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La Sem aine
Quelle lamentable et tragique aventure que celle de ce malheu­

reux prêtre que le Saint-Office vient d ’excommunier solennelle­
ment : « ... il est déclaré avoir encouru toutes les peines des ex­
communiés pubhcs et devoir être regardé comme un hérétique

I. vitandus. »
Comment exphquer un cas aussi troublant ? Victime des i ' ées 

modernistes, Turmel est privé, en 1892 déjà, de la chaire q u ’il 
occupait au grand séminaire de Rennes. En 1901, après des articles 
hérétiques publiés dans la revue dirigée par Loïsy, il reçut la 
défense «de rien publier en matière de sciences sacrées sans l ’appro­
bation ecclésiastique préalable ». En 1908, « il repousse catégo­
riquement l’accusation d ’avoir écrit, sous les pseudonymes A .D upi 1 
et G. Herzog, deux livres contre les dogmes de la Très-Sainte Tri­
nité et de la Virginité de Marie..., déclarant, avec insistance, 
n ’avoir rien de commun avec ces auteurs, e t ne pas même les 
connaître. En cette occasion, pour détourner de lui toute suspicion, 
il présente par écrit à son Ordinaire, une profession explicite de 
foi catholique. »

De 1909 à 1911, sept livres de Turmel (écrits, ceux-là, sous son 
nom), sont mis à l ’index. « Après chaque condamnation, celui-ci 
déclarait par écrit à son archevêque se soum ettre entièrement 
et rester fermement attaché à l’enseignement de l ’Eghse catho­
hque ».

E t entre-temps, et après, il ne cesse de pubher livres et articles 
«pseudonymes » nettem ent anti-catholiques...

Il fut frappé, malgré ses dénégations les plus formelles et ses 
serments répétés, d ’une première sentence en janvier 1930, 
parce que sa culpabilité était certaine. Au lendemain de cette 
suspense a divmis, e t alors qu ’il niait toujours énergiquement 
et se déclarait tou t « p r . t  à faire la profession de foi catholique, 
il envoyait à Rieder, son éditeur, le manuscrit du deuxième 
volume de l'ouvrage Catéchisme pour adultes, écrit dans le bu t 
évident d ’attaquer la religion chrétienne et de propager l’athéisme. »

Démasqué, Turmel finit enfin par avouer avoir écrit beaucoup 
d ’articles et quatorze livres sous quatorze faux noms qu’énumère 
le décret romain, entre autres les ouvrages.signés Dupin et Herzog! 
Pendant quarante ans, ce malheureux joua donc la plus indigne 
des comédies, d ’une part, célébrant chaque jour la Sainte Messe, 
pr chant la doctrine cathohque, adm inistrant les Sacrements 
et, d autre part, ne cessant de publier les pires hérésies et de pro­
pager l'impiété... _

** *
Qu un homme ait perdu la foi e t le reconnaisse loyalement, il n ’y 

a qu’à l’en plaindre de toute son âme, en laissant à Dieu le secret 
de son apostasie et le jugement de son de ré de culpabilité.

: Mais qu’à ce malheur vienne s’ajouter la plus effroyable hypocrisie, 
i que cet incroyant décide de donner le change, de « faire comme si» 
il adhérait toujours, et sans réserve, à la Vérité cathohque, et,

| s ’il est prêtre, de tromper sciemment les âmes qui ont recours à son 
j ministère, voilà qui révolte tous nos sentiments de droiture et 
d ’honneur. On sait que les modernistes avaient adopté l ’injusti­

fiable tactique de ne pas sortir de l’Eghse, de se soumettre exté­
rieurement, pour mieux réformer l’Eghse par « lentes infiltrations ».

Proclamer son attachem ent à l ’Epouse du Christ, professer 
ses enseignements, mais poursuivre sans relâche le travail de 
term ite qui devait faire to u t crouler pour to u t renover. C’est 
contre ce danger anonyme et ce virus secret que Pie X  p rit les 
mesures de rigueur que l ’on sait, mesures d ’une sévérité terrible, 
mais q u ’imposait la sauvegarde du trésor le plus sacré de l ’hu­
m anité contre un insaisissable ennemi. E t voici que, malgré ce 
draconisme sans précédent peut-être dans les annales romaines, 
malgré l ’indéniable exagération qu ’un intégrisme agressif et 
maladroit crut devoir m ettre au service de la lu tte  anti-moder­
niste, voici q u ’un Turmel sut garder le masque quarante années 
durant...

** *
Qu’est-ce donc qui avait provoqué la crise intellectuelle aiguë 

appelée modernisme ?En gros : l ’invasion des progrès de la critique 
historique dans des cerveaux mal préparés pour la recevoir. Les étu­
des ecclésiastiques étaient bien faibles en ces temps là. Aucune philo­
sophie sérieuse, aucune m étaphysique solide n ’était à la base de la 
formation théologique, routinière et traditionnelle à l’excès, très en 
retard sur les admirables progrès des sciences historiques. La science 
religieuse, mise brusquem ent en face de méthodes qui déjà avaient 
fait faire des pas de géants à l ’histoire profane, perdit l ’équilibre. 
Des intelligences de tou t premier ordre, qu ’une bonne préparation 
eut mis à même de donner une magnifique impulsion aux sciences 
sacrées, furent éblouies et aveuglées. E t comme trop souvent, hélas! 
l’ignorance de leurs adversaires cathohques, e t parfois aussi un 
m anque évident de charité, aggravèrent le mal au lieu de le con­
jurer. Le modernisme, qui risquait de vider le dogme de son 
contenu en tu an t la réahté pour ne laisser qu ’un symbole, troubla 
profondément l'intelligence cathohque.

L'ne fois de plus, le bien sortit du mal. Après les remous qui 
suivirent la condamnation, ce que la révolution opérée par la 
méthode critique appliquée à l ’histoire religieuse avait de légitime 
et de salutaire, porta  des fruits abondants. Un admirable renou­
veau scientifique fit éclore une m ultitude d ’œuvres de toute pre­
mière valeur. L a théologie dite positive — mot malheureux, aimait 
à répéter un de nos professeurs de Louvain, et qui porte à croire 
qu ’il y a une théologie... négative!...— fit faire de grands progrès 
à la théologie to u t court.Oportet haereses esse. Le mot de saint Paul 
se vérifie toujours. L ’hérésie moderniste contraignit la pensée 
catholique à entreprendre d ’indispensables révisions.

** *
Comment a-t-on démasqué finalement l’inqualifiable imposture 

d ’un Turmel? Précisément par l’emploi judicieux et implacable de 
cette critique historique qui déchaîna le modernisme. C’est un m aî­
tre formé par les Duchesne et les Batiffol, un professeur à l ’in s ti­
tu t catholique de Toulouse, M. Louis Sartet, qui a ttacha le grelot. 
Par l’inflexible rigueur d ’une méthode scientifique q u ’il excelle à 
manier e t qui é tait la méthode même des travaux historiques de



Tunnel, M. Sartet établit lumineusement l'identité de Tuxmel et 
d'Herzog-Dupin. Tunnel se trouvait ainsi confondu, e t finale­
ment démasqué, par la propre arme au mo\ en de laquelle il 
com ptait réformer l ’Eglise, arme que son activité scientifique 
antérieure avait d ’ailleurs contribué à faire mieux connaître et 
mieux employer. Turmel est mis hors de combat par cela même 
qui le mena à l ’apostasie. L ’aventure n est pas sans une cruelle 
ironie...

** *
Quel insondable abîme que la m e  humaine et quels effarants 

mystères que ceux de la psychologie: On est tenté de parler de 
dédoublement de la personnalité devant ce vieillard de plus de 
70 ans, capable de soutenir pendant toute une -vie d ’homme 
une aussi infernale duplicité. E t on ne songe pas sans effroi aux 
innombrables complicités dont il doit avoir réussi à s’entourer... 
Ah! le saint Pape Pie IX  a sauvé l'Eglise d ’un danger qui fait 
frémir. Oublions les excès des Zèlanli pour ne retenir que l ’œuvre 
de salut qui fit avorter un des plus dangere x assauts que 1 Eglise 
ait connus, a ttaque sournoise, insidieuse qui, démasquée trop tard, 
eût pu faire se réveiller un beau jour la chrétienté — le peu qui serait 
resté de la chrétienté... — devant un immense champ de raines.

** *
Xous feuilletons toujours avec intérêt 1 hebdomadaire flamand 

Hooger Levai édité à l ’abbaye d ’Averbode et dont nous avons 
salué la naissance avec joie, dans cette Re ne, il y a près de cinq ans. 
Chaque semaine, au début du journal, une page de Stand- 
punten ' points de vue! signale ce à quoi Hooger Levcn applaudit, 
ce qu’il déplore, et ce qui mérite de retenir l’a ttention de ses lec­
teurs. A plusieurs reprises déjà, le rédacteur anonyme de cette 
page nous avait para d une regrettable partialité pour quelques- 
unes des folies qui dévastent en ce moment l ’intelligence flamande.
Il nous semble avoir dépassé toute mesure dans le dernier numéro.

Xous traduisons : Hooger Leren applaudit i l .  Spaak qui, au 
Congrès socialiste de Bruxelles, exprima l ’espoir que le Congrès 
dirait clairement et nettem ent aux mandataires socialistes de ne 
plus approuver un centime d ’augm entation pour les dépenses 
militaires. E t que feront les m andataires catholiques? Ce serait 
un  véritable scandale si la préparation à la guerre, préparation qui 
crie vengeance, était encouragée par le parti catholique. (1)»

Déjà, la semaine précédente, les Points de v u e  avaient 
déploré les dépenses militaires annoncées, en dénonçant les budgets 
militaires de l ’Angleterre, des Etats-U nis, du Japon, de la France, 
de l’Italie, de l ’Espagne, de la Russie. M ais de F Allemagne... pas 
un mot'.

Certes on ne peut assez regretter que pour une population 
européenne qui, depuis 1851, n ’a fait que doubler, les sommes 
dépensées pour préparer la guerre aient plus que quintuplé 
mous citons Hooger Leven), mais comment oser parler en Belgique 
de préparation à la guerre »! X ’est-ce pas égarer follement l’opi­
nion des masses que de leur faire croire qu ’une Belgique désarmée 
servirait la cause de la p a is ? Hooger Leven ignore-t-il donc tou t de 
l ’œuvre de von Seeckt et de la formidable armée de métier qu ’un 
bon juge, Hilaire Belloc 11’hésite pas à qualifier de meilleure 
armée q u ’il y ait au monde? E t si le danger allemand est réel, 
n est-ce pas un devoir strict, pour la Belgique, de préparer la 
défense, afin de faire hésiter, tou t au moins, l'envahisseur d ’hier 
devant ce que lui coûterait une nouvelle invasion.'

Oui, Mort à la guerre, mais Vive la Patrie! Crier : à bas la 
guerre! à tous les carrefours de Belgique (voyez les affiches des 
anciens com battants flamands maculées de sang pour mieux impres­
sionner l’homme de la rue) est aussi fou que vain. L ’auteur des 
Slandpnnien, qui se montre bien indulgent pour nos aggresseurs 
d ’hier, approuve-t-il, avec nous que la Belgique se doit, devant les
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a ) D ans le m êm e n u m éro  A’Hooge Lever , il y a u n  a rtic le  su r le  refu s  de 
rem p lir  son  d ev o ir m ilita ire , d o n t n ous p référons  n e  p as  p a rle r  a u jo u rd ’h u i.

preuves certaines du réarmement de 1*Allemagne, de prendre 
toutes précautions utiles pour une défense éventuelle?

E t puisque dans le même numéro où Hooger Leven applaudit 
aux propos invraisemblables du citoyen Spaak que nous avons 
stigmatisés ici la semaine dernière, Hooger Leven applaudit égale­
ment à l ’activité pacifiste de Fœrster. qu'il sache donc, s’il l ’ignore, 
qu ’un des plus convaincus de la nécessité d ’E ta ts  forts entou­
ran t l ’Allemagne, c’est Fœ rster!

Xul n ’a déploré comme lui les concessions des Alliés e t leur 
impuissance à empêcher le militarisme allemand de relever la 
tête, de se réorganiser e t de menacer à  nouveau la paix européenne. 
Pourquoi Hooger Leven ne traduirait-il pas à l ’intention de ses 
lecteurs, quelques-uns des articles les plus cinglants de Fœrster, 
ou tel de se? appels pour que l ’on maintienne, en face d ’un Reich 
sous hégémonie prussienne,rme force capable de le tenir en respect ?

Mieux encore. Que Hooger Leven écrive au grand pédagogue 
et lui demande : Estimez-vous qu ’une organisation militaire 
de la Belgique pousse à la guerre ou favorise la  paix : Croyez- 
vous qu’un désarmement français fortifierait en Allemagne la 
cause de la paix? Les Alliés ont-ils servi cette cause en laissanl 
l’Allemagne se réarmer? D ’où vient le danger de guerre qui plane 
à nouveau sur l ’Europe i

Xous prom ettons à  Hooger Leven d'insérer dans la Rerue catho­
lique les réponses aux questions posées...

En attendant, nous lirons avec plus d ’a tten tion  encore le  
Standpunten de l ’hebdomadaire flamand.

** *
E t la crise ministérielle a fini par une leçon de hau te  politiqu* 

infligée par le Souverain au parti qui se donne volontiers pou 
le champion du parlementarisme. Les libéraux ne doivent pa: 
être très fiers...

Mais, nous nous sommes promis de ne pas en parler cetti 
semaine!... La plume nous démange pourtant, surtout que nou; 
avons là sous les yeux l’article ou Y Autorité nous taquine à propo: 
de nos commentaires de la semaine dernière, article non signé, mal 
heureusement, et cet anonym at nous surprend car 1 Autorité nou: 
avait habitué à plus de chevaleresque. Quant à tou t ce que 1 -4 (to­
nie nous oppose —  et nous y  reviendrons — hélas et trois foi: 
hélas, que n a-t-elle complètement raison ! L est en toute sincérité —

dans sa candeur naïve !... — que nous osons dire q u il  ne doü 
pas v avoir sous le ciel de Belgique, un compatriote plus désireus 
que nous d ’être confondu, abimé et convaincu publiquement 
d ’avoir to rt, et mille fois to rt, dans tou t ce qu ’il a jamais pensé 
d it et écrit à propos de la question flamande. Quelle joie serait h  
nôtre si les faits, the bare tacts comme disent les Anglais, nous 
infligeaient démenti sur démenti... pourvu que vive la Belgique!

S/!.!. Entre-tem ps, nous voilà plus certain que jamais de tenfl 
le bon bout! Toutes les taquineries e t tous les mots d esprit n y 
changeront rien, sans parler des attaques personnelles, des injures 
et de tou t le reste. Les personnes d ailleurs n im portent pas. Elle; 
passent et la Patrie demeure. Seuls comptent les faits e t les argu­
ments.

Mais voilà que nous allons, quand meme en parler. La 
m atière s’accumule : les articles de M. Jacques Pirenne dans le 
dernier numéro du Flambeau, le très beau rapport du Père Rutten 
au Sénat (ah! le rare plaisir de lire un rapport politique rédigé par 
un théologien!... au fond de tou t problème politique, il y a une 
question de théologie , disait Proudhon', 1 article de nos bons amis 
de Y Autorité que l’on pourrait si gentiment railler, la  question 
de notre collaborateur M- Daniel R ylandt sur les deux libertés 
seraient-elles de vous, par hasard, les deux colonnes de 1 Autorité 

sur nos idées?... Xon, car vous a i m e z  la lu tte courtoise à visage 
découvert) et puis des lettres apportant des renseignements pro­
bants, e t aussi... Xon, à huitaine, car c’est vraim ent trop en dire 
après avoir décidé de n ’en pas parler.

DES IDEES E t  DES FAITS



L idée favorite de Talleyrand ( i )

La première condition de toute sérieuse reconstitution histo- 
|  nflue est de replacer, au tan t que faire se peut, les événements 

dans le cadre qui les a vus naître et évoluer, de juger les person­
nages, leurs aspirations et leurs actes d'après les idées courantes 
de leur temps.

Les journées historiques consacrées à l'époque de 1830 ont pour 
bu t de nous faire revivre dans l'atm osphère d 'une société séparée 
de nous déjà par tout un siècle et je vous demande donc de bien 

f vouloir apprécier la politique française à l ’égard de la Révolution 
belge avec la mentalité d ’un contemporain de Louis-Philippe.

Sans doute faut-il pour cela faire abstraction de cent ans d ’his­
toire, oublier, et cette Belgique centenaire, membre aujourd’hui 
indispensable de la société internationale, et les services rendus 
par elle, et plus encore négliger pour quelques instants cette admi­
rable fraternité franco-belge, cette alliance française devenue pour 

' la Belgique la plus précieuse, la plus solide et la plus fidèle sauve­
garde de son indépendance.

En 1830, la Belgique n existait pas. Depuis que les nations 
européennes s’étaient constituées, jamais ses habitants n ’avaient 
réussi à réaliser leur rêve d'une vie autonome et libre. Quoi d 'é ton­
nant que l'étranger, et même des voisins très proches, aient ignoré 
qu il existât une âme belge et que dans ces provinces tour à tour 
espagnoles,, autrichiennes ou françaises avait pris naissance un 
sentim ent national.-' En 1815, Talleyrand traduisait une opinion

- à peu près unanime, quand iLaffirmait : « U n ’y a pas de Belges; 
il y a des W allons et des Flam ands ».

En France, les souvenirs de la Révolution et de l’Empire vivaient 
dans des hommes qui avaient connu cette brillante période napo­
léonienne où les provinces belges avaient été englobées dans les 
limites de 1 ancienne^ Gaule, enfin reconstituée. La génération de 
W aterloo avait grandi dans le désir de reprendre un jour ou l ’autre 
,1a marche vers le Rhin, de détruire ce royaume des Pays-Bas, 
lête de pont dressée par la coalition entre la France, et de réunir 
dans une commune patrie ces Belges que le général Lamarque 
appelait : « les enfants séparés de la grande famille ».

Aussi, la révolte des Belges survenant quelques jours après 
les journées de Juillet devait-elle apparaître comme l ’occasion 
inespérée de reprendre les territoires arrachés à la France 
quinze ans plus tôt. La France de 1830 ne l ’a pas fait; elle a contri­
bue a 1 établissement d ’une Belgique indépendante, et permettez 
a un Belge de 1930 de rendre un hommage ému à ces hommes 
portés au pouvoir par la Révolution, et qui, au lendemain d ’une 
crise si grave, au milieu de l’agitation populaire ei malgré les exci­
tations d ’une opinion publique exaltée, ont su borner leurs ambi­
tions à la constitution, sur les ruines du royaume créé, en 1815 
d’un E ta t pacifique et neutre, ami de la France et protégé par elle!

Cependant, il s ’en faut de beaucoup que l ’indépendance belge 
ait ete considérée par tous comme la solution la meilleure et
1 on peut, sans froisser aucune susceptibilité, rappeler les projets 
les rêves, les ambitions qui ont pris naissance alors autour de la 
question belge. Ce n ’est plus qu'un point d ’histoire qui peut être 
expose im partialement sans réveiller des regret.s ou des reproches.

i H ^ ° ™ muilK:aUon fa i te  au x  « Jo u rn é e ;  h is to r iq u e ;  » o rgan isées à P a ris  
«  u j jô  en  COmmem° ra tio n  du  cen ten a ire  de 1S30, les 30 e t 31 oeto-

La part de la France, dans la constitution de l ’E ta t belo-e est 
en réalité, assez belle, pour qu’on ne cherche pas à lui attribuer 
tout le m ente d 'une œuvre qui n ’a eu somme toute, pour la p lupart 
de ses artisans, que le caractère d ’un compromis, et il e t  téméraire 
par exemple de représenter Talleyrand comme l'au teur ou l ’inspi­
rateur de tout ce qui a été fait à Londres.

Il y  a quelques années, lors de la réception du  roi Albert à
1 In stitu t de France, un membre, éminent de cette assemblée 
sans se m ettre beaucoup en peine de documents et d ’espri critique 
affirmait avec .une belle assurance, dans son discours au Souverain' 
que le protocole du 20 janvier 1831 décrétant la neutralité perpé­
tuelle de 1 E ta t belge, avait été l’œuvre personnelle de Talleyrand, 
« que cette victoire lui appartient en propre et q u ’ede demeuré 
» un des grands titres’ d ’honneur de sa carrière ». De même le 
duc de Broglie, 1:'éditeur des Mémoires de Talleyrand, dans une 
œuvre remarquable que la m ort est venue interrompre, assurait 
que dans toute la correspondance du diplomate français, dont 
pas une lettre n ’a pu être distraite ou altérée, il lui avait été 
impossible de trouver une seule ligne... où il fu t question de trouver 
c ans les evenements de Belgique ime occasion de réparer les pertes 
subies en 1814 par un agrandissement territorial ».

L historien, qui s'est ainsi porté garant du désintéressement

l  ? ! j aUeyrand’ n ’a paS SU ou Plu tô t> n 'a Pas voulu lire, 
et il est difficile de ne pas l’accuser de parti pris.

La lecture des Mémoires de Talleyrand suffit à elle seule à démon­
trer que leur auteur n 'a pas eu à Londres une politique complète­
m ent desmteressée, et les archives du .Ministère du quai d'Orsav 
es publications fragmentaires de nombreuses dépêches restées 
ongtemps médites, nous éclairent aujourd’hui définitivement sur 

le rôle de Talleyrand à la Conférence de Londres.
Je  ne puis songer à résumer même succinctement l ’ensemble de 

la politique française, au lendemain de la Révolution; cependant 
en parlant de Tal eyrand, je ne pourrai manquer de faire allusion 
aux directives qu ’il recevait, aux instructions ministériel'es qui 
devaient inspirer sa conduite et qu’il éta it chargé de réaliser. 
Mais Talleyrand n a pas seulement défendu à Londres la poétique 
d autrui. Son passé, le prestige qu ’il s ’était acquis à Vienne sa 
réputation proverbiale d ’habileté et de séduction et la supériorité 
incontestable de son expérience, en présence de ministres qui 
ignoraient le plus souvent les arcanes de la carrière, lui ont permis 
d ag ir  en agent indépendant, à peu près comme un premier 
ministre sans responsàbilité parlementaire. Son rôle est donc tou t 
autre que celui d ’un simple agent d ’exécution et ses p ro je ts ;11 
ses préférences m éritent de retenir l’attention.

Lue idee maîtres e a inspiré toute sa politique à Londres ■ 
c est la conservation de la p a x . Convaincu qu ’une guerre e t  été 
fatale a la France et à la dynastie d ’Orléans, il a voulu servir 
a la fois son pays et le Roi qui l’avait rappelé aux affaires, en évi­
tan t toute occasion de provoquer une rupture. En cela il éta it 
entièrement d ’accord avec Louis-Philippe et il a trouvé dans les 
dispositions pacifiques du Roi, le plus puissant de ses moyens 
d action et le secret de son influence. Il réussit à’ convaincre son



Souverain que sa présence à Londres était absolument indispensable 
au m a'ntien de la pais et c’est pou:quoi, malgré ses désobéissances, 
son san; gêne, la mauvaise humeur des ministres, les réclamations 
des députés ou les murmures de l'opinion publique, le Roi lui 
conserva toujours sa confiance.

Talleyrand jugeait très sagement que l'unique moyen de conser­
ver la paix était l ’alliance anglaise. Celle-là, ü l’a voulue sincère­
ment, persévéramment. L entente cordiale semble a\ oir été le 
seul article à peu près immuable de son credo pohtique, et au 
cours des transform ations inouïes de cet homme, soit comme 
m iniître de la Révolution, de l'absolutisme, de la légitimité ou 
d ’un gouvernement libéral, il n 'a  cessé d 'en poursuivre la réalisation 
et d'en a surer le maintien.

En 1S30, il ne va à Londres que pour l ’obtenir. A peine débarqué 
en Angleterre, il s'insinue dans les bonnes grâces du duc de Wel­
lington, applaudit aux paroles réservées et prudentes de lord 
Aberdeen, réduit la non-intervention à une formule vide de sens, 
insiste à peine sur l ’épineuse question belge et se sent bientôt 
accueilli avec assez de faveur pour dire au Roi, lors de la remise 
de ses lettres de créances : Les jalousies, les préjugés qui divi­
sèrent si longtemps la France et l’Angleterre ont fait place aux 
sentiments d ’une estime et d ’une affection éclairées. Des princ'pes 
communs resserrent plus étroitement les liens des deux pays . 
Pendant tou t le cours de la conférence, Talleyrand n hésitera pas 
à tran gresser les instruciions les plus formelles de son gouver­
n e n t  t dès qu’il constatera qu ’une suggestion française éveille 
la susceptibilité ombrageuse de Palmerston.

Quand, dans la question de la démohtioii des forteresses belges, 
le gouvernement français menace de se séparer de 1 Angleterre, 
Talleyrand, véritablement affolé, pense accourir à Paris pour y 
défendre l’alliance anglaise avec toute la force de la conviction 
la plus intime > : La France unie à l ’Angleterre, écrit-il, met un 
tel poids dans la balance politique de l'Europe que les autres 
puissances ne peuvent rien entreprendre contre elles; c est là 
notre force au dehors, et j ’ose même dire, c’est là notre force* 
au dedans ». < Napoléon s’il l ’avait pu, se serait allié à 1 Angle­
terre. »

Maintien de la paix et alliance anglaise, voilà donc les deux 
articles essentiels de son programme et même, ils n ’en font qu un, 
car en présence d 'une Europe hostile et défiante, l'alliance anglaise 
est l ’unique sauvegarde de la paix.
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Reste m aintenant à préciser son attitude dan la question belge : 
c ’est l ’objet de cette courte étude.

Talleyrand n ’aimait pas les Belges, ou, pour le moins, ils lui 
étaient indifférents. « Vos Belges sont faibles et faux », écrit-il 
à la princesse de Vaudemont. Il méprise la simplicité et 1 inexpé­
rience de leurs hommes d 'E ta t improvisés, les juge « bien nouveaux 
dans les affaires » — en cela il n ’avait pas to rt — les accu e de 
duplicité et de folie, s’exaspère de leurs ridicules prétentions, 
conseille au duc de Broglie d ’abandonner à leur égard les formes 
de ménagement qui 11e conviennent pas à un gouvernement si 
nouveau et si présomptueux, e recommande au cabinet b ritan­
nique de leur faire leur bêtise. « Ils ont fait, déclare-t-il, mon 
supplice depuis deux ans, »

Ce qui est plus grave, c’est qu’en travaillant à leur indépendance, 
il est convaincu faire une œuvre commandée par les circonstances 
e destinée à disparaître avec elles. Dès lors, il lui suffira que la 
Belgique subsiste pendant quelques années et il est inutile de lui 
assurer les frontières qu’elle réclame. Quand son gouvernement lui 
ordonne de soutenir les Belges, de leur obtenir la Flandre zélandaise 
ou de leur conserver le Luxembourg, lorsqu’on lui écrit de Paris,

que la réunion d n  Grand-Duché à la Belg'que est un point telle­
ment convenu que le gouvernement du Roi ne donnera jamais - 
son consentement à un traité  qui ne consacrerait pas cette réunion, 
le diplomate transgre se des ordres si formels et accepte la division 
du duché en deux parties. De même, dans le partage des dettes 
de l'ancien royaume des Pays-Bas, il se désintéresse de la ques ion, 
abandonne aux Autrichiens et aux Russes le soin de s entendre 
avec les délégués hollandais, laisse ses collègues charger le Belges 
d 'une dette absolument injustifiée et trompe son gouvernement 
en assurant à Pari que la division de la dette a été faite avec 
les soins les plus minutieux et qu elle est établie sur des bases 
certaines ».

Si telles étaient les dispositions de Talleyrand, comment supposer 
qu ’il ait songé à imposer à un E ta t destiné à disparaître bientôt, 
la garantie de la neutralité pe pétuelle? Une seule fois, il fait allu­
sion à une neutralité analogue à celle de la Suisse qu on reconnaî­
tra it à la Belgique formée en E ta t fédératif, mais il ajoute aussitôt 
que lè seul avantage qu’il trouve à cette combinaison, c'est que, 
en cas de guerre, la Belgique serait plus près à se réunir à nous que 
dans tou t autre système . Par ailleurs, trop de textes, trop d affir­
mations de ses collègues à la Conférence, prouvent que la neutralité 
a été imposée au diplomate français et qu'il ne s’y est résigné 
qu’après une lu tte interminable et acharnée. Palmer ton nous le 
montre com battant comme un hon avant de céder : W essenberg 
déclare que par la neutralité on veut enlever à la France la route 
d ’intrigues où elle s ’est engagée et Talleyrand n ’ignore pa= les 
intentions de ses collègues. Esterhazy, autre diplomate autrichien, 
raconte que Talleyrand, pour prix de son adhésion, a réclamé 
soit la neutralisation du grand-duché de Luxembourg, soit la 
rétrocession à la France des territoires cédés par elle en 1815.

Cependant, les dépêches'de Talleyrand au lendemain de la 
signature du protocole du 20 janvier — et il les cite complai ani­
ment dans ses Mémoires — témoignent toutes d une satisfaction 
sans borne et elles laissent vraim ent l ’impression que cette satis­
faction est sincère. Mais la rouerie habituelle du personnage expli­
que aisément cette apparente contradiction. Redoutant des repro­
ches et l’étonnement que doit causer à Paris une résolution de 
l ’importance de la neutralité prise sans aucun avertissement 
préalable. Talleyrand la présente comme la solution la meilleure 
et pour cela, voulue par lui. Il va même jusqu à s attribuer tout 
le mérite de son adoption : « ^scus sommes par\ enus, ecnt-il. à faire 
reconnaître en principe par les plénipotentiaires la neutralité 
de la Belgique... Vous jugerez comme moi l'avantage immense 
de cette résolution pour le maintien de la paix »; et à Mme Adélaïde, 
son intermédiaire habituelle dans ses communications au Roi .

La discussion a été vive mais je n  ai pas cru devoir céder d une 
ligne; peu à peu, cependant,, on est revenu à mon avis... J oserai 
dire à Mademoiselle qiü me permet de lui soum ettre toutes mes 
impressions même celles de la 'vanité.que la journée d hier est une 
de celles qui me paraissent devoir tenir une bonne place dans ma 
vie >. X empêche qu'après ces effusions, il écrit trois jours api ès 
à la même correspondante : « Je  crois qu il est sage de nous en tenir 
là pour le moment. L ’avenir nous réserve probablement la réunion 
et je crois que nous pouvons 1 espérer,sans la pa \ er aussi cher que 
le paraîtrait à to u t le monde un établissement anglais petit ou 
grand sur le continent ».

DES IDEES ET DÈS FAITS

A ce moment, c’est-à-dire au début de 1 année 1S31, les ministres 
de Loms-Philippe, si pas le Roi lui-même, paraissent regretter 
la modération, le désintéressement dont ils ont fait prem  e dans 
le règlement de l’affaire.belge. Des intrigants s agitent autour du 
Palais roval, comme ce comte de Celles représentant de la Belgique
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à Paris e t qui ne travaille !q u ’à la réunion de son pays à  la France. 
D 'autres Belges, peu nombreux mais qui parlent et se remuent 
beaucoup,sont tout près d ’accepter et même de favoriser l ’annexion : 
le général Lamarque reproche aux ministres d ’abandonner les 

•Belges et Sebastiani, l’ancien général de Napoléon, rêve de son 
côté de réparer le pertes subies en 1814. Il presse Talleyrand 
de sonder le terrain à Londres : « Les Belges en totalité, lui écrit-il, 
veulent que leur pays soit réuni à la France ». « Songez, lui mande 
Madame Adélaïde, que le désir bien prononcé de notre nation est 
de la voir redevenir française. »

Enfin, le gouvernement envoie à Londres, le général de f lah au t 
. avec la mis ion d ’exposer clairement au diplomate les projet du 
ministère. La lettre , dont Flahaut était porteur, lui disait : 
«Ce que demandent les Belges, ce que désirent les Français est 
cependant cette réunion et bientôt, peut-être, serons-nou hors 
d état de l’empêcher... Le vœu de la France s ’exprime aujourd’hui 
par la bouche des hommes dont vous appréciez le plus la prudence, 
et dont vous honorez le plus le caractère. Notre situation est telle, 
que le Roi et le Conseil n ’ont pas cru qu'elle pû t fidèlement vous 
être représentée par des dépêches et le gouvernement du Roi 
s’est décidé à vous envoyer M. le comte de Flahaut, qui pourra 
vous faire connaître toute la vérité ».

F lahaut étàit-il seulement chargé de recommander à Talleyrand 
l’annexion ou devait-il aussi l ’entretenir d ’un projet de partage 
bien qu il paraisse invraisemblable qu ’un gouvernement libéral 
ait songé à une pareille solution?

L ne seule dépêche de Sebastiani rend la supposition ad­
missible. Le 25 juin, le ministre, répondant à une suggestion 
de Talleyrand, lui écrit : « L ’idée d ’un partage ne nous semble 
ainsi qu à vous qu ’un moyen extrême... Vous1 n'avez pas oublié, 
mon Prince, qu’il y  a plus de cinq mois, à l’époque du voyage 
de M. de F lahaut en Angleterre, le gouvernement du Roi vous a 
entretenu d un projet de cette nature Malgré cette dépêche, 
il n en reste pas moins certain que le projet préfé é était la réunion 
de toute la Belgique. On s’était dit à Paris qu’on ne l ’obtiendrait 
pas sans le consentement de l’Angleterre, sans la rassurer sur le 
sort d Anvers et des bouches de l ’Escaut, pour la sauvegarde des­
quels la Grande-Bretagne lu tta it depuis des siècles. Pourquoi 
dès lors, ne pas lui donner satisfaction sur ce point? On ferait 
d Anvers un port franc ou ime voile banséatique. A la rigueur, 
on prendrait la même mesure pour Ostende.

Le gouvernement français était-il disposé à aller plus loin encore, 
et pour prix de 1 annexion des provinces belges a-t-il envisagé 
la possibilité d abandonner à l ’Angleterre, en toute pos es=ion 
et souveraineté, Anvers et les bouches de l’Escaut? J * n ’ai trouvé 
aucune dépêche où une proposition de cette nature ait été formel­
lement énoncée. Cependant Talleyrand l’affirme. Dans ses 
Mémoires, il accuse, car c’est un véritable réquisitoire qu ’il dresse 
contre son gouvernement, il accuse M. de F lahau t d 'être venu, 
m  mois de novembre 1830 déjà, lui soum ettre un projet de partage 
lui a ttribua it à 1 Angleterre « la ville et le port d ’Anvers ». A
l en croire, F lahaut revenait à Londres au mois de janvier, son 
projet de partage toujours en poche, tandis que le diplomate 
le croyait définitivement « enseveli dans l ’oubli ». O u’en est-il 
réellement? Il faut bien reconnaître que certaines dépêches de 
Talleyrand, réponse à un projet qu ’on lui a soumis, deviennent 
incompréhensibles si AI. de Flahaut ne lui a pas suggéré la cession 
ï  l’Angleterre d ’un territoire dans les Pays-Bas.

En effet, le lendemain de la déclaration de la neutralité, Talley- 
and écrit à Paris : « Cette combinaison a l'avantage de montrer 

i quel point serait inutile toute concession faite à l’Angleterre 
>ur le continent... Je  n 'aurais jamais voulu que le nom du Roi 
ït le vôtre se trouvassent liés à une clause qui, à mon sens, aurait 
placé notre gouvernement sur la ligne de ceux qui ne pensent pas 
aux jugements de l ’avenir »,

« L ’histoire est là pour témoigner des difficultés que traîna à sa 
suite l’occupation de Calais par les Anglais, et elle est là aussi pour 
rappeler la faveur qui entoura le; Guise lorsqu’ils eurent délivré 
la France de cette honte. Ses leçons ne doivent pas être perdues 
pour nous... Il ne fau t jamais se m ettre en contact avec ceux q u ’on 
ne peut atteindre chez eux. »

Talleyrand assure qu’il se serait p lu tô t coupé le poing que de 
signer un tel acte. Il s’indigne, il accable de tes sarcasmes Sébas­
tian! et son malheureux envoyé, F lahaut... e t il a parfaitem ent 
raison car rien n 'aurait été plus malencontreux pour la France que 
de créer en Europe un nouveau Gibraltar. Mais remarquez que la 
réfutation de Talleyrand, ne s’adresse pas — et pour cause — au 
projet de partage lui-même mais au prix qu’on aurait été disposé 
de le paye

Quant à l'annexion de la Belgique, projet qui han ta  plus d ’ime 
fois les rêves de quelques ministres de Louis-Philippe, Talleyrand 
ne songea jamais à en parler à Londres et c’est une preuve de plus 
de son expérience, de sa science du possible, qualité maîtresse 
d 'un  vrai diplomate.

Il savait qu ’une simple allusion à un tel projet aurait im m anqua­
blement et instantaném ent séparé l’Angleterre de l ’alliance, et, 
pas une de ses dépêches, pas une de celles de Palmerston, l’Anglais 
toujours à l ’affût cependant de découvrir une preuve des ambitions 
françaises, de ce q u ’il appelle le pied fourchu, ne font la moindre 
allusion à pareille proposition. Tout au plus, Talleyrand a t-il 
escompté la réunion dans un avenir plus ou moins éloigné : « La 
Belgique nous viendra peut-être, éc it-il, mais plus tard. La force 
des choses la mène à la France... ».

Talleyrand n ’a pas voulu régler la question des Pays-Bas, 
pierre d ’achoppement de la paix,par l'annexion maispar un partage 
qui eut to u t à la fois avantagé la F  ance e': satisfait la Prusse 
et la Hollande. Pour y rallier l ’Angleterre, on aurait détacher de 
leur hinterland Anvers et Ostende, pour en faire des ports libres 
ou des villes hanséatiques. Ce fut là, ainsi qu’il le dit lui-même, 
sa pensée favorite.

Lorsqu’au milieu de l ’année 1831, la Conférence paru avoir 
échoué dans son œuvre conciliatrice,lorsqu’on en v in t à désespérer 
d'amener le roi de Hollande à renoncer à ses provinces méridionales 
et de décider les,Belges à abandonner M aestricht et le Luxem­
bourg, Talleyrand crut le moment de profiter du découragement 
de ses collègues, de l ’impatience de l ’Angleterre, du désir unanime 
de sortir de l’impasse où l ’on se trouvait, en présentant sa propo­
sition qui tira it tout le monde d ’embarras, « Si les Belges persé­
vèrent dans cette marche, écrit-il à Sebastiani, le 22 juin, après 
avoir épuisé tous les moyens de persuasion et de condescendance, 
après avoir recueilli si peu de fruits de ta n t de soins,, je crois, 
Monsieur le Comte, qu ’il faudra peut-être en venir à l’idée, qui est 
mon idée favorite, d ’opérer une division de la Belgique, dans 
laquelle la France trouverait sans aucun doute la p a r t qui lui 
conviendrait le mieux. Vous pouvez être assuré que ce moyen ne 
conduirait pas plus à la guerre que tou t autre. » Sébastiani lui 
répond que le gouvernement ne repousse pas d ’une manière absolue 
cette idée, car une proposition aussi im portante, venant d ’un 
homme comme lui, ne saurait être repoussée légèrement; il lui 
demande donc de lui fournir les moyens de l ’examiner dans tous 
ses développements.

Mais à ce moment, la Conférence, poussée par l’Angleterre, 
a fait un nouvel essai de conciliation, et l ’élection de Léopold, 
son départ pour la Belgique, l ’enthousiasme qui l ’accueille, sa 
reconnaissance officielle par la France et l'Angleterre assurent, 
bien mieux que les protocoles de Londres, l ’indépendance du 
nouvel E ta t.
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Tout semble terminé, quand se produit un événement inattendu : 
les Hollandais dénoncent l'armistice, entrent en Belgique et l ’Ermée 
du prince d ’Orange, sans rencontrer de résistance sérieuse, arrive 
jusqu’aux portes de Bruxelles. La défaite des Belges leur fait perdre 
du jour au lendemain la popularité dont ils jouissaient dans de 
nombreux milieux depuis les journées de septembre. A Londres, 
on se moque publiquement de la lâcheté « des blouses belges . 
Comment avoir encore confiance dans l ’œuvre réalisée pénible­
m ent par la Conférence ? Ne peut-on être tenté de croire qu’il n ’y 
a pas de Belgique et pas de roi des Belges? C’est lav is  de Talley- 
rand; les derniers événements justifient ses prévisions et il cherche 
aussitôt à en tirer parti. Le n  août, tandis que les troupes françaises 
marchent au secours des Belges, e t que ceux-ci n ’ont pas encore 
perdu l ’espoir d ’arrêter les Hollandais (ils ne seront ba ttu s que le 
lendemain, 12 août, à Louvain), Talleyrand écrit à sa correspon­
dante habituelle, Madame Adélaïde : « L ’Angleterre devrait bien 
trouver dans tout ce qui vient de se passer en Belgique, des motifs 
de croire qu’il n ’y a pas de Belgique possible, et que c’est par des 
idées de partage que l’Europe trouverait la garantie positive 
d ’une paix générale. Mais l ’Angleterre est bien éloignée de cette 
idée. On avait partou t aussi d ’autres idées; les ambitions avaient 
pris d ’autres routes. Où en est-on à cet égard en France? »

Sans attendre la réponse de Paris et l ’approbation du Roi, il 
entretient de suite Bülow, l’ambassadeur prussien, de son vieux 
projet qu’il a toujours caressé; il tra ite  Léopold, de pauvre sire; 
les Belges, de vagabonds couards, indignes d ’être indépendants. 
La Conférence s’est fourrée dans un guêpier, et le seul moyen d’en 
sortir c'est le partage ; si la France, la Prusse, la Hollande s’unissent, 
la chose sera simple, et l’Angleterre sera obhgée d ’être satisfaite 
avec Anvers déclaré port franc.

Bülow fait confidence de cette conversation à  Palmerston et 
à Stockmar, l’ami et conseiller de Léopold. En adm ettant même que 
Bülow a un peu grossi les choses pour se faire valoir près de ses 
interlocuteurs, on ne peut m ettre en doute l ’essentiel de son récit 
et une dernière dépêche de la main même de Talleyrand confirme, 
sans contestation possible les démarches q u ’il a entreprises pour 
faire triom pher son idée. Le 19 août, il écrit à Sebastiani, cette 
lettre  désabusée : « Plus on réfléchit, lui confie-t-il, plus on est 
forcé de reconnaître qu ’on n ’a rien entrepris en Belgique qui puisse 
prom ettre quelque durée ; et cette conviction conduit à trouver 
que la France attache trop d ’importance aux combinaisons dont 
on s’occupe aujourd’hui. La force des choses amènera indubita­
blement un partage de la Belgique. L ’Angleterre elle-même sera 
forcée d 'y  consentir, e t ce partage procurera des avantages bien 
autrem ent im portants que ceux qu ’elle essaye d ’avoir m aintenant. 
La Hollande et la Prusse y  sont parfaitem ent disposées et l’Angle­
terre sera forcée d ’être satisfaite avec deux ports hbres en Belgique. 
Cela ne lui donnera pas de territoires, mais son commerce en pro­
fitera plus que celui de tou t autre pays; ce sera une manière de 
recréer l’ancienne Hanse. On arrivera là, un jour ».

Bülow ne tendait pas aux insinuations du diplomate « sa plus 
mauvaise oreille ». Palm erston le soupçonnait même d’avoir 
« une envie folle de la forteresse de Luxembourg avec un peu de 
territoire à l ’entour ».

Cependant Talleyrand constatait que pas plus à Paris qu’à 
Londres ses idées n ’avaient chance d ’être adoptées. E n  France, 
le partage n ’avait jamais été populaire et, tou t au plus Périer 
ou Sebastiani ont-ils pu  y  songer comme à une solution extrême. 
Mais le démembrement de la Belgique, une division à trois ou à 
quatre rappelait trop les procédés de la Sainte-Alliance pour être 
admis facilement par un gouvernement hbéral. Il eût été une viola­
tion flagrante des principes mêmes au nom desquels s’était accom­
plie la Révolution de juillet. Au contraire Talleyrand, to u t plein 
encore des souvenirs du Congrès de Vienne, l ’époque la plus bril­

lante de sa carrière, et se considérant à Londres moins en ambassa­
deur de France, qu’en chef d ’un  congrès ministériel de l’Europe, 
devait considérer un partage comme une solution conforme aux 
précédents de la diplomatie classique, au. système des compensa- . 
tions et de l'équilibre. Son idée favorite retardait de quinze ans.

Un autre diplomate de son école, M. Bresson, justifiait ainsi la 
légitimité du partage ; « La Belgique n ’a jamais été nation indépen­
dante. Son sort a été d ’embarrasser ou d ’accommoder le vainqueur. 
Les puissances se ressaisissent des éléments du royaume des 
Pavs-Bas et les distribuent autrem ent; il n ’y faut pas voir autre 
chose. D ’ailleurs les Belges ont éveillé peu d ’intérêt pour leur 
cause : ils sont certainem ent provocateurs ingrats et se batten t 
mal. »

Ce ne furent là, heureusement, que des opinions isolées. Elles 
ne trouvèrent écho en France et n ’en auraient pas rencontré 
davantage en Angleterre. La proposition de faire d ’Anvers et 
d ’Ostende des ports francs ou des villes hanséatiques n 'aurait 
ni satisfait, ni tranquillisé le gouvernement britannique car il 
était persuadé que de quelque façon qu ’on opérât le partage, il 
donnerait toujours à la France le moyen de prendre le tou t quand 
bon lui semblerait.

Mieux valait donc l’empêcher de modifier ses possessions 
territoriales, lui interdire de prendre même un village dans les 
Pays-Bas et de protéger l ’E ta t nouveau par la garantie de la 
neutralité perpétuelle et au besoin par l ’épée de l’Angleterre.

* *

Talleyrand se consola difficilement de son échec, e t peut-être 
faut-il voir dans le dépit qu'il en ressentit, le vrai motif de son a tti­
tude effacée et condescendante dans la discussion du tra ité  des 
vingt-quatre articles où il admit les conditions les plus défavorables 
aux Belges : Depuis qu ’il est convaincu, rem arquait Wessenberg, 
que le gouvernement anglais n ’adm ettait aucune idée de partage, 
il n ’a rien fait pour arrêter la conclusion d un arrangement, e t il 
v  apporte au contraire toutes les facilités possibles; il se range, 
depuis que la discussion est sérieusement ouverte, de l'avis du 
cabinet anglais.

D ’ailleurs, il ne renonçait pas à l’espoir de trouver à l ’affaire 
belge une solution autre que 1 indépendance. En 1S32, il s opposa 
tan t qu ’il put au mariage de la princesse Louise, car «c’était une. 
faute d ’établir en Belgique une barrière morale infranchissable », 
et il qualifiait le mariage, « de la plus grande so tt se que pu t faire 
un roi des Français». Pendant le siège d Anvers, ses opinions ne 
s’étaient pas encore modifiées. Dans une conversation familière 
avec la princesse de Lieven, il lui disait : « Les Belges ne dureront 
pas ! Tenez, ce n ’est pas une nation, deux cents protocoles n en 
feront jam ais une-nation. Cette Belgique ne sera jamais un pays; 
cela ne peut tenir ». En cela, il a été mauvais prophète et sa perspi­
cacité proverbiale s’est trouvée en défaut.

Il serait cependant complètement injuste et inexact de ne rap­
peler que l ’erreur commise par Talleyrand. La connaissance de 
ses pensées intimes ne peut faire oublier les immenses services 
qu ’il a rendus à Londres et que lui seul peut-être était capable 
de rendre. Il a réussi là où, sans doute, tou t autre aurait échoué. 
Sa science de la politique européenne, ses relations, sa souplesse, 
son génie à débrouiller les situations difficiles en ont fait en 1630 
comme quinze ans plus tô t, le premier diplomate de son temps. 
En faisant adm ettre le protocole essentiel du 20 décembre 1S30, 
celui qui reconnaissait l ’indépendance de la Belgique, il a obtenu 
le plus beau succès de sa carrière diplomatique et sans qu il s en 
doutât, celui qui a été le plus durable. Pendant to u t le cours de 
la Conférence, il a veillé à voiler le fait brutal de la destruction 
du royaume des Pays-Bas sous l ’apparence des formes e t 1 emploi
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des procédés familiers aux diplomates de la* "Sainte-Alliance. 
En s’opposant aux vues annexionistes de Sebastiani, il a bien 
mérité de sa patrie, de la nôtre, de l ’Europe entière car l’annexion 
eût été fatalem ent le signal d ’une guerre générale où la France 
se serait trouvée seule, où sa victoire n ’eût été qu’une trêve, 
et sa défaite un désastre plus grand peut-être que ceux de 1815 
et de 1870. A ces titres, Tallevrand se range avec son Roi parmi 
les fondateurs de l’E ta t  belge.

L indépendance, à 1 établissement de laquelle il a contribué, 
était la seule solution durable et sage du problème des Pays- 
Bas, la seule que voulaient les Belges, la seule qu’acceptait l ’Europe, 
la seule, enfin, qui, en ménageant les intérêts de to u t le monde, 
assurait à la France sur le nouvel E ta t, uni à elle par une culture 
commune, tme influence qu’elle n ’a exercée nulle p a rt à ce point.

Aujourd hui, il est permis d ’apprécier mieux encore qu ’en 
1830, les avantages de l’œuvre accomplie à Londres, et au milieu 
des fêtes de son Centenaire, la Belgique reconnaissante proclame 
les services qu’elle doit à la France et célèbre dans son indépen­
dance «le dernier bienfait de la Monarchie».

F i,. D e  L a n n o ÿ ,
P ro fesseu r d 'h is to ire  

à  la  F a c u lté  de p h ilo so p h ie  e t le ttre s  
d e  r i n ; t : t u t  S aiut-I/O uis, à  B ruxelles.

> \

Une femme 
devant la « resp ectab ility  »(r)

U vous est arrivé, peut-être, de découvrir au grenier — entre 
une vieille armoire et un devant de feu —  un portait de femme. 
Crinoline, vertugadin, manches bouffantes, qu’importe ! Ce 
sont des peines e t des joies que vous avez essayé de retrouver dans 
ces yeux, dans ce sourire. Grandes douleurs ou grandes tendresses, 
tou te  -une expérience de femme... e t sur cas lèvres, la chanson 
palp itante des souvenirs.

Imagination, faculté bénie qui rend la vie au passé mort ! Ah ! 
écrire 1 histoire de nos aïeules rêvant là, dans la poussière et 
l ’odeur de lavande...

Mais, n ’est-ce point précisément, parce qu ’ils ont su se laisser 
inspirer par cet « esprit du grenier », si propice à la reconstitution 
romanesque que les Romieu ont fait œuvre de biographes origi­
naux et puissants? Après avoir ravivé l ’image poignante des 
sœurs douloureuses, voici qu’ils ranim ent le visage de la pétu­
lante George Eliot.

Encore une « britannique » — oh ! combien — aussi différente 
peut-être de Charlotte Bronté que Jane Eyre l ’est de l ’héroïne 
d u Adam Bede ». Chacune a suivi sa route : ni leurs épreuves, 
ni leurs conditions ne sont pareilles, mais les curiosités de leur 
esprit et la soif de leur âme se ressemblent. Elles poursuivent le 
même objet : l ’amour.

lou tes deux en découvrent le sens dans les larmes. Si toutes 
deux se révoltent, ce n est pas contre lui. Avec des idées, avec des 
sentiments, avec leur ta len t même, elles arrivent à faire 
besogne de femme : de la tendresse. Quand elles se heurtent à 
des etres qui ne les valent point, elles restent égales à leur faculté 
d ’aimer.

Ce qui les trouvera pareillem ent rebelles, c’est la contrainte 
d une religion trop étouffante pour leur cœur affamé, trop hj-po- 
cnte pour leur cœur trop droit.U leur faut de l ’espace, autre chose 
que la psalmodie monotone des versets bibliques. Non pas ce Dieu 
du protestantism e, froid, e t qui renie l’intermédiaire de l ’homme. 
Le Dieu du catholicism e. conviendrait mieux à l ’intensité de 
leur vie intérieure. Ni l ’une, ni l ’autre, pourtan t ne Le rejoindra • 
Charlotte Bronte, parce qu ’elle s ’est arrêtée, trop lasse trop 
amere' a mi-chemin sur les collines d ’où l’on aperçoit

(1) George E lio t p a r  R o m ie u ,  N . R . F .  P a ris .

théories a "  d ï ' ni,Vre “ ont d1'1" ' '  P“r'Cei1 ,K  c011ttad‘« “ "s des étem el. d" ° " a g e  sa recherche de l'am our

S t e t e a r r ?  S S :
les fous-nres e t tes élans C l  a  nonvean là, pour réprimer 

d" m 4 "
passions les plus libV aT riis°?U  mulique. ^  reV<?latl°n d ’Une~de 

Elle saura désormais comment on s ’évade

s i i ï i f i i i i p s i

™ e m „“SPr ,0nS' 168 - « *  ^  mêmes ravissements

mûre BD* » »  *—  «-«aphysique,
Sa foi religieuse a sombré dans les aridités spinozistes et la rom 

pagnie des mécréants évangéliques que sont ses a m ï  BraT 2 £  
S atan  a, pour séduire Eve, mieux que le prestige de la scienœ

du flirt I l s  W l k C h ? laS  CaUf Ur’ galant chevali^ .  un « as » nlutnf aî  a Charles Hennel e t vient à son heure A l ’heure
la b r L c L  s o h d t1̂  nBnS CherChe’ COmme lme viorne sauvage, Branche solide ou elle pourra s ’accrocher pour s ’épanouir ,

- a k n f  “hevalïerp r™ f r P ™ * '  « « p C n  “  Le
riche experte en l ’arf ^  t“  , ? "  blonde,
dents , e r S  M ari 4 se faire val°ir-A  travers ses larmes, les 
aents ^errees, M an -Ann murmure : « Tant pis ». Ceux qui peuvent
lire dans son destin disent : « T ant m ieu i ». A q u e l l f X ï S  
a quelle monotonie, à quel bonheur médiocre eû t abouti ce eune 
sentim ent encore instinctif? Bienheureuse souffrance de l ’heure

qU! ^ ré Par d- el°PPeronU a f e ^ n e
Kn „  - 6 pour a Vle Panière du cœur

tra^uctÎonn denr  H T  d ’endormir son mal d ’amour dans la traduction de l indigeste prose du H err Doctor Strauss - Simple
soporifique. Grâce à la fine fleur de poésie qu’a fait Rermer l ’amour
dans cette sensibilité de femme intelligente, M a ^ T n n  T asse

allemande.3 Æ

Elle ne croit plus et cependant, tandis qu ’elle se brûle les veux 
a classer des arguments contre la divinité du Christ elle écrit
l’enchante T  “  JeSUS lef m iraclesS’exalten t et dont l ’amour e ichante, des pages ou elle lui rend la place d ’un Dieu Sur sa

T W n P cruclfl,x .ra id e de «son sourire rédem pteur »... 
ogisme qui caractérisé bien, même dans la savante la femme 

illogisme surtout de la m entalité romantique qui, par nécessité 
sentimentale, invoque toutes les divinités q u il le  renie par ailleurs?

- 11 est tem Ps précisément de situer Man--Ann Evans dans une

q K t t t T i  e f  EUeCanneera *J. 6 s a PPelle pas encore George E liot II lui 
faudra gravir d autres sommets, faire d ’autres expériences Mais
S n l d o h t  S t e ï  q“ +S° Ù ? 0m s a PParente à “ lui de George Sand dont elle a devore tous les ouvrages! Elle y  a retrouvé

****
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les impressions de ses jeunes années, alors qu elle confiait aux 
fleurs et aux oiseaux, ses peines e t ses révoltes d ’enfant. Même 
goût pour les décors champêtres. Pour toutes deux, le paysage est 
un é ta t d ’âme. On y  transpose le sien. On y  encadre de clématites 
e t de bru it de sources un « moi » qui s’inquiète, qui s’inquiète 
toujours...

Quand on demandera à cette jeune Anglaise quel est son livre 
de chevet, elle n ’hésitera pas à répondre : « Les Confessions ». 
Jean-Jacques a d ’ailleurs ce qu’il faut pour plaire à des femmes 
lasses de sèche philosophie. I l nie les droits de la raison. Il parle 
avec une liberté tou te  française de la passion. C’est assez pour 
enflammer une britannique affranchie des lisières puritaines. 
Elle avoue qu’il lui a donné cette « secousse électrique » qu’elle 
a vainement cherchée chez les philosophes de son pays. Elle avoue 
aussi qu’elle ne lui demande, pas plus qu’à George Sand, un code 
de morale... Elle réagit d ’une manière d ’au tan t plus romantique 
contre ce romantisme masculin qu'elle est femme et,comme toutes 
les femmes, dominée par les voix de l ’instinct. Rousseau, Musset, 
Byron, font de leur « moi a le centre du monde. Mary Evans a 
besoin de situer son moi en dehors d’elle et dans un autre cœur 
que le sien. I l  lui fau t exister par un  autre et pour un  autre. E lle 
est la confidente des grands hommes avec lesquels elle se trouvé 
en contact comme secrétaire de la Westminster Review.

Mais ce n 'est pas de grands hommes, qu’au fond de son cœur, 
il s’agit. C’est d ’un homme, d ’un seul e t qui puisse être le centre 
de ses pensées comme de ses sentiments. Son travail, les hommages 
ne lui suffisent pas. On est convaincu qu’elle pourrait signer la 
lettre qu’écrit en ce temps là George Sand à Flaubert. « Te voir 
à Paris me sera plus doux que mes affaires ne me seront embê­
tantes. Ton roman m ’intéresse plus que tous les miens. L ’itnper- 
sonnalité, espèce d ’idiotisme qui m ’est propre, fait de notables 
progrès. »

Rien n ’est plus féminin que cette facilité à se projeter hors de 
soi pour y découvrir sa félicité et un but. Parce qu’elle est ingé­
nieuse à comprendre des êtres opposés à elle, à les aimer plus qu elle 
ne s’aime, la femme peu t atteindre au plus h au t point de son génie. 
Quand, à cette faculté d ’imaginer d ’autres cœurs que le sien, elle 
ajoute un talent, une intelligence brillante, il y a des chances 
pour que des romancières comme George E liot voient le jour.

Cette dernière continue à se former dans le labeur et le commerce 
des grands esprits. Elle a trente ans. Elle a su transform er en mer­
veilleuse culture sa vaste érudition et cela n ’a fait qu’accroître 
son charme. E t aussi sa soif d ’aimer, d ’être aimée : « Je  cherche 
une tâche féminine à remplir, écrit-elle, quelque possibilité de me 
dévouer et d ’obtenir ce résultat : m ettre la bénédiction d ’un 
bonheur dans la vie d ’un autre ».

j!On n ’est pas plus clairvoyant sur soi-même. Encore un peu, et 
cet « autre » lui apparaîtra sous les tra its  d 'H erbert Spencer. On 
commence par discuter des idées et l'on finit par des confidences. 
Ainsi en va-t-il la p lupart du tem ps ave c les femmes d 'esprit. 
Peut-être faudrait-il parfois que ces dernières n ’aient pas le cœur 
disponible. Mary-An n a reconstruit une tendresse toute neuve, 
elle est prête à l ’offrir. Un infidèle va-t-il à nouveau faire fi du 
don sacré? Ce n ’est qu ’un cynique qui jouera « à pile ou face », 
après s’en être diverti, un cœur de femme. Epouser ou s’éclipser 
après le larcin commis? Pile. Il s’éclipsera. Ce genre de lâcheté 
est assez à la mode de l’époque. Mary-Ann n ’en est pas la seule 
victime célèbre. Les Marie de Beaumont, les Delphine Gay, les 
Mareelline Desbordes, les Duchambge ont payé cher, elles aussi, 
leur rôle d ’égéries e t d ’inspiratrices. Qui les a forcées d ’accepter, 
la plupart du temps, des compromis d ’où elles ne sortent pas 
grandies? La licence des mœurs féminines? Il serait plus juste 
d’accuser ceux qui n ’ont pas su les aimer et prendre leurs responsa­
bilités d ’homme.

*
*  *

En face de son rêve écroulé, la tendre Mary pleure douloureuse­
ment. Elle a perdu des illusions sur les hommes. Cela ne signifie 
point qu’elle doute un seul instant qu’il existe, quelque part, 
un être d ’élection, digne de l'am our qu ’elle se sent prédestinée 
à lui donner. Une femme moins intelligente, moins compréhensive 
aurait tiré de ces successives expériences assez d 'am ertum e pour 
être féministe ou candidate au célibat. Celle-ci conclut simplement 
qu ’elle s ’est trompée sur le vrai visage de celui qu ’elle cherchait. 
Comme elle, il passe sans doute en ce moment par l ’épreuve du 
feu. Comme elle, il achète le bonheur de leur rencontre.

Elle pense sagement qu’une femme qui n ’a pas connu, au moins 
une fois dans sa r ie ,un  grand déchirement, n ’entend rien à l ’amour, 
à la raison suprême des choses... Expérience féconde; pas plus 
dans sa vie que dans ses livres, George E liot ne sera pessimiste 
ou misanthrope. Aussitôt passé le m om ent tragique, elle relève 
la tête. LTne thérapeutique bien anglaise s’offre à son mal : le 
voyage. Elle use largement du remède. Elle joint d 'au tan t plus 
du beau, de l’a rt e t de la musique que sa sensibilité s’est creusée 
au contact de la  souffrance...

Qu’y a-t-il au surplus de meilleur au cœur blessé que de se 
pencher sur les joiés e t les douleurs des autres? Mary-Ann est une 
consolatrice incomparable et elle n ’a qu’à paraître pour susciter 
des amitiés. Lui suffiront-elles? Xon, puisqu’elle va les sacrifier, 
du jour au lendemain, à l ’amour qui s’offre enîin.

** *

George Lewe est ridiculement laid : <; L'homme le plus laid de 
Londres », mais il est malheureux, sublime. Il use ses jours et ses 
nuits à travailler pour servir une pension à une femme infidèle, 
pour élever ses trois fils et nourrir sa vieille mère. E n  faut-il 
davantage pour que la compréhensive secrétaire de la Westminster 
Review compatisse e t admire? L'ne femme ne m et jamais longtemps 
à parcourir la distance qu’il y  a entre la compassion et l’amour...

Il ne paraît guère qu’il s’agisse en l’occurrence d 'un  entraînement 
si violent qu'il brise tous les obstacles. Mary Evans n ’a jamais 
été une impulsive. Elle a toujours été et sera toujours, au contraire, 
un « caractère » Tous ses actes seront conformes, sinon à la règle 
morale, du moins à l ’impératif que lui dicte sa conscience.

Lorsqu’elle a jugé, jadis, qu elle ne pouvait plus croire à l ’authen­
ticité des Ecritures, elle a rompu officiellement avec toute pratique 
religieuse. Aujourd’hui, même crànerie à affirmer ses sentiments, 
dût-elle s ’ahéner du même coup la  société. Elle n ’hésite pas à se 
m ettre hors la loi en liant sa vie à celle d ’un homme séparé de sa 
femme et chargé d ’enfants. E n face de la morale catholique, elle 
serait inexcusable. Mais ici, c'est le pharisaïsme qui la juge et la 
condamne. Sépulcres blanchis que ces partisans du « cant » bri­
tannique! Contre l ’influence française, ils n ’ont rien trouvé de 
plus parfaitem ent d ’accord avec l'hypocrisie puritaine que cette 
tartufferie organisée. Cependant la brebis galeuse autour de laquelle 
ils font le désert, mène, avec son compagnon, une vie de labeur 
irréprochable qui commande, malgré tout, le respect. De son 
côté à elle, l ’explication psychologique a, une fois de plus, quelque 
chose à voir avec l ’influence du romantisme. Dans l’indépendance 
de cette femme qui s’est dressée à plusieurs reprises contre son 
atavisme de respectabilité » bourgeoise pour affirmer son « moi », 
il y a de l ’ardeur, de l’anarchie révolutionnaires. X a-t-elle pas été 
l’admiratrice des hardis sans-culottes »? Xe s'est-elle pas éprise 
de cet idéal de justice qu’ils affichent sur leurs étendards, au 
mépris de ce que les gens peuvent en penser?

Quand elle a pris parti pour la France, au moment de sa défaite, 
c’est sur sa propre expérience de « vaincue » qu’elle s’apitoie. 
Quand elle s'indigne de la morgue de l ’Allemagne, c’est qu’elle 
connaît la lâcheté des peuples pour avoir souffert de la lâcheté 
des individus.

Le romantisme allemand, le kantisme avant la lettre, n a pas 
laissé cependant de l ’impressionner. Si elle stigmatise les licencès 
que la nouvelle philosophie prend avec la morale traditionnelle, 
il n 'en reste pas moins qu elle compte beaucoup avec sa morale 
personnelle, où le rationalisme de Spinoza et le positivisme de 
Comte font un étrange amalgame.

** Ÿ

E n se. m ontrant durant trente ans la compagne dévouée de 
Lewe, Mary-Ann Evans ne sera pas sans manifester quelque cou­
rage. Il ne faut pas oublier qu ’elle est Anglaise, qu elle a vécu 
dans un milieu puritain, quelle est vraiment < bourgeoise ", c’est- 
à-dire éprise d ’ordre et de considération. Rien de bohème dans cette 
femme érudite. Son érudition, elle la m ettra d ailleurs au service 
de l ’amour tou t aussitôt qu'elle aura rencontré celui-ci. On accu­
serait difficilement cette femme d ’un coup de folie, cette femme qui, 
pour élever des enfants qui ne sont pas les siens, pour leur payer 
de coûteuses pensions et pour les établir, travaille plus qu elle ne 
l ’a fait é tan t libre e t devient pour son compagnon la plus laborieuse
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les collaboratrices. Ils peinent l ’un et l ’autre très dur, de nom- 
>reuses années. L 'un  et l ’autre d ’ailleurs se suffisent dans leur 
nutuel dévouement.

Toutes les portes se sont fermées devant le ménage irrégulier. 
,es amis se sont écartés. La sensible et timide Mary-Arm doit 
upporter les offenses, les affronts et les lâches injures des femmes 
ui n ’ont-rien eu d 'autre à faire qu’à suivre un  chemin tou t tracé. 
Mais la frêle barque est arrivée au port. E lle n ’en demande pas, 

our l ’instant, davantage. Elle est heureuse. L 'idylle la comble, 
dnsi sont souvent les plus heureux, ceux qui avaient cru tout 
'abord qu’il était trop ta rd  : « Jam ais on ne me fera adm ettre 
üe nos jeunes ans sont les meilleurs. Quel déplorable augure ce 
;rait pour les progrès de la race et le destin individuel si l ’é tat 
e m aturité e t de lumière n ’était le plus heureux ».
Le travail, les voyages, la musique entourent le couple d ’har- 

lonies et de compensations que n ’aurait pu vraisemblablement 
ü apporter une société artificielle et malveillante.
A la faveur de cette entente et de cette lu tte  à deux, la viorne 

tuvage s’est fixée. Elle va pouvoir étendre ses branches, dévelop- 
;r ses possibilités. Tandis qu’elle lit, un soir, à voix haute, un 
'eux manuscrit retrouvé au fond d ’une malle, George Lewe 
îcouvre George Eliot. Il se fait aussitôt son conseiller et l ’orga- 
sateur de sa .gloire.

*

Le succès immédiat de la romancière auprès des gens de goût 
t  peut-être moins dû à la bravoure de son réalisme qu’à l ’ampleur 
; son talent^ à l ’inimitable touche de son pinceau.
Charlotte Bronté avait ouvert les voies en je tan t un premier 
ivé dans la mare aux grenouilles de l'hypocrisie protestante. 
Chose curieuse : il y a plus de passion chez l ’auteur de Jane 
yre qu’il n ’y  en a dans tous les livres de George Eliot. La pre- 
ière a, pour dépeindre les élans amoureux, des accents ignorés 
la seconde plus riche pourtant d ’expérience, de connaissances. 

Toutes deux atteindront à la maîtrise dans ce genre tou t 
humour et de fraîcheur et si séduisant qu’est : « Venslisli novel ». 
rant elles,le roman anglais n 'é tait que l ’écho plat et complaisant 
li traduisait la sottise de l’époque victorienne. Les écrivains 
ittaient leur public en lui voilant ses tares et ses défauts. Avec
l beau courage, George Eliot, tout comme sa devancière, aborde 
:s sujets particulièrement hardis pour son temps.
Transcription de sa propre expérience : elle a les mots qu’il 
ut pour dépeindre et stigmatiser la bassesse, la méchanceté 
imaine. Janet’s Repentance est une étude psychologique de pre- 
ère force. SceneS of Clérical’s life contient un humour philoso- 
ique qu’on retrouvera plus tard  dans Chesterton. Adam Bede, 
nan tour à tour pathétique et savoureux, grave et plaisant; 
îxandre Dumas 1 appelle « le chef-d'œuvre du siècle ». Dans les 
ivres de George Eliot, il n ’y a, disions-nous, ni pessimisme, ni 
santhropie. Tous rendent, néanmoins, ce son si féminin du cœur 
itoyé, ce que Wordsworth nomme the still sad rnusic of humanity. 
Et sur le scandale que provoque les romans de George Eliot 
laquelle l ’anonymat réserve d ’amusantes surprises, l ’éditeur 
;cule. Là critique brave l’opinioâi dé la respecttibilily qui se laisse 
riguer, sinon séduire. Les tirages atteignent bientôt des chiffres 
Élastiques. George Eliot êst riche. Elle emploie le plus clair de 
fortune à assurer le bien-être des-enfants de Lewe, plus mère que 
r  propre mère. E f aussi, usage bien anglais du superflu, du 
rfortable : voyages encore, voyages toujours... 
jeorge Lewe s’est cantonné dans l ’étude des sciences où il 
:elle et où il ne tarde pas à se tailler une renommée. Richesse, 
our partagé.
Le bonheur tranquille de l 'arrière-saison ne réussit point cepen- 
nt, à féconder le ta len t et l ’esprit de la romancière comme l ’avait 
t̂  la souffrance. La célébrité de George E liot semble avoir 
-é la charmante Mary-Evans. Avec l ’âge, celle-ci se transforme 
Anglaise d ’une originalité tapageuse et se montre, sur le retour, 
xplicablement soucieuse de- cette respectability qu ’elle a bravé 
rs. \  oilà qui nous la rend moins sympathique. On -aurait aimé, 
efte époque de sa vie,* l’admirer dans l ’ombre poétique d ’un 
cret effacement. Une rose d ’automne est plus qu’une autre, 
d autant exquise, qu’elle est d 'un ton quelque peu estompé, 
n parfum plus délicat. Quand celle-ci voit mourir le compagnon 
it elle dit a : « Mon culte pour lui a été la meilleure part de ma 

il semble qu’elle n ’aspire plus qu ’à aller le rejoindre dans 
:om de cimetièrç non consacré où il repose. La viorne sauvage

a perdu, son tu teur et n ’a plus qu ’à périr. Peu de temps après, 
George E liot épouse un homme de trente  ans; elle en a soixante... 
Cette fois, on cesse de comprendre, peut-être même de pardonner. 
U suffit pourtant de ce mariage ridicule pour que Mary Evans 
soit réhabilitée dans l ’opiniondu cantish,Tout est en règle, la respec­
tability est satisfaite. Six mois après, il y  aura, à l’enterrement 
de la femme de John Arwood, toute la gentry des environs.

** * ^

Portrait de femme, portrait plein de vie et d ’acuité. D ’une des 
plus curieuses figures'féminines de la littérature, les Romieu ont 
su nous rendre la fine expression. Ces biographes excellent décidé­
ment à saisir le romanesque des romancières. Assez de documenta­
tion pour respecter la vérité historique, assez de romance pour 
fairelentendre l ’harmonie intérieure, les nuances de l ’esprit, les 
soupirs du cœur... Des touches délicates et habiles qui suggèrent, 
sans tou t décrire...

Peut-être aurait-on un seul reproche à faire. Celui de ne pas avoir 
assez souligné qu’il s’agissait d ’une femme d ’il y a cent ans et 
d'une des pages les plus m arquantes de l ’histoire du romantisme 
féminin.

J e a n n e  Ca p p e .

----------------------- v \  ' -----------------------

Les industries qui font l ’opinion

Le cinéma est d ’abord une industrie. U est ensuite un commerce. 
U n commerce à plusieurs degrés : vente du film, location aux exploi­
tants, exploitation.

Industrie et commerce formidables. Nous avons visité les 
Usines Gaumont. Elles couvrent soixante mille mètres carrés, 
occupent plus de trois mille ouvriers, on t jeté sur le m arché en 
quelques années plus de cent mille appareils de projection cinéma­
tographique, possèdent vingt studios de prise de vues e t d 'enre­
gistrement de son et une cinquantaine de salles de primo cartello. 
Le capital de la Société Gaumont-Franco-Film-Aubert est de 
quatre-vingt-quatre millions de francs (français). Or, la France 
est en retard de plusieurs années sur les Etats-Unis. Ce qui est 
énorme lorsqu’il s’agit de cette poursuite vertigineuse à laquelle 
se livrent industriels e t commerçants de film. Aux Etats-Unis, 
l’industrie du film a pris le pas sur le charbon, comme la radiopho­
nie, sur les transports. L ’Europe s’efforce d ’ailleurs de regagner 
le tem ps perdu. France, Allemagne, Angleterre, Italie, Espagne 
constituent des consortiums temporaires ou perm anents pour 
tourner des films parlants en cinq versions. Les décors et rme partie 
du personnel (figurants e t machinistes) sont communs aux cinq 
versions; d ’où une économie considérable.
^ Le film sonore et parlan t a donné une impulsion nouvelle à la 
production et au commerce cinématographiques. Les statistiques 
signalent une brusque ascension du nombre des spectateurs au 
moment de l'industrialisation et de la généralisation du film parlant. 
Depuis, le succès du cinéma nouveau n ’a fait que grandir. Ce n ’est 
pas un simple mouvement de curiosité. Le film parlant a puissam­
m ent accru les moyens d ’action du cinéma. On ne tourne plus 
actuellement que des films sonores et parlants. Non pas que le film 
muet soit complètement évincé. Il gardera sa valeur et son intérêt, 
distincts de ceux du film parlant. Mais la prépondérance de ce 
dernier ne fait déjà plus aucun doute, après un an de réalisation 
industrielle.

E t voici qu ’on nous annonce la projection en relief et en couleurs.
Voici venir la télévision.
Voici que des ingénieurs de l ’industrie radio-électrique estiment

' V
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qu’avant deux ans nous aurons le film parlant et sonore à domicile 
par T. S. F.

La puissance du cinéma ne fait qu 'entrer dans la carrière.
Or cette puissance, en même temps qu industrielle, est spiri­

tuelle. Elle est une puissance d'erreur ou de vérité, de bien ou de 
mal. E t voilà la différence essentielle entre les affaires de cinéma 
et lès autres industries.

N 'est-il pas é v i d e n t  que les catholiques doivent s'em parer de 
cette puissance dans toute la mesure possible? Le catholicisme 
doit se servir de cette puissance. Nous avons trop tardé et trop 
hésité. Nous avons, une fois de plus, vérifié la parole du M a î t r e  que 
les fils des ténèbres, malgré cette appellation, sont plus éclairés, 
en certains domaines, que les fils de lumière. Pour que le catholi­
cisme dispose du cinéma, les catholiques doivent s'en emparer.
Il ne suffit pas que nous fassions des suggestions et des adjurations 
aux industriels et- aux commerçants du film. Nous devons prendre 
place parm i ces industriels et ces commerçants.

La production et le commerce du film impliquent bien plus 
directement et plus gravement les intérêts catholiques que les 
autres entreprises industrielles ou commerciales. E t  cependant, 
ils apparaissent encore aux yeux du plus grand nombre des catho­
liques et des honnêtes gens comme une industrie et un commerce 
d'aventuriers. Nous devons les éclairer, les faire revenir de cette 
prévention, les dégager de ce préjugé.

Une affaire cinématographique peut être une bonne affaire. 
Pour qu  elle soit une puissance d ’apostolat, elle doit être une 
bonne affaire. On parle d'oeuvres catholiques du  cinéma. Soit. 
Mais il doit être bien entendu que ces œuvres seront d ’abord des 
affaires, menées par des hommes d ’affaires, avec la rigueur et selon 
la technique des affaires. Nos concurrents sont des hommes d 'af­
faires. Le concurrence n ’est possible qu ’en se plaçant sur le plan des 
affaires. Les règles industrielles sont conciliables avec les préoccu­
pations apostohques. Il y a une clientèle de plus en plus nombreuse 
qui demande des films honnêtes et d ’inspiration élevée.

Les catholiques -— nous arrivons à la conclusion précise et p ra­
tique de cet article — doivent prendre toute la place et toute la 
puissance possible à tous les degrés de l’industrie e t du commerce 
du film. Ils doivent constituer des sociétés et des consortiums 
pour l’expoitation de salles de spectacle, pour la location et surtout 
pour la fabrication de films. En persistant à bouder ce commerce 
et cette industrie, ils trahiraient leurs intérêts et surtout les intérêts 
de la religion.

Nous n ’avons pas abordé la question des salles d ’œuvres, où l'on 
donne du film de qualité inférieure ou même de form at réduit, 
du f ilm  amorti, du film au rabais, du film haché et recollé par une 
censure scrupuleuse. Apostolat méritoire et dont nous ne sous- 
estimons point l ’importance. Mais ce n ’est pas là que g ît le grand 
problème du cinéma. D ’ailleurs, la quahté de ces m iettes e t ces 
restes dépend évidemment de la grande production du film. 
Encore une fois, l’influence cathohque en m atière de cinéma 
dépend du nombre des salles catholiques, de vraies salles de spec­
tacle, de salles d ’exploitation; elle dépend de la cohésion e t de 
l’organisation des exploitants catholiques, qui peuvent, s ’ils le 
veulent, a m é l io r e r  financièrement e t moralement leurs contrats 
avec les loueurs de films, et, par ceux-ci, exercer tme pression sur 
les producteurs; elle dépend encore, et beaucoup plus, cette in­
fluence cathohque, de la puissance de maisons de location et 
d ’usines de production qui ne sacrifient pas les principes chrétiens 
aux intérêts ou aux prétendus intérêts de leurs actionnaires.

Au Congrès cathohque du Cinéma et de la Radio qui vient 
de se tenir à Paris, le problème dont nous venons de rappeler les 
données n’a pas été envisagé dans toute son ampleur et les éléments 
n ’en ont pas été hiérarchisés comme nous l ’aurions souhaité.

Ç’est ainsi qu’on n’y a même pas fait allusion aux deux maisons

catholiques françaises qui louent et, à l’occasion, fabriquent du 
film : la Bonne Presse et L E to ile . Mais on a longuement discuté 
sur l'utilisation des appareils et des films de format réduit, notam­
m ent du Pathé rural.

Une formule répétée avec prédilection par M. le chanoine Rey-< 
mond, directeur de la Centrale de Collaboration cathohque, a é té l  
la suivante : Nous sommes des intermédiaires entre les catholiques! 
et le cinéma, de même que nous voulons le devenir entre les catho-i 
liques et la radiophonie. Nous ferons connaître aux représentants! 
du cinéma et de la radio les exigences et les desiderata des milieux! 
et des organismes cathohques. E t à ceux-ci, réciproquement, nous! 
ferons comprendre les exigences légitimes de la cinématographie| 
e t de la radiodiffusion. Nous serons d ’une loyauté et d ’une cor-l 
dialité qui favoriseront la collaboration des cathohques avec lest 
industriels et les commerçants. '

Ce langage suppose toujours que les cathohques sont par défini-l 
tion en dehors de l'indusrie et du commerce cinématographiques.] 
Ils ne sont pas une puissance cinématographique, mais une p u isa  
sance morale influençant, comme elle peut, la production et le, 
commerce du film.

Cette situation inférieure, qui est un fait, car les cathohques ne 
com ptent presque pas dans le monde du cinéma, est intolérable- 
Tout le problème que nous venons de poser consiste précisément 
à y  m ettre fin.

Sans doute, la pression morale exercée du dehors sur toute ls 
production et sur tou t le commerce du cinéma devra être poursuivi* 
par les cathohques alors même que leurs hommes d ’affaires 5 
auront pris unê place im portante. Mais encore une fois, ce n est; 
qu'une partie du programme d’Action cathohque en matière de 
cinéma et ce n ’en est pas la  plus essentielle.

La Centrale de Collaboration cathohque a conquis par ses décla-j 
rations, que nous venons de rappeler, de vives sympathies dans le 
monde officiel et dans le monde des affaires. A l ’assemblée de 
clôture de son congrès, entouraient le cardinal Liénart les représenj 
tan ts  de quatre Ministres de la République et ceux des grands 
organismes professionnels du cinéma et de la radio. Ceux-ci ont 
fait publiquement un éloge sous réserve et parfois dithyrambiqui 
du chanoine Reymond e t de la Centrale de Collaboration catho­
lique.

L oths P ic a k d .

v -

Une défaite du parlementarisme 
aux États-Unis

Le caractère rigide du droit public américain, plié selon le plan 
classique des trois pouvoirs — exécutif, législatif e t judiciaire 
oarfaitem ent distincts et absolument séparés, je dirais volontiers! 
« étanches », in terd it à l ’E ta t fédéral les changements silencieux! 
enregistrés par la  coutume, qui perm ettent aux rouages gouverne­
m entaux de s’adapter aux situations nouvelles. C est là  un dangen 
très réel pour un E ta t, parce qu’il est indéniable que chaque année 
de vie, intègre des éléments nouveaux dans la sphère du pouvoir, 
éléments que seule la souplesse du droit public enveloppe et assi­
mile. Mais c’est, d ’autre part, pour l ’observateur attentif, un 
système fertile en démonstrations curieuses parce que, précisément, 
le manque de souplesse y  provoque des changements relativemeni 
radicaux.

Autrefois, le droit public fédéral des Etats-L  ms réservait j al°uj 
sement au Congrès, à la représentation populaire bicamérale, U 
pouvoir législatif le plus entier et le plus détaillé, la plénitudfl



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS i l

du pouvoir réglementaire et surtout l’exclusivité du droit budgé­
taire. Il était, pour ce dernier point, fidèle à l ’antique common 
law anglo-saxonne dont les vénérables s ta tu ts ont en quelque sorte 
acquis le caractère de fondement de tou t régime parlementaire.

E t pourtant, c'est ici que le Congrès des E tats-U nis abdique; 
poux la branche, si extraordinairem ent im portante dans les 
impôts indirects, de la taxation  douanière, la  représentation 
populaire se déclare incapable. Or, les enjeux des décisions gouver­
nementales en cette matière ne concernent pas seulement la taxe, 
le prélèvement de la part du trésor sur des transactions, mais encore 
toute la politique commerciale, une question de vie ou de mort pour 
un grand nombre d ’entreprises. Quel est donc le malaise profond 
qui a réduit à cette extrémité la  grande démocratie américaine?

Il importe de faire à ce sujet un peu d ’histoire. Depuis la guerre 
de Sécession, le protectionnisme douanier, encouragé par les indus­
tries aux dépens de l ’agriculture, s’ancrait de plus en plus dans 
l ’économie américaine jusqu’au paroxysme du fameux bill Mac 
Kinley  de 1890. Les consommateurs avaient supporté les prix 
élevés en se disant, jusque-là, que la concurrence interne du marché 
américain suffisait à m aintenir les prix de vente à un niveau 
convenable. Mais alors, on s'aperçut de la naissance d ’innombra­
bles monopoles provoquant des profits inimaginables et l ’opinion 
américaine, dans l'un de ces éclairs de génie si espacés dans son 
histoire, comprit qu’elle é tait dupe. L ’étude des méthodes parle­
mentaires pour faire un tarif douanier, dans un pay^s où, constitu­
tionnellement aucun projet de loi gouvernemental n ’est admis 
et où les ministres sont sans influence sur les partis, amena la 
constatation de marchandages indéfinis au sein du Comité des 
\  oies et Moyens d e là  Chambre, à la Chambre elle-même, au Comité 
des Finances du Sénat, au Sénat et enfin au Conférence Cornmittee 
chargé de m ettre les deux chambres d ’accord (sans parler du 
veto présidentiel), si bien que le sous-titre de to u t projet douanier 
eût pu s ’écrire « Les Jeux de l ’Amour et du H asard ». Or l ’Améri­
cain, business man, a obtenu beaucoup de succès en appliquant la 
Science aux affaires, grâce aux découvertes et à l ’efficience qu’elle 
provoque. On décida, par conséquent, qu ’il fallait un tarif douanier 
scientifique pour remédier aux maux du présent, é tan t entendu 
qu’il s ’agissait de la seule science véritable, celle de la machine 
à calculer.

Dès lors, le cri de guerre des partis politiques fu t « un tarif 
scientifique » et chacun présenta sa formule comme une pierre 
philosophale.Les républicains, protectionnistes, avaient bien eu un 
moment d’inquiétude devant les exigences scientifiques du pa3's, 
mais un génial coup d ’audace les tù a  d ’affaire. Ils élaborèrent la 
splendide formule du tarif chargé d’égaliser les prix de revient des 
produits étrangers et américains sur le marché des Etats-Unis, et 
le peuple sportif admira béatem ent qu’on p û t établir ainsi un 
handicap^ pour préserver l’Amérique d-e l’inique concurrence des 
bas salaires d ’outremer.

En 1908, le Payne Aldrich Act, œuvre du parti républicain 
appliquant sa formule, exagéra le protectionnisme; cette fois, 
la mesure était comble. Dès 1910, les démocrates avaient la m ajorité 
et leur tarif, exprimé dans YUnderwood Act de 1913, représentait 
une tendance modérée, réflétée dans leur formule de droits doua­
niers purem ent fiscaux.

A cette époque, néanmoins, on sentait toujours le besoin d ’infor­
mation et de documentation, d ’analyse économique plus appro­
fondie des suites de la  politique commerciale ; des effets inattendus 
résultaient de certains droits et, piùs, les perspectives de désordres 
économiques, suites de la guerre, firent comprendre au Congrès 
son impuissance à assumer seul la préparation d ’une loi douanière 
en même tem ps que ses responsabilités.

Dès 1916, les trois partis Démocrate, Républicain et Progres­
siste étaient d ’accord pour créer une commission im partiale de 
six membres, chargés, avec l ’aide de spécialistes, d'assembler 
régulièrement et de façon constante, pour en donner un tableau 
compréhensif, les statistiques, relevés de mouvements commer­
ciaux, évolutions des prix, coûts de productions et tous autres 
matériaux nécessaires à la description d ’une situation et à l ’orien­
tation d ’une politique. Le président Wiison nomma en mars 1917 
les six commissaires de la Tarif f  Commission; ils se m irent aussitôt 
à l ’ouvrage; ils étaient pourvus de pouvoirs d ’investigation ex tra­
ordinaires, pouvaient exiger la présentation de tous les livres de 
comptes des entreprises, recevoir les témoignages sous serment 
et tenir des assises quasi-judiciaires pour se documenter complète­
ment, mais leur'rôle se lim itait là; c ’était uniquement un centre

de documentation, a fact finding agency, chargée d ’aider le Congrès, 
auteur des lois, et le Piésident, m aîtie du veto.

La situation resta telle jusqu’en 1922. Le parti républicain 
avait, alors, reconquis une immense m ajorité ,la  situation économi­
que du monde était anarchique et le dumping au change constant. 
On décida de renforcer le protectionnisme, mais les députés, 
poussés sans doute par de puissants intérêts financiers, voulaient 
plus de protection que l ’opinion publique n ’en supporterait 
apparemment. Ils eurent recours à un plan machiavélique : 
beaucoup de droits douaniers étaient prévus ad valorem et cette 
valeur de base avait toujours été calculée sur le prix dans le pays 
exportateur; en décidant simplement d ’asseoir désormais les droits 
sur la valeur du marché américain on arrivait à un renforcement 
considérable et invisible du protectionnisme. C’est ce que faisait 
le projet de loi arrivant au Sénat. Ici, cependant, le bon sens reprit 
quelques-uns de ses droits : le comité des Finances rejeta la base 
d ’évaluation de la Chambre pour s’en tenir à l ’ancien système; 
mais, reconnaissant le caractère précaire des situations écono­
miques de l ’époque et pour m aintenir les droits votés en relation 
avec les situations nouvelles, il proposait l ’adoption d ’un plan 
de tarif flexible, émané d ’un membre de la Tariff Commission 
avec l ’approbation du président Harding et de M. Hoover, son 

'secrétaire du Commerce. Ce plan donnait au Président le droit 
de modifier les droits douaniers pour les m aintenir tels que leur 
débition assurât toujours Y égalité des conditions de la concurrence, 
entre produits américains et étrangers aux E tats-U nis; la Tariff 
Commission devait faire les recherches nécessaires pour établir 
la réalité de la situation. Ce pouvoir, rendu discrétionnaire par 
le caractère essentiellement indécis de la règle, souleva la répro­
bation des juristes du Sénat, soucieux de respecter la Constitution, 
et après d ’amples discussions, on décida de substituer au principe 
de l ’égaHté dans la concurrence, la formule de Yégalité des prix 
de revient, qui conservait pour les badauds un caractère de précision 
m athém atique. La loi fut ainsi votée e t le Président, éclairé par la 
Tariff Commission, recevait le rôle (endéans une marge de 50 %) 
de changer les droits de douane; il avait en mains le pouvoir de 
taxer selon la forme d ’impôt si honnie sous l ’Ancien Régime, 
quand elle se nom m ait la gabelle.

On s’attendait, néanmoins, généralement à voir l ’application 
du principe amener des réductions de droits p lu tô t que des 
augmentations et cette délégation de pouvoir était regardée comme 
strictem ent provisoire.

C’était bien mal connaître à la  fois l ’inanité de la formule et 
le fond de la scène politique.

* *

Aussitôt que la Tariff Commission eut été investie du rôle de 
découvrir, à l ’usage du Président, les différences de prix de revient, 
les succursales politiques des entreprises financières entreprirent 
une pression sur le Président e t sur elle; tou t d ’abord, sa compo­
sition en pâtit. Puis, comme la loi exigeait que trois des commis­
saires fussent démocrates et trois républicains, on assista à ce 
curieux spectacle de divisions constantes entre ces deux groupes 
au sujet de la différence exacte des prix de revient, alors que tous 
s’accordaient sur la pertinence des données premières, sources de 
leurs déductions.

D ’ailleurs, le caractère confidentiel des éléments considérés 
empêchait une publicité suffisante, avec les garanties de contrôle 
qui lui sont inhérentes.

Je  n ’ai pas à décrire ici l ’extrême difficulté de l ’établissement 
d ’une moyenne représentative pour les coûts de production d ’un 
produit dans un  pays, ni l ’immense importance du préjugé dans 
l’interprétation des documents réunis, pas plus que la quasi- 
impossibilité de les réunir à l ’étranger e t même aux E tats-U nis 
en quantité suffisante. Qu’il me suffise de signaler que toute 
conclusion en la matière contient un degré considérable d ’apprécia­
tion personnelle, que le tem ps nécessité par les recherches permet 
aisément de favoriser un produit de préférence à d ’autres, que la 
Commission ne recommandait guère que des augmentations de 
droits, que le Président se refusait parfois à adm ettre ses conclusions 
et prétendait tenir compte d ’autres facteurs que les prix  de revient, 
tou t cela étan t tellem ent notoire qu ’en 1926 un Comité spécial du 
Sénat fu t chargé d ’enquêter de façon approfondie sur les activités
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de la Commission. Cette enquête amena des révélations étonnantes 
sur la pression dont les commissaires étaient l ’objet : le summum  
de la curiosité fu t excité par le fait qu 'un président des E ta ts- 
L rus avait prié 1 un des commissaires, en le nommant, de signer et 
de lui rem ettre une lettre de démission non datée et le Comité 
conclut à la suppression du pouvoir donné en 1922 à l ’exécutif. 
Ceci arriva en 1928 et 1 on décida de surseoir à la discussion, jusqu’à 
la présentation imminente d ’un nouveau tarif douanier.

Dans 1 entretemps, la question de la constitutionnalité de ce 
pouvoir, soulevée par des im portateurs fu t réglée par la  Cour 
suprême. La haute personnalité du Cliief Justice Taft, ancien pré­
sident républicain (1909-1913), parlant au nom de ses collègues 
de la Cour, adm it la constitutionnalité de cette délégation de 
pouvoir, en disant que le Président ne faisait que m ettre en v ig u e u r  
la volonté du Congrès, basée sur un é ta t de fait parfaitem ent défini.

Déjà. 1 on disait dans le cercle des affaires : il y a deux méthodes 
de faire un tarif douanier : lu n e  par le Congrès, l'au tre  par la 
Tariff Commission ».

** *

Telle était la situation lorsque fut livrée cette terrible bataille 
parlementaire d un an et demi, qui devait aboutir au tarif douanier 
le plus élevé que l ’on eû t jamais vu.

La Chambre du Congrès, docile aux vœux du nouveau Président. 
M. Hoover, vota en mai 1929, le renouvellement, c’est-à-dire le 
maintien définitif comme institution de droit public, de la délé­
gation du pouvoir de taxation, si justem ent discutée : elle l ’élargit 
même en reprenant la formule de l ’égahsation de la concurrence, 
bien que parfaitem ent avertie du caractère discrétionnaire qu’elle 
donnait aux interventions présidentielles. Mais, M. Hawlev, 
leader de la  m ajorité et président-rapporteur du Comité des 
\  oies et Moyens, défendant la mesure, assurait qu elle était 
nécessaire à raison de l ’incapacité obvie du Congrès de s’assurer 
des réalités essentielles concernant les myriades d ’objets dans un 
tarif douanier, et de fixer des droits protecteurs capables de 
s adapter aux conditions toujours changeantes de la concurrence : 
le brevet d incapacité fut donc ratifié par la Chambre.

Le Sénat, lui. fut moins docile ; il entra même en révolte ouverte 
et, bien que le président du Comité des Finances fû t revenu par 
prudence à la formule des prix de revient, un vote du 2 octobre 1929 
supprimait purement et simplement le pouvoir du Président, à 
une majorité de 47 contre 42 et 6 abstentions. Malheureusement, 
la désagrégation des partis et l ’acharnement des lu ttes firent traîner 
pendant huit mois la discussion au Sénat et aboutir enfin à un 
projet de tarif contenant J253 différences de droits d ’avec celui 
de la Chambre. Le Conférence committse eut beau faire, il n ’aboutit 
que le 29 avril 1930 à avoir élaboré un  texte q u ’on devait adm ettre 
sans amendement; l ’accord, cependant, n ’était pas réalisé au sujet 
du tarif flexible; le 3 mai, le Sénat refusait encore de céder. On 
savait cependant que le Président exercerait le veto contre 
un projet qui lui enlèverait son pouvoir et manifestement, le pays 
tou t entier é ta it tombé dans un  dégoût profond pour les méthodes 
parlementaires, qui avaient maintenu pendant vingt mois les 
affaires en suspens, avaient découragé le commerce et montré 
de trop près à quel point les députés et les sénateurs arrangeaient 
leurs intérêts électoraux au mépris des biens supérieurs de la 
nation.

E t le 23 mai 1930, le Sénat cédait, laissant à l ’Exécutif l ’une 
de ses grandes victoires.

Dans la loi adoptée, l ’on a conservé, pour la forme et comme 
camouflage constitutionnel, la formule des prix de rev ien t,' mais 
lorsqu il s’agira des prix de revient à l ’étranger, la  Tariff Commis­
sion est expressément autorisée, chaque fois qu’elle jugera la 
recherche de ces prix « impraticable », à recourir aux factures 
consulaires comme aux prix de gros et elle aura toujours à consi­
dérer tou t avantage quelconque dans la concurrence. Il est déjà 
entendu parmi les agents de l ’adm inistration que l ’exception sera 
la règle et que pour agir effectivement et rapidement il ne faudra 
pas contrôler de trop près ces fameux p ris  de revient.

Aussi bien, l ’ouvrage ne manque pas; depuis le 18 juin, date 
de la mise en vigueur de la nouvelle loi, la Tariff Commission 
a reçu, comme une preuve irréfragable du mécontentement du 
pays à 1 égard de 1 œuvre du Congrès, 109 demandes de révision 
des droits votés, comprenant des industries de l ’importance de 
celles du verre, du fer, du bois, du ciment, etc. ; 84 de ces demandes 
émanent des membres du Congrès eux-mêmes.

Le Président Hoover dams son bulletin de victoire du 15 juin, 
s’écriait : M aintenant, e t surtout après le record des quinze der­
niers mois, l’on comprend de façon de plus en plus générale e t de 
plus en plus complète, que dans ce monde économique si hautem ent 
complexe, si délicatement organisé et si brusquement changeant, 
le moment est venu de m ettre en œuvre une méthode de révision 
douanière plus scientifique et plus conforme aux règles du manie­
m ent des affaires ». Cette méthode sera la  sienne.

=S= *

Tout dépendra désormais de la façon dont fonctionnera la  
Tariff Commission; d ’après le nouveau sta tu t, elle a des pouvoirs 
plus étendus qu 'auparavant, en ce sens que le Président est obligé 
d ’adopter les changements qu’elle préconise ou de rester au s ta tu  
quo ; il ne peut plus, comme autrefois, choisir une voie mitoyenne.

Mais il est bien entendu que les fonctionnaires de la Tariff 
Commission ont tous leur fonction de son bon plaisir e t qu il peut, 
tous, les révoquer à son gré.

Si l ’on considère les vagues successives de l’opinion publique, 
il faut bien adm ettre que le compromis inattendu de 1922 a fait

- victorieusement son chemin; le mécontentement soulevé contre 
lui de 1926 à 1028, s’est effacé sous l ’action de la  conduite déplo­
rable du Congrès; le vote d ’un tarif douanier n ’avait jamais été 
aussi laborieux et aussi long qu ’en 1922, et voici que 1929 à 1930 
ont donné le spectacle d ’un record encore plus écrasant d ineffi­
cacité et d ’impuissance. Le pouvoir présidentiel paraît fournir 
la seule issue et l 'on  s’y je tte  avec soulagement.

E t pourtant, quelle révolution! Il est impossible de mesurer 
sans étonnement le pouvoir e t les responsabilités ainsi investies 
dans un homme, qui est en même tem ps un  chef de parti. Le 
président des E tats-U nis pourrait, sans sortir du cadre de la loi, 
non seulement lever au profit du gouvernement des impôts odieux, 
mais il est capable de faire crouler une industrie; d’en favoriser 
une autre, d ’aider les monopoles à s’affermir ou de les abattre, 
de ruiner une partie du pays au profit des autres, bref, de récom­
penser et de punir d ’une manière inouïe. E t l ’on aurait to r t d igno­
rer les répercussions d ’une situation économique sur la vie sociale 
et morale: tou t se-tient dans la vie de l ’homme, et la politique com­
merciale commande les courants" de la production et des échanges 
comme la vocation des travailleurs et la stratification des couches 
sociales. A coup sûr, un pareil pouvoir est fondamentalement opposé 
à l'esprit de la Constitution américaine, s’il lui est possible d e n  
tourner la le ttre  ; il vaudra ce que vaudront les hommes qui
1 appliqueront, mais il a cette tare  immense de présupposer un 
m aître génial, alors que les institutions humaines ne doivent jamais 
com pter que sur la médiocrité.

E t si nous voulons conclure par une considération pertinente, 
ce trop  long récit, il n ’y a rien de mieux à faire que de méditer 
les paroles très profondes prononcées à A tlanta, après le vote de 
la Chambre, par l ’honorable Jam es B. Beck, député de Pensyi- 
vanie et l 'un  des grands juristes du pays : « H y  a  encore des siècles 
à parcourir pour l ’Amérique et nul ne peut dire avec certitude, 
que si elle devient trop centralisée, un  jour, pour être bien gou­
vernée, il n ’y  aurait pas un irrésistible mouvement vers la  division 
de la République en deux ou trois répubhques, surtout si de 
puissants conflits de politique économique s’élèvent entre ses 
différentes sections -,

* *

La leçon de droit public, qui se dégage de ce changement, paraît 
plus que jamais, guider les véritables E ta ts  parlementaires; vers 
la monarchie héréditaire, supérieure aux partis, et vers le gouver­
nem ent de cabinet. C’est par un  contact étroit entre le gouverne­
m ent et la représentation du pays, contact si étroit qu ’il noie les 
frontières théoriques, que les exigences de la vie sociale et écono­
mique moderne pourront être soumises au bien commun d 'un  
état, de façon durable et solide, en dehors des outrances dange­
reuses et des réactions infaillibles.

W ashington, octobre 1930.
Baron Sxov d ’O p p u e r s .

—w v
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Ainsi que tan t d 'au tres bienfaits, je tenais ce petit chat de la 
famille Pouilloux.

Pouilloux habite, comme moi, à la lisière d un grand bois où 
viennent chasser, quand c'est le moment, des brasseurs obèses e t , 
irtoffensifs. Xe pouvant quasi rien contre le gibier, ils se revanchent 
sur les gardes dont ils exigent im maximum de surveillance et de 
férocité. Ceux-ci sont, d ’ailleurs, intéressés à m ontrer un grand 
nombre de faisans et de lapins à leurs maîtres, car plus on en verra, 
plus de primes il y aura. C’est la première raison pour quoi les 
gardes-chasse détruisent les chats qui sont friands de lapereaux 
et vont déranger les faisannes couvant leurs œufs.

Une deuxième raison, c’est que les chats les empêchent de manger 
du gibier à leur guise. Ce qui est tué à l ’époque des battues est 
peu de chose au regard de ce qui reste. Or ce reste a affaire, dans 
les mois qui suivent, aux gardes et aux braconniers. Ces derniers 
laissent les chats tranquilles. Ce sont, pour eux, des concurrents 
auxquels ils perm ettent loyalement d exercer leur activité, vu 
qu 'un braconnier épargne ses coups de fusil pour éviter les bruits 
inutiles et qu'il préfère l ’avantage de prendre im lièvre à la glo­
riole d ’abattre  un chat. Il n 'en va pas de même des gardes qui 
ont licence d ’errer en to u t temps dans le bois et d ’y faire toute 
les pétarades qu ’ils désirent. Aussi s'acharnent-ils contre ces ani­
maux qui prétendent partager avec eux.

Ce que sachant, Mme Pouilloux laisse venir au monde le plus de 
châtons possible.

— Croissez et multipliez, semble-t-elle dire. Beaucoup d entre 
vous é tan t voués à la mort, je n'aurai pas trop de ceux qui échappe­
ront aux gardes pour manger mes souris et grimper aux genoux 
de mon mari.

Car, dès qu il rentre de son travail, Pouilloux est envahi par 
une bande de chats qui lui m ontent aux jam bes et ses deux mains 
calleuses suffisent à peine pour donner à chacun sa part de caresses. 
Parfois il se lève et les chats dégringolent. Mais, il n ’est pas plus 
tô t rassis qu'un second ban l ’assaille et s'installe à la place du 
premier. Ainsi tout ce passe en parfaite équité et n ’y a-t-il point de 
déshérités.

— Combien en voulez-vous, monsieur l ’abbé? Est-ce assez 
de trois?

— Je  commencerai par un, madame Pouilloux. Si plus ta rd  
. il m ’en fau t davantage, je reviendrai.

— Xe vous gênez pas, dit Pouilloux. Xous attendons plusieurs 
nichées et notre beau-frère doit encore nous apporter quatre orphe­
lins.

** *

Quand ce chat fit son entrée chez moi, Djoc l'accueillit par des 
grognements. Pouilloux avait prédit q u ’il lui casserait les reins. 
Ayec quelques corrections et des discours, je vins à bout de 
sa malveillance.

Tu vois, Djoc, c’est un gentil petit chat qui est né dans le bois 
au mois de septembre et que Mme Pouilloux a recueilli m ater­
nellement. Qu’en peut-il, s’il ne te  revient pas? Xous l ’avons 
engagé pour qu’il attrape les souris qui courent dans la maison 
et après lesquelles tu  te  contentes d ’aboyer. I l a son rôle, à jouer 
ici-bas et je te  somme de ne pas t ’y  opposer.

A ces explications, Djoc répond en s’élançant sur élimine qui 
se sauve sous un meuble.

U n bâton dans une main, et de l ’autre prenant le chat que je 
lui frotte sur le museau, je poursuis l ’éducation de mon chien 
qui commence à trembler quand je répète, d’une voix formidable.

que A lin -line  est né « dans le bois, au mois de septembre » et qu’on 
doit lui laisser la paix.

Puis v int le jour où ces deux ennemis s’accordèrent à peu près 
et où élimine m onta sur le dos du chien en guise d ’échelle, pour 
aller voler sur les meubles.

Ce fu t alors au tour de Mélanie de lui courir après, un tisonnier 
à  la m ain :

__ \ [m*- Pouilloux m a déclaré, Melanie, que les chats nés au
bois sont hardis et voleurs. Mais ils n ’ont pas leurs pareils comme 
preneurs de souris. E t j ’ai cru comprendre qu'il est impossible 
de les dresser à saisir aucune différence entre une crème au cho­
colat et une souris. Se sentant également capables d ’atteindre 
l'une et l'autre, ils pensent que leur récompense est de pouvoir 
manger ce qu ’ils ont eu ta n t de peine à  attraper. Telle est la dispo­
sition héréditaire de cette sorte de chats. Xe jetez donc pas le 
désarroi dans leur petite tête avec votre tisonnier e t serrez plutôt 
vos crèmes dans une armoire qui ferme. Sinon, nous ne ferons 
rien de Mimine.

Mélanie est obéissante une fois qu'elle a vu clair et Mimine 
fit d ’abord notre consolation. Il é tait tellement habile à marcher 
dans la vaisselle qu'il ne cassait jamais un verre et il prenait parfois 
ta n t de souris qu ’il en laissait une provision pour les repas suivants.
Il cachait leurs cadavres dans un coin, et quand Mélanie faisait 
mme de se diriger vers la cave, il s’y précipitait pour aller monter 
la garde devant ses réserves.

Pourquoi fallut-il qu'il prit, un soir, le chemin du bois où sa 
mère l ’avait mis au monde!

Lorsqu il revint le matin, les poils luisant de rosée, il refusa 
la tasse de lait qui form ait son habituel déjeuner.

__ j e  vous remercie beaucoup, semblait-il dire. \  ous pouvez
épargner votre lait. Je  n 'ai besoin de rien. La chasse a été bonne.

On décida qu'il serait mieux; surveillé et qu’on 1 enfermerait 
désormais une heure au moins avant le coucher du soleil. Peine 
perdue ! Du grenier,il s’échappait par le to it; de la cave,il s enfuyait 
par le soupirail: une porte ou une fenêtre entrebâillée ne fût-ce 
qu’une seconde lui suffisait pour disparaître. Rien n 'arrête ceux 
qui ont sans cesse leur b u t devant les yeux. Assurément Mélanie 
songeait beaucoup à  Mimine : mais Mimùie songeait encore davan­
tage à Mélanie et à déjouer ses précautions. I l y  songeait cinquante- 
neuf minutes e t soixante secondes par heure; et c était précisément 
cette soixantième seconde, où Mélanie était distraite, que le pen- 
dard m ettait à profit pour s ’encourir.

— Mimine, lui disais-je quand il rentrait, qu est-ce qu il te 
manque à la maison? X ’avons-nous pas assez de souns pour 
t'occuper ici? Le la it condensé ne te  convient ü plus? Veux-tu 
que nous achetions du lait de brebis? Que te  faut-il pour que tu  
restes avec nous, au heu d aller te  faire tuer par les garder.

Mais toutes les adjurations n ’y  faisaient rien.
Couché sur le dos, son ventre bourré de poils e t de plumes qu’il 

m etta it des heures à digérer, il semblait répondre que c était 
bien assez de l'h iver pour songer aux souris, lesquelles pouvaient 
attendre, tandis qu ’alors les lapereaux seraient devenus lapins 
et les faisandeaux percheraient aux arbres, hors d ’atteinte.

J ’allai trouver, le garde-chasse et déployai toute 1 humilité 
et l ’éloquence dont je puis disposer dans les grandes circonstances.

__ Vous avez peut-ètre rencontré un petit chat blanc. C est
à moi. Il ne doit pas braconner beaucoup. S’il vient au bois, c est 
par atavism e; il v  a été mis au monde, et comme nous tous, il] 
aime revoir les lieux qui l ’ont vu naître. Je  fais d ’ailleurs ce que je 
puis pour l ’habituer à rester à la maison, e t d ’ici le moment ou 
j ’aurai réussi, je vous demanderais, pour 1 amour de votre patron, 
saint François d ’A s s i s e ,  q û i n ’aurait jamais voulu tuer une bete, 
de consentir à  l ’épargner.
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Le garde fu t touché par cette évocation du Poverello dont je 
lui citai plusieurs tra its charm ants et poétiques.

— J ’ai un petit garçon de quatre ans qui s ’appelle aussi F ran­
çois, dit-il. Mon père avait déjà le même nom.

— Ce petit garçon va bien? E t comment se porte sa mère? 
Vous n ’avez pas aussi une petite fille qui passe souvent devant 
chez moi, avec une robe rouge, e t qui a l ’air si intelligent ?

— Elle a trois robes, monsieur l’abbé : une rouge, une bleue et 
une noire. Vous ne l ’avez jamais vue avec la bleue et la noire? 
E t son imperméable beige, vous ne l ’avez jam ais remarqué?

— Elle le met quand il pleut, n ’est-ce pas? E t le dimanche pour 
aller à grand’messe. Votre femme doit être une bonne travailleuse, 
car vos enfants sont toujours fort propres. Tandis q u ’aujourd'hui, 
il y a tan t de parents qui...

— C’est vrai, monsieur l ’abbé. Il y a tan t de parents qui laissent 
courir leurs chats sur ma chasse que c’est merveille qu ’il s’y trouve 
encore un peu de gibier. LTne seule de ces sales bêtes cause plus de 
dégâts que dix braconniers. Les braconniers ne dérangent pas les 
nids de faisans. Mais, pour le vôtre, vous savez, il y  a moyen de 
s ’entendre. Attachez-lui autour du cou un ruban rouge qui me 
perm ette de le reconnaître. Je  ne lui tirerai pas dessus. Je  fais 
cela, sachez-le bien, parce que c’est lui et parce que c’est vous.

— Je  vous le revaudrai.
Mélanie fut chargée de s’occuper du ruban rouge auquel é tait 

attachée l'impunité. Il fallait souvent le remplacer, car Mimine 
le déchirait aux ronces ou le souillait tellement de boue qu ’il 
devenait noir ou brun, e t p artan t sans vertu  protectrice.

Le malheur v in t de la distraction de Mélanie.
Un m atin que je m ’étais levé avant le soleil pour m ’intéresser 

un peu aux lapins qui venaient brouter mes choux, je vis soudain 
sortir du bois deux lapereaux qui, après avoir un peu couru, s’arrê­
tèrent, et s ’asseyant sur leur derrière, parurent attendre quelqu’un 
qui les poursuivait. Ce quelqu’un é ta it Mimine qui arrivait, en 
essayant de se dissimuler le long des buissons. Avec sa fourrure 
blanche, le naïf était aussi visible qu ’un tram way qu ’on voit venir 
de loin sur la chaussée! Je  le rappelai et remarquai qu'il éta it sans 
collier. J ’en fis, pendant la journée, l'observation à Mélanie, qui 
prom it d ’y  pourvoir.

Le lendemain, Mimine ne reparut plus. Sans doute, pensai-je, 
trouve-t-il m aintenant plus commode de se reposer au bois que de 
revenir dormir à la maison. Nous ne le reverrons plus qu’à l’entrée 
de l ’hiver.

Je  me trompais. Il devait nous revenir deux jours après. Car, 
Mélanie étant allée puiser de l ’eau dans un puits que l ’adm inistra­
tion communale prend soin de laisser ouvert, elle remonta, dans 
son seau, mon pauvre chat sans ruban que le garde avait tué et 
que des polissons étaient allé jeter dans ce"puits.

Omer E n g iæ berî.
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A la fin du règne de Dioclétien, Sarmates, Goths et Germains 
affluaient en vagues toujours plus redoutables aux frontières 
d Europe; et ni 1 Asie, ni l ’Afrique n ’étaient plus tranquilles.
I l  fallait veiller à Andrinople, Byzance et Antioclie comme à 
Trêves, en Bretagne, sur le Danube et su r'le  Rhin. L~n soldat de 
fortune prenait la pourpre en Egypte, la M auritanie se soulevait 
et Carthage proclam ait son indépendance.

Rome était dévorée par ses conquêtes. Sa m agistrature suprême 
elle-même depuis*près de deux siècles n ’était plus romaine que de 
nom et la couronne laurée ceignait tour à tour des tètes espagnoles, 
gauloises, macédoniennes, africaines, arabes, daces, illvriennes 
ou dalmates au hasard du prestige des intrigues ou des richesses 
des chefs de légions. -

Le culte de César et des dieux indigètes subsistait ta n t bien 
que mal au milieu de la ronde délirante des m ythes orientaux où 
la pierre noire d Emèse et le culte du soleil apportés par ce fou 
d ’Héliogabale continuaient de séduire les esprits par leur trouble 
magie. Mais dans cette civilisation faisandée, les chrétiens n ’étaient 
plus la petite secte méprisée par Tacite ; ils avaient leurs philo­
sophes, leurs apologistes et leurs orateurs. Dans les prétoùes et les 
adm inistrations comme dans les camps et les palais des empereurs, 
leur nombre ne cessait de s ’accroître; l 'E ta t ne les reconnaissait 
pas encore mais ils étaient tolérés en principe et même on avait 
consenti à modifier à leur usage le serment de fidélité. Cependant 
les lois n  avaient pas aboli le culte de l ’Empereur; il restait 
l ’essence de la religion nationale et il suffisait d 'un  simple préfet 
inflexible sur le règlement ou prévenu contre les chrétiens pour 
déchaîner la persécution.

Depuis quarante ans, 1 Eglise jouissait d ’une trêve heureuse. 
Mais Dioclétien sè faisait vieux et le pouvoir commençait à lui 
peser. Son gendre Galère, qu ’il avait associé à sa tétrarchie avec 
Maximien e t Constance, n aimait pas les chrétiens. Poussé par 
sa mère, païenne fanatique, il ne cessait de les discréditer auprès 
de son beau-père, ne voulant voir en eux qu’une turbulente secte 
juive qui, non contente d avoir renié les dieux de ses pères, ten ta it 
de ruiner ceux de 1 empire et passait son tem ps à tenir de 
séditieuses assemblées. A ces objurgations, Dioclétien n ’opposait 
que de l ’indifférence; mais é tan t allé à Milet consulter l ’oracle 
d ’Apollon Didyme, ce dieu répondit en exigeant la destruction 
de ses ennemis qui, en l’espèce, étaient les chrétiens.

L ’Empereur fit afficher un édit qui prescrivait d ’abattre  les 
églises, de détruire les livres saints, de confisquer les lieux consa­
crés et les cimetières. Les chrétiens devaient sacrifier aux dieux 
de l ’Empire sous peine d ’être exclus de toutes charges publiques et 

k soumis à des peines infamantes, fussent-ils de la plus noble origine.
Les' portes de l ’église de Nicomédie furent forcées, les objets 

sacrés confisqués et brûlés, le sanctuaire abattu .
Qu’allaient faire les chrétiens? L ’enthousiasme n ’était plus 

général comme au temps où l ’on voyait des femmes, des enfants 
et des jeunes hommes courir d ’eux-mêmes se dénoncer aux 
m agistrats; où, comme à Lyon, Irénée et Blandine se jetaient 
sous la dent des bêtes du cirque, où, comme à Autun, Svmpho- 
rien encouragé par sa mère, offrait au glaive sa jeune Vête en 
chantant des cantiques d'actions de grâce.

Avec la sécurité, la mollesse était entrée dans les m œurs des fidèles 
et la fréquentation forcée des païens, les accommodements inévi­
tables avaient attiédi le zèle farouche qui dévorait les premiers 
néophytes. Déjà sous Décius, il y avait cinquante ans à peine, beau­
coup avaient faibli dans les tourm ents en dépit de l ’exemple du 
grand Origène, que les tortures n ’avaient pu vaincre. L ’Eglise, 
d ’ailleurs, en mère pitoyable, é tait loin de conseiller le m artyre : 
on ne peu t contraindre à l ’amour celui qui estime sa vie plus "pré­
cieuse que le salut du monde. De celui qui n ’a rien, rien ne peut 
être exigé. Le Christ ne recommandait-il pas à ses disciples de 
fuir la peisécution de villes en villes. Il n ’enseigne le contraire 
qu à ceux qui eu sont dignes. Pierre l ’avait .compris le jour où 
fuyant les siçaires de Néron il avait vu le Seigneur venir aü devant
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de lui e t répondre à son interrogation inquiète : « Je  vais à Rome 
a f in  d ’v  être à nouveau crucifié

Des évêques estimaient qu'il é ta it permis d e  rachetei sa vie 
à prix d'argent. Rien n 'é ta it plus facile, assuraient certains; on 
citait des exemples sous le m anteau; beaucoup de m agistrats 
se contentaient d e s  apparences et trouvaient des moyens ingemeux 
de laisser tourner la loi ; on pouvait par exemple teindre de prendre 
de l ’encens. •-* Sacrifie à qui tu  voudras, même à ton  Dieu a, disait 
un  préfet sceptique e t pour faire croire aux assistants qu un 
chrétien consentait à offrir des libations de vin, on lui préparai i 
de l ’eau dans un  verre rouge. Des gouverneurs se vantaient d 'avoir 
réussi par ces stratagèmes à n ’avoir eu à prononcer aucune sen­
tence de m ort. _ ,

Des casuistes débonnaires allaient même jusqu a perm ettre a 
des chrétiens de garder chez eux des idoles s ’ils craignaient les 
dénonciations de leurs esclaves pourvu seulement qu'ils s’abstins­
sent de rendre un  culte à  ces statues. , .

E n somme, il s’agissait de laisser passer l'orage en taisant les 
morts. Si tous avaient obéi à ces sentiments de prudence,il est vrai­
semblable qu’il n ’y  eut pas eu de m artyrs sous Dioclétien. Mais 
peut-être n ’v  aurait-il eu bientôt plus de chrétiens.

Or il y avait à Xicomédie. un militaire nommé Georges qui 
n 'entendait rien à ces subtilités; il était originaire de Cappadocce. 
une des églises primitives à qui saint Pierre avait adressé sa pre­
mière épître. D 'après certaines chroniques, son père aurait subi 
le m artyr et sa mère n ’aurait été épargnée qu ’en raison de son 
sexe: elle était née en Palestine à Lydda, au sud-est de Jaffa. 
C’était la Diospolis des Romains. A la mort de son mari, elle aurait 
emmené son fils dans son pays où elle possédait de grands domaines. 
Quand elle fu t morte à son tour, Georges qu itta  la Palestine et \  int 
auprès de l ’Empereur.

U avait vingt ans. Dioclétien avait connu son père au cours de 
ses campagnes et s 'é ta it lié avec lui. Il s’attacha le fils de son ami 
et 1 éleva rapidement au grade de tribun. Georges avait com battu 
en Palestine e t en Egypte dans les récentes campagnes.

■ La vue de trop de ses frères dans la foi qm, dans la crainte des 
tourm ents ou seulement des entraves à leurs carrières, tournaient 
les édits quand ils n ’y  obéissaient pas, pénétrait Georges de dou­
leurs. Il faut bien vivre, hélas! e t plusieurs fidèles ne rougissaient 
pas de remplir les charges de Qamines et de sacrificateurs, de 
coopérer avec leur argent aux fêtes païennes et aux jeux impudiques 
du cirque, ainsi que le constatera le Concile d Elvire e n -305.

A la grande frayeur des conciliateurs,qui le conjuraient de garder 
sa langue. Georges ne se gênait pas pour dire tou t hau t ce qu il 
pensait des édits. Ces militaires n ’avaient décidément pas le sens 
des nuances. Ainsi, à peu près vers le même temps, à Tanger, le 
centurion Marcel je ta it aux pieds de ses soldats son cep de vigne, 
son ceinturon, ses armes, le jour anniversaire de Maximien 
p lu tô t que de participer à un repas profane : ( Si l’é ta t militaire, 
avait-il déclaré, exige l’adoration des dieux et de 1 Empereur, 
je renonce à mes insignes e t à mon métier Ainsi Maurice, le cheî 
de la légion thébaine,préférait se laisser massacrer avec ses hommes 
à Agaune p lu tô t que de sacrifier aux idoles.

Eu vain faisait-on observer au bouillant tribun qu il é ta it 
insensé et même coupable de piovoquer à plaisir la colère de
1 Empereur et d ’attirer sur les chrétiens, tranquilles en somme, 
jusqu’ici, des mesures plus rigoureuses: « Prenez garde, lui disait-on. 
Dacien vous surveille, vos propos lui sont rapportés; juriste 
inflexible, il n ’attend  qu'une imprudence de votre p a rt pour m ettre 
en branle le redoutable appareil de la loi ; il peut vous en coûter 
la vie. et à  nous aussi . Mais plus on prêchait à Georges la modéra­
tion, plus il s ’indignait. C’est qu’il voyait où glisserait la chrétienté 
si le parti des conciliateurs à  to u t prix l'em portait. Le sang du 
Christ n ’aurait plus été qu’une dérision. Il pensait comme plus 
ta rd  saint Thérèse qui écrivait : On craint la persécution; on 
tien t à  être bien avec les rois, les grands et le peuple. On fait tou t 
avec cette prudence que le monde honore. Of celle-ci abrite de 
grosses imperfections; on l ’appelle discrétion. Dieu veuille qu elle 
mérite ce nom ! »

17n beau matin, le jeune tribun n 'y  tin t plus. Après avoir beau­
coup prié e t considéré dans son cœur de soldat que la violence em­
porte le ciel —  violenti rapiunt illud —  alors que les compromis 
ne servent qu’à enhardir les adversaires e t à plier les âmes au 
mensonge, il qu itta  son costume militaire qui eût donné à son acte 
un sens injurieux pour son Empereur et revêtit la  chlamyde des 
citoyens; puis il se rendit sur la place pubhque et, allant droit

à l’éd it qui v é ta it affiché, l ’arracha en s’écriant : « Voilà donc 
leur bulletin de victoire sur les Sarmates e t sur les Goths ».

H v  avait beaucoup de monde sur la place, des marchands, des 
oisifs et des gardes qui allaient e t venaient, chargés de m aintenir 
l ’ordre. Georges fu t aussitôt saisi par la police et conduit au préfet 
Dacien. Son cas é ta it claïv. Déjà son acte insensé avait scandalisé 
toute la  ville. Le parti des conciliateurs était bouleversé. Au 
moment où, grâce à leurs démarches, le préfet lui-même avait 
prononcé des paroles d ’apaisement et s’apprêtait à envoyer aux 
m agistrats des instructions daas ce sens, to u t à coup, sans rime ni 
raison, un  jeune écervelé de vingt ans trouvait intelligent d ’attirer 
l 'a tten tion  sur un  problème de conscience délicat en ' faisant du 
scandale sur la  voie publique. A cause de lui,les intrigues habilement 
nouées étaient rompues! Il allait falloir recommencer to u t à pied 
d ’œuvre e t sans doute serait-on contraint de faire des concessions 
plus pénibles encore. E n  vérité, on espérait bien que les autorités 
ecclésiastiques le désavoueraient auprès des préfets.

Mais Georges é ta it à  mille lieues de ces préoccupations. U n soldat 
n 'aim e pas aller ainsi par quatre chemins, comme on d it dans le 
peuple. I l n 'en  connaît qu’un : le plus court. Or Georges savait 
où il allait e t il avait couru to u t droit vers son Dieu en croix qu’il 
vovait toujours devant lui.N e pas fuir cette croix,mais au contraire 
T embrasser en toutes ses exigences, t-elle é ta it la  consigne de tou t 
chrétien. La croix ne nous a pas été donnée comme un vain  
simulacre, mais ptour nous clouer dessus à l ’exemple du Maître e t 
nous glorifier en elle pour que seule elle eût toute la  gloire. Elle 
n ’é ta it pas du monde et ta n t que les chrétiens prétendraient 
l ’honorer en même tem ps que le monde, elle ne vaincrait pas le 
monde.

Aussi ce fu t très tranquillem ent qu’il déclina au préfet stupéfait 
ses noms et ses qualités. I l ne m aniiestait aucun repentir de son 
acte e t é ta it to u t près à le recommencer si on le laissait libre.

La police a toujours employé la  to rtu re  pour fléchir les coupa­
bles Dacien fit apporter un  chevalet. Les bourreaux y  étendirent 
Georges; des peignes de fer labourèrent son corps; des torches 
furent promenées sur les plaies qui grésillèrent ; puis on y  répandû 
du sel. Mais Georges n 'exhalait aucune plainte et le préfet ne pu t 
obtenir de lui ancune rétractation.

Les gardes le ram enèrent dans sa prison. Georges voyait toujours 
son Maître sur la Croix e t s’unissait à lui dans sa Passion. Son corps 
souffrait. Des flammes implacables dévoraient ses membres; mais 
son âme joyeuse allait e t venait dans ce feu comme les trois jeunes 
hommes dans la  fournaise de Babylone en louant Dieu de sa 
création admirable que la malice de l ’homme ne parviendra ni à 
détruire ni même à corrompre car elle ne lui appartient pas, et 
to u t nous sera redonné au dernier jour dans sa splendeur originelle.

Où qu’il fût, quoiqu’on lui fît, personne ne pouvait le séparer de 
son Dieu: il é ta it en Lui, il vivait de Lui; e t des sources d  eau vive 
inondaient son cœur. E tendu sur une mauvaise paille souillée, il se 
sentait mourir avec délices, car cette m ort n  é ta it que la naissance 
à  la v r a i e  v ie .  Les pas de la sentinelle résonnaient dans les couloirs 
et par instants le claquement monotone d un  pallet sur la  dalle au 
milieu de rires assourdis : le poste de police jouait à la  marelle 
pour trom per l ’ennui des heures de veille... L ne  lueur rougeâtre 
venue du corps de garde pénétrait par le guichet où, en passant, la  
sentinelle donnait un  coup d œil. Georges considérait cette lueur 
avec une grande tendresse; elle lui rappelait ces aurores qu il 
aim ait contempler au cours de ses campagnes lorsque, sous la 
"tente, il les regardait par l ’ouverture des toiles se lever au ras de 
l ’horizon, puis envahir to u t le ciel et recréer le monde.

Alors il lui sembla que cette lueur grandissait to u t à coup, venait 
à lui e t l ’absorbait dans ses rayons, plus éclatante que le soleil, 
e t dans cette clarté, le corps sacré de son Seigneur lui apparut 
resplendissant e t bien réel pourtant, avec les blessures des mains 
e t des pieds e t du  côté percé par la  lance. E t  les mains divines tou­
chaient les plaies de Georges et les guérissaient e t le m artyr s en­
dorm it dans la gloire de son Dieu.

Le lendemain m atin, lorsqu il paru t devant le préfet. Georges 
était frais e t dispos comme s’il fu t sorti du bain.

A cette vue, Dacien déconcerté fit appeler en tou te  hâ te  ie 
magicien A thanase dont l’a r t é ta it redouté à Xicomédie.

Tu vois ce chrétien, lui dit-il ; aucun tourm ent ne le peut réduire 
car il les surmonte par ses enchantem ents; les tiens seraient-ils 
assez puissants pour les conjurer? s

Athanase avait la meilleure opinion de lui-même et de ses Dieux.
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« Tu peux disposer de ma vie, répondit-il, si ce chrétien résiste 
à mes philtres. »

Ayant murmuré des incantations sur de petites fioles qui ne le 
 ̂ quittaient jamais, il demanda qu’on lui apporta une coupe remplie 

de vin, y  versa quelques gouttes du poison dont il avait le secret 
et, avec un sourire de satisfaction dédaigneuse, tendit la coupe à 
Georges; celui-ci la prit, traça sur elle le signe de la croix et bu t le 
vin paisiblement comme il eût fait à la  tab le d ’un ami.

Athanase le regardait, déjà triom phant, tellem ent il é ta it sûr 
de l ’effet foudroyant du poison, mais Georges souriait e t jouait 
avec ses chaînes. Le front du magicien se rem brunit; la  coupe fu t 
de nouveau remplie ; Athanase doubla la dose : Georges cette fois-ci 
devait tomber raide mort après la première gorgée. Il p rit la coupe, 
répéta le même signe et bu t d ’un tra it  sans qu’il fu t plus incommodé 
que la première fois.

Alors le magicien se prosterna devant lui, implora son pardon et 
lui demanda de l ’instruire dans les mystères de la  foi. Ce qui lui 
valu t d ’avoir la tê te  tranchée car Dacien n ’avait pas prévu à ce 
débat une pareille conclusion.

Lés recettes magiques ayan t échoué, le préfet eût de nouveau 
recours aux supplices raffinés. Il fit étendre Georges sur une roue 
armée de glaives effilés; mais à peine le patien t y  était-il placé 
qu ’elle vola en éclats. On prépara pour lui une chaudière de plomb 
fondu; ayant tracé sur le sol le signe de la crois, Georges y  entra 
et s’y trouva comme dans un bain délicieux.

Alors Dacien, renonçant à le vaincre par les tortures, voulut 
user d 'un  autre stratagème. Il changea de visage, soupira; la pitié 
se peignit sur ses tra its ; e t brusquem ent il ordonna aux gardes 
d ’enlever à Georges ses chaînes et de le laisser seul avec lui. Quand 
le dernier soldat eut quitté la cour du prétoire, il p rit le jeune 
homme par le bras et l ’emmena lentem ent dans une salle retirée 
où lui seul avait le droit d ’entrer. Puis le faisant asseoir près de lui :
« Comment ne vois-tu pas, jeune téméraire, lui dit-il paternelle­
ment, comment ne vois-tu pas qu ’en dépit de tes blasphèmes, 
nos dieux ont de si grands desseins sur toi qu’ils ta rden t le plus 
qu ’ils peuvent à te punir? Ne contrarie pas plus longtemps ton  
destin, mais abaisse enfin ton orgueil à leur sacrifier pour attirer 
sur toi les honneurs qu'ils désirent t'accorder e t dont nous sommes 
im patients de te combler afin d ’accomplir leur volonté. »

Les ruses des basochiens amusent souvent les soldats par leur 
enfantine naïveté. Quand Georges entendit ce petit discours 
proféré confidentiellement avec des sous-entendus et des cligne­
ments d ’yeux pleins de promesses, sa figure s'éclaira d ’un sourire 
énigmatique. « Il m ’a compris », pensa Dacien, réprim ant mal un 
éclair de triomphe, à entendre Georges proférer ingénument :
« Pourquoi ne m as-tu pas d it cela plus tô t au lieu de me traiter 
aussi durement ? Nous aurions pu nous entendre. Mêne-moi à tes 
dieux, je veux bien sacrifier ».

Dacien ne se sentait pas dé joie. Cette victoire serait la gloire 
de sa carrière. Il envoya dans tous les carrefours des hérauts 
annoncer à son de trom pe que Georges, après une longue résistance, 
renonçait enfin à ses absurdes superstitions et revenait aux dieux 
du peuple romain. Il se rendrait, demain, au temple d ’Apollon pour 
y sacrifier. En hâte, la ville se para d ’étendards et de guirlandes 
comme pour le triomphe d ’un empereur sur les Barbares.

Le lendemain, au milieu d une foule immense, Georges s’avança 
vers le sanctuaire d Apollon où déjà les prêtres, revêtus de leurs 
ornements 1 attendaient parmi les vapeurs d ’encens qui brûlaient 
sur les  ̂ trépieds de bronze. A peine avait-il franchi le portique, 

jS agenouillait, tandis que le cortège qui l’accompagnait 
s arrêtait comme au seuil d ’un événement solennel. Un formidable 
silence pesait autour de ce jeune homme en tunique blanche, qui, 
sans armes, commandait à cette foule. Alors, les veux levés vers le 
ciel, il étendit les bras et 1 ombre du temple l'écouta. La présence 
de Dieu était comme un tonnerre au repos. Tout à coup, avec un 
rugissement d abîme, Elle surgit dans sa puissance flamboj'ante 
et le temple s’écroula, engloutissant sous la terre les idoles et leurs 
prêtres.

La foule épouvantée avait fui.
D un pas tranquille, Georges s’acheminait vers le prétoire pour 

prendre des nouvelles de Dacien, lorsqu’il rencontra l ’escouade que 
le préfet, fou de colère, envoyait à sa recherche pour le lui ramener 
au plus it. -

« Monstre de perversité, lui cria-t-il, dès qu ’ü  l ’apercut, par 
quels sortilèges abominables as-tu osé atten ter de la sorte à la 
mai este d ’Apollon, protecteur de la Cité? »

J  ai prié le Maître du Ciel et de-la Terre, répondit simplement 
Georges, de manifester sa puissance à nos 3^eux; il m ’a suffi de %. 
tendre les bras vers Lui pour qu’i l  m ’exauçat. Mène-moi dans un  ■ 
au tre  temple, je  suis p rê t à sacrifier encore à  tes idoles.

— Assez de blasphèmes, impie; cette fois-ci, c’est moi que tu  Ü 
ferais périr comme tu  l’as fait de notre temple et de ses ministres ! f?

Tu as d it vrai, pauvre insensé ! répliqua Georges, car si tes 
dieux sont incapables de se sauver eux-mêmes, à plus forte raison '' 
ne pourraient-ils t ’épargner un  sort semblable.

Au comble de la fureur, Dacien le laissa aux mains de ses gardes 
et s ’en alla trouver sa femme; elle s’appelait Alexandra. D ancienne^ 
chroniques racontent qu’elle était une princesse de Perse et qu ’elle V 
é ta it fort belle. J4
, Les hommes gardent difficilement leur dépit; Dacien éprouvait W- 
le plus vif désir de le lui confier.

— Cet homme me fera mourir de rage s’écria-t-il, à peine entré 
chez Alexandra. Sa puissance tien t du prodige et toute mon habi­
leté n ’est qu’un jeu d ’enfant devant lui!

Alexandra é ta it douce, mais elle ne m anquait pas d ’esprit et ' 
le dépit de son mari était à ce moment to u t à fait comique. E lle ~ 
répondit avec suavité : *

Pourquoi n ’as-tu pas voulu m ’écouter, mon ami? Depuis le^”’ 
commencement de cette affaire, je ne cesse de te  répéter qu ’il vau t 
mieux pour toi l ’étouffer comme tu  l’as fait pour ta n t d ’autres qui ~ 
le m éritaient moins. Le Dieu des chrétiens est puissant et n ’aban­
donne pas ceux qu’il aime.

— Veux-tu te  taire, interrom pit Dacien, tu  me ferais croire 
vraim ent que tu  es entrée dans cette secte abominable.

— Je  ne suis pas encore chrétienne répondit doucement Alexan-f 
dra, mais je désire le devenir parce que la constance m erveilleuse^  
de Georges m ’a ouvert les yeux.

Alors Dacien v il  rouge; sa femme passait aussi au camp de son 
vainqueur abhorré ! Il courut chercher des gardes, fit saisir Alexan- f 
dra, ordonna qu 011 la suspendit par les cheveux, et qu ’on la b a ttit ï 
de verges dans la cour même de son prétoire.

Mais exaltée par l ’exemple de Georges, Alexandra su p p o rta ,^  
ces opprobres^ sans même proférer une plainte. Cependant, u n s s i  
pensée l’m qiuétait; elle n ’é ta it pas baptisée et elle savait que le is "  
chrétiens n ’entraient pas dans le Royaume de leur Dieu s’ils, 
n avaient été auparavant lavés dans l ’eau. Comme elle se désolait, 
elle aperçut Georges qu on ram enait toujours rayonnant, les mains 
liées, dans sa prison.

— Georges, lui cria-t-elle, c’est parce que j ’ai confessé ton Dieu 
que tu  me vois subir ces peines infamantes! Toi qui habites la 
lumière de vérité, dis-moi ce qiù m attend  si je meurs sans avoir 
été purifiée par le baptêm e ?

- Ise crains rien, lui répondit Georges, ton  sang te baptisera 
et t ’ouvrira le Paradis.

Alors Alexandra, tranquillisée, ayan t invoqué le Christ Jésus, 
inclina la tê te , et les anges recueillirent son âme qu’ils em portèrent 
dans le Ciel.

Le lendemain, Dacien, dont la haine contre Georges ne connais- 
sait plus de bornes depuis la  m ort d ’Alexandra, résolut d ’en finir; jfi 
il iit traîner le m arty r par la ville, attaché à la queue d ’un cheval, - 
comme on peut le voir peint, au Louvre, sur un retable catalan 
du XVe siècle, puis il lui fit trancher la tête. Mais à peine Dacien il 
avait-ü quitté le lieu du supplice pour rentrer dans son palais, ' 
que le feu du ciel tom ba sur lui et le consuma avec son escorte

C’était le 2 3  avril 3 0 4 . ’ j$
Moins de dix ans après, Constantin, vainqueur de Maxence, 

au pont de Melvius, m etta it la Croix sur ses étendards; l ’édit de 
Milan reconnaissait les chrétiens et favorisait leur culte danfVout 
l ’Empire. 1 s,

11 9
Tel est à peu près le récit populaire de la passion de saint Georges 

a ttribué à son serviteur Pansicrate. Embelli par l ’im agination i | 
grecque, il courait en Orient de bouche en bouche dès le IV e siècle.

Dès la m ort du saint, le nom de Georges est inscrit dans les 
ménologes et les diptyques pour q u ’on le commémore au jour anni­
versaire de son m artyre, le 23 avril. Des fouilles récentes ont révélé 
en Sv rie plusieurs églises dont les dédicaces très anciennes en 
langue grecque portaient son nom et dont une rem ontait à 346 - :

Justinien, d autres disent même Constantin, aurait élevé à 
Lvdda où son corps avait été enseveli selon son désir, une 
somptueuse basilique où les pèlerins auraient afflué très t,',*. 
Déjà au siècle même qui v it mourir Georges, saint Basile, é v ê q u e ,
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de Césarée, avait recours à son intercession et la liturgie de saint 
Jean  Chrysostome l ’invoquait comme prince des Martyrs et 
glorieux Tropoeophore. Jusqu ’au V IIe siècle, l ’Orient observera 
et chômera sa fête sous le rite majeur. Son culte se transm et très 
rapidement à Rome et à Milan, puis à tou te  l ’Europe. A Milan, le 
livres des Préfaces de saint Ambroise qui m ourut en 397, mentionne 
son office solennel. A Rome également cet office est déjà célébré 
en grande pompe dans l'église Saint-Georges in  Yelabro.

Sans doute, à la fin du siècle suivant, le pape saint Gélase 
repousse comme des inventions indignes de créance et peut-être 
même inspirées par des hérétiques, certaines extravagances de la 
passion du saint et spécialement l'histoire fort suspecte du magicien 
Athanase, mais il reconnaît Georges comme im m artyr authentique 
et l ’un des plus grands de l ’Orient.

En France dès la fin du Ve siècle, Clovis entreprend d'édifier en 
son honneur une abbaye entre Cambrai e t Arras et, vers la  même 
époque, dans la même intention, sainte Clothilde b â tit la célèbre 
abbaye* de Chelles dont elle devint l’abbesse. Cinquante ans après, 
sainte Bathilde, épouse de Clovis II, trouvant l'abbaye trop petite, 
la reconstruisait sur des plans plus vastes e t le m aître-autel conte­
nait avec les reliques de la vraie Croix, celles de saint Georges.

Dès cette époque, Paris possédait un oratoire dédié à saint 
Georges, là où s’éleva plus ta id  l'église Sanit-Magloire, dans la rue 
Saint-Denis. Clothaire I II  en désira une dans son palais de 2soyon 
et Childéric II  édifia un monastère sous son vocable dans une vallée 
d ’Alsace qui, depuis, porte son nom. F ortunat voulut le chanter 
et Grégoire de Tours célébra ses tourm ents dans son traité  de la 
gloire des martyrs.

Au V IIe siècle, saint Grégoire le Grand s’occupe de lui, cite les 
églises anciennes ou restaurées qui lui sont dédiées de son tem ps; 
dans son antiplionaire, il prescrit des antiennes, des psaumes et des 
oraisons en son honneur ; et son Sacramentaire contient une messe 
de saint Georges avec préface particulière. Enfin au V IIIe siècle, 
le vénérable Bède inscrit sa m ort le 23 avril dans son martyrologe 
e t saint André de Crète compose un discours à sa louange que 
traduiront en latin  Surius et les Bollandistes.

I II

Mais c est surtout à p artir des croisades que le culte de saint 
Georges se développa. C’est que les chevaliers avaient appris un 
conte merveilleux aux pays d ’Oultremer. Jusqu’ici, saint Georges 
n ’avait été qu'un illustre m artyr comme ses frères d'armes, saint 
Maurice, saint Marcel ou saint V ic to r. M aintenant il apparaissait 
dans le cercle tournoyant de son épée fantastique un frère aîné 
de Roland et d ’Eviradnus.

Peut-être un moine grec, la tête tou te  bruissante des fables 
dorées qui sont nées dans l ’Archipel, avait-il imaginé de toutes 
pièces cette aventure au fond d ’un couvent perdu dans les m onta­
gnes. Dans quel siècle, on l ’ignorait. Les vraies sources se perdaient 
dans les sables de la Syrie ou de la Lybie. Vais les témoignages 
étaient si abondants, l ’histoire si belle et les Sarrazins eux-mêmes, 
pour la confirmer, la transfiguraient en des mythes si prophé­
tiques qu’aucun croisé ni pèlerin n 'auraient osé douter que saint 
Georges ne fut le héros du noble exploit qu ’on lui prêtait.

On racontait donc que saint Georges du tem ps qu’il servait 
Dioclétien comme tribun, alors qu'il revenait de guerroyer en 
Egypte pour aller jouir sans doute d 'une permission bien gagnée 
à Lydda où s ’était écoulée son enfance, fu t arrêté en Lybie par 
un spectacle singulier. Il approchait de la ville de Silène (qui est 
sans doute la  même que la Cyrène où naquit ce Simon qui porta 
la croix de Xotre-Seigneur), lorsqu’il v it to u t un peuple assemblé 
sur les rem parts et qui poussait de grandes clameurs. Les portes 
de la cité demeuraient fermées. Seule, une jeune fille revêtue d ’une 
robe magnifique marchait, to u t en larmes, vers un  étang dont la 
surface tranquille se plissait de petites rides régulières.

Georges arrêta son cheval, sauta à terre et tenan t sa monture 
par la bride s’avança vers la jeune fille pour lui demander ce qu elle 
avait, mais elle l ’interrom pit avec épouvante :

— Ah! seigneur fuyez loin d ’ici pour ne poùit mourir avec moi!
— Je  ne crains pas la  mort, mon enfant, e t ta  douceur me touche 

beaucoup plus que ma vie. Dis-moi ‘pourquoi tu , pleures ainsi, 
seule, sous les yeux de cette foule : elle ne semble pas te  haïr et 
pourtan t elle te regarde pleurer sans aller à ton  secours.

— Ah ! Seigneur, vous êtes sans doute un étranger que vous 
ignorez à quelle servitude affreuse notre cité est condamnée?

Sachez donc que dans cet étang qui vous p a ra ît  si paisible habite ■  
un dragon que personne n ’a pu vaincre. Autrefois il venait dans W  
notre ville dévorer tous ceux qu ’il rencontrait et ceux qui ne pou- ■  
vaient se sauver assez vite hors de son voisinage périssaient, empoi- I  
sonnés par son souffle. Poux l ’apaiser, mon père résolut de publier S  
un  édit qui prescrivait de livrer au monstre, chaque jour, deux S  
brebis. Mais bientôt nos troupeaux se trouvèrent si appauvris f l  
qu ’il fallut remplacer une des brebis par un  jeune iiprame ou une a  
jeune fille. On tire  au sort, le soir, le nom de la  victime qui doit ■  
lui êtxe offexte. Pxesque tous les jeunes gens ont déjà été dévorés I  
et hiex le sort m ’a désignée. Mon père a supplié sonpeuple de ne pas ■  
lui arracher sa fille unique ; il offrait toutes ses richesses et la moitié ■  
de son royaume pour me garder ; mais irrités de ces hésitations, H 
ses sujets ont envahi son palais : « Comment oses-tu, lui crièrent- i l  
ils, contrevenir à l ’édit que tu  as toi-même publié? C’est lui qui a I  
précipité nos enfants dans la  gueule du  dragon et parce qu’aujour- ■  
d ’hui le sort a désigné ta  fille tu  te  déxobes au devoir c o m m u n ? '!  
Cè que tu  as trouvé bon d’exiger de nous, il est juste que tu  t ’y I  
résignes. Livre tà  fille à ce monstre ou nous brûlerons ta  maison ■  
et ni toi ni les tiens n ’échapperont aux flammes ».

Alois mon père to u t en larmes a tiré des coffres royaux la plus H  
riche tunique et, m 'em brassant, il m ’a d it en pleurant : « Voici la. ■  
robe que tu  devais levètix le jour de tes noces, mais hélas, ton 9  
père ne connaîtra pàs cette joie; il ne verra pas fleurir autour d e «  
to i les rejetons de sa race mais tes doux membres de viergeI  
déchirés par une bête horrible ! I l n ’entendra pas les tendres accords® 
des harpes et des flûtes qui auraient chanté ton  bonheur nuptial® 
mais tes lam entations devant ton  affreux destin \

Je  suis tombée à ses pieds; il m ’a bénie; et pleurant l ’un  et®  
l'au tre, nous nous sommes acheminés au milieu d ’une foule immense ■ 
et silencieuse jusqu 'aux portes de la  ville. Là mon père m ’a embras- ® 
sée une dernière fois i « Hélas, ma fille, gémissait-il, que ne suis-je® 
mort avant d ’avoir vu  ce jour d ’infortune »?

J e suis sortie, seule. Derrière moi les gardes ont roulé les lourdes ■ 
portes. L'ne grande clameur retentissait sur les remparts. Je  me I  
retournais de tem ps en tem ps pour voir mon père ; je  le reconnais- ■  
sais à sa couronne d ’or qui brillait au soleil. Dépêche-toi de fu ir*  
d ’ici, Seigneur, il est près de midi e t c’est l ’heure où le Dragon® 
élève sa tè te  hors des eaux pour regarder si sa nourriture est prête I  
sur le rivage. Ces ossements blanchis e t ces autres encore à demi-® 
entourés de chair te  m ontrent l'endroit où il a coutume de consom-« 
mer son hideux repas. Sauve-toi, Seigneur, car dans un  moment il ■ 
sera txop taxd. »

Mais déjà les eaux de l ’étang s’étaient mises à bouillonner ; et® 
crachant des flammes et des vapeurs infectes, un  monstre h o rrib le! 
qui tenait du crocodile e t du serpent apparut, ouvrant sa gueule e t l  
dressant hors de l ’eau ses pattes griffues. Son aspect était s i l  
terrifiant qu’on ne pouvait le regaxdex avec assez de sang-froid! 
poux le décrire avec exactitude. Frère hideux de cette hydre d e l  
Lerne, de ce P y th o n  des Grecs, de ce Dragon de Colchide, de ce »  
M inotaure de Crète, de ce Serpent d ’Hercule, de tous les reptiles® 
m onstrueux de l'Inde et de la Chine que les poètes de l ’A n tiqu ité*  
et tous les vieux historiens et géographes, les Elien, les Philostrate, |  
les Suétone, les Strabon, les Pline, nous m ontrent dévorant d ’une® 
bouchée les cerfs e t lès taureaux et que le livre de Job évoque e n l  
trem blant sous la  figure de Léviathan qui crache des étincelles de 1 
sa gueule et_de la fumée de ses narines, c’était peut-être un des 1 
derniers survivants de ces grands sauriens antédiluviens dont Cuvier 1 
a décrit les formes fantasmagoriques, de ce Plésiosaure qu ’on® 
peut voir au Muséum éployant des ailes membraneuses aux pointes^! 
acérées et dressant au bout d’un cou démesuré une tê te  de lézarda 
gigantesque.

Sainte M arthe dom pta l 'u n  d ’eux sous les tra its  de la  Tarasque j 
qui entre Avignon et Arles, engloutissait les bateaux du Rhône et I 
se nourrissait des passagers. Saint Marcel, évêque de Paris; saint |  
Dié, ermite de la forêt de Blois; saint Paul, évêque de Léon; saint 1  
Xicaise, évêque de Rouen; saint Julien,prem ier évêque du Mans.; et 1 
de nombreux autres saints en ont rencontrés et délivré les pays j 
qu’ils infestaient. Saint Georges, comme tous ces pieux person- :: 
nages, ne doutait pas qu il y  eut du diable dans 1 affaire. Depuis I 
l ’histoire du serpent au Paradis, la  chose est connue.

E n  ce temps-là, le démon, sous les espèces du crocodile, du chat,': 
du scorpion, du singe imposait à  l ’Egypte son culte immonde; ces | 
bêtes étaient l ’incarnation de Seth, le dieu des ténèbres dont 1 enfer 
é tait le roj'aum e et ce dragon ne pouvait être qu une des formes dtt
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démon qui imposait ainsi à ce pauvre peuple, par la terreur, 
d'abominables sacrifices humains.

Pendant que la jeune fille poussait un cri éperdu et se cachait le 
visage dans ses mains pour ne pas voir ce qui allait sè passer, 
Georges sautait en selle et, brandissant sa lance, fonçait sur le 
monstre au moment qu il aboidait au rivage. A peine l'anim al se 
dressait-il debout en sifflant et en ouvrant son énorme mâchoire que 
la lance de Georges v int le frapper en plein poitrail e t le renversa sur 
le sol où il se débattit pesamment.

Alors Georges cria à la jeune fille :
Ise crains rien, mais viens et je tte  ta  ceinture autour du cou 

de la bête.
La jeune fille obéit, et, s apprcchant, non sans trem bler un peu, 

entoura de sa ceinture le cou du m onstre qui, péniblement, se 
remit d'aplomb et leva vers elle des yeux penauds de chien battu .L a 
jeune fille riait m aintenant à travers ses larmes qui n ’avaient pas 
eu le temps de sécher ; et elle regardait tan tô t Georges, tan tô t le 
m onstre qui semblait attendre hum blem ent ses ordres.

Emmène-le dans ta  ville, lui dit Georges, pour montrer à ce 
peuple qu il n a plus à le craindre; la bête te smvra docile.

La jeune fille retourna donc vers les portes toujours fermées de 
la Cité, la foule était toujours sur les rem parts e t assistait à ce 
spectacle, m uette de stupeur. Mais quand elle v it la jeune fille 
conduire en laisse le dragon comme elle eût fait d ’un épagneul 
familier, elle poussa une clameur d épouvante et courut se cacher 
dans les maisons, persuadée que pour se venger, la jeune fille allait 
livrer la ville à la merci du monstre.

, ^lais saint Georges qui escortait à cheval l ’étrange équipage et 
réglait son pas sur celui de la jeune fille leur cria d ’une voix forte :

Ne craignez rien car mon Dieu m a envoyé pour vous délivrer 
de cette bête qui jamais plus ne vous nuira, si vous croyez en Lui.
Il est le m aître du Ciel e t de la Terre et resplendit dans le Soleil qui 
nous éclaire. La bête a voulu le dévorer et lui a livré un grand com­
bat dont il est sorti vainqueur à jamais.

Alors toute la foule clama en s’inclinant vers lui pour le saluer 
jusqu’à terre :

— C est Horus qui revient avec sa lance. Béni soit le Dieu qui 
nous a délivré de Seth !

Les grandes portes de bronze vert où étaient sculptées des têtes 
d Anubis s’ouvrirent en grondant et, précédée de Georges à cheval 
qui traçait le signe de la Croix, la fille du roi tra înan t la bête domp- 
tee se fraya un chemin dans la foule qui s’était alignée sur deux 
haies. E t le Roi, le visage baigné de larmes, sortit des rang et se 
prosternant, le front dans la poussière, adora Georges. Mais lui, 
aussitôt, dans un geste de recul : « Relève-toi car je ne suis pas Dieu, 
je ne suis qu un mortel comme toi et il ne convient pas que tu  
m adores. Ce n est pas moi qui ai tué le dragon, mais Celui qui 
m a envoyé, et qui, seul, est Dieu. »

Dis-nous son nom, s écria le peuple et nous le servirons, 
nous lui bâtirons un temple.

— Son nom surpasse tou t nom; c’est Jésus-Christ fils du Dieu 
\  ivant, crucifié pour nos péchés ; il est mort, mais il est ressuscité 
au bout de trois jcurs e t il est assis à la droite de son Père pour juRer 
les vivants et les morts.

Enseigne-nous sa loi et nous la suivrons.
Alors en grand cortège,le Roi et son peuple conduisirent Georges 

sur la place publique et là Georges, tira n t son épée trancha la tête 
u dragon. L n  char attelé de quatre paires de bœufs traîna son 

cadavre hors de la ville à l ’entrée du désert où il fut abandonné aux 
nyenes et aux chacals.

Saint Georges resta plusieurs jours pour enseigner le roi et son 
peuple qui voulurent aussitôt bâtir une église en l ’honneur de la 

îerge Marie, tous y travaillèrent et comme on en traçait les 
ondations, une source vive en jaillit qui guérit de nombreux infir­

mes. Saint Georges n ’en finissait pas de baptiser "tous ceux qui 
venaient le lui demander.

Quand il fut sur le point de partir, le roi et sa fille et plus de 
vingt mille de ses sujets étaient chrétiens. Le roi voulait combler 
Ceorges de richesses et il est probable — mais l ’histoire ne le dit 
P fs Ç11 ü aurait bien voulu lui donner sa fille. Mais Georges 
n accepta nen ; il recommanda seulement au Roi d ’avoir toujours 
soin de servir Dieu et les pauvres en tous lieux et en tous temps.

VI
Il se peut que ce délicieux récit, qui nous a été scrupuleusement 

transmis par le bon Jacques de Voragine, d ’après Surius, lequel

le tenait de sources grecques, ne soit qu 'un décalque des fables de 
Persée et de Bellérophon : un clerc byzantin aurait trouvé ingénieux 
de le christianiser, mais rien ne nous autorise à interpréter ainsi, 
avec certitude, cette curieuse tradition. Pourquoi se refuserait-on 
d adm ettre qu un duel avec un dragon, c ’est-à-dire un monstre 
amphibie, ait pu se répéter plusieurs fois?

Il y a, à notre avis, une crédulité dans la négation qui est aussi 
naïve que celle qui accepte to u t sans contrôle. A mesure que les 
découvertes archéologiques renouvellent et transform ent la critique 
nous sommes frappés de voir comme les légendes les plus extraordi­
naires sortent presque toujours justifiées de cet examen. Il est bien 
rare qu elles ne reposent pas sur un fond de vérité historique ; elles 
se contentent de le transfigurer poétiquem ent pour mieux dégager 
le sens caché d 'un  événement im portant d m s la vie des peuples. 
Ainsi, depuis les beaux travaux de Victor Bérard, Homère, avec ses 
histoires de cyclopes et de nymphes, n ’apparaît plus comme un 
conteur que seuls les enfants et leurs nourrices peuvent prendre 
au.sérieux, mais comme un géographe, très précis, dont le périple 
océanique a pu conduire un sâvant français jusque dans la grotte 
de Calypso, plus de trois mille ans après la relation poétique de
I Odyssée. De même, l ’étude des religions chez les primitifs de
1 Afrique équatoriale nous aide à comprendre certaines coutumes 
et certains rites chez les Anciens.

Le culte des animaux fétiches chez les Bantous, par exemple, 
expliquerait cette terreur superstitieuse qui aurait très bien pu 
s emparer des Lybiens la première fois qu'ils aperçurent dans leur 
voisinage un énorme saurien qui ouvrait la gueule pour dévorer 
ceux qui ten taient de s’approcher de lui. Il n ’y avait pas longtemps 
encore, le python Sewanga était adoré dans un temple situé dans 
la région du lac Xyanza, à la source de la Mujuzi au milieu d ’un bois 
sacré. Il reposait sa grosse tête plate sur un trône et recevait de ses 
fidèles des poules, des chèvres et des vaches en offrande; et son 
prêtre, après avoir communié à ses restes en trait en délire, ram pait 
comme un serpent et rendait des oracles.

M. Clermont Ganneau fut un jour attiré  au Louvre par un 
bas-relief égyptien fort curieux; il représentait le dieu Horus à 
tête d épervier, habillé en officier romain, dressé sur son cheval et 
qui transperçait de sa lance un crocodile. Le savant orientaliste 
ne doutait pas que cette pièce ne fut d ’une basse époque et il la 
datait du IV e siècle après Jésus-Christ, le siècle même où saint 
Georges subit le m artyre ; bien entendu il ne voyait dans la légende 
de saint Georges et du Dragon qu ’un em prunt au m ythe de la lu tte 
entre Seth et Horus. Cependant ne serait-ce pas aussi légitime de 
supposer, au contraire, que l ’exploit de saint Georges devenu 
célèbre dans tou te  la région, ait pu être rapidem ent transformé 
dans 1 imagination des Egyptiens comme un miracle de leur dieu 
et qu ils aient vu dans le saint l ’incarnation d ’Horus venu pour les ■ 
délivrer, de Seth ,J Ce dieux ténébreux était adoré dans certains 
nomes égyrptiens sous la forme du crocodile et il est très vraisem­
blable que les habitants de Cvrène aient pu offrir en nourriture à 
cet animal des brebis, puis des créatures humaines pour apaiser 
sa faim.

Certains auteurs se dem andent si Jacques de Voragine n ’a pas 
été égaré par une erreur de copiste en lisant Lybia là où il fallait 
peut-être lire Lydda, la ville même où le saint aurait passé son 
enfance et aurait reçu la sépulture. M. Clermont-Ganneau, par des 
recoupements assez ingénieux, adopte cette hypothèse que justi­
fierait la floraison de légendes concernant leDragon de saint Georges 
qui s épanouit dans cette région non seulement chez les -chrétiens, 
mais même chez les musulmans qui l ’appellent Khidhr et le 
confondent avec Elie, tellem ent son prestige l ’a élevé au-dessus 
des hommes. Ils ne doutent pas un instan t que l ’affaire du Dragon 
n ait eu lieu aux portes de Lydda pas plus qu'ils ne doutent d ’ail­
leurs que le Paradis terrestre se trouvait aux portes de Damas. 
La mer appartient à Khidr comme la terre à Elie ; c’est Khidr qui 
recueille les noyés, lave leurs corps et dit les prières ; il est le plus 
savant des êtres, plus que Moïse lui-même; et Moïse, accompagné 
de Josué, se rend souvent auprès de lui pour le consulter dans les 
cas difficiles. C’était lui qui avait servi de guide aux Israélites 
à leur sortie d Egypte; il était cette colonne de feu et cette colonne 
de nuées; la foudre lui obéissait et il n ’avait eu qu’à lui commander 
de descendre sur le temple d ’Apollon pour qu'elle engloutit dans 
la terre, les prêtres et leurs idoles.

C est que Khidr est, pour les Arabes, une figure du Christ comme 
pour les Juifs, Jean-B aptiste é tait une figure d ’Elie. Ce qui s ’est 
passé ici autrefois, se renouvellera à la fen des tem ps .Coiffé d ’un
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turban vert, tenant à la main la lance, m onté sur une cavale, 
Khidr poursuivra le Dragon jusqu a ce qu ü 1 atteigne a la porte de
Lvdda. Là il le tuera. ...

Le seigneur d ’Englure, dans la relation du pelennage qu ü u t 
à Jérusalem, en 1395, ne doutait pas non plus un instant que la 
merveilleuse scène n ’ait eu lieu près de Beyrouth qu n  appelait 
Baruch. Son récit a ta n t de charme, dans sa précision mgenue, 
que nous ne pouvons résister au plaisir de lui laisser la parole . 
a Dehors Baruch à environ une lieue, écrit ce seigneur, est le heu 
où saint Georges occit le Serpent. E t en cette place ü  a une chapelle 
qui a de longueur quarante pieds: et au dehors 1 église, to u t pre .̂ 
du mur. est le heu où le Serpent fu t occis et est.celui heu plus bas 
que l ’autre place... E t fut faite cette chapelle de longueur du dit 
Serpent laquelle sainte Hélène fit faire, e t dedans la  dite chape L , 
devant l ’autel, a un petit pilier de m arbre blanc, lequel sainte 
Hélène v  m it de ses propres mains... Item , en retournant. d iceluy 
lieu vers Baruch, sur le chemin près de la  Cité, environ demi lieue, 
à deux grands arceaux faits à voûte tournée et dessous en maniéré 
d 'une terrasse sur laquelle terrasse la  picelle se seyait le jour 
qu’elle cuidait être dévorée en a ttendan t le dit Serpent, h t  to u . 
devant icelui lieu en un jardin est le propre olivier qui encore porte 
saintes feuilles tous les ans auquel sam t Georges lia son che\ al 
quand il alla parler à la pucelle dessous l ’arceau. D îcelm arbre 
prend on pour dévotion, e t pour ce ne laisse point porter son tra it. 
Item  en la cité de Baruch est l’église de Monseigneur sam t Georges.. 
Item  encore en la dite église de saint Georges,la fontaine de Monsei­
gneur Saint Georges, laquelle il fit de sa lance dont d tua  leberpent 
Cette fontaine est moult bonne et en boit-on par de\ otion. ■

Que l'épisode du Dragon ait eu lieu à la fin du I I I 1 siecle en 
Palestine, dans une civilisation judéo-hellénique très avancee 
et déjà fort pénétrée de christianisme, voilà qui semble to u t a fait 
impossible, tandis qu’en Lybie, aux confins de 1 obscure Fgypte 
où Horus et Seth continuaient à se livrer combat, la prouesse 
du héros n ’aurait rien d invraisembla de.

Ouoiqu’il en soit. M. Clermont-Ganneau lait remonter 1 icono­
graphie de son Dragon à l ’époque de Constantin,^ c est-a-dire 
quelques aimées à peine après le m artyre du saint. V ers la meme 
époque, au dire d ’Eusèbe. une peinture qui ornait le vestibule 
du palais de Constantinople, représentait l'Em pereur a cheval 
terrassant l'hydre de l'idolâtrie. Eusèbe n ’aurait-il pas mal in ter­
prété cette peinture et cette image n 'aurait-elle pas ete inspiree 
par cet exploit célèbre dans l ’Orient, et que des monnaies et des 
médailles commémoraient r . ,

Il est vrai que l'épisode du dragon n 'est mentionne  ̂dans 
aucun document ancien. Mais aux premiers temps de l ’Eglise, 
le sang répandu pour le Christ effaçait toutes les a u t r e s  gloires 
et pour le reste la tradition si fidèle en Orient se chargeait de le 
transm ettre.

« Vous voudriez bien savoir tou t ce qui concerne saint Georges, 
disait saint André de Crète, contentez-vous de lire 1 histoire de 
son m artvre et rapportez aux ennemis de votre âme ce qui est dit 
deâ siens, sur lesquels il a remporté la victoire en com battant 
pour la foi. »

Mais cette délivrance d une princesse arrachée aux griffes d un 
mdjistre féroce avait tout pour plaire aux chevaliers; et bientôt 
elle éclipsa pour eux le m artyre lui-même. Saint Georges devint 
leur patron  et leur modèle et ils le prirent fréquemment en témoin 
de leurs dires.

Les empereurs de Constantinople les avaient déjà devancés en 
faisant de lui le protecteur de leurs armées et parfois la nuit ils 
entendaient hennir son cheval lorsqu’ils priaient devant sou icône.

Souvent dans les batailles, les Croisés croyaient l ’avoir vu qui 
les, entraînait au combat, vêtu  de blanc sur un cheval de même 
couleur; une croix rouge ornait son étendard, son b liaut et son 
écu immaculés.

Âinsi à la bataille d ’Antioche, il leur apparut avec une m ultitude 
de cavaliers montés sur des coursiers de neige ; leurs boucliers 
étaient barrés de sa croix rouge symbolique. Au siège de Térasalem, 
au plus chaud de l’assaut, il aurait aussi escaladé à leur tè te  les 
muÿs de la Cité, sainte.

Quand les Sarrazins attaquèrent la Sicile, les Normands entourés 
d ’ennemis invoquèrent saint Georges qui accourut du ciel pour les 
défendre. Chevauchant un destrier couleur de hêtre argenté, la 
même- eroix rouge flam boyant sur son boucher. Sans doute est-ce

cette vision que célèbre le beau rétable espagnol du X \ e siècle 
du Victoria and Albert M uséum  de Londres dans un envol cha­
toyan t de chevaux, d ’étendards e t d 'arm es.

Jacques I er. roi d ’Aragon, au moment de marcher contre les 
Maures l ’aperçut à son tour le visage noir comme celui d un Ethio­
pien dans une armure éclatante, étendant son épée pour protéger 
son armée et c 'est lui encore qui aidaFrédéric Barberousse à % amcre 
le prince de Lycaonie.

Les Arabes aussi le voyaient passer sur son cheval qu ils appe­
laient Maimoun : e t ils assuraient que c’était le cheval aux ailes 
de feu que m ontera le cavalier fulgurant de 1 Apocalypse quand 
il apparaîtra  sur les nuées.

Saint Georges se m ontra encore devant Chypre à Richard Cœur 
de Lion qui,au retour de sa croisade,aurait projeté, en reconnais­
sance, de fonder un ordre de chevalerie sous l ’égide du jeune paladin 
cappadocien. Une tradition  prétend même qu’ü faudrait trouver 
ici 1 origine de l ’Ordre fameux de la Jarretière parce que ce pnnce. 
avant fassau t de la vdle d ’Acre, aurait distribué à ses principaux 
officiers' des bandes de cuir pour qu’üs se reconnussent dans la 
mêlée. Cependant l ’ordre ne fut vraim ent institué — et sous le 
nom seul de saint Georges dont la fête fu t décrétée obligatoire pour 
tou te  l ’Angleterre —  que sous son fils Edouard, à Oxford en 1222. 
Le nom deVordre n ’aurait été changé que par Edouard I I I  en 1344 
pour des raisons incertaines (un signe de ralliement, a-i-on préten­
du. que le roi aurait pris à la  bataille de Crécyi. Mais les membres 
de l ’ordre portaient toujours sur leurs m anteaux les armoiries 
du saint — une croix de gueules sur champ d argent et Georges 
était toujours depuis le X n i e siècle non seulement leur patron 
mais celui de tou te  l ’Angleterre. Pendant la  guerre de Cent Ans, il 
devint tellem ent leur saint national que les Français le delaisseren 
un peu et lui préférèrent saint Michel. Cette dévotion anglaise ne 
s est jamais démentie et s’est continué —  chose curieuse — meme 
après le schisme. Le royaume du léopard b a tta it monnaie a son 
effigie et l ’or britannique s’est rendu célèbre, sous le nom de ca\ a- 
lerie de saint Georges, pour gagner certaines batailles diplomatiques 
qui n ’avaient rien à voir avec l ’histoire du dragon. Cent cinquan e- 
deux villes, bourgs ou communes et plus de dix mille paroisses
portent son nom. - , -

Beaucoup d ’autres ordres de chevalerie se placèrent sous sa 
protection f entre autres l ’ordre teutonique en 1128 1 ordre ne saint 
Georges de Ravenne, l ’ordre de saint Georges d Alfama, 1 ordre de 
sa in t3 Georges de Rougemont en Franche-Comté. institue par 
Philibert de Miolans en 1400. L ’Autriche, la Bavière. Genes 
eurent les leurs ; et 1 a Russie où le saint fu t touj ours honore héri­
tage de Constantinople — devait sous Catherine I I , en 1769, placer 
sous sa protection le grand ordre militaire de l'empire des Tzars.

Il éta it d ’ailleurs présent à l'adoubement^ de t o u t  chevalier e t  
c'est lui que nommait le consécrateur, a u s s i t ô t  après Dieu et sain 
Michel, lorsqu’ü  frappait le jeune baron de trois coups d epee: sur 
la nuque et les épaules pour l ’armer contre lm hdele  et le reion. 
C 'était lui encore qui était invoqué avec sain t Maurice et sam 
Sébastien pour appeler sur le c u  fleuri de figures héraldiques ; les 
bénédictions du Très-Haut et Très-Puissant Seigneur du Ciel e t  de 
1a Terre.

Toute l ’Europe se disputait alors ses reliques Le pape sam t 
Zacharie avait découvert son chef dans l’éghse m  T elabro au  pied 
du Palatin, dans un  étui de plomb où était gravée une inscription 
grecque ; mais Mantoue, Marmoutiers et Amiens prétendaient en 
posséder d’im portants fragments; Xaples, Parm e et Cologne 
exposaient une partie de mâchoire; Augsbourg s enorgueillissait 
d 'une de ses dents. A  Saint-Germain-des-Prés, a P a n s  on vénérait 
l ’un de ses bras tandis que l’autre avait été rapporte de Palestine 
par Robert, comte de Flandre, à Toulouse, qui le conservait pré­
cieusement dans l ’éghse de Saint-Satum m . L église metropo^ aine 
de Prague gardait un  fragm ent d ’épaule, donne en 1184 Par 
Venceslas I I  roi de Bohème, tandis que celle de G e n e s  honorait 
un tronçon de sa jambe. Bruges, Bergues, Oignies en Belgique, 
Bursros, Palencia, Valence, Tolède en Espagne : Cambrai, \ ülers 
Saint-Leu, Villers Bocage. Roye, Saint-Ricquer, en Picardie, posse- 

' daient aussi leurs reliques. Quant à Venise, elle revendiquait la 
possession de son corps; les Grecs après, la  prise de Constantinople, 
l ’auraient ravi aux Turcs et emmené avec eux; pour 1 abriter dans 
une demeure digne de lui. ils lui auraient bâti cette e g ^ e  qui pri 
le nom de Saint-Georges-des-Grecs et dans la Cité reine de 1 Adriati­
que le Chevalier au Dragon e t le Lion de Saint-Marc meleront 
désormais leurs symboles héroïques et fastueux qui feront re\ er 
Carpaccio.
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Si au témoignage des pèlerins des moines grecs, près du village de 
Saint-Philippe en Palestine, possédaient les chaînes qui avaient 
chargé les mains du m artyr, Rome dans l ’éghse Saint-Georges 
in } Telabro possédait, outre le crâne, la lance et l’étendard-de 
soie rouge de son patron. La métropole de Prague lui disputait cet 
honneur et m ontrait une bannière rouge à croix blanche comme la 
seule véridique. Catane était fière du débris de cuirasse conservé 
dans le monastère des bénédictins de Saint-Nicolas. Cologne ne 
voulait pas rester^en arrière et conservait précieusement sa petite 
épée. Augsbourg exposait le ceinturon qui délivrait les femmes de 
leurs accouchements laborieux.

Ce n ’était pas seulement les chevaliers qui vénéraient Mgr saint 
Georges mais les corporations qui contribuaient à leur équipement.
Il é tait le patron des plumassiers et vendeurs de panaches et, 
jusqu’à la Révolution, les armuriers, dont la confrérie se réunissait, 
à Saint-Jacques-de-la-Boucherie à Paris, avaient fait représenter 
leur saint protecteur en une sta tue équestre de grandeur naturelle 
tou te  caparaçonnée d ’acier, homme et cheval. Il é ta it aussi le 
patron de la Compagnie de M. le Chevalier et Capitaine du guet 
de la Ville de Paris.

Avec saint Sébastien et saint Maurice,il é tait invoqué liturrique- 
ment contre les périls de la guerre : « Seigneur, notre Dieu, qui faites 
cesser les guerres, lisait-on dans les oraisons de l’Eglise, vous qui 
êtes le secours et le protecteur de tous ceux qui espèrent en vous, 
regardez favorablement nos prières et par les mérites de vos saints 
m artyrs et soldats, Maurice, Sébastien et Georges, rendez-nous 
victorieux de nos ennemis, vous qui sauvez gratuitem ent les 
hommes que vous avez rachetés ».

Mais dans les travaux de la paix comme dans les nécessités de 
la vie, on l ’invoquait aussi car son intercession était puissante et 
décom ptait parm i les quatorze saints auxiliaires de l ’Eglise : 
il donnait à manger à ceux qui avaient faim, préservait des chutes 
dangereuses, guérissait les malades et assistait ses dévots à la mort.

Autrefois, en Anjou, le 23 avril, on lui dem andait de nouer la 
fleur du cerisier et en Bourbonnais quand la floraison était proche 
on promenait autour des vignes sa sta tue équestre et on lavait 
avec du vin les pieds de son cheval. Quant à la Bourgogne, un de 
ses plus illustres crus, celui de Nuits porte encore son nom.

Combien de villages, rien que dans notre France, rappellent à 
notre mémoire oublieuse combien son culte é ta it populaire! Saint 
Georges du Mesnil, Saint-Georges des Champs, Saint-Georges du 
Teil, Saint-Georges de la Rivière, Yilleneuve-Saint-Georges. ils 
sont plus d ’une centaine aux jolis noms chantants qui élèvent 
encore les âmes vers ses combats généreux et sa vie droite comme 
une épée.

VI

Aujourd’hui, quand nous rencontrons dans une église perdue 
de village un vitrail, un rétable ou une sta tue rustique de bois 
peint qui nous montre un guerrier sur son cheval, perçant de sa 
lance un serpent fantastique, c’est à peine si nous ne le confondons 
pas avec saint Michel; nous ne voyons plus dans cette scène qu’une 
allégorie un peu usée comme la pomme du Jard in  ou l ’échelle 
de J;acob; quant à la petite roue du m artyre qui souvent orne le 
bas de la verrière ou inscrit son cercle dans un  coin du bas-relief, 
elle n ’est sans doute qu’un emblème décoratif comme le losange 
ou l’étoile; et nous passons, indifférent, devant ce témoignage 
d ’une époque révolue; relégué dans l ’ombre d ’une chapelle oubliée, 
la poussière et les toiles d ’araignée sont seules à s’occuper de lui ; 
le curé lui-même est sollicité par d ’autres saints qui plaisent devan- 
tage à notre tem ps et triom phent en pleine lumière dans un buisson 
de fleurs et de cierges embrasés, entourés d ’ex-voto de marbre 
blanc, saint Antoine par exemple qui fait retrouver les objets 
perdus ou la petite sœur Thérèse qui est devenue de gré^ou de force 
la grande pourvoyeuse des grâces temporelles, ce qui est, avouons- 
le, d ’un pragmatisme, beaucoup plus tangible que de tuer des 
dragons légendaires.

Comment ce siècle qui se glorifie de ramener toute la vie des 
nations à ce q u ’elle ap>pelle le problème économique, c’est-à-dire 
le seul souci du charnel, prendrait-il au sérieux une mythologie 
aussi désuète? et comment sa mystique paresseuse de la concilia­
tion à tout prix s’accommoderait-elle de ce fanatique qui au lieu 
de traiter avec les monstres selon les bonnes méthodes parlemen­
taires vous leur plante son pieu en pleine gueule?

Alors saint Georges reste seul avec son message qu’on entend 
plus cependant que des torrents d ’éloquence continuent d ’immer­

ger le monde dans leurs flots tièdes, prétendant ainsi nover les 
haines et les convoitises qui s ’affrontent, toujours plus féroces, 
à mesure que le vieil homme étouffe davantage en nous l ’homme 
spirituel. *

Mais les dragons se plaisent dans ces eaux fétides filtrées lente­
m ent par la peur, le mensonge et la lâcheté; aussi non seulement 
n ont-ils p{is disparu de la terre mais sont-ils beaucoup plus nom­
breux que dans la Lybie du bon Jacques de Voragine.Comme alors, 
ils réclament des sacrifices humains ; et comme ils sont redoutable^ 
non seulement on leur livre en pâture des milliers de victimes mais 
on les vénère comme les dieux de la Cité. Le monde est de nouveau 
retombé au pouvoir de Seth et des vieillards frémissant d ’adoration 
entonnent un hymne à la Paix universelle sour le signe du Dragon 
qui \ ient à peine de digérer les dix millions de cadavres fraîche­
ment immolés à son culte.

La Banque internationale remplacera la Chevalerie et volera 
désormais au secours .des nations veuves ou orphelines. Il n ’y aura 
plus de guerre car la Justice et 1 Argent vont s ’embrasser. Justifia  
et Pax osculatae sunt. - 

~ Mais quelle est cette jeunesse qui s ’avance, dans ce siècle pourri, 
d un  pas souple et vif, le regard clair, noue apportant soudain 
toute la fraîcheur des forêts primitives?

Ne nous laissons pas déconcerter par la consonance barbare 
du nom qu elle a choisi, de son accoutrement de cow-boy, de son 
vocabulaire de Peau-Rouge; sous ces plumes de Sioux, n ’en 
doutez pas, c est 1 esprit de saint Georges qui l ’anime. 
La Chevalerie, sa grande sœur, eut, elle aussi, des origines assez 
sauv âges et 1 iiglise en a  su faire 1 ordre admirable qui sauva
1 Europe de 1 Islam. Le Cerf, le Loup et l ’Qurs qui désignent ses 
patrouilles diffèrent-ils beaucoup de l ’Aigle, du Léopard et du 
Lion qui décoraient les blasons? Saint Georges reconnaît là des 
armes familières qui sentent la vie libre et fière, pour laquelle 
les saints et les soldats ont toujours nourri une lumineuse indul­
gence, et dans les nobles commandements du scout, nous croyons 
entendre se prolonger comme l ’écho de l ’admirable exhortation 
qu ’adressait au nouveau chevalier, en. lui rem ettant son épée,

P rélat consécrateur dans le rituel de l ’ancienne basilique de 
Saint-Pierre à Rome : « Prends cette épée, disait le Pontife, exerce 
avec elle la vigueur de la justice; abats avec elle la puissance de
1 in justice, défends avec elle 1 Eglise de Dieu e t  ses fidèles; disperse 
avec elle les ennemis du Christ. Ce qui est par terre, relève-le. 
Ce que tii auras relevé, conserve-lè. Ce qui est injuste ici-bas, 
abats-le. Ce qui est suivant î ordre, fortifie-le. C’est ainsi que glo­
rieux et fier du seul triomphe des vertus, tu  parviendras °au  
Ro\ aume de là-haut où avec le Christ dont tu  portes le tvpe, tu 
régneras éternellement ».

Ce n ’est ni l ’Argent, ni la Chair, ni la Phrase, ni la Peur qui 
sauveront le monde mais cet esprit de droiture qui est proprem ent 
l ’esprit militaire, le message même de "saint Georges que. déjà 
résumait à merveille le centurion romain de Capharnaüm : u Dites 
seulement une parole et mon serviteur sera guéri, car moi qui suis 
un  homme soumis à des supérieurs, j ’ai des soldats sous mes 
ordres, et je dis à 1 un : Va, e t il va ; et à un autre : Viens et il vient ». 
E t Jésus admira tellem ent cette simplicité magnanime qu ’il 
déclara n ’avoir pas trouvé une telle foi en Israël...

Dans le langage français cela s’appelle d ’un grand nom aussi 
oublié aujourd hui que celui dé saint Georges: cela s’appelle 
l ’honneur.

C’est cette vertu (qu’est-ce donc que l ’honneur sinon la splendeur 
de la  fidélité?), c est cette vertu  que Psichari avait retrouvée, 
aussi pure q u ’au moyen âge, au fond des déserts de l ’Adrar et 
c ’est pour elle qu ’il donna son sang lorsqu'il tomba, fice à l'ennemi, 
dans un petit village des Ardennes, son rosaire enroulé au poignet, 
le scapulaire Liane de saint Dominique sur la poitrine, tandis que 
les anges penchés sur lui récitaient la définition du parfait cheva­
lier que saint Bernard donnait jadis aux Templiers : « Protéger
1 Eglise, com battre 1 infidèle, vénérer le prêtre, venger le pauvre 
opprimé, pacifier les provinces, répandre son sang pour ses frères, 
et, s il en est besoin, offrir pour eux sa vie. Titeri Eccl&siam, 
perjidiam impugnare,, sacerdolum venerari, paupermn propulsar’e 
unit nas, pi cire provinciam, pro Jratribus fundere sangitinem et, 
si opus est, animant ponere. .»

En mémoire de lui e t de son m aître et ami, notre grand Péguy, 
je suis allé à Chartres prier saint Georges avant d ’écrire ces pages, 
car c’est à Chartres, au milieu des rois, des prophètes, des apôtres 
et des guerriers, où la "ierge Mère et son Fils tiennent leur Cour
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magnifique qu'il convient de méditer son message. Au buisson 
ardent des verrières scellées de nos fleurs de lys, il rayonne dan;
tou te  sa gloire.  ̂ ,,

XTn vitrail de la nef l'exalte, debout, en habit d apparat, d un 
violet d ’héliotrope, te l qu'il doit se tenir au Paradis devant son 
Maître tout-puissant, les jours de grande cérémonie. Mais un vitrail 
du transept nord nous le m ontre tel q u ’il apparaissait aux Croisés, 
vêtu de blanc, le bliaut et l ’écu barrés de la  crois empourpree. 
o-alopant dans un ciel fou comme un cavalier de l’Apocalypse. 
archange justicier, foudre de l ’E tem el, en traînant dans sa course, 
pour les rem ettre aux mains du Père de toutes choses, 1 Océan et 
ses monstre? subjugués et la Terre qui se reconnaît dans son nom.

R o b e r t  V a ix é r y - R a d o t .

------------- — N-----------------

L es élections am éricaines 
et la prohibition

Les récentes élections américaines n ’ont rien révélé d ’inattendu. 
Le succès des démocrates é ta it escompté, moindre peut-être qu il 
ne s'afficha, mais néanmoins certain.

Le triomphe républicain de 1928, en vertu  d ’un  phénomène qui 
emprunte presque sa fatalité aux lois physiques, appelait une 
réaction démocratique. Cette réaction devait se prévaloir d au tan t 
plus marquée que le parti d ’opposition avait cette chance de pou­
voir grouper les mécontents touchés par la crise sévissant aux 
Etats-Unis comme ailleurs, malgré le président Hoover, <1 spécia­
liste des calamités publiques >.

Enfin, une autre raison de cette poussée démocratique se dessi­
nait dans la grandissante hostilité à l'endroit de la Prohibition. 
E t‘‘ainsi, une fois de plus, cette mesure de police érigée en dogme 
constitutionnel par le fanatisme de quelques réformateur? irres­
ponsables, aura suscité un remous profond dans la vie politique 
d'outre-Atlantique.

*
*  *

E11 conclusion d ’une étude sur la prohibition, publiée en 1927, 
j'écrivais :

Il est indubitable que la prohibition, telle qu elle est prévue 
et devrait être observée d ’après le iS e amendement, est un  échec. 
C’était un échec certain dès le principe, mais dont la gravité 
s'affirme à mesure que les années passent. Dans ces conditions, 
perseverare diabolicum est. On ne peut arriver au succès que par 
plus de bon sens.

Les élections présidentielles de 1928 auront-elles quelque 
effet à cet égard? Xe jouons pas au prophète. Mais il est permis de 
croire que dans deux ans l’opinion publique sera appelée à se pro­
noncer de manière plus générale q u ’elle ne fut admise à le faire 
jusqu 'à présent.

Il est toujours prudent de ne pas prétendre au rôle de prophète. 
En fait, les élections présidentielles de 1928 n 'eurent pas, au point 
de vue de la prohibition, la portée qu’on eût pu raisonnablement 
leur assigner. On se rappelle, en effet, que le problème agraire 
et la question religieuse (du fa it de la  candidature de Smith) ne 
permirent pas et ne donnèrent à personne l'idée d 'attribuer aux 
élections de 1928 le caractère d 'un  referendum national sur la 
Prohibition

C’était partie remise. Ce ne pouvait l ’être pour longtemps.
C’est qu’après dix ans de faillite d 'un  régime, les esprits les plus 

obtus commencent à se douter que quelque chose cloche.
Voilà pourquoi au début de cette année, le mouvement de protes­

tation  contre la loi Volstead (qui définit la boisson enivrante) p rit 
une ampleur extraordinaire. En avril, le sénateur W adsworth, dans 
une réunion monstre tenue à Albany, capitale de l ’E ta t de Xew- 
York, allait jusqu’à pronostiquer une guerre civile si la loi n ’était 
pas -abrogée ou modifiée à bref délai.

De leur côté, les secs étaient pris d 'une recrudescence de

rabisme. Si bien que M. Maurice Larrouy, de passage aux E ta ts- 
Unis vers cette époque, pouvait écrire dans le Temps à propos 
de la  Prohibition : Ce n ’est plus une affaire politique, c est une 
religion. Ce n 'est plus une religion, c’est un  ianaîism e. Ce n est 
plus un  fanatisme, c’est de la démence, s

Constatation am usante et qui en d it long sur les dessous de la 
ferveur prohibitionniste : pendant qu’un grand nombre de citoyens 
honorables se groupaient en un  organisme de protestation contre la 
Prohibition, il se tenait à Chicago un congrès de contrebandiers 
d ’alcool. Grave question à l ’ordre du jour : ne verrait-on pas un 
jour la suppression du régime sec.' Xombre de ces messieurs expri­
mèrent leurs craintes à cë propos. E t pour prévenir ce cataclysme, 
le congrès décida d ’entreprendre une ; action énergique en faveur 
du m aintien du régime actuel, e t de fonder une nouvelle organisa­
tion sous la forme d ’une association hum anitaire des défenseurs 
de la  Prohibition b,..

On n ’apprend rien à personne en disant  que les plus termes 
soutiens du régime sont ceux qui en vivent.La tourbe des profiteurs, 
dont le nom est légion : ex-cabaretiers mués en trafiquants et 
contrebandiers ; distillateurs clandestins : policiers dont les comptes 
en banque gonflent dans la  mesure même de leurs complaisances 
envers les violateurs de la loi; politiciens qui recrutent dans le 
monde interlope des « bootleggers > les plus solides appuis et les 
plus sûrs complices. Tous gens dont la p lupart d'ailleurs boivent 
comme des trous. Ils se com ptent par centaine de mille, s entendent 
ou s’entretuent), et ne reculent pas devant la  manière forte. 

Ils sont résolus et puissants.
A côté d ’eux, mais suffoquant à l'idée qu ’on p û t les y assimiler, 

la cohorte verdâtre de tous les pseudo-idéalistes, réformateurs, 
moralistes et autres puritains, hydrophiles im pénitents qui rêvent 
de soum ettre leurs compatriotes aux insipidités aquatiques, à 
perpétuité.

Combien sont-ils exactement, de p a rt et d ’autre? Bacchus seul 
le sait. E t entre ces deux extrêmes, les dizaines de millions de 
men-in-the-street «ou plus exactem ent de men and women ai home 
qui boivent un  peu, beaucoup, passionném ent, pas du to u t de 
boissons enivrantes. A quel chiffre s élève, parm i eux, 1 eiiectiî ae?

secs et celui des humides ? C’est encore plus difficile à  savoir 
de manière certaine. Toutefois, à cet égard, enquêtes et consulta­
tions électorales peuvent donner une indication.

E t puisque je parle d enquêtes, il convient de signaler la  plu? 
im portante de toutes celles auxquelles il fu t procédé . celle de la 
grande revue hebdomadaire new-yorkaise, The Liierary Digest.

Sans entrer à ce sujet dans des considérations et dès détails qui 
fourniraient m atière à  un  article entier, disons que cette enquete se 
fit avec toutes les garanties d 'im partialité exigibles en pareille 
circonstance : The Literarx Digest s est d ailleurs ta it une léputa 
tion méritée dans ce genre de consultations officieuses, e t en 
matière d ’élections présidentielles, n o t a m m e n t ,  les résultats 
obtenus p a r  cette revue ne se révélèrent jam ais différents de plu? 
de cinq pour c e n t  des résultats officiels qu elle pronostiqua p lu­
sieurs semaines à l ’avance.

The Literarx Digest en treprit donc, en février dernier, une vaste 
enquétç sur là Prohibition. U n  questionnaire fu t envoyé, à  travers 
to u t le pays, à  20,227,370 personnes, —  soit au sixième de la popu­
lation to ta le  des Etats-L  nis. Les réponses parvinrent de 4 ™ 
lions 806,464 personnes, soit près de 25 p. c. des individus toucne?. 
ce qui constitue un  record en les expériences de ce genre.

La formule à remplir po rta it trois questions : 
i°  E t es-vous partisan du  maintien e t de la stricte application 

du X V IIIe amendement et de la  loi \  olstead ?
2. Préconisez-vous une modification de la  loi "V olstead, permet­

ta n t l ’usage de la  bière et de vins légers ?
3. Voulez-vous l'abrogation de l'am endem ent de prohibition: 
Chacune de ces questions é ta it su i vie d 'un  petit carré. Le ques­

tionné devait inscrire une croix dans celui qui faisait tace a la 
réponse de son choix.

Ici, une parenthèse, qui contribuera à faire mieux saisir la portee 
exacte des votes émis. _ ,

On rem arque que le questionnaire parie de deux chose? - 01* 
18e amendement, ou amendement de prohibition, e t ae la  loi 
Volstead. Actuellement, les deux ne font qu un et se compleien.. 
Mais ils ne sont pas nécessairement inséparables. Le amende­
ment prohibe d ’une manière générale (mais sans les défini! les 
boissons alcooliques. La loi Volstead, elle, les définit c est tout 
breuvage titran t plus d ’un demi-degré d ’alcool.
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Dès lors, on voit la signification respective des trois réponses qui 
pouvaient être données au questionnaire du Literary Digest :

Ou bien, i°, on désire voir m aintenir la mesure constitutionnelle 
interdisant l'usage de toute boisson titran t, suivant la loi, plus d 'un 
demi-degré;

Ou bien, 2°, on désire voir maintenir le principe de la prohibition 
des boissons dites « enivrantes », tout en souhaitant une atténua­
tion de la loi qui définit ces dernières et voir augmenter le pour­
centage d ’alcool autorisé;

Ou bien, 30, on désire voir disparaître totalem ent toute mesure 
prohibitive quelconque.

Fermons la parenthèse (de crainte des courants d ’air, eût dit 
A. Allais), et voyons les résultats de l'enquête :

1. Pour le statu quo : 1,464,098.
2. Pour la bière et les vins légers : 1,399,314;
3. Pour la suppression de toute mesure prohibitive : 1,943,052.
À première vue, indiscutable m ajorité contre le statu quo. En

effet, tous ceux qui ont voté 2 et 3 ont signifié que la situation 
actuelle ne les satisfait pas : or ils sont 3,342,366.

Mais a-t-on jamais vu un chiffre qui ne p rê tâ t pas à discussion, 
e t à des interprétations diam étralem ent opposées suivant la tour­
nure d ’esprit et l'in térêt des commentateurs? Ainsi en est-il en 
matière de statistiques prohibitionnistes, depuis dix ans. Ainsi 
en fut-il lorsqu’il s’agit de formuler en conclusion les chiffres 
obtenus par The Literary Digest,

Et, à l'encontre de l ’affirmation des « humides » prétendant que 
la grosse majorité des votants s ’était déclarée anti-prohibitionniste, 
les « secs.» soutinrent q u ’il fallait additionner les chiffres obtenus 
sous la réponse 1 et la réponse 2, pour se convaincre que la majorité 
des votants é tait paitisan  du maintien d’une prohibition. En effet, 
le to tal des votants sous 1 et 2 est de 2,863,412, contre 1,943,052 
anti-prohibitionnistes avérés et absolus.

Qu’en est-il ,J Les anti-prohibitionnistes ont raison dans leufs 
déductions. E t les prohibitionnistes n ’ont pas to rt. Mais ils ont, 
les uns et les autres, l ’esprit partisan. Le propre de l ’esprit partisan
— comme de l'am our — est de voir d ’un œil magnifiant ce qui lui 
plaît. Cela peut arriver même dans la discussion de questions 
linguistiques.

Le bonheur, c ’est que"dans des cas pareils, il y a souvent une 
opinion moyenne, dégagée des outrances de l ’extrémisme, sans 
méconnaître l’âme de vérité que peut contenir toute exagération. 
En matière de Prohibition, cette opinion moyenne est celle des 
votants qui apposèrent leur croix à côté de la réponse n° 2 : nous 
désirons qu’on perm ette l ’usage de la bière et des vins légers. 
Or cette opinion moyenne est celle de la m ajorité des votants du 
Literary Digest, car aux votants du 2 il est logique d ’ajouter ceux 
du 3 : à défaut de mieux, les adversaires de toute prohibition 
s’accommoderaient certainement d ’une prohibition moins res­
treinte.

Si l ’enquête du Literary Digest a un sens, elle signifie donc que la 
majorité des Américains trouvent excessive la réglementation 
actuelle, et aspirent à un  retour vers plus de bon sens.

Une fois de plus, le Literary Digest s’est montré bon prophète : 
le vaste mouvement anti-prohibitionniste déclenché depuis peu 
en fait foi; le résultat des récentes élections le démontre. Une ten ­
dance se marque et s’accentue vers la mddification de la loi 
Volstead.

** *

Ce qui ne veut pas dire que cette dernière sera changée demain.
Il y a pour cela nombre de motifs. Leur examen ferait l’objet, lui 
aussi, de tout^un article...

Contentons-nous, pour le moment, de marquer la tendance. 
C’est déjà beaucoup. Pour le reste, laissons faire le temps, les 
intrigues du Lobby, l ’habileté des démocrates, l ’humeur des répu­
blicains, les influences vinicoles de Californie, la pression du public, 
et quantité d ’autres facteurs parmi lesquels on aurait grand to rt de 
ne pas comprendre la résistance qu’opposeront les bootleggers de 
tout acabit à toute mesure ayant pour conséquence possible une 
diminution de leurs petits bénéfices.

Souhaitons toutefois — nous qui estimons qu 'un verre de bière 
ou un doigt de vin n ’ont jamais tué personne — que les Améri­
cains reviennent le plus rapidement possible de l ’erreur qu’ils ont 
commise en essayant de réprimer un  abus par la condamnation 
même de l ’usage.

Qu il y ait eu des abus, qui l ’a nié? A vant la guerre, ou plus

exactement avant la prohibition qui date de janvier 1920,on absor­
bait aux Etats-LTnis 250 millions de gallons, soit dix millions 
d ’héctolitres d 'alcool pa r an.

Il fallait réglementer, peut-être même interdire, l 'alcool.
Q u'a-t-on fait? On a tout in terdit, sauf l’eau. '
E t qu ’est-il arrivé? Il est arrivé ce qui devait arriver, et ce que le 

premier nourrisson venu aurait prédit : on viole à tour de b ras et 
la loi et la Constitution.

Je  ne le dis pas parce que je l ’ai vu. Xi davantage parce qiié*tous 
ceux qui ont vécu aux Etats-Unis, et ceux qui y  vivent le disent 
à qui veut l ’entendre. Xon. Je  le dis parce que j ’ai sous les yeux 
l ’aveu du directeur de la Prohibition lui-même, le colonel V’ood- 
cock.

Ce brave homme a publié to u t dernièrement son rapport sur 
l ’année fiscale 1929-1930 (l’année fiscale américaine se clôture 
le 30 juin). Il y reconnaît qu’au cours de ces douze mois, on doit 
avoir produit 876,320,718 gallons (soit environ 35 millions d ’hec­
tolitres) de boissons alcooliques aux Etats-Unis. Soit, ajoutert-il. 
à peu près sept gallons (ou 28 litres) par tête d ’habitant, enfants 
compris.

Faut-il insister?
A quoi bon m aintenir dans le pacte fondam ental un article 

qu après dix ans d ’efforts inouïs on ne parvient pas à faire observer ? 
Sans compter ce que la prohibition coûte. Indépendam m ent des 
dizaines de millions qu’elle oblige d ’inscrire annuellement au budget 
fédéral, on estime que le gouvernement fédéral perd tous lés-ans, 
en droits d accises qu il ne perçoit plus, beaucoup au delà 
d’nn milliard de dollars.

... Le vrai peut quelquefois n ’être pas vraisemblable.

Ch. n u  Bus d e  W a r x a f f e . -

---------------- \ ---------------- -

Une anthologie esp agn ole  
du cardinal M ercier

Lorsque, dans une bibliothèque, vous abordez le rayon consacré 
aux œuvres du cardinal Mercier, vous ne pourriez vous défendre 
d ’un regret. De chacune de ces publications, pour peu que vous 
y_ ayez touché autrefois, vous gardez l ’impression d ’une pensée 
vitale, toujours bonne à reprendre et à méditer. Ces ouvrages 
sont chargés d ’une force bienfaisante, que le recul graduel vers"le 
passé ne saurait leur arracher. De ces maîtresses leçons, q u ’elles 
se fussent appliquées au progrès de la philosophie ou au gouverne­
m ent des âmes, toujours se dégageaient des vues qui leur donnaient 
prise sur 1 avenir. E t  pourtant, il faut bien l ’avouer, malgré ces 
qualités foncières, telle qu ’elle se présente dans son amoncellement, 
la litté ra tu ie  du Cardinal n est guère utilisable couramment par le 
lecteur même cultivé.

Bien des choges vous découragent de l ’aborder. Si dépouillés 
qu ’ils soient de l ’appareil technicj-ue, puisque le Cardinal employa 
son effort à traduire la scolastique dans la langue de tous, ses 
ouvrages philosophiques n ’en demeurent pas moins, par leur nature 
même, des exposés un  peu rudes. L ’étudiant s ’y délecte; il n ’est 
pas, pour lui, de plus claire systém atisation. Mais le lecteur d ’occa­
sion, qui cherche simplement à se restaurer l ’esprit, redoute de 
prendre en mains ces gros volumes, qu ’il devra feuilleter longtemps 
avant de découvrir la page q u ’il lui faut. Les œuvres pastorales 
offrent un inconvénient analogue. Si puissante qu ’en soit ordinaire­
ment la pensée, la p lupart d ’entre elles s’enveloppent d ’une atm os­
phère locale et concrète, d ’un cadre d ’actualité fugace qui a perdu 
son in térêt pour tou t autre que l ’historien. U faut un trav a il1 de 
dégagement pour atteindre le flot incorruptible qui traverse ices 
pages : c’est un effort qui fait reculer. Pour demeurer vivante, pour 
rester à la portée de ceux qu elle visait, pour répandre encôre et 
toujours sa bienfaisance spirituelle, la littératu re  du Cardinal 
réclame, pour ainsi dire, d être distillée. Il faut la réduire à sa plus 
forte substance.

C’est en Espagne que, pour la première fois, cette tâche s’est 
accomplie. U est dans ce pays une phalange d ’anciens élèves de
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Louvain qui, professeurs de séminaire ou d ’université, s appliquent, 
à l ’exemple du Cardinal, à rénover l ’enseignement de la philosophie 
chrétienne. Fiers de leur filiation, üs s’appellent volontiers « mer- 
ciéristes . L ’un de ces disciples très attachés au maître, M. le 
chanoine Juan  Zaragüeta. a entrepris le gros effort de constituer 
l ’anthologie des œuyres du cardinal Mercier.

Le titre  même dé l ’ouvrage révèle clairement le point ae vue 
auquel s’est placé M. Zaragüeta : El concepto cafohco de la rida 
set’un el Cardenal Mercier. Ce que l ’on a voulu rendre en colla- 
tionnant ces testes, ce ne sont pas les passages les plus fameux 
ou les plus saisissants des œuvres du professeur et de l'archevêque, 
c’est surtout la structure de sa pensée dans ce qu elle a de plus 
profitable à la vie chrétienne. Cela n ’existait pas en bloc. Si épris 
que fût le Cardinal de la forme synthétique, si soucieux qu'il 
apparût toujours d ’exposer les,raisons et les causes, jamais il ne 
trouva le tem ps de se recueillir pour tracer, avec une suffisante 
ampleur, le panoram a du monde comme il le voyait. Chacune de 
ses publications y je tait une vue profonde, mais la somme de ces 
œuvres, telle que nous la possédons, n ’organise pas ces vues peur 
en faire un spectacle d ’ensemble. U s’y trouve trop de redites et 
trop de discontinuité. Ce sera le grand mérite de M. Zaragüeta 
d ’avoir opéré, en lisant le Cardinal, ce classement constructif. 
Classement docile, bien entendu, qui s’efforce d ’assembler les pierres 
éparses de ce vaste chantier dans l ’ordre où, vraisemblablement, 
le cardinal les eût posées lui-même. Mais classement inédit, car 
jusqu'ici nous ne connaissions pas cet imposant édifice. L'e compi­
lateur s’est donc fait architecte et le disciple^un collaborateur.

L ’impression la plus forte qui se dégage de ce recueil, c'est 
assurément celle de l'extrêm e modernité de pensée du Cardinal. 
Sans cesse, dans les extraits philosophiques et dans les exhortations 
pastorales, on aperçoit un auteur soucieux de rendre à la doctrine 
catholique toute sa valeur actuelle, tou te  son efficacité directe. 
Le cardinal Mercier était, pleinement, un homme de son temps. 
A utant sa philosophie, comme chacun le sait, se ressentit de la 
lu tte contre le positivisme et contre le kantisme, au tan t son action 
épiscopale traduisit, elle aussi, les besoins de 1 époque.

La restauration chrétienne de la société, telle est bien l ’idée 
centrale, non point des seules œuvres pastorales, mais de to u t l'ef­
fort intellectuel du Cardinal, y compris son enseignement philoso­
phique. Le Cardinal fut homme d'action dans son cabinet d étude 
comme dans la chaire de vérité. Le désintéressement scientifique 
même, qu’il prêchait et qu ’il pratiquait, n ’écait-il pas, à sa manière, 
une sorte d ’apologétique indirecte à l'usage des intellectuels 
incroyants, qui s'étaient habitués à mépriser l'Eglise faute de 
trouver en son sein des penseurs personnels et d ’authentiques 
savants? Dans son célèbre Rapport sur les études supérieures de 
philosophie, présenté au Congrès de Malines en 1891, le professeur 
de Louvain déplorait l ’isolement et le manque de prestige des 
catholiques dans le monde scientifique et il réclamait d’eux un 
effort plus purement intellectuel. C’était aspirer à une magnifique 
liaison entre la science et la foi. tou t en dégageant la science catho­
lique des visées trop immédiatement Utilitaires où elle avait paru 
s’enfermer.

D 'un bout à l ’autre des deux gros volumes de M. Zaragüeta, 
l'un  de 414, l ’autre de 495 pages, s’affirme, à travers tous les 
problèmes qui dominent la vie, le tem péram ent du Cardinal.
Il voit le fait, il s’émeut devant le mal, que ce soit l ’erreur du 
subjectivisme moderne ou le vice qui détru it l ’ordre des familles 
et le respect social ; il p a rt d ’une constatation qui le fait souffrir 
et gémir. Mais, à ces égarements, il n ’applique pas un remède quel­
conque. Aux maux de l’esprit, les remèdes de I  esprit, et c’est la 
néo-scolastique, avec son langage bien moderne; aux défaillances 
de l'âme, les réconforts de la vie chrétienne, doctrine et pratique, 
et c’est tou te  l ’action du prêtre et de l évêque. Sans cesse, Mgr Mer­
cier aura été ce que définissait si justem ent sa devise épiscopale : 
Apostelus Jesu Christi. I l  sera demeuré l ’apôtre qui v it avec les 
vivants, qui pense avec ceux qui pensent, qui pleure avec ceux qui 
pleurent, qui toujours veille et s empresse. La doctrine chrétienne 
en toute sa lumière, en toute sa plénitude, mais appliquée à la vie, 
collée à la vie, à celle des croyants, à celle des incroyants, voilà 
tou t le Cardinal. Il faut se réjouir, vraiment, de voir analyser ses 
œ .ivres sous le signe de la conception chrétienne de la  vie.

M. le chanoine Zaragüeta aura rendu un grand service à son pays 
en retraçant la  pensée de ce m aître du catholicisme moderne.
Il ne manque pas, en Espagne, d intellectuels qui tiennent 
encore à Légard de la religion 1 attitude que signalait Mgr Mercier 
en 1891. Que peut-il sortir de neuf, répètent-ils, de cette vieille 
chose? Qael progrès attendre d ’un mécanisme figé r Le souffle du 
cardinal Mercier, imbu de vive pensée au tan t que de chaleur chré­
tienne. ne pourrait m anquer de redresser, aux yeux des sceptiques, 
^e prestige du catholicisme.

Le Cardinal, au surplus, eût-il pu trouver là-bas meilleur intro­
ducteur? Professeur auxiliaire à l ’Université de Madrid, où il 
voisine en parfaite correction de termes,-à la Faculté de Philosophie, 
avec des hommes tels que M. J osé Ortega y  Gasset, le littérateur 
de gauche, e t M. Besteiro, le président du parti socialiste, M. le 
chanoine Zaragüeta est membre de l'Académie royale des Sciences 
morales et politiques, où il prononça, à la mort du Cardinal, le 
beau discours biographique qui figure en tê te  de son recueil. Colla­
borateur estimé de maintes revues et de plusieurs journaux, 
M. Zaragüeta jouit en Espagne, même en dehors des milieux catho­
liques, de to u t le crédit nécessaire pour que son œuvre trouve dans 
le monde cultivé un accueil digne du grand nom qu elle propage. 
L ’édition de cet ouvrage par la maison Espasa-Calpe, d où est 
sortie la fameuse encyclopédie hispano-américaine, en est un 
indice parm i d ’autres.

Voilà donc les pays hispaniques plus avancés que nous. On y 
saura désormais utiliser le Cardinal, on y lira sa pensée, on y 
tirera profit de ses leçons plus aisément qu’en Belgique et en 
France. Formons le vœ u q u ’un autre disciple, pénétré à son tour 
des mêmes lumières, saisi de la même ardeur, procure sans tarder 
au public de langue française, en s’inspirant de 1 exemple de 
M. Zaragüeta, le moyen de faire revivre et agir notre grand Cardinal 
par le meilleur de lui-même.

G io v a x x i  H o y o is :

Les idées et les faits
Chronique des idées
Le patriotism e à la Semaine de Genève

Dans la Semaine catholique internationale de Genève dont 
l'U. C. E. I. publie les discours, M. Gonzague de Reynold, son 
président, et notre éminent collaborateur, a prononcé, sous la 
présidence du comte Carton de W iart, une conférence to u t à fait 
magistrale sur Le Patriotisme et les Devoirs nationaux. On reconnaî­
tra  l ’extraordinaire opportunité d 'un  tel sujet, à l ’heure où le 
patriotisme traverse une crise aiguë, e t on adm ettra sans peine 
l ’intérêt exceptionnel qui s’attache à la parole d 'un  m aître tel 
que M. Gonzague de Reynold en piareille matière.

Il s’est carrément placé devant la situation actuelle. Le concept 
de patriotism e est obscurci et presque oblitéra, depuis la guerre, 
dans pas mal d ’esprits. Chez les uns, il est absorbé par 1 étatisme,^ 
chez d ’autres, il s’est hypertrophié en nationalisme; chez d autres 
encore, il est contredit et comme étouffé par 1 internationalisme.
Il n ’est pas jusqu’à l'interdépendance économique dont le premier 
venu peut ressentir les effets dans sa petite vie bourgeoise ou 
populaire, qui ne contribue à dissoudre le patriotismè dans- un 
vague brum eux; à force de s’élargir, il se distend et se volatilise.

Il importe de le soum ettre à révision par une rigoureuse analyse 
Le conférencier croit devoir distinguer dans ce concept 1 idée 
et le sentiment, l’idée variable, le sentiment permanent, immuable, 
identique, l’instinctive préférence que nous accordons à notre



patrie, l ’ainour, le dévouement que nous lui portons trop sponta­
nément pour n ’y pas voir une disposition providentielle L ’idée, 
distinguée du sentiment, se diversifie d ’après le caractère propre 
des nationalités, les conditions politiques, sociales, économiques, 
religieuses qui les spécifient.

Je me demande s'il ne serait pas plus simple de définir le patrio­
tisme d après 1 acception généralement reçue dans nos écoles.- 
C est, en définitive, la conscience qu’axhaque nation de son indi­
vidualité historique et morale. Conscience collective qui engendre 
dans les membres de chaque nation les sentiments 'd ’amour, de 
dévouem ent en même temps que l ’injonction'de certains devoirs. 
Tel est bien le fonds commun toujours identique e t la variation 
est introduite par la diversité des individualités historiques et 
morales dont le patriotisme est la conscience. C’est donc dans 
l’antiquité l ’amour de la cité, qui, chez les Romains, s’étend à
1 empire. C’est, au moyen-âge, l ’amour de la commune qui embrasse 
la chrétienté. C’est, aux temps modernes, L’amour de la nation 
qui, normalement dirigé, peut et doit atteindre la société des 
nations.

M. de Revnold, en cela fidèle thomiste, rattache les devoirs du 
patriotisme au quatrième commandement du décalogue, parce qu ’ils 
sont une extension de la piété filiale. Pour l ’être que nous avons 
reçu, nous dépendons de trois créanciers : Dieu d ’abord et par 
excellence, de qui toute vie est issue; nos parents, les auteurs de 
nos jours; la Patrie dans laquelle la Providence a placé le cadre 
de notre existence, nous a procure les conditions nécessaires à
1 accpmplissement de notre destinée. Le devoir correspondant, 
la dette dont il faut s’acquitter, c’est la piété envers Dieu, le culte 
de louange et de gratitude, la piété filiale, la piété patriotique. 
Celle-ci aussi est un ordre de Dieu. Les autels et les foyers sont 
inséparables. Pro aris et foçis.

Il é tait souverainement opportun d ’affirmer cette obligation 
sacrée qui se fonde sur la volonté de Dieu assignant aux hom m es, 
par le jeu des causes secondes, le milieu historique et naturel hors 
duquel notre vie individuelle ne pourrait se développer. Il n ’eût 
pas été difficile à l ’orateur d ’illustrer sa thèse par des faits consi­
gnés dans nos Livres saints; l ’histoire des Macchabées eût suffi 
à prouver que l’on doit à la défense du pays son sang même comme 
rançon de 1’ indépendance.

Avec justesse, le conférencier fait observer que ce sentim ent se 
justifie par lui-même, indépendamment de l ’E ta t, de ses in stitu ­
tions, qui ne nous contraignent pas à les aimer, que nous pouvons 
avoir le droit de haïr pour les redresser. L ’amour patrio tique n ’es1 
pas non plus enchaîné-aux générations vivantes où nous pourrions 
rencontrer des ennemis. N ’importe! la patrie est aimable pour 
elle-même. Nous fût-elle dure, injuste, elle garde droit à notre 
préférence. Ce n est pas le bien-être qui mesure la patrie, le mot 
d ’Ovide : Ubi bene ibi patria. La patrie est là où l’on est bien est 
le propos d un proscrit qui exhale son ressentiment, et que Fénelon, 
a  ̂ec son aristocratique délicatesse, a tradu it en ces termes :
La patrie du cochon est partout où il y  a du gland.

* *

Qu est-ce donc, en définitive, qui ravit notre tendresse et con­
quiert notre cœur, à ce m ot de Patrie? Quel est le contenu de ce mot 
magique dont ! évocation à certaines heures nous prend à la gorge 
et fait monter les larmes à nos yeux? Chez nous Belges, neutra­
lisés, on eût dit avant la guerre que ce sentiment é tait tom bé en 
léthargie, il était latent; la catastrophe l ’avfait éclater avec un 
violent pathétique.

A -cette interpellation : qu’est-ce donc pour moi la Patrie? 
l ’orateur de Genève a répondu dans son discours par un splendide 
jaillissement d ’éloquence qui fait surgir devant nous la Suisse avec
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tout ce qui la caractérise dans la géographie, l ’histoire, les lettres 
la religion. U m ’est impossible de reproduire cette page à cause 
de son étendue, j ’en détache seulement la finale : « E t j ’aime ma 
patrie parce qu elle a telles"dimensions, tels contours sur la carte, 
parce que c ’est un p etit pays, parce qu ’on ne peu t s’y retourner 
sans toucher une frontière, parce qu’il me semble que je n ’aurais 
qu a étendre les bras pour l ’emporter avec moi comme une corbeille 
pleine. \  ous connaissez l ’admirable mot de Montaigne lorsqu'il 
p>arle de son amitié poar E tienne de la Boétie. Montaigne cherche 
à définir cette amitié parfaite et il écrit : « Si on me presse de dire 

._» pourquoi je 1 aimais, je sens que cela ne peu t s’exprimer qu ’en 
» répondant : parce que c’é ta it lui! parce que c ’é ta it moi! » Eh 
bien! j aime ma patrie parce que c’est elle et parce que c ’est 
moi. Parce que je ne serais pas moi, si elle n ’était pas elle ».

Au patriotism e ainsi défini, l ’orateur oppose l'individualism e.
Il incarne ce sentim ent dans Byron, qui en est vraim ent le type 
représentatif, l’être figé, cristallisé dans son moi, l ’être déraciné 
qui, ne recevant plus de sève, se dessèche et meurt, suivant le mot 
de Barrés. Byron, égoïste concentré, est tom bé dans l ’oubli. 
Gcethe est toujours vivant, parce qu ’il fu t humain.

L individualisme et l ’internationalisme sont deux frères jumeaux. 
Le cosmopolite d ’hier, l'internationaliste d ’aujourd’hui, est, en 
effet, un égoïste déguisé, il ne se vante d ’aimer tous les hommes 
que pour s'excuser de n ’aimer persomie. « Défiez-vous, disait 
J .-J . Rousseau, parlant sans doute de lui-même, défiez-vous de 
ces cosmopolites qui vont chercher au loin des devoirs qu’ils 
dédaignent de rem plir chez eux. »

DES IDEES ET DES FAITS . 25

Sur cette grave question de l ’internationalism e, je veux marquer 
ici un désaccord apparent avec l ’éloquent conférencier de Genève. 
A le prendre au mot, nous ne sommes pas capables d ’aimer l ’uni­
versalité des homme's et des peuples, parce que l'universel serait 
exclusivement de l ’ordre de la connaissance.. Seule l ’intelligence 
par la voie de l ’abstraction peut embrasser l ’univers, le cœur ne 
peut aller jusque-là. Les images émotives, excitatrices du sentim ent 
lui font défaut devant ce concept de l ’hum anité qui apparaît perdu 
dans l ’abstrait. Joseph de Maistre 'a souvent d it avoir rencontré 
des Français, des Allemands, des Italiens, jamais, l ’homme uni­
versel. E t, encore, atteindre le tou t cosmique, s ’élever jusqu’à 
l ’hum anité, c'est le privilège d ’esprits supérieurs. Mais aimer tous 
les hommes! Seul, le Christ les a tous vraim ent aimés.

J e crois que le conférencier peut avoir raison sur le plan naturel, 
mais il se place sur le plan surnaturel, sur celui de la communion 
des saints, celui de la charité, et alors, il sait mieux que moi que 
le cœur du chrétien, embrasé par l ’Eglise du Christ, est rendu capa­
ble de confondre dans son amour toutes les races, toutes les langues, 
toutes les nations.

Ce que je retiens de ces considérations, c’est que l ’amour se 
développe selon la loi de la connaissance. Sa marche naturelle est 
de progresser, d ’étendre peu à peu ses rayons. « De même donc, 
observait excellemment le P. Ch. Lahr, que l’intelligence procède 
par analyse et ne saurait embrasser l’univers q u ’après en avoir 
étudié les détails, ainsi notre cœur commence par s’attacher à ce 
qui lui est plus proche, à soi-même, d ’abord, piùs aux parents et 
à ceux qui nous entourent; ensuite, prenant des forces, il devient 
capable d ’étendre son amour aux concitoyens et enfin à l ’hum anité 
entière. Tel est l ’ordre de l ’amour parce que tel est précisément 
l ’ordre des choses. » De fait, si je suis Belge, c’est parce que j'ap p ar­
tiens à telle ville, à telle famille; la famille est une patrie com­
mencée', comme celle-ci est une famille agrandie et l ’hum anité 
une extension de la patrie.

Ces trois amours ne sont donc pas en antagonisme, ils se super­
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posent e t ne se contredisent pas; ils se subordonnent e t ne s'oppo­
sent -pas. Ils s’allument au même foyer, d it encore le P. Lahr, 
vivent de la même vie, grandissent et m eurent ensemble. Dans 
l ’homme complet, dirai-je, üs coexistent et doivent s’hannoniser.

Le christianisme a merveilleusement hiérarchisé nos amours, 
tandis que l'antiquité les bouleversait. P laton en arrivait a sup­
primer la famille pour sauver le patriotisme. La morale chrétienne 
s’adapte à l ’évolution du cœur humain, fait sortir le patriotisme 
de la famille et l ’amour universel de l'am our de la patrie.

Abolir les patries, pour instaurer sur leur ruine 1 in ternationa­
lisme, c’est répéter en grand l ’erreur de Platon, c est bouleverser 
l ’ordre de la matière, c’est à peu près aussi absurde que ta rir  la  
source pour grossir le fleuve. Là-dessus Aristote avait vu clair 
qui redressait ainsi Platon ; «Vous vous trom pez sur l ’ordre de 
l ’amour et sur les lois de son développement : 1 amour n est pas^ 
assez vaste pour embrasser d abord un si grand objet. \  ous n  a^ ez 
qu’un peu de miel et vous le jetez dans la mer . »

** *

M. Gonzague de Reynold s’est appliqué d ’ailleurs à élargir en 
quelque sorte le concept de patriotisme. Il s é lè \e  contre 1 idée 
de la Renaissance de la nation close, refermée sur elle-même, 
qui procédait de la conception antique, la cite dans son farouche 
insularisme excluant les étrangers comme barbares. Il substitue 
à cette idée la nation moderne vivant d échanges dans une atm o­
sphère de solidarité. « Une patrie, dit-il excellemment, doit avoir 
des portes et des fenêtres ouvertes de tous les côtés, si elle ne 
veut pas mourir d ’asphyxie avec tous ses habitants. » E t encore- 
« Une patrie n ’est une société parfaite que si elle est harmonisée 
avec les autres sociétés et se m eut autour du centre de tou te  vie > 
de la source de to u t être, Dieu. »

Etranger, pour rappeler une belle formule du P. Sertillanges 
veut dire prochain plus distant.

Cet internationalisme chrétien, sainement entendu, empêche 
le patriotisme de dégénérer en nationalisme, celui-là qui exalte 
la patrie au-dessus de tout, même au-dessus de la religion. Autour 
d ’elle, il y a les autres patries, comme au-dessus d'elle, il y a les 
voies spirituelles, il y a Dieu.

Elle nous est donc donnée à double fin : fin terrestre, qui est la 
civilisation, la paix, l'ordre; fin spirituelle : Dieu même qu il nous 
faut atteindre en gravissant cette échelle d ’or, degré par degré 

Ainsi conclut l ’illustre président de l ’U. C. E. I. dont nous 
sommes heureux de faire retentir les nobles paroles.

J .  S c h y r g e n s .
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