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Anvers, œuvre-de l’homme
B Au lendemain du déluge, les Pays-Bas émergèrent dans le petit 
-, brouillard du matin...
F Une purée glauque entrouverte, par à-coups, au creux des 
-vagues, sur de transparents glacis d ’aigue-marine oà se jouaient 
des bulles de siphon et un éparpillement de v idettes froissées; 
des remous d'un vert sale surplombés de touches crémeuses qui

■ ploient, se brisent et déferlent en averse; la patine argentée des
- marines de van Goyen et les échos d ’une symphonie gris-perle 
, de YVhistler se développaient entre les nuages qui remontent et 
«ce qui en dessous était eu train de redevenir de la terre.

B  Sous le souffle presque épuisé des quatre vents, une lente ava
lan ch e  de limon s écoulait vers l'Occident qui est la mer. Das ruis

sellements cristallins tout carillonnant encore de la fonte bleue 
j des neiges délayaient à psi ne cette coulée de fange où surnagent 

des pustules crasseuses arrachées aux marécages et les touffes 
i de mousse raclées dans la forêt.

L'Escaut frayait son thalweg, 
i  Le paysage devenait amphibie, 

l ' i  1 arnii les tourbillons des eaux qui s.e contrarient e t entre les 
croisements de ces carrefours maritimes, des bancs de sable 

Mjjluints de mucosités affleuraient un à un c o n n u  des sous-mirins 
qui remontent de la plongée.

k  Les lignes du pays d Anvers se dégageaient dès lors du chaos.
Ainsi que dans ces esquisses où sur une surface encore mal

I jttetermuiée par un lavis, se dessinent au tra it l ’arc d ’un sourire, 
fj -,titie articulation en accolade ou le ballonnement d ’un arbre.

11 encore ainsi que dans ces m aquettes en gliise, oà certains 
: plans sont laissés au petit bonheur de la matière qui se rétracte,
3 ■ (lue le modelé fait déjà ressortir le caractère dominant.
I S> 11 P |lls s*mplenl5nt, comme sur le corps tou t humide encore 
J a un enfant qui vient de naître, volume de chair rose o.i pointent 
; petits seins, des yeux clairs, des ongles polis, par lesquels la 

uivision du travail va s ’organiser.
! ' Ailleurs, sous l'arc-en-ciel, le monde, bien ébroué, é talait dès 

soi levé il aux yeux ravis des rescapés le mont Ararat et les Roches 
n i., nade=>, la \ allée des Rois et les Sept Collines, la baie de

Pies, la Corne d Or et les gorges du  Verdon, le to u t en fleur, 
anime, net et au point pour la prise de vue.

- us ici, l eau u en finissait pas, au long du jour, sous un pauvre 
soleil jaune, de chercher l’Océan.

JÏA ii lieu que ce fût d un jet, dans une trajectoire harmonieuse,

,i„  i , , 11 7  a a n  q u 'à  t i i i t i i t h - e  d u  c o .n i té  d e  N v tn  P ays, lo r
I ce t l  , “ l l v | ;ri3 1 rc , M . R  l n x i d  d e  B r u y n  é c r iv i t  s o n  « E lo g e  d ’A n v e rs  » 

ri» h i ' a i SQr-;a .* s u r v *^e •» q 11* v a lu t  à  so n  a u t e u r  le  P r ix  P ic a r d  e t  q u i ,  (le
1 ^  ® ei1 c i ta t io n ,  e s t  d e v e n u  u n e  re u g a iu e  c la s s iq u e .

rel i i ü* •*. 1ü COre ^  B m -v n  cl 11 ** l 'o c c a s io n  d u  C e n te n a ir e ,  le  c h a p i t r e
M i / l P r °D l? C-e ,l ' e r s  a  d e in a n d S  d 'u n i  p a r t  p a r  le^ é d i te u r s  d u  
T o u illa  l i e l j q i u " * '  P U rt p a r  l a  1< ihra irie  H a c h e t t e  q u i  p u b l ie

i s  aoiV  ax *e n u  a  H °n s  c o m m u n iq u e r  p o u r  le  p ré s e n t  n u m é r o  d u

m i t  d e  c e ° d è rn ie r  a r ü c le " 10 Ct '  K erm eSSe * d 'A n v e r s - le  t c x t e  o r i§ in a l

comme d une urne penchée, le bassin de l’Escaut s’écoulait sans 
hâte dans les méandres de ce D elta du nord.

C est à peine si les hauts-fonds égouttés se- couvraient d ’un 
duvet verdâtre cpmme des semis de culture sur gélatine.

Des équipes de phoques s’évertuaient à repasser les berges 
lustrées du nouveau fleuve, surveillés par des vols saccadés de 
mouettes qui glissent brusquement sur l’aile en piaillant.

Le partage du liquide et du solide demeurait confus.
Cette lagune qui mue, c’était vraiment de la Germanie infé

rieure, de la basse Lotharingie, le plat pays d ’au delà, province 
de bone où il n ’y a pas un roc.

Ce fut, en somme, l’eau qui l ’emporta.
Le fleuve Escaut borne toute la province d'Anvers à l ’ouest 

e t la sépare de la Flandre.
Dans son cours, c’est à peine si l ’eau douce allonge l’eau salée.
Car, si le fleuve évacue les pluies insipides qui s’attardent 

sur les champs de betteraves de l ’Artois, les averses qui ravinent 
les chemins creux du Brabant et du Hageland, e t la débâcle ctes 
tourbières de la Campine, d ’autre part, en un pays sans pente, 
les vagues de la Mer du Nord refluent dans cet estuaire de façon 
à ce qu ’Anvers soit un port à marée.

E t depuis que ce port fonctionne, la terre qui dépend de l’eau 
n ’est qu’une alluvion accessoire.

La province d ’Anvers s ’est à ce point effacée dans sa destination 
subalterne qu’elle n 'a pas d ’autre nom que celui de la ville qu'elle 
dessert.

Que ce terrain ait été cadastré sur les cartes géographiques en 
pays de Ryen, m arquisat de Bergen op Zoom, comté d'Hoogstrae- 
ten, mairie de Bais-le-Duc; que le m arquisat du Saint-Empire 
ait été subdivisé en quartiers d ’Anvers, Lierre, Herenthals, 
Bergen op Zoom, Steenbergen, Breda; que le département des 
Deux-Nethes ou la province d ’Anvers soit réparti en arrondisse
ments judiciaires d ’Anvers, Malines et Tiirnhout; ou même que la 
région se distingue en Campine, qui est sable fleuri de bruyères 
et planté de pins, et en Polder, qui est prairies et champs de blé 
et féveroles protégés par des digues, cela a si peu d ’importance 
du point de vue de l ’Escaut.

Pas plus que de savoir qui règne ici ou y gouverne : burgraves 
de la maison de Diest, vicomtes d ’Anvers; ducs de Lothier ou de 
Brabant des maisons d Ardenne et de Louvain, de Luxembourg 
et de Limbourg, marquis du Saint-Empire; comtesse de Flandre; 
ducs de Bourgogne ; empereurs germaniques ; souverains d ’Espagne ; 
empereurs d ’Autriche; République ou Empire français; roi des 
Pays-Bas; rois des Belges...
i  Au bord de 1 eau, ce sont détails d ’administration.

Que le port d Anvers dépende du duché de Brabant, fasse partie 
des E ta ts de Bourgogne, relève d ’un Habsbourg d ’Espagne ou 
d un Habsbourg d Autriche, ait ses doléances et son péage à
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porter à Paris, à La Haye ou à Bruxelles, Anvers appartient aux 
marchands. Atdverpûi mercalorum emporium.

Car qui dit maritim e dit essentiellement indépendant et cosmo
polite.

L 'eau qui coule est le chemin du premier venu et la mer un 
carrefour pour tou t le monde.

La cité d ’Anvers est ainsi portée à se considérer comme une 
ville libre et un port franc.

L’Escaut est sous le pavillon des flottes qui en usent : il n appar
tient pas à un E ta t, sur le territoire duquel le fleuve navigable 
suit son cours naturel, d ’endisposer. de le faire ou laisser barrer 
pour détourner le trafic vers des quais concurrents.

La ville cosmopolite d’Anvers est indivise entre ses-bourgeois 
e t les immigrés qui la font prospérer : il ne convient pas de deman
der à l'étranger qui y débarque un passeport ou un certificat de
baptême. . . . .

C'est pourquoi Anvers redoute les interventions administra ti\ e>. 
les querelles religieuses et les conflits politiques.

L édit de 1550 par lequel Charles-Quint établissait l'inquisition 
aux Pavs-Bas compromit, même suspendu, la sécurité des personnes 
et des biens e t entraîna l ’exode général des étrangers ta n t bien que 
mal pensants en 1567,

La guerre entre l ’Espagne e t les Provinces-Unies se term ina 
par la "paix de Munster :164s) où un souverain de Madrid sacrifia 
Anvers à la jalousie cupide des négociants protestants d ’Amsterdam 
et Rotterdam  et consentit à ceux-ci la fermeture de l ’Escaut. 

Ce sont histoires qui ne s’oublient pas chez nous.
Si bien que l’Anversois méfiant est devenu strictem ent égoïste, 

assez particulariste et — il vaut mieux que ce soit un « Belge 
intégral » qui le constate — un peu sans patrie. Anvers sait ce 
qu elle doit à Maximilien d'Autriche, à Napoléon et à Léopold II  
e t elle estime loyalement la personnalité d ’Albert Ier."particu
lièrement depuis son discours du 12 novembre 1927 à la Bourse. 
Mais il n 'arrive pas au m agistrat d ’Anvers de flatter le pouvoir 
central qu’il a toujours reconnu dans la mesure où celui-ci respecte 
lautonom ie communale: et le vrai • Sinjoor ■> tourne volontiers 
le dos à l ’arrière-pavs du moment où des phraseurs se mêlent 
de lui donner des leçons de civisme agenouillé e t il ne faudrait 
pas le pousser beaucoup pour l ’entendre affirmer prétentieusement 
qu’Anvers à tou t prendre pourrait se passer de la Belgique mais 
que la Belgique n ’est plus rien sans Anvers.

E t dans cet é tat d ’esprit, l ’Anversois s ’aperçoit à peine que sa 
ville n ’a plus d ’évêque et n ’a pas encore de Cour d ’appel —  les. 
Litiges commerciaux de Marseille ne sont-ils pas déférés à la 
Cour d ’Aix! — : il adm ettrait volontiers et aveuglément que le 
Gouvernement le débarrassât au surplus des forts e t de toute 
Garnison; il se moque pas mal de ce qu'on loue Bruxelles d'être 
un « petit Paris » ou de ce qu’on qualifie Liège ■ la Cité ardente » : 
et il trouve bon que dans Y Annuaire, Anvers ne soit que le chef- 
lieu d'une des neuf provinces du royaume de Belgique puisqu’elle 
est effectivement le premier port du continent e t une des capitales 
de l'univers.

Pour lui, en effet, le pays est en fonction de sa ville.
La terre ferme sert à supporter les installations maritimes : 

les grues et élévateurs; les hangars, entrepôts, tanks e t magasins: 
les chantiers et fabriques ; les bureaux et comptoirs ; et les diverses 
constructions à l’usage, pour le repos, l ’entretien et la distraction 
des hommes qui v i v e n t  du port.

Puis au delà s ’étend du pays parasite pour autant qu’il ne sert 
pas d ’hinterland jalonné de routes, chemins de fer et canaux 
destinés à aboutir à cet embarcadère.

Les chaussées y  conduisent : de Hollande. Bergen-op-Zoom. 
Roosendaal. Breda. Bois-le-Duc, Ruremonde; de la France par 
Tournai, Mons ou Dinant, via Bruxelles; de la Prusse par Maes- 
tricht-Aerschot ou par Verders-Liége-Louvain.

Des voies ferrées v mènent du Borinage et de la \  esdre : des 
filatures du Nord par Tournai, des forges de la Sambie par Mons 
et des hauts fourneaux de Lorraine par Arlon : des charbonnages 
et usines de la Ruhr via Mûnchen-Gladbach par Neerpelt ; de la 
descente des monts, Milan-Bâle-Strasbourg par Luxembourg.

Mais le pavé et le rail ne peuvent être que subsidiaires. Les vrais 
chemins vont par eau. Où les affluents de - 1 Escaut manquent 
ou sont à peine flottables, des tributaires artificiels y suppléeront : 
canal de Willebroeck. canal de Louvain, canal de Jonction, canal 
d ’Embranchement, etc. de sorte qu’un réseau liquide exploité 
par le batelage raccordera au port d ’Anvers les bassins de la 
Somme et de l'Oise, celui de la Meuse, celui du Rhin.

E t de la même façon que sont creusés ces canaux pour tonne 
de fausses rivières, des bassins sont excavés pour multiplier 1 
port à volonté.

P ar un  étrange retour, dans ce pays conquis sur l ’eau, l'ingéniev 
refait de l ’eau par ruse, comme s'il y avait trop de terre.

Le fossé vaseux qui perm ettait il y a mille ans aux barqu 
d ’aborder à  la minque aux poissons, et ces rues marines qui biento 
conduisirent, ainsi qu’à Amsterdam ou Dantzig, les marchandi 
jusque sous les poulies des magasins à pignons, et qui se dénom 
maient selon la concentration des négoces : le Canal au Sucre 
le Canal au Fromage ou le Canal des Brasseurs ?e sont transforiu 
au X IX e siècle en Bassin aux Bois. Bassin à Grains. Bassin au 
Pétroles, etc.

Mais pour 10,000 navires de mer transportant annuellemen 
22 millions de tonnes, il n ’y a pas encore assez d'eau.

Aussi, pour en faire circuler à sa guise, la ville d ’Anvers. qi| 
couvrait 2,611 hectares avant la grande guerre, enjamba l'E scau | 
en 1923 en vue d’aménager 900 hectares sur la rive gauche 
acquit par la  loi du 16 juillet 1927, le bloc de j-55° hectares de 
Terrains du Nord, ce qui, avec quelques emprises négociées, v 
porter le territoire adm inistratif de la \iHe à près de 8,000 hectares 
tf te s  installations décrétées absorberont les villages d ’Austru-* 

weel. Wilmarsdonck et Oorderen e t s'étendront des contins ' 
Merxem et Eeckeren jusqu’à Hoevenen et Lillo.

Ce n ’est pas pour se targuer dès lors d ’une superficie égale 
celle de Paris renfermé dans son enceinte 7,802 ha.’, pour tenil 
de la terre comme un paysan, mais aux fins de prolonger enco 
la zone maritime par un vaste bassin-canal, flanqué de darse^ 
muré de vingt kilomètres de nouveaux quais, desservi par une ga 
centrale de triage et bordé d engins et d entrepôts spécialisés poi 
chaque type de cargaisons, que la ville s organise.

En d ’autres lieux, le riverain lu tte pour retenir une alluvic 
et le politique unifie de la terre ; ici le mumcipe d Anvers va rest 
tuer le Polder à l’Escaut e t ne vise qu’à être le rassernbleur d 
eaux.

Tout cela est œuvre de l'homme, fait avec si près de rien, av 
du limon, que c'en est de la  création.

Le port d ’Anvers n ’existe que par l'industrie de 1 homme et 
persiste, dès chaque aurore, que par la vigilance de 1 homme 

Ailleurs, le caboteur nomade a trouvé son habitat tout insta 
Qu’il se félicite, mais non pas qu'il se vante. 1 armateur 

Gênes, de Trieste. de Salonique ou de Rio à qui la Providen 
concède une rade naturelle au creux d ’un panorama, ou ce * nav 
gateur » de la R idera auquel la prodigalité esthétique de 
Genèse a ttribua un lot de criques toutes disposées pour les féerie 
de Claude Lorrain et les embarquements de Joseph \  eraet. r* 
génie humain n 'est pas intervenu dans la plantation de cet u 
décor.

Mais, dans les bouches de l ’Escaut, aucun abri naturel 
puisse tenter Ulysse, inspirer confiance aux prospecteurs phéi 
ciens ou engager les Saintes-Maries à terminer leur voyage.

Ici ni plage ronde et doucement inclinée comme un sein d aniâ t 
zone ou une kylix apode, ni baie étalée au pied d un escalier d 
basalte, ni un  havre protégé par un écran de falaises.

E t, au surplus, le site é ta it si peu engageant e t le fleuve à 
point dépourvu de motifs pittoresques qu'aucun des maîtres 
l ’illustre école d’Anvers, ni même un de ces innombrables barbo _  
leurs pour lesquels au X \ I IIe siècle 1 exercice de la peinture fo 
le suprême gagne-pain local, ne prit jamais la peine de regarde 
l'Escaut pour lui-même : si W ildens peint la rade, ce ne =era qn 
pour servir de cadre, par exemple au débarquement de Marie g 
Médicis ; c’est une vue de Corfou que Bonaventure Peeters dat 
de son atelier de Hoboken et c 'é ta it encore à des ports du Levar 
que rêvaient ou sur des batailles de Lépante que s é\ ertuaient i  l 
plus obscurs marinistes anversois; le véridique Breughel lui-mêç . 
ne fit voguer sa suite gravée des l 'aisseaux de nier que sur d* 
ondes et devant des remparts de convention et. alors qu il déco* 
vrit la banlieue rurale d Anvers, il a trouvé bon, pour dessiS! 
un port, de pousser jusqu au détroit de Messine; et, en somip c 
il fallut attendre jusque vers 1890 que Frans Hens s’habitn; 
peu à peu à dépeindre 1 Escaut dans son dénuement nature^ 

Ce n’est donc pas par un sourire du paysage ou avec des gag 
appréciables que la nature a a ttiré et retenu 1 homme en ce pJ*£ 

Aux bords de l ’Escaut tout é tait à faire. £■
Pour qu’Anvers devînt, il fallut qu'un pêcheur d ’anguilles, ena
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peur de canards, ou vannier enfonçât dans la rive, parmi les popu-
- piges boutons d'or, un pieu où amarrer sa pirogue, fixât contre le 

talus un escabeau pour le gravir à tout étiage de la marée et coffrât 
avec des fascines et des rondins un sentier ferme entre les roseaux.

Ainsi, ce primitif entreprenant a fondé le port d'Anvers, inau
guré les lignes de navigation et amorcé les voies de terre et de fer 
vers l’hinterland européen.

On la voit, cette station lacustre, où un embarcadère sur pilotis 
dessert quelques cabanes-festonnées de filets. Précisément, un 
batelier de Tournai y décharge un vrac de moellons. Un aven
turier a ouvert un caravansérail avec factorerie où accueillir les 
colporteurs d ’ambre et de chaudronnerie ou de pudiques princesses

• saxonnes qui vont au m artyre sur le Continent. LTn commissaire 
franc, moustachu, fait entourer le bourg d'une palissade. Des 
moines noirs s ’installent à l ’écart, à Deume, et empierrent à tra 
vers le marais une jetée qui relie les marins et trafiquants à la 
mission.

Le développement normal ultérieur d ’un ponton entre un châ
teau-fort et une abbaye norbertine eût pu ne fournir à l'histoire 
que la chronologie régulière des malheurs d ’un peu partout en 
Brabant : 1 invasion des Normands, une hérésie du libre-esprit, 
quelques épidémies, et ne procurer au touriste qu ’un site maritime 
effacé comme Maguelonne ou Saint-Valéry-sur-Somme, Veere'ou 

jÇommachîo.
Mais à la fin du XVe siècle, Bruges néglige de tenir la profondeur 

du Zwyn en rapport avec le jaugeage progressif des navires et 
s entête à faire front à Maximilien, de la giâce duquel dépendent

• licences et monopoles. Il ne reste à la Venise du nord qu’à s’endor
mir sur les parchemins de ses piivilèges déchus, entre son trébuchet 

)  de changeur et un sac de procédures, derrière les vitraux en cul 
de bouteille de ses comptoirs au bord des canaux verdis.

Anvers, qui avait déjà louvoyé au détriment de Bruges auprès 
de Philippe le Bon, en profite pour soutenir l ’Empereur. Des 
octrois la rémunèrent. Libérale d ’instinct, mais opportuniste par 
don, ce sera toujours sa politique à l ’égard du Prince, et notamment 
envers Charles-Quint, de solliciter et accepter, sans en reconnaître 
le principe, tous les privilèges, mais de chercher à esquiver sour
noisement chacune des interdictions ou contraintes, 
s Payer les taxes, bien entendu. Mais alors qu’on laisse à leurs 
affaires ceux qui procurent l ’argent...
' Retorse à 1 égard du pouvoir aussitôt que celui-ci se montre 
interventionniste, Anvers est toute complaisance envers les étran
ger . elle flatte les Merchant adventurers anglais, a ttire les Hanséates 
allemands et laisse les colonies portugaise, espagnole et italiennes 
s organiser en « nations »; loin de prélever une aubaine sur l’immi
gré, elle lui accorde faveurs et dispenses, écoute ses suggestions 
et les introduit dans la réglementation, et du moment où il est 
inquiété pour une infraction religieuse, se m et en peine pour faire 
échapper un maran mal converti ou un catholique suspect d ’héré
sie, en faisant valoir la plupart du temps assez cyniquement auprès 
du gouvernement en soucis ou du souverain endetté, le contrecoup 
budgétaire et le risque de tarir des services financiers individuels. 
Au X\ I1 siècle, Anvers eût protesté contre la confiscation de biens 
séquestrés pour cause de guerre.
.. débattant dans ces contingences, Anvers tend toujours au 
libre-échange, s adapta à l ’évolution des procédés commerciaux 
et financiers, et a pressenti et préparé le terrible capitalisme 
moderne : on y perfectionna la technique de la comptabilité 
et le mécanisme de la lettre de change; on y organisa le courtage 
et les associations en participation; on y étendit l ’objet des assu
rances et régla la distribution des avaries; on y pratiqua le marché

terme, la loterie, toutes les formes jusqu’aux plus subtiles, 
malgré des interdictions, du pari sur le change, et, en dépit de

casuistique des moralistes, l ’intérêt franchement usuraire. la 
spéculation tout court, le jeu.

I Oràce à quoi, les galères vénitiennes, les caravelles portugaises 
et les galions espagnols débarquèrent sur le Werf les velours de 
■enes. soies de Lucques, draps d ’or et d ’argent de Florence: 

es vins et fruits d Espagne ; les épices, drogues et condiments du 
devant : du sucre et du riz, l’alun pour la teinture, des cendrées 

argent, des cornes, du cuir de Cordoue, des chapeaux de feutre,
1 U savon, de tout; et embarquèrent des draps, toiles, fils et tapis
series, des harengs secs, de la cire, des houppes pour chapeaux 
«-des balles de paum e,-tout cet import et export, cargaisons et 
i pacotille que Guicchardin énuméra dans son « Discours sur les 
[marchands d Anvers * et que M. T.-A. Goris pointa d ’après les

registres de la Chambre des comptes dans sa copieuse thèse sur 
« les Colonies marchandes méridionales à Anvers de 1488 à 1567 ».

Dès lors, pendant un siècle et demi, la Bourse fu t une foire 
permanente et la banque internationale; Anvers, 1 E n trepô t 
du nord e t l ’Escaut, l’estuaire de l ’Occident.

De la façon dont Fénelon l’imaginait pour Tvr : « E n  entrant 
dans cette ville, on croit que ce n ’est pas une ville qui appartienne 
a un peuple particiüier, mais qu elle est la ville commune de tous 
les peuples e t le centre de leur commerce ».

Mais, ainsi que ces champs qu’on laisse reposer, l ’Escaut, pen
dant un autre siècle e t demi, fut en jachère. Oue ce fleuve parut 
vaste!

La population aux larges épaules pu t se crever les veux à des 
besognes menues et indigentes : teindre la soie noire, blanchir le 
ni, taire de la dentelle, tailler le diamant, pratiquer les beaux-arts 
sans geme, rédiger des opuscules de dévotion... I l lui restait à 
peu près le monopole des m anteaux de faille, du drap pour ecclé
siastiques et des livres liturgiques de l ’ancienne imprimerie plan- 
timenne, C était vivoter : « Kant, diamant en zyden draet Stellen 
.Inlwerpcn in staat » (Dentelles, diamant et fils de soie M ettent 
Anvers en état). Si peu...

Les hobereaux économes profitèrent de leurs fermages pour se 
construire avec une main-d’œuvre vile des palais dans des rues 
sans camions, pour former des cabinets et collections et commandi
ter patriotiquem ent la « Compagnie d ’Ostende » et autres timides 
et téméraires concurrences à la Compagnie des Indes, prom pte
ment saquées par la finance hollandaise.

Il en fut ainsi depuis le jour où l ’article X IV .de  la Paix de 
Munster admit que : « L ’Escaut, les canaux du Sas, le Swyn 
et les autres passes, seront tenus fermés du côté des Etats-Géné- 
raux », jusqu à celui où la Convention, ayant reconnu : « qu’une 
nation ne saurait, sans injustice, prétendre conserver seule la 
navigation d un fleuve ni empêcher les peuples qui habitent dans
1 intérieur du pays, de jouir des mêmes avantages », et proclamé 
a 1 encontre des Provinces-Unies la liberté absolue de l’Escaut, 
envoya Le 8 décembre 1792 une flottille de guerre de Dunkerqué 
remonter le fleuve jusqu au port d ’Anvers, qui était devenu une 
charmante promenade avec des arbres.

La grande grue releva le bras et les cabestans se remirent à 
pivoter. Pour cent cinquante ans, par tacite reconduction? Ju s
qu à la fin de l ’Europe ?

Quand le port va, la Belgique va, et la natalité, et la fête...
A condition que chaque jour, l ’on recommence le tou t comme si 

rien n était fait . qu on refasse place à l ’eau là où s’est déposée 
la terre et qu 011 rétablisse la terre là où s’est insinuée l’eau; 
qu on drague les passes, qu on rapièce les digues, qu’on rempiète 
les quais, qu on radoube les écluses; que l’adm inistration des Ponts 
et Chaussées reste « sur la brèche ».

A condition que chaque jour la collectivité se précautionne 
contre l ’ensablement politique. Car, en dépit du droit naturel 
et d ’accords positifs, en dépit de Grotius ou de Wilson, des décla
rations, articles, reconnaissances ou pactes, des congrès interna
tionaux pour l ’unification du droit maritime, des conférences 
de diplomates ou d ’experts, de la Société des Nations., les gouver
nements en sont toujours au protectionnisme maritime et à la 
concurrence déloyale de port à port.

E t l ’Anversois a beau parler et payer : Brabo, le David de la 
cite, doit perpétuellement s y reprendre pour couper les mains 
au t \  ran du péage d eau et les milices d ’Anvers n ’en ont pas 
fini de démolir ce blockhaus que ceux de l ’Ecluse avaient déjà 
élevé au X IIIe siècle à l’embouchure du fleuve.

Car 1 Escaut n est toujours pas libre, Anvers n ’exerce, même 
après le rachat de 1863, qu une servitude de passage par un chemin 
dont la viabilité ne dépend pas d'elle et ce que les guerres des 
princes nous ont fait perdre, celle des peuples ne nous l’a pas encore 
rendu.

Tout dés lors ici est précaire, puisque tou t y est artifice. 
Admirons l ’homme de ce pays, qui a tou t inventé et le tien t en 

état.
L endroit d où il a tiré son empire n ’avait rien de ce qu’il faut 

pour réussir : ainsi que ces terrains de la contrariété desquels
1 architecte fait sortir ses effets; ou ces tempéraments ingrats 
dont le pédotribe tourne les défauts en vertus exceptionnelles.

Car ce port est le premier du continent alors qu’il n ’est pas à 
front de la mer mais dans le retrait d 1111 fleuve ; e t tandis que ce 
lleuve même n est et ne reste navigable que moyennant un trai-
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tem ent incessant, et qu’il traverse un pays envieux et y débouche.
Par surcroît, dans ce port artificiel, c’est un marché factice 

que l’Anversois a réussi à organiser. Car, s'il irait de soi que les 
navires importassent du vin ou exportassent des rails, il est mer
veilleux que ce fut à Anvers que le roi de Portugal expédiait ses 
épices des Indes afin qu’en cette étape des marchands d’Augs- 
bourg pussent les acheter pour les diriger par chariots sur Nurem
berg d ’où elles seront débitées en Pologne ou en Hongrie; il est 
merveilleux que ce soit à Anvers qu’on manipule le blé de Rouma
nie pour nourrir le Palatinat; il est merveilleux de tailler ici les 
diamants du Cap qui brilleront sur l ’aigrette du shah de Perse.

L ’absurde et le génie du négoce, c’est ainsi d'imposer arbitrai
rement un lieu de relai et de transbordement à des marchandises 
que le territoire national ne produit ni ne consomme, e t le comble, 
c’est d'en arriver à y tenir le marché e t conserver le contrôle de 
telles marchandises du moment qu ’elles ne font même plus effec
tivem ent le détour du tran sit e t ne figurent dorénavant que sur 
papier.

A qui rendre grâces de cette évolution matérielle et intellec
tuelle continue?

Xi à un fondateur d ’ordre, ni à un bâtisseur de ponts, ni à un 
prince légiste. Xul n ’a vu aborder une colonie de Phocéens, une 
horde descendre des hauts plateaux ou une tribu  sortir de la  forêt 
ténébreuse. Ils sont venus un à un, le batelier en sabots e t le paysan 
qui a une idée, le Juif-errant qui souffle un instant e t le Maltais 
apte à tous les métiers, le demi-solde napoléonien et le Prussien 
couché la première nuit sur la banquette de la salle d ’attente, 
son harmonica sous la nuque, —• les Anversois.

a * t  * *

E tan t donné qu’au delà du port, il n ’y avait que boue e t sable, 
tout ce qui en ville et daus la province existe, est encore l'initiative 
de pareil homme.

Ce désert était vacant. Ce devait être pitié que de la terre aussi 
quelconque.

Il n ’y a pas de montagnes. Xous élèverons des tours : celle 
d ’Hopgstraeten.la cathédrale des bruyères,qui monte à 106 m ètres; 
celle de Malines qui s ’est arrêtée à 97m5o; celle de Xotre-Dame 
d ’Anvers dont le coq chaute dans les nuages à 123 mètres.

Il n’y a pas de carrières : de Boom à Rvckevorsel la boue devien
dra de la brique; il n ’y a pas de m ines: l’industrie produit, entre 
autres, les autos iMinerva, le papier photographique Gevaert, les 
cigares Van der E lst, le chocolat Martougiu, ou les biscuits De 
Beukelaer, le radium d ’Oolen.

Il n ’y a pas de fleurs : la dentellière façonnera le point de 
Malines; le tailleur de pierre fera germer le jubé de Lierre et le 
tailleur de bois ces rétables frisés fructueux à ce point qu’on en 
rencontre jusqu’à neuf, poinçonnés à la main d ’Anvers, dans des 
églises campagnardes du seul diocèse de Beau vais et tou te  une 
série au musée de Stockholm.

Il n 'y  a pas de gibier : ce sera sur des papegais de bois doré 
au haut d ’une perche que les gildes de'Saint-Sébastien tireront 
le dimanche après-midi leurs flèches.

Il n ’v a pas de « curiosités natarelles », fontaines on grottes 
bleues, cascades ou glaciers : l’am ateur encadrera sa cour d ’arcades 
à la génoise, tracera son jardin en style dorique, ionique ou corin
thien selon Vredemau de Vries, e t fera peindre une perspective 
sur le mur de fond. E t la campagne amorphe se trouvera acciden
tée de beaux castels et « maisons de plaisance » avec donjons à 
bulbe e t miradors, terrasse sur l ’étang, tour chinoise et scèneries, 
labyrinthe et cabinets d ’ifs, « drêve » d ’ormes et fossés bordés de 
rhododendrons : châteaux de Bornhem, d'Hiageue, de Cleydael, 
de ’s Gravenwezel, de Vorsselaer ou de Westerloo.

E t puisqu’il  n ’y a ni printemps à accueillir par la fête des 
narcisses ni automne à remercier par des bacchanales, l ’Anversoi-i 
se rejette sur tous prétextes à spectacles : la « grande procession » 
de Xatre-Dame au 15 août et les cavalcades jubilaires de Saint- 
Rombaut de Malines et de Saint-Gommaire de Lierre:-le concours 
des Chambres de rhétorique de 1561; le Carnaval et la Kermesse 
avec sou cortège de géants, de baleines et de dauphins, de déesses, 
d'argonautes et d ’oiseleurs; les joyeuses entrées de Charles- 
Quint, du prince Philippe d ’Espagne, de l ’archiduc Ernest d ’Autri
che, des gouverneurs séréoissimes Albert e t Isabelle, de l ’infant 
Ferdinand; la visite de la reine mère du roi très chrétien, la récep
tion du premier consul et de Joséphine; les pompes funèbres qui 
sont aussi des illuminations...

A-t-on besoin à Xaples de toutes ces distractions?
E t quand il en a « marre » du brouillard, du courrier e t du 1 

téléphone, des mercuriales e t de l’agio, il restera à l’Anversois U 
à se procurer un peu de féerie cérébrale : le désir gourmand de la i 
Vénus blonde de Rubens avec sa peau nacrée où affleurent les I 
veines bleues, ou le rêve puéril des poèmes en robe blanche de j 
Max Elskamp.

Car le suprême artifice, c’est l’art to u t court.
E t quelques diversions qu’ait cherchées le parvenu : se faire II 

précéder à la Bourse par des ménétriers ou servir à table des J  
huîtres dorées ou un bouffon dans un pâté  en croûte, il y a un 11 
moment où l ’acqmsition du Grand Larousse, comme première I 
installation intellectuelle, e t le tru st des faïences en Delft doré,.jl 
comme mécénat, ne suffisent plus aux satrapes du change.

L ’esprit souffle alors sur Hérode Atticus, sur les Médicis comme.» 
sur les femiiers-généraux, sur J  udocus Vydt et le chancelier Rolin/ll 
sur les Amolfini, les Portinari, les Tani...

Gaspar Schetz, le « facteur » du roi d ’Espagne, compose dès 11 
lors des poèmes et -classe des médailles; Gilles Hoffmann fait j 
peindre sa famille par Martin de Vos e t Alexandre délia Faille 11 
son effigie par van Dijck; le Coup de lance est commandé à Rubens \ j 
par Xicolas Rockox pour l’autel des Récollets et le Christ à la A 
paille p a r la veuve du marchand J  an Michielsen pour son monu- tl 
m ent funéraire à la Cathédrale.

Du jour où elle fu t la plus riche, Anvers était ainsi devenue * 
naturellement la métropole artistique des Pays-Bas.

Au X IIIe siècle certain Gérard d ’Anvers y  compilait déjà des. l 
gloses sur la Genèse répandues à Bologne et au XIVe, Laurent, Il 
prêtre d ’Anvers, enluminait à Gand un missel. C’était bien modeste. 1 j 

Dès 1482, on commençait à y imprimer. r
Mais quel siècle éminent que celui qui se déroule entre 1508;! I 

daté où Quentin Metsijs entreprend le triptyque de l ’Ensevelissemaà 1 
du Christ e t 1612, où Rubens termine la Descente de Croix.

Anvers correspond intellectuellement avec Paris et Lyon, Bâlei I 
e t Londres. Albert Dürér e t Lucas de Leyde, Thomas Gresham ! 
e t Bellarmin y séjournent. Thomas Morus dédie son Utopie à | 
Pierre Gilles, le secrétaire communal, pour les noces duquel I 
Erasme écrit un de ses Colloques. Plantin publie en 1 5 7 3  sa Lible. 
polyglotte en cinq versions; les Jésuites préservent à l ’encontre; j 
d'es Gueux la discipline des lettres antiques; les couvents accurmr-|l 
lent tan t d ’œuvres d ’art e t de livres que leur confiscation graduée1 1 
à la fin du X V IIIe siècle encombrera toutes les galeries et fera 
plier les bibliothèques.

** *

A l'écart du tuaaalte du port et de son trouble afflux, mais non I 
du mouvement des idées, c’est en province que se tiennent la ’ 
noblesse, le Parlement et la Cour.

Les familles patriciennes, van de Werve, Berchem. HalmaleJ j 
Liere-Immerseel, Ursel, sorties de leur charge d ’écoutête, bourg- 1 
mestre ou échevins, propageaient dans leurs domaines ruraux le  j 
luxe citadin. En un rien de temps. Ant aine de Lalaing fait d ’H ooj|| j 
straeten dans la lande une oasis en briques striées de cordons de 
pierre blanche : manoir, maison communale, église avec stalles, j 
verrières, tapisseries e t mausolée, — résidence que le prince de | 
Salm-Salm, au X V IIIe siècle, rejoindra à la belle saison avec soi) J 
carrosse à six chevaux.

'  Les Prémontrés de l ’abbaye campiaoise de Tongerloo prennent 1 
l'exemple de la redondance artistique sur l ’abbaye urbaine de 
Saint-Michel.

Lierre, illustrée un jour par le mariage de Philippe le Beau j 
avec Jeanne la Folle, fait de son mieux pour retenir à peu de frais 1 j 
Christian II, roi détrôné de Danemark, à l’abri du train an verso® 1 
qu'il ne pourrait soutenir. _

C'est à Malines, ville restée brabançonne, commune de drapiers j 
e t siège du Parlement, qu’en 1506, Marguerite d ’Autriche arrive; j 
du fond de son veuvage de Savoie et s'installe pour gouverner les I 
Pays-Bas, à vingt-quatre ans, comme un homme d ’E ta t.

C’est une Européenne. _ i
Ayant enterré à Brou son cher passé sous des dentelles gothiques, j 

elle devient à Malines l ’introductrice de la Renaissance et 1 anima- 9 
trice de l’a rt vivant. _ ï

Son hôtel, entrepris en style régional traditionnel, se terminera, 1 
par une façade où le pignon à gradins tend vers le fronton aved j 
des éléments lombards que ne désavouerait pas Fra Giacondé. ■  

C’est dans ce palazzo que Jean Le maire des Belges lu t sa 1 ou- 1 
ronns margaritique; que Bernard vau Orley, Jacopo de B a r b 3 n !  j
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et Gossart de Maubeuge prirent leurs commandes et que Jan  
Mostaert et le Maître des demi-figures de femmes trouvèrent leurs 
modèles; que Eusleyden faisait la confidence des lettres de son 
ami Erasme et que gambadait le singe expédié par l'abbé de Saint- 
ISertin. Pendant un quart de siècle, la tante de Charles-Quint 
y tint une Cour à laquelle il ne manquait que d ’étre baignée gar 
la Loire ou de s ’ouvrir, au delà des arcades, sur la ligne brisée 
des monts Euganéens.

Ci-gît Margot, la gente demoiselle... La capitale des gouverneurs 
fut transportée à Bruxelles. Une langueur éclairée se prolongea 
néanmoins aux bords de la Dyle. Jusq u ’à la fin de 1’ « ancien 
régime », les arrètistes du Grand Conseil y vidèrent point par point 
des répliques et dupliques ou disputèrent interminablement avec 
la faculté de théologie de Louvain sur le droit de placet du prince. 
Mais, depuis 155g et encore, l ’archevêché de Malines est le siège 
métropolitain et c’est en sa qualité de primat de Belgique que le 
cardinal Mercier put s ’y manifester le chef intellectuel de la résis
tance morale aux excès de pouvoir de l ’Occupation allemande.

** *

Mais tout cela, matière et esprit, royaume de Belgique et arche
vêché de Malines, province, ville et port d'Anvers, irait à rien, 
dès la minute où l'Anversois laisse tomber les bras.

A rien, à un E ta t sans finances réduit à des simagrées politiques 
dans le vide; à une Eglise in parti bus consolant "des mendiants 
fiévreux; à des bassins stagnants où fleurissent des nénuphars.

Tout tient à Anvers, « avec ce qu'estant perdu Anvers le moyen 
d’avoir argent est perdu » (du baron de Bolwiller au cardinal 

■Cfranvelle, 4 décembre 1564).
l'.t Anvers, la passe, les quais de granit, les hectares d ’élévateurs 

et de tanks, la Bourse et la banque, les usines et les tours, les 
géants et la Madone. -  - tient à une marée, dans ce pavs étale où 
chaque crue pourrait être une inondation et chaque reflux ne 
laisser qu’un banc de sable.

Anvers si tu n ’étais pas Anvers, c’est bien au port que tu  
périrais!

Lt la Grande Bigue » qui soulève ses 150 tonnes s’enfoncerait 
petit à’ petit rejoindre sous les couches de limon les carcasses du 
troupeau de mammouths de l ’ancien marais de Lierre.

E d m o n d  d e  B r t y x . 

--------------------------- \ -----------------------------

Quelques livres
Ceux qui auront acquis le dernier ouvrage de Montherlant : 

Pour une l 'lerge nuire, publié en tirage de luxe aux belles éditions 
du Cadrau (2, impasse de Conti, Paris) ne regretteront pas la 
dépense. Ils retrouveront cette prose ardente, mélange de poésie 

de réalisme, qui rappelle Barrés sans le pasticher ni le faire 
'egretter. Rien de \  oltaire qui n ’était qu'intelligence et ironie. 
Mais un homme complet, cerveau, cœur et chair, avec tout le 
clavier, y compris le registre mystique et pathétique sans quoi
1 être humain ne peut être jam ais qu'un artiste  de seconde zone et 
un spécimen inférieur d ’humanité. Un vrai poète, aux cadences 
\ariées. au style accordé à tous les spectacles de l ’univers et aux 
mouvements de l ’àtne; et sans la niaiserie de tan t de poètes. 
Encore un peu irritan t pour qui ne lit pas dans son jeu. mais 
surtout sympathique d ’inquiétude et de sincérité.

On dira : « Quel droit avez-vous de porter un jugement moral 
sur quelqu un qui ne vous a pas demandé de le confesser publique
ment? »

Je répondrai que c’est lui qui a commencé. C’est lui qui, depuis 
le Songe, paru au lendemain de la guerre, s’est mis à révéler ses 
Petites affaires au public. Ce genre littéraire est aussi légitime 
qu un autre. Montaigne et Chateaubriand l ’ont pratiqué sans trop

d agacement, surtout le premier. U n ’est que d'avoir une âme riche 
et qui se renouvelle sans cesse; et par surcroît un peu d'humilité, 
tou t au moins verbale. Les confidences passent alors admirable
m ent, et les lecteurs en redemandent. Mais ces écrivains, qui 
livrent ainsi d ’année en année des morceaux de leur autobiogra
phie, donnent droit au premier venu de leur en dire son avis.

Mon avis est que, jusqu’ici, Montherlant s’était adonné à beau
coup d ’expériences qui ne m éritaient guère l ’encouragement 
des critiques catholiques. U redécouvrait le monde, la religion et 
la morale à ses risques et périls, sans toutefois perdre de vue le 
catholicisme ni rompre le contact avec lui. I l  y  a de ces âmes 
tellem ent pénétrées de la foi traditionnelle qu’en dépit de leurs 
efforts et de leurs péchés, elles sont incapables de la rejeter. Elles 
s anéantiraient du même coup elles-mêmes et ne rendraient plus 
aucun son. Je songe à ces pécheurs qui, au plus fort de leurs 
exercices coupables et de leurs blasphèmes, ne laissent pas d ’avoir 
en poche leur chapelet et de jeter un coup d ’œil vers le confes
sionnal...
On ne s ’attend pas sans doute que je raconte par le menu toutes 

les idéologies par où il a plu à Montherlant, en ses précédents 
livres, de promener ses lecteurs. Bien candides sont ceux qui les 
ont voulu recevoir comme du pain bénit et des maximes défini
tives. J ’ai, pour ma part, toujours lu ses écrits comme des parti
tions de musique contenant d ’admirables morceaux ainsi que pas 
mal de déchets. Je n ’ai pas retenu grand’ehose de ces vagabon
dages décevants, n 'ayan t point fait vœu de me loger dans la 
mémoire tous les systèmes périssables auxquels leurs auteurs 
eux-mêmes ne croient que l ’espace d'une saison. N ’était-ce pas 
récrivain du Paradis à l'ombre des épées lui-même qui invitait ses 
lecteurs à ne le point trop prendre au sérieux, lorsqu'il écrivait : 
« Je ne suis pas d ’accord avec mes moi-même qui se succèdent; 
comment pourrais-je le rester avec ceux des autres? Sans cesse 
je nourris ce qui me récusera. »

J ’ai dans la tête que Montherlant ne m ettrait plus cette suscrip- 
tion sur son dernier livre et que Pour une Vierge noire découvre 
de lui une idée qu’il 11’éprouvera plus le besoin de récuser. A ce 
prodigue qui avait fini par se fatiguer des glands et surtout de 
nourrir les pourceaux (sauf le respect que je dois aux lecteurs, 
friands de ses anciens livres), Notre-Dame a joué le bon tour de 
l’enrôler dans la Confrérie de Montserrat et de le rem ettre sur le 
chemin qui conduit à la maison paternelle. Je ne dis pas qu ’il est 
tem ps de tuer le veau gras. Mais peut-être n ’est-il pas trop tô t 
pour l'acheter et commencer à l ’engraisser en prévision d ’un futur 
banquet possible.

Pour une Vierge noire est le récit d ’une visite, pour ne pas dire 
« pèlerinage », à la Vierge de Montserrat, en Espagne. C’est plein 
d ’irrespect, d'anecdotes peu édifiantes (mais tout est-il édification 
dans la dévotion, et surtout chez les dévots?), de doutes, de 
couplets lyriques, d ’observations cyniques et profondes; mais une 
sorte de ferveur d ’âme domine, ainsi que le souci de 11e point se 
leurrer sur les problèmes essentiels de l'homme. Montherlant 
proteste qu’il 11’a pas la foi, la vraie foi, qu’il reste « à l’extérieur 
du catholicisme ", qu’il « use de lui humainement Je veux bien. 
J ’accorde qu’il lui sera toujours difficile d ’avoir la foi du char" 
bonnier. U ne s’est pas précisément entraîné aux exercices qui 
y préparent. Mais ce qu'il possède est déjà fort bien : une attitude 
d 'esprit sérieuse, l ’inquiétude du divin et une intelligence dont le 
rythme est souvent celui de la prière. Sans compter que la bénédic
tion de la Vierge noire semble bien être sur lui.Il 11’est pas parmi 
les plus malheureux...

** *

U y a des moments où on lit ce qui paraît : c’est l’époque de la 
paresse; des moments où on ne lit rien : c’est l ’époque du travail;
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et des moments où ou lit les nouveautés avec quelques années de 
retard ; c’est pour moi., l ’époque des voyages. Je  vous dirai un 
mot de trois livres qui me sont tombés sous la main ces derniers 
jours e t que j ’ai lus dans le train  pour ne pas regarder des paysages 
ennuyeux, des placards de publicité dressés dans les jardins, 
ou n ’être pas victim e du besoin de conversation de mes voisins.

Le Salon de Madame Arman de Caillavet par Jeanne Maurice 
Pouquet. (En vente chez l ’auteur.)

Mme Arman de Caillavet avait un mari qu’elle n ’aimait pas, 
mais qui é tait une bonne âme, comme nous verrons; une belle - 
fortune, dont elle usait pour donner deux fois par semaine à dîner 
aux hommes et femmes célèbres qui voulaient venir manger chez 
elle; une passion terrible pour Anatole France et pour sa gloire; 
et un salon où fréquentèrent le dit Anatole ainsi que Maurras, 
Marcel Proust, Pierre Loti, Jules Lemaître, Paul H ervitu. la 
comtesse de Noailles, Raymond Poincaré, Gulielmo Ferrero, 
Marcel Prévost e t nombre d ’autres personnages plus ou moins 
favorablement connus. *

L ’ouvrage de Mme Jeanne Maurice Pouquet livre à la publicité 
un choix de lettres que Mme Arman de Caillavet reçut ou écrivit.

C’était une dame fort intelligente, dévouée à ses amis, peu 
tendre à ses amies, quand celles-ci se mêlaient, pour rem plir leur 
salon, de lui ravir les « grands hommes » qui faisaient l ’ornement 
du sien, et possédant une certaine faculté d ’invention littéraire 
qui lui perm ettait de rédiger pour Anatole France, les articles que 
celui-ci n ’avait pas le tem ps d’écrire, mais seulement de signer.

Il est hors de doute qu’une grande part de l'œuvre de cet écrivain 
lui est due, soit qu’elle l 'a it inspirée, soit qu ’elle ait tellement 
relancé son ami, en le vissant à sa table de travail, que celui-ci, 
souvent, ne put se dérober à fournir de la copie. Le milieu fut 
pour beaucoup clans l ’affaire. Prenez un pauvre garçon qui tire 
le diable par la queue et a toujours manqué de confort, et trans- 
portez-le dans un château où il sera bien nourri et entouré de toute 
sorte d ’égards ; vous verrez comme le génie qu ’il peut avoir prendra 
son essor et comme de belles pages sortiront de sa plume jusque-là 
mélancolique e t inféconde. C’est ce qui arriva à Anatole France 
que Mme Arman de Caillavet installa chez elle aux côtés de son 
mari. Seuls lui seront reconnaissants, ceux que rien ne choque et 
qui ont la disgrâce d ’apprécier encore un auteur que, pour mon 
compte, je trouve aussi grammatical qu’illisible et parfaitem ent 
em bêtant.

Ses le ttres à lui reflètent l ’intelligence mécanique, le style 
correct et l ’âme desséchée qu’on lui connaît. E lles n ’offrent 
d ’autre intérêt que de confirmer le lecteur dans son mépris e t sa 
pitié pour leur auteur. On peut en lire plusieurs milliers sans être 
plus avancé qu’avant. Je ne vois guère que les collégiens et les 
femmes savantes à pouvoir en tirer profit ; les premiers y  appren
dront à écrire en bon français ; les secondes y  trouveront des for
mules toutes faites e t des sujets de conversation.

Pauvre Mme Arman! Quand elle eut dépassé la cinquantaine, 
Anatole France commença à la trouver blette. E lle avait aimé et 
mis sur l ’autel un cruel égoïste. Vinrent les larmes, les scènes et les 
séparations : « Elle avait cru qu’elle m ’était à charge et elle avait 
désiré s ’en aller pour me débarrasser d ’elle », a écrit Chateau
briand de Mme de Beaumont. L ’amie d’Anatole France fit-elle 
comme celle de Chateaubriand? E n  janvier 1910, elle é tait malade. 
« Non, non, je ne guérirai pas... d’ailleurs je ne le désire plus, 
répétait-elle. I l vaut mieux que je m ’en aille... je ,n ’ai plus le cou
rage de vivre la vie qui m ’attend... trop  vieille, trop  vieille, il vaut 
mieux mourir-., ma m ort arrangera tou t! »

— Sa mort est ma m ort! murmura, d ’un tou patelin, le vieil 
Anatole, qui, du reste, ne se décida à mourir, de son côté, que 
quatorze ans plus tard , après avoir épousé eu justes noces la 
femme de chambre de son ancienne amie.

Aux personnes qui auraient la tentation de jouer leur petite 
Mme Arman de Caillavet, le présent ouvrage sera d’une lecture 
profitable. C’est un de ces livres parmi lesquels un mari devrait 
choisir les cadeaux qu’il offre à madame sou épouse pour la main
tenir dans le devoir.

Waterloo, roman, par Albert du Bois (éditeur Alphonse Lemerre) |  
et 1 ’Hcrudien;/£\héroï-comédie tragique eu trois actes, par le même 
(librairie Stock).

Le comte Albert du Bois est né au château de Fonteneau, près 
de Nivelles, il y a une cinquantaine d'années, je crois. E t c’est là 
que, retiré au tem ps des vacances, à l'ombre des arbres centenaires 
d ’un parc romantique, ii écrivit une œuvre qui ne comporte guère 
moins d ’une trentaine de volumes. Plusieurs de ses pièces de 
théâtre comme les Aigles dans la Tempête et Y Hérodicn ne con
naissent une destinée éclatante et sont au répertoire de la Comédie- 
Française. E t ce n ’est pas à la mode ou au snobisme que leur 
auteur doit son succès. Il ma pas recours aux jeux de mots ou aux 
scènes d ’adiütère pour obtenir les applaudissements. Il s’attaque 
aux plus hauts sujets qui aient inspiré les grands écrivains de tous 
les tem ps : Hélène et Pénélope (Homère), Y Aphrodite et le Khcroub 
(Ezéchiel) la Conquête d’Athènes (saint Paul), la Dernière Dulcinée 
(Cervantès), le Baiser de VEnchanteresse (Laïs), etc. Racine avait 
écrit Bérénice. Cela 11’a point empêché Albert du Bois de s ’emparer 
du même personnage, e t de faire YHérodienne, qui ne doit rien à 
Racine et qui a triomphé quatre-vingts fois en dix ans sur les ; 
premières scènes de France. Dans H aterloo, il a écrit, comme, 
avaient fait Victor Hugo et Stendhal, sa batailla lui aussi, e t dans 
une allure qui rappelle les bonnes pages descriptives de Balzac 
et de Zola.

Albert du Bois est en butte  à l ’hostilité de certains critiques, 
parisiens que sâ gloire empêche de dormir. Parmi ceux qui lui 
aboient le plus férocement aux chausses et lui reprochent sou 
! belgisme », se trouve un petit im puissant qui adore venir donner 
des conférences à Bruxelles, dans lesquelles il se montre du reste 
orateur de vingt-cinquième ordre. Un bègue donnerait meilleure 
satisfaction, comme j ’ai pu  le constater avec plaisir.

Avec Maeterlinck, Albert du Bois est sans doute 1 écrivain 
d ’origine belge le plus glorieux du moment. Or, son nom u ’estr 
jam ais cité dans la presse de notre pays. Est-ce conspiration, 
envie ou ignorance? Mystère!...

OilEK Englkbkkt.
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Religion et culture ( i )

Toutes les remarques que je viens de vous proposer nous font 
bien voir, me semble-t-il, en vertu de quelle exigence première 
de la vie du monde le catholicisme doit pénétrer jusque dans son 
fond et vivifier la culture, et les catholiques se former de justes 
notions culturelles, philosophiques et historiques, sociales, poli
tiques et économiques, artistiques... Il y a lieu de regagner ici 
beaucoup de temps perdu. Combien de choses par exemple seraient 
différentes si, il y a un peu plus de soixante ans (2), c’était un dis
ciple de saint Thomas qui avait écrit sur le Capital un livre aussi 
décisif que celui de Marx, mais fondé sur des principes vrais? 
Hélas, nos principes dorment et l'erreur veille, active et hardie.

Que la religion du Christ doive pénétrer la culture jusque rlans 
son fond, cela n ’est pas requis seulement au point de vue du salut 
(les âmes et par rapport à leur fin ultime : une civilisation chré
tienne apparaît à cet égard comme chose véritablement maternelle 
et sanctifiée, procurant le bien terrestre et le développement des 
diverses activités naturelles selon une attention diligente aux 
intérêts impérissables et aux voeux les plus profonds du cœur 
humain. C’est aussi au point de vue des fins spédficatrices de la 
civilisation elle-même que celle-ci doit être chrétienne. Car la 
raison humaine, considérée sans aucun rapport avec Dieu, ne suffit 
pas par ses seules forces naturelles' à procurer le bien des hommes 
et des peuples (3). De fait et dans les conditions de la vie présente, 
il n est pas possible à l’homme d’épanouir sa nature d ’une manière 
foncièrement et stablement droite si ce n ’est sous le ciel de la grâce. 
A lui seul,il ne peut que manquer les difficiles harmonies de vertus, 
les difficiles régulations rationnelles, les pures consonances dé 
justice et d amitié sans lesquelles la culture dévie de ses fins les 
plus hautes. A la civilisation s’applique ce que saint Augustin 
disait de la cité : « La cité ne tient pas sa félicité d ’une autre source 
que 1 homme, puisque la cité n ’est qu’une m ultitude d'hommes 
vivant en concorde » (4). E t il n ’a été donné aux hommes qu’un 
seul i\om en lequel ils puissent être sauvés. Si grandes que puissent 
être les civilisations ignorantes de ce Nom, elles déclinent inévi
tablement, à un égard ou à un autre, de la notion complète de 
civilisation et de culture; l ’ordre 011 la liberté s’y font également 
cruels. I ne civilisation même authentiquem ent chrétienne 
n échappe pas à bien des tares accidentelles. Seule une civilisation 
chrétienne peut être exempte de déviations essentielles.

7- Mais les relations de la culture et de la religion catholique 
comportent, nous l ’avons dit, un second aspect. Si le catholicisme 
doit penetrer la culture pour le bien du monde et pour le salut 
es âmes, ce n ’est pas qu’il soit lui-même lié à une culture ou à 

une autre, 011 même à la culture en général et à ses diverses formes, 
sinon comme un vivant transcendant e t indépendant, e t vivifi- 

eur, un peu (mais toute comparaison est déficiente) comme 
une aine spirituelle qui subsisterait à part, à la façon de T « intel- 
ec séparé » des averroïstes, e t qui communiquerait de sa vie à 
T.l'ers vivants. Il forme la civilisation, il n ’est pas formé par elle, 

se nourrit des fruits de la terre, car il habite sur la terre, mais il 
est pas de la terre, et il a une nourriture essentielle qui n 'est pas 

ruit d ici-bas. Tous les éléments qu'il emprunte aux civili
sations humaines, ses langues liturgiques et ses langues de prédica- 

’ architecture et 1 ornementation de ses temples, les matières 
I ou précieuses assumées par son culte, la sagesse humaine
- sMiniee par sa théologie, la fleur des arts libéraux et de la poésie 
« u n e  assumée par la sainteté elle-même d’une Gertrude, ou 
min* ^  - ■ la Croix, tout cela est pris par miséricorde, par la 

i 'e lu' <e” Corde qui a décrété l ’incarnation. Jésus mangeait 
L  • u' a ‘t chez ses amis de Béthanie, il é tait reçu à Béthanie,
1 ' h c Béthanie qui recevait de Jésus. La paix romaine et
I ’t re romain n étaient pas une condition imposée d'en bas à 
innv^Ua.tl0n CHvin^ et à la Propagation de l’Eglise, c’était un 
[nd L i  v!iS1 j en au t’ !lbrement choisi. Non pas nécessaire ni 
iiip ,L nSa l , soi’ mais au contraire ne tenant ses mérites
II e ce libre choix. Aussi bien l’Eglise lui doit-elle en premier

(>! n ° ' r  la  Revue  8 a o û t  1930 . 
livres fu re n t P re m ie r  <lu C apital p a r u t  e n  1S67; les  d e u x  a u t r e s

(1) Cf u V  eS aP re s  l a  m o r t  d e  K m I « “ r * .  e u  1885 e t  1S94. 
j  P Ï . i \ y,l la b u s  d e  P ie  I X - D e n z .-B a h w ., 1703.I 14) E p . a d  l l a c e d o n . ,  c. XII.

lieu les persécutions et les martyres. E t quand cet ordre s’est cru 
nécessaire au monde, il a été brisé.

Nous l’avons déjà remarqué, il convient d ’y insister : « D ’une 
laçon plus ou moins étroite et servile, selon que leur niveau m éta
physique est plus ou moins élevé, toutes les religions autres que 
la religion^ catholique sont des parties intégrantes de certaines 
cultures déterminées, particularisées à certains climats ethniques 
et à certaines formations historiques. Seule la religion catholique, 
parce qu elle est surnaturelle, est absolument et rigoureusement 
transcendante, supra-culturelle, supra-racique, supra-nationale.

C est là un des signes de son origine divine.
■ C aussi des signes de contradiction qui occasionneront 
jusqu la fin des temps la passion de l’Eglise, élevée comme 
son Maître entre ciel et terre. On peut croire qu’à ce point de 
vue le siècle entre dans une phase de conflits particulièrement 
durs, e t peut-être comparables à ceux des temps apostoliques, 
sous la Rome des Césars. D une part, en effet, les peuples 
non chrétiens ne savent pas séparer des erreurs et superstitions 
de leurs religions leur culture autochtone, avec toutes ses 
).?feurs humaines dignes en elles-mêmes de respect e t de piété 
iihaie. E t 1 universalisme chrétien devra leur montrer comment 
s opere ce discernement, et comment l ’Evangile respecte et surélève
— et transfigure peu à peu — ces valeurs particulières. C’est une 
démonstration qui se fait d ordinaire d ’une façon sanglante. E t 
e dogme imbécile du sociologisme positiviste, enseigné dans tous 

les pays au nom de la science européénne, et d ’après lequel toute 
religion n est qu un produit spécifique du .clan social (et donc le 
christianisme un produit spécifique des races européennes), ne 
la facilitera pas.

D autre part, il arrive que chez les peuples chrétiens, lorsque 
diminuent dans la masse la foi e t la charité, beaucoup s’imaginent 
que le christianisme, parce qu’il a été le principe vivificateur de 
eur culture^ historique, est essentiellement lié, inféodé à celle-ci. 

Certains apôtres^ de la latinité (à laquelle nous ne voulons aucun 
mal, qu ils veuillent bien le croire) ne sont-ils pas persuadés,
» c est  une phrase qui nous fut dite un  jour, — que notre religion 

est une religion gréco-latine? Enormité significative. Sans savoir 
de quel esprit ils sont, e t oubliant la transcendance divine de ce 
qui fait la vie de leur vie, ils en arrivent pratiquem ent à adorer 
le \ rai Dieu de la même façon que les Ephésiens adoraient Diane 
et que les primitifs adorent 1 idole de leur tribu. A ceux-là, l ’uni- 
versalisme chrétien devra rappeler comment l ’Evangile e t l ’Eglise, 
sans nuire à aucune culture particulière, ni à l’E ta t ni à la nation! 
les dominent cependant dans une pure et intacte indépendante, 
et les subordonnent aux intérêts éternels de l’être humain, à la loi 
de Dieu, à la charité du Christ. E t cette démonstration ne se fait 
pas non plus sans résistance (1).

L Eglise sait qu aucune civilisation, aucune nation n ’a les mains 
pures : omîtes quidem peccaverunt, et egent gloria Dei. Mais elle 
sait aussi que même nées loin d ’elle et sous des climats spirituels 
que erreur obscurcissait, toutes les cultures et civilisations de la 
terre, quelques formes aberrantes qu’elles puissent comporter, 
ne tiennent que par le bien qu’elles enveloppent, et sont prégnantes 
de \ erites humaines e t divines, et que la Providence ordinaire de 
Dieu veille sur tous les peuples. C’est pourquoi la grâce peut les 
m aintenir toutes dans leur type particulier, en les redressant e t 
les surélevant chacune.

III . — C o n sid éra tio n s p ra tiq u e s
Certaines conséquences pratiques, concernant notre conduite, 

se dégagent de ces considérations. Rappelons-nous ce que nous 
expliquions au début de cette conférence : à savoir que la culture 
ou la civilisation est enracinée dans le sol de la vie naturelle, tandis 
que l'Eglise a ses racines dans le ciel de la vie surnaturelle. Même 
surnaturellement surélevée dans son ordre par les vertus chrétiennes 
et par sa subordination à la fin dernière surnaturelle, une civilisa
tion chrétienne reste quelque chose de temporel, d ’essentiellement 
terrestre, e t donc de déficient, continue d ’appartenir à la sphère 
de la nature. Non seulement donc nous devons nous garder de 
confondre l ’Eglise avec quelque civilisation que ce soit, mais 

ons aussi nous garder de confondre en quoi que ce soit 
".gli^e a \ec la civilisation chrétienne ou le monde chrétien, 

le catholicisme avec le monde catholique. L ’Eglise, le catholicisme! 
sont des choses essentiellement surnaturelles, supra-culturelles, 
dont la tin est la vie éternelle. La civilisation chrétienne, le monde

(1) Le Docteur Angélique.
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culturel catholique, demeurent une civilisation, un monde, dont 
la fin spécificatriee, bien qu’ordonnée à la 'vie éternelle, est en elle- 
même d’ordre temporel.

L ’Eglise corps mvstique du Christ, société surnaturelle, a un 
lien, un esprit social surnaturel qui est le Saint-Esprit. Par un 
phénomène naturel, trop naturel, il peut arriver qu’un retour 
de l ’esprit social naturel, disons, si vous voulez, en souvenir de 
Durkheim. un retour de sociologisme spontané, vienne parasiter 

jio tre  conscience en tan t que nous nous pensons dans la commu
nauté catholique comme dans une communauté naturelle ou 
temporelle, au point d ’identifier à « notre cause » e t à nos intérêts 
de °roupe humain de dénomination catholique les intérêts 
du catholicisme lui-mèmé. la cause du Père céleste. Pour autant, 
nou* laissons pratiquem ent notre religion descendre dans le natu 
ralisme; car l’Esprit-Saint n ’est pas un espn t de clan ou de parti. 
E t nous risquons pour autan t de fermer aux ames les portes du 
royaume de Dieu, e t de faire, à cause de notre orgueil e t de nos 
propre* misères, blasphémer le nom du vrai Dieu parmi les nations. 
Vous vovez tou t de suite comment cette faute, qui consiste en 
définitive à tra ite r le catholicisme comme s'il était Im-mcme une 
cité terrestre ou une civilisation terrestre, e t donc à demander pour 
lui et pour la divine vérité les mêmes sortes de triomphes que 
pour une cité ou une civilisation d ici-bas, vous voyez tou t de suite 
comment cette faute, qui est une sorte d ’iMPÉRiALiSME in sptri- 
tualibus, s’apparente à la faute dont nous parlions à 1 instant, 
qui consiste à inféoder le catholicisme à une civilisation terrestie. 
et qui est une sorte de n a t i o n a l i s m e  in spirUuahbus. Ces deux 
fautes ont une m ê m e - origine, je suis porté à croire qu’elles ont 
pesé d ’un poids très lourd sur l ’histoire des peuples chretiens, et 
qu’il est devenu to u t à fait urgent de les dénoncer l ’une et 1 autre. 
C’est sous la Loi nouvelle un aveuglement qur ressemble a celm 
des Juifs charnels sous la loi ancienne. De tels aveuglements coû
tent cher.

Les catholiques ne sont pas le catholicisme. Les fautes, les 
lourdeurs, les carences et les sommeils des catholiques n engagent 
pas le catholicisme. Le catholicisme n 'est pas chargé de fournir 
un alibi aux manquements des cathohques. La meilleure apologé
tique ne consiste pas à justifier les cathohques ou a les excuser 
quand il* ont to rt, mais au contraire à marquer ces torts, et qu ils 
ne touchent pas la substance du catholicisme, et qu ils ne m ettent 
que mieux en lumière la vertu  d ’une religion toujours vivante 
en dépit d’eux. L ’Eglise est un mystère, elle a sa te te  cachee 
dans le ciel, sa visibilité ne la manifeste pas adéquatem ent; si 
vous cherchez ce qui la représente sans la trahir, regardez le 
pape et 1 episcopat enseignant la foi e t les mœurs, et regardez 
les maints au ciel et sur la terre; ne nous regardez pas nous autres 
pécheurs. Ou plu tô t regardez comment 1 Eglise panse nos plaies, 
et nous conduit clopin-clopant à la vie étemelle. Leibniz prétendait 
justifier Dieu, en m ontrant que l ’ouvrage sorti des mains de ce 
parfait ouvrier é ta it parfait lui-même, alors qu en réalité c esi 
l ’imperfection radicale de toute créature qui a tteste  le mieux la 
gloire de l’Incréé. L a grande gloire de l ’Eglise. c est d etre sainte 
avec des m e m b r e s ,  pécheurs.

q On ne saurait m ettre trop de soin e t de délicatesse à rendre 
hommage pratiquem ent à ces vérités. Pour ne parler que du voca
bulaire emplové couramment, il y a lieu d  admirer tan t de bonnes 
presses de bons cinémas, de bons romans, qui s ofirent loyalement 
pour lés véhicules attitrés du bien. J ’admire aussi ta n t de litté 
rateurs catholiques qui se persuadent que leurs ouvrages consti
tuent la littérature catholique, autant dire la littérature de Dieu. 
\  la vérité le grand tourment et la grande crainte d un écrivain 
cathohque. c’est de penser que peut-être on jugera du catholicisme 
d ’après ses propres insuffisances. Il aimerait mieux etre tenu pour 
musulman, et rendre à ce titre  à la vérité et a.I Eglise un hommage 
qui ne risquerait pas de les compromettre. Heureusement ses 
confrères et coreligionnaires se chargent, en le critiquant de 
tous les côtés, d ’obtenir en ce qui le concerne un résultat a peu près 
équivalent.

Mais parlons de choses profondes. Cette sorte de tem porahsaaon 
de la religion que je signalais tou t à 1 heure a pour effet de transfor
mer mensongèrement, dans les consciences qu elle attein t, le cat 10- 
licisme en un parti, et les cathohques en partisans. I  ne telle 'trans
formation apparaît avec des caractères très v o y a u t s  dans 1 état 
d ’esprit des antisémites qui manifestent 1 Evangile à coups de 
pogroms, et des personnes qui expliquent tous les ennuis de 1 exis

tence par une conspiration mondiale permanente des mauvais} I 
contre les bons. On en trouve un autre signe chez ceux qui sem -H  
blent envisager la conversion des âmes avant tou t comme im j  
renforcement stratégique apporté à  une armée, ou comme u n e | |  
série de succès à inscrire sur un tableau de chasse. Une conversion, : 
pourtant, n ’est pas une opération pohtique ou militaire. Les opé-J 
rations de cette sorte, si elles perdent le terrain d ’abord gagné,*d 
ce sont des opérations manquées. Mais une âme qui revient à Dieu,? ] 
même s’il arrivait qu’ensuite elle ne persévérât pas visiblement,*;.] 
c’est un événement inscrit au ciel, e t  un témoignage qui vaut pariJ 
lui-même, e t une promesse dont l'accomplissement final échapper 1 
à nos yeux. Le catholicisme n ’est pas un parti religieux, il estau 
la r e l ig io n ,  l'unique religion véritable, et il se réjouit sans jalousie j 
de to u t bien, même produit hors de ses frontières, car ce bienll 
n ’est hors des frontières cathohques qu’en apparence, en réalité. I 
il lui appartient invisiblement. Tout en effet, nVs/-il pas à HOitj&\ 
qui sommes au Christ ? L ’expansion du royaume de Dieu n ’a aucune; I 
commune mesure avec une conquête temporelle ou une victoire. I 
temporelle. Si les dragons de Louis XIV molestent et martyrisent I 
les huguenots, il n ’y  a  en cela aucun gain pour le royaume de Dieu.'. I 
Si dans un pays que des schismatiques opprimaient les catholiques J 
devenus les plus forts spohent les schismatiques comme les schis#! 
matiques avaient spohé les cathohques, il n ’y a aucun gain pour 
le royaume de Dieu. Si l ’intégrité doctrinale ou la vertu  servent 
à cimenter l’orgueil d ’une faction ou d ’une caste, si une certaine i 
bienfaisance a pour objet de recruter des adhérents plutôt que de i 
servir la pauvreté, il n ’y a aucun gain pour le royaume de Dieui

C’est autrem ent qu’il nous a été prescrit d ’agir, et que l’Eglise 
elle-même agit. La seule attitude qui convienne envers les a mes, |  
c’est de les servir. L ’exemple fut donné une fois pour toujours. En i 
ce qui concerne les cultures et les civilisations non chrétiennes, |  
un problème déheat se pose ici pour ceux d’entre nous qui les ; 
étudient. Trop souvent on s’est contenté de les déprécier, la 
complaisance ne vaut pas mieux, c’est la vérité qui est nécessaire, 8 
mais avec l’amoiir pour vivifier la connaissance. Xotre vœu doit 
être non de détruire mais de servir avec loyauté ces cultures, je i 
veux dire de les aider à retrouver ce qu’il y a en elles d ’authentique-. 
ment vénérable, sage et vrai, à se purifier de leurs tares, à dégager, 
les pierres d ’attente qui sollicitent des vérités supérieures. C’est jj 
de cette façon qu elles se prépareront à recevoir, à l’heure marquée, j 
la visite du Fils de l ’homme. L'œuvre proprement cathohque c’est 1 
de fomenter partout le vrai.

lô. Le débat qui nous occupe en ce moment, c’est le débat de1 
ce que Péquy appelait la mystique et la pohtique, disons, en unj' 
vocabulaire plus exact, le spirituel e t le temporel. Pour illustrer M 
ce débat, et ce que nous avons dit de la transcendance du spirituel, 
pensons un instant à l’histoire de l ’invindble Armada. Un Ro: 
très cathohque, toute l ’Espagne en prières, la cause de Dieu à 
défendre et à promouvoir dans le monde, le foyer-de l’hérésie à 
écraser, est-ce qu’un autre Lépante n ’est pas assuré? Un petit 
souffle sur l’eau, toute la flotte est au fond. C’est Dieu lui-même i 
qui a pris soin de répondre. Si nous croyons comme nous le devons 
au gouvernement divin, il faut conclure que Dieu, qui dans la 
conduite de l'histoire a en vue avant tout son royaume et ses saints, i 
disjoignait ici d ’une manière éclatante les intérêts de sa gloire et 
ceux des étendards qui pensaient la servir. Sans doute les mérite; 
des martyrs de Tvburn, — et des récupérations futures dont nous 
n ’avons pas l ’idée, — im portaient plus aux desseins divins que 
le triomphe du Roi cathohque. Réplique artificielle e t tourmenté^ 
de saint Louis, Philippe II  apparaît comme une de ces formes 
géantes en lesquelles venait à épuisement un phyllum palézoïque. 
Toute son œuvre nous semble avoir une signification bien carac-) 1 
térisée. Elle nous représente, portée à cet extrême où la vertu 
devient vice, et à une raideur, à une démesure que le moyen âge. i 
quels qu’aient pu être ses excès, n ’a jamais érigée en système, 
la conception médiévale du temporel instrument du spirituel
— mais ici l ’instrument se soudait à la main, qui cessait d êtr£ 
libre, comment nous étonner qu’il a it périclité ?

Le vrai et vivant moyen âge, c’est saint Louis qui en offfrels j 
plus authentique figure. Avec lui le temporel est vraiment, ave<. 
toute la dignité et l’humilité qu’un tel titre  comporte, —- souple 
libre, réellement ordonné et subordonné, — le moyen d incarnatior | 
du spirituel. Alors c’est le problème de la royauté chrétienne qui 
s’élève devant nous avec toutes ses dimensions, avec ses juste: i 
proportions ; et le problème de la royauté chrétienne, c’est, Pn
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I dans le cas particulier Je plus éminent et le plus pur. le problème 
.■ commun de Y activité temporelle chrétienne, tel qu'il se pose pour 

chacun de nous qui tâchons d 'être fidèles en travaillant dans le 
monde profane. Si l ’on se place au point de vue des réussites du 
inonde, un tel travail est plutôt ingrat. Un agneau entreprend 
d'imposer aux loups sa manière de voir. N ’oublions pas que saint 
Louis n ’a pas été un grand victorieux, il a échoué dans ses croisades, 
il a été vaincu. Pa“£ de la même manière cependant que Philippe II ! 
Ses échecs comme ses victoires ne faisaient que porter plus loin 
sa force et son rayonnement. Parce que la vertu des énergies de
1 esprit passait réellement dans 1 instrum ent que ce roi maniait 
Le temporel participait alors en quelque manière à la loi du spiri
tuel, entrait dans les opérations de cette arithmétique divine où 
tout se fait à rebours du sens commun, où les premiers sont les 
derniers et où les ouvriers qui n ’ont rien fait pendant onze heures 

|  sur douze reçoivent le même salaire que ceux qui ont peiné tout 
f le jour. Ici une distinction scolastique trouve utilem ent sa place. 

Dans un instrument, il y a deux fonctions à considérer, sa causalité 
propre et sa causalité instrumentale. Dans le cas du temporel 
la relation très subtile entre ces deux fonctions impose une mesure 
variée aux entrelacements sans fin des succès et des pertes. Dans 

f  ordre propre du temporel, en tan t que le temporel vaut par 
liu-meme, tout en étant ordonné à des fins plus hautes, en tan t 
qu il a ses biens propres à sauvegarder, sa vertu propre à exercer, 
ce qui compte pour 1 issue décisive c'est de perdre ou gagner. 
Ici nous devons, — sans la m ettre jamais au-dessus de la loi de 

fc le" ' vouloir terriblement la victoire; elle a une importance 
biologique, la manquer c’est pour autan t mourir. En tan t que le 
temporel agit précisément comme instrum ent du spirituel et sert

- a 1 ordre propre de celui-ci, ce qui compte pour l ’issue décisive 
ce n est pas le succès du combat, c’est la manière dont il est mené, 
et les armes dont on se sert. Armes de lumière ! de vérité, de 
loyauté, de justice, d ’innocence, que nos armes soient pures !
. us serons battus, cela va de soi, les gens instruits, les historiens, 
les politiques ont raison de nous en avertir. Impossible d ’être 
battus; pour un enjeu non plus biologique mais spirituel, perdre 
ou gagner avec des armes pures c’est toujours gagner.

Ce n ’est pas assez de comprendre que les choses du temps doivent 
être, au double titre  que nous venons de dire, le moyen de l ’intem- 

, porel, — non pas un moyen temporel qui impose à l'intemporel, 
pour le faire réussir ici-bas, la loi de la chair e t du péché, ce qui est 
line sanglante prévarication; mais un moven -temporel soumis 

ilui-meme a la loi suprême de l ’esprit. Il faut encore comprendre 
qu il y a un ordre et une hiérarchie de ces moyens temporel*

,je ai s des moyens temporels bons en eux-mêmes, légitimes et nor
maux. Il y a le travail du soldat et celui du laboureur, celui du 
po i l  que, du poete, du philosophe; il y a les œuvres de nous autres 
enretiens de la multitude, il y a les œuvres des saints; il y a les 
œuvres des saints chargés d u n  devoir d état tem porel comme 

«saint Louis ou d une mission temporelle comme Jeanne d ’Arc, et 
çs œuv res des saints libres d une telle charge.

Eh bien, plus ces œuvres et moyens temporels sont riches de 
matiere, -~  plus ils ont leurs exigences propres et leurs conditions 
propres, plus ils sont pesants. E t plus aussi, suivant la loi que nous 

■indiquions a 1 instant, une certaine mesure de réussite temporelle 
régulièrement postulée par eux. Qui perd son âme pour moi * 

a trouvera a dit le Christ. Il n ’a pas dit : Qui perd son royaume 
sam era- ‘ auJt  Louis a été un bon adm inistrateur de son rovaume 

L ,  sa ,force et sa prospérité. Tenu par la forte main de
cre  ̂ eternels, d fallait que le soldat romain soumît le monde 
es armes, qui préparai t sans le savoir l'arène où l ’Eglise mènerait 

ses premiers combats. Plus profondément encore, quel poids de 
. 111 r> pour le temporel que 1 histoire des patriarches, et de la 
ongue préparation charnelle de l ’incarnation! Œuvre du temps 

Q importance éternelle, à la moindre maille de laquelle Dieu 
n personne était intéressé, paradigme de la sainteté naturelle 

si je puis dire, de tout ouvrage bien fait et réussi.
. Nous pouvons appeler moyens temporels riches ceux qui. engagés 

tu'* ' * lIî   ̂ épaisseur de la matière, exigent de soi une certaine 
wéifUre i succes tangible. A cause de cela même, la loi évan-
1 îque de renversement des valeurs et d ’immolation, qui est la 
n ' J T  v j  sPln tl.le1' ne les a tte in t qu’imparfaitement, alors 
m 0311 re de la croix qui passe sur eux. Ces movens sont les 
uiojens propres du monde, l’esprit s’en saisit comme par un rapt.
ik  "!,SOnt ? :ÎS àj ul : à vrai dire’ de fait et depuis le péché d ’Adam, 

reievent du domaine du prince de ce monde. Notre office est

de les lui arracher, par la vertu du sang du Christ. Il serait absurde 
rnepriser ou de les rejeter, ils sont nécessaires, ils font partie 

de 1 étoffé naturelle de la vie humaine. La religion doit consentir 
a recevoir leur aide. Mais il convient pour la santé du monde que 
la hiérarchie des moyens soit sauvegardée, e t leurs justes propor
tions relatives.

E t il y a, e t c’est à quoi je voulais en venir, il y a d ’autres moyens 
temporels, qui sont les moyens propres de l'esprit. Ce sont des 
moyens temporels pauvres. La croix est en eux. Plus ils sont légers 
de matière, dénues, peu visibles, plus ils sont efficaces. Parce qu’ils 
sont de purs moyens pour la vertu  de l ’esprit. Ce sont les movens 
propres de la sagesse, car la sagesse n 'est pas muette, elle'crie 
sur les places publiques, c est le propre de la sagesse de crier ainsi, 
il lui faut donc des. moyens de se faire entendre. L erreur est de 
penser que les meilleurs moyens pour elle seront les moyens les 
plus puissants, les plus volumineux.

Ue pur spirituel est activité toute immanente, c est la contempla
tion dont l ’efficacité propre, pour toucher le cœur de Dieu, ne 
déplace aucun atome ici-bas. Plus on s’approche du pur spirituel, 
plus les moyens temporels employés à son service s’amenuisent 
eux-mêmes. E t c ’est la condition de leur efficacité. Trop ténus 
pour être arrêtes par un obstacle, ils atteignent là où n ’a tte i
gnent pas les plus puissants équipements. Propter suam munditiam . 
A cause de leur pureié, ils traversent le monde d’un extrême à
I autre. N étant pas ordonnes à réussir tangiblement, ne compor
tan t pas dans leur essence une exigence interne de succès temporel, 
ils participent, pour les effets spirituels à atteindre, à l'efficacité 
de l ’esprit.

Quand Rembrandt peignait; quand Mozart, quand Satie ont 
composé leurs œuvres ; quand saint Thomas a écrit la Somme 
e t Dante la Divine Çomedie, quand l’auteur de l’im ita tion  a écrit 
son livre, quand saint Paul a écrit ses épîtres; quand Platon et 
Aristote parlaient à leurs disciples, quand Homère chantait, 
quand David chantait, quand les prophètes prophétisaient, 
c étaient là des moyens temporels pauvres.

A la limite, considérons l ’homme spirituel par excellence. Quels 
étaient les moyens temporels de la Sagesse incarnée ? Il a prêché 
par les bourgades. Il n  a pas écrit de livres, c’é ta it encore un moven 
d action trop chargé de matière, il n ’a pas fondé de journaux 
ni de rev ues. Il a eu pour seule arme la pauvreté de la prédication.
II ne préparait pas de discours ni de conférences; il ouvrait la 
bouche, et la clameur de la sagesse, la fraîcheur du ciel passait 
sur les cœurs. Quelle liberté! S’il avait voulu convertir le monde 
par les grands moyens de puissance, par les moyens temporels 
riches, par les méthodes américaines, quoi de plus facile. Quelqu’un 
ne lui offrait-il pas tous les royaumes de la terre? Haec omnia 
tibi dabo. Quelle occasion d apostolat! On ne retrouvera jamais 
la pareille. I l  l’a refusée.

Le monde périt de lourdeur. Il ne rajeunira que par la pauvreté 
de 1 esprit. Vouloir sauver les choses de l'esprit en commençant 
par aller chercher, pour le servir, les moyens les plus puissants 
dans 1 ordre de la matière, c'est une illusion qui n ’est pas rare. 
A utant  ̂attacher des ailes de colombe à im marteau-pilon. A la 
limite,c est le grand Minotaure moderne lui-même, c est l ’équipage 
et la stratégie des grandes affaires financières qu'on chargerait de 
sauv er les âmes, on m onterait des banques e t des trusts mondiaux 
pour la réussite mondiale de l ’Evangile, avec parts de fondateurs. 
Le serait une hypocrisie de nier que l ’apostolat lui-même et toute 
œuvre spirituelle a besoin d’argent, comme l ’homme a besoin 
d ’aliments. Il faut beaucoup d'argent pour les missions, pour les 
écoles, pour les œuvres. Mais l’argent peut être employé à la 
manière d un moyen temporel pauvre (il est alors dépensé pour se 
procurer des choses) ou à la manière d ’un moyen temporel riche 
(alors on crée avec lui des mécanismes pour avoir plus d ’argent). 
Avec le sans-gêne divin de la sainteté, lui bienheureux Cottolengo 
atteste  à la face du monde moderne à quel point l ’argent, même 
s'il afflue en abondance, peut rester un moyen de pauvreté. Ce 
qui fait du monde moderne un terrible tentateur, c’est qu'il pro
pose, il vulgarise tellement les moyens temporels riches, lourds, 
écrasants, il les emploie avec une telle ostentation et une telle 
jouissance qu il fait croire que ce sont là les moyens principaux. Ils 
sont principaux pour la matière, ils ne sont pas principaux pour 
l’esprit.

Lorsque David eut décidé d ’affronter Goliath, il essaya d ’abord
1 armure du roi Saül. Elle é ta it trop lourde pour lui. Il préféra 
une arme pauvre. David, c é ta it l ’esprit. Pauvre Saül, déplorable
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figure de la puissance temporelle royalement équipée pour servir 
l'ordre divin et combattre le diable ! E t quand David est devenu 
roi, il a péché à son tour.Mai# lui. il s’est repenti. E t Jésus. * sachant 
qu’ils allaient venir l ’enlever poux le faire roi. il se retira de nouveau, 
seul, sur la montagne •> (i).

IV. — De la pensée ca tho lique  et de sa m ission

i l .  Je voudrais, en guise de conclusion, vous proposer, au sujet 
de la pensée catholique et de sa mission, quelques réflexions qui 
ne me semblent pas sans lien avec les considérations précédentes.

La tâche intellectuelle du catholique est une tâche difficile, 
aussi difficile qu’importante. Homme, il est dans le temps, e t 
soumis à toutes les vicissitudes du devenir. Membre du Corps 
mystique du Christ, il est joint à l’éternité, sa vie la plus foncière 
s’enracine là où ne se rencontre ni m utation ni ombre de vicissitude, 
son intelligence est fixée daus la Vérité première, la fidélité à 
celle-ci est le fondement de tout l'édifice de la grâce en lui. e t  le 
premier bienfait que toute créâture a ttend  de lui. Cette sorte de 
médiation entre le temps et 1 étem el est à la fois pour 1 intelli
gence chrétienne une sorte de croix douloureuse et une sorte, de 
mission rédemptrice.

Elle doit à chaque instant penser sous la lumière de l ’éternité 
ie monde qui passe et varie. Xotre problème, aujourd hui. est 
de penser ainsi le monde moderne : non pas seulement penser 
l’étem el hors du monde, ce qui est le premier précepte de la pensée 
contemplative; mais aussi, par un second précepte semblable 
au premier, penser le monde et le moment présent dans 1 étemel 
et par l 'éternel. E t ce problème est d ’au tan t plus urgent que nous 
vovons tomber et se défaire autour de nous, en grand- nombre, 
les formes temporelles en lesquelles, pendant des siècles, le monde 
de la culture avait reçu ta n t bien que mal l'empreinte des vérités 
étemelles : ce qui est sans doute un grave dommage, car l’homme 
est ainsi privé d ’une foule d’appuis qui l ’aidaient à maintenir 
en lui la vie de l ’esprit ; e t c 'est aussi, à un certain égard, un avan
tage que l ’on ne saurait mesurer, car du même coup cette vie. 
et la vie même de 1 Eglise du Christ.—se trouve libérée de la terrible 
lourdeur humaine dont tan t d ’abus et de prévarications grevaient 
lë vieux monde jadis chrétien. Un monde nouveau sort de l ’obscure 
chrysalide de l’histoire, avec des formes temporelles nouvelles: 
peut-être sera-t-il à tout prendre moins habitable que 1 autre ; 
mais il est sûr qu’un certain bien et m e  certaine vérité sont imma
nents à ces formes nouvelles, et qu elles manifestent d’une certaine 
manière la volonté de Dieu, qui n 'est absente de rien de ce qui est. 
Dans la même mesure, elles peuvent servir ici-bas aux intérêts 
étemels. Il s’agit de comprendre cet é tat du monde et de le juger: 
et de régler en conséquence nos amours et nos haines, et notre 
action. ..............

Un double danger, une double erreur, doivent être ici évités. 
Xous pourrions être tentés d ’abandonner, sinon en droit, du moins 
en fait, de perdre de vue plus ou moins complètement l ’étem el 
au profit du temps, et de nous laisser porter par le flux du devenir 
au. lieu de le dominer par l’esprit ; à vrai dire, ceux qui font ainsi 
subissent le monde plutôt qu’ils ne le pensent ; ils sont agis par 
le monde et n ’agissent pas sur lui, sinon comme instrum ents des 
forces elles-mêmes du monde; ils glissent, comme des feuilles 
légères ou comme de lourds troncs d ’arbre sur l'eau, au fil de 
l'histoire. Souvent généreux, e t avertis des nécessités du moment 
par les intuitions du cœur, ils oublient, dans leur hâte à courir 
aux réalisations pratiques, les conditions premières de 1 efficacité 
pratique elle-même, qui sont d ’ordre spirituel et supposent le 
courage intellectuel de' dénuder les apparences, de s attaquer aux 
principes, et de maintenir à tout prix la pensée centrée sur de 
l’immuable.

Sous prétexte de fidélité à l ’éternel, 1 autre erreur, toute contraire, 
consiste à rester attachés, non à l’éternel, mais à des fragments 
du passé, à des moments de l'histoire immobilisés et comme 
embaumés par le souvenir, e t sur lesquels nous nous couchons 
pour dormir : ceux qui font ainsi ne méprisent pas le monde 
comme les saints, ils le méprisent comme des ignorants et des 
présomptueux; ils ne le pensent pas. ils le refusent; ils compromet
ten t les vérités divines avec des formes mourantes : et s’il arrive 
qu’ils aient, mieux que les premiers, l ’intelligence des principes qui 
ne changent pas, et la vue acérée des erreurs, des déviations et 
des déficiences du moment présent, cette science reste stérile,

(i) Jo ax ., VI, i 5-

incomplète et négative, parce qu’une certaine étroitesse de cœur j 
les empêche de « savoir l ’œuvre des hommes », et de rendre justice j 
à l ’œuvre de Dieu dans le temps et dans l’histoire.

La première erreur est comme une méconnaissance du Verbe ] 
par qui tout est formé, et par la Croix duquel le monde est vaincu; j 
elle rendrait la pensée chrétienne impuissante et versatile en face !| 
du monde. La seconde est comme une méconnaissance de l’Esprit ’ 
qui flotte sur les eaux, et qui renouvelle la face de la terre; elle j 
rendrait la pensée chrétienne ingrate et hostile en face du monde, j

Il est difficile de se garder parfaitement pur de l ’une ou de ! 
l'autre de ces erreurs, de ne pas décliner plus ou moins de ce côté-ci j 
ou de celui-là. Car il ne s’agit pas d ’un dosage éclectique, ni d ’un j 
équilibre où deux lourdeurs se compensent ; le juste point, en ce 1 
domaine, comme en général dans le domaine des vertus, ne s’obtient j 
que par éminente, en s’élevant très haut au-dessus d ’excès con- { 
traires. L homme n ’v parvient qu’à grand peine. L Eglise toutefois j 
poursuit divinement sa route au milieu des pensées trop humaines j 
e t des erreurs opposées de quelques-uns de ses enfants; en elle j 
se réalise en pleine perfection la juste mesure de la vertu, e t 1 unité j 
supérieure des extrêmes divers, en particulier la fidélité absolue j 
aux choses étemelles et la diligente attention aux choses du temps, i
Si difficile que soit pour chacun de nous cet accord éminent, il 
nous faut v tendre cependant, et c est là, de nos jours, pour les j 
raisons énoncées plus haut, une tâche manifestement urgente, j 
Sinon pour l ’Eglise. qui a les promesses de la vie éternelle, du moins 
pour le monde et pour la culture, chaque retard apporté à 1 acconi- j 
plir est susceptible d ’amener des catastrophes irréparables. Pour , 
nous guider dans ce travail, nous avons l ’enseignement des Papes, ; 
e t la sagesse du Docteur commun de l ’Eglise.

Qu’on ne s’v trompe pas! Ce sont les problèmes les plus ardusi 
e t les plus graves, et qui touchent du plus prés au cœur et à la - 
chair de lhum am té, qui se pressent maintenant devant 1 intelli- r 
gence chrétienne, comme s ils avaient été longtemps tenus en - 
réserve pour un assaut général : ce sont des philosophies, des recher
ches de science ou d art. des modes de pensée et de culture d une, 
technicité rare e t d’une précieuse qualité humaine que cette intel-, 
ligence doit affronter, réduire ou assimiler. Elle n arrivera auj 
bout de sa tâche que si elle s’arme elle-même de la sagesse la plust 
jortnée, de la science la plus exigeante, de 1 éqiüpement intellectuel? 
le plus parfait e t le plus sûr, de la doctrine e t de la méthode les 
plus rigoureuses et les plus compréhensives. Avec un tel équipe-3 
ment, elle pourra s’acquitter de sa mission, qui, ainsi que je 1 indi-j 
quais tout à 1 heure, par là même qu elle est ime mission chrétienne,» 
est une mission en quelque sorte crucifiante. Qms scandalizatur,| 
et ego non uror? La pensée catholique doit être élevée avec Jésus, 
entre ciel et terre, e t c’est en vivant le paradoxe douloureux d une 
fidélité absolue à l ’étemel étroitement jointe à la plus diligente 
compréhension des angoisses du temps, qu il lui est demandé de 
travailler à réconcilier le inonde à la vérité.

J acques Majeotain.
p ro f e s s e u r  d e  p h i lo s o p h ie  à  l ' i n s t i t u t  c a th o liq u e  

d e  P a r is .

---------------- V-----------------

Une grande gare moderne
La récente adjudication des travaux de la jonction Xord-Midjl 

coïncide avec l ’acheveuient du formidable « terminus de Cle\ e- j 
land. aux Etats-Unis. C’est le 30 juin, en effet, que cette nouvel! 
gare fut ouverte au trafic, au cœur de cette cité de 900,000 drues, j 
presque à front du lac Erié.

(Euvre gigantesque puisqu’elle a coûté dix années de tra \ ail et t 
plus de cinq milliards de francs. ?  I

Œuvre utile, que le président de la Chambre de commerce de 
Cleveland caractérisait, il y a quelques semaines, en ces terme:'
« La Cleveland Union Terminais Company (réalisatrice de l’œuvre) 
a accompli une belle et mémorable tâche en menant à bonne fin j 
ce grand projet nécessité par les exigences de l'extension de la 
ville. A une époque qui compte la distribution des richesses parmi
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ses problèmes essentiels, une telle contribution au progrès du' 
transport ainsi qu’au confort et aux commodités des vovageurs, 
mérite non seulement la gratitude de la ville qui en profite princi
palement, mais aussi de la nation tou t entière ».

Examinons rapidement quelques détails de ce projet qui, lors 
de sa conception, pouvait paraître d ’une inconcevable hardiesse, 
mais dont l ’heureuse exécution fait une étonnante réalité.

** *

Et d ’abord,il convient de signaler que la Cleveland Union Station 
z. est issue de deux cerveaux : ceux des frères van Sweringen qui. 

de modestes vendeurs de journaux, sont devenus eu moins de 
trente ans, de puissants agents immobiliers et peu après des 
magnats du chemin de fer ayant fait, de leur compagnie, l ’égale des 
plus grandes : le New-York Central, le Pennsvlvania Railroad et 
le Baltimore & Ohio.

L’Union .Station a été construite par la Cleveland Union Ter
minais Company. Cette société est aux mains de trois propriétaires, 
qui sont trois compagnies de chemin de fer : le New-York Central, 
les Big Four et le Nickel Plate. La gare nouvelle constitue une 
jonction pour les lignes du New-York Central et le Nickel Plate ; 
elle n ’est terminus que pour les Big Four. Les trains de toutes les 
autres compagnies de chemins de fer y aboutiront, sauf ceux du 
Penusylvania R. R.

L’ensemble de la station (et nous verrons tou t ce qu'il comporte) 
s étend sur 14 hectares ; la gare proprement dite en occupe la 
moitié. Sur cet espace s’érigeait une m ultitude d ’immeubles; 
tout fut rasé à blanc estoc, après quoi le sol fut profondément 
excavé pour recevoir les formidables fondations de béton destinées 
a la niasse des bâtiments nouveaux, groupés autour et surmontés 
par une tour de 52 étages s ’élevant à plus de 200 mètres dans le ciel.

En fait, plus de mille immeubles furent démolis; et si dans le 
nombre il é tait des taudis, d ’autres par contre étaient de véritables 
monuments. Rien n ’a résisté devant l’assaut de la pioche; églises, 
hôtels, bâtiments publics, riches maisons particulières, construc
tions modernes aussi bien qu’anciennes et historiques s’écroulèrent 
deux années durant, pour 11 être plus que des milliers de mètres 
cubes de briques et de mortier. Pour tout dire, — et ce n ’est pas 
mince! ce fut une des plus grandes entreprises de démolition 
exécutées aux Etats-Unis.

Il faut songer, en effet, qu’il ne s ’agissait pas seulement de 
.construire une gare et ses dépendances, mais qu’il fallait en outre, 
sur toute la largeur de la ville, s'assurer l ’assiette des nouvelles 
voies à créer pour perm ettre aux convois de pénétrer par l ’est et 
par l ’ouest jusqu’au coeur de la cité.

Les travaux d ’excayation, de creusement et de déblaiement ne 
furent entamés qu’en 1923, après trois ans d ’études sur plans; ce 
sont les plus fameux qui aient été entrepris depuis le percement 
de Panama. Qu 011 songe au formidable déplacement de terre

■ nécessité par la seule construction, au milieu d'une ville, de 
2ff kilomètres de voie !

Lorsque les travaux de terrassement furent terminés, et tandis 
j que de toute part on construisait des ponts de béton, des tunnels, 
j des courbes, la voie fut posée; des ateliers de réparation furent 

édifiés, ainsi que des centrales destinées à fournir le courant aux 
-2 locomotives électriques qui, à 100 kilomètres à l’heure, amènent 

( et enlèvent les trains qui touchent Union Station, protégée par 
! un système de signalisation unique au monde.

Mais voici la gare. De l'extérieur, enserrée dans de larges artères, 
de massifs bâtim ents de 10, 12 e t iS étages. Au centre, une tour

I trois fois plus haute, et dont la flèche allège le compact ensemble-
Qu est-ce tout cela? Au milieu, la gare proprement dite. Sur 

es côtés, 1 hôtel Clevelaud et quelques gratte-ciel imposants

gravitant dans l ’orbite de la gare et faisant partie intégrante du 
système de l’Union Station : Arts Building, Builders Exchange. 
Midland Bank, bureau de poste, en en attendan t d ’autres. Ces 
bâtim ents sont reliés entre eux par des souterrains, de sorte que 
le voyageur peut passer de l ’un à l ’autre sans devoir m ettre le 
pied à la rue.Ces bâtim ents contiennent des centaines de magasins 
de tous genres, des bureaux, des restaurants, des clubs. Un grand 
nombre d ’im portantes sociétés et de banques ont établi leur siège 
ou une succursale dans l ’un ou l ’autre de ces mastodontes, contri
buant ainsi à accentuer la vita lité  de ce quartier soudain ouvert 
à une activité intense.

La plupart des compagnies de chemin de fer dont les lignes abou
tissent à Cleveland se sont logées dans la tour de la station. Dans 
le Builders Exchange Building, un garage de neuf étages est acces
sible aux occupants de tous les gratte-ciel du bloc, sans devoir 
m ettre le nez dehors. Pour faciliter encore l ’accès aux différents 
bâtiments, on projette déjà de jeter des ponts au-dessus des rues, 
pour relier les gratte-ciel par leur sommet.

Une seule société, Harvey Inc., gérera plus de 40 restaurants 
e t magasins divers dans la nouvelle gare. Différents de ses restau
rants offriront le couvert à toutes les catégories de bourses dans 
diverses salles pouvant contenir au total 10,000 personnes à la 
fois. L importance et l’activité de cette organisation peut se déduire 
du fait que dans les seuls locaux qu’elle occupe à Union Station, 
elle utilise un personnel de 1,000 employés.

E t la gare elle-même, dans tou t cela ? Elle est la mesure de ce 
qui 1 environne. On y accède par un portique de 50 mètres de long 
sur 12 mètres de large et 16 mètres de hauteur. Des peintures 
égaient ses hauts revêtements de marbre. De ce portique, deux 
rampes, également en marbre, mènent à un grand vestibule de
50 mètres de long sur 15 de large, donnant sur la salle des tickets 
(46 m. sur 30).

La salle des pas-perdus est de proportions imposantes. Elle 
s étend sur 80 mètres en longueur et 40 mètres en largeur. Elle 
a 14 mètres de haut. Une énorme verrière projette une lumière 
abondante sur les murs e t les colonnes de marbre qui entourent 
le hall. Ce dernier donne accès à plusieurs salles d ’attente.

De la salle des pas-perdus, 31 escaliers mènent aux 34 voies 
alignées entre 23 quais dont la longueur varie de 220 à 540 mètres.

Ajoutons qu im stationnem ent de taxis, dans la gare même, 
offre 125 voitures aux voyageurs qui débarquent, e t que de 
gigantesques pompes font circuler dans toute la gare 650,000 pieds 
cubes d ’air par minute.

Telles sont quelques-unes des caractéristiques of one of the fin est 
railroad terminais in the world. C’est en to u t cas la gare la plus 
moderne et la plus perfectionnée, e t où se trouve résolu, avec une 
magistrale ampleur, un problème de « jonction ».

** *

D ’autres villes ont également cherché à résoudre le même pro
blème. Saint-Louis notamment (800,000 habitants) est desservi 
par une gare centrale, — Union S tation — où arrivent e t d ’où 
partent tous les trains de voyageurs, à quelque compagnie qu’ils 
appartiennent. L ’Union Station est gérée par une société propre, 
la Terminal Railroad Association of Saint-Louis. Les frais de cette 
gestion sont supportés par toutes les compagnies usagères, suivant 
des bases déterminées. Mais en ce qui concerne les marchandises, 
toutes ces compagnies ont leur terminus propre, e t restent indé
pendantes.

La Terminal lailroad  Association de Saint-Louis possède 
650 kilomètres de voie dans la ville, 179 locomotives. En 1929, 
elle a enregistré 48,606 trains à l ’arrivée et 47,081 au départ.

A Kansas City, douze compagnies de chemins de fer ont des
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trains qui pénètrent dans cette ville. Elles sont constituées en 
une société la Terminal Railway Company) dont le capital est 
détenu par chacun? d elles à concurrence d un douzième. Cette 
société administre la gare des voyageurs, ainsi qu mie grande 
gare de marchandises. Chacun? de ces douze compagnies possède 
au surplus sa gare individuelle pour les marchandises.

A Jacksonville. un term inus pour voyageurs est géré par la 
Terminal Company, à laquelle participent quatre compagnies de 
chemin de fer. Celles-ci. comme à Kansas City e t Saint-Louis, 
restent indépendantes en ce qui concerne les marchandises.

Ces quelques exemples, dominés par celui de Cleveland. a ttes
ten t l ’effort réalisé aux Etats-Unis, même au prix d ’accords entre 
concurrents, pour faciliter aux voyageurs l ’accès des grandes 
villes et leur débarquement au centre même de la vie commer
ciale de chacune d'elles. Le cas de Cleveland montre que pour 
arriver à ces fins, les capitalistes et les techniciens de là-bas ne 
reculent devant aucune hardiesse ni les plus énormes efforts. 
Ils en sont récompensés par les mille et une modalités, directes et 
indirectes, d ’un rendement qu’ils doivent estimer suffisamment 
certain et rémunérateur pour y consacrer, comme à Cleveland, 
150 millions de dollars.

Ch . d u  B u s  d e  W a r n a f f e .

\

Le secret de Léon Bloy
Le 31, nous lisons :
« J e  voudrais que tu  vécusses beaucoup plus par le cœur que 

par la pensée parce que c est ainsi que i ai toujours fait et qu alors 
nous serions beaucoup plus unis.

» Puisque tu  dois être ma femme.... il est nécessaire que... 
tu  saches exactement quel homme je suis. Une erreur très grave 
et très funeste, puisqu’elle t ’empêcherait dNêtre complètement 
unie à moi, serait de croire que je suis un penseur, un homme 
intellectuel. Je suis en réalité peu de chose et je n ’ai jamais compris 
que ce que Dieu m ’a fait comprendre quand je me suis fait sem
blable à un petit enfant.

» Je suis surtout... un adorateur et je me suis toujours vu au-des- 
sous des bêtes toutes les fois que j ai prétendu agir autrement que 
par amour... Dieu m a donné de 1 imagination et de la rnemone 
rien de plus en vérité. Mais j ai la raison fort pesante, à peu près 
connue pourrait être la raison d un bceui et la faculté d analyse... 
me manque d’une manière absolue.

» Ma mère, à qui je ressemble beaucoup, 111 a d it souvent en 
m ’appliquant une parole célèbre qui fut dite autrefois d un grand 
docteur de l ’Eglise (2) : « Mon cher enfant, il est vrai que tu  es 
» un bœuf, mais un bœuf dont les mugissements étonneront un 
» jour la chrétienté ». Pauvre mère douloureuse et chérie, elle me 
préférait à tous mes frères, parce qu elle croyait que Dieu avait 
mis en moi de grandes choses. J e ne sais si mes beuglements auront 
à la fin d une telle puissance, mais je sais fort bien que la faculté 
d ’aimer est développée chez moi d ’une manière inouïe. Cela, je 
t ’assure me suffit et je ne demande rien de plus, parfaitement 
assuré que le reste me sera donné par surcroît. La philosophie 
m’ennuie, la théologie m'assomme, les paroles sans amour me 
sont inintelligibles, les raisonnements des sages m apparaissent 
comme un cloaque de ténèbres et 1 orgueil de 1 esprit humain me 
fait vomir.

» Rappelle-toi... les expressions de Xotre-Seigneur... « Je  te 
» prends à témoin, je confesse devant toi mon Père, Seigneur du 
» Ciel et de la terre, que tu  as caché ces choses aux savants e t 
» aux prudents e t tu  les as révélées aux petits. »

»... J ’ai connu une très pauvre fille — \  éronique — dénuée 
de science autant qu’on peut l ’être mais dont le cœur flambait

(x )  V o ir  R evue  d e s  I er e t  S a o û t  1930.
(2) S a in t  T h o m a s  d ’A q iiin .

comme toutes les étoiles des constellations. Elle ne savait rien. 1 
excepté son propre néant et V obéissance irraisonnée telle que fl 
lexige le pur amour.A cause de cela, elle fu t élevée à la contempla- ï  
tion de la Gloire de Dieu et reçut des lumières si grandes que je ne fl 
puis y penser sans mourir d ’admiration et d ’effroi...

v ... Xe te  défie pas de ton cœur* Il sera toujours plus gr?nd, fl 
plus fort que ton esprit, lequel te perdrait inlailliblement si fl 
tu  avais le malheur de ne compter que sur lui. Si tu  savais comme fl 
je méprise le mien, comme je le batoue et comme je le flagelle fl 
aussitôt qu’il entreprend de commander à mon cœur dont il 1 
ne doit être, suivant la  nature, que le très humble et très obéissant I 
domestique. Xous avons été formés à la ressemblance de Dieu. I  
du Dieu qui est Trois en Un, le Père e t le Fils dans l'unité de 1 
l ’Amour. Ce qui correspond en nous au Père, c’est 1 ensemble 1 
merveilleux de nos organes physiques e t intellectuels. Le Fils 1  
est représenté par la faculté de connaître, c’est-à-dire la raison I  
humaine : mais tou t cela ne serait rien sans le Don d Amour fl 
qui surpasse tout, qui est plus grand que tout, qui fait en nous fl 
l'harmonie suprême. Ceux qui n obeissent qu aux deux premiers fl 
sont des brutes de chair e t d ’orgueil, ceux qui suivent le troisième fl 
resplendiront un jour comme des soleils fussent-ils des monstres 1 
de laideur, fussent-ils des idiots, fussent-ils chargés de toutes les 1 
ordures de l ’humanité... »

Outre les jours que cette lettre ouvre sur la psychologie de Bloy, 1 
elle en ouvre quelques autres sur notre sujet. Xous savons désormais 1 
ce qui fait un homme du Saint-Esprit, ce qui importe si le secret 1 
concerne la vocation très spéciale de Bloy à être 1 annoncia- fl 
teur et introducteur du Saint-Esprit.

Blov méprise son esprit et les œuvres de 1 esprit, quitte à se ,| 
tenir, en incidente, pour « parfaitement assuré » que « le reste »,1 
c’est-à-dire les dons de l ’intelligence. <> lui sera donné par surcroît ■•. I
Il ne connaît qu’une loi, l’amour, e t quand il repousse les accusa-! 
tions d’orgueil, c’est toujours parce qu’il est contraire à 1 Amour, a

On aura sans doute aussi relevé l’appel qu'il entend dès l ’enfance|  
à une vocation religieuse exceptionnelle. On le compare à saint 1 
Thomas d ’Aquin : il a  en lui « de grandes choses ■■>; sa voix se fera |
* entendre à la chrétienté ». Il ne repousse pas l’hypothèse ; il se |  
contente de l ’accepter sous tme forme modestement hypothétique : |

Te ne sais si mes beuglements auront à la fin une telle puis-1 
sauce », mais ce qu’il ajoute aussitôt montre une liaison en tre! 
ces beuglements, ces appels à la chrétienté e t la vocation a u x | 
dons du Saint-Esprit. 1

E t ce qui précise bien le rapprochement, c’est le rappel def 
Véronique. Xous la tenons bien là. Elle nous est représentée! 
avec le carcatère propre des âmes du Saint-Esprit. « Dénuée de j  
science autan t qu’on peut l ’être », mais son cœur flambe. « E lle | 
fu t élevée à la contemplation de la Gloire de Dieu. » ^Notons bien,, 
ces mots. Sous la plume de Bloy, ils ont un sens précis. La Gloire^ 
de Dieu, c’est le règne visible du Saint-Esprit, c’est le Saint-Esprit 
dans ses relations mystérieuses avec la Rédemption, avec 1 achè-J 
veinent de la Passion de Jésus. « Elle reçut des lumières si grande^ 
que je ne puis v  penser sans mourir d'adm iration et d'effroi ».§ 
Voilà celle dont" il fut le confident, celle dont il reçut des révé-J 
lations et. naturellement, sur. le Saint-Esprit, parmi lesquelles' 
il dût y en avoir qui concernent l'avenir de Bloy. M

Rapprochons ce texte de celui dont nous sommes partis. PeB 
leur confrontation surgira un supplément de lumière :

« Il me fu t imposé, par sur
croît, d ’être le dépositaire e t le 
confident d 'un secret inouï que 
je ne puis communiquer à per
sonne — fardeau écrasant, 
épouvantable, qui m a souvent 
jeté par terre ivre de douleur 
et suant la mort. » Let. 5.I

« J ’ai connu une très pauvre 
fille, Véronique — dénuée de 
science autant qu’on peut 1 être; 
Elle fut élevée à la contempla
tion de la gloire de Dieu et reçut 
des lumières si grandes que je ne 
puis v penser sans mourir d adr 
miration et d ’effroi. » (Let. i--) I

Dans le premier texte nous relevons <• une confidence », dans 1 
le second une confidente. Dans le premier, un secret inouï ; dans 
le second, une visionnaire de la gloire de Dieu (qui est le secret djl| 
Tuste, ne l'oublions pas), e t qui reçoit des lumières très grandes, i 
confondantes.

Blov. dans l ’une, s’il v pense • est jeté par terre, ivre de dou.eur 
et suant la mort »; dans l ’autre, il ne peut y penser « sans mourir| 
d ’effroi ». Il est vrai qu’il y a aussi « d ’admiration ». Mais cela, 
ne se contredit pas. Telle lumière peut éclairer un avenir effrayant,
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tand is  que l'ensem ble des révélations e t de l 'a t t i tu d e  de D ieu à
1 égard de ce tte  âm e choisie son t adm irables.

Il semble que la  preuve so it fa ite  : le secret v ien t de Véronique 
e t c e s t  une révélation  concernant Blov su r le rè°ue du Sain t- 
E sprit.

Nous avons étud ié  nos tex tes  avec m inutie. On ne m anquera 
pas de nous reprocher de leur a ttr ib u e r, à force de les in terroger 
un sens plus précis peu t-ê tre  que de raison. Ce serait mal connaître 
notre au teur.

Il écrivait ses le ttre s  avec a u ta n t de soin que le reste  de ses 
œuvre,s.^ Il les re lisa it, les corrigeait, en g a rd a it le double avec le

• soin qu y  m e tta it  un  Guez de Balzac. Cela seul obligerait à les 
tra ite r avec beaucoup plus d ’a tte n tio n  que les le ttre s  d 'u n  autre"

■ jetées baclees souvent. Ses le ttre s  à sa fiancée sont, en tre  to u te s ’ 
réfléchies, dehberees soignées. Il lui d it : « Je  voudrais t ’envover 
des le ttre s  adm irables; j ai m is des heures à écrire cette 
le ttre  », etc...

Mais il y  a mieux. O utre  q u ’il emploie m oins q u ’un a u tre  ses 
mots au  hasard  e t p a r à peu près, B loy ne parle que de ce q u ’il a 
longuem ent rum iné. Le m oindre m ot, chez lui, cacha it des fonds 
immenses de reflexion e t de systèm e. On va en avoir une preuve 
to u t de su ite  dans la treizièm e le ttre , du 3 novem bre.

« ... Q uand no tre  Père Jésus,... voudra  nous donner enfin 
un a 1 au tre  p a r le sacrem ent de m ariage q u ’il a in s titu é , notre 

bonheur sera si grand e t si p u r q u ’il sem ble que les h a b ita n ts  du 
parad iÿ 'pourron t 1 envier. C’e s t toi-m êm e, m a chère épouse bien- 
aimee, qui seras alors, qui es déjà m on parad is  de délices e t rem ar
que bien, mon am our, que ce m ot n ’e s t pas une sim ple caresse 
de langage, une de ces tendres exagérations p a r lesquelles les cœurs 
epns essaient de m e ttre  un peu d ’infini dans leurs sentim ents.
Il est rare tu  le verras, que je parle  sans savoir profondém ent 
ce que je dis... »

Suit une allusion à ses théories su r le parad is  e t la femme.
1 n e m PIoya l t Jam ais le m ot, hasard, parce q u ’ « i l n ’v  a pas

c  S : : - ' ; , p r  n ,e b , , ! a r d  « *  • < • < ■ »  * *
est dè ,  a n ° US P °u rnons le dire de to u t au tre . Blov
S i 1 i t , W  ’ F lau b ert P °ur qui le m ot e s t l ’alpha e t l ’oméga. 
Sa litté ra tu re  s en est assez ressentie, hélas! E crire bien se résum e 
pour lui a sertir, a fourbir des m ots. L ’expression, l ’a-t-il assez 
caressee, adoree! Le vocabulaire, —  il av a it lu, m ’a-t-il d it, L ittré  

. oui. les cinq volumes, la plum e à la m ain, consacrant cinq années 
toute  S  | PenP! e lexicologique. Son exégèse b ib lique est 
n n Î m  È f r  ' ne consiste Pas a é tu d ie r un au teur, 
les uns nar 1 +neS T -®  a ra PProcher des m ots, à les rem placer 
es uns p a r les au tres  e t a tire r de là ses idées. P ar exem ple où

™Z,T.e ?*"•?"> " s«» ** # • *» Km. JSm S
S f J ' , ,  prm.C,pe- ,E " e d“  form ules s téréo- -
typées de la conversation, les re to iune, les dép iau te  su rto u t

H\sDère°ains1T  ^  SaCrés interPrétés d aPrès sa méthode,
tprn ^ f  m donner au Bourgeois, la peur, l’horreur sacrée des

Dans cesVonrîifi ** ^  à ^ « « a t i o n  ou au  silence,
le ven t on ' t  ° nS| on vo}t  S1 J a ' t ra i té  m on au teu r comme il

llonner et ” uê dê sens. 'M “  q'” 8B
;Ia S“ ite *  « ''re  tout „„ côte

« Le deuxièm e chap itre  de la Genèse (1) est. à mes veux une 

s i S T e X s  f ie rUC de C’e st une des découvertes dont je
incom parable Ah! assu reTf e c,e tte  exéSèse e s t d ’une beauté  
C a  o î L p  n Se‘? neilr J esus! q 'le nous serions heureux 

occupes uniquem ent de nous aim er en Dieu e t
- u e S s  n "  2T  1105 lrèreS, en é tu d ian t ^  sain te  parole. Q ue? 
•icrité de n-ilnif 1_>ense a ce .' mon cœ ur oppressé de désirs est 
vais t o i n f e S S E f  douloureuses e t il me sem ble que je

1,1011 é lève - m a belle conquête, m a ravis- 
d W  n, ' dellcleuse. terre  Promise. Dieu te  prouve sa tendresse 

" f  !an,ere exceptionnelle. Quoique les conversions ne soient 
;  rt  Veneme,n-tS tfès  ra re s ' la  tienne e s t ' à coup sûr, d ’une eTpèce 

rap des è n T o t  X°1S COmme les “ ouyew ents de la  grâce ont été 
J  nies en to i. T u ne peux p as en juger au jo u rd ’hui... Quel bel

(1) Où se tro u v e  d é c rit  le p a ra d is  te rres tre .

aven ir que le nôtre, m a chérie..'. T ou t ce qui nous arrive  e s t tro c  
é tonnan t, tro p  su rna tu re l, tro p  m arqué de la  M ain divine
Ü n nH ^ reS PaS’ m a Chere Prédestinée . que tu  es tra ité e  avec une
0 ande douceur, m ais si tu  savais les joies qui t ’a t te n d e n t ' S i tu  
savais les delices du  S a in t-E sp rit qui von t descendre en toi aussi
tô t  que tu  auras connu les Sacrem ents de la  Sain te-E glise infaillible 1
d e V ° leS S°,rl1: î elles ' V0ls‘tu ’ que le m onde en tie r p a ra ît un  am as 
de boue, qu  on liv rera it avec tra n sp o rt ses m em bres au plus effrova- 
ble bourreau. J e  te  le dis p a r expérience, il est im possible de 
com prendre ces choses ou de les im aginer quand  on ne les a  pas 
eprouvees. T u  seras ivre de bonheur.. »> 1

Si M archenoir p a rla it ainsi à Véronique, -  e t pourquoi lui 
eut-fl parle  autrem ent.'' —  on com prend q u ’il la poussâ t vers
1 ex tase . E lle  ré s is ta it encore m oins que M»e M olbech1 Pareille

S t S T e  r C1Hte rv '  deS Visi0ns dans t0Ute tê te  peu solide or c é ta it le cas de \  erom que, au contra ire  de M«e M olbech fo rt 
in s tru ite  e t rem arquab lem ent douée.

On vo it aussi la  passion de Bloy pour l ’E critu re , sa fureur 
d in te rp ré ta tio n  sp irituelle  e t  ésotérique. Sans a u tre  pensé”  
sans a u tre  conversation  avec Véronique, on com prend q u ’il 
donnât aux  pensees de sa  bien-aim ée leur form e e t leu r couleur 

erom que tran sfo rm ait en p rophéties, en paroles de D ieu les 
conclusions exegetiques de son ami.

Preuve im m ediate  : quelque deux mois après avoir rencontré 
Bloy, non seulem ent M"e M olbech es t décidée à l ’épouser, malgré 
ce que ce p ro je t représente de paradoxal pour son m ilieu, accepte
fo n t sonSf  pays e t ? rellS10n- m ais encore parle  de consacrer to u t son tem ps a prier, a se sacrifier!

Son m aître  se sen t obligé de la  m odérer : 

nue ü t i E V * *  k  SaCri,i“  *  *“  tem I>s P0UT Pri^  Je  crains

dc1?h “ le s “ f  !èu ’: “  b° °  " *  ’*  Pas : “ s s itô t- "

^ « Il } a environ  quinze ans, alors que tu  é ta is  encore une fille tte  
J ai passe des mois a dem ander à D ieu dans des prières qui ressem 
b laien t a la tem pete .qu  il me fît souffrir to u t ce q u ’un hom m e peu t
W ? n r ’ v ° Ur ^  am ,1S’, mes frères' e t les am es inconnues de 
1101 qm  -vivaient dans les ténèbres fussen t secourues, e t ie t ’assure 
mon am our, que j ’ai été  exaucé d 'une  m anière te rrib le ... E h  b ie n ’ 
je sm s a peu près persuadé que c ’e s t ainsi que je t ’ai conquise e t 
que c e s t  p a r les douleurs infernales de quinze années que j ’ai 
p aye les joies prodigieuses qm  von t t ’arriver. (Il ne d it même pas 
nous arriver.) 1 ’

» J e  te  dis cela, m a chère femme adorée, parce que je  veux  to u t 
te  dire. Mais je  pense aussi que je  vais avoir to u t pavé b ien tô t 
e t qm  sa it si ta  conversion bienheureuse ne doit pas ê tre le si°ual 
de m a d é liv ran ce! .,..» 6 d

Com m ent e tre  am oureuse e t résiste r à de pareilles in v ite s ? 
Quelle conversion, quelle prière, quelles im m olations ne paraî
tra ie n t u rgentes?  ^

C ueillette  du 6 novem bre :

« Les dém arches inu tiles  que tu  as fa ites  pou r m o i me sont 
une preuve de p lus de ce que j ’ai tou jours observé depuis un 
g rand  nom bre d  annees. J u s q u ’à l ’heure  inconnue de m a déli- 
v iance, rien ne doit nie réussir, pas même ce qui réussit à to u t le 
m onde Je  ne peux pas périr. J e  suis sou tenu  d u n e  m anière 
adm irable, incom préhensible, m ais to u t ju s te  assez pour que 
Je, Pe n s se pas e t pou r que je subsiste  dans une espérance invi- 
cible en sou ttran t sans cesse. C’est ce que je t ’expliquais h ier soir.

, y\ f  ^  me fa lt penser, néanm oins, que j ’arrive à la fin  de cette  
periode si longue, si douloureuse e t que le m om ent approche où 
j aurai paye to u t ce que je dois payer, .c’es t que mes forces s ’épu i
sent. m ce tte  vie d u ra it longtem ps encore, je m ourrais e t cela ne 
se peu t pas, puisque j ’ai certainement une œ uvre à accom plir

* J e  veuS espérer, m on unique am our, que ta  ré p u ta tio n  n ’aura  
pas a soufiirr. C ependant, j ’ai beaucoup d ’ennem is... I l  e s t pos
sible que, ju sq u 'au  jo u r ta n t  désiré où je  pourrai hau tem en t 
t appeler m a femme, il se p rodu ira  des soupçons e t de m alveil- 
lan tes paroles... Il fau t m épriser cela e t to u t endurer pour l ’am our 
de D ieu...

» P our moi, je  considère le m onde (pour lequel Jésus a  d it q u ’il 
ne p r ia it  pas) comme te llem ent v il que-les ou trages ne pouvan t 
plus m  oftenser. Si je  ne me trom pe pas, si’je  pu is  réellem ent appelé 
a faire ce qui me tu t  d it  autrefois, je dois m ’a tten d re  à to u tes

Î3
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les m alédictions, à  to u te s  les calom nies, à des m ontagnes de boue 
su r m a tê te , e t cela, je t ’assure ne me troub le  pas... »

Bloy e s t donc chargé d 'une  m ission. I l p rovoquera  les calomnies, 
les pires in jures, les m alédictions. M ais c ’est la  p a rtie  la moins 
rude de sa  m ission. I l  d o it souffrir sans repos, to u jo u rs  su r le po in t 
de périr, assuré à la  fois de voir to u t  secours lui m anquer e t cepen
d a n t de ne pas m ourir, pou r que sa m ission  ne so it pas vaine.

V oilà qu i cadre assez avec le - te x te  qui fu t  le p o in t de d ép art 
de nos recherches. In u ti le  de souligner com m e ce tte  convic
tio n  est ancrée. L a  le t tre  d h ie r en  p a rla it  déjà. Q uelques heures 
ont passé e t le thèm e repara ît. Oui, nous tenons b ien  la  clef de 
no tre  secret : Bloy a voulu ê tre  com pris. Il suffit de le lire, m ais de le 
lire  bien, na tu rellem ent. . , c. .

Xous avons vu  com m ent Bloy presse  une a me qui s o tlre a lu i; 
ceci, du  7 novem bre, m ontre q u ’on ne sau ra it exagérer c e tte  p res
sion :

« Je  serai secouru, délivré, quand  tu  ap p artien d ras  v é rita 
b lem ent à D ieu dans son Eglise. E t cela presse d ’une façon 
te rrib le . »

Plusieurs le ttre s  passent sans nous app o rte r de clarté . \  oici 
p o u rta n t une phrase  de la  vingt-six ièm e le ttre , dim anche 15 décem 
b re  ' « C ette  espèce de com bat énorm e que j 'a i subi me donne à 
penser que la  fin de l'épreuve e s t proche, parce que. au trem en t
ce se ra it la  m ort ».

Toujours c e tte  pensée que le triom phe doit ven ir a v an t la  m ort.
Il en v iv a it. ».

Le 7 janv ier 90, le ttre  particu liè rem en t im p o rtan te  :
« J ’ai ta n t  a tten d u , ta n t  désiré, ta n t  prié e t m on cœ ur a été 

te llem ent crevé de chagrin  q u ’il me sem ble que je  ne peux  plus 
v iv re  si un  peu  de bonheur ne m ’arrive  enfin. Ce m a tin  je  me suis 
levé en proie à une mélancolie affreuse, en songeant à ce tte  journée 
nouvelle qui se ra it probablem ent sem blable à ta n t  d 'au tres  e t qui 
ne m /ap p o rte ra it sans dou te  aucune joie. Le beau  soleil^ qu  il 
fa isa it e t que j ’aurais salué avec tra n sp o rt si m on àm e eu t ete 
libérée de ses angoisses, augm en tait encore m on affliction. Depuis 
longtem ps déjà, j ’ai to u t au fond de moi ce tte  im pression trè s  n e tte  
e t qui do it se ra p p o rte r à quelque profonde réa lité  m ystérieuse, 
que je ne suis pas ce que je devrais ê tre, que je n 'a i pas ce que je 
devrais avoir, que je  suis en quelque façon, fru stré  d un  héritage 
qui m 'ap p a rtien t e t est dé tenu  p a r des^mains in justes. J e  sais que 
ce tte  pensée peu t p a ra ître  folle. Cependant, je  n  ai p u  1 écarter, 
mêm e dans la  prière.

» A l'époque où j ’arrosais con tinuellem ent de mes larm es les 
pieds du  Seigneur, la même form ule revenait sans cesse : D élivrez- 
moi, brisez mes chaînes, reconduisez-m oi chez m on père, dans m a 
pa trie , dans m a m aison, e t fa ites  que ce qui m  ap p artien t me soit 
rendu  pour que vous soyez glorifié dans vo tre  justice! J  ai prie 
ainsi p endan t des années avec une ferveur, une force indicibles 
e t des larm es à to rren ts . C’é ta ien t alors des larm es d ’am our, de 
joveuses larm es d 'espérance e t de joie. Mais les catas trophes  
son t venues, les douleurs d ’enfer, les déceptions infim es e t j ’ai 
é té  fa it sem blable à un  p u its  de larm es am ères. Q uand cet être 
exceptionnel com m ença à perdre  l ’équilibre de sa raison, il ne fu t 
plus question  de moi dans ses nav ran tes  e t désolées supplications 
que comme d ’un  lam entab le  captif opprim é p a r des démons. 
Mon Dieu ! quels souvenirs effrayan ts  ! Cela s accordait si b ien 
avec mes p ressen tim ents les plus anciens, avec 1 in s tinc tif m ouve
m ent de ma perpétuelle  prière, q u ’il me sem ble que ce tte  parole 
é ta it  comme u n  dernier éclat de lum ière au bord  du  goufire où 
l ’é tonnan te  m alheureuse é ta i t  su r le po in t de tom ber.

» On a souvent adm iré que je conservasse 1 espérance au  m ilieu 
de mes abom inables m isères. M ais m a chère Jeanne, c est q u i l  
m ’a é té  beaucoup prom is e t d ’une m anière qui ne perm et pas de 
douter. Je  te  le dis en présence de D ieu avec une assurance infinie . 
il n ’y  a  pas d ’hom m e v iv an t à qui de plus m erveilleuses prom esses 
aien t été faites, d ’une m anière p lus c lairem ent divine, accom pa
gnées de signes plus sensibles e t plus certains. C ne e rreur su r ce 
po in t serait m onstrueuse, inconcevable, car D ieu ne se m oque pas 
de ses c réatures. Com m ent e t pourquoi des déceptions si terrib les r 
J e  n ’en sais rien, je n ’y  com prends rien, m ais il n ’est pas possible 
que je  me sois trom pé. J ’ai m on tém oin, le tém oin  de Jo b  qui est

au  m ilieu des d e u x  e t  j ’ai souvent, b ien  souvent désiré dans la 
furie de mes prières que ce tém oin  fu t  sem blable à un  roi présent 
e t  v isible su r no tre  te rre , pour m ’accrocher im portuném ent à  lui, 
pou r me suspendre à  so n  m anteau , ju sq u ’à  ce q u 'il v o u lu t déposer 
selon la justice, en faveur du  m isérable qui a reçu sa parole e t qui 
ne peu t plus com pter que sur lui. Oh non, m ille fois non je  ne me 
suis p as  trom pé e t  je renoncerais p lus fad lem en t à m a vie qu à 
ce tte  certitude , s ’il é ta it  possible de m ourir sans renoncer aux  
prom esses m êm es don t j 'a t te n d s  avec une foi sans bornes 1 accom
plissem ent in f a i l l ib le .  M ais m on Dieu, si longtem ps a tten d re  dans 
les ténèbres, dans le deuil, dans 1 esclavage le p lus abject, dans 
l 'afflic tion , dans l ’angoisse continuelles! Quel est l ’hom m e qui 
vo u d ra it supporte r une vie si dure r »

Plusieurs choses i d  sont m aniiestes.
Dès l'origine, un  goût du  m alheur, de la tristesse , du sacrifice, 

inné, sec re t/c ap ab le  de to u t  gâcher, de to u t noyer dans les larm es 
de l'am ertum e accom pagne p a rto u t Bloy, crée en lui un malaise, 
u n  besoin d ’au tre  chose, une sensation  d ’exil, u n  désir, un  pressen
tim e n t de la  p a tr ie  fu tu re.

Il a eu aussi, très  an térieurem ent, une vie spirituelle  ardente.
On en surprend  l ’indice dans te lle  le ttre  à L andry  ou dans telîe  
no te  du  M endiant ingrat-ou  to u t au tre  volume du Journal.

O uand Véronique, « l ’ê tre  exceptionnel » a  com m eacé à perdre 
la raison, elle p a rla it de lui comme d ’un captif. « C îla  s ’accordait ; 
si b ien avec ses p ressen tim ents les plus andens, avec 1 in stinctif 
m ouvem ent de perpétuelle  prière », qu il lui sem blait entendre 
comme un  écho encore de la  voix de Dieu. .. ,

C’e s t q u ’il s ’é ta it  pein t à elle comme un captif. S’appelant i 
Joseph  (1). il av a it vu  là une re la tion  avec le cap tif de la citerne e t ( 
su rto u t de la p rison de P u tiphar. Véronique, su ivan t ju sq u ’au  I  
b o u t ses souvenirs, ne voyait, même folle, son Léon que comme il J 
s ’é ta it dépein t e t elle p ria it pour « sa délivrance ».

Q uant à Bloy. il é ta it  si persuadé que Véronique é ta it éclairee -, 
du ciel, que ses m oindres paroles lui é ta ien t vénérables. Parce J  
qu il se reconnaissait en ce qu elle d isait —  e t pour cause pu isqu  elle s 
le rép é ta it! —  il lui pa ra issa it que sa parole, m ê m e  dém ente, |  
é ta it  inspirée, que son regard, même e rran t, é ta it  édairé  de D ieu.

D ans ce tte  le ttre , aussi im portan te  pour ce qui nous intéresse _§ 
que d ram atique  e t poignante, on l i t  encore : .

« Il m 'a  été beaucoup prom is.... il n ’y a pas d hom m e v ivan t a t  
qui de plus m erveilleuses prom esses... i l  n ’e s t pas possible que je ; 
me sois trom pé... » e t le reste. .  , .

Com m ent ê tre  plus affirm atif, p lus solennel . ? Il s ag it bien ■ 
là, sans m éprise concevable, d-une révélation  divine, non d une *. 
prom esse hum aine. I l  e s t  même parlé  de signes, c ’est-à-d ire  de u 
preuves m iraculeuses destinées à sceller 1 a u th e n tid té  céleste des f
révélations. . . ^  f l

Ces signes, on ve rra  que H ello les ré d a m a it aussi. Quels ont ils 1̂ 
é té ? B lov ne p a ra ît pas l ’avoir d it ni même y  avoir jam ais fa it r  
de plus précise allusion. Il d u t y  avoir des rencontres de m ots, de 
personnes ou d ’événem ents. Des secours in a tten d u s, p a r exem ple, * 
sont a rrivés à  poin t. Ces épisodes don t to u te  vie est pleine, consti- I  
tu e n t des in te rven tions de la  Providence ordinaire —  on en 
trouve  dans la  correspondance ou le Journal de Bloy par paquets  1 1
—  il les recueillait. >

J e  doute  q u ’on trouve  davantage. Ce n  e s t pas que ±51o} ne 
■fut en quête, ne su iv it anxieusem ent, sans repos, à la  p iste , les 
signes de Dieu.

« Il fau t que D ieu me fasse bientôt m iséricorde e t qu 'il me délivre 
sans re ta rd , car je sens que je perds ma pauvre àme e t que ma belle 
espérance v a  s ’é te indre . »

« J e  renoncerais plus fad lem en t à la  vie qu à cette  certitude, -j; 
s ’il é ta i t  possible de m ourir sans renoncer aux  prom esses mêmes i | 
don t j ’a tten d s  avec une foi sans bornes l ’accom plissem ent in ta il i 
lible. » T o u t à l ’heure il  d isait : « I l  n ’y  a pas d ’hom m e v iv a n t a l 
qui de p lus m erveilleuses prom esses a ien t é té  fa ites  », v ivant, ' ] 
ne devan t pas s ’entendre  de ceux qui on t vécu, en général, m ais de j 
ceux qui v iv en t en ce m om ent, ce que prouve ce m ot : « im possible . 
de renoncer aux  prom esses ».

L a  prom esse,c’est que Bloy verra v iv an t le règne du  S a in t-E sprit 
e t q u ’il y  jouera  un  rôle. „ -j;

Le reste,ce  son t hypothèses de Bloy, conclusions de son exegese | 
e t  de son systèm e.

(1) Marie-Joseph-Léon Blov.
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« Toi, que la volonté de Dieu, dit-il, a placée à côté de moi, 
• sur mon cœ ur désolé, pour p a rtag e r ma destinée m vstérieuse te  
•: souviens-tu de ce que je t 'a i d it de l 'a rg en t?  O quel adm irable 

; svinbole! E h  bien, il a fallu que je fusse tou jours privé d 'a rgen t 
' pour signifier mon dénuem ent de la substance ineffable qui e^t 

représentée p a r l ’argent dans l ’ordre m erveilleux des divines p ré
figurations. J e  voudrais pouvoir, je voudrais savoir t ’expliquer

■  les choses que j ’en trevois e t don t la  v ision loin taine me brûle 
le cœ ur quand  je me souviens de ce qui me fu t prom is autrefois. »

Par ces paroles, il est visible que V éronique n ’a pas parlé avec 
détail. Elle ne sava it que ce q u ’on lui d isait e t B lov n ’av an t pas 
encore d ’hypothèse p lausible ou cohérente sur la n a tu re l le  cette  
venue du  S a in t-E sprit, la gloire de Dieu, le rôle de l ’hom m e là- 

^  dedans (Elle, sa in t Jean-B ap tiste , Sim on le Cvrénéen). V éronique 
n a rien pu dire. Bloy continue à chercher, éclaire sa lan terne par 

■ l ’exégèse.
; E t dans sa misère, il se raccroche à sa m isère elle-mc-me; plus 
ta rd , il se raccrochera an génie (i).

S  J.,e I(r lévrier go, rien  su r le secret, m ais un coin de la  psycho
logie de Bloy, sem ble se découvrir qui a son im portance quand on 
veut juger du secret.

|  « J ’ai déjeuné h ier avec Camille (2)... Comme il est m on confi
dent e t que je me lam entais su r une s itu a tio n  si com pliquée e t 
en apparence inextricable, il m ’in te rro m p it b rusquem ent. — Assez 
me dit-il, vous ignorez l ’avenir, to u t  s ’arrangera! — A quoi 
pensait cet homme singulier, je n ’en sais rien, m ais il e^t =ûr 
qu une force étrange so rt de lui e t j ’en ai sen ti l ’effet to u t de suite. »

Blov 11 ag it pas par raison, du  moins p a r preuves e t raisonne
m ents. Les faits, les idées, ont peu de force sur lui, sinon par 
u tins. Il ag it p a r in tu ition , sen tim ent, suggestions, im pressions 
fugaces m ais profondes.

Ce Camille qui 11 est pas un croyan t —  c’es t no té  dans une
10 precedente (pp. 105, 107, m )  — qui n ’a que de l ’affection 

et une bonne volonté im puissante, q u ’est-ce que son m ot peut 
indiquer. Rien. Mais il a parlé  avec force. Bloy a été saisi. U a 
parle vaguem ent e t cela a perm is à B loy de rêver. S ’accordant 
•n ec son besoin cl a tten d re  to u t de la Providence, d ’espérer sans 
rien faire (3), Bloy a repris confiance. I l  ne lui en fau t pas plus.

• Iviu qui a tten d  son salu t de tous, sauf de lui, pourquoi n ’au ra it-il 
pas a tte n d u  de Véronique la révélation  de sa destinée? Avide de 
Joie,, sen tan t ferm enter en lui de vagues aspirations, pourquoi 
ne 1 aura it-il pas, en s ’épanchant, suggestionnée dans sou sens, 
quitte , ensuite, à la croire su r des indices de rien, seulem ent 
farce t/it elle a parle d'un air inspiré?

I  Le 14 février go, nouvelle confirm ation  de ce que nous avons 
rencontre si souvent : ce tte  certitude  où est Blov de 11e pas m ourir 
puisqu il 11 a pas vu  le règne trio m p h an t du  S a in t-E sp rit.
B „  ns ,sa dernière le ttre , du  12, il a v a it « écrit une chose qui... 
a enraye » sa  correspondante, q u ’il eu é ta it à envisager le suicide.

< 1 endan t ces deux jours, 10 e t u  février, je me suis vu  aban 
donne de Dieu, incapable de te  rendre à jam ais heureuse, sans 
aucun m oyen d accom plir mon œ uvre e t m on am ertum e a  é té  «i 
grande que j ’ai désiré la m ort. Le c ro iras-tu?  Je  111e suis vu  su r 
ç point d écrire  à Landry , de venir rue B lom et e t d ’avoir p itié  

de 111011 corps. .
, » Je  11 ai pu 111 em pêcher (de te  1 écrire). J e  voulais que m a pauvre  
111e, ecrit-il le 14, t  ap p arû t dans to u te  sa m isère e t dans to u te  

sa faiblesse. Mais rassure-toi. je suis b ien gardé. Ma raison e t m a
1 me disent que je  ne pourrai rien  en treprendre  contre moi," 
cause de la volonté de Dieu qui 111e destine  certa inem ent à accom 

plir un de ses desseins. J e  suis persuadé que je ne peux pas m ourir 
puravant, ni par la m isère ni au trem en t. C’est une idée très  

il,! C-Ĉ  '  *' an^e en uioi. J e  te  1 ai d it, 111a vie est une espèce 
miracle e t depuis des années, je me vois investi de su rna tu re l. 

Vf"* est en dehors de moi, indépendant de mes m érites  011 de mes 
S f "  C es t D ,e u .clui f a i t .ce qui lui p la ît. J e  t ’ai déjà fa it

• rquer ce lte  m erveille. Quoi que je fasse, que je m ’aide ou que 
J„ 111 aide pas, que j ’accom plisse de bonnes ou de m auvaises

ons, ma destinée su it son cours uniform e, c ’est-à-d ire que je

M  '}/c!ui‘ai!l’ V 4°- 10 m ai 1S92.
‘le ttlicfù p o n  9 am i‘l e - N ° us l ’ignorons. Les le ttre s  de Bloy on t é té  éd itées 
:i,dispens l, . , !,‘" 0 i  ^  * ? “ « S n e in en ts ,q iu  sera ien t ag réab les e t parfo is 
On nous m i t  r  • ?  , re£nuses- 1 ;ls lm e no te  com pla isan te  ou  in te llig en te .

1.1 r  ?  V  “ u a  la to u ch e , pu is on écarte  la coupe. t- ^
“ tonds d ’o rien ta l, Bloy l 'a  d it  de lu i dan s  ce tte  uiéjne le ttre , p. 113.

sm s sou tenu  to u t ju s te  assez po u r subsiste r en souffran t ju sq u ’au  
jo u r m arque.Ce jo u r est inconnu, m ais j ’ai le sen tim en t in tim e que 
to u t ce que je ten te ra i au p arav an t pour so rtir de m a prison, 
p a r n im porte  quel moyen, se ra it absolum ent inu tile . D onc il 
fa u t avoir p itié  de moi pu isque je  suis m alheureux deux  fois, 
a v an t a souffrir une peine que personne ne p o u rra it com prendre : 
m ais il ne fa u t pas craindre de me voir périr. »

Bloy n ’a  pas à se p réparer pou r ê tre  choisi. Sa destinée est fixée.
Il n  a qu  a a ttend re . T o u t se déroule au tom atiquem ent. L a  pro- 
jnhetie qui le concerne n ’est pas conditionnelle, il fera quelque chose 
a v an t de m ourir, telle  e s t la  consigne d E n -H a u t,e t  ce sera  pou r la  
gloire de Dieu. F onction  de cet avenir, le présent-est déjà to u t  p rovi
dentiel. Si B loy souffre, s ’il e s t pauvre, en cela même, il  rem plit 
deja son rôle m ystérieux. L a  rou te  qui va au  triom phe passe par 

ignom inie. On se rappelle la  théorie  su r l ’argen t e t la pauvreté , 
l ia is  il est clair, désorm ais, que si le secret obsédant je tte  à 

certa ins m om ents p a r  te rre  l ’élu de Dieu, c ’e s t su rto u t parce que 
la  clpuleur e s t im m édiatem ent e t pou r un  tem ps indéterm iné 
exigee de D ieu. T ou t do it ê tre  payé, la  vocation  personnelle, 
e sa lu t des autres, am is e t frères, e t aussi ce qui m anque à la 

Passion de Jesus-C iu ist. Aj^rès, seulem ent, le triom phe.
Le secret, en ta n t  q u ’il révèle l ’avenir, est, dans un  sens, g ran

deur e t joie. D où 1 incessan t rebondissem ent d ’un  m alheureux 
que to u t déçoit en  vain. Même le m arty re  le ré jou it, il e s t si loin! 
L a ru ine des au tres, au  fond, on p e u t dire q u ’il s ’en fiche, ils ont 
to u t m ente.C e qui le torture., c ’est ce tte  exécrable misère, ce lourd  
isolem ent du  cœ ur don t il e s t accablé e t to u t criant.

U n  dernier m ot de ce tte  le ttre  enfin, éclaire quelque chose du  
te x te  em gm atique in itia l : « J e  suis m alheureux deux fois, a v an t 
^  ,u n e . Pem e que personne ne p o u rra it com prendre ».
Voila 1 explication  de l ’im possib ilité  où est Blov de com m uniquer 
son secret. Cela ne lui est pas défendu, certes.'M ais à  quoi b o n 3 
On ne com prendra it pas.

D ans la même le ttre , M™ Jeanne  M olbech, ren d an t m algré 
son lu théranism e, les arm es à la Sain te  Vierge, Bloy s ’évanouit, 
se perd  dans une d isserta tion  peu  satisfa isan te  su r les re lations 
du  a “E sp rit e t de la Sain te  Vierge (1) ; « T outes les fois que 
dans la  Bible, je rencontre  le m ot Gloire, je  lis. indifférem m ent
- arie ou 1 E sp rit-S a in t. Q uand Dieu, qui seul en a le pouvoir, 
t  au ra  com plètem ent éclairée, nous étudierons ensem ble ces te x te s  
sacres e t tu  en auras des éblouissem ents, tu  en crieras e t  tu  en 
sanglo teras d adm iration , car alors tu  verras d istinc tem en t face 
a face, la  Troisièm e Personne divine. M ais... aussi .longtem ps 
que tu  n  au ias  pas connu M arie e t que tu  ne lui auras pas donné 
to n  cœur, tu  seras dans les ténèbres parce que c ’e s t en elle e t par 
elle seule que le S a in t-E sp rit p e u t ê tre  obtenu... D ’au tres que 
moi ne te  le d ira ien t pas...

» ... R i e n  ne nous v ien t de Dieu, sinon joar M arie —  c’est-à- 
dire p a r l ’A m our de D ieu e t  p a r sa  gloire... M aintenant, si tu  me 
dem andes com m ent il se fa it  que M arie, qui é ta it  une vraie  femme 
ou p lu tô t la  vraie  Fem m e, comme Jésus é ta i t  le-vrai Hom m e, se 
tio u v e  te llem en t confondue avec la  Troisièm e Personne divine 
qu  on 11e puisse  les séjoarer, je  serai forcé de te  la isser sans réponse. 
J e  ne su is  pas le confident de la  S ain te  T rin ité ... »

Toujours ce tte  h an tise  : Jésus même e s t fonction de la T ro i
sièm e Personne! E t  M arie n ’a  ta n t  d ’im portance que comme 
épouse du  S ain t E sp rit. C’est p a r là que la S a le tte  rejo in t les 
révéla tions personnelles à Blov-,

L Eglise nous d it couram m ent que to u te s  les grâces nous 
v iennen t de Jésus p a r Marie. Mais elle y  m et une nuance qui p>er- 
m et a B lov de p ré tend re  que personne ne parle  comme lui. C ette 
restric tion , pour lui pleine de sens, on commence à le voir, e s t 
que p a r M arie, il en tend  l ’A m our de D ieu e t  sa  Gloire, c ’est-à- 
dire la Troisièm e Personne divine.

Il fau t b ien  ici form uler im e rem arque que chacun a dû faire 
en cours de route. A peine ouvre-t-il l ’Ècrituxe, q u ’il sem ble que 
le ciel s ouv re su r lu i : le m ot ex tase  lu i p a ra ît à peine suffisant 
po u r exprim er sa'joie. Il ne parle  pas moins fo r t de ses sen tim en ts  • 
ivre de bonheur, h a le tan t, su an t la m ort. R ien n ’est modéré 
chez Im, m ais su rto u t dans son expression. I l  reconnaît parler 
de ses douleurs avec un peu de litté ra tu re  (2). T ou t cela ne veut-il 
pas d ire que B loy exagère ?

1 5

où il lu i i v n L  m i A ' r a P P °r te  une Ie« r e  de F éval à Blov,
m  r  «  q  116 comP ren d  r ie n  a ses d oc trines su r la S a in te  Vierge ' (?) L e ttre s  35 e t  36, p p . 117, t 2 J . s
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Il est de Péri gueux, proche de Gascogne : sa m ere e s t E spagne e 
e t  l ’Espagne a le verbe trucu len t. A joutons que Bloy. si forl e 
même si b ien équilibré à beaucoup de poin ts de vue. est d  une 
sensib ilité  légèrem ent m orbide. On le perçoit a lire  certaines de 
ses le ttre s  à Landrv.M ém e les le ttre s , p lus-tard ives. a  sa hancee 
ne con tred isen t pas ce tte  im pression. E lle qui est du  X ord  tille 
tend re  m ais plus tim ide  en ses m anifestations, a  so u n  un  jou r de 
ce to n  où il p ré ten d  enferm er « 1 absolu ».

De là à conclure que le secret don t il e s t p an te lan t est, conune 
ses ex tases à la  lecture  de l 'E c n tu re , transpose su r im  mode 
litté ra ire  catastroph ique  e t parox istique. il y  a de l a ^ Tg e . ’l 
n 'en  dem eure pas moins que Bloy a du uu  peu se m onter la  te te . 
n au ra it-il oas du m oins forcé la note.-* On se le dem ande une xois 
ou l ’au tre . E st-ce  te llem ent irrespectueux?  X  est-ce pas sim ple
m ent m ise au po in t?  Oui. m ais alors com m ent expliquer que., 
v ing t-cinq  ans après, il y c roya it tou jou rs  aussi to rt :

Le 15 février :
« Te n 'a i jam a is  cessé d ’aim er D ieu e t je me suis tou jours senti 

capable de donner m a vie pour sa Gloire, s il 1 a v a it falhu - aïs 
depuis la  ca tas tro p h e  horrib le  de \  erom que. 1 e sp rit de p rie  e 
est sorti de moi. J 'a i  eu dans le cœ ur comme un ulcere. comme une 
plaie douloureuse que d 'au tre s  m alheurs ont encore élargie e 1 
envenim ée. D ’un  au tre  côté, j 'ai é té  livre  a la c o n \  oitise dereQlee 
de m on sens charnel e t je n 'a i jam ais  pu  re trouver m on ancienne 
pié té  qui fu t-v ra im e n t ex traord ina ire . Alors, j e  m e  suis souvent 
dressé contre  Dieu, lui rep rochan t de m  avoir abandonne. C et. 
souffrance... de me sen tir  comme exilé e s t venue s a jo u te r aux
a u tre s  p ou r les  aggraver... , , . , . , -

•> Ma raison tou jou rs  in tac te  e t  to u jo u rs  eclairee p a r la 
n 'a  pas un  seul in s ta n t vacillé, m ais m on cœ ur.helas. m on pauvre 
cœ ur! Oui p o u rra it croire que ce même hom m e qui vo it si claire
m ent la  gloire de D ieu est livré chaque j o u r  aux  p lus violentes 
te n ta tio n s  e t n ’e s t pas un  seul in s ta n t m aître  de son cœ iir.

» ... Il v a beaucoup d ’années, j ai dem ande a D ieu p endan t de 
longs mois de me faire souffrir pour mes frères e t pour lm -uiem e 
dans m on cœ ur e t  dans m on àm e... Lorsque je  reçus le dépôt de 
cet ê tre  prodigieux que j 'a i  nom m é Véronique, je me crus exauce 
av an t beaucoup à souffrir chaque jou r par 1 angoisse continuelle  
d ’une pau v re té  ex trêm e' dont il me fallait préserver ce vase de 
louanges infim es. M ais en même tem ps. J avais des révélations 
des joies célestes que les anges eussent enviees. Le n é ta it  donc 
pas encore la v raie souffrance. Mais lorsque D ieu v in t me repren
dre ce qu 'il m 'av a it fa it l'honneu r de me confier, je  connus enfin 
ce que c 'e st que d e tr e  v ra im en t m alheureux .... A yant ete visi 
blem ent créé pour chercher la Femme., ay an t reçu a ce su je t des 
lum ières exceptionnelles, e t  m e v oyan t soudainem ent p n \  e d^ 
mes lum ières, d estitu é  de to u te  joie, de to u te  pnere . me sen tan t 
désorm ais to u t seul, to u t faible e t abandonné d une m aniéré infi
nie. l'im pulsion  de m a n a tu re  a con tinue p o u rta n t e t  je me suis 
éperdum ent acharné à la  pou rsu ite  de l ’am our... mes expériences 
on t é té  épouvan tab les... On au ra it cru que m on approche donnait 
le m al de la  m ort!

» J e  te  dem ande pardon. Jeanne, de ces tr is te s  confidences^ 
m ais notre am our est arrivé à un poin t te l qu il fau t que to u t 
soit d it en tre  nous... Songe qu 'après ces épouvan tab les douleurs, 
ay an t le cœ ur en lam beaux  et nie fa isan t horreur a moi-meme, 
j'ai continué à chercher. Ce nio t-là  d it to u t... •>

L e s  p réc is io n s  s o n t fo rm e lle s  : a v a n t  le  m a riag e . V éro n iq u e  e s t  
b ie n  le n œ u d  v i ta l .  C 'est à e lle  e t à n u lle  a u t r e  que to u t  se ra p p o r te . 
E n tre  la  co n v e rs io n  des d é b u ts  aSôfi) e t elle , s e te n d  une p e n o d e  
de  g ra n d e  fe rv e u r , m a is  V é ro n iq u e  en est le co u ro n n e m e n t e t  la 
c o n séc ra tio n . Après, i l  n  y  a q u e  c h u te .

Sur ce tte  époque de ferveur, ne nous trom pons pas. Maigre ce
- j'av a is  des révélations, des joies célestes », on erre ra it singulière
m ent si-l’on s ’im ag ina it que ces révélations, ces joies lussen t per 
sonnelles. Xon. Véronique a v a it des révélations, e t  c est en es 
com m uniquan t q u e lle  en g risa it Bloy. V éronique tom bee dans le 
souffre B lov n 'a  plus rien. U en e s t te llem ent é tourdi, desespere. 
q u ’il abandonne D ieu. Oh! il garde sa foi. continue inerne a v iv re  
su r le fonds d 'idées accum ulées en de m eilleures heures. P eu t etre 
u tilise-t-il tou jou rs ses m éthodes d 'exégèse e t d investigation  
divine F rappé  de la foudre, il m eurt len tem ent. P lu s de ferveur, 
plus de sève pou r le devoir. A u tan t que jam ais, l is e n t  le besoin 
d ’aim er Avec sou hab itude  de poursuivre  en to u t des symboles.

il v  trouve  une raison de chercher encore 1 am our, la  femme 
(ou leur ombre, leur faux-sem blant' T ou t Bloy n e s t- i l  pas la.'
E t  il s ’abandonne à  ses sens.

Sans Véronique, il  n ’e s t rien  dans 1 ordre divin, \01la le fan . 
Chose é to n n an te  e t  qui éclaire à  fond ce qu  il d it quand  il se 
com pare à un  enfant, à un  O rien tal indolent, a uu  fa ta lis te , Blo> 
ne p rend  pas son salu t, sa perfection à son com pte. Il observe 
dans les événem ents si le salut lui vient. I l 1 a tte n d , il ne le ta it pas 
U e s t sauvé, ne se sauve pas. I l est sauvé si d au tres  lu ia p p o rte n  
la  lum ière, se sanctifien t pour lui. se p récip iten t dans le 
en le t ira n t  après eux. Oh! il n 'e s t pas une n a tu re  basse  II au ra it 
horreur de re s te r inactif, il fa it quelque chose m ais jam ais 
to u t Tamais il ne se renonce to u t à fa it;  jam ais il ne p rend  son 
p a rti une bonne fois de s’oublier, de ne penser qu a D ieu  ou aux 
au tres. I l  a besoin de se sen tir aime, d e t r e  sen s , po rte  dorlote, 
adm iré caressé, adoré. P lus de religion s il n est pas aime du  moins 
p îu T d e  Ï Ï S * .  11 songe à *  faire re lig ien* : B é n é ic tm j  Trap^ 
p istes  C hartreux, to u r  à tou r. 1 ont vu  désireux, indécis. Il 
fa it au  moins a q u a tre  reprises des re tra ite s  dans ce sens, il ne 
s ’e s t jam ais  décidé.

Le S m ars, un  cri confirm e to u t :
* Te suis certa in  de triom pher un jour. Si je  ne triom phais 

pas 'aucun  hom m ? n 'a u ra it p u  jam ais e tre  trom pe plus cruelle
m en t car j en  a i reçu la  prom esse dans des circonstances v é rita 
blem ent d iv in es .J 'a i é té  accablé de signes su rn a tu re ls  e t quoiqu au 
jou rd 'hu i je  ne sois plus qu 'une  ru ine en com paraison de ce que 
S s S o r s  quelques-unes de m es paroles ont pu  te  faire voir 

de quel m erveilleux  incendie m on cœ ur fu t au trefo is consume. 
t  p auvre  ïe fam élique, le m endian t, le fou, le désespère, se relevera 
dans sa force, e t  les ê tres  généreux qui au ron t eu p itié  d e s a s o u f -  
france qui l ’au ron t aim é à cause de sa soutlrance, au ron t par 
à son triom phe... J 'a i  l ’a ir d ’un  aliène en p a rlan t ains,i, m ais je 
ne p u i f p a r i e r  au trem en t, e t tu  es la seule qui me comprenne 
un  peu. Ah! m a chérie, si tu  savais com m e tu  es la  seule T a  
n o u rta n t de bons am is, de trè s  nobles cœ urs très  dévoués, m ais il 
n 'eu  e s t pas un  à qui je  pou rrais  dire ce que je te  dis sans apercevoir 
e-i eux  l U q v  auss itô t, la  b ienveillante  p itié  que doivent produire 
sur k s ' S Raisonnables. les dicours d 'u n  insensé. J a. ta it  1 expe- 
rien~e quelquefois, e t  je  sais à quoi m  en ten ir... * j

Ainsi, sans dou te  possible, il n 'y  a  de  secret q«e parce que nu  
n 'a  voulu entendre. Blov s est contie m ais onl s e s t e sq u n e . fc. 
tSSq sa fiancée seule l ’écoute, aussi lui d it-il to u t. .

X o u sav io n s  raison  de chercher auprès d 'elle  le m ot de 1 enigme. ;

11 Oul ̂ désorm ais, supposera qu 'il soit au t r e q u e c e q i ie i | '> ü - -  
disons. s ’il v eu t exprim er, com m e nous 1 avons tau , l e s  conti . e  

à la  bien-aim ée. de façon à  n  en  laisser n e n  é c h a p p e -  j
Ce oui est sùr c 'e s t q u e lle  su t en tendre. 1 excellente fiUe.. epou 

san t.le  secret en même tem ps que l'hom m e. Sur ce P01^  f “ e ; 
sur le reste. Léon Bloy e t sa fem m e n  on t jam ais fa t ^  ^  .

Jamais elle n’a douté. D ieu sa it les epreuves q u  elle tnn -e® »  
T oute  au tre  femme se serait découragee. rebit œ  e oUee- EUe 
a to u t subi sans se p la indre  sans pâlir. A} a n t eu  1 honneur ae 
ta  connaître. i 'o 5e S ü n n e .  q u e lle  tém oigne de la  p rn s s a n ^  
du  prestige  e t  aussi de la  magnificence d arne de son _eigneu 
m aître . E lle e s t la  plus belle œ uvre de Bloy.

S u  ma™' e ^ n t m o ^ V d l T s e  dévouait pour le soulager
— est-il besoin de le dire —  m ais sans hesiter pour cela .

-  « I l  ne pou v a it pas m ourir pu isque  le  S a in t-E sp n t ne s etai^ 
pas m anifesté ». m ’a rap p o rté  un  echo sur. quelqu  un qu  J

m Q u a u T X é t Ï t 5ê u v e .  je lui ai expliqué
qur  ni av a ien t re ten u  sur la reserve dans les dem ieres année 
c’é ta it  l ’im oossib ih té  où j é ta is , d  adhérer e t de pa ra ître  adùe 
a u  secret de la  S a le tte  e t aussi au  secret particu lie r de Bloj

—  Les p rophéties  ne sont jam ais com prises qu  a,- avait 
m ent, me répondit-elle . L ’événem ent m ontrera  que Léon ayai
raison, quoique au trem en t. ___  n  / -réntm

D ans la préface q u e lle  a m ise au livre  posthum e Dans .es 1
bres, elle a écr it :

« H n 'a v a it  pas seulem ent reçu un  don qu 'on  ^ r r a l t  appe j  
d 'in tu itio n  surna tu re lle  : «n  dépôt 1 »  “ ^ è b r e -  ou
presque certa in  que chaque r ie  recelé son pu  » d“
de lum ière, secret en tre  lu i e t son Lreaieur. qu - - *
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» T oute sa vie, Léon Bloy a porté  le poids de son secret à lui, 
secret éb louissant e t te rrib le  pour la faiblesse hum aine,

» Combien de fois m ’a-t-il d it : J e  dois to u t à ce tte  in te rven tion  
dans mu vie. Scs \ eux avaien t é té  dessiles p a r un  événem ent 
inouï e t le sens de l ’E critu re  lui a v a it é té  découvert.

» J aveugle-né, c'est lui-m îm z\ Comme dans l'E vang ile , Jésus 
lui a guéri les yeux avec « de la boue,», e t  c ’e s t lui-m êm e qui, 
en répons? à nos questions indiscrètes, nous d it : « Je  ne sais q u ’une 
chose, c 'est que j e ta i s  aveugle e t que, m ain tenan t, je  v o is .»

L ’échec des espérances de Bloy préoccupe ici celle qui les a 
partagées. Elle essaie de s ’afferm ir en exp liquan t. Mais le seul 
fa it q u ’elle explique m ontre q u e lle  a conscience de la méprise*

(.1 suivre.)
P a u l , J u r y .

Alliances économ iques
Etats-Unis d ’Europe et Etats-Unis d ’Amérique

Voila un su je t de conversation  facilem ent soulevé de nos jours, 
[. e t p rê tan t à dos développem ents en thousiastes. On s ’im agine 

q u ’une union économ ique e s t le rem ède de to u te s  les difficultés 
in liiitrie lles  e t com m erciales; on b lâm e sévèrem ent l ’acu ité  des 
nationalism es, assurém ent encom brants, e t les détours de la  poli
tique, qui font perdre  un tem ps précieux. Il sem ble b ien  q u ’un 

. pareil point de vae fasse considérer la question  à tra v e rs  un  prism e 
■' de bienveillance optim iste .
? Au fond, l'économ iste européen est porté  à regarder les E ta ts -  
? 1 nis avec envie. Cela se conçoit m ais ne facilite  pas la m arche des 
£ ch >ses. Lorsque le Congrès am éricain  dérida  de confier les douanes 
p. et le règlem ent des tran sp o rts  de tous genres à la  com pétence
■ exclusive des au to rité s  fédérales, l ’économ ie m oderne n ’e x is ta it 

pas e t rien n a été p lu ; aisé que d  in s ta ller le colosse in d u s trie l 
d 'ou tre-A tlan tique en fonction d ’une s itu a tio n  aussi favorable que 
le libre-échange absolu sur un co n tin en t; il n ’y  av a it, pour cela, 
ni industries à ruiner, n i popu la tion  à sacrifier, ni couran ts  
économiques ou s itua tions  sociales à bouleverser.

I   ̂ E n  Europe, il n 'en  e s t pas de même. C ependant des alliances 
l'-'Oîïomiques y on t réussi ; il suffit de rappeler le zollverein a llem and, 
qui a dû com pter avec des d ro its acquis, m ais qui s ’est formé en 
plusieurs étapes, par l ’union des zollvereins du  nord  e t du  sud 
de T Allemagne avec le Sleuerverein, au  b ru it des arm es. Ce zoll-

■ vercin s ’est même agrandi p a r des tra ité s  de commerce, dus au  
. chancelier com te de Caprivi, e t a constitué  un im m ense m arché

de 1 Europe centrale e t orientale don t l ’in d u s trie  allem ande a tiré  
un adm irable p a rti ; m ais pourquoi a-t-il réussi, si ce n ’e s t parce 
que ses élém ents se com plétaient e t s ’a rticu la ien t convenablem ent, 
parce que 1 un  donnait ce qui m anqua it aux  au tres, e t non pas 
Uniquement parce qu 'il form ait un large m arché in térieur. I l a 
d ’ailleurs fallu  reculer, e t le prince de Bulow se fit le cham pion 
de 1 agriculture allem ande que ce systèm e écrasait. On av a it pu  
se rendre com pte aussi que l ’ex po rta tion  vers les pays lo intains 

.é ta it  égalem ent nécessaire e t que to u t systèm e économ ique capable 
..de satislaire la vie moderne devait ê tre  mondial. Telle é ta it  la 
raison d 'ê tre  des politiques coloniales.

Dans sa réponse à l ’habile p ro je t de M. B riand, d ’ailleurs si 
. ’uement équilibré q u ’aucune critique ne le touche fort, le gouver
nement fasciste place cette  rem arque très opportune que l ’un ité  
géographique « ne représente pas une uu ité  civile qui puisse ê tre  «  
Isolée dans la solution des problèm es d e  l ’organisation  politique 
et économique du monde. »; il en est ainsi de l ’E urope : ce n ’e s t

nullem ent parce qü un pays e s t européen, q u ’il sera économ ique
m ent b â ti de m anière à faire de son commerce un  avan tage  poul
ies au tres  E ta ts  européens e t réciproquem ent. Il se p eu t p a rfa ite 
m ent qu  il ne p roduise  rien  d ’au tre  ou de m ieux q u ’eux, e t sa 
s itu a tio n  géographique p eu t l ’o rien ter d ’une m anière b ien plus 
p ro fitab le  vers un  pays d ’outrem er.

Aussi, les alliances économ iques ont-elles é té  ju sq u ’à p résen t 
basées su r un  choix plus ou moins jud ic ieux  de ses alliés, choix 
d  ailleurs prudem m ent lim ité  dans ses obligations de durée. 
Pourquoi changer de m éthode a u jo u rd ’hui, si ce n ’e s t pour la 
théorique raison q u ’il fau t opposer les E ta ts -U n is  d ’Europe 
aux  E ta ts -L n is  d  A m érique? C e s t là, sans doute, un  argum ent 
qui en im pose aux  m asses e t  don t l ’opinion e s t friande, m ais il 
fau t \ oii de plus près quelle e s t la réa lité  de l ’union économ ique, 
ou p lu tô t de 1 un ité  économ ique, à laquelle il fau d ra it s ’opposer, 
sur laquelle il fa u d ra it se m odeler.

i?

E st-il perm is de rappeler, d ’abord, que les E ta ts -U n is  d ’A m érique 
ne fo rm ent q u ’une trè s  p e ti te  p a rtie  du  double co n tinen t?  Il y a 
à côté d 'eu x  le Canada, le M exique, l ’A m érique Centrale, le Brésil,
1 A rgentine, le Chili pour ne m entionner que les plus im portan ts , 
e t ces pa}s son t p récisém ent d excellents partners pou r une alliance 
économ ique avec un  pays industrie llem en t développé. Les. E ta ts -  
L n is  le s a \e n t  bien e t la  doctrine  de M onroë com m e l ’U nion 
Panam éricainë tro u v en t là une.sérieuse  raison d ’être.

Mais leur désir d ’expansion  su r ces m archés neufs se trouve  
fo rt vinculé p a r leur po litique  p ro tec tionn iste , c ’est-à-d ire  leru  
s\ stèm e d exclusiv ité  du  m arché n a tiona l pou r les p roducteu rs  
nationaux . Avoir comme cham p de développem ent un  pays de 
9,420,000 k ilom ètres carrés sans aueim e en trave  douanière, 
hab ité  p a r 120 m illions d ’ind iv idus a im an t la  dépense, est un 
élém ent favorable à l ’expansion  de to u te  industrie . Mais, cela 
ne suffit pas e t les E ta ts-U n is  on t bien plus : ils on t des ressources 
m inières considérables e t  d ’une facilite  d ’ex trac tio n  inouïe; le 
fer, le cuivre, le charbon, le pétro le  son t groupés de façon à se 
com biner en p ro d u its  m étallurg iques avec le m inim um  de m ain- 
d ’œ uvre e t en des q u a n tité s  tou jou rs cro issantes; un  sol fertile  
e t un  clim at varié  fon t cro ître le coton, le tabac, le blé e t to u te s  les 
ceréales, la canne e t la b e tte rav e  à sucre comme to u s  les p ro d u its  
de l ’élevage; une popula tion  avide de trav a il e t  de richesse o b tien t 
de ces ressources le rendem ent le plus large possible e t se p rê te  
sans résistance à tous les désirs des m archands chargés de vendre 
et de placer les fru its  de son trav a il. Voilà de nom breux a to u ts  
pour p rocurer une prospérité  uniform e. Considérons donc où 
en es t l'un ification  économ ique du pavs.

Sans aucun doute, de San Francisco à  N ew-York, de Buffalo 
à la Nouvelle-Orléans, tous les m agasins se ressem blent, to u te s  les 
affiches sont identiques, beaucoup d ’artic les  de dé ta il se venden t 
sensib lem ent au  merne prix . Mais, les salaires d iffèrent considéra
b lem ent; p a r exem ple dans, la profession des trava illeu rs  du  fer, 
la paie dans les E ta ts  de l ’O uest est 1,44 fois ce q u ’elle e s t au  Sud, 
pou r les maçons ce coefficient est de 1,46, pour les charpen tiers  
de 1,44. pour les pe in tre s  de 1,47, pour les plom biers de 1,57, 
pour les m anouvriers de 1,67. Cela signifie assurém ent des diffé
rences dans la  façon de v iv re  e t dans beaucoup de p rix  de rev ien t.
Si no u 3 nous dem andons quelles son t les différences de jarix po u r 
les p ro d u its  d e m ’-fabriques, nous les consta te rons considérables 
à cause dea frais de tran sp o rt : il suffit de se rappeler pou r s ’en 
laire u n e -id e e , qu  une tonne  de fon te  p e u t ê tre  tran sp o rtée  
d ’Europe à New-York* pour 3 d illars e t à S an-Francisco pour
4 d o lla rs .d e  C alcu tta  à N ew -Y otk p o u r 5 dollars alors que de 
New ork a  S .au-l'rau;isco un pareil fre t rev ien d ra it à 6.72 dol-



lars  p a r m er. e t p a r te rre  : de 14 à 23 dollars. Ceci nous prouve 
une fois de plus, que les océans e t  les m ers sont trè s  loin de co n sti
tu e r  des barrières pou r les m archand ises; au contraire. Or. la 
configuration  géographique des E ta ts-U n is , des chaînes de m on ta
g e s  le long des côtes avec une c u v e tte  centrale, e s t peu favorable 
à la grande richesse des voies fluviales- D u  plus, il fau t 1 avouer, 
la  grande a rtè re  du M ississipi avec ses larges affluents : le M issouri, 
l'O hio l ’A rkansas, n 'a  pas é té  b ien  m ise en  valeur. M aintenant 
seulem ent on v trav a ille  avec a rd eu r: le m ajo r général T. O- 
\s h b u m  présiden t de l'In la n d  W ateiw ays C orporation, donne 
to u te  son ac tiv ité  à la réa lisa tion  de ce v ieux  p lan  de Laveber 
de la  Salle e t des grands pionniers français sous Louis XV : unir 
le golfe du M exique au systèm e du  Sa in t-L au ren t. On do it cana
liser l 'Illinois ju sq u 'à  Chicago e t  rejoindre ainsi les C-rands-Lacs.
U existe alors un second plan infiniment plus im portant : la cana
lisation du Saint-Laurent au-dessus de Montréal, par-dessus le 
Niagara jusqu’au système des ( >rands-Lacs. Chicago, po^t de mer. 
voilà le grand rêve." Mais le Canada ne veut pas-en entendre parler : 
un pareil chef-d’œuvre exigerait d'immenses capitaux, que seuls 
les F.tats-Uuis sont à même de fournir, et cela amènerait îen 
v ite le vasselage du Dominion, encore trop peu développé pour 
t r o u v e r  lui-même un assez grand intérêt dans le projet.

Ce pro je t lui-m êm e renforcerait-il l 'u n ité  économ ique am éri
caine? E coutons les querelles qu 'il suscite  : Boston n  en veu t pas 
en tend re  parler. B oston cra in t pour le trafic  de son p o rt e t a 
prospérité  de la N ouvelle -A ngleterre, le jo u r où  ces 40 ' . de la 
popu lation  des E ta ts -U n is  tr ib u ta ire s  des Grands-Lacs. p rodu isan t 
75 "... des céréales du  pays, riches en m inéraux  e t en  industrie ls 
e n v o y a n t  chaque année vers 1 est p lus de 200 millions- de tonne, 
de m archandises, ne passeron t plus p a r son in term édiaire. Boston 
cra in t l'indépendance de c e tte  Chicago qu elle m épnse du  h au t de 
ses tro is  siècles d 'ex istence, e t v ra im en t on lien t se dem ander si 
la  cré tion  d ’exuto ires m aritim es à la cu v ette  cen tra le  am éricaine 
ne risque pas de briser l ’un ité  du  cen tre  avec l ’e s t  e t l ’ouest. Le 
grand  m arché am éricain  pou rrait, ce jour-là . devenir un  m ythe. 
On se dem ande d 'a illeu rs  s 'il ne s'effondre pas dans 1 irreel. deja 
au jo u rd ’hui, lorsque l ’on  su it les p lans du  doc teur Ju liu s  K lein. 
A ssistan t Secretary  of Commerce, pou r obvier a la  crise actue -e 
dans les E ta ts  du  Sud. I l  v ise  à créer, p a r l ’e n ten te  des hom m es 
d ’affaires, des un ités économ iques régionales, p a r exem ple . 
1° la plaine côtière a tla n tiq u e  au  sud  du  Potom ac : 20 le P iedm ont :
30 un ensem ble com prenant le Tennessee, le K en tucky  e t la V est- 
V irginia ; 40 la  côte du  golfe du  M exique e t la  p laine a lluvionnaire 
du  M ississipi : 5° l ’O klahom a e t le Texas. \  oilà de p e tits  groupes 
de dim ensions européennes, b ien nécessaires cependant, parce que 
leur fo rm ation  suffit à faire su rg ir sur un  p lan  régional. 1 im por
tance de désirs locaux, p a r exem ple : voir canaliser une ri\ie re  
ou é tab lir un  port. Ces ré s iü ta ts  im p o rtan ts  pour to u te  une popu
la tion  é ta ien t au p arav an t ignorés à  cause de 1 im m ensite  des 
in té rê ts  que 1 on est hab itué  à considérer là-bas.

C’est ainsi que l ’Am érique se m et à l'école de 1 Europe e t des 
plus p e tits  qu 'e lle : l ’heure a-t-elle  donc sonné pour que l ’E urope 
abandonne ses tra d itio n s  afin  de su ivre un  p lan  idéal, qui n ’a pas

-f a i t  ses p reuves?
Combien frappan te  d a illeurs fu t aux  E ta ts-U n is  la révélation 

des divergences d ’in té rê ts  douaniers à la discussion du dernier 
p ro je t?  Oui oubliera de s itô t le discours prononcé p a r le sénateur 
B orah de l'Idaho . le 26 septem bre 1929 : « Sénateurs de l ’O aest, 
d isait-il. ici est le seul corps co nstitué  dans le gouvernem ent 
où Io n  a it quelque chose de sem blable à de lé g a lité . Le s e u l 
corps constitué  où l'on  a it quelque apparence d ’égalité dans la 
décision des po litiques économ iques du  pays, pour les in té rê ts  
in d u strie ls  com parés aux in té rê ts  agricoles. Xous 11e pouvons celer
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le fa it q u ’il ex iste  un  conflit économ ique dans la s itu a tio n  actuelle j
Les in té rê ts  industrie ls  sont naturellem ent hostiles à des droits j
p ro tec teurs sur les p rodu its  agricoles ou sur les m atières pre- j
m ières... Ils  sont na tu rellem ent désireux d ’avoir leurs m atières 3
prem ières e t leurs p rodu its  alim entaires libres de tous droit:-. 1
M ais il y  a ici une im m ense nation , une nation  colossale aux  inté- j
ré ts  incroyablem ent variés... Xous, gens de 1 O uest, nous som m es j
dans un  pays qui se développe, un  pays qui g rand it. Xous sommes 1
ce que ce tte  n a tion  é ta it aux  jours de Clay e t de la récession .. j
e t l ’on nous dem ande d ’abd iquer le soin de nos in té rê ts  dans le- 1
m ains d 'une com m ission dont les m em bres sont dom inés par des j
préjugés, des in té rê ts  e t des po litiques dont rien ne les fera démor- 1

dre... » .
Tel est le to n  des débats  que soulève le règlem ent de la politique 

douanière d 'u n  aussi grand m arché. Il y  a  toujours des territo ires 1 
q u i se considèrent lésés; que serait-ce dans de vieux pays 011 les I  
in té rê ts  économ iques se doublent de vieilles rivalités, e t peut 011 j 
croire que la  paix  gagnerait à rencon trer ce nouveau b randon I 

de discorde?
* 4* *

Que pouvons-nous conclure de ces quelques consta ta tions, j 
sinon que la circonspection est de rigueur en d ’aussi délicates j 
m atières, e t qu 'il n ’v a rien de plus sur que les chem ins ba ttu s, j 
en l'occurrence le v ieux systèm e des tra ité s  de commerce:- Quelle 
e s t ce tte  o b stina tion  à oublier que les m eilleurs alliés économ iques j 
d ’un  vieux pays, riche en bras m ais non eu m atières prem ières. 1 
sont ces pavs neufs, peu outillés où 1 im m igration  insta lle  des j 
consom m ateurs au x  désirs peu compliqués, e t que la m er m et a j 
nos portes?  Pourquoi oublier que les expo rta tions  s e  soldent très j  
largem ent en m archandises im portées e t qu  il fau t tra ite r  de prête- j
rence avec ses fournisseurs ?

Si la su rproduction  ferme au jou rd 'hu i ta n t  d usines, est-ce j 
fau te  d 'u n  m arché in té rieur?  Pourquoi les E ta ts - l  nis seraien t-il' - 
les plus frappés, dans ce cas? X e st-ce  pas p lu tô t parce que les! 
m eilleurs m archés sont sabotés p a r une organisation  in ternationale. j 
dont le b u t est de prouver la déficience du  capitalism e e t dont le ■

siège est à Moscou.-
Il semble bien que la prem ière s itu a tio n  à régler soit celle de ces 

grands m archés. S. E . P. E. S. v ien t de consacrer à cet objet une? 
b ien in té ressan te  brochure e t le « D um ping Soviétique » est un- 
bon su je t de m éd ita tion  pour tous les théoricien? occidentaux.

E n  to u t  cas, M. B riand ne p a ra ît pas avoir eu to r t  de mettre.- 
le poin t de vue po litique au  prem ier p lan de son pro je t fédéral,-; 
la issan t les réform es économ iques plus exclusivem ent à la 3 . D. X J  
P our le m om ent, seuls les pactes économ iques de p e tite  envergure 
para issen t viables, e t après to u t, pourquoi ne pas se ranger au 
conseil de W lad im ir d 'O rm esson  Revue de Paris du  15 octobre 1929J 
e t co n stitu er un  Locam o économ ique? A coup sur, une entente 
économ ique des signataires de ce docum ent serait b ien fa isan t^

pour l'E urope. R aron Snoy  d ’Oppukrs. I
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Les idées et les laits
Chronique des idées

L’Ommegang du Sablon
La reconstitu tion  adaptée  e t idéalisée du célèbre O nunegang de 

1549 ' qni se déroula devan t l ’in fan t d ’Espagne, le fu tu r P h ilippe II . 
et Charles-Q uint, est un événem ent archéologique, folklorique, 
a rtis tiq u e  trop  im p o rtan t pour n ’è tre  pas signalé ici, en tre  la 
date de la deuxièm e sortie, 10 août, e t celle de la troisièm e, 
7 septem bre.

Il n y a q u ’une voix à B ruxelles pour rendre hom m age à tous 
ceux qui ont collaboré à la p répara tion  e t à l ’exécution  d ’une telle  
œuvre, e t to u t particu lièrem ent à le m in e n t d irecteur du  Service 
des recherches historiques e t folkloriques de la province du  B rabant, 
M. A lbert M arinus, a 1 in fatigable dévouem ent du  présiden t du 
Comité exécutif, M. l ’abbé François D esm et, vicaire au  Sablon. 
à M. Des Marez, arch iv iste  de la ville de B ruxelles, e t à to u s  les 
artis tes  qui ont p rêté  le concours de leurs lum ières e t .même 
de leurs mains.

C est un trav a il g igantesque qui a é té  persévéram m ent poursuiv i 
pendan t d ix -hu it mois dans les a teliers où il fu t si p ra tiquem en t 
centralisé e t qui a été couronné p a r un  écla tan t succès. L ’idée ne 
m anquait pas de hardiesse. Il s ’agissait, en effet, de déplover 
sous les yeux du  public, à l ’occasion du  C entenaire nationa l 
e t du 550™ anniversaire du G rand Serm ent R oyal e t de 
Saint-Georges, un tab leau  syn thétique  de la vie sociale de la c ité  
bruxelloise parvenue, au X V Ie siècle, à son apogée.

A ctiv ité  économ ique,e t  commerciale, o rganisation  de la com 
mune. adm in istra tion  civile e t judiciaire, folklore e t m œ urs du 
peuple, défense m ilitaire, vie intellectuelle e t a rtis tique , vie spor
tive —  qu 'on  excuse l ’anachron ism e— , régime po litique, vie re li
gieuse tous ces élém ents constitu tifs  de la c ité  bruxelloise ont 
été représentés avec une si exacte  fidélité, sous des aspects si 
pittoresques, dans une si harm onieuse un ité  que la succession des 
spectacles nous a donné une v ision d 'ensem ble de la société b ru 
xelloise e t belge de 1 époque commémorée e t rev ivan t sous nos 
yeux.

1) avoir réalisé ce tte  résurrection  d ’a r t e t d ’h isto ire  p a r la 
^science e t 1 habile té  est un to u r de force qui com m ande l ’adm ira tio n  
sans réserve. A quelles recherches d ’archives, à quelle exp lo ration  
docum entaire il a fallu se liv rer pour re trouver les modèles au th e n 
tiques^ de cette  m ultitude  de costum es, e t d ’étendards, e t d ’in s tru 
m ents. Quel labeur pour les reproduire! Quel a r t  pour les agencer! 
Quel m onde à m obiliser pour te n ir  tous ces rôles, rem plir tous ces 
emplois! Quelle arm ée de figurants! Il n ’y  a que le p u r idéal 
pa trio tique, 1 am our de la grande e t de la p e tite  pa trie  qui a it  été  
capable de susciter un dévouem ent à l ’épreuve de difficultés 
apparem m ent insurm ontables.

Ce qui ajou te  au m érite des organisateurs, c ’est que le public, 
peu éclairé en général, n ’a pas salué d ’un  enthousiasm e assez 
fervent des reconstitu tions dont le sens précis lui échappe e t qui 
ne font pas b a ttre  son cœur. Il réalise difficilem ent ce tte  idée que 
ses lointains ancêtres repassaien t devan t lui, que ce m agnifique 
passé évoqué sous ses yeux est une page glorieuse de son histoire 
a lui.

*
*  *

L Ommegang est d  origine religieuse : c ’est la procession de la 
paroisse en 1 honneur de son pa tron , procession populaire où le 
profane 11e ta rd a  pas à se m êler au sacré. B ruxelles en av a it tro is 
dans ses trois plus anciennes paroisses : Saint-G éry, Saint-M ichel. 
Sam t-Jean-R aptiste  (Molenbeek). Les ju rés des m étiers e t du 
m agistrat y prenaient p a rt. A m esure que g rand it la com m une 
affranchie, l ’om m egang_ se développe, gagne en im portance, 
s incorpore les différents élém ents de la c ité  enrichie.

Au X I V  siècle, l 'Om m egang du Sablon éclipse tous les au tres,
1 deviendra le prélude obligé de la Kerm esse, il ne cédera sa

p rim au té  qu 'à  la procession du Saint-Sacrem ent-de-M iracle, 
constituée  p a r M arguerite  d ’A utriche. On a d it que l ’Om m egang 
du Sablon av a it é té  créé p a r Jean  Ier, duc de B raban t, pou r com m é
m orer la fanieusebataille  de W oeringen, du 5 ju in  1288, qui. p a r la 
conquête du Lim bourg, nous affranch it de l ’A llem agne comme la 
ba ta ille  des E perons d ’or nous libéra  de la France. Mais la chrono
logie ne s ’accorde pas avec ce tte  hypothèse : « la chapelle 
p rim itiv e  du  Sablon n ’a y an t été commencée q u ’en 1304 e t la  célè
bre s ta tu e t te  de N otre-D am e des V ictoires, conservée en ce sanc
tu a ire , n ’y  a y an t été vénérée q u ’à p a r tir  de 1348. Or, il conste 
que lO m m egang  du  Sablon fu t orig inairem ent la m arche triom 
phale  de la m iraculeuse m adone.

In s titu é  à ce tte  in ten tio n  m aria le , organisé dans le tem ple p a r 
le clergé, ce cortège essentie llem ent religieux évolue, au  cours des 
âges, s ’am plifian t p a r la p a rtic ip a tio n  des divers corps constitués, 
s ag rém en tan t d épisodes folkloriques qui dégénérèrent même en 
scènes burlesques, e t, parfois, licencieuses. L ’élém ent sa tirique  
de ces farces, écho des scènes populaires, é ta it la p a rt fa ite  à ce 
peuple joyeux e t bon en fan t don t la religion sincère s 'accom m o
d a it, aux  jours de liesse, d ’h ila ran tes  bouffonneries.

C’est au X V Ie siècle que l'O m m egang du  Sablon a tte in t au  plus 
h a u t degré de sp lendeur e t c ’est, à la d a te  de 1549, P °u r honorer 
la présence d ’hôtes illustres, l 'in fan t d ’E sp a g n e .e t l ’Em pereur, 
que le plus éblouissant des cortèges défila devan t l ’H ô te l de Ville 
où ils avaien t pris place, à la galerie ouverte  enguirlandée de fleurs 
e t drapée de riches tap isseiies. On raconte que ce spectacle enchan
teu r e t ré jou issan t p a rv in t à dérider le morose In fan t e t à désarm er 
la sévérité  de C harles-Q uint d ’abord  hostile  à l ’in s titu tio n . Purs 
racontards.

Il ne pouvait ê tre  question  de rééd ite r pu rem ent e t sim plem ent 
le^cortège h isto rique de 1549 don t la descrip tion  nous a é té  conser
vée p a r un n a rra teu r contem porain. On a suivi le docum ent, qui 
servait de base, dans ses grandes lignes, en p ren an t soin d ’élim iner 
to u t ce qui é ta it de n a tu re  à choquer la m en ta lité  contem poraine, 
en élarg issant le cadre trad itionne l p a r une figuration  plus com plète 
des in s titu tio n s  com m unales, p a r la g lorification des Serm ents 
d ’arbalé triers . *.

*

L ’ad ap ta tio n  s ’accuse dès l ’ouvertu re  : aux  «bandes»  de m usi
ciens in s tru m en tis te s  qui é ta ien t chargés de cet office 011 a élé
gam m ent e t opportuném en t su b stitu é  : le Messager de Paix, 
guerrier à cheval caparaçonné, revê tu  de la  dem i-cuirasse, p o rta n t 
la  lance avec le fer dirigé vers l ’arrière, c ’est-à-d ire  dans l ’a ttitu d e  
des messagers de pa ix  d ’autrefois. Il é ta it  successivem ent suivi, 
à quelque distance, d ’un groupe de cinq tro m p ette s  thébaines, 
de c inq tam bours, de c inq fifres e t enfin  d ’une m usique du  tem ps 
ainsi décrite  par M. M arinus dans son Bulletin de février 1929 : 
tro is  chalum eaux, un  altpom m er, un ténorpom m er, un bassepom - 
mer. un  sacquebu tte . un  cinque, six  flû tes d ’eunuques e t une 
cornem use.

L ’Om m egang se compose de h u it p a rtie s  : Les M étiers. L a M éna
gerie e t les G éants. Les Cham bres de rhétorique. Les Lignages. 
Le M agistrat. Le D uc de B raban t. Les Serm ents. La Légende de 
N otre-D am e du Sablon.

Les M étiers : c ’est, b ien a v an t l ’avènem ent de la  dém ocratie 
moderne, le p rem ier corps de la  c ité  dont ils concen traien t la vie 
économ ique, q u ’ils adm in istren t, pou r bonne p a rt, p a r leurs 
m andataires, don t ils assu ren t la défense m ilitaire  elle-même, 
rép a rtis  en neuf nations pou r la  garde des sep t po rtes  e t des 
deux tours.

L a  mise en scène de l ’in s titu tio n  populaire é ta it adm irablem ent 
évocatrice, la représen tan t dans to u te s  ses prérogatives, la faisant 
revivre dans to u te s  ses m anifestations, avec les po rteu rs  de 
« K eersen », les enseignes du  m étier, un détachem ent de piquiers. 
avec les « m aîtres ». les « doyens » drapés dans leurs grands m an
teau x  écarlates, p o rta n t les coffrets aux  privilèges e t suivis de
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hallebardiers. A ce défilé du  plus chaud  p itto resq u e  succédait 
le  défilé im posan t des na tions : cavaliers a rb o ran t les bannières, 
p o rteu rs  des blasons paro issiaux, doyens des na tions avec leurs 
jurés. E t  to u te  ce tte  cavalcade é ta it  ru ti la n te  au  soleil d u  bon 
Dieu.

L a p a rtie  « gigantesque », qui n 'é ta i t  om ise dans aucun Omtne- 
gang du  pays, n ’a rien  qui doive nous étonner, p u isq u ’elle est à 
peu  près le seul élém ent que nous ayons re tenu . B êtes e t géants 
o n t donc reparu , m ais avec des m odifications e t des tem péram ents 
nécessités p a r la  différence des époques. Nos bons ancê tres fa isa ien t 
de leurs sa in ts  P a tro n s  des surhom m es dépassan t to u te s  les p ro 
portions e t leu r vénération , loin de s ’en offusquer, y  tro u v a it 
p lu tô t son com pte. Avec le bon goût qui sied à no tre  conception 
religieuse, ces géants-là  o n t é té  élim inés. Mais on a vu . fo rm ant 
le groupe des an im aux  sym boliques ou fan taisistes: deux cham eaux, 
la lic o rn e , tro is  aigles, le dragon, la  cigogne qu i sym bolise la 
constance, le pélican  l ’am our, cornm ; la  licorne personnifie la 
noblesse e t le dragon la  m échanceté. E n tou rée  de p iquiers à la 
cein tu re  rouge sur leu r p eau  de buffle, à la  coiffure de lou tre , la 
gen t anim ale eu t un  gros succès. U n chœ ur d ’en fan ts  célébran t 
la gloire des géants p récédait J ea n  de Xi relies, escorté de ses tro is  
chiens; sa in t Michel, p a tro n  de B ruxelles, p o rta n t l ’épée e t la 
balance avec les poids, sym bole de la  ju s tice ; le cheval B avard  
avec les q u a tre  fils A ym on, aux  chapeaux  écarlates à plum es 
blanches, b ran d issan t des épées nues, e t enfin, la R oue de ia For- 
tune .

C ette  section  se te rm ine  p a r le char des C hâtim ents  infernaux, 
don t le rappe l é ta i t  le correctif obligé des liesses populaires. 
C har flam boyant, la cour de S a tan  peuplée de diables e t de d iablo
tin s , bou rreau x  des dam nés.

Les C ham bres de rhé to rique  qiü îlo rissaien t en g rand  nom bre 
au X V Ie siècle é ta ien t de véritab les académ ies qui sou tenaien t 
en tre  elles des jou tes  de poésie, de litté ra tu re , de philosophie e t 
cu ltiv a ien t l ’a r t d ram atique . E lles av a ien t coutum e d allier à la 
som ptuosité  l ’o rig inalité  la  plus p iquan te . L a  Cham bre de B ruxelles 
la  plus fam euse fu t la  G uirlande de M arie qui, à la su ite  d e x tra 
ord inaires succès q u ’elle a v a it rem portés a u  L and juw eel d ’Anvers 
de 1561, figura, deux ans après, dans l ’O m m egang du  Sablon. 
U ne bonne fortune veu t que le Musée P la n tin  a it  conserv é danfe ses 
archives une descrip tion  fidèle du  L andjuw eel de 1561, qui a 
fourni aux  organ isateurs une source précieuse de renseignem ents.

E n  tê te , les délégation  des Cham bres brabançonnes, repré-' 
sentées p a r leur P rince e t  son escorte : Les CEillets-Dieu e t le L> s 
de D iest, Le M u g u e t  de Léau, L a Rose de Louvain, Le Souci de 
V ilvorde A la su ite , les Cham bres bruxelloises : L a B ranche 
d ’Olivier, Le B leuet, Le L ivre  avec le char illu s tra n t c e tte  idée : 
Diffusons la pensée, dans l ’espace sym bolisé p a r une sphère, dans 
le tem ps signifié p a r  u n  sablier. E nfin , La Guirlande de Marie.

La Cham bre du  B leuet ou F leu r de Blé escorte la  PuceUe, per
sonnification de la  ville, portée  sous un  dais d ’honneur sur un  
lit-chaise  inspiré  d ’un  dessin d ’A lbert D urer. Ce groupe d  une 
rav issan te  fraîcheur é ta it  composé, à 1 in s ta r  des au tres, de 
YOomke, le fou. Prince, rhétoriciens à cheval, blasons, chario t à 
b a g a g e s , tonneau , rhétoriciens à  pied, hérau ts, e t derrière la PuceUe 
un  fou à cheval te n a n t sa m aro tte .

L a Guirlande de M arie en to u ra it un  char d ’une grâce enchan te
resse qui svm bolisait la concorde, la charité , la  foi, la  douceur, 
l ’abnégation , to u te s  les v e rtu s  qui p e rm e tten t à « l ’humamte 
d’espérer en un meilleur avenir ».

Le* costum es des Cham bres de rhéto rique rivalisa ien t de varié té  
e t de splendeur. A u sp ec ta teu r qui pou v a it suivre du  regard le 
long déroulem ent en perspective, c ’é ta it  une féerie qui lu i ap p a
raissait.

C’é ta it  dans un  cadre m agique la vie inte llectuelle  du  X \  Ie siècle 
qui se déployait sous nos regards e t les fascinait.

Les Lignages, don t la rep résen ta tion  a u ra it dû logiquem ent 
su ivre les M étiers, p u isq u ’ils  pa rtic ipa ien t de com pte à demi 
avec eux à l ’adm in is tra tion  de la c ité  e t à la con stitu tio n  du  M agis
tra t .  les lignages bruxellois, au  nom bre de sept, é ta ien t orig inai
rem ent des associations de riches p roprié ta ires ou de patriciens, 
jo u issan t d ’une certa ine  indépendance re levan t chacune d  un 
échevin e t  a y an t à leu r tê te  un  chef.

C’é ta it un  groupe im posant, encadré de hallebardiers, escorté 
de pages dont les costum es form aient les plus c h a t o y a n t s  •Contrastes.

Le aM agisiral, comme on d isait au  X V Ie siècle, réponda it à ce

que nous appelons le collège des bourgm estre e t échevins. I l  y 
a v a it alors deux  bourgm estres. Le groupe représen ta it le prem ier, 
désigné p a r les lignages, Yamman, qui é ta it  en 1550 Jean  de Loc- 
quenghien, le créateu r du  canal m aritim e; le deuxième, désigné 
p a r les m étiers, chef suprêm e des Serm ents, pu is  les sep t échevins. 
les s ix  conseillers, les six  receveurs e t le large Conseil composé de 
v ing t-quatre  m em bres désignés en nom bre égal par les M étiers e t 
les Lignages. Quel charm e de respirer, sur leur passage, l ’esp rit 
d  autrefo is, im prégné de concorde e t de poesie ! Quelle différence 
en tre  ces splendides m an teaux  de d rap  rouge e t les uniform es 
é triqués  de nos adm in is tra teu rs!

Empereur'. Car le duc de B raban t de l ’époque, c ’e s t le César 
du  X V Ie siècle. Charles-O uint.

X ’E m pereur, S. A. S. le prince E tienne-G ustave  de Croy, 
l ’im péra trice , É léonore de Bragance Portugal, S. A. S. la princesse 
Eugène de Ligne : groupe équestre  où la m ajesté  s ’a llia it à la grâce.» 
Les précédant, leu r fray an t un  chem in de gloire : le hé rau t d ’arm es,! 
les bannières de B raban t, de l ’Em pire, de Bourgogne, les m assiers,! 
les tim baliers  les bannières de Luxem bourg, de H ainau t, des] 
F landres, d ’A rtois, de X am ur, les po rteu rs  des emblèmes im périaux, 
à savoir le com te T h ierry  de Renesse, com te D idier d ’A sprem ont- 
L ynden  prince Philippe de Croy, com te G aston d O ultrem ont,; 
com te H arold  d ’A sprem ont-L ynden e t com te Jean-S im on de-l 
L ala ing .

A la  su ite, dans un  sillage de lum ière e t d ’allégresse : les dam es! 
d ’honneur de l ’im péra trice  : com tesses de Bousies, de B erlaym ont,! 
Régine d ’O ultrem ont, de Lalaing, de Lichtervelde, baronne de 
T rau x  de W ardin . Mlle de Longueville; pu is  les chevaliers de la j 
Toison d ’O:. les d ign ita ires  de la Cour, am bassadeurs, g é n é r a u x , !  
gouverneurs^ conseillers. P our finir, tro m p e tte s  e t lanciers. j

A l ’arrivée su r la  g ran d ’place, la  g rand ’garde est sortie d e J  
l ’H ôtel de M lle e t a rendu  les honneurs m ilitaires  au grand Ernpe* 
reur, acclam é p a r  la  foiüe.

Onelle vision de g randeur e t de puissance! Quelle épopée en | 
ce raccourci d ’h is to ire ' I

L “s Serments. E u  réalité , des corporations m ilitaires, cinq al, 
B ruxelles : G rand Serm ent des A rbalétriers. A rbalétriers de Sanit-J 
G eo^e*  Archers de Saint-A ntoine. A rquebusiers de S a inU U insjj 
tophe, E scrim eurs de Saint-M i ;hel. T ou tes  ces corporations o n |  
é té  à l ’honneur, m erveilleusem ent représentées avec le pittoresque!! 
de leurs costum es e t de leurs arm es. De to u te  beau té  e t  d ’un c h a n n |j  
exquis les chars des P a trons de ; Serm ents : sain te  G udule e t  sajj 
lan terne  que le diable a  beau éteindre, car elle  se rallum e to u jo u rsJ  
sa in t Georges, arm é de p iîd  en cap. te rra ssan t le dragon au  m o m er»  
où  il va  dévorer la  fille du  roi de Libye, sym bole de la v i : to io |  
de la foi sur l ’id o lâ trie ; s a ia t Antoine, harcelé par les sep t pec.ie^j 
c ap itau x  e t  v ic to rieux  de to u s  leurs assauts.

\  la  com m ém oration du  jub ilé  des Serm ents les o rganisateurs! 
fidèles à la trad itio n , on t associé la pa rtie  religieuse, la glonnH 
cation  de X otre-D am e du  Sablon. R appel h isto rique to u t indique 
p a r l ’origine m êm e de l ’Ommegang. Chars e t  groupes on t racontil 
ce tte  m erveilleuse h isto ire  : après l'enlèvem ent de la s ta tue , e»j 
i ^ iS p a r B éatrice Soetkens, son tran sp o rt sur une barque p o u ssi*  
p a r les anges, complices du  p ieux larcin, débarquem ent d e |  
M adone reçue p a r les a rbalé triers  dans leur chapelle; edaticatiojl 
de l'église du  Sablon. joVau d 'a rch itec tu re  goth ique llam bo> an ttl 
p a r la Gilde des arbalé triers, en rem placem ent de la chapeJM  
élevée en 1304 dans le cim etière de l 'h ô p ita l S a in t-Jean , e n n l j  
le tran sfe rt de la  s ta tu e  m iraculeuse dans la nouvelle eglise, so i*  
le règne de M axim ilien. . j

Ce cortège, qui est une m erveille de reconstitu tion  h is to n q ijI  
e t artis tique ,se  c lô tu ra it p a r le char de la ville de Bruxelles, theàJ I 
de ta n t  de gloires passées, représentée pa r une femme ^ n t e  de 1 
c o u r o n n e  m urale p a r l'archange sain t Michel a 1 epee e tin c tla iiC j 
p a r la  fontaine du  cracheur e t p a r le lion héraldique. |

S ouhaitons que le grand effort déployé ne soit pas sans l<3>dem£M 
e t q u ’il m arque le ré tablissem ent définitif de 1 an tique trad itio  I 
de l'Om m egang.

J . SCHYRGHNS. |
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La question du pétrole
D un article du général Pclecier dans le dernier numéro de la 

Ke\ ue des Deux M ondes, nous détachons ces extraits :
A l ’une des séances du Com ité in te ra llié  du  pétrole réuni 

v aussitô t après l ’Arm istice, à Londres, lord Curzon, ancien vice- 
I  r0’ def  ^ “ fs , te rm ina  un discours p a r ces paroles m ém orables :
. « Des le débu t des hostilités, le pétro le e t ses dérivés se m anifes- 

te ren t comme le facteur décisif de la guerre. Sans eux, com m ent 
aurai t-on  pu  assurer la fabrication  de certa ins explosifs, le-m ouve- 

ï  ’,lent des flottes, 1 av ia tion , le fonctionnem ent des chars de com bat?  
|  Oui, avenir d ira  que les Alliés on t vogué vers la v icto ire su r un 
I  océan de pétro le  ».

» il S '!  y- J •pea,t :é tre Vn peu d e x ag é ra tio n  dans ce tte  conclusion,
I  + indéniable qu une arm ée moderne, avec ses form ations 
f  autom obiles, ses avions, ses chars d ’assau t, q u ’une m arine d ’aujour-
- ( ui a \ ec ses chaudières au m azout, ne peu t se concevoir sans le 
i  P a ro le  ou sans ses dérivés. Un de ceux-ci e s t indispensable à la

fabrication des explosifs; e t on sa it le rôle que l ’industrie  a joué 
dans la grande guerre : or, sans huiles lourdes, les m achines to u te s  

|J e s  machines faute de lubrifian t, au ra ien t cessé de fonctionner 
'   ̂ ü n  tem ps de paix, l in d u s tr ie , les navires e t les m achines agri

coles, n ont pas moins besoin des dérivés du pétro le  comme com bus
tible e t comme lubrifian t; les autom obiles, les avions, les m oteurs 
d explosion u tilisen t l ’essence ; le pétrole, ou tre  son rôle dans l 'éclai
rage qui, depuis 1 electricité, a bien dim inué, se rt encore de désin
fectant pour anéan tir les m iasm es des étangs dans le sp a v s  chauds 
d anesthesique  sous sa forme dérivée de rhigolène. P arm i sés au tres 

e rn es, le pentane liquide est em plové pou r les soudures e t le 
c>inogene sert à fabriquer la glace artificielle. Enfin, il n ’est pas 
£ S? “ a la Parfum ene qui ne les u tilise  pour les frictions, les crèmes 
et tards e t la pharm acie pour ses huiles de paraffine e t sa vaseline.

ve petrole a p ris sur le m arché m ondial une im portance égale 
et peu t-e tre  supérieure à celle du  blé e t  du charbon.

L - r  , neu.r d ay oir réalisé la prem ière exp lo ita tion  m oderne du 
\  n™ f  rexi^nt a la Roum anie qui, en 1857, réussit à ex tra ire  
-,000 tonnes de petrole, non pas de p u its  forés, m ais de tranchées 
e tosses plus ou moins profondes d ’où l'on  pu isa it l ’huile au  m oven 

de seaux e t au tres  récipients.
Les E tats-U n is  ne ta rd è ren t pas à l ’im ite r e t, en 1850, quelques 

compagmes tira ien t quelque peu de pétrole de schistes pensyl- 
fô ' enS 0ltes a 1 a ir libre dans des carrières, au m oven de 
E f  tranchées comme en Roum anie. Le forage au  m oven
fa ■ f  i’ °-l4. t r a n c h â t  enfoncé perpendiculairem ent à la sur- 
lace du sol, é ta it  p o u rta n t déjà connu e t p ra tiqué , m ais seulem ent 
fon -t ™ eXPlo/ ta t l?ns de sel. A cette  date, une de ces exploita tions 

m ctionnait ta n t  bien que m al à T aren t uni (Pensvlvanie), m ais 
par su ite  d un tubage tro p  sommaire, les p u its  n ’é ta ien t pas é tan- 

„  fréquem m ent, du pétro le qui. p a r hasard , se tro u v a it
n r . i  t ’ S.1I]  tral,t  Juscl l, 'au sel e t le dén a tu ra it. Edw in 

ake, employé d une des com pagnies qui s ’occupaient du  pétro le 
pensa qu on pou rrait peu t-ê tre  l ’a tte ind re , plus vite, à m eilleur 
compte e t en plus grande quan tité , au  m oven des p u its  dont 
do. t  on se servait pour le sel. Il se rend it à T aren tum  e t s ’v ren- 
, L a  t bUr niam ere d en tam er e t de constru ire  un forage. Il 
p rvint a constituer l ’outillage s tric tem en t indispensable e t le 
Petit cap ita l p e rm ettan t d ’en treprendre  les trav au x . Le poin t où 
dp !p ° nça son tre p a n . bien rustique  encore, se tro u v a it to u t près 
ue 1 tus ville. dans ce même E ta t  de P ensvlvanie.

f jo ^ H ° , r fdiU 2 a0Û-t  l85.9 ' l oUtil a v a it a t te in t  la profondeur de 
ils* m, ? uv,ners -S e ta len t retirés, leur journée finie. Ouand
lentTquTl'ite emalU’ le p u its  débordait d ’un pétrole d^xcel-

Compares au  coû teux  clavier, d ’in s tru m en ts  de précision des 
LnréhSpenbl U tr,epai! d ai,j jUrd’hni. qui leur perm et d ’aborder sans
II il 1 n  i. 1 hardls forag e s ,les rudim entaires e t prim itifs 
-onuii-.Ih f r  P*"vei?f  falre sourire : n la is . e» même tem ps, ils

l l  1 adm ira tion  pour l ’avisé chercheur qui réussit
le dorvf + nnserables m °yens d ’action. Il est vrai que son p u its  
n a i n t e ^ ?  HPaS 25 fme,tre s ' al° rs (lue certa ins forages a tte ignen t 
_  enant des profondeurs plus que centuples (1). E n  somme,

011 cit-'Passa‘t  ̂-•°°°  mètres. A u commencement de 1929 le 

BeaCh' CaUf™  P -  la

le p rem ier forage fu t une aven tu re  heureuse.N on moins heureuses 
en tu ren t les su ites, e t l'on  sa it à quel degré de prospérité  inouïe 
elles on t p o rté  l ’in d u strie  du  pétrole.

Raffinage et cracking (1). — Le crudo issu  du  p u its  e s t un m élange 
très  com plexe d ’hydrocarbures qui n ’e s t que très exceptionnelle
m en t u tilisab le  sous sa  form e na tu re lle  p ou r la  consom m ation. 
L est le raffinage qui v a  le m e ttre  dans un des é ta ts  q u ’exige cette  
consom m ation.

Oui d it raffinage, d it d is tilla tion . L a d is tilla tion  e s t la  m éthode 
la  plus générale pour séparer des liquides de vo la tilités  différentes 
quand  il e s t possible de les po rte r, sans les décom poser, à la  tem pé
ra tu re  de l 'ébullition. C’est précisém ent le cas du pétro le  qui, sans 
sub ir de décom position appréciable, p eu t ê tre  chauffé ju s q u ’à 
350° tem p éra tu re  suffisante pour ex tra ire  du  crudo l ’essence le 
p e tro le  lam p an t e t même le gas-oil.

L a quasi-sim ilitude du  raffinage e t de la  d istilla tion  s ’est long
tem ps étendue au  m atérie l lui-m êm e e t les appareils de raffinage 
qU em pl°yés ju sq u ’à la guerre en Am érique e t en E urope 
ne différaient guere, sauf p o u r les dim ensions, du  naïf alam bic 
de nos vignerons bourguignons e t francs-com tois. D ans les deux 
t> pes on ren co n tra it les deux mêmes élém ents essentiels, la  chau-. 
diere e t le serpentin . On a fa it m ieux depuis. Sans en tre r dans le 
dé ta il des nouveaux appareils, je dirai seulem ent que la d istilla tion  
<< continue », avec sa b a tte rie  norm ale, est généralem ent préférée 
a 1 ancienne d is tilla tio n  « d iscontinue ».

Quels sont les p rodu its  que le crudo tra ité  pa r le raffinage e s t 
susceptib le de liv rer à la  consom m ation?

Produits et sous-produits. —  C’e st d ’abord, —  en les c ita n t dans 
1 ordre h iérarch ique des préséances, —  Y essence, àm e de l ’autom o- 
b ile  e t de 1 avion, p ro d u it vo la til dégageant à la  tem péra tu re  
ord inaire des vapeurs inflam m ables e t  trè s  ap tes à form er avec 
1 a ir un m élange carbu ran t e t dé tonnan t.

E nsu ite , le lampant, réclamé p a r l ’éclairage, qui doit m onter 
facilem ent p a r cap illarité  dans les mèches des lam pes e t b rû ler 
a \ ec une flam m e claire, m ais sans dégager à la  tem p éra tu re  o rd i
naire de vapeurs inflam m ables qui ne seraien t pas sans danger.

P u is  viennent, sous le nom  général de mazout, les gas-oil pou r 
m oteurs lourds à explosion à h au te  pression, genre Diesel ou semi- 
Diesel, les fuel-oil, p o u r la  chauffe industrie lle  e t celle des chau
dières des b a teau x  e t le mazout p roprem ent d it, qui n ’est q u ’un 
lésidu  appelé à d isparaître  quand le raffinage au ra  d it son dernier 
m ot e t réalisé la perfection  idéale. Enfin, pou r te rm iner, les lu b ri
fian ts  ou huiles de graissage don t j ’ai d it  plus h a u t to u te  l ’im por
tance, e t to u te  la série dessous-produ its  (médecine, parfum erie, etc.)

Les dem andes en p rodu its  légers (essence, lam pant) augm en tan t 
de jou i en jo u r e t les m éthodes de raffinage n ’y  p o uvan t suffire, 
a tte n d u  qu  elles donnaien t su rto u t des p ro d u its  lourds (gas-oil, 
fuel-oil, etc.), les spécialistes se m iren t à é tud ier la transfo rm ation  
des p rodu its  lourds en p ro d u its  plus légers. C’es t ainsi que, il v  a 
quelques années seulem ent, n aq u it le cracking, a u jo u rd ’hui uni- 
\  ersellem ent apprécié e t p ratiqué. E n  voici l ’idée essentielle.

E n  fa isan t « c raquer » les grosses m olécules d ’un  p rodu it, ou 
o b tien t les molécules plus p e tite s  du  p ro d u it qui m arche av an t lui 
dans 1 échelle de la vo latilité . Le fuel-oil devient donc gas-oil, le 
gas-oil lam p an t e t le lam pan t essence. On conçoit to u te  la souplesse 
qui \ a en résu lte r pour 1 industrie  du  pétrole, désorm ais susceptible 
d aclapter sa p roduction  à tous les besoins com m erciaux.

L appareil du  cracking com prend, comme les appareils de p re
m ière d istilla tion , une chaudière à tubes où l ’on po rte  rapidem ent 
à 400 e t  5°o° le p ro d u it à tra ite r . Celui-ci passe ensuite  dans une 
cham bie où se p ro d u it le cracking, ou décom position, opération  
exotherm ique, c est-à-d ire dégageant de la chaleur, m ais une cha
leur lente. I l  fau t, pou r ob ten ir ce tte  chaleur lente, que les dim en
sions de la cham bre soient calculées p a r rap p o rt au déb it de l ’ap p a 
reil de m anière que le séjour du  p ro d u it y  so it suffisam m ent long.
Il est égalem ent indispensable que, p en d an t to u te  ce tte  sorte 
d  auto-coction, les p ro d u its  re s ten t liquides. Comme cela serait 
im possible à une tem péra tu re  aussi élevée sous la pression a tm o 
sphérique norm ale, on e s t obligé d ’opérer sous fo rte  pression.
C est ce tte  pression qui constitue  la  différence essentielle en tre  les 
appareils  de crack ing e t ceux de prem ière d istilla tion .

(1) La p lu p a r t  des d é ta ils  q u i v o n t su iv re  su r le raffinage  so n t em p ru n tés
a la rem arq u ab le  conférence fa ite  à  la  Revue pétrolifère, p a r  M. l 'in eén ieu r 
de B ouiard , un  des p lu s  co m p éten ts  spécia listes d u  p é tro le .
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P endan t ces-quarante  dernières années, le pétro le  a fa it un bond 
form idable. L a p roduction  m ondiale, à peine de So m illions de 
barils  en 1890, a tte in t, en 1929, près d ’un  m illiard  e t  demi de 
barils, don t un  m illiard  six  m illions son t p rodu its  p a r les seuls 
E tats-U n is , alors que la p roduction  française n ’es t que de cinq 
cen t v in g t m ille barils.

PRODUCTION MONDIALE EN 1918 ET I919
E n  m illiers de barils  (i).

192S I 9I 9 D ifférence.
I . E ta ts -U n is  . . . 9OI>474 1,006,000 +  104,526
? V é n éz u é la .................. 106.000 137,000 + 31.000

R ussie ....................... 87.800 103,000 + 15,200

4 - P e r s e ........................... 42.080 45.250 + 3,170
ï- M exique .................. 50150 44.688 5.462
6. R oum anie  . . . . 30,600 37.924 i 7,324
7- Indes néerlandaises 28,500 34.930 + 6,430
8. C o lo m b ie .................. 19,900 20,385 T 4S5
9 - P é ro u ............................ 11.970 13.404 - j - 1,434

10. T r i n i t é .................. 7.750 S,810 - f 1,060
I I . A rg e n tin e ................... 8,972 8,800 ---- 172
12. Indes A nglaises. . 8,300 8,470 Hh 170
I  v Bom éo-Saravvack. 0 -2 9 0 5.2/7 — 13
H- P o lo g n e ..................... 4.963 — 567
15- J  a p o n ....................... 1,800 2,150 -— 350
16. E gyp te  ................... 1,840 ' 1,866 + 26

17- E q u a te u r  . . . . 1.090 i . 35 i 261
18. Sakhaline . . . . 50Q 1,160 + 6 5 1
iq . Canada .................. 61S i , i 33 T 5 X5
20. I r a k ........................... 650 79S - f 148
21. A llem agne. . . . 6S3 711 — 20
22. France ................... • 5 70 520 0
23. Tchécoslovaquie . ■ 1 5 0 93 — 57
- 4- I t a l i e . . . . . . . • 43 44 4- 1

25- A utres pavs . . . - 7 3 30 + 7

T o tau x  . 1,322,242 1,488,757 + 166,515

(1) E n  langage p é tro lie r , le baril e s t le b a ril  am érica in  qui v a u t  tm  peu  
p lus de 158 l it re s  e t  l 'o n  co m p te  env iron  six  b a rils  q u a tre  d ix ièm es a u  m etre  
cube,

Les plus Bell es Récoltes 
s obtiennent par le

Sulfate d’Ammoniaque
le meilleur Engrais Azoté.

S-Af-re J Anmon
Ordinaire

L e  Comptoir Belge des Engrais Azotés
8, R U E  D E SUISSE, A BRU XELLES

g ro u p e  les  p r in c ip a u x  p ro d u c 

te u rs  d e  s u lfa te  d  a m m o n ia q u e  

d e  B e lg iq u e , d o n t  il v e n d  la 

p ro d u c tio n  p o u r  la  c o n so m m atio n  

in té r ie u re  o u  1 e x p o r ta tio n .

m ,  —̂  m. M m, «—  ^  I I A  R. ■ I A I  I FONDÉE EN 1911. — TÉLÉPHONE 177,84VOYAGES HANOI AU 22, Rue de la Bourse - BRUXELLES 
! !•  yages Particuliers ■ V oyages de Noce ■ Excursions co llectives

P R O G R A M M E S G R A T U IT S  E N V O Y É S  SU R  D E M A N D E

O B E R A M M E R G A U  = Jeux de la Passion
en s e ig n e m e n t s  g r a t u i t s

1930
TO U S  SERVICES DE VOYAQE8

T OUT  POUR LES ART S E T  L’INDUSTRIE 
M°" Raph. DAMMAN

71, R u e  B e r o k m a n s , 71, BRU XELLES
Téléphone : 175,26

MATÉRIEL COMPLET pour Dessin, Peinture, Pyrogravure, 
Pyrosculpture, Cuirs et M üaux, Repoussage, Veloutg, Sculpture. 

Architecture, Tarso-Plastima, Peinture lumineuse en relief.

La seu le  m aiio n  ou tillé»  pour la  lo u ra itu re  de* Couvent» et P e n i l tn n a t i  
P r i x  s p é c i a u x . —  E x p o r t a ï io n s .

Le plus grand oholx. — Toutes  les nouveautés. 589

Galeries B ^ U C K O M S  S.A.
4 7 , B o u la v a r a  â 'A v roy ,  4 7 , L IÈ G E

TOUS LES TAPIS
vendus les m o in s ch e rs  de tou te  la B elg ique

Importateur direct de tapis d’ORIINT
P o u r le g ro s  : 14, place S a ln t-J a o q u e s , Liège

L’ER M ITA G E
Home p ou r  f i l l e t t e s

C ures d ’a ir  m a rin .
Site su p e rb e  j m e r  e t cam pagne. -  C onfort mod-erne. 
Vie fam ilia le . -  Leçons facu ltatives.

OUVERT TOUTE L’ANNÉE

Oostduinkorko-Plag&
T êléph . Coxyde 55


