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♦ Quelle joie profonde pour les-Belges catholiques d’apprendre, 
au cours même des fêtes patriotiques du Centenaire, que celle qui est 
appelée à devenir un jour, avec la grâce de Dieu, leur reine bien- 
année, avait embrassé la religion de l ’immense majorité du peuple 

yjAtclge, cette religion catholique, apostolique et romaine qui fit la 
^B3cl gique comme elle fit l Europe. Il n ’a donc pas fallu trois ans à 

Ut gracieuse princesse pour s assimiler à ce point l'âme de sa nouvelle 
mPatrie jusqu'à vouloir en partager, avec son peuple, toutes les qua- 

hlcs et toutes les richesses. Le Ciel a daigné exaucer les ferventes 
•prières que depuis le io novembre 1 9 2 7  les catholiques n ’ont 
cessé de lui adresser. Et celle qui n ’eut qu’à paraître chez nous pour 
b‘ut conquérir vient de répondre vaillamment à l'appel de la grâce. 

B Les nombreuses festivités de cette année jubilaire ont permis 
Riittx Belges, aux Flamands comme aux Wallons, de montrer leur
■ profond attachement à la dynastie qui, depuis cent ans, préside aux 
wüestinées dc lu commune Patrie. Nos Souverains et nos Princes sont 
< ardemment aimés. Les enthousiastes manifestations de loyalisme de

ces dernières semaines, les explosions de popularité et d’affection 
qui accueillent la Famille royale partout oit elle se montre, témoignent 
tl une union nationale par-dessus toutes les divisions intestines qui 
répond victorieusement à ceux que la gravité et l ’âpreté de la querelle 
rucique et linguistique portaient à mettre en doute la solidité de 

œuvre édifiée en 1 8 3 0 . Il y a deux ans, la Terre Wallonne ouvrait 
une enquête sur la question : 1 9 3 0  verra-t-il la faillite de 1 8 3 0 ? . . .  

uLes faits répondent péremptoirement. Grâce à notre Dynastie, à 
m  union des Belges autour de leur Roi, non seulement 1 9 3 0  consacre 
,brillamment 1 8 3 0 , mais voilà que monte à l ’horizon la lumineuse 
«flarté qui autorise les plus belles espérances. L ’année du Centenaire 
marquera le tournant décisif qui assurera à la Belgique indépendante 
mi union durable et féconde entre les deux races qui la constituent. 
w)e cette pacification intérieure, la Couronne aura été et restera le 
principal artisan.

■ Et la conversion de la princesse A stnd  rapproche encore la Famille 
woyale de ses fidèles sujets. Aussi, en remerciant Dieu pour cette
grande faveur, les catholiques demanderont-ils instamment à 

JLelui dont dépendent les nations comme les individus,que Vheureux 
wvénement attendu pour bientôt accorde à leurs chers Princes et à la 
patrie  l'héritier si ardemment souhaité...
I  Quant à la haute et courageuse démarche de la duchesse de Brabant,
■  laquelle, nous voulons le croire, l ’intercession de notre grand cardinal 
JMercier,. qui assiste du haut du Ciel à nos fêtes jubilaires, n ’est
pas restée étrangère, un ami suédois rencontré hier nous en soulignait
< importance. C est la première fois qu’une princesse suédoise revient 
a‘J catholicisme, depuis la conversion de la reine Christine au 
F  siècle. La Suède, violemment luthérienne, n’a presque rien 
sniservé de son ancienne foi romaine. Sur 6 , 5 0 0 ,0 0 0  habitants, à 
peme trois ou quatre mille sont catholiques, et encore ce chiffre ne 
OOmprend-il qu une trentaine de familles vraiment suédoises. Les 
préjuges les plus enracinés, les erreurs historiques les plus grossières
< la plus grande ignorance y régnent à l'endroit du catholicisme, 

s ordres religieux y sont toujours proscrits et T atmosphère publique
y reste nettement opposée à notre religion.
. Lu princesse Astrid était, et est restée, très populaire .en Suède 
g  ,M mèrê  est très aimée. Puisse le retour de la future reine des 
/•/ \  S -, antuluc i°[ de ses ancêtres montrer à ses compatriotes 

ner qu il suffit de vivre dans une atmosphère catholique, au milieu 
populations catholiques, pour que tombent les préventions les 

y  “s ^etuices et qu apparaisse, à toute âme de benne volonté la vraie
S TC J U véritable Epouse du Christ. Puissent les saints Rois
P< rons des pays Scandinaves, saint Canut, saint Eric et saint 
l ' iftÀ - i J 6’ ^Ue ^  généreuse réponse de la princesse Astrid À 
un t otre-Seigneur mérite à nos frères séparés de ces régions 
Ve*f UT a Celle umt* chrétienne que brisa chez eux la Diète de 

s « ra s  en 1 5 2 7 , et que désirent si vivement tous ceux que 
cuPe l avenir de la civilisation occidentale'.

Catholiques qui savez que la religion est le facteur essentiel dans 
la vie des peuples comme dans celle des individus, et pour qui la 
tradition religieuse du peuple belge reste sa principale richesse, 
n oubliez pas, dans votre allégresse, de remercier Dieu qui éclaira
l esprit et fortifia la volonté de celle qui, par sa conversion à la Vérité 
totale, est devenue plus pleinement et plus définitivement une princesse 
de cette Belgique restée si catholique avant tout. Implorez aussi 
les bénédictions célestes sur Elle, sur son cher foyer et sur toute la 
Famille royale, incarnation de la Patrie.

♦ Le 4  août a ramené l ’anniversaire du crime : la Belgique envahie 
par une Allemagne traître à ses serments. E t la question se pose \ 
la defaite de l envahisseur nous a-t-elle mis a l’abri d’une agression 
nouvelle? La victoire de 1 9 1 8  était complète, qu’en a-t-on fa it? 
Même les esprits les plus pacifiques parlent de « la guerre qui 
revient ». Dans un livre qui fait frémir — La Farce du désarmement
— le général Demignes établit lumineusement que la propagande 
actuelle en faveur du desarmement nous conduit directement à. une 
catastrophe bien plus terrible encore que celle de 1 4 -1 8 . « Qu’on 
supprime, en Europe, toutes les armées permanentes et les aviations 
militaires, et l Allemagne aura, demain, une capacité offensive plus 
redoutable que celle qu elle connut en 1 9 1 4 - ïf Pour empêcher la guerre, 
il faudrait le désarmement moral, une volonté de paix à peu près 
unanime. Or, s il y  a des pacifiques en Allemagne, les revanchards 
sont « une masse compacte, agissante, disciplinée, furieusement 
aigrie par la défaite, niant, d ailleurs, cette defaite sur le terrain 
militaire, prête à tout pour s en relever. E t cette masse comprend 
une grande partie de la jeunesse, certainement là majorité de la 
jeunesse des classes bourgeoises, celle qui forme les cadres de l ’armée 
d aujourd hui et de demain, qui emplit le Stahlhelm et les formations 
« socialistes-nationales » de Hitler. La guerre prochaine sera technique, 
« on massacrera les masses a l aide de gaz que des avions laisseront 
tomber en quantité énorme et l on conclura la paix qu’on voudra 
sur le cimetière des nations ennemies ». Pour cette guerre,t les peuples 
les mieux outillés pour la paix se trouveront automatiquement les 
mieux outillés pour la guerre. Le « désarmement » n ’est qu'une 
farce, un truquage, dont les peuples nombreux — industriels et 
disciplinés — seront les bénéficiaires ».

S i donc, parallèlement à une campagne mondiale en faveur du 
désarmement qui donnerait le change, l’esprit belliqueux tontinue 
à se développer en Allemagne, les pacifistes de toutes nuances n ’auront 
fait que hâter l'heure du nouveau cataclysme.

Or, en 1918, / ’Allemagne était perdue. Qu’en 1930 on doive se 
poser la question comment Vempêcher de recommencer, voilà qui 
accable et condamne tous ceux qui ont « fait » la paix. Quel aveugle
ment! Ah\ on voulait organiser un monde nouveau, une société des 
nations qui ne connaîtrait plus les horreurs de la guerre\ On nagea 
ert plein idéalisme, se trompant du tout au tout sur la nature humaine, 
voulant ignorer les leçons de l'histoire et, surtout, ne se préoccupant 
en rien de Dieu et de son Christ ! Douze ans ne se sont pas écoulés 
et déjà les fautes commises apparaissent irréparables. On s’imaginait 
travailler à la paix, et on nous conduisait à une tuerie nouvelle 
« qui reléguera dans l’ombre toutes les horreurs qu’on a vues jusqu’ici ».

Qu’eût-il fallu faire? Cela, c’est une autre question ! M ais qu’on 
s’est lourdement trompé, le fait que tout le monde parle de « la pro
chaine guerre » le démontre surabondamment.

♦ Le nationalisme et la démocratie politique, deux pestes bien 
contemporaines. Et quand ces maux s’ajoutent, quel gâchis ! Voyez 
en Egypte ce que produisent un nationalisme qui a perdu tout sens 
des réalités conjugué avec le suffrage universel déchaîné dans un 
pays qui compte 9 0  p. c. d ’illettrés.

I n récent ouvrage de M. Georges Deherme, Démocratie et Socio- 
cratie, releye que, depuis la Révolution française, on édicta en France 
25° '000 lois. I oi la oit conduisent les Immortels Principes, la souve
raineté populaire, l'êlectoralite, la parlementante, l’Etat mêle-tout.



La révolution belge et l’Italie
Je  ne suis pas le premier à envisager la Révolution belge au 

point de vue italien; dès le lendemain de ce grand événement 
que nous sommes appelé à expliquer et à apprécier, un de mes 
compatriotes les plus m arquants avait choisi comme thème, 
non seulement d'une conférence, mais presque d’nn cours à 
l ’Académie de Genève, ce qui s’est passé chez vous en 1830. Mon 
prédécesseur, si je peux me permettre cette façon de parler, c était 
rien moins que le futur ministre du pape Pie IX , celui qui a ensan
glanté les marches du palais de la Chancellerie pontificale en 
sacrifiant sa vie pour la plus noble des causes : Pellegrino Rossi. 
Quelle carrière étonnante que la sienne! Originaire de Carrara, 
m agistrat à Bologne, il dut fuir à l’étranger pour échapper aux 
conséquences de sa participation à la ten tative manquée du 
roi Joachim Murât. A la fin de l ’époque napoléonienne,. Murât 
avait essavé de relever l ’étendard de l’indépendance de l ’Italie, 
a n ;  succès d ’ailleurs. Les peuples, après vingt ans de guerres 
continuelles, étaient fatigués; rassasiés de gloire militaire, ils 
avaient perdu le sens de la liberté, et dans la grande majorité 
ne s’attendaient même plus à la recevoir. Pellegrino Rossi au 
contraire, n ’ayant pas le choix, avait vu dans l 'équipée du roi 
de Naples, une occasion à ne pas manquer et, à la tê te  d’un petit 
groupe d ’universitaires, d ’hommes de loi et d ’anciens militaires, 
il apporta son concours à un mouvement qui fu t vite enrayé 
e t eut même peu de retentissement en dehors de l’Italie. Obligé 
de prendre le chemin de l’exil, après l’échec de cette tentative, 
Rossi se fixa à Genève.

Déjà à la veille de 1S30 il éta it devenu l’un des hommes les 
plus écoutés de la vrille et quelques années plus ta rd  un projet 
de pacte fédéral était présenté par lui à la Diète hélvétique, sans 
pouvoir surmonter l’épreuve du vote définitif. L ’injustice de 
ces derniers procédés décourage l ’exilé, froisse sa sensibilité et 
le décide à chercher une autre patrie d ’adoption, à se transférer 
à Paris. Vers la fin de la monarchie de Juillet, il est professeur 
au Collège de France, membre de la Chambre des Paris, ambassa
deur du roi Louis-Philippe auprès du Saint-Siège. Lorsque enfin 
en 1S48', le sentiment national italien, qu’il n ’avait jamais cessé 
de cultiver en lui-même, le poussa encore une fois à abandonner 
une brillante carrière pour réacquérir le droit de cité à Rome, 
il fit un dernier effort pour concilier les bases de la M o n a r c h i e  

constitutionnelle avec les limites que le Saint-Père croyait ne 
pas pouvoir dépasser, même pour régler ses différends avec 
l ’Autriche en ta n t que Souverain Temporel. Pollegrino Rossi 
fut donc une personnalité hors pair que l ’on a un peu oubliée 
et qui m éritait de ne pas l’être. La ville de Genève a acquis par 
la Société des Nations une renommée plus grande que de son 
temps; mais, déjà lors du séjour de Rossi sur les bords du lac 
Léman, c’était une espèce de carrefour de l’Europe intellectuelle, 
c’était le chemin que prenaient les esprits éveillés, les âmes qui 
espéraient vaguement quelque chose de nouveau, de plus beau 
et de plus réconfortant. Dans la salle de l ’Académie de Genève, 
Pellegrino Rossi se plaisait à suivre le mouvement des esprits 
en Europe par l ’enchaînement des révolutions successives, et 
observait l ’insurrection de Bruxelles en recueillant les échos 
qui lui arrivaient de toutes parts. Les échanges intellectuels, 
qui n ’ont jamais cessé entre les Belges et les Suisses, étaient très 
fréquents à cette époque. Pellegrino Rossi, en tiran t parti de ces 
relations pour souligner la grande importance de la Révolution 
belge, nourrissait évidemment un grand espoir au fond de son 
cœur. Le coup de clairon, qui avait résonné sur la place Royale 
de Bruxelles, ne pourrait donc pas réveiller des échos de l’autre 
côté des Alpes! Si Rossi avait espéré que l’Italie retrouva dès 
lors son indépendance, il dut essuyer une grande déception.

( 1 C o n fé re n c e  p ro n o n c é e  à la  t r i b u n e  d e s  C o n fé re n c e s  C a rd in a l-M e rc ie r .

Il v aurait Heu d’analyser les raisons profondes de cette déception 
qui abreuva d ’amertume tan t d ’excellents patriotes. J ’ai eu une 
autre fois l’honneur d’évoquer, dans cette même ville de Bruxelles, 
le souvenir de plusieurs de ces exilés italiens réfugiés en Belgique. 
Ces patriotes de la première heure avaient reçu chez vous une 
hospitalité dont ils n 'ont jamais pu oublier le charme. Hommes 
d ’avant-garde, ces patriotes avaient constaté une sorte de parallé
lisme entre les destinées de nos deux patries. Ils avaient arboré 
un étendard qui avait la valeur d ’une formule juridique, suscep
tible toutefois d ’arrêter le bras des grandes puissances. Il faut 
que je vous en parle, malgré ma crainte de vous effaroucher; car 
cette formule constitua la clef de voûte de l’échafaudage politique 
et diplomatique qui sauva alors la Belgique, mais n ’eut pas la 
force de sauver, à ce moment-là, la cause de l'indépendance 
italienne Je veux parler du principe de la non-intervention.

Les mots changent, les situations se transforment, e t désormais 
nous sommes bien loin du temps des polémiques ardentes autour 
du principe de la non-intervention ; mais, si nous consentons 
à creuser cette idée, à analyser la force de ce principe, nous com
prendrons que ce problème se pose toujours car il répond à des 
aspects nécessaires, à des points de vue intéressants pour quiconque 
veut étudier le développement des forces politiques. Ce principe 
avait en 1830 le cachet de la nouveauté. Revenons vin pas en 
arrière à l ’époque de la grande révolution française e t des conquêtes 
napoléoniennes, lorsque la Belgique, de même que 1 Italie, la 
Hollande, l’Allemagne, à peu près toute l’Europe continentale 
obéissaient à l ’empereur Napoléon, dont les populations matées 
mais frémissantes subissaient le joug. Si l’on recueille les témoi
gnages se référant aux années de 1810 à 1814, 1 on est frappé 
de la profondeur de la crise qui travailla it les esprits vers la fin 
de la domination française. Chez vous comme chez nous, Messieurs, 
en cé moment-là, l’on n’avait qu’une idée : l'intervention. On 
l’appelait à cors e t à cris; les partisans des Guelfes et des Hohen- 
zollem en Allemagne, les Orangistes dans les Pays-Bas, les 
Italiques en Italie, les Tyroliens groupés autour d ’André Hofer, 
les insurgés espagnols renouvelaient ces appels de temps à autre. 
La Cour d ’Autriche, obligée de plier le genoux devant l’empereur 
Napoléon, n ’attendait du secours que du dehors, de Russie et 
surtout d ’Angleterre et c’est à ces mêmes puissances que l’Europe j 
terrorisée et suppliante demandait de la délivrer de la domination j 

napoléonienne.
La Restauration arriva, saluée avec confiance en tan t qu elle i 

devait ramener un ancien régime dont on ne voyait plus que les 
beaux côtés et surtout parce qu elle s identifiait avec le règne 1 
de la paix, après vingt ans de guerres continuelles, après le blocus-, 
continental et les bains de sang de la campagne de Russie et dej 
celle d ’Allemagne et de France. Mais une fois la Restauration,! 
accomplie, le parallélisme des événements dans nos deux pa>s( 
se m aintient évident, la déception arrive en même temps, c est- 
à-dire très vite. Je n ai pas besoin de vous retracer le tableau de 
la Restauration en Belgique, vous le connaissez mieux .que moi 
je veux vous dire quelque chose de ce qu a été la Restauration 
en Italie. Ce fut le retour de l ’ancien régime sans la douceur 1 
des mœurs d ’antan, sans les institutions séculaires, ni les tradi
tions qui s’étaient adaptées aux conditions géographiques et 
psychologiques. Les maîtres d ’autrefois étaient revenus en emprun
tan t à leurs remplaçants toute la rigidité que la révolution française^ 
e tl’empire napoléonien avaientdonnée aux dépositaires de 1 autorité, t, 
En Sicile, à Naples, à Rome, à Milan, à Tunn.on se prit à regretter : 
l'intervention. l ’on se demandait : « Que sont venus faire jes 
Anglais et les Allemands en franchissant les Alpes? » On les! 
avait appelés, mais on ne s’en souvenait plus. La paix réabseel 
était, hélas, trop près de la paix du sépulcre. Dès lors, il eût etel
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préférable d'appliquer le principe de la non-intervention. Il fut 
proclamé autour de 1820 en Amérique et il eut un nom qu’il porte 
d ’ailleurs encore : celui de Monroe.

Lorsque les colonies espagnoles de l ’Amérique du Sud se furent 
insurgées, au début contre le roi Joseph, frère de Napoléon, ensuite 
contre la mère-patrie, il y eut un président de la jeune république 
des Etats-Unis de l ’Amérique du Nord pour proclamer que son 
pays n ’aurait pas admis l ’intervention de la Sainte-Alliance 
dans les affaires du Nouveau Continent. Ju ste  à ce moment, le 
Congrès de Vérone avait accepté l ’offre du tsar Alexandre Ier 
d ’envoyer des troupes dans l’Amérique du Sud pour dompter 
la résistance des anciens colons contre le rci Ferdinand. Celui-ci.

’ non seulement dans son intérêt e t pour son propre compte, mais 
t'aussi par une sorte de mandat international de la Sainte-Alliance, 
-avait réuni les troupes à Cadix pour être embarquées à destina
tion de l’Amérique lorsque la Révolution de 1820 ne lui permit 
plus de réaliser son plan. C’est pourquoi l’aide de la Russie lui 
était devenu nécessaire, même après qu’il eut maîtrisé, grâce 
à l’expédition française de 1823, le mouvement constitutionnel 
issu des Cortès de 1812.

Dans la vieille Angleterre, que nous avons désormais quelque 
peine à comprendre (à présent, ce pays a beaucoup changé), 
f  Angleterre des bourgs pourris, du pouvoir illimité de la gentry,

, de 1 hégemonie de la Chambre des lords, mais en somme l’Angle
terre faisant de la grande histoire, il se trouva un homme qui 
tout en appartenant à la caste dominante, fit écho à la prores- 

‘ tation de Monroe. George Canning voulut appliquer à l ’Europe 
le principe de la non-intervention ; mais il resta isolé dans un 
monde politique encore sounus aux prescriptions édictées par les 
traités de Vienne.
’ Lorsque dans les années 1820-1821 les patriotes italiens avaient 
pris les armes à Païenne et à Naples, lorsqu'ils avaient acculé 
sans s’en bien rendre compte, le bon roi Victor-Emmanuel I»  
à une abdication imprévue, le principe de l'intervention consti
tuait une règle universellement reconnue. S’en prévalant, les 
monarques de la Sainte-Alliance, réunis dans les Congrès de 
Troppau, Laybach et \  érone, envoyèrent des troupes des anciens 
coalisés de 1815 dompter la Révolution partout où elle se montrait.

** *
B  'Tout autre fut la destinée de la Révolution de Juillet 1830, 
appelée parfois la Révolution française au petit pied. Elle eut un 

jjjpraiid retentissement dans le monde entier; mais dès le premier 
H om ent, de grands efforts furent déployés pour en lim iter les 
süites. Il semblait que plusieurs des hommes qui avaient déclanché 

mouvement étaient effrayés de leur propre ouvrage, craignant 
<]Ue le peuple qui avait retrouvé le chemin de la rue ne voulut 
plus retourner chez lui. Il s'opéra alors un grand travail dans les 
coulisses, par les conversations de Mme de Boigne avec M. Pozzo 
f i  Borgo et jusqu'à un certain point sous les auspices de M. de 

jjjnateaubrand, dans le but de minimaliser la portée de la Révolu
tion toujours par crainte de l ’intervention étrangère. Le tsar 
«icolas Ier avait succédé à son père, le fondateur de la Sainte- 
Alliance, et était tout décidé à venir châtier le peuple de Paris 
qui avait abattu  le trône restauré en 1814. Les événements seuls 
ÇBipecherent la réalisation de son dessein, tout particulièrement
l insurrection de Pologne._ A cette époque, les nouvelles se propa
geaient avec lenteur et m ettaient surtout beaucoup de temps 
pour a rm er jusqu en Russie. Le tsar avait à peine pu se rendre 
un compte exact du coup formidable qui avait été porté au 
systenie de la Sainte-Alliance par les trois « glorieuses » journées. 
mVoici que les troubles de Bruxelles, éclatés à la suite d ’une repré- 

ation de la Muette de Portici, prenaient l'allure menaçante 
une répétition du mouvement français. Ils rem ettaient en ques- 
n a construction la plus délicate et la plus savante du congrès de 

'•enne, le règlement des bouches de l’Escaut et, ainsi que l a 
| que ici même le baron Beyens, ce bastion érigé contre la France 
•> écroulait. Quelle ardeur téméraire! Les citoyens belges, le grand 

gneur trayant avec la populace, tenaient tête tous ensemble 
rni d ° ranSe- Celui-ci avait beau atténuer la rigidité du
, U1; aume; malgré toutes les facilités que l ’on voulait bien 
malT^ 1 Cette brebis éSarée Pour la faire rentrer dans l’obéissance.

. es jnterêts majeurs de l'Europe et du monde entier qui 
Das nV j  soumission des Belges, ces obstinés 11e voulaient 
dM or' ,V£}nt la Pression des grandes puissances. Ils avaient 
ton ouche Sylvain Van de Weyer au duc de Welling-

« yu  ils se feraient plutôt massacrer comme ils s’étaient

deja fait massacrer que de recevoir de nouvelles troupes néerlan
daises chez eux. ». L ’intsrvention é ta it donc décidée, et c’est encore 
la Pologne qui 1 empêcha. Il est juste de rappeler que le sacrifice 
de la Pologne a ete pour beaucoup dans le salut de la Belgique 

Sans avancer une prétention téméraire, je voudrais encore 
ajouter qu en feuilletant de vieux papiers et de vieux livres je 
crois pouvoir discerner d ’autres victimes de la situation politique 
denvee des révolutions de France et de Belgique : mes compa
triotes. C est 1 Italie qui a souffert, peut-être sans s’en douter 
pour la cause qui était la vôtre. Les souffrances de l’Italie ses 
efforts vains et ses deceptions de 1831 ont pesé d ’un lourd poids 
dans la balance. Lorsque Pellegrino Rossi au début de l’hiver 
expliquait a ses auditeurs la portée de la Révolution belge il 
ne doutait pas qu une fois accepté, le principe de la non-interven
tion aurait eu sa valeur même de l ’autre côté des Alpes. Le rai
sonnement formulé par le professeur de droit constitutionnel 
du haut de sa chaire genevoise, était partagé instinctivement par 
es esprits les plus avertis de l’Italie. Il n ’v avait qu’une voix : 

le principe de la non-intervention a triomphé à Paris, il est sur le 
point de triom pher à Bruxelles, certainement nous pourrons nous 
insurger a notre tour, nous ferons notre révolution, personne ne 
\  îendra chez nous, cette fois, rétablir l’ancien régime.

Ce calcul vite adopté dut être abandonné plus tard. Le duc 
François de Modène, un moment candidat à ce trône que les I ta 
liques avaient rêvé de fonder sur les ruines de la domination napo- 
eomenne, croyait que son heure était enfin venue. Il paraît 

qu il s accorda avec l ’un des plus m arquants parmi les réformateurs 
de son petit duché, Ciro Menotti, et ébauchà tou t un plan pour se 
m ettre a la tete de la révolution italienne. Vous comprenez ce 
ne fu t pas une petite affaire pour l'Autriche que de voir un prince 
de sa propre maison impériale qui frayait avec les révolutionnaires, 
qui a \ ait des accointances dans le camp des ennemis, qui avait 
n ü  un, Pr°gram™;e’ opposé aux plans du prince de Metternich. 
Cette £ffaire dç Ciro Menotti n ’a pas encore été tirée au clair ; 
ce qui est certain, c est la renonciation de la part du cabinet fran
çais a une politique active en Italie. Le duc de Modène obligé de 
quitter sa capitale rentra dans le camp des partisans de L Autriche 
et, se réfugiant à Mantoue, emmena comme otage Ciro Menotti 
voue au supplice.

Jusqu 'à l'élection du pape Grégoire XVI, il y eut dans l’Italie 
centrale une période franchement révolutionnaire, où les cardinaux 
reunis en conclave dans le palais du Quirinal furent sommés 
d accelerer leurs travaux, s ’ils ne voulaient pas laisser aller à la 
dérivé le domaine pontifical.

Tous ces événements semblaient justifier les efforts des patriotes 
italiens, mais expliquaient aussi l ’éfat d ’esprit de leurs adver
saires. L Autriche é ta it alors dirigée par un homme habile qui 
ne voulait jamais risquer gros jeu, il voulait être sûr de son fait.

Le» prince de Metternich avait réalisé de grandes choses, depuis 
le mariage de 1 archiduchesse Marie-Louise avec Napoléon Ier 
jusqu 'au Congrès de Prague et à la rentrée de l ’Autriche dans 
le giron conservateur. Par les traités de Vienne, l ’Autriche était 
redevenue non seulement ce qu’elle était auparavant, mais beau
coup jolus puissante,^ elle avait désormais les mains libres en 
talie. Lorsqu on a réalisé de tels miracles, spiême si l ’on est le 

prince de Metternich, l ’on craint que le miracle ne se renouvelle 
pas et 1 on est inquiet. En effet, le chancelier d ’Autriche avait 
tou t lieu d’être anxieux au lendemain des journées de Juillet.

Personne en Europe, sauf peut-être le Tsar5 n ’était satisfait 
c u prince de Polignac et du roi Charles X, de ces trouble-fête 
qui a\ aient mis trop de bois au feu e t qui avaient compromis 
la paix européenne. On s ’était, donc résigné à la quasi-royauté 
de Louis-Philippe d ’Orléans, mais encore on n’aurait pas voulu 
avoir le mauvais exemple de la Révolution belge triomphante.

C est à ce moment que se placent les conversations du comte 
Molé avec le ministre de Prusse à Paris. L’épreuve de l’invasion 
prussienne a ete alors épargnée à la Belgique. Pourquoi le roi 
de Prusse a-t-il reculé ? Il a été dit fort justem ent que ce monarque 
é tait vieux, qu il ne voulait pas risquer de perdre ce qu’il avait 
gagné, qu il n était plus du tout disposé à redevenir belliqueux 
comme au temps de sa jeunesse. C'est possible, mais, si l'Autriche 
avait décidé d armer, le roi Frédéric aurait dû s’incliner.et marcher 
quand même. En lisant la correspondance diplomatique relative 
a ce passage de l ’histoire, l’on voit nettem ent que le Tsar retarde, 
parce qu il veut se préparer d ’une façon méthodique et laisse 
le temps, sans le savoir, à la révolution de Pologne d ’éclater.
De son côté, la chancellerie de Vienne hésite, le chancelier a
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visiblement peur. De qui ? De quoi ? Laissez-moi le dire, il a peur 
de l ’Italie. 11 a été raconté plusieurs fois que, lorsqu’on pressait 
la grande Catherine d'envoyer des troupes contre la Révolution 
française, elle répondait : Je  l ’écrase en Pologne à côté de chez 
moi. » Tel était plus au moins l’é ta t d ’âme de Metternieh et de 
l'empereur François; ils voulaient bien marcher, mais à leurs 
portes, en Italie.

T'espère. Mesdames et Messieurs, avoir expliqué, au tan t que 
faire se pouvait dans des lim ites de temps aussi rétrédes et 
rassemblant des souvenirs de tous côtés, le lien qui urnt les 
événements de Belgique et d ’Italie. Je vais vous le montrer en 
raccourci.

La Belgique est dégagée des troupes ennemies; mais les légions 
moscovites s ’avancent; on peut en entendre le piétinement sourd; 
surviennent l ’agitation de la Pologne, la défection des contingents 
polonais, l’insurrection de Varsovie e t le danger russe disparaît. 
La menace prussienne est plus proche, car les-troupes sont déjà 
réunies sur le Rhin, les événements douloureux et mémorables 
de 1S14 sont sur le point d ’avoir une réalisation anticipée. Il 
suffit de l'intervention diplomatique de la France qui s 'esquisse, 
le roi de Prusse se trouve isolé à cause des troubles d Italie qui 
retiennent l ’Autriche. A ce moment critique, l'esprit soucieux 
du prince de M ettemich est dominé par la crainte que le mouve
ment révolutionnaire ne se propage tou t le long de la Péninsule, 
qui é tait alors morcelée, sujette à des dominations variées, dont 
le Cabinet de Vienne tenait les fils.

Bientôt après, la chute du cabmet Wellington et 1 arrivée des 
whigs au pouvoir en Angleterre ouvriront les voies à la consoli
dation de la monarchie belge. L’Europe, dans le passé ainsi que 
dans le présent et certes à l ’avenir, est un tou t soumis à des 
répercussions profondes, qui sont encore plus sensibles lorsqu’il 
s ’agit de peuples qui obéissent aux mêmes impulsions.

Vous nous avez rendu quatre-vingts ans plus ta rd  l ’aide que 
nous vous avions donnée, presque sans en avoir conscience, en 1S30. 
A la place de la Pologne e t de l'Italie, ce fut la Belgique qui 
s'immola en 1914.

Dans cet échange non calculé mais instinctif de sacrifices, il 
me plaît de retrouver une preuve, éclairée à la lumière de l ’histoire, 
de cette fraternité de nos deux peuples que des événements récents, 
cette fois joyeux, ont ravivée.

G i t s e p p e  G a l l a v k e s i .
P r o fe s s e u r  à  1*U n iv e r s i té  d e  M ila n . 

----------------------------------\ --------------------------—  •

Une ame d’enfant1
Je parlais ici même il y a quelques semaines de cet admirable 

livre de Serge B arrault, Le Grand Portail des Morts, qui révélera 
à  beaucoup le sens liturgique de cette agonie qui m et fin à une vie 
apparente pour nous introduire dans la vie réelle. Avec le poète, 
nous voyons l ’homme avancé en âge, chargé de m érites e t de 
péchés, de son œuvre mêlée, dont il fait offrande en même tem ps 
qu’il sacrifie son corps ; et cette m ort nous paraît la mort normale 
du chrétien..

Mais l'autre, celle que les Latins appelaient mors immatura, la 
mort des enfants candides, sans grands mérites e t sans grands 

.péchés, la mort de l’innocence puérile.qui ne peut que s’abandonner 
et est incapable d’offrir le sacrifice, celle-là qui fait ses victimes de 
ceux qui restent, elle est vraiment le grand mystère. Elle a inquiété 
les penseurs et elle est au fond des révoltes d ’un Lucrèce e t d'un 
Vigny; elle est la source des grandes tristesses et quelle que soit 
l'am ertum e d’autres séparations et d ’autres déchirements, celle-là 
est incurable et elle donne à certains visages de mères un masque 
tragique, lé masque de celles qui disent pourquoi et n ’entendent 
jam ais de réponse.

l i )  J e a n n e  A x c e u t - U s t a c h e .  L e L ivre  de Jacqueline  l e  R o s e a u  d ’O r ». 
( P io n . é d i t . ) .

On en trouvera une dans lé livre de Jeanne Ancelet-Ustache, ] 
Le Livre de Jacqueline que publie le Roseau d’or. Récit tout simple I 
de la vie d'une enfant exquise qui meurt à huit ans et laisse des ! 
parents inconsolés ; mais récit tellement humain qu'iî est impossible* 
de le lire sans éprouver une angoisse de cœur et un irrésistible besoin |  
de larmes. Tous ceux qui ont perdu un enfant aimé, tous ceux qui I 
ne peuvent entendre sans pleurer les vers de Pauca Meae, tous! 
ceux qui sentent la fragilité des petits  ê tres dont la vie n'a poiiEl 
ainsi dire pas encore pris racine et redoutent de les peidre, trcu-fl 
veront dans Le Livre de Jacqueline l ’expression directe de leurs 
émois et. en plus, un sens de la douleur qui manque à un grandji 
nomb e — ils sont si rares ceux qui sa’, ent souffrir — et une loi 
surnaturelle qui explique les choses et apaise les «.œurs. La marsk 
immatura reste un mystère déchirant; mais l ’âme profondément] 
chrétienne finit par l ’accepter comme un mystère d'r.moiir

Le Livre de Jacqueline est un triptyque : des pages de joie, des* 
pages de deuil, des pages d ’espérance. Les pages de joie sont lesï 
plus nombreuses : elles racontent les huit ans de la vie d ’une en-® 
fant. Tacquelite est une enfant ccmme beaucoup d’autres, re-p 
muante, rieuse, de la lumière dans les yeux, un sourire angéliqu* 
sur les lèvres. Ceux qui la voient passer, ceux qui la connaissen t 
peu, la regardent ainsi comme une poupée charmante. Mais ellA  
a plus de profondeur qu ’on ne pense. Les enfants ont plus d »  
profondeur qu’on ne pense. Si Jésus aima tan t les petits, é ta it»  
ce seulement à cause de leurs gestes gracieux et de leurs sourires* 
ou manqua-t-il de clairvoyance eu plaçant leur â me avant 1 s 
nôtre? E t si cette âm e n était qu’un embryon à peine digne d J  
nos regards, comment expliquer la dilection du M aître.'

Jacqueline n ’a pas une intelligence exceptionnelle si nous enterifl 
dons par intelligence la faculté de comprendre ce qui est du domaift 
ne des adultes; mais elle révèle de bonne heure une extraordinaire 
précocité de cœur. Par une sorte de mystérieux instinct, elle devin» 
les sentim ents les plus secrets de ceux qu'elle aime; elle évite avety 
soin tout ce qui pourrait les blesser dans ce fond caché et e ll«  
s’ingénie à trouver des movens de guérir ou plutôt de prévenir leur*-: 
chagrins. Les ressources dont elle dispose sont bien réduites : maiu 
par cela même son désir de soulager et son amour apparaissent «  
l ’é tat pur, dans une divine naïveté.

La mère rapporte quelques-uns de ses actes, quelques-uns de se§: 
mots. Rien n ’est arrangé. Ce n’est pas un recueil composé aprèjt 
coup pour faire admirer un petit prodige ;nous sommes en présenŒ* 
d un jaillissem ent spontané. Ce n ’est pas extraordinaire; c e s 1 
vraim ent puéril. E t la mère ajoute : Peut-être estimez-vous, ni® , 
amis, que je m ’attarde à des riens? Hélas! Jacqueline n aura p a |1 
le tem ps d ’associer son nom à des actions plus grandes... Mais rj> 
dites pas que nos histoires sont insignifiantes. Je les trouve lourdAj 
de sens, au contraire, e t riches, car j ’y sens palpiter la vie d un 
petite âme neuve, telle sans doute que nous serions sans le péchm 
A cause de la couleur des yeux de Jacqueline, qui me fait penserf -i 
la comparaison chère aux vieux mystiques, de la goutte de rosiDg 
si fragile, où se reflètent cependant le soleil et tout 1 infini du ciéj < 
j'écris aussi après eux : ainsi une àme pure e. t  un miroir qui réfledwl 
la beauté du Créateur.

C’est même un miroir à facettes, plus complexe et plus ridjhj 
qu'on n aurait cru. Les amis de Jacqueline en m ettant en commuiiflj 
après sa mort, leurs souvenirs, ont découvert, avec s t u p e u r , qu el, ■  
fut différente avec chacun d’eux. Avec chacun, elle eut une intitniWa 
d’une nature spèciale et comme une âme particulière. C était M 
manière qui consistait à les aimer comme ils voulaient, être aim#--. 
et avec la partie d ’elle-même qui s’adaptait le mieux à seur natuiifex 
L égoïsme n'a qu'un visage, L amour en a mille. Cette diversité q1 vfl

(
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l’on remarque chez tous les enfants bien doués peut ê tre mise sur 
le compte de la diplomatie e t du calcul ; elle est aussi très souvent 
le jaillissement spontané d ’une richesse généreuse avide de se 
dépenser.

Jacqueline a atte in t ses huit ans. joyeuse de vivre et répandant la 
joie autour d ’elle.Brusquement, la maladie la saisit et nous entrons 
dans les pages de deuil. Elle est toujours le centre du récit; mais 

i la vie-qui est menacée en elle, la vie qui s ’en va et que l ’on voudrait 
retenir constitue un drame que nous lirons désormais dans le 

i cœur de la mère. L 'enfant souffre mais ne sait pas; la mère souffre 
| et sait. Elle lutte contre le mal. Les circonstances navrantes 
j s'enchaînent et s ’entassent; tou t pousse l ’enfant à la mort. Elle 
| meurt et on l ’emporte au milieu des sanglots de ceux qui l’ont 
! aimée et qui ne cessent pas de l’aimer.

[
** *

Voilà, dira-t-on, un événement en soi bien banal. C’est tous les 
jours, hélas! que meurent des enfants charm ants qui laissent

f, leurs mères dans le désespoir. Pourquoi raconter ces choses qui 
n ’ont d ’intérêt que pour le cercle étroit que le deuil a ttein t? Assu- 

» rément, le fait est banal; mais il y a la manière de le raconter et 
la manière de le sub'r, qui sont ici toutes deux d ’une qualité rare.

Jeanne Ancelet-Ustache écrit l ’histoire de la vie et de la mort de
• Jacqueline sans songer un seul instan t que son récit deviendra un 

livre, qu ’il sera imprimé et dispersé dans le public. Elle pense aux 
amis qui ont connu J  acqueline et elle voudrait conserver pour eux 

j de fragiles e t chers souvenirs; c’est un memento qu’elle trace. En 
même tem ps, elle berce et soulage sa douleur. Elle est aussi éloignée 
que possible de toute préoccupation littéraire, de toute idée 
d arrangement en vue d ’un effet. Elle écrit bien sans doute, 
parce que c’est sa manière; mais elle ne l’a pas voulu. Son livre 
n est pas un livre; il ne relève pas de la critique littéraire et je n ’ai

I pas à le juger ; c’est de la réalité, de la réalité humaine, toute directe ;
une pauvre femme qui vient de perdre sa Jacqueline bien aimée 

: et qui se plaint tout haut et qui raconte tout au milieu de ses san
g l o t s .  Document émouvant et précieux.

t  Précieux surtout parce qu’il y a ici mieux qu’une confidence 
palpitante. Il y a vraiment de grands horizons. L ’événement est 

i banal, mais la manière de le porter mérite qu’on la considère.
J La femme qui a été si cruellement déchirée n ’est pas mie de ces
1 saintes que leur héroïsme élève au-dessus de l’humanité moyenne;

ç est une pauvre mère douloureuse ; mais la foi et la pratique des 
j grands mystiques ont donné à son âme des lumières et des forces 
j qui vont entrer en action sous le coup de l’épreuve.

‘ Quand elle apprend que sa fille est gravement malade, cette
I mère qui était travaillée depuis longtemps par des pressentiments 

de mort, tombe à genoux et la prière qu'elle murmure n ’est pas 
du tout la prière d ’imploration qu'elle aurait dû et qu’elle aurait 
voulu prononcer, c'est une prière d ’acceptation qui monte du fond 
mystérieux de sa conscience. « Mon Dieu, vous savez ce qu’est 
pour moi ma petite fille. Vous le savez aussi bien que moi puisque 
'ous lisez en mon cœur. Mais vous l’aimez plus que moi encore, 
puisque nous avons beau croire que notre cœur est immense, nous 
sommes de pauvres êtres limités. Je vous confie ma chérie. E t ce 
sera comme vous voudrez. »

Quelques jours plus tard, à la clinique, alors que l’heure est plus 
décisive encore et que la mère est encore plus torturée, c’est la même 
priere qu'elle prie, pour ainsi dire involontairement.

* J ai descendu l’escalier la première. Il se trouvait que j ’étais
■ seule dans le grand vestibule. J e me suis mise à genoux. J 'é ta is plus 
prête que jamais à la lutte pour l’arracher à la mort, mais je ne pou- 
'a is pas, je ne pouvais pas prier autrem ent qu’à Bâle : Mon Dieu, 

avez si je l’aime, mais je vous la donne, mon Dieu. Sainte

Vierge, quand votre petit Jésus avait l’âge de Jacqueline, l’avez- 
vous eu ainsi entre la vie et la mort ? Mon Dieu que votre volonté 
soit faite e t non la mienne. »

Bien des fois, dans la suite, au moment de la mort de sa fille, 
pendant qu’on la m ettait en bière, au retour des funérailles, la 
malheureuse mère a entendu en elle le ricanement de Satan. 
Elle a donné sa fille à Dieu, Dieu l’a prise au mot. Qu’est-ce que 
ces grands sentiments que les saints affectent et qui n ’étaient pas 
à sa portée? Dieu s ’est bien moqué d ’elle. E t ces insolents blas
phèmes au lieu de la révolter, insinuent en elle des doutes et des 
reniements. Les questions se pressent dans son cœur et elle se 
heurte avec violence au mystère L ’apaisement vient peu à peu et 
il sort du mystère même. Il commence par un cri héroïque et 
déchirant.

« Mon Dieu! s'il se peut, ne prenez pas les petites filles de ceux 
qui ne croient pas en vous! Réservez ce malheur à ceux qui vous 
aiment : si nous pleurons de telles larmes, comment donc feront les 
pauvres qui n'ont pas d'espérance?. »

Il continue par une admirable prière à la Vierge qui, elle aussi, 
a vu mourir son Fils unique et qui entre ainsi dans le cercle des 
mères qui ont perdu le fruit de leurs entrailles. Il s’achève à 
Lisieux, au cours d ’un pèlerinage que font les parents de Jacqueline 
au sanctuaire de Sainte Thérèse. La sainte qui mourut jeune 
et qui emploie son ciel à faire pleuvoir sur la terre, comme des roses, 
la grâce de Dieu, a travaillé et travaille encore à achever la Rédemp
tion du Christ dans les âmes rebelles. Ces enfants qui meurent ainsi 
le sourire aux lèvres à l’âge de l'innocence.c’est elle qui les accueille 
et les associe à son œuvre rédemptrice. De tan t de douleurs particu
lières qui martèlent les cœurs des mères, il résulte un bienfait 
général pour l’humanité. En définitive, la mère de Jacqueline peut 
se dire : j ’ai donné mon enfant à Dieu pour le bien du monde.

** *

Qui est Jeanne Ancelet-Ustache, l ’auteur de ce livre si émouvant 
et si chrétien ? C’est une universitaire.il me plaît de constater qu’un 
grand nombre des belles œuvres littéraires de ce temps qui rendent 
un son chrétien parfaitement pur nous viennent de l’Université. 
La fréquentation des grands classiques tien t l’âme à une certaine 
hauteur et dans une lumière vraie; humanisme et christianisme 

. ont été de tout temps plus que voisins, alliés.
Jeanne Ancelet-Ustache a étudié les mystiques et elle a écrit 

sur Mechtilde de Magdebourg une thèse de psychologie religieuse 
qui révèle une pénétration peu commune de la doctrine la plus 
haute. Elle doit certainement beaucoup à ses études particulières- 
E t je remarque avec joie çjue depuis qu'on a redécouvert notre 
grande littérature religieuse et que l’Université a cherché dans cette 
ample matière le sujet de mémoires érudits, les vieilles vérités un 
peu effacées ont retrouvé leur visage de jeunesse dans le monde 
intellectuel et ont recommencé à vivre dans les âmes. La littérature 
profane elle-même en a été renouvelée ; elle a pénétré plus avant et 
d ’une manière plus sûre dans l ’interprétation de la vie. Car pour 
bien comprendre le réel, ce que nous appelons le réel, il faut avoir 
vu plus loin, il faut avoir vu de plus haut, ce qui le prolonge, 
le dépasse e t l’explique. Les mystiques sont précisément ceux-là qui 
ont vu au delà de notre monde et qui, par conséquent, connaissent 
notre monde, bien mieux que nous qui yr sommes plongés et em
pêtrés.

T. Ca l v e t .

V
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Religion et culture"
I. —  Isatu re e t cu ltu re

I. Cultiver un champ, c'est par un travail humain provoquer la 
nature à produire des fruits qu elle n 'aurait pas pu produire seule, 
car ce qu’elle produit à elle toute seule, c’est une végétation 
« sauvage ■>. Cette image nous indique ce qu’est la culture dont 
nous nous occupons aujourd’hui, culture non d ’une certaine étendue 
de sol, mais de l'hum anité elle-même. L ’homme étan t un esprit 
animateur d ’une chair, sa nature est de soi une nature progressive. 
Le travail de la raison e t des vertus est naturel en ce sens qu’il 
est conforme aux inclinations essentielles de la nature humaine
Il n ’est pas naturel en ce sens qu’il n ’est pas donné tou t fait par 
la nature; il s’ajoute à ce que la nature considérée sans ce travail 
de la raison, réduite par conséquent aux énergies d ’ordre sensitif 
et aux instincts, ou considérée avant ce travail de la raison, c’est- 
à-dire dans un é ta t d ’involution comme embryonnaire et de primi
tivité, produit par elle-même et à elle toute seule.

Il apparaît ainsi que la culture est naturelle à 1 homme au 
même sens que le travail de la raison et des vertus, dont elle est 
le fruit et l ’accomplissement terrestre : elle répond au vœu foncier 
de la nature humaine, mais elle est 1 œuvre de l’esprit et de la 
liberté ajoutant leur effort à celui de la nature. Au Heu du mot 
C u l t u r e ,  qui se rapporte au développement rationnel de 1 être 
humain ^considéré dans toute sa généralité, j aurais pu  employer 
aussi bien celui de c i v i l i s a t i o n " ,  qui se rapporte à ce même déve
loppement considéré dans un cas éminent, je veux dire dans la 
production de la cité e t de la vie civile, dont la civilisation est 
comme le prolongement et l ’élargissement. Cité et civilisation 
sont tou t à la fois des œuvres naturelles à l’homme, et des œuvres 
de raison et de vertu. Beaucoup de penseurs allemands e t russes 
opposent civilisation à culture, et désignent alors par le premier 
terme, entendu en un sens péjoratif, un développement avant 
tou t matériel, mécanique et extrinsèque de la vie sociale (culture 
vieillie et sclérosée). Les définitions de noms sont libres. Au sens 
où nous l ’entendons, une civilisation ne mérite ce nom que si elle 
est une culture, un développement véritablement humain et donc ■ 
principalement intellectuel, moral et spirituel (en prenant ce dernier 
mot dans son acception la plus large).

2. Aux observations qui précèdent, nous pouvons rattacher 
trois remarques. Je remarque d ’abord que la culture ou la civi
lisation, supposant à la fois la nature e t lé travail de la raison. 
doivent se tenir dans la ligne de la nature mais peuvent dévier de 
cette ligne, se laisser parasiter par un artificialisine contraire à la 
nature et par des perversions plus ou moins graves (même dans les 
« sociétés » animales, ne voit-on pas des sociétés de fourmis ruinées 
par la passion du suc enivrant qu’elles tirent de certains insectes 
domestiqués, lesquels dévorent les œufs de ces fourmis opio
manes (2) ? Si l’on confond le per accidens et le per se, on dira avec 
Jean-Jacques, devant ces civilisations perverties e t en cela haïssa
bles, que, de soi, la culture e t la civilisation dépravent l ’homme.

Mais comme on n ’échappe pas aux perséités, e t commrne la 
civilisation dérive par soi de la raison, il est impossible, et ce sera 
notre seconde remarque, il est impossible de haïr la civilisation 
sans haïr du même coup la formé de la raison, la formation vitale- 
ment opérée par la raison dans les choses humaines, ce qui revient 
à affirmer le prim at de la potentialité, de 1 informe, sous prétexte 
qu’il est plus fécond.

Remarquons-le enfin, c’est à la destruction de 1 homme que 1 on 
tend ainsi. I l n ’y a pas chez l’homme comme chez les autres ani
maux une sorte de tuf solide de vie instinctive constituant une 
structure arrêtée de comportement, suffisamment déterminée

(1) C o n fé re n c e  p ro n o n c é e  à F r ib o u r g .  a u  I I e C o n g rè s  d e s  E t u d i a n t s  c a th o 
liq u e s  su is se s , le  23 a v r i l  1930 e t  p u b l ié e  ic i g râ c e  à  l ’a im a b le  o b lig e a n c e  d e  
n o t r e  c o n s œ u r  d e  F  r i b o u rg  N ova et Vêlera. *

(2) o B e a u c o u p  d e  s v m p h ile s  d é v o r a n t  la  c o u v é e  d e s  fo u r m is ,  d 'a u t r e s  
s u c e n t  l e u r  s a n g , d 'a u t r e s  e n c o re  p o n d e n t  le u r s  œ u fs  d a n s  le s  la rv e s . N o n o b 
s t a n t  c e la , l a  c o lo n ie  d e s  fo u r m is  e n t r e t ie n t  e t  a l im e n te  so ig n e u s e m e n t ses  
c o n v iv e s  a f in  d 'o b t e n i r  le  l iq u id e  p o u r  le q u e l e lle s  o n t  u n e  p ré fé re n c e  m a r 
q u é e . C e lu i-c i n e  c o n s t i tu e  p a s  u n  a l im e n t  m a is  u n e  f r ia n d is e  e t ,  p o u r  l ’o b 
te n i r ,  le s  fo u r m is  s a c r i f ie n t  l e u r s  j e u n e s ,  s o u v e n t  m ê m e  a u  p o in t  d e  m e t t r e  
l ’E t a t  e n  p é r il .  » F . B rvT E X X H jK , Psychologie des A n im a u x ,  P a v o t ,  1928, 
p .  161 .

pour rendre possible l'exercice de la vie. Chercher à éroder. à y 
creuser et rejeter la vie rationnelle jusqu'à ce qu’on trouve ce 1 
tuf solide, c’est une erreur mortelle. On creusera sans fin. il n ’y  a .] 
pas de structure solide e t achevée, de réglage naturel de la vie 
instinctive humaine. Tout le jeu des instincts, si nombreux, si J 
puissants qu’ils soient, reste ouvert chez nous, comporte une indé- 1 
termination relative qui ne trouve son achèvement normal et J 
son réglage normal que dans la raison. Si Freud appelle absurde- 1 
ment l ’enfant im pervers polymorphe, c'est qu'il méconnaît cette J 
indétermination. Une philosophie générale de type très inférieur ! 
empêche ce très grand observateur {stimulé, lui aussi, par une j 
puissante haine métaphysique de la forme de la raison! de distin- i  
guer la puissance et la c té : il remplace la potentialité par une 1 
sommation d'actualités opposées entre elles, 1 indétermination. 1 
orientée vers l'actuation normale mais capable de multiformes 
actuations anormales par une constellation d 'actuations contraires. 1 
où ce que nous appelons le normal n 'est plus qu'un cas particulier 
de l ’anormal. Il reste que l'espèce d ’infinitude. propre à l'esprit j 
infinitise en quelque façon, indéterminé chez 1 être humain la v ie3 
elle-même des sens et des instincts, qui ne peut trouver son point 1 
de fixation naturel, — je dis conforme a u ! exigences et aux dest:- j 
nées propres de la nature humaine. — que dans la raison e t dans 
les formations qu elle fait naître. Sinon elle sera fixée de travers. 1 
au hasard d ’une passion dominatrice, et déviera de la nature. 1 
T 'homme véritablement e t pleinement naturel, ce n est pas 1 homme 
de la nature, la terre incuîte. c’est l'homme des vertus, la terre, 
humaine cultivée par la droite raison.l’homme formé par la culture I 
intérieure des vertus intellectuelles et morales. Lui seul a une 
consistance, une personnalité. Si la nature à elle toute seule était! 
formée en nous, avait un visage, on pourrait craindre que toute 
vertu fût comme lés fausses vertus, comme les vertus pharisaïques. I 
et déformât ce visage, ou le couvrit d ’un emplâtre. Mais la nature I 
n ’a son visage en nous qu'accomplie par l ’esprit. 1 homme n a sa 
vérité que modelé du dedans par la raison et par la vertu (je dis 
la droite raison, e t elle ne règne en notre vie qu avec les dons sur-1 
naturels; je dis la vraie vertu, qui ne mérite complètement sonl 
nom que si la charité la vivifie . La sincérité véritable présente uni 
miroir limpide aux  larves qui nous habitent e t les regarde avec I 
courage, afin de leur donner figure humaine par un travail dej 
liberté, elle ne refuse pas d ’avoir un visage. Il n ’est pas de prestige’ 
plus menteur que la sincérité telle que la conçoit André Gide, 
résolution de l ’être humain en les vaines postulations discordantes! 
et simultanées de l ’informe, de la mater ta prima.

3. Mais laissons cette parenthese. E t concluons que la culturel 
ou la civilisation c’est Y épanouissement de la rie proprement 
humaine, comprenant, non seulement le développement matériel 
nécessaire et suffisant pour nous perm ettre de mener une droi tel 
vie ici-bas. mais aussi et avant tout le développement moral, le déJ 
veloppement des activités spéculatives et des activités pratiques^ 
(artistiques et éthiques) qui mérite d être appelé en propre utb 
développement humain (1). J

Il importe, après cela, de bien comprendre que la culture, lai 
c i v i l i s a t i o n ,  appartient de soi au domaine temporel, a en d autres 
termes im objet spécificateur. — le bien terrestre et périssable d^ 
notre vie ici-bas. — dont la matière est d'ordre naturel. San* 
doute elle doit être subordonnée à la vie étemelle, comme une fin 
intermédiaire à la fin dernière. E t de cette subordination à une fi™ 
supérieure elle reçoit une surélévation intrinsèque dans son ordril 
propre : une civilisation chrétienne a des mesures plus hautes, uij; 
juste point terrestre plus parfait qu une civilisation païennej 
si l’on réfléchit que l’amitié de charité elle-même y  constitue 11; 
lien essentiel de la paix, que les vertus morales infuses y informent. 
la vie sociale, on comprend que les suprêmes régulations morale 
grâce auxquelles elle accomplit son œuvre terrestre ressortisse^ 
à l ’ordre surnaturel. Cependant une civilisation même chrétienne 
et donc surélevée dans son ordre propre par des vertus qui \ iennenfe 
d ’en haut, c’est en réalisant (mieux que par les forces de la natine 
elles seules) les postulations elles-mêmes de la nature qu elle es 
ainsi surélevée. C’est à une matière d ordre naturel qu elle appliquj) 
les règles de la raison chrétienne, versatur circa matertam nat iiriUWL 
ordinis (2), et à ce point de vue on peut dire que la sphère où eUB 
se développe est celle des activités naturelles. En elle-même

11) C f. C h . Jo rR N E T . Vie Intellectuelle, d é c e m b re  192S. . S
i l)  X o u s  e m p lo v o n s  ic i  p o u r  la  c u l tu r e  c h r é t ie n n e  e n  g é n é ra l  1 e x p r è s »  

d o n t  J e a n  d e  S a ïn t-T h o m a s  se  s e r t  à  p r o p o s  d e s  v e r tu s  m o ra le s  i n m s e p  
C urs. theol., t .  V I ,  d is p . X V I ,  1, 7, § 29.
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de par son objet spécificateur, elle est engagée dans le temps et 
(Lins les vicissitudes du temps, elle est périssable, essentiellement 
humaine. E t les biens quelle reçoit de l’ordre surnaturel, des vertus 
des saints par exemple ou de 1 intercession des contemplatifs, 
elle les incorpore à sa substance projire, elle les draine vers sa fin 
à elle qui reste, même surélevée, un certain bien commun de 
l'homme ici-bas, dans sa vie terrestre.

Parce que ce développement humain n ’est pas seulement m até
riel, mais au-si et principalement moral, il va de soi que par consé
quent 1 élément religieux y joue un rôle principal. A vrai dire, la 
religion que requiert de soi, m abslracto, le concept de culture ou 
de civilisation, c ’est seulement la religion naturelle. Mais de fait 
les ci\ilisations humaines ont reçu une charge meilleure, et plus 
lourde. Nous savons, je cite encore l ’abbé Journet, « nous savons 
qu un étal de nature pure, où Dieu eût abandonné les hommes aux 
seules ressources de leurs activités intellectuelles et volontaires, 
n a jamais existé. Dès la première heure, Dieu a voulu faire con
naître aux hommes des choses dépassant les exigences de toute 
pâture créée ou créable. Il leur a révélé les profondeurs de sa vie 
■ivine, le secret de son éternité. E t pour les acheminer vers ces 
nanteurs, poui les préparer, dès ici-bas, à la vision de ces magnifi
cences, il a fait descendre sur le monde, comme une nappe, la 
grâce capable de diviniser notre connaissance e t notre amour. 
Les avances divines, Dieu les fait à tous les hommes en tous les 
temps; car II est la lumière « qui éclaire tout homme »> (i), il veut 
«que tous les hommes soient sauvés e t viennent à la connaissance 
de la vérité » (2). Elles sont acceptées ou repoussées » (3). 
t  C est pourquoi aucune des religions que connaît notre histoire
■ est la simple îeligion naturelle abstraitem ent envisagée par le 
philosophe. Un peut sans doute trouver en elles bien des tra its 
qui répondent aux aspirations religieuses naturelles de l ’étre 
humain toutes cependant dérivent en fait d ’une plus haute origine, 
Joutes elles retiennent quelque ve tige des révélations et ordina- 
®ons premières, et toutes, sauf la religion du Christ, elles ont aussi 
Rcline , 1 ordre surnaturel, et plus' ou moins dévié consécutive
ment de 1 ordre naturel.
■  E t remarquons-le, du fait même qu’elles se naturisaient, qu’elles 
k  réduisaient aux proportions de la nature déchue, ces religions 
K particularisaient à une culture déterminée, e t ennemie des 
pitres cultures, se divisaient comme les langues et comme les 
poupes sociaux. La piété de l ’antiquité païenne percevait admi- 
n  dément le besoin v ital où la cité est de la religion ; sa misère é tait 
tta 3sor 3er la religion dans la civilisation, dans telle civilisation 
ffleale, en confondant la cité et la religion, en divinisant la cité, 
fil , ce qui revient au même, en nationalisant les dieux devenus 
rçs premiers citoyens de la cité. Dans Cfet affaissement sociologique 
P  la religion réside sans doute la cause, profonde, e t en tou t cas
■  caractère le plus significatif du polvthéisme, impuissant cepen- 
œmt a effacer complètement le sentiment « hénothéiste » fonda- 
gtenta . La merveille d Israëi, merveille surnaturelle, imposée de 
Iwce a des nuques rebelles, c est que le Dieu d ’Israël est aussi le 
■pu un, transcendant, ineffable, le Dieu du ciel et de la terre,
e toute la ferre. Exclusisme et universalité, notait le Père 

gwpnssac. « Ce n est point à une conscience locale, c’est à la con
science de tous les hommes qu’en appelle le Décalogue; e t la 
Jérusalem des temps messianiques est la vision d ’une patrie 
Principalement spirituelle, la patrie- des âmes. Les Prophètes 
*f parlent et ne lu ttent que pour faire passer en première 
au le Kegne de Dieu, qui d ’abord, est dans les cœurs et

- murasse tous les péuples (4). »
1 artout ailleurs dans le monde antique le nationalisme a parasité 
corrompu la religion ; il 1 a absorbée dans la culture, il en a fait 

gipque chose d une civilisation, d ’une culture, je veux dire que 
H*1, en an*- ^ elle, parfois en écrasant sous elle la vie sociale,
> u en honorant avec une puissance de vénération terrifiante, 

en asserv issant 1 homme aux dieux, le monde antique inféodait
1, a!lt religion à la civilisation, — nullement à la façon 
f . onde profane moderne, en faisant passer la religion au service 
L •a cn tlisation considérée comme quelque chose de supérieur, 
t J s f111 e x tra ire  en faisant de la religion le principe recteur de la 
_ j-' ,ln ’V ue toutefois par elle, vivant de la même, unique et 
ihiV-IKtC n'6, re£nant  despotiquement sur la cité mais inconce- 

j e sans elle et substantiellement lié à elle, enfermé en elle, défi-
; (») J o a x , i ,  9 .
I (*) I  T im . I I ,  4.

(3) 1 ie intellectuelle, m a r s  1920, p . 410.
U) -i-f M ystère île r  Eglise, p . 22.

?

ni e t délimité par elle, e t finalement, en un sens tou t métaphvsique 
existant pour elle, comme lam e d ’une plante existe pour la plante. 
La caritas humani genens 11 apparaît que comme une pâle, sublime 
et inefficace préfigure de l ’authentique charité, c’est un idéal 
de philosophe, un soupir de la raison, étranger sinon hostile à la 
religion.

La vraie religion, elle, est surnaturelle, descendue du ciel avec 
Celui qui a fait la grâce et la vérité. Elle n ’est pas de l ’homme ni 
du monde ni d ’une civilisation ni-d’une culture,ni de la civilisation 
ni de la culture, elle est de Dieu. Elle transcende toute civilisation 
et toute culture. Elle est la suprême animatrice e t bienfaitrice 
des civilisations et des cultures, et d ’autre part elle est en elle- 
même indépendante de celles-ci, libre, universelle, strictem ent 
universelle, catholique. C’est par rapport à ces deux aspects des 
choses : immanence nécessaire de la religion du Christ à la culture, 
comme de Dieu à la créature, — et transcendance absolue de cette 
même religion, — que je voudrais m aintenant proposer quelques 
remarques.

II. : La re lig io n  ca tho lique  e t la cu ltu re
_ 4. Pas plus _ que la philosophie moderne, le monde moderne 

n est une création de polémique : c’est un certain tvpe historique 
de civilisation, spirituellement dominé, dès l’origine, par l'hum a
nisme de la Renaissance, la Réforme protestante et la Réforme 
cartésienne. Du point de vue où nous sommes placés, comment 
le caractériser ? Il y a en lui, comme en toute civilisation, un 
élément positif de tension ontologique et de vitalité, qui nous sem
ble constitué ici par un effort courageux, inlassable, pour faire 
donner à la nature humaine son maximum de rendement terrestre. 
Mais à cet élément positif, bon en lui-même, digne de respect 
e t d ’amour, est jointe ime privation. Disons, — c’est devenu un 
lieu commun, mais qui est toujours vrai, — disons que la culture, 
tou l en continuant sa croissance naturelle, s’v est séparée du sacré 
pour se retourner vers 1 homme lui-même. Le moyen âge avait 
formé la nature humaine selon un type « sacral » de civilisation, 
fondé sur la conviction que les institutions terrestres, avec toute 
leux verdeur et leur force, sont au service de Dieu e t 'des choses 
divines pour réaliser son règne ici-bas, Le moyen âge' s’est obstiné 
à la réalisation terrestre de ce règne, en rêvant, — sans raideur 
du reste et sans empêcher la vie de faire son œuvre, — en rêvant 
d un monde hiérarchiquement unifie, ou comme le Pape au sommet 
du spirituel tien t 1 Eglise dans 1 unité, 1 Empereur au sommet du 
temporel tiendrait dans l ’unité le corps politique de la chrétienté. 
Rêve du Saint-Empire qui constituait un idéal, un « m ythé », 
strictem ent approprié aux conditions culturelles de cette époque ; 
un tel rêve, aboli pour jamais, supposait, avec un sens magnifi
quement hardi des principes, une grande ignorance de l’univers^ 
e,̂  .un j^^périeux optimisme ; son cadavre a encombré longtemps
1 histoire moderne. Il a fallu Napoléon, e t tou t le X IX e siècle, 
pour procéder définitivement à ses funérailles.

Mais revenons au monde moderne. La culture telle qu’il la 
conçoit se propose des fins purement terrestres qui, désormais, 
se suffisent à elles-mêmes, ne sont plus surélevées dans leur ordre 
propre par leur ordination au royaume de Dieu; pour emplover 
un mot dont ces derniers temps on a fait grand usage, c’est un 
t \  pe de culture anthropocentrique. N oublions pas qu’en vertu 
d une loi naturelle de croissance et par l ’effet du ferment évangé
lique déposé dans l ’humanité, un certain progrès se poursuit au 
sein de cette civilisation, progrès qu’on peut appeler matériel 
mais en donnant à ce terme sa plus large extension philosophique, 
car ce n ’est pas seulement dans l’ordre des moyens scientifiques 
e t industriels d exploiter la nature que l ’équipement de la culture 
a progressé, c est aussi dans 1 ordre des moyens et des techniques 
intellectuelles, artistiques, spirituelles; et même le niveau a monté, 
je ne dis pas de la vie morale, ni de l ’idéal moral, mais des notions 
et des. sentiments qui forment comme le conditionnement statique 
de la vie morale : structure fragile, je le sais; mais enfin, l ’idée de 
l’esclavage ou de la torture, ou de la contrainte imposée aux 
consciences par les moyens militaires, e t un certain nombre 
d ’idées semblables, répugnent aujourd’hui spontanément, semble- 
t-il, à plus d individus qu autrefois, en tou t cas la réprobation 
de ces idées a passé au rang de lieu commun officiel, et c’est déjà 
quelque chose. Eaut-il ajouter, et cela explique certains aspects 
du monde moderne, que bien des choses qui devaient être faites 
(et à tout prix, parce que la volonté du Maître de l’histoire ne souf
fre pas d ’empêchement), bien des choses qu’il appartenait'aux  
catholiques de faire, ont été faites par d ’autres, et contre eux,
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quand ils ont défailli ? Les hérésies aussi et les schismes les guerres 
et les destructions., et le diable lui-même, sont sous le domaine 
universel du gouvernement divin, travaillent sans le a ouloir a 
une tram e que Dieu voit, stimulent l'histoire et font avancer son 
ouvrage. Leur empire délimite exactement 1 etendue de nos 
carence* Joseph de Maistre jugeait que la Révolution française 
était satanique. Il é tait penseur trop profond pour conclure de la 
ciu'il fallait travailler à effacer puiem ent et simplement la Révolu
tion française du grand livre de l'histoire. Quelle folie. C est sous 
la volonté et sous la permission de Dieu que ce livre s écrit, :>atan 
neut tenir la plume, alors c'est une lâcheté de ne pas voir e t de 
ne pas appeler par son nom le mal qui est fait pour toujours, 
mais c’est .une sottise de œ  Pa  ̂ comprendre aussi que panrn 
t o u t e s  les déformations possibles la  ligne de 1 être commue, j.e 
te s te  divin est encore lisible aux anges, un certain bien, grand ou 
petit a été gagné (si minime soit-il, qu’importe, Dieu 1 a voulu). 
Xous savons que le froment e t l ’ivraie grandissent ensemble 
et l i e  seront séparés qu 'au dernier jour. I l  nous a  meme ete recom 
mandé de ne pas arracher l'une pour ne pas risquer d arracher 
l ’autre en même temps; ce qui montre que le discernement passe 
nos forces : je dis le discernement de la valeur d utilité des événe
ments ou des hommes pour les granges divines, et par rapport 
au bien commun de la création, c’est-à-dire.par rapport a un terme 
final qui nous est inconnu. Les évêques du temps de la Restauration 
crevaient travailler pour le Seigneur en appuyant 1 autel a un 
trône vermoulu, ils préparaient, sans le savoir, des malentendus 
dont l ’Europe a pensé mourir. C’est un autre discernement que 
l ’intelligence exige de nous, celui de la valeur ae vente ou de fausseté, 
de bonté ou de malice, qu’ont les choses d ’ici-bas par rapport a des 
lois intemporelles qui, elles, nous sont connues; et nous devons 
nous efforcer de dégager, à ce point de vue, la signification des 
dominantes spirituelles de notre histoire.

- Cette di°re'sion n ’était pas inutile. Xous disions donc que 
la culture m o d e r n e ,  quelle que soit sa vocation historique positive, 
quels que soient les progrès qui s’effectuent en elle ainsi que j m 
essavé de l'indiquer, a pour dominante spirituelle d être une culture 
anthropocentrique : humanisme séparé de 1 Incarnation Dans la 
conception que les temps modernes se sont iaite et se tout de la 
culture, nous pouvons distinguer m aintenant trois degres ou 
trois moments : à im premier moment, où la civilisation prodigue 
les plus beaux fruits, oublieuse des racines d ou monte la seve, 
on pense qu elle doit i n s t a u r e r  par la seule vertu  de la raison 
un certain ordre humain, que l’on conçoit encore selon le style 
chrétien hérité des âges précédents; style qui devient contraint, 
et commence à se gâter. Xous pouvons appeler ce moment le 
moment classique de notre culture, le moment du naturalism e 
chrétien A un second moment, on s aperçoit qu une culture qui 
se tient séparée des suprêmes mesures surnaturelles doit nécessai
rement prendre parti contre elles; on lui demande alors d instaurer 
un ordre qui sera censé fondé sur la nature, qxu devra atlranchir 
l ’homme, et assurer à 1 esprit de richesse la p o s s e s s i o n  tranquille 
de la terre : c’est le moment de l ’optimisme rationaliste, le moment 
bourgeois de notre culture. Xous en sortons à peme. L n troisiein e 
moment est le moment du pessimisme matenaliste, le moment 
révolutionnaire, où l ’homme, posant décidément sa tm  demiere 
en lui-même, et ne pouvant plus supporter la machine de ce monde

• engage, comme nous le voyons de nos jours en Russie, un combat 
défibére contre la loi naturelle e t contre son auteur , entreprend 
de faire surgir d 'un  athéisme radical une hum anité toute nom elle. 
Ces trois moments sont en continuité, malgré de violentes opposi
tions secondaires; à schématiser fortement les choses, on peut dire 
qu'ils se sont succédé chronologiquement ; mais üs coexistent aussi, 
mêlés les uns aux autres à des degrés divers. Toutes c e s  conceptions 
méconnaissent la nature humaine, et conduisent finalement a 
revendiquer pour elle les conditions du pur esprit, toutefois, dans 
la chair elle-même et par l'exaspération d.une puissance toute 
matérielle. Faux affranchissement, usure et dispersion de la 
substance hmnaine dans la multiplication sans tm  des besoin* et 
de la tristesse; maîtrise sur la génération non par la chastete, 
mais par la violation des finalités naturelles; maîtrise sur la race 
par la stérilisation eugénique des sujets tarés; maîtrise sur soi 
même par l ’abolition des liens familiaux et du souci de la descen
dance ; maîtrise sur la vie par la liberté du suicide et 1 euthanasie.
Il est remarquable que cette conception de la m aîtrise de 1 nomme 
sur la nature se solde, avec-une uniformité impressionnante, par 
un même et unique résultat : 1 arrêt de la vie.

A une telle conception de la culture, la conception chrétienne 
s’oppose comme une conception véritablement humaine et 
humaniste, je pense, en employant ce çiot. au seul humanisme 
qui ne mente pas à son étymologie, à celui dont un Thomas d'Aquin 
nous donne l'exemple : humanisme purifié par le sang du Christ, 
humanisme de l'incarnation.

Un tel humanisme, respectant les hiérarchies essentielles, met 
la vie contemplative au-dessus de la vie active, il sait que la  vie 
contemplative tend plus directement à l'amour du premier Prin
cipe. en quoi consiste la perfection. Ce n est pas que la v i e  active 
soit sacrifiée, mais elle doit tendre au type qu elle réalise chez les 
parfaits, c’est-à-dire à une activité qui déborde toute de la sura
bondance de la  contemplation.

Mais si l ’on place la contemplation des saints au sommet de la 
vie humaine, ne faut-il pas dire alors que toutes les opérations des 
hommes, et la civilisation elle-même, y sont ordonnées comme à 
leur fin? Il semble qu'il en soit ainsi, dit (non sans quelque ironie 
peut-être) saint Thomas d’Aquin. Car pourquoi les travaux serviles 
e t le commerce, sinon pour le corps, é tant pourvu des choses 
nécessaires à la vie, soit en l ’é ta t requis pour la contemplation" 
Pourquoi les vertus morales et la prudence, sinon pour procurer 
le calme des passions et la paix intérieure, dont la contemplation 
a besoin? Pourquoi le gouvernement tout entier de la vie civile, 
sinon pour assurer la paix extérieure nécessaire à la contemplation.
__De sorte qu’à les considérer comme il faut, toutes les fonctions
de la vie humaine semblent au service de ceux qui contemplent 
la vérité (i-). »

Voilà une idée de la hiérarchie des valeurs assez ditiereute 
de la conception industrialiste, toute tournée veis la production, 
que le monde moderne se fait de la civilisation. On voit à quel 
point la suprématie de Y économique, qui dérive elle-même d'un 
régime fondé sur la fécondité de l ’argent, — fécondité sans limite 
comme tou t ce^qui n ’est pas naturel, ‘— on voit à quel point la 
conception matérialiste, soit capitaliste, soit marxiste de la culture 
est opposée à la pensée du Docteur commun de l'Eglise.

Cela signifie-t-il que la conception chrétienne de la culture il a 
avec le monde contemporain qu’un rapport d incompatibilité '
E t quelle ne nous propose pas d 'autre idéal que l’idéal passé, 
définitivement englouti dans l ’histoire, des temps médiévaux r 
Faut-il le dire encore une fois, nous savons que le cours du temps 
est irréversible. La sagesse chrétienne ne nous propose pas de reve
nir au moven âge. c’est en avant qu’elle nous im ite  à nous dépla
cer. Aussi bien la civilisation du moyen âge, si grande et si belle 
qu’elle a it été, e t plus belle sans doute encore dans les souvenirs 
épurés de l'histoire que dans la réalité vécue, la civilisation du 
moven âge est-elle restée très loin de réaliser pleinement la notion 
chrétienne de la  civilisation.

Cette notion est opposée au monde moderne, oui. dans la mesure 
où celui-ci est inhumain.

Dans la mesure où, malgré tout ce qui lui manque en qualité, 
le monde moderne enveloppe une réelle croissance de l ’histoire, 
non. la conception chrétienne de la culture ne lui est pas opposee. 
Bien au contraire, elle voudrait sauver en lui et amener a 1 ordre 
de l ’esprit toutes les richesses de vie qu’il comporte.

Les souffrances elles-mêmes, les grandes souffrances qui deeni 
rent le monde moderne, d'où viennent-elles, sinon de tout ce qu il 
comporte d'inhumanité? C’est dire qu'il aspire sans le savoir 
à une civilisation de type chrétien, telle que la civilisation dont .es 
principes de saint Thomas nous donnent 1 idée.

6. Comment ne pas m ettre en cause dans ce débat 1 un des 
Erénies responsables des maux que nous souffrons. j ai nom M  
D e s c a r t e s ,  notre cher ennemi. Il serait intéressant de signaler est 
répercussions sur la culture, ici je veux dire avant tout sur la poli
tique et l ’économique, du dualisme cartesien. Pour Descartes. I 
vous le «avez, l’être humain est dédoublé en deux substances^ 
complètes chacune : esprit pur et étendue géométrique. I  n ange |
conduisant une machine. . .

Transposez cette conception dans 1 ordre des relations pol 
tique- et économiques. Cette transposition n a nuUement e t e |  
effectuée par Descartes lui-même, je m empresse de le dire. M a i*  
c'est Vesprit cartésien que j ’en rends responsable.

On concevra alors une machinerie politique et économique a n a jj  
logue à la machine du corps dans la philosophie cartesienne. et*  
dans laquelle ne régneront que des lois naturelles du meme > p ^

(i) Suwi. contra Genl., III, 37-
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que celles de la mécanique ou de la chimie. E t à cette machinerie 
qui existera et vaudra par elle-même, avec ses nécessités propres 
et purement matérielles, non humaines, vous pourrez si vous 

r êtes idéaliste et si vous estimez les. valeurs morales, surajouter 
une superstructure morale, des exigences de justice et de vertu 
qui seront là comme l ’âme spirituelle était dans la machine carté- 

. sienne. Si vous êtes porté au réalisme ou au cynisme, vous regar
derez cette superstructure comme un épiphénoméne parfaitement 
inutile, a la façon dont La Mettrie, au X V IIIe siècle, regardait 

' ^ rniïne lmltiIe 1;ime cartésienne et faisait la théorie de’l ’Hoinme- 
Maclnne comme Descartes avait fait celle de l ’animal-machine.

Mais, quoi qu’il en soit, ce qui importe, c’est que, dans une telle 
f Conception, la politique et l ’économique ont leurs fins propres et 

spécificatnces qui ne sont pas des fins humaines, qui sont des 
fins purement matérielles. La politique a pour fin la prospérité 

S la puissance et le succès matériels de l ’E ta t, et tout ce qui peut 
f procurer cette fin, — même une perfidie, même une injustice, 

— est politiquement bon. L ’économique a pour fin l ’acquisition 
E et 1 accroissement sans limite des richesses, la richesse matérielle 
f comme telle. E t tout ce qui peut procurer cette fin, — même une 
|  injustice, même des conditions de vie oppressives et inhumaines, 

—- est économiquement bon. La justice, l ’amitié, et toute valeur 
véritablement humaine deviennent, dès lors, étrangères à la struc
ture de la vie politique et économique comme telles, et si la moralité 

f ln ten ,’lent, avec ses exigences propres, ce sera en entrant en conflit 
» a \ec la réalité politique et économique, avec la science politique 

et économique. On imaginera un homo œconomicus dont la seule 
r fonction est d ’accumuler les biens matériels. Si on cherche à le 
; doubler d un homme soumis aux régulations morales, d ’un homme 
. véritablement humain, cette doublure restera sans efficience 
: en réalité 1 homme économique, dont l ’appétit est insatiable, dévo- 
r rera cette doublure morale et tout le reste, et il travaillera à broyer,
> a a açon d une machine sanglante, la pauvre humanité véritable 

cjm peine dans les sous-sols de l’histoire.
Cette sorte de physieisme politique et économique a véritable- 

; nient empoisonné la culture moderne. Contre lui c ’est une concep- 
[ tion proprement humaine que la tradition de la philosophia perennis 
f £? noils apprendre à nouveau. Pour cette conception, que saint 

i bonus n a certes pas inventée, qui est celle de tous les esprits 
| superleurs de 1 antiquité, même païenne, mais dont saint Thomas 

a clairement formulé les principes à la suite d ’Aristote, la politique 
f ( ?Cr>rl0™,1? lJe ne sont Pas des sciences physiques, se sont des 

parties de 1 ethique, de la science des actes humains. Si immense 
, qu y soit la part des conditions déterminées par la nature des choses 

matérielles e t par leur jeu automatique, c’est cependant par rap- 
port a 1 usage que notre liberté fait e t doit faire de ces conditions 

;< qu une telle science se définit. Sa fin, c ’est la droite vie, la bonne 
vie humaine ici-bas : un régime de vie digne de l’homme, et de ce

- qui est principal en l'homme, c’est-à-dire de l ’esprit. Les lois 
; politiques et économiques ne sont pas des lois purement phvsiques
■ Ç,omme celles de la mécanique ou de la chimie, ce sont des lois de 
g I action humaine, investissant en elles'des valeurs morales. La 
i justice, 1 humanité, le droit amour du prochain, font essentielle

ment partie de la structure même de la réalité politique et écono
mique. l ue perfidie n ’est pas seulement une chose défendue par 
la morale individuelle, c’est une chose politiquement mauvaise 
qui va a detruire la santé politique du corps social. L ’oppression 
es pauvres et la richesse prise comme fin en soi ne sont pas 

seulement defendues par la morale individuelle, ce sont des choses 
économiquement mauvaises, qui vont contre la fin elle-même de
1 économique, parce que cette fin est une fin humaine.

Niint 1 homas enseigne que pour mener une vie morale, pour se 
\ elopper dans la vie des vertus, l ’homme a besoin d ’un certain 

minimum de bien-être et de sécurité matérielle. Cet enseignement 
signifie que la misère est socialement, comme Léon Bloy et Péguy 

ont si bien vu, une sorte d'enfer ; il signifie aussi que des conditions 
sociales qui m ettent le plus grand nombre des hommes dans 

occasion prochaine de pécher, en exigeant une sorte d ’héroïsme 
e ceux qui veulent pratiquer la loi de Dieu, sont des conditions 

qu en stricte justice on a le devoir de dénoncer sans relâche et 
ne s efforcer de changer.

H„Ak tlu ,lenieTn t’ le monde Iiaraît Pris entre deux formes opposées 
e barbane Je ne sais pas du tout s’il en sortira. Toutefois, il ne 
a  t pas oublier que si la conception chrétienne n ’a pas été depuis 

plusieurs siecles la dominante spirituelle de la civilisation, elle est
ee cependant viyace, elle a été refoulée, non abolie. Que cette

conception vienne à dominer la culture, cela demeure possible 
aujourd hui; que cette possibilité se réalise ou non, c’est le secret 
de Dieu. Il reste que nous devons travailler de to u t notre cœur à 
cette réalisation, — non plus sans doute selon l ’idéal médiéval 
du Saint-Empire, mais selon un idéal nouveau, e t beaucoup moins 
unitaire, où une action toute morale et spirituelle de l ’Eglise prési
derait à 1 ordre temporel d’une m ultitude de peuples politiquement 
et culturellement hétérogènes, et dont les diversités religieuses 
elles-memes ne sont pas près de disparaître. Si les faits ne doivent 
pas repondre à cette attente, si désormais l ’œuvre de chrétienté 
doit se développer au sein de ce que l ’Ecriture appelle le mystère 
d iniquité, comme ce mystère se développait jadis au sein de l ’œuvre 
de chrétienté, du moins pouvons-nous espérer que, dans le monde
nouveau, une culture authentiquem ent chrétienne surgira, __
non plus groupée et rassemblée, ainsi qu’au moven âge, en un 
corps de civilisation homogène occupant une petite portion pri
vilégiée de la terre habitée, — mais répandue sur toute la surface 
du globe comme le réseau vivant des foyers de vie chrétienne 
disséminés parmi les nations dans la grande unité supra-culturelle 
de 1 Eglise. Au lieu d un château-fort dressé au milieu des terres, 
pensons plutôt à l ’armée des étoiles jetées dans le ciel (i).

J a c q u e s  M a k i t a i n ,
p ro f e s s e u r  d e  p h i lo so p h ie  à  l ’i n s t i t u t  c a th o liq u e  

d e  P a r i s .

v\\
Les livres et la vie

Valéry et Mauriac
Les mauvaises langues rapportent qu’un jour, comme M. Paul 

Valéry é ta it en visite chez son éditeur, celui-ci, M. Gallimard, 
dont les aptitudes commerciales sont au moins égales à son sens 
littéraire, lui suggéra : « Pourquoi ne feriez-vous pas un roman 
intellectuel et sentim ental?... Cela aurait un gros succès!... » 
J  ignore la réponse du poète de La Jeune Parque, mais j ’imagine 
son étonnement et son trouble. Faire un roman?... M. Valérv 
dut mesurer en un instant tout l ’éloignement où il é ta it de l ’atmos
phère du romancier. Certes, Barrés a fait des romans — les Déracinés, 
notamment, qui restent, pour moi, sa meilleure œuvre -— mais 
Barrés possédait sans doute un sens du concret, du vivant, une 
puissance d exaltation et de possession qui ne révèle pas le feu 
glacial de V a lé r \ . C est une question de climat. M. Valéry n ’est pas 
romancier, il doit mieux qu’un autre le sentir. Aussi a-t-il laissé 
sans effet la demande de son éditeur; et, à défaut d ’un « roman 
intellectuel et sentim ental » c’est un recueil de Morceaux choisis (2) 
que nous recevons aujourd’hui sous sa précieuse signature.

Pour que nous ne nous égarions pas dans une œuvre, certes peu 
touffue, mais qui s ’efforce d ’être complexe, l’éditeur a eu la pré
caution de m ettre une table des matières à la première page du 
volume. L n bref coup d ’œil nous permet ainsi de suivre la route 
de Paul Valéry, d ’évoquer les climats divers où il a vécu les grandes 
étapes de sa carrière. M. Valéry est tou t à la fois essayiste e t poète. 
Sa poésie, souvent tendue et pleine de dédales harmonieux,
11 échappe pas toujours à 1 influence d e  l’essai. Il est tel vers qui 
e\ oque sans doute davantage la ferme médaillé d ’une formule bien 
frappée que l ’aura imprécise et douce d ’une invitation à rêver. 
Les ternies les plus concrets eux-mêmes, je dirai presque les plus 
charnels ne réussissent pas à donner le change. Derrière la pénombre 
du texte, on devine le dessein de l ’esprit comme une belle courbe 
qui s arrête toujours au moment où elle va se fermer. Témoin cette 
strophe de La Palme ou 1 on devine que sous la figure évoquée, 
l ’auteur tien t un autre propos, secret et intellectuel :

(2) N* f r  dp Cette COI1férence paraîtra dans notre prochain numéro.
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Cependant quelle s’ignore '
Entre le sable et le ciel,
Chaque jour luit qui encore 
L u i compose un peu de miel.
Sa douceur est mesuré*
Par la divine durée
Qui ne compte pas les jours,
M ais bien qui les dissimule 
Dans un suc où s’accumule 
Toui Varôme des amours.

Il ne faudrait pas beaucoup presser l'image pour apercevoir le 
sens secret de cette strophe, riche d'éclat et de plénitude; elle 
contient, pour moi,presque toute la philosophie de M. V aléry qui 
consiste, après bien des définitions et des positions du problème, 
à  déclarer n ’en point avoir.

Ici nous rejoignons l ’autre figure de Paul Valéry : son attitude  
d ’essayiste. On ne saurait mieux la définir que par ces lignes de 
M. Massis, vieilles déjà de quelque cinq ans. . : Il se tien t là, 
solitaire, indifférent, sans angoisse, à ce point d arrêt, de suspen
sion, que sa pensée ne saurait franchir qu’en anticipant, en deman
dant à autre chose qu’à elle-même, une certitude, une expérience 
dont il semble qu’elle n ’ait pas besoin.

Il serait aisé d ’évoquer cette ligne de points de suspension qui 
semblent conclure par le silence l’anxieux dilemme à quoi 1 analyse 
de la Crise de V Esprit avait amené M. Valéry.

A l ’inverse de M. Gide, qui refuse le choix parce qu’il demeure 
impuissant à en poser les éléments, M. "S aléry excelle à les cerner, 
à les définir, à en montrer l ’urgente acuité... Il se complaît à cette 
opposition qu’il laisse toujours subsister. Peut-être est-ce 1 une 
des raisons pour lesquelles ses poèmes ont ta n t de charmes ils sont 
une succession d ’images et d'échos parfaits qui couvrent une 
angoisse intellectuelle sans cesse subsistante, et qui n aspire pas 
au repos. D ’où les multiples exégèses inspirées du Cimetiere Marin.
Il semble que la « poésie pure ? soit au contraire une poésie toute 
mêlée de tendances intellectuelles, mais qui préfèrent ne conclure 
jamais pour enclore mieux le mystère... E t si Io n  voulait tem er 
une justification de cette hypothèse littéraire, il suffirait sans douie 
de citer le Cycle Teste (comme parle l’auteur des Morceaux choisis) 
où se trouvent étroitement unies et dépendantes 1 une de 1 autre, 
les deux manières de Paul \  aléry : celle de 1 essayiste et celle du 
poète. Si Emilie Teste, à « l ’heure de la promenade quotidienne 
nous confie ’ Xous irons doucement par les ruelles fort pierreuses 
et tortueuses de cette vieille ville que vous connaissez un peu , 
n ’est-ce pas pour ajouter aussitôt: a Nons allons, à la fin, où vcus 
aimeriez d ’aller si .vous étiez, ici, à cet antique jardin où tous les 
oens à pensées, à soucis et à monologues descendent ver; le soir, 
comme l ’eau va vers la rivière,'et se retrouvent nécessairement . 
X'est-ce pas dans le même jardin que hantent « les hommes à 
pensées r, que nous introduisent les poèmes de Paul Valéry?... 
Ou y retrouve tou te  la philosophie d ’un poète qui a besoin d ’un 
dualisme inavoué pour entretenir un balancemeni intérieur. 
M. Maurras. qui use de la même technique et qui rend parfois le 
même son, a quelque chose de trop décidé e t de trop dynamique 
pour obtenir un charme semblable. Il lui manque un obscur m> stère, 
celui-là même que procurent, aux poèmes de \  aléry, les déficiences 
de sa pensée.

** *

L n romancier ne saurait donner 1 impression du même mystère 
par intérieure irrésolution ; il doit être un homme qui s engage, 
qui souffre avec ses personnages, résout leurs débats solitaires, 
tranche pour eux de leur vie entière. Toute création suppose cette

sortie de soi qui répugne à Paul Valéry, et dont, cependant. aucune I 
technique ne tien t heu... M. Dubech avec qui nous en disputions, 
nous disait : « Les vrais romanciers — Carco, Dorgelès — doivent 
vivre avec leurs personnages. Ils en parlent, en discutent entre 
eux. Carco prétend même qu il en rêve... Xous ignorons si jh  
Francis Carco a  rêvé de François Villon, mais nous parierions j r |  
volontiers que les dernières nuits de SI. Mauriac ont été hantées 1 
des silhouettes de Tota et d ’Irène,de Marcel e t d Hervé de |  J 
Blénauge... I l est, en effet, des très rares dont les personnages®  
ne vivent par aucun aititice, mais par la sève qu il leur commu- f j  
nique et qui n ’est que son propre sang!...

On a donné sur le livre de M. Mauriac des jugements si conira- ■  
dictoires que le critique, qui n ’a pas eu l'heureuse fortune de donner S  
sa première impression, se trouve hésitant, partagé.

M. Thibaudet, dans un article fort louangeur, constatait non I 
sans ironie que pour devenir un personnage mauriàcien, il fallait I  
être « né dans le XVIe arrondissement, fréquenter les bars et habiter | |  
un appartem ent aux environs du Bois de Boulogne!... *, d autre f l  
part, M. André Belly, dans un feuilleton agressif,louait «l’admirable I 
ensemble du livre » et « sa valeur de pénétration... * Pour en bien ■  
juger, il faut, semble-t-il, rapprocher Ce qui était perdu (i) d esB  
œuvres précédentes de M. Mauriac et aussi a ttend  e le roman qui f l  
semble devoir prolonger celui que nous venons de lire. S’il nousyl 
est nettem ent impossible d’entamer la  seconde tâche, du n c o f l  
allons-nous essayer de mener à bien la première et cela peu t-etrefl 
aidera à une juste appréciation de ce livre prenant et complexe, fl 

Tout d'abord, de quoi s’agit-il, comme dirait un Américain .--g  
Hervé. Irène — Marcel, Tota; ce sont deux couples.

Hervé, noceur des quartiers mondains, a épousé Irène de I 
Blénauge, femme passionnée, âpre et malade, charitable e \ n ‘e j |  
chéenne to u t à la fois. Marcel, auteur en quête de talent, a epouse 
la jeune Tota, venue droit d 'une maison des Landes dans un P a ris |
neuf e t fastueux. fl

Hervé délaisse Irène alitée pour courir à d 'autres amours, Maicel 1  
tente de ressaisir Tota que sa médiocrité éloigne et qui a pour soi? i 
frère Alain une affection forte et m uette. Dans sa solitude d f l  
malade. Irène ne voit guère que la mère d'Hervé, dévote mais u f l  
peu maladroite, qui voudrait bien la convertir, mais en 1 eP,au| i  
trop, l ’agace. Dans sa solitude de raté, Marcel jalouse âpremei* 
Alain, et le soupçonne d'avoir pour Tota un au tre  amour qu® 
fraternel. Irène, chaque jour plus a b a n d o n n é e  e t  plus irritée.forceI 
sa dose de gardénal et meurt non sans qu'une aile de la Grâce ne j 
soit venue frôler son front en une ultime et brève rencontre. MarceH 
accuse Tota de ses relations avec Alain, mais celui-ci. qu uneh 
brusque vocation appelle au sacerdoce, éloigne par son a t t i tu Œ  
même les avilissants soupçons de Marcel. A la mort d  Irene. l u  
mère d 'H ervé se rend compte enfin des maladresses qu elle m  
c o m m i s e s  e n  voulant faire aimer le C h r is t - : dans une confessiq» 
pathétique, qui est sans doute le sommet du livre, elle s accuse (H  
n ’avoir été qu'un instrum ent lâche et sans v ie -  Alain, dont M  
figure grandit, reste seul dans les défaites de tous, à posséder une 
à me disponible. On sent qu’il finira, un jour, par racheter, a  
force d ’efforts e t de sacrifices, tou t ce qui, eu Marcel, en HerYéjj 
comme en Tota-.. é ta it perdu. il

Comme on le voit, M- Mauriac, dont les r o m a n s  ressemblaient 
naguère à de longues nouvelles, ta n t la matière en é ta it simple et 
peu appuvée. a tenté ici un renou\ ellement de sa manière. I l^ J  
abordé ce que l'on est convenu d’appeler, depuis Tolstoï et D ^ |  
toïewsky, le « roman fleuve b. Un bon nombre de personnages*! 
des interventions successives, une progression des é\ énements prajl 
multiple et plus raffinée — tels sont les aspects formels qui distwjJ 
guent, à première lecture, le dernier roman de M. Mauriac de s|M

(i) Grasset.
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Au 1or Septembre 1930

LES BUREAUX DE L'AGENCE DES

Voyajes EDQARD DUMOULIN
a c t u e l l e m e n t  137  e t  139,  rue Reyale

sero n t tr a n sférés

1 3 9  e t 1 4 1 ,  boulevard Adolphe Max, 1 3 9  et 1 4 1
(Gare du Nord)

B R U X E L L E S

Le, “V O Y A G E S E D G A R D  D U M O U L I N ” vOUS oflrent
1 expérience accumulée Je jo  années de pratique.

VOYAGES PARTICULIERS
VOYAGES EN GROUPES

PÈLERINAGES
----------D E M A N D E Z  N O S  P U B L I C A T I O N S  D E  V O Y A G E S _________

P A R  S U I T E  D ’U N E  S I M I L I T U D E  D E  N O M ,  B I E N  A D R E S S E R  V O S  L E T T R E S  :

Voyages Edgard Dumoulin
1 3 9  et  141 , boulevard Adolphe Max, Bruxel les

n e  p a s  c o n f o n d u e  a v e c  u n e : a g e n c e  h o m o n y m e  é t a b l i e  s u r  l e  m ê m e  b o u l e v a r d
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_  _ —  .  .  A  .  1 / ^ .  a  ■ I  F O N D É E  E N  1 9 1 1 .  —  T É L É P H O N E  1 7 7 ,8 4V O Y A G ES HANOI AU 22, Rue de la Bourse BRUXELLES 
V oyages P a rticu lie r*  - V oyages de Noce - E x cu rs io as  co llectives

P R O G R A M M E S  G R A T U I T S  E N V O Y É S  S U R  D E M A N D E

O R E R A M M E R G A U  : Jeux de la Passion 1930D  C  H M IVI IVI ri U  «  W  T O U S  S E R V I C E S  D E  V O Y A G E S
e n s e i g n e m e n t s  g r a t u i t s

T O U T  POUR L E S  A R T S  E T  L ' I N D U S T R I E  
M” Raph. DAMMAN

71, R ue B e r c k m a n s , 71, BRUXELLES
T é lé p h o n e  : 1 7 5 ,2 6
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Histoire de la Belgique Contemporaine
Vient de paraître chez A. Dewlt, 53, rue Royale, à 

Bruxelles, le tome II de YHistoire de la Belgique contem
poraine.

TOME I (406 pages, deux cartes hors texte).
Formation du Royaume de Belgique, par le vicomte Ch. Ter- 
l i n d e n ,  prolesseur à l’Université de Louvain.

La Belgique et les Puissances européennes, par A. De 
R i d d e k ,  directeur général au ministère des Affaires étran
gères.

Histoire économique de la Belgique, p a r  F. B a o d h u i n ,  
professeur à l’Université de Louvain.

Nos Institutions représentatives, par G. E e c k h o u t ,  pro
fesseur à l’Université de Gand.

TOME II (600 pages, dix croquis).
Histoire politique interne, formation et évolution des partis, 

par Ch. T e r l i n d e n ,  professeur à l’Université de Louvain.
Histoire sociale, les faits, les idées, la législation, par M. De- 

f o u r n y ,  professeur à l’Université de Louvain.
Les institutions militaires belges, par le major b. e.-m. baron 

V e r h a e g e n .
Histoire de l’église catholique en Belgique, par le P. E. d e  

M o r e a u ,  professeur d’histoire au Collège théologique de 
Louvain.

Le TOM E 111, à paraître prochainement exposera l’histoire 
de l’enseignement; le mouvement scientifique, littéraire, 
artistique, philosophique et historique ; la création de notre 
empire colonial ainsi que l’œuvre de nos rois.
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autres œuvres. Faut-il dire qu’il a réussi?... Il y a,certes,plus d ’un 
chapitre qui donne une impression un peu schématique et sommaire 
dans ce livre aux plans confondus, mais l’ensemble reste assez 
complexe et assez vivant, pour qu’on puisse dire que le dessin est 
accompli. Il y a surtout une sorte de mystère commun, d ’authen
tique humanité qui confère aux scènes fractionnées une profonde 
unité interne. Les personnages sont vivants au point qu ’on attend 
leurs actes futurs pour juger leurs actes présents, et M. Mauriac 
a réussi — ce qui,pour nous, n ’est pas de médiocre importance — 
une œuvre ouverte comme la vie, et pourtant cohérente comme 
elle. Il a le sens de ses personnages et ses personnages confèrent un 
sens à tout son livre : deux qualités qui ne sont pas souvent réunies !

Mais la différence essentielle qui met Ce qui était perdu à une place 
à part dans l’œuvre de M. Mauriac est d ’ordre purement intérieur.
Il a voulu rendre toute la vie — comme il l ’a toujours toute 
traduite — mais ne point exclure, cette fois, les exaltations de la 
Grâce d ’un monde où l’on n ’éprouve que trop les affres de la ten ta 
tion.

Après Destins, M. Mauriac avait dit dans Dieu d  Mammon 
son désir « de purifier la source ■> — Ce qui était perdu est le premier 
roman où il ait pu m ettre ce désir à exécution. 11 faut avouer que si 
les personnages appartiennent encore à ce milieu d ’abattus et de 
dépravés dont M. 'Mauriac excelle à décrire la misère sans Dieu, 
on ne trouve plus, dans cette dernière œuvre, de ces scènes menées 
aux confins de la volupté et de la Grâce, de la chair.et du sacrifice, 
qui donnaient à ses autres livres un goût âpre et pesant aussi. 
On peut ajouter que la Grâce y retrouve ses droits.La figure d ’Alain 
est vivante.

Sorte de Rimbaud, sans cet obscur et noir génie qui fit de 
Rimbaud un poète, Alain est un « cas « qui mérite de retenir 
notre attention. L ’obscurité même, le mystère toujours continué 
dans lesquels M. Mauriac semble vouloir le m aintenir est dû, aussi 
bien, à la vérité de la vie qu’à la difficulté qu’éprouve tou t roman
cier à pénétrer dans les domaines de la Grâce. Certes, nous eussions 
préféré une analyse plus complète... mais faut-il donc croire 
certains bruits selon lesquels M. Mauriac, dans une œuvre qui 
achèverait la courbe de Ce qui était perdu, nous la donnerait quelque 
jo u r0... Quoiqu il en soit, Alain est une vraie création. On le sent 
vivre, et aimer comme nous. Le mystère même où est m aintenu 
sa vie profonde, ne fait qu’accroître sa vraisemblance... Si ce 
mystère est insondable, n ’est-il pas néanmoins possible d ’en 
découvrir quelques symptômes essentiels?... Uu nom ici vient sous 
la plume qu’il faut se résoudre à rapprocher de celui d ’Alain : c’est 
Chantai de Clergerie.

Ici on découvre nettem ent ce qui manque à M. Mauriac. Il n ’a 
pas encore,dans les régions de la Grâce, cette admirable acuité de 
vue qu ’il revèle quand il scrute douloureusement la misère de
1 homme sans Dieu. Chez Chantai de Clergerie, c’est une âme qui se 
découvre; nous en voyons les secrets replis, les dialogues avec 
Dieu, les découragements fugaces, les soudaines surgies de 
Gràcel... A peine une énigme plutôt devinée que sentie nous fait 
soupçonner la place vacante au cœur d ’Alain et son aptitude 
à recevoir une vocation. Les personnages de Bernanos appartien
nent à tous les milieux.de la vieille folle à l ’académicien sans relief, 
de Chevance à Cénabre.Les personnages de M. Mauriac sont réduc
tibles à deux ou trois types : il y a le noceur (Hervé, Marcel), la 
nietzchéenne (Irène), le catholique (Alain, Mme de Blinauges) — 
Chantai semble plus proche de nous parce que nous lisons mieux 
en elle que nous ne lisons en Alain... La Joie résout tou t le problème 
de la présence du catholicisme au cœur d ’une œuvre. Ce qui était 
perdu le pose et en esquisse la résolution... M. Bernanos parce qu’il 
possède la bonne clé, est sûr d ’ouvrir toutes les portes, de pénétrer 
tous les climats... M. Mauriac qui cherche encore, peut encore 
subir des échecs...

Mais ne conviendrait-il pas lui-même de cette supériorité des 
livres de Georges Bernanos?... Ce serait, à notre point de vue, 
l ’annonce qu’il pourra quelque jour réussir la même grande 
œuvre, aussi humaine et enracinée dans la vie profonde de 
l ’Eglise.

J e a n  M a x e n c e . 

-------------------------------\ --------------------------------

La vie anglaise
Le p ro tec tio n n ism e

Il est tout à fait caractéristique de l ’Angleterre contemporaine 
qu'un changement fondamental dans la politique britannique 
ayant été décrété par la puissance qui nous gouverne — les Banques
— rien dans la presse, ni dans les conversations publiques n ’ait 
donné une idée de l’importance de cette révolution.

Après avoir édifié l ’extraordinaire prospérité de l ’Angleterre 
victorienne et édouardienne sur le libre-échange le plus rigide et 
le plus orthodoxe, voilà que l ’on nous commande de devenir 
protectionnistes. Mais qui donc semble se douter de ce que cela 
signifie ?

Personne, évidemment, ne s’a ttendait à ce que Max Aitken 
ou Harmsworth sussent de quoi il s ’agissait. Tout le monde savait 
bien que le troupeau des politiciens professionnels ignorait tou t 
de la question. La seule définition qu’eussent pu vous donner 
les avocats*du protectionisme, c’est qu’il é ta it une politique 
générale tendant à empêcher les produits étrangers d ’entrer dans 
le pays afin que notre « bon argent » ne s ’en aille pas à l ’étranger.

Quant aux adversaires du protectionnisme, les libres-échangistes 
à la vieille mode,encore qu’ils ignorent ce qu’est le protectionnisme, 
du moins savent-ils ce qu’était le vieux dogme du libre-échange. 
Ce dogme, ils y adhèrent fermement, e t après l’avoir admis comme 
un postulat, ils en déduisent aisément toutes les conséquences. 
M. Snowden est de ceux-là. Il est en mesure de vous faire une 
conférence très bonne et très claire sur la doctrine et l ’application 
du libre-échange. Feu lord Balfour de même, qui y croyait tout' 
aussi fermement.

Le libre-échange postule que la liberté commerciale procure le 
maximum de richesse à chaque partie — comme à l ’ensemble — 
du territoire qui la pratique. Postulat erroné, mais qui, une fois 
accepté, oblige d ’adm ettre que le libre-échange est la meilleure poli
tique économique pour toute communauté, e t qu’en l ’adoptant, 
alors que d ’autres nations n ’en voulaient pas, la Grande-Bretagne 
agit sagement et les autres pas.

La vraie formule est que la liberté commerciale produit le 
maximum de richesse à l ’ensemble du pays que la pratique mais 
■pas à chaque partie de ce ' pays. Exemple : la liberté commerciale 
étendue à l ’ensemble des Iles Britanniques enrichit les Iles 
Britanniques plus que n ’importe quel système de restriction entre 
les diverses parties de ces îles, mais cette liberté commerciale 
n ’enrichira pas nécessairement telle partie, par exemple les 
Highlands d ’Ecosse, plus que ne le ferait un tarif douanier 
soigneusement établi protégeant ces Highlands.

L'argument en faveur du protectionnisme se tire de circonstances 
données qui ruinent un territoire particulier parce que ce terri
toire fait partie d ’un ensemble livré à la liberté commerciale; alors, 
bien que la richesse totale de cet ensemble s’en trouverait diminuée, 
un tarif douanier protégeant le territoire particulier enrichirait 
celui-ci.

Voici les habitants de la province A qui vivent sur une- terre 
qui les nourrit. La moitié sont des ouvriers mineurs. Si leurs mines 
sont très profondes alors que celles de la province voisine sont à 
fleur de sol, si d ’autre part ces mineurs de la province A n ’appren
dront jamais à faire autre chose que leur métier de mineur et sont 
tellement attachés à leur terre natale qu’ils ne veulent pas la quitter, 
dans ce cas. la province A aura intérêt à empêcher l ’entrée sur 
son territoire du charbon bon marebé de la province voisine. Sans 
quoi, les habitants de A auraient à payer pour ce charbon bon 
marché en exportant des produits agricoles, leurs mineurs seraient 
sous-alimentés, et le m ontant total de charbon et de produits
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agricoles qu’ils posséderaient à la longue serait inférieur à ce qu’ils 
avaient précédemment.

Mais cela postule que les gens préfèrent vivre chez eus plutôt 
que de s’en aller ailleurs, qu’ils ne puissent se m ettre à une troi
sième industrie pour remplacer l ’industrie minière et aussi que les 
mineurs soient incapables de faire autre chose que leur métier.

Un cas particulier de protectionnisme efficace est celui qui aide 
à développer une industrie nouvelle. Tant que le produit meilleur 
marché entre librement, vous ne pouvez faire « partir » de l'industrie 
nouvelle parce que les gens ne s ’exposeront pas aux ennuis de 
la nouveauté sans un bénéfice espéré. Le sucre de betteraves 
illustre ce cas chez nous.

A côté des cas économiques auxquels s ’applique le protection
nisme, il y  a une série de cas où l ’argument en sa faveur est d ’ordre 
moral ou social. Exemple : vous estimez le travail minier un bien 
moral, produisant de bons citoyens alors que, mettons, la filature 
de coton est génératrice de grands maux moraux. Quand alors 
vos mines de A périclitent du fait de la concurrence du charbon 
meilleur marché de B. vous recourez au protectionnisme et main
tenez l'activité des mines de A plutôt que de substituer des fila
tures de bon rendement à des mines de mauvais rendement. 
Vous acceptez que ce protectionnisme diminue l'ensemble de la 
richesse de la communauté, mais vous estimez qu’il la rend meil
leure moralement e t socialement.

■*!*J

U n ’v a pas, en ce moment, en Angleterre, de nouvelles grandes 
industries à lancer par le truc artificiel d ’un tarif douanier. La 
soie artificielle fut protégée de la sorte e t elle prospère toujours 
de cette manière, mais aux dépens de la communauté. Le pays est 
industrialisé jusque par-dessus la tête e t est à même de fabriquer 
tou t ce que l’on fabrique ailleurs. Mais aujourd’hui, il n 'y  a plus, 
chez nous, de fluidité de la main-d’œuvre. Un mineur ne deviendra 
pas autre chose qu’un mineur (j’ai vu l'expérience échouer sous 
mes yeux dans le Sussex) et, en général, les membres d ’une pro
fession organisée ne passeront pas immédiatement et rapidement 
à une autre profession. De plus, en Angleterre, actuellement, 
ce qui est appelé à to rt standard oi living, mais ce qui en réalité 
n ’est que le standard des salaires-or (beaucoup d ’étrangers avec 
des salaires-or par unité de production moins élevés, vivent bien 
mieux que nos ouvriers) est très élevé, et une forte organisation 
solidement établie défend de le baisser. C est ainsi que telle con
struction coûtera bien plus en Sussex qu'en Normandie. E t bien 
que ces hauts salaires' engendrent nécessairement des chômeurs, 
il ne sera pas question de les baisser mais bien plutôt de tenir 
ces chômeurs en vie par un petit secours fourni partiellement par 
,es ouvriers, partiellement par les patrons et partiellement par 
le s  impôts de to u t le monde.

L ’introduction du protectionnisme réduira immédiatement le 
nombre des chômeurs dans toute industrie qu'il affectera. E t si 
un protectîonisme assez généralisé devait être adopté, les chiffres 
du  chômage tomberaient. Ce succès immédiat forme un des grands 
dangers de la politique nouvelle, car il trom perait les gens et 
inciterait à étendre le protectionnisme à des domaines où il appau
vrirait le pays sur une vaste échelle.

Parmi les industries qui auraient besoin de protection, celle qui 
serait le plus utilement protégée est sans contredit l'agriculture. 
Arguments moraux aussi bien qu’arguments économiques plaident 
tous en sa faveur. Un subside pour certains produits agricoles, 
en particulier pour le froment, serait préférable à un système 
protectionniste, mais une fois admis que le remède est dans le 
protectionnisme, rendons-nous bien compte de ce que signifie ce 
remède.

Il signifie que le pain renchérira d ’environ 50 au-dessus de 
son prix actuel. Le sot non-sens qui s ’appelle « libre-échange 
impérial» est aussi incapable de réaliser cela que de changer des 
groseilles en raisins. Pour faire monter le prix du pain de moitié, 
il faudrait un tarif qui atteindrait le blé impérial to u t autant que 
n ’importe quel blé étranger.

Le moment intéressant dans la politique nouvelle arrivera 
quand les banques, après l’avoir inaugurée sous la bénédiction de 
New-York (sans la permission de cette dernière, ils ne peuvent 
rien entreprendre, n ’é tan t que la  succursale européenne du mono
pole bancaire international new-yorkais) il faudra bien tracer 
une ligne entre les cas particuliers auxquels le protectionnisme

conviendrait et ceux qui.soumis au protectionnisme.appauvriraient 
rapidement et dangereusement le pays.

Chaque industrie réclamera d’être protégée, et la décision 
tombera, non pas d’après les besoins de l’industrie ou l’avantage 
du pays, mais d ’après le pot-de-vin que chaque industrie sera 
disposée à payer. Voilà pourquoi tan t de gens prétendent que si 
nous adoptons le protectionnisme, notre vie publique verra surgir 
ce mal terrible dont elle est to u t à fait indemne jusqu’à présent 
et qui s’appelle : corruption. Je  ne suis pas d ’accord. Ce qui est 
vrai, c’est qu’il est probable que la corruption devienne pire encore 
qu’elle n ’est déjà. Cela semble impossible, mais il y a toujours des 
abîmes plus profonds...

Nous vivrons assez pour voir si ces profôndeurs-là seront 
atteintes ; et, en tou t cas, nous avons la consolation de penser que 
nous allons au devant d ’un avenir immédiat bien divertissant. 
Pour la première fois, l ’étranger recourra aux pots-de-vin tout 
comme l’indigène. Pour la première fois, les Banques se sont décla
rées ouvertement alors que. jusqu’à présent, toute leur force 
résidait dans le secret. E t pour la première fois, nous verrons la 
presse populaire contemporaine s ’essayant à l ’a, b, c, des problèmes 
économiques au milieu de meurtres, de pornographie et de spoit. 
On s amusera beaucoup. Même si nous nous appauvrissons, 
l ’amusement pourrait bien valoir ça.

Le pain

Le point capital en matière de protectionnisme, c’est le prix 
du pain. Des faits très simples perm ettent de conclure que ceux 
qui appellent à grands cris une politique protectionniste n ont 
guère réfléchi à ce qu’ils réclament.

Le pain est fait de farine de froment. Il coûte 9 pence. Il constitue 
la nourriture fondamentale du peuple anglais. Xous mangeons 
bien d ’autres choses, beaucoup d ’aliments chimiques en conserv es, 
e t qui pourraient bien être responsables de la grande fréquence 
du cancer en Angleterre : mais pour la masse du peuple, et en raison 
inverse du revenu, le pain reste la base de la subsistance.

Du froment que nous mangeons, environ les cinq-sixièmes 
viennent d ’au delà des mers. De chaque demi-douzaine de pains 
achetés par la ménagère anglaise, plus de cinq pains viennent de 
l ’étranger. De chaque shelling dépensé pour du pain, plus de dix 
pence sont payés pour du blé importé e t seulement un peu moins 
de deux pence pour du blé indigène.

Considérons maintenant l'autre face du tableau. Les banquiers 
demandent de taxer le blé importé pour sauver et assurer le tribut, 
gravement compromis en ce moment, que doivent leur payer les 
fermiers dont ils contrôlent les terres.

Le froment est le pivot nécessaire autour duquel tourne l'agri
culture anglaise. Théoriquement il pourrait en être autrement, 
mais pratiquement le fait est là. Si vous pouviez obtenir des culti
vateurs anglais, et rapidement, le profond changement qui leur 
ferait produire les conditions artificielles créées dans certains petits 
pavs. l ’agriculture anglaise pourrait abandonner la culture du 
froment et dépendre de la laiterie, de 1 élevage — important la li
tière et les engrais a r t i f i c i e l s  et s’accommodant d une autre rotation 
des cultures. Mais quiconque connaît la tradition agricole anglaise 
telle qu’elle est, e t telle qu elle restera sauf une révolution très 
hypothétique et très peu probable dans la m entalité e t dans les 
habitudes du fermier, sait que. chez nous, toute l ’agriculture est 
tributaire du froment. Si l ’agriculture anglaise ne rapporte pas, 
c’est que le froment ne rend pas. Le froment est indispensable 
à la « rotation » des récoltes, il en faut pour la paille, e t donc pour 
l ’essentiel de votre engrais de ferme, il en faut pour c o u v r i r  de 
chaume vos réserves e t il aide à nettoyer vos terres.

E t la question se pose : à quel prix de v e n t e .cultiver le froment 
aux conditions anglaises actuelles est-il profitable r J  e parle d un 
profit réel, c’est-à-dire qui satisfasse tous ceux qui produisent le 
blé. le femier comme l ’ouvrier agricole; un profit tel q u il fasse 
cultiver autan t de blé que possible, régulièrement, chaque année, 
comme dans l’ancien temps.

La vraie réponse à cette question fondamentale est : 60 shellings 
par quarter ou 30 shellings au sac.

Je  sais bien que ce chiffre semble extravagant, mais donnez- 
vous la peiné de suivre mon argumentation.

E tan t donnés nos us e t coutumes, nos façons de vivre et de 
travailler en Angleterre, en moyenne,dans les campagnes anglaises.
50 shellings au quarter correspondent à moins que la valeur réelle 
du froment, mesuré en prix de revient au temps où l ’agriculture
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anglaise était encore une entreprise florissante avant la débâcle 
désastreuse d'il y a une. quarantaine de malheureuses années. 
En ces temps-là, le « bon prix» normal était de 1 £ au sac (20 shel- 
lings). A ce prix-là il y avait, évidemment, pour les bonnes terres, 
un grand bénéfice, mais il restait même du profit pour les terres 
les plus mauvaises.En Amérique.d'où nous vint la première concur
rence sérieuse qui brisa nos prix, le bon taux de rendement était 
un peu plus bas : 16 shellings au lieu de 1 £ ; ce qu’ils appelaient 
là-bas « dollar wheat » (le froment à un dollar), c’est-à-dire à 
environ 4 shellings par bushel, 16 shellings au sac, 32 shellings 
au quarter.

Je ne nie pas qu’au prix comparativement bas de 16 shellings, 
les fermiers eussent pu tenir, même sur les terres moins fertiles. 
Mais vous pouvez accepter le taux de 1 £ au sac comme donnant 
une marge certaine de profit suffisant pour faire du froment une 
bonne affaire permanente dans l ’ancien temps. E t pour que l ’agri
culture anglaise pu t se maintenir — sous les anciennes conditions 

16 shellings au sac ou 32 shellings au quarter constituaient la 
limite en dessous de laquelle il ne fallait paspeim ettre  au from int 
de descendre.

Je le ré]Kjte, tout cela vaut pour l'Angleterre telle qu'elle ç?t. le 
caractère et les habitudes anglais étant ce qu'ils sont.

** *

I >e nos jours, après le grand changement survenu dans le pouvoir 
d'achat de la monnaie qui fait que 1 shelling ne vaut plus, pratique
ment. que la moitié de ce qu’il valait auparavant, le froment se 
vend à 19 shellings au sac. et à teim e il est coté en dessous de 
17 shellings : et cela tout juste avant la récolte quand, normalement, 
le blé est cher.

Donc, avec des salaires plus que doublés, avec le coût moven 
de la vie presque doublé, avec les prix des vêtements beaucoup 
plus que doublés, la moyenne des prix pour la viande doublés, 
le coût des voyages presque doublé, les frais de construction 
plus que doublés, etc., le froment se vend à ce qui, auparavant, 
eût correspondu à 8 ou g shellings au sac. Ce prix est de loin le 
plus bas qu'ait jamais valu le froment en Angleterre et ne repré
sente que la moitié d'un minimum normal.

La conclusion est claire : pour que l ’agriculture rapporte, pour 
que l’agriculture anglaise connaisse à nouveau les beaux jours 
d il y a une génération, pour rendre la vie aux campagnes anglaises, 
il faudrait doubler le prix du pain ou tou t au moins — strict 
minimum — l’augmenter de moitié.

Comment réaliser cela par une quelconque espèce de « préfé
rence impériale»? Poser la question, c'est la résoudre pour tou t 
esprit qui ne confond pas les mots avec les faits.

II serait très facile de ne mous approvisionner qu’en froment 
provenant de 1 empire britannique. Aujourd’hui déjà 40 % de 
nos importations de blé sont d ’origine « impériale » et ce pour
centage pourrait très aisément et immédiatement être doublé.

Si nous étions entièrement ou grandement dépendants du fro
ment étranger, nous pourrions frapper ce froment d ’un droit 
d entrée tellement élevé que le prix du pain m onterait de 50 °,,. 
Que si vous laissez entrer librement le froment impérial, ou si 
vous 1 imposez moins en vertu d ’un système de préférence, com
ment obtenir que votre tarif fasse monter le pain au niveau néces
saire ?

tout cela a la simplicité et l’évidence d ’un théorème de géo
métrie. La réponse est claire : impossible!

H ilaire B iîlloc.
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Réflexions sur la Centennale

La Peinture
Les expositions comme les œuvres ont leur vie, et qui varie 

suivant 1 heure et le jour. Qu’on les1 aborde dans la fièvre légère 
de 1 ouverture, ou qu’on y revienne au moment qu’elles commencent 
de sombrer dans ce demi-sommeil qui suit les discours et les inau
gurations, 1 impression change. Il arrive que l ’enthousiasme du 
début trouve de nouvelles raisons pour s ’exalter, qu’aux décou
vertes déjà faites s en ajoutent de plus précieuses encore, que des 
beautés apparaissent qu ’on n 'ava it point encore recensées.

Il arrive aussi qu ’il fléchit.
Xous n ’avions plus vu l'Exposition centennale depuis le jour 

de son ouverture. Xous l'avons revisitée ces jours d ici. Sans doute, 
nous n ’en avions pas gardé un souvenir éblouissant. L ’art du 
X IX e belge, notre art tout au moins, n ’est pas de taille à se mesurer 
avec celui des âges précédents, et le premier conseil que l'on puisse 
donner à l'am ateur, qui pénètre dans la Centennale. c’est de 
11e point le faire au sortir de l ’exposition d ’art ancien d ’Anvers.

L ’exposition cependant nous avait plu. Xous la rangions, nous 
la rangeons encore, parmi les grandes manifestations artistiques, 
que notre pays a le secret de provoquer. Elle comprend des 

. œuvres de premier plan, elle est montée avec beaucoup de soin 
et de goût: si l ’on y peut déceler quelques lacunes, on y rencontre 
peu de taches, ou même point, et l ’on peut dire de chacun des 
artistes qui figurent au catalogue, qu’ils sont représentés à leur 
pleine valeur.

Exacte, au tant qu’un résumé peut l'être, l ’Exposition centen
nale est bien ce miroir, en lequel on peut surprendre l ’image de 
ce que fut notre art au X IX e siècle.

Il faut avouer que cette image nous déçoit et nous déçoit 
davantage, à mesure que ses tra its  se précisent.

Xous n'en avons pas ici à telle ou telle œuvre. Isolée, enlevée 
au cycle restreint où elle figure, introduite dans un cycle plus 
vaste, rattachée à l'ensemble des grandes œuvres dont notre art 
peut s’enorgueillir, il en est plus d ’une que ce transfert et ce rappro
chement ne feraient que grandir.

Xous en avons à la période considérée dans son entier.
Lorsqu’on a fini de parcourir la Centennale, qu ’on a passé de 

salle en salle, noté sur son catalogue les œuvres marquantes, 
c’est-à-dire qui ont laissé une empreinte en nous, cette empreinte 
que laissent toujours les œuvres vraiment grandes, lorsque, lassé, 
mais non comblé, l’on fait le recensement de son butin, on est 
surpris de le voir si maigre, d ’avoir ramené si peu de chose dans 
ses filets.

On se souvient bien d ’avoir été prévenu une fois ou l'autre, 
obscurément, de s’être arrêté, ou plutôt, d ’avoir été arrêté, car c’est 
bien cela qu'il faut, devant tel ou tel tableau, et d ’avoir subi 
devant lui. ce commencement d ’emprise que peuvent seules 
exercer les grandes œuvres..mais on ne s’est senti nulle part vrai
ment saisi, subjugué, transporté dans 1111 autre monde.

L ’art belge au X IX e siècle sent terriblem ent l ’atelier, un bon, 
un excellent atelier, mais un atelier malgré tout.

Appelé à définir les caractères traditionnels de l'a rt dans notre 
pays, M. L. van Puyvelde estime qu’ils consistent principalement 
dans la sincérité de la vision et de l ’expression e t le sérieux du 
métier. Sans doute, ces qualités existent, et sans elles la rare per
fection des chefs-d’œuvre de cet a rt n ’aurait pas été atteinte, 
mais elles ne suffisent pas à expliquer le miracle des primitifs, 
le miracle breughelien oii boschien, le miracle de Rubens, Van 
Dyck, et Jordaens, le miracle << ensorien ».
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Tous ces peintres du X IX e siecle, e t nous disons du X IX e siècle, 
parce que l'exposition s’arrête en fait au seuil du X X e, e t peintres 
parce qu’il s’agit ici, surtout de peinture, tous ces peintres donc, 
il n ’en est guère ou pas, auquel ne puisse s’appliquer le critère 
proposé par M . van Puyvelde.

Du métier, ils en ont tous, un solide métier, un beau métier > 
sincères, ils le sont presque tous, trop sincères même, d ’une sincé
rité  d ’appareil de prises de vues.

Ce, qui leur manque, c’est autre chose, c est 1 esprit, c est la 
flamme, c’est le repliement de tou t l'être sur lui-même, ou au 
contraiie sa projection joyeuse e t lyrique du dehors. Romantiques, 
réalistes ou impressionnistes ce n ’est pas eux qui imposent leur 
loi à l ’objet, c’est celui-ci qui les assu je ttit à  la sienne.

E ntre les deux pôles, entre les deux influences magnétiques 
qui se partagent le champ de l ’oscillation du pendule, entre le 
mvsticisme et le lvrisme. entre le goût forcené de la vie, et la 
préoccupation de l ’au-delà, ils occupent exactement le juste milieu, 
aussi incapables de foi que de volupté.

Prenez-les les uns après les autres et les meilleurs aussi bien que 
les médiocres. Analysez le plaisir que leurs œuvres vous procurent. 
Vous verrez vite, qu’il est presque toujoius d ’ordre uniquement 
visuel. Il ne faut pas médire du plaisir des yeux. Il est à la base 
même du plaisir esthétique, il lui est essentiel, e t sans lui, ce plaisir 
nè serait pas. Mais s ’il est inhérent au plaisir esthétique, si même 
on peut adm ettre qu’il se suffise, il n ’est to u t de même pas to u t 
le plaisir esthétique.

Qu’on analyse I m pression que nous fait un tableau, et par 
impression, il faut bien entendre les réactions de notre être entier» 
aussi bien celles de notre esprit e t notre cœur que celles de nos 
sens, qu’on analyse cette impression, e t l'on voit,sans peine, qu’elle 
a tte in t tan tô t l’un, tan tô t l ’autre, tan tô t l ’ensemble de ces appa
reils récepteurs.

Sans doute, il est rare, pour ne pas dire impossible, que 1 impres- 
sion soit rigoureusement limitée. Les ondes courtes se mêlent 
ici toujours plus ou moins aux ondes longues.

Il n ’en reste pas moins que devant 1 œuvre d art, e t les réactions 
qu’elles éveillent en nous, on peut en tou te  honnêteté établir 
des distinctions, séparer le plaisir visuel du plaisir intellectuel 
ou de ce que nous appellerons le plaisir poétique-, pour ne parler 
que des principaux, car il en est encore d ’autres que nous pourrions 
isoler.

Prenons De Braekeleer. I l  est certain par exemple, qu’entre 
ces deux tableaux, ici présents, La Cathédrale d Anvers, e t Le 
Repos, ou ces deux autres Les Accessoires d’atelier ou La Salle 
de l 'Ecole de Teirlinck, toutes toiles supérieurement peintes et 
agréables à l’œil, il s é tablit une hiérarchie, et que les uns a tte i
gnent, plus loin que les autres et des régions de la sensibilité, 
différentes.

Dé même chez Pautazis, im de nos coloristes les plus raffinés, 
il est difficile devant une œuvffe aussi exquise que ses Pèches> 
d éprouver un autre plaisir, qu un plaisir purement visuel, ce 
plaisir ici se suffisant d ’ailleurs à lui-même, et nous laissant com
blés.

Au fond, lorsqu’on parle de la beauté d ’une œuvre et du plaisir 
qu elle fait naître en nous, il fàudrait toujours distinguer. Cela 
éviterait bien des malentendus.

Quand donc nous disons de l’art belge au X IX e siècle, qu il 
manque d ’esprit et de flamme, nous voulons dire simplement 
que dèvant la plupart des œuvres qu’il a produites, nous nous 
trouvons séduits mais pas émus. Bien faites, bien peintes, ce sont 
d ’excellents morceaux de peinture, ce ne sont pas de grandes 
œuvres.

Ou est en droit ici de se demander, ce qu’est,à proprement parler,

un chef-d'œuvre. Question délicate, puisqu’un chef-d’œuvre ne I 
s'explique pas, ne se démontre pas.

Un chef-d'œuvre s'impose, un chef-d'œuvre est de droit divin. I
Tout au plus pourrait-on aventurer qu'un chef-d’œuvre est I

l’œuvre non seulement d ’un artiste supérieur quant aux dons, ji
mais de cet artiste en é tat de transe. La transe est un phénomène, I
parfaitement reconnu, mais insuffisamment défini. Sur les sources I
même de l’inspiration, sa naissance, sa mise en branle et son fonc- I
tionnement, sur son intensité plus ou moins grande, il reste bien .j
des choses à découvrir; nous ne nous flattons pas de le faire ici. I
M. Luc Benoist a publié, récemment, à ce sujet, dans la Revue I
universelle, sous le titre  de La Cuisine des An :es , quelques pages I
d ’une grande pénétration. Xous en recommandons la lecture à I 
ceux que cette question intéresse.

Quoiqu’il en soit, il apparaît que si transe il y a, et il y a transe I
à l’origine de toute œuvre d ’art, celle qui présida aux transports I
de l’âme, du cœur, du cerveau ou simplement des sens de nos I
peintres e t sculpteurs du siècle dernier, é ta it à pulsations relative- I
ment rares et lentes. Le courant qui passe durant toute cette I
période est généralement un  courant à basse tension. Il arrive 1
qu’un transformateur, un  de ces artistes à tem péram ent de feu, I
comme le X IX e siècle en a connu quelques-uns chez nous malgré I
tout, un Hippolyte Boulanger par exemple, un  Henri De Braeke- I
leer, apporte au courant une tension plus haute, mais c’est rare. I
Il naît alors quelques œuvres dont le dynamisme nous surprend I
agréablement et fait contraste avec la quiétude bornée e t l immobi- I  
lité de la plupart.

Un beau métier, mais pas d'âme, voilà nos peintres. Des couleurs I
savamment, plaisamment assorties, juxtaposées, divisées, mais 1
un lvrisme de surface et assez court; le sens des valeurs, une I
compréhension subtile de l ’atmosphère, mais peu de résonnance. I

Au fond, une peinture bourgeoise. Aucune forte personnalité. I
pas un Delacroix, pas un Manet, pas un Rodin. Les grands noms I
de la peinture et de la sculpture au X IX e siècle, nous ne les trou- -
vons pas chez nous, à l'exception d ’un seul, qui appartient d'ail- y
leurs également au siècle actuel, et qui est notre plus grand I
peintre v i v a n t ,  nous voulons dire Ensor. Ensor qu'on ne peut I
juger ici car il n 'y  est pas à sa place, un étranger parmi des étran- |
gers. J

On a beaucoup reproché aux organisateurs de la Centennale I  
de n ’avoir point fait une place plus grande, à 1 a rt belge des vingt ■ 
ou trente dernières années,On a dit, e t c’est exact,que cette expo- I  
sition ne correspondait pas à son titre  e t qu il eût fallu dire, non ■ 
pas un siècle, mais trois quarts de siècle d art.

Ces reproches, fondés en droit, ne le sont pas en fait. Cette I  
Exposition de la Centennale, bien ou mal nommée, il n'importe, g  
résume une période, une periode caractéristique.

Si l'on en excepte 1 œuvre de quelques artistes vivants auxquels k  
ce que nous venons de dire ici, ne s’applique pas, si l'on en excepte |h 
et Georges Minne, et Jam es Ensor, qu’on a voulu faire figurer ici, »  
si l’on en excepte aussi Rik Wouters, elle est bien représentative, kj 

Elle consacre un a rt qui, à quelques exceptions près, fut surtout H 
un a rt d ’atelier, un a rt où les discussions e t les manifestes de fit 
clubs et de clans, prenaient aux artistes plus de temps et de fo rces*  
qu’il convenait.

Les historiens de l’a rt belge au X IX e siècle, font une grande place g  
dans leurs classifications e t analyses aux groupes et aux sous-B 
groupes.

Xous n examinerons pas ici s ’ils ont to rt ou raison, et si 1 impor- fflj 
tance qu’ils accordent à ces écoles et au rôle quelles ont joué,ii! 
est justifié ou non. _ I

Ce ne sont pas toujours les influences étiquetées et repérées» 
qui ont agi le plus puissamment.
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i ne remarque en tout cas qu’il est loisible de faire, c'est 
E qu’aucune de ces écoles, aucun de ces groupes ou sous-groupes 
I n a  eu de \éritables chefs. L amitié, une communauté de goûts 
I  et d aspirations les créèrent. Mais ils ne furent jamais un véritable 
I centre d ’enseignement.
I Depuis que l’art discourt sur la place publique et polémique

I  dans les journaux, il n ’y a plus &'écoles ou vrai sens du mot. Il y
I a des chapelles et des confréries, ce qui n ’est pas tout à fait la
I  même chose.

[ art a"t_l1 souffert 011 gagné à cet é tat de choses? Il serait
I difficile d ’en trancher. A interroger certaines carrières d ’artistes,
I i1 non des moindres, il semble que ces fluctuations et engouements 

successifs et de trop courte durée, aient été plus nuisibles que 
propices.

La défaillance relative de l’art belge au X IX P siècle, pourrait 
avoir d ’autres causes que l ’absence de fortes personnalités. Sans 
doute, l’école ne provoque pas à elle seule le génie, mais elle peut 
aider à son éclosion, nous disons l’école, au sens ancien du mot, 
et non certes l’académie.

-Mais ceci risque de nous entraîner hors des limites de notre sujet.
Il nous reste, en effet, à déterminer, à l'occasion de cette expo

sition, ce (iui dans cette production immense, car 011 n’a jamais 
i  tan t peint qu au X IX e siècle, si ce n ’est au siècle présent, semble 

OIT survivre et résister à cette désaffection qui surprend 
| tô t ou tard, les œuvres.
I On a dit de la présente exposition qu’elle constituait une révision 
i des valeurs. \  oyons donc les dieux qui sont tombés, ceux dont la 
|  statue ne fait que branler, ceux au contraire, qu’un regain de culte,
[ vient de raffermir sur leur socle.

Des dieux tombés, il n ’en est guère, à moins qu ’ils ne le soient 
: depuis longtemps. Les Oallait. les Wappers, les de Kevser, les.

\Viertz, pour ne citer qu’eux, n ’existent plus depuis beau temps, 
| e t  ce n est point ici qu’on les verra renaître.
I Des dieux qui tombent, ou tout au moins que la chute menace 
| il en est plus. Alfred Stevens tient toujours, mais son frère Joseph 

nous paraît menacé. Le souvenir de ses bienfaits garde encore 
} -i 1 ortaels, certaine auréole, mais ce qu’on nous montre de lui, 
j apparaît bien quelconque. Louis Dubois, s'il n ’y avait ses Cigognes,
| ce sujet décidément 1 a toujours inspiré, — ferait assez piètre
I figure, tout comme Agneessens, Coosemans et Baron,

E ntre Heymans et Isidore Verheyden, le sort semble devoir 
se prononcer en faveur du premier. Verhevden est décidément 

( bien mou, -invertébré, tout comme l’est Clans, qui le premier des 
\ impressionnistes, mord la poussière.

Iheo Van Rysselberghe, qu ’une exposition récente avait des- 
| servi, semble avec la Tricoteuse, et certains Portraits, devoir 
Iresister. C est tan t mieux, car l'artiste est bien sympathique
■ De Lemmen. ce n ’est rien moins que sûr; tou t comme de Jeffervs
■ Quant à Laermans', en dépit des efforts de son historiographe 
■Paul Colin, en général mieux inspiré, son étoile semble près de 
BMlir. L n Charles Groux qui est de la même lignée, a sensiblement 
im am s vieilli. Il est vrai que Laermans n ’est pas ici représenté
[ comme il pourrait le tre . Quant à Frédéric et Levêque. .Mais à 

quoi bon allonger encore ce nécrologe? Il est plus agréable de 
s en tenir à ce qui se m aintient ou à ce qui monte.

* Un des grands triom phateurs de l ’Exposition, bien que son 
triomphe soit discret, c’est Pantazis, le délicieux Pantazis. Quelle 

;  raicheur daus la vision, quelle délicatesse dans la touche, quelle 
inculte de renouvellement ! Les toiles de Pantazis — on les vou
drait plus nombreuses — sont un enchantement.

Celles d Eugène Smits, sont demeurées, elles aussi, pleines de 
fraîcheur et de poésie. Si Smits n’avait pas autant de tempéra
m ent, que tel de ses contemporains, il avait eu revanche le goût, 
ee gout affiné de l’amateur. C’est un peintre que la culture générale

et le raffinement des mœurs, ont préservé heureusement de 
écarts du naturalisme. Son Eté est ime églogue toute virgilienne, 
et ses Portraits de Femme, ont une tendre douceur, qui fait con
traste  avec les maniérismes, et les afféteries des portraitistes à la 
mode. Smits est le Ricard de la peinture belge. Il aurait pu être 
aussi, e t en mieux, son Puvis de Chavannes.

Sa Marche des Saisons, qu’on peut voir au -Musée de Bruxelles 
qui est un chef-d’œuvre et un digne pendant de certains décors 
rubemens, fait regretter que ce peintre de race, n ’a pas trouvé 
ou cherché l'occasion d'enrichir notre a rt de quelques-unes de ces 
grandes compositions harmonieuses et apaisées, qui lui manquent 
, Lu destm nlieux remPIj. e t dont la courbe s’achève dans un 
épanouissement de tout l’être, est celui du grand Leys Leys le 
Sage, Leys l'homme sûr de lui-même et de son métier,' a répondu 
jusqu au bout a l ’appel de la grâ;e. Son œuvre est sans doute 
aucun, un des sommets de la peinture belge au X IX e siècle, et
1 on peut la placer, sans quelle fléchisse en regard des plus illustres 
de ses devancières. Le m étier de Leys, sa science, la façon magis
trale dont il distribue l 'éclairage, son art de la composition ne le 
cedent à aucune autre.

Il ne lui a manque vraim ent que cette inquiétude de l ’âme qui 
donne à certaines œuvres de son neveu, le pauvre et grand de 
.braekeleer, une si particulière résonance.

Merveilles de couleur et de technique, les œuvres de Levs 
forcent l’admiration, mais elles nous laissent trop à nous-mêmes 

Moins savant, moins m aître de ses moyens, mais plus humain 
De Lraekeleer s insinue plus avant en nous. Dans des œuvres 
comme L ’Homme à la Chaise, La Cathédrale d'Anvers, La Fêle 
de la Grand’Mère, d ’autres encore que nous avons déjà cités' 
une poésie subtile circule, une invitation au vovage suroit 

La lumiere ici est mie magicienne. Elle ne se contente plus de 
nous m ettre en communication avec ce qui est, avec la richesse 
des choses, leur douce vie, elle nous entraîne plus loin dans l ’invi
sible, dans 1 impalpable, dans tout ce qu’il v a  au delà des appa 
rences. 11

De Braekeleer n ’a eu de cesse qu'il n ’ait forcé la porte, que 
Leys, trop sage peut-être, avait refermée après l ’avoir entre- 

a un j° ur- 0 n  Peut percevoir dans les Apprêts du-Festin, 
cette œuvre mystérieuse, et presque unique parmi toutes celle^ 
de Leys, cet appel auquel De Braekeleer, lui, devait se rendre 
bientôt tout entier.

Cet appel, d ’autres encore que De Braekeleer s’y m ontreront 
sensible, ]Sous verrons un Mellery, un Fernand Khnopff tendre
1 oreille avec la même anxiété pour le surprendre dans le silence 
des chambres closes. Mais c'est Ensor, après lui, qui saura le 
mieux le percevoir, l 'Ensor de la Dame en noir, du Sal-on bourgeois 
et de tan t d ’autres Intérieurs.

Il y a au fond deux sortes de peintres, ceux qui se tiennent réso
lument à la surface des choses et s ’en contentent, et ceux tout 
aussi attentifs à cet univers visible, mais qui entreprennent de le 
percer, e t de faire transparaître à travers lui sa doublure.

Ou on les appelle mystiques, idéalistes ou spiritualistes il 
n importe.Ces peintres sont, et dans notre art, nous en avons tou
jours compté. Au XVe siècle, ils ont nom Van Eyck, Van der Wev- 
den et Memling; au XVIe, Hieronymus Bosch; au X IX e, après une 
longue éclipse, ils réapparaissent plus nombreux à mesure que 
celui-ci ira vers sa fin.

M dans 1 actuelle Exposition, ils ne figurent qu’en petit nombre 
c est que celle-ci,comme nous l ’avons dit, n ’a tenu compte que des 
morts et de quelques vivants.

Faut-il les préférer aux premiers, les placer au-dessus des pin- 
tres naturalistes? Question oiseuse, car le talent seul départage les 
artistes et pour le reste, chacun va où l ’appellent ses affinités

Il reste que la peinture belge au X IX e siècle, et plus particuliè-
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rement celle qui se confine à la reproduction des apparences, n a 
point connu 1 élan des grandes époques, pas plus que leur profon- 
deur.

On ne peut dire d ’elle cependant qu elle marque un déclin, 
puisqu'elle est à tou t prendre, après la carence du X V IIIe siecle, 
une renaissance. Mais cette renaissance n ’a pas donné les fruits 
qu’on en pouvait attendre. Il n ’y a  vraim ent que très peu de 
noms parmi ceux-ci qui puissent prendre place, au palmarès de 
l’histoire de l ’art, à côté des noms déjà consacrés.

Si la peinture ne les a pas donnés, est-ce à dire que nous les 
trouverons en sculpture .-'C’est ce que nous examinerons dans notre 
prochain article.

M a r c e l  S c h m t t z .

V

Le secret de Léon Bloy
II. — L ’aveu à la fiancée

Pour éclairer nos recherches, comment ne songe-t-on pas à consul
ter les Lettres à sa fiancée, par qui nous sommes, justement, mis 
sur cette piste du secret ?

A v a n t  commencé à parler, peut-être notre amoureux a-t-n  
poussé plus avant? Comment, même, quand on y  pense, n ’y aurait- 
il pas été amené? Il parle à une femme. Ce q u il dit nous intrigue, 
et cela n 'aurait pas intrigué une fille d ’Eve? Celle-là. d ailleurs, 
amoureuse, fiancée, sœur et compagne spirituelle, im itée  positi
vement à tou t connaître du passé et de l’âme de son confident, plus 
que personne se sentait l ’envie et se croyait le droit de percer cette 
éni°me Avec discrétion et timidité, telles étaient ses qualités, 
mais avec le soin, r  adresse, la pénétration et l'insistance nécessaires, 
sovons-en sûrs; elle a cherché.

Pour trouver bientôt, l ’ingénu qu’était Bloy ne demandant qu a
se livrer. ,, . .

LeS deux amoureux se voyaient encore plus qu ils ne s ecriv aient. 
Les conversations qu ils ont pu avoir à ce sujet risquent fort de 
s’être envolées. Pas to u t à fait pourtant. Les familiers de Léon 
Blov savent que, s’il parlait peu, il se ra ttrapait la phune à la ruain. 
Les' choses qu’il se sentait pressé de dire, il ne les insinuait guere 
que par quelques mots noyés de silence et soulignés de regards. 
Rendu à lui-même, a son bureau, plus rien ne le paralysait. La feuille 
de papier s’offrait pour accueillir les périodes et les images longtemps 
contenues. Aussi a-t-il plus écrit que parlé, au point même de n avoir 
guère d it que ce qu’il a écrit.

Heureuse infirmité qui nous a valu de devenir les contidents ae 
ses plus secrètes émotions.

C’est ce qui a  dû se présenter poux le secret.
Tout de suite, la sympathie a été réciproque et vive entre le 

sohtaire rencontré par hasard chez Coppée et la jeune étrangère 
venue de Danemark visiter l ’Exposition de Paris. L amitié a pro
gressé si rapidement qu’au bout de quinze jours, elle ne se distin
guait de l ’amour que par un respect immense. Aussi, le S septembre 
(la première conversation est du 28 août), Bloy sent le besoin d écar
ter une inquiétude dont son amie commence à être tourmentée.

Que va-t-on dire, dans son milieu cartonné et prude, de ces rela
tions avec un homme singulier, mal connu et méconnu r Que va- 
t-elle surtout devenir, elle, déjà trop éprise pour se retirer sans 
désespoir, alors que, éducation, situation, patrie, religion, tout 
s’oppose à ce qu’ils s’unissent? ,

Blov la rassure comme il peut, c’est-à-dire avec d e s  raisons qui 
ne valent rien, mais sur un ton capable de dissiper les faibles résis
tances d’une amoureuse convaincue d’avance.

Dans son argumentation, recueillons ceci :
« ... Cette situation extraordinaire n ’est pas notre ouvrage... 

le plus sage sera de l ’accepter avec la candeur e t la docilité des 
petits enfants, en nous persuadant humblement que nous sommes 
conduits...

(1) Voir Revue catholique du Ier août.

» On se trompe... aussitôt qu’on s’efforce de pénétrer par la 
conjecture... les desseins mystérieux de la Providence. La destinée 
de chacun de nous... aussi bien que la destinée des nations, est le 
plus grand secret de Dieu, de Dieu seul, et que faudrait-il penser 
d ’un secret divin que nos petits calculs seraient capables de pres
sentir? »

Ce qui est sûr, c’est qu’aussitôt il continue :
« Il y a dans l ’Evangile selon saint Marc, chapitre X III, V-32, 

une parole de notre Sauveur, tellement inouïe qu elle est à faire 
mourir d ’étonnement. Il s’agit de la venue du Fils de l ’Homme dans 
sa puissance et dans sa gloire, c’est-à-dire du triomphe terrestre 
de Jésus par la venue du Paraclet : <■ Du jour et de 1 heure, per- 
» sonne ne sait rien, d it alors le Seigneur, ni les anges dans le ciel,
» ni le Fils lui-même, il n ’y  a  que le Père qui le sait ».

» Quel secret ! Le Père n ’a  même pas voulu de son Fils bien-aimé 
paar confident. C'est vraiment là le secret terrible de la Gloire du 
Juste  (Joseph) dont il est parlé dans Isaîe (XXIY. iû) e t qui fait 
crier : Malheur, à ce grand prophète. »

Dans sa manière de rapporter la parole de Jésus, Bloy se permet 
ici uu certain nombre de libertés. Elles sont délibérées puisqu il 
ne cite pas de mémoire, prenant la peine de fournir jusqu’à la réfé
rence, et non pas seulement le chapitre, mais le verset. Marc, en 
vérité, ne parle pas de l ’avènement du J 'araclet ; quant à la venue 
du « Fils de l Homme dans sa Gloire » il n insinue d ’aucune façon 
qu'elle soit le triomphe terrestre de Jésus dans le sens très parti
culier où l ’entend Bloy : celui qui inaugure une période où de nou
velles générations continueront de naître. Ayant prêté cette signi
fication très tendancieuse au texte évangélique, notre commentateur 1 
insiste sur ce qu’a de secret la date de cette venue, et il eu fait j 
un secret étonnant, « le secret du Juste  ». « Le Secret », si je puis 
dire. Voilà ce qui est à retenir. . . .

Achevons d’observer qu’après avoir ainsi, — à propos de lui et 
de son amie, ne l'oublions pas — tout naturellement parlé du règne 
du Saint-Esprit, il continue : << ... Comment pourrions-nous savoir 
ce que Dieu veut faire de nous, puisque nous ne pouvons même pas 
savoir ce que nous sommes et qui nous sommes?... Xous sommes... 
forcés de croire que la rencontre voulue de Dieu de nos deux cœurs 
tou t pleins de Lui est un événement très considérable dont les | 
conséquences peuvent être infimes. Xous avons, n en doutez pas, 
une place tout à fait importante dans le plan divin e t ce qui nous 
reste à faire, en vérité, c’est de consentir amoureusement à devenir 
des instruments de la \  olonté infaillible ».

Je  sais bien qu’une phrase que j ’ai sautée pour ne pas être trop 
long et ne pas transcrire toute la lettre, dit que « les âmes peur qui 
la seconde Personne a voulu mourir, ont une importance plus énorme 
que tous les astres des cieux », e t qu’on peut, au premier abord, j 
interpréter d'après ce principe général, vrai de tou t homme, ce qui 
e s t 'd it ensuite" : « Xous avons, n'en doutez pas, une place tout à I 
fait importante dans le plan divin », mais c est là, crov ons-le, une j 
interprétation inadéquate. Léon Bloy est persuadé que si tous les I 
astres des cieux ne sauraient faire équilibre à une seule âme creée I 
à la ressemblance de la Trinité sainte, peu d âmes, à leur tour, I 
feraient éqtülibre à la sienne et à celle de la femme que le Seigneur J 
lui a m y s t é r i e u s e m e n t  préparée. C est que nul ne sait <> ce qu il est | 
ni qui ü  est » (1), Bloy a souvent répété, sinon expliqué, que c nul 
ne sait qui il est », e t il est fort singulier que, chaque fois, ou presque, | 
ce soit avec, à l ’horizon, le règne du Saint-Esprit. Cela seul nous j 
inclinerait à penser que le : <- Xous avons, n'en doutez pas, une place I 
tou t à fait importante dans le plan divin », s’entend des âmes entre I 
lesquelles Bloy et son amie sont destinés à jouer un rôle sans second. ! 

Le dimanche 15 septembre 1889 nous apprend ceci .
« J ’ai donc enfin la certitude d’aimer et d’être aimé véritablement.

quelle joie immense!... j
» C’est l ’histoire de la guérison d ’un paralytique. Considérer j 

qu’auparavant je me paraissais à moi-même un^ cadavre. >on-,ez | 
que depuis dix ans bientôt je roule dans des abîmes de douleur, j 
de tristesse infinie, de ténèbres et de tentations mortelles, après j 
avoir été inondé des plus étonnantes grâces et des plus insignes 1 
promesses qui puissent tomber sur un mortel...

» Je pourrai travailler, penser, prier, avec une torce nouvelle, j 
avec une patience résignée qui me perm ettra d attendre sans ( 
trouble l’accomplissement quel qu il soit, des desseins de la rov 1 
dence.

(1} L e s  m o ts  so u lig n é s  d a n s  le s  c i ta t io n s  le  s o n t  p a r  B lo y , q u i m o n tre  
p a r  là  à  q u e l p o in t  i ls  s o n t  im p o r t a n t s  d a n s  so n  e s p r i t .
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» Je vous le dis « en Vérité », il faut absolument que notre 
demande (de mariage) nous soit accordée, car je sens au plus pro
fond de mon ame et de mon esprit que j'ai besoin de vous bour 
accomplir de grandes choses... »

Dans un passé qui remonte environ à dix ans, Blov a été « sub
merge des plus étonnantes grâces et des plus insigne* promesses 
qui puissent tomber sur un mortel ». Cela fut suivi de « tristesses 
infimes, de tentations mortelles ».

Cette période de lumière et de grâces s'entend visiblement d ’un 
état surnaturel.

Une période de douleurs inouïes a suivi. Ciel d ’airain ciel fermé 
ciel sourd. Bloy découragé, ne priant plus, s ’est vautré dans le 
peche, crevant de révolte autant que de faim. Grâce à l ’amour 
voici que Dieu reconquiert ce cœur barré et crénelé. Aussitôt le 
prodigue laisse entendre ceci : « J 'a i besoin de vous pour accomplir 
de grandes choses ». 1
, pÇnse-t-il à de beaux livres. « qu’il se sent si visiblement appelé 
a faire »? Ce ne peut être la vérité complète. Rappelons-rôus la 
precedente ettre : « Nous avons, n ’en doutez pas, une place impor- 
ante dans le plan divin ». D ’ailleurs, Bloy a trop souvent d it qu’il

11 était pas écrivain, qu’il ne l’était que par surcroît et que s’il 
écrit, ce n est que pour dire une certaine chose, rendre témoignage 

une , ente : non Pas la vérité historique, politique ou religieuse 
mais d une certaine vérité qu’il paraît seul à connaître; une vérité 
que Dieu lui a donné, comme à Jonas. mission de révéler. E t c’est 
par la qu il faut chercher « les grandes choses à accomplir »

Nous arrivons à la lettre 5, du 24 septembre, celle d ’où nous som
mes partis Relisons-la, parce que ceux-là même qu'elle a intrigués 
paraissent 1 avoir lue en distraits. E t d'abord lisons-là en entier.

« Je suis sans ressources, je ne gagne absolument rien .Ah1 
les Heureux de ce monde qui sont assurés de leur pain de chaque 
jour... et qui ne voulant pas connaître Jésus, n'ont jam ais eu. 
meme un seul instant, l ’idée de souffrir pour leurs frères... sont 
en bonne posture... pour me juger et me reprocher de n ’avoir pas 
ce que le monde appelle de la dignité! Que serait-ce donc s’ils 
savaient qu il y a plus de dix ans que cela dure, cette épouvantable 
exis ence et que ne possédant rien, ne gardant jamais rien pour 
moi de ce qui m était envoyé par Dieu, j ’ai toujours mis mon âme 
et mon corps au service des pauvres gens, jusqu’à mendier pour 
eux... » ^

loujours cette date fatidique de dix ans. .Supposons que dans une 
con idence un epancliement peut-être imprévu e t qui n'est pas une 
déposition historique ou juridique. Blov parle approximativement 
cela nous reporte aux entoure de 1870.'

Comme dans la lettre précédente « dix ans de douleurs », mais 
ou nous d it,cette fois,que ce sont dix ans de pauvreté: incertitude 
au pain quotidien, absence complète de ressources. Le 15 septembre.
1 s agissait de ténèbres, de tentations mortelles, en opposition à une 
serie le grâces étonnantes. Ici, la misère matérielle sous-tend une 
\ ie spirituelle intense : misère soufferte pour ses frères, privations 
|u 011 songe a aggra\ er encore pour aider les autres, jiar amour 

(le Jésus. 1
Juqu ici, la lumière n abonde pas. Mais ne nous décourageons 

point. Passons quelques alinéas et nous trouvons :
[ « Depuis un très grand nombre d'années, depuis que je suis 
ne. Je n ai jamais eu que des tourments. Depuis dix ans surtout, 
considère que j ai presque constamment enduré la faim, le froid, 
a elialenr, 1 immense fatigue, l'immense tristesse, la noire solitude 

IkV ”V C m<? SU1S à nioi-mêine infligé ces choses, parce que j ’avais 
pi le des autres, comme j ’implore aujourd'hui la pitié pour mon 

[propre compte... »

Décidément. Bloy tient à ce chiffre de dix ans. Il s'est passé 
■en 1679 quelque chose. Bien qu’il ait toujours souffert, il s ’est 
alors inflige une recrudescence, un mode nouveau de souffrance 
aans une vue charitable et toute mystique. Nous verrons plus tard 
Si cela nous éclaire.

\  oici enfin le passage litigieux :

« Il y a deux choses dont je suis bien sûr. la première c’est que 
J ai reçu le don de 1' c intelligence » des réalités profondes et la 
t ! “ e’ c e st qu’d me fut imposé, par surcroît, d etre le déposi-
1 "Let le c°nndent d un secret inouï que je ne puis communiquer 

personne, fardeau écrasant, épouvantable, qui m ’a souvent jeté 
^5 Lrre " r e  de douleur et suant la mort. Jeanne bien-aimée. 
minent voudrais-tu qu'un homme aussi anormal trouvât sa

place parmi les autres hommes et ne leur parût pas un monstr" 
d orgueil, quoiqu’il pût faire et quoiqu'il pût dire? En 1882 . après 
aveir été frappé de ce coup de tonnerre qui fût l 'immense malheur 
de ma vie, me v ^ a n t  tou t à coup plongé dans les ténèbres, après 
avoir nagé dans la lumière.affolé de désespoir je devins positivement 
semblable à un fauve. Mes anciens amis se souviennent de l ’horr ble 
désolation que je promenais partout et de l ’excessive amertume qui 
sortait de moi toutes les fois que je ne parlais pas à un pauvre, 
l i t  lorsque, dans l ’espoir de gagner ma vie,i abordai le journalisme 
lorsque je me vis forcé de regarder en face l'abomination de ce 
monde, après avoir été saturé des splendeurs de Dieu mes écrits 
pouvaient-ils être autre chose — ma nature aidant — que ce qu’ils 
furent en réalité : un vomissement et un anathème? Aujourd’hui, 
je me suis calmé, mon çoeur s ’est amolli, attendri, je ne suis plus 
le même. Cependant, il m est impossible de me repentir de ces 
violences qui me furent imposées (relis la page 180 du Désespéré). »
Ce passage ne donne-t-il pas, après ce que nous avons déjà lu 
quelques lumières?

1° Bloy met sur la même ligne deux choses dont il est « bien 
sur », c est qu il a « reçu le don de « l ’intelligence » des réalités 
profondes « et la confidence du secret inouï ».

Pour qu il les ait rapprochées, mises sur le même plan, c’est 
qu elles sont du même ordre. Il a souligné dans la première propo
sition le mot «intelligence ». Comme il nous dira plus ta rd  que 

intelligence n est jxis son domaine, mais le cœur, s'il souligne 
ici le mot, c est qu il lui donne un sens spécial, précis, théologique, 
celui de. « don du baint-Esprit ». E t  ce don d ’intelligence, c’est 
pour Bloy, d après ce que l’on constatera dans toute son œuvre, 
la capacité de pressentir les choses divines. Mais s ’il est vrai qu’il 
a\ ait le sens du mystère puisqu’il é tait constamment occujDé, 
etrem t de Dieu, il est vrai également qu'il entendait par là aussi 
sa façon si personnelle d ’interpréter l ’Ecriture et son symbolisme 
de 1 Histoire, et l?s résultats surprenants, les conclusion* doctri
nales auxquels il éta it parvenu.

C est à cette facidté de percer, de jiénétrer tout au moins le 
mystere divin, que le secret s ’apparente.

Continuons à regarder de près : Léon Bloy confident d'un secret, 
cela ne peut avoir qu’un sens : un autre le lui a passé. Si Dieu lui 
avait parlé, il dirait : « J ’ai reçu l’annonce, j ’ai reçu l’assurance. » 
En disant : « Il me fut imposé d ’être le dépositaire et le confident », 
il m arque bien l’existence,d’un intermédiaire.

Reste à le découvrir. Les relations de Bloy ne sont pas nom
breuses. Celui qui lui a fait la confidence ne peut être aucun des 
deux amis qu’il a signalés plus haut. L ’un, le dédicataire du Déses
péré. Louis Montchal, est un brave homme dévoué, mais sans portée 
et, de- plus, incroyant ; 1 autre, Georges Landry, un comparse 
insignifiant que sa faiblesse d ’esprit fait mépriser. De ces deux-là, 
rien n est venu; car si ce que Bloy a reçu est terrible, c’est aussi 
quelque chose de très haut puisque le destinataire, sans en tirer 
d orgueil, en est cependant transforme, sorti de l ombre et poussé 
si avant, qu il doit faire 1 effet d un fou ou d ’un orgueilleux.

 ̂ Cette confidence fait à qui l ’a  reçue une destinée particulière, 
c est donc qu’elle le concerne. E t comme il est vrai que Blov 
a vécu comme personne, qu il a été un solidaire, un original, nous 
tenons à quelque chose qui a commandé toutes ses pensées, toute 
son activité.

Remarquons aussi que la « seconde chose » aggrave la première :
Il me fut imposé « par surcroît ».

Si l ’une est le don surnaturel de comprendre les choses divines, 
la seconde doit être du même ordre (il ne saurait v avoir rieii 
de plus hau t que le divin) mais plus intense, plus complète. Mais 
au delà de 1 intelligence des réalités profondes qui, accordée 
par le Ciel, laisse l ’homme principal auteur de ses pensées, on ne 
trouve que la révélation et la vocation divine, où tout vient du 
ciel.

Avec ;son don d'intelligence. Bloy é ta it capable d ’apprécier 
une révélation, un appel céleste; il éta it m ûr pour les discerner 
e t les accueillir et, justem ent (faisons cette hypothèse), il en a 
reçu une qui se trouvait couronner, parapher de feu ce que « le 
don » l'avait déjà amené à prévoir et à deviner.

Allons jusqu au bout : cette révélation est grosse d ’épouvante; 
rappelons-nous le « ivre de douleur et suant la mort ». Il fau t qu’elle 
concerne quelque catastrophe effroyable, mais aussi inévitable 
car. autrement, il suffirait de la dénoncer pour la prévenir.

Il fau t enfin que ce secret m ette en branle quelque chose de 
to u t à fait disproportionné avec la situation, avec les apparences
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de Bloy, pour que l ’on réponde : folie e t orgueil monstrueux, 
quand il osera articuler son espérance ou sa crainte tan t le rôle 
qu’il s’attribue diffère de ce que tout le monde le croit être.

Ce qui nous le confirme, c'est ce mot que nous n'avons pas encore 
souligné : « Secret que je ne puis communiquer à personne ».
Il a bien été communiqué à Bloy ? Pourquoi ne le serait-il pas à 
d ’autres ? On n ’a pas interdit à Bloy de parler, il n ’a pas promis 
de se taire. Mais son secret est tellement extraordinaire par son 
origine et sa signification.il est si difficile à légitimer auprès de 
ceux qui n ’ont pas « le don d intelligence », qu il fait le\ er les 
épaules e t ricaner ceux à qui on s en ouvre. E t cela encore confirme 
notre hvpothèse.

Je n'ai encore rien d it de la phrase qui commence ainsi : En 
1882. Voilà une date précise et qui parait éclairer beaucoup de 
choses. En 1SS2, Bloy a été frappé de l’immense malheur de sa 
vie. Il ne s’agit ni de sa mère, morte en 1877, qui, d ailleurs, bien 
qu’il l ’ait aimée, n ’a pas eu une importance exceptionnelle dp is 
sa vie; ni de son père, mort la meme année et dont il a laissé la 
peinture que l’on sait dans le Désespéré.

En 1882, Blov a perdu Marie-Anne Roulet, celle qu il a célébrée 
sous le nom de Véronique. E t cette mort le jeta brusquement dans 
les ténèbres. Affolé de désespoir, il devint « positivement semblable 
à un fauve ». •

Xous avons ici un moyen de préciser ce qui s est passé pendant 
les dix ans signalés déjà plusieurs fois. Sept ans de désespoir de 
1SS2 à 1889. C'est la suite de la mort de Véronique, c’est le temps 
du Chat noir, du Figaro, du Pal,du Désespéré. Mais avan t: Avant 
il v eut le temps de Véronique. Ce temps, comme il a été dit, com
porte des tristesses, car Bloy a toujours été triste  : Depuis que 
je suis né, je n'ai jamais eu que des tourments. » Mais de if579 
à 1882.il a nagé dans la lumière et c’est à cette lumière que se 
rapporte, non pas le don d ’intelligence, quoiquil ait pu avoir à 
cette époque des raisons particulières de se manifester, mais le 
secret lui-mème. Bloy avait le don d intelligence, \  éroniaue les 
révélations. E t c’est alors que Bloy fut tiré du commun, marqué 
à jamais. *

*  *

Mais puisque Blov nous renvoie ici au Désespéré, lisons cette 
page 180 qu’il nous signale (1) : C’est l ’adieu de Marchenoir à la 
Grande-Chartreuse.

Ou’v a-t-il dans ce chapitre' que Bloy signale au moment 
même où il parle de son secret e t qui semble si bien lié au secret 
et par tout ce que Bloy dit dans la lettre, e t par ce fait aussi que, 
pour le secret comme pour les violences, Bloy use du même 
mot : « elles me furent imposées ».

Marchenoir envisage ce que va être sa vie :
« Si je profane les puants ciboires.... de la religion démocratique» 

je dois bien compter qu’on les retournera sur ma tête e t les rares 
esprits qui se réjouiront de mon audace ne s’armeront sûrement 
pas pour me défendre. Je  combattrai seul, je succomberai seul.

« Je quitte votre maison.... avec la plus inflexible résolution 
de ne pas laisser la vérité sans témoignage... Je  ne prétends point 
réformer un monde irréformable ni faire avorter Babylone... qu on 
m ’écoute ou qu’on ne m ’écoute pas... aussi longtemps qu on ne 
me tuera pas, je serai le contresignataire de la ^ engeance et le 
domestique très obéissant d ’une étrangère Fureur qui me comman
dera de parler. U n ’est pas en mon pouvoir de résigner cet office, 
et c’est avec la plus amère désolation que je le déclare. Je souffre 
une violence infinie et les colères qui sortent de moi ne sont que 
les échos, singulièrement affaiblis, d ’une imprécation supérieure 
que j ’ai l ’étonnante disgrâce de répercuter...

« On pourra me faire crever de faim, on ne m ’empêchera pas 
d ’aboyer sous les étrivières de l ’indignation.

« Fils obéissant de l ’Eglise, je suis, néanmoins, en commu
nion d’impatience avec tous les révoltés, tous les déçus, tous les 
inexaucés, tous les damnés de ce monde.... Je  sais toutes les

(1) T o u t  le m o n d e  n ’a  p a s  l ’é d i t io n  S o ir a t ,  la  s e u le  e x i s t a n t e  à  1 é p o q u e  
o ù  B lo v  é c r iv a i t  à  s a  f ia n c é e , d is o n s  q u ’il  s ’a g i t  d u  c h a p i t r e  X S X \  I I I  
q u i  c o m m e n c e  p a r  :

e Q u e  v o u le z -v o u s  q u e  je  v o u s  r é p o n d e ?  I l  e n  s e r a  ce q u e  D ie u  v p u d r a  
e t  j ’e sp è re  b é n i r  s a  v o lo n té  s a in te  à  l ’h e u r e  d e  m a  d e r n iè re  a g o n ie ...  ”

E t  q u i  s e  t e r m in e  p a r  :
0 A U e z-d o n c  e n  p a ix ,  c h e r  m a lh e u r e u x , e t  s o u v e n e z -v o u s  q u e  to u te s  

le s  p o r te s  d e  la  t e r r e  se  f e rm a s s e n t-e l le s  c o n t r e  v o u s  a v e c  d e s  m a lé d ic tio n s , 
il  e n  e s t  u n e , g ra n d e  o u v e r te ,  a u  se u il  d e  la q u e lle  v o u s  n o u s  t r o u v e r e z  t o u 
jo u rs ,  le s  b r a s  t e n d u s  p o u r  v o u s  re c e v o ir . 1

choses raisonnables qu’on peut dire pour se consoler, entre gens 
vertueux, de la réprobation temporelle des trois quarts de 1 huma
nité.

« Saint Paul ne s’en consolait pas. lui qui recommandait 
d’attendre, en gémissant, avec toutes les créatures, l’adoption et 
la Rédemption, affirmant que nous n ’étions rachetés * qu en espé- 
« rance » e t qu’ainsi rien n ’était accompli. Moi, le dernier venu, 
je pense qu’une agonie de six mille ans nous donne peut-être 
le droit d ’être im patients comme on ne le fut jamais...

«Lorsque la parole incarnée saignait e t criait pour cette rédemp
tion inaccomplie e t que sa Mère, la seule créature qui ait véritable
ment enfanté, devenait, sous le regard mourant de 1 Agneau
divin, cette fontaine de pleurs... les créatures inanimées....  en
gardèrent à jamais la compassion et le tremblement... En ce 
jour fut inaugurée la  parfaite pénitence des enfants d Adam. 
Jusque-là, le véritable Homme n ’avait pas souffert e t  la torture 
n’avait pas reçu de sanction divine... Pour tout dire, en un mot, 
l ’hum anité se m it à souffrir dans l'espérance....

« Arriverons-nous bientôt à la fin de cet exode i Le peuple 
de Dieu ne peut plus faire un pas et va tou t à 1 heure expirer... 
Toutes les grandes âmes, chrétiennes ou non. implorent un dénou- 
ment. Tout est avachi, pollué, diffamé... La surdité des riches 
et la faim du pauvre, voilà les seuls trésors qui n aient pas été 
dilapidés!.... Ah! cette parole d’honneur de Dieu... de « ne pas 
■> nous laisser orphelins » et de revenir, cet Avènement de 1 Esprit 
rénovateur dont nous n ’avons reçu que les prémices, je 1 appelle 
de toutes les voix violentes qui sont en moi, je le convoite avec 
des concupiscences de feu, j en suis affamé, assoiffé, je ne peux 
plus l ’attendre et mon cœur se brise, à la fin, quelque dur qu on 
le suppose, quand l’évidence de la détresse universelle^ a trop 
éclaté, par-dessus ma propre détresse!... O mon Dieu Sauveur, 
ayez pitié de moi! »

J ’ai supprimé bien des détails dans cette page surchargée d ima
ges, qui masquent l ’idée plus qu elles ne la m ontrent, mais tout 
ce qui pouvait faire saillir le sens reste.

Il est très net.
Bloy combat à toute outrance le monde contemporain. Le 

n ’est point chez lui envie ou haine. Certes, tout dans ce monde 
lui répugne, mais en réalité, il accomplit une mission, ou, si 1 on 
veut, il subit sa vocation.il subit «.une violence qui lui est étran
gère ».

La Rédemption n est pas achevee.
Ou’on entende bien. Selon les prédicateurs, Jésus ayant pa>e 

pour les hommes, il reste à chacun de nous de s appliquer, par 
la Foi, l’Espérance et la Charité, les grâces de cette Rédemption. 
Selon Blov, c’est bien autre chose : au Calvaire, la Rédemption 
a simplement commencé. Les souffrances de 1 humanité comptent 
désormais, l’Histoire n ’étan t que la continuation du Calvaire. 
« Jésus est en agonie jusqu à la fin du monde » a d it Pascal. Blo> 
accepte sa formule mais pour ajouter : « Ce qui n était qu une 
exagération pour le pauvre janséniste est la vérité même ».

Il fau t pourtant que la Passion finisse?
Oui. e t c'en est même l'heure, Jésus va descendre de sa croix 

parce que sa Gloire, le Saint-Esprit, se manifestera enfin. Cette 
Epiphanie du Saint-Esprit s ’accompagne d ’un déluge de teu. 
de catastrophes inouïes. Tout ce qui est impur, mauvais, méchant, 
laid, dur, lâche, avare, orgueilleux, sera bafoué, saccage, brise, 
puni, avec une violence, une justice implacable. Plus de miséri
corde. Les pauvres seront vengés de tout, absolument de tout et les 
riches saboulés, crottés, violés, déchirés, empalés, cloués, désha
billés de leur peau, dynamités, etc... Tout sera paye, repare, 
purifié sans une inexactitude, sans un oubli, sans une seconde 
de compassion ou de détente. E t c’est cette justice que Bloy 
a mission de faire pressentir. Par les coups dont il flagelle, et qui 
ne sont que des mots encore, il avertit, réveille les consciences.
Il dénonce les obligations, les responsabilités, il proclame ce qu on 
doit craindre, ce dont on doit se détourner, se repentir, ce qu il 
faut réparer si l’on ne veut pas tomber dans les mains e eu 
du Justicier. Xouveau Jean-Baptiste, sa vocation est de crier .ij 
Faites pénitence, sinon vous périrez tous... Race de \iperes, 
qui vous a appris à vous détourner du feu? Le Maître a rm e  
avec,son crible ardent e t il va purifier son aire!...

Ce jour-là, la Rédemption sera enfin accomplie, e t le monde 
des sauvés commencera, monde inimaginable et qui se substituera 
à l ’ère chrétienne. _

Voilà ce que contient cette page, et il faut croire que hUo}



y tenait car, quand René Martineau écrivit dans Un Vivant 
et deux morts la partie qui concerne Bloy, celui-ci, sur les quatre 
ou cinq citations réservées au Désespéré, a voulu quelle figure en 
bonne place.

Car on ne s'imagine pas, je pense, que Martineau, qui n'a 
jamais rien entendu à la doctrine de Bloy, qui n ’a jamais été 
intéressé par ce côté de sa pensée et de son œuvre, a choisi ce 
passage pour son plaisir. Il en cherchait de pas trop scandaleux, 
visant à apprivoiser un lecteur jusqu'ici réfractaire. Blov, qui 
n ’était pas diplomate, mais qui é tait fidèle à sa doctrine, passant 
outre à toutes ces tonsidérations parfaitem ent inintelligibles 
pour lui, imposa cette page comme du très authentique Bloy.
E t s ’il y ajouta autre chose, ce furent des pièces analogues comme 
Le Siècle des Charognes et surtout sa Lettre au Capitaine André 
Rpullet sur VIncendie du Bazar de la Charité où le thème de ce 
chapitre du Désespéré est repris à nouveau et à grand orchestre.
C’est dire s'il est central, ce thème: or, nous le savons main
tenant. il s ’apparente au secret.

LA REVUE CATHOLIQUE DES

Nous n avons pas tout vu, mais déjà les choses s ’éclairent; 
le secret comporte une révélation : celle d ’avoir à com battre le 
monde pour annoncer et préparer la consommation de la Rédemp
tion. • 1

Poursuivons notre enqu.'l
Le 27 septembre, le ttre sixième, je lis :
■< Alors^même que j étais aussi près que possible du désespoir, 

et cela 111 est arrive bien souvent, j ai toujours pensé que j ’avais 
une énorme dette à payer, qu’il fallait que je  l'acquitasse jusqu’à 
la dernière obole, après moi, j aurais enfin la paix, mais qu’en 
attendant j'étais assuré malgré tous les dangers de ne pas périr. 
Cette croyance inébranlable est le fondement de mon espérance 
et m’a toujours soutenu.

« Combien de temps encore, ô Seigneur?
» Pourtant, ma très douce amie, mon cher cœur, j'a i le pres

sentiment que le temps est proche-et tu  m ’es apparue comme le 
signe de la délivrance prochaine... ma colombe chérie... »

La citation du Désespéré montre de quelle dette il s ’agit. Blov 
achète peut-et] e s< u rôle d annonciateur. Bien plus probablement, 
il paie pour ceux qu il sauvera de la tourmente imminente; en 
tou t cas, il paiera pour que s'achève enfin la somme de douleurs 
nécessaire pour que la Rédemption cesse d ’être provisoire. Mais, 
et e est la qu il faut faire attention, Blo}? ne supporte pas ses 
angoisses sans espérance.

E t cette espérance est si profonde que, malgré une vie infernale, 
maigre des cris, malgré des désespoirs interm ittents et sauvages 
il s est toujours défendu d être un pessimiste. De fait, il rebondissait 
toujours.

C est qu il 11 est pas de ceux qui, telles les générations précé
dentes, doivent souffrir, souffrir et puis mourir, souffrir sans 
voir la fin, souffrir sans qu’arrive la consolation, que dis-je ? le 
Consolateur. Non, quelles que soient ses douleurs, leur intensité, 
leur nombre, leur durée, Bloy n'en sera jamais accablé. Elles 
ne le tueront pas, n ’étant qu’une préface, une préparation, une 
liquidation préalable. Après viendront la joie, la gloire et les
quelles!

Cette pensée éperonne si vivement Blov qu'il épie partout les 
indices de sa dehvranee. Tout lui est prétexte à espérer. E t c’est 
la qu il s'avère optimiste jusqu’aux entrailles. Comme toute 
anie haletante de désir, il voit surgir sans cesse le mirage de la 
libération. ®

Aujourd’hui, c’est Jeanne, sa fiancée. Une première femme lui 
a apporte les promesses; pourquoi une autre ne serait-elle pas sa 
colombe ne deviendrait-elle pas le gage, l'annonciatrice de l'Epi
phanie divine ? 1

« Tout va s'arranger, je crois le deviner », dit-il encore un peu 
Plus bas. Puissance de suggestion, frénésie d ’imagination admira
ble, qui pourrait expliquer beaucoup de choses, comme 011 le verra 
peu a peu.

Le samedi 5 octobre nous apporte ceci ;
« lu  111 as écrit, mon adorée, qu’il se passe en toi des miracles.

'e ^ a i s *  je le voyais, car j'a i l’habitude ancienne de ces
oses. J ai déjà vu de si admirables effets de la grâce! Tu souf-
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frais, pauvre chère âme, de n ’avoir pas Dieu et tu  le cherchais 
de toutes tes forces. C’est pourquoi il t ’a donné « un cœur nouveau » 
ce sublime Seigneur qui ne résiste pas à l’amour. C’est que tu ne 
pouvais pas aller à lui sans passer auparavant par un grand 
sentiment humain qui te transform ât tou t entière, en te faisant 
humble et candide comme doivent l’être les petits enfants capable 
enfin de comprendre et de désirer le sacrifice. Cela... c’est la seule 
chose divine en ce monde... Les êtres ne valent qu’en raison de 
leur capacité de souffrir volontairement.

» ... Tu es déjà arrivée à ce point...
Plus tard, tu  comprendras mieux ce qui se passe (en toi) 

e t tu  seras ravie jusqu’à l’extase de la foudroyante rapidité d ’élue 
et de prédestinée avec laquelle l’Esprit-Saint te pousse dans ses 
voies surnaturelles.

» Désormais, ne t ’étonne plus de rien. Je t ’affirme que tu 
dois t  attendre a tout... Tu ne sais pas qui tu  es, tu n e  sais pas qui 
tu  aimes, et surtout tu  ne sais pas (1) ce que le Seigneur va te 
demander. Tu ne sais pas « le don de Dieu ». Il faut, ma très douce 
amoureuse, que tu  te  prépares d’un cœur très simple à recevoir 
la lumiere qui ne te sera pas mesurée parce que Celui qui la donne 
est exempt de parcimonie. Tu vas. entrer dans un monde nouveau 
pour toi. Ne t  étonne de rien... Si tu  es docile, à la grâce ie 
t  annonce avec certitude, des joies si profondes, si parfaites si 
pures si lumineuses que tu  croiras en mourir. E t cela viendra 
tout de suite, je le sais par expérience, aussitôt que tu  auras 
renonce à toi-même pour adhérer uniquement à la volonté de 
D ieu ..»

Je ne donne pas Bloy pour un directeur spirituel de premier 
plan. Il a beau dire sur un ton qui vous raccommode avec la vie •
« J  ai 1 habitude ancienne de ces choses», il révolutionne une âme 
plus qu il ne la conseille, il sonne la charge. Ceux qui approchent 
sa puissante personnalité subissent sa force, ses suggestions Sa 
supériorité éclate particulièrement avec les femmes" Certes il 
est tendre, le pauvre garçon, facilement accessible, il s'est fondu 
maintes fois en faiblesse, acçorde-t-il lui-même. N ’empêche qu’après 
avoir entraîné Véronique, il entraîne MIle Molbech, sans se laisser 
ineme retarder dans sa voie. Ah! ce n ’est pas lui qui s’enlisera 
s évanouira dans les jupons, se fera diminuer par sa femme.' 
Lui qui n a pas cédé à son siècle, à la camaraderie littéraire à
1 ambition, à la fortune, lyi qui n ’a pas craint de déplaire, d e ’se 
faire haïr, menacer, affamer, ne descend pas vers une femme 
il la hausse jusqu’à lui.

Hn revanche, il n y va pas de main morte.
Il suffit de voir comment il mène MIle Molbech après cinq 

semaines pour deviner comme il a dû conduire Véronique. Celle-ci* 
pantelant d'amour, avait, sous son influence, renversé d ’un coup 
et définitivement la vapeur et retourné vers l ’Esprit ses sens lâchés 
jusque-là à quatre chevaux vers la volupté.

Etonnez-vous que celui qui n ’a jamais su m ater sa chair, ait 
vu des lors en elle une confidente du ciel?

Or voici que, reprenant ce thème ancien et s’abandonnant à 
son besoin de percevoir chez les autres des témoignages divins, 
des signes d en-H aut, des confidences célestes, peut-être parce que, 
pecheur, il croit les-mériter moins pour son convpte, après avoir 
vu, dans 1 arrivée de Mlle Molbech, le signe de sa délivrance pro
chaine, il commence à discerner en elle une nouvelle Véronique.

« .Lorsque nous nous sommes connus, je me sentais mourir 
et j acceptais lâchement qu'il en fut ainsi

» Je sa\ ais po in tant qu il 11 était pas dans ma destinée de 
penr de cette façon, que j avais à remplir une mission certaine ' 
je ne puis oublier les signes divins par lesquels, autrefois, je fus 
averti des intentions inouïes de la Providence. N ’importe, j ’étais 
si las, si mortellement découragé d ’avoir tan t souffert, tan t prié” 
tan t pleuré, tan t donné ma vie pour mes frères sans jamais voir 
! aurore de ma délivrance! E t des ténèbres terribles s’amoncelaient 
sur 11101. E t c'étaient des tentations infernales, impossibles à 
raconter, comme si j avais été sur le point de devenir un démon.
1 resque aussitôt, je fus apaisé, fortifié quand tu  devins ma très 
douce amie... Je sens que je vais au-devant de la lumière Je  suis 
revenu a l espérance, à la grande espérance d'autrefois, j'ai retrouvé
1 esprit de prière et je vais reprendre les saintes pratiques depuis 
longtemps abandonnées. Je  crois entrevoir déjà certaines clartés 
que je croyais à jamais perdues... »

(1 ) D éjà d it  le ttre s  précédentes.
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Renseignements de plus en plus précis.
Il a connaissance de quelques éléments sûrs de sa destinée.

Il n ’écarte pas, on le verra plus loin, la pensée qu’il soit voué à 
« périr », c’est-à-dire à mourir violemment, mais il sait que le 
tourm ent définitif qui aura raison de lui ne sera pas la misère ou 
la faim. La Providence « a des intentions inouïes » et elle « l'en a 
averti ». Rappelons-nous le secret « inouï » lui aussi. Mais il a 
trop souffert pour ne pas finir par désespérer.

Ouelle est sa souffrance ? La pauvreté, l’impossibilité de tra 
vailler à son œuvre, la faiblesse morale devant la tentation, 
mais surtout la privation de quelqu'un qui l’aime et lui donne la 
lumière spirituelle. Véronique lui donnait la lumière mais ne pou
vait lui donner l ’amour. Mlle Molbech lui apporte l ’amour, et 
voici qu’il aperçoit la possibilité d ’avoir d ’elle la lumière! Sa bien- 
aimée promet une extatique!

Bloy, qui ne se décide pas à se qu itter tou t à fait, qui accepte 
de souffrir mais non de dompter sa sensualité (et qui fera au besoin 
une théorie pour justifier cela), pousse naïvement les autres où 
il n ’ose aller e t je tte  dans la balance l ’amour qu’il inspire !

Il se trompe. MUe Molbech, si elle devint une exacte et profonde 
chrétienne, n ’entra jam ais dans les voies de \  éronique. pour la 
raison très simple quelle posséda celui qui se refusait à Véronique. 
Mais là n ’est pas la question. Ce qu’on doit retenir ici. c’est que 
l ’avenir selon Bloy implique une période de joie, de délivrance 
comme il dit,

« La grande espérance d ’autrefois », est-ce la vertu d ’espérance 
en général? Non. mais les anciennes ardeurs, l ’entrain antérieur; 
surtout l’espérance que s ’accomplisse cette chose magnifique 
qu’il a ttendait alors avec ta n t de certitude et de joie? Seul, ce 
sens s'accorde bien avec ce que nous avons appris jusqu’ici 
e t dent voici encore la confirmation :

« ... Tu pries Xotre-Seigneur qu’il t ’envoie des souffrances. 
Les souffrances viendront plus tard , c’est bien possible, je ne serais 
même pas étonné que ma vie dû t s ’achever dans d ’effroyables 
tourments, mais il est nécessaire qu aupara\ ant la paix me soit 
accordée pour que je puisse me préparer à ce que je crois être 
certain d ’accomplir un jour. »

Voilà le m a r t y r e  annoncé. On peut penser que cette perspective 
« épouvantable * ait souvent jeté Bloy « par terre, ivre de douleur . 
e t suant la m ort ».

Mais le m artyre est indiqué ici comme une hypothèse, il n ’a pas 
le caractère certain du secret. Il n ’en constitue donc pas tou t 
l ’élément d ’effroi ni même le principal e t ne concernerait, en tout 
cas, que la fin. Il sera précédé d ’une période où Léon Bloy n ’-ayant 
plus à s ’occuper de lui, de sa sécurité, de sa vie quotidienne, se 
considérant comme libéré et triom phant, se consacrera à une cer
taine chose qui n ’est pas hypothétique comme le m artyre, mais 
doit avoir lieu absolument.

E t Blov aussitôt de formuler une prière dont les termes valent 
d’être pesés.

« ... Jésus, qui êtes crucifié par moi, pour moi, en moi, depuis 
deux mille ans et qui attendez vous-même votre délivrance en 
saignant sur nous, du haut de cette croix terrible qui est l ’image 
et la ressemblance infiniment mystérieuse de votre Esprit dévorant,
__je vous supplie de regarder mon effroyable misère... Je vous en
supplie, par le nom sacré de Joseph, par le cœur percé de votre 
Mère, par les ossements glorifiés de tous vos saints, ayez pitié... » 

Cette page s’apparente singulièrement à ce que nous citions 
du Désespéré : Jésus attend sa délivrance,^ Il est crucifié dans ses 
mains et ses pieds mais aussi dans ses fidèles. Celui qui le torture, 
c’est le Saint-Esprit lui-mème, le dévorant Esprit. Assertion assez 
s in g u l iè r e  pour qu’on la voie passer et que-seule, une lecture a tten
tive du Salut par les Juifs  éclairerait. Ce n est pas par hasard, 
non plus, que saint Joseph est invoqué, e t le cœur de Marie, et 
les ossements des martvrs. Ils ont, pour Léon Bloy, une particu
lière liaison avec le Saint-Esprit et J ésus descendant de sa Croix.

Le 19 octobre, on lit une phrase que je ne me charge pas d ’expli
quer, s’il ne s’agît pas toujours du secret inouï qui le je tte  par 
terre suant la mort :

« J ’étais ivre du désir de la mort. Sans doute, on a toujours 
raison de conseiller la patience et la résignation. Mais il y a tan t 
d ’années que je suis à la torture et je n ai pas une journée de 
repos. Il y a dans ma vie une chose si terrible... »

Quelle est cette chose si terrible?

Le 22, il ajoute :
« J ’ai l’âme criblée de blessures et... bien souvent tu  me verras 

triste ... » Ici, un passage supprimé. Bloy parle-t-il d ’une femme? 
Mais l’éditeur n ’a pas supprimé la suite qui traite d ’une maîtresse, 
laquelle d ’ailleurs n ’est pas Véronique. Comme Bloy continue :

J ’ai été aimé pourtant... i  on pense à son père, avec qui il eût 
de douloureux conflits ainsi qu’il appert du Désespéré ou de telle 
le ttre  de jeunesse, à Georges Landry (1). Ne s’agit-il pas plutôt 
de Véronique qu’il aima sans pouvoir se l’unir, à cause du passé : 
Par pudeur a-t-on cru devoir effacer quelques précisions sur ce 
point? Fâcheux scrupule, aujourd’hui que tout cela est de l’his
toire ? pourquoi nous priver d ’une lumière sur la période si obscure 
et si im portante du secret, car, pour nous, comme nous l’avons 
déjà dit, la solution est là : les relations de Véronique avec Léon 
Bloy.

Le 24 octobre, réflexions sur la Croix, * la très sainte et très 
adorable Croix, le plus grand et le plus beau de tous les mystères .

Je  crois être sûr que c’est en ce point que je suis appelé 
à recevoir le plus de lumières et que je n ’ai tan t souffert que pour 
me préparer à cette prodigieuse faveur. :

« C’est le point central... Souviens-toi... de cette chose qui 
me fut autrefois révélée et que seul au monde j ’ai pu dire, à savoir

porte... cette Croix qui est plus grande que Lui et qui
Il faut que Simon de Cyrène l'aide à la porter. Quand je pense 
à ce grand personnage mystérieux, choisi de toute éternité pamu 
des milliards de créatures, pour aider un jour la seconde Personne 
divine à porter l ’image de la Troisième, je suis pénétré d ’un 
respect infini qui ressemble à de 1 épouvante. »

Suit une exégèse dont on ne voit pas où elle tend :
« Le nom de Simon veut dire Obéissant et c’est la Désobéis

sance qui a imposé la Croix, c est-à-dire le baint-Esprit, sur les 
épaules de cet autre Obéissant qui est Jésus-Christ. Remarque 
bien, Jeanne, que cela fait trois, deux Obéissants pour porter 
le fardeau terrible de la Désobéissance et que ce trio lamentable 
est en chemin pour aller vaincre la mort. Quel abîme. »

E n effet, on s’}- perd.
Proposons une hypothèse, elle est hardie mais pas si folle que 

cela. On la verra confirmée à propos d ’Ernest Hello. Pour que 
Jésus descende de sa Croix à l’heure mystérieuse où s inaugurera 
le règne du Saint-Esprit et se consommera la rédemption, l’inter
vention d ’un inconnu ■ est nécessaire. Cet inconnu sera Elie, 
mais un Elie métaphorique. En vérité, U sera quelqu’un comme 
Simon et ce quelqu’un, si ce n ’est pas Léon Bloy même, pour
quoi Blov se regarde-t-il avec épouvante, cette épouvante qui 
rentre si bien dans le ton du secret r

« Vivant sans cesse auprès de toi, ma chère compagne, et 
reposant parfois ma tète lassée sur ton cœur, je me replongerais 
avec ivresse, avec mon enthousiasme d autrefois dans ces étude> 
admirables qui nous rempliraient de 1 amour de Dieu. J en suis 
sûr, nous ferions des découvertes sublimes... Quand donc... ce 
paradis sur terre nous sera-t-il accordé ? Qui sa it:... Cela depend 
peut-être de toi. J e pense quelquefois que Dieu attend pour nous 
unir que tu  appartiennes aussi bien qu à moi à sa 1 entache 
Eglise... Remarque bien que je ne veux exercer sur toi aucune 
pression... »

Nouveau tra it de lumière sur la façon dont Bloy tra ita it avec : 
Véronique. Il avait dès lors le don d’intelligence et deja 1 em- 
plovait à scruter les Ecritures. Sa religieuse enquete, il la poursui
vait avec ivresse en compagnie de son amie. U n avait pas a 
introduire cette brebis perdue dans l'Eghse puisqu elle en était 
déjà mais bien qu’ü se défendit d ’exercer aucune pression, son 
enthousiasme, la perpective qu’ü lui offrait de trouver le paradis : 
dans le mutuel échange de leurs pensées enflammees lui faisait , 
doubler, brûler toutes les étapes. On imagine assez 1 amoureuse j 
émerveillée, exaltée, adorante, s’embrasant, s abîmant dans a j 
prière pour l’amour de lui et finissant par y entendre des paroles 
de salut e t de gloire pour celui dont elle vivait toute.

(A suivre.) P a u l  J c r y .

(1) P a r  e x e m p le , l e t t r e  V I I ,  2S m a rs  1S72.
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Les idées et les laits
Chronique des idées

Quatrième Congrès international 
d ’Education familiale

j La « Congressite » sévit comme jamais dans la Belgique hospi- 
5 talière, carrefour des nations, centre de ravitaillement intellectuel, 
t  Les congrès foisonnent, pullulent, champignonnent, sous le climat 
i des Expositions. Ces palabres n ’échappent guère à la loi fatale
■ de la monotonie et ne diffèrent que par l ’étiquette.
I II en est un cependant qui a droit à passer pour original : c’est

■ celui de l’Education familiale qui vient de tenir ses assises à Liège 
g II est royal par le patronage de S. M. Albert I er. Il a siégé dans un 
1  palais, celui des anciens Princes-Evêques de l ’E ta t liégeois qui

a duré un millénaire, dans cette partie du Palais d ’Erard de la 
S Marck affectee au Conseil provincial, si bien que les congressistes 
■se prélassaient dans les fauteuils des conseillers dans la somptueuse 
I salle des séances où resplendit un haut relief de Delcour avec les
I armoiries de la maison de Bavière, e t quatre sections se partageaient 

les salons adjacents.
Ce Congrès était présidé par le baron Delvaux de Fenffe, gouver- 

In eu r honoraire et « rationalisé » par M. De Vuyst, l ’apôtre de la 
rationalisation familiale. Il a tenu le record de l ’exotisme, car tous 

Iles continents, hormis l ’Océanie, étaient représentés par quarante- 
deux délégations étrangères, et peut-être, le record du nombre

- puisqu’il comptait un millier d ’adhérents, cinq cents présents! 
deux cents rapports. E t le comble de 1 originalité ; pas de banquet 
de clôture ! Mais, étant familial, la plupart des congressistes ont 

tre^u l ’hospitalité des familles liégeoises, dont l ’accueil fut une 
■merveille de délicatesse.

Congrès d ’étude, lancement d ’idées, il a déployé une telle fécon
dité qu'il a fallu se borner pour l’assemblée générale, à soumettre 
à la ratification les amendements des innombrables vœux qui 
avaient été émis dans chaque section et dont l’impression formera 

.une grosse brochure.
' Je ne puis ici qu enumérer les matières sur lesquelles ont roulé 
■ces travaux et en souligner l’une ou l ’autre au passage.
? La première section, sous la présidence de M. Decroly, s ’est 
occupée des méthodes d ’étude, insistant sur un point capital • 
éducation des éducateurs; elle a tra ité  à fond de la physiologie 

et de la psychologie de l’enfant normal et anormal; elle a'reconnu 
la nécessité d ’un manuel classique pour la diffusion du cours de 
Pédagogie familiale; elle a recommandé la préparation de la 
Jeunesse au mariage basée sur la connaissance des lois de l’hérédité 
physique, psychique et morale.

L idée maîtresse qui a présidé aux travaux de cette section 
mente vraiment de retenir l’attention de tous les éducateurs

V  n y a pas de métier plus noble, plus délicat, plus ardu, plus 
Essentiel que celui de faire des hommes, et il est le seul qu ’on 
n apprend pas. Faut-il s’étonner après cela du nombre infini de 
rates, des vies manquées, de l’accroissement de la criminalité 
infantile et juvénile? S’imaginer que la bonne volonté, le bon 
sens, le rappel de son passé suffisent à faire des parents et des 
maîtres des éducateurs compétents, surtout au milieu du désarroi 
actuel des idées et de l’indiscipline des mœurs, quelle illusion! 
quelle aberration!

A l’empirisme, il faut joindre le contrôle de la technique, de 
*a science pédagogique totalement renouvelée par les données 
de la psychologie. Quoi! la culture des plantes, l’élévage des ani
maux sont soumis à des lois nées de l ’observation et de l ’expéri
mentation, et la culture, le dressage de l ’âme humaine serait 
abandonné au hasard! Que d’incompréhensions engendrant de 
cruels échecs seraient évitées, si l'on savait; si, à la lumière de 
a science, on avait déchiffré l’enfant qui n ’est-pas un diminutif 

f e 1 nomme, mais une entité physiologique et psychologique parfai
tement distincte et caractérisée.
| Il y a là-dessus un rapport général de M. le chanoine Jeanjean,

spécialiste,professeur à l ’in s titu t catholique de Paris,qui a produit 
une profonde impression sur tous ses auditeurs. De ce vaste ensem
ble je détaché une notation très curieuse touchant les anormaux. 
C est que les anormaux de la pensée — hormis les idiots, les imbé
ciles, certains arriérés, dont le développement paraît définitivement 
bloque, - sont pour la plupart rééducables, à condition de ne pas 
les confondre à l ’école avec les enfants normaux, mais de les traiter 
par une méthode spéciale. Il en est de même pour les anormaux 
au caraciere, à part certains pervers constitutionnels, et pour 
ceux de activité, à part les grands instables. Le point im portant 
est, a 1 aide des tests e t de l ’examen médical, de les dépister 
sans attendre la scolarité, mais dans la famille déjà, en recourant 
aux consultations médico-pédagogiques qui se sont établies un 
peu partout, au moins dans les grandes villes.

** *

La deuxième section, sous la présidence de Mme Carnoy fut la 
plus suivie et la plus animée, elle tenait ses réunions dans la salle 
au Conseil. Elle avait à son ordre du jour qu’elle a su épuiser 
les questions suivantes : les meilleurs moyens de défendre les inté
rêts e t les droits de la famille; les méthodes pratiques pour l'édu
cation religieuse; l ’autorité dans l’éducation familiale et les 
methodes pour la développer ; la culture du bon sens ; les méthodes 
d éducation de l ’initiative de la volonté pour la formation des 
divers elements du caractère; le problème de la rationalisation 
dans 1 éducation de l’enfant; les avantages et les inconvénients 
du milieu rural et urbain; l ’initiation à la vie coloniale et même, 
finalement, la contribution du scoutisme à l’œuvre éducative 

Toutes ces questions, loin d 'être effleurées, ont été traitées à 
fond et, en somme, rapidement, grâce à l ’ingénieux système du 
rapport général qui analyse et résume les différents rapports 
particuliers. On peut dire que de ces échanges de vues et de ces 
discussions pourrait sortir toute une pédagogie.
,, ^  arrêt.ant a 1 essentiel, je note avec un profond contentement 
1 affirmation de la prim auté de la famille, le nécessité de rénover 
la société sur la base familiale dans toute son organisation, par les 
lois, par la répartition des charges, par la distribution des faveurs, 
par toute une politique. A cet effet, on a préconisé la formation 
de ligues de peres de familles pour la revendication de leurs droits 
et, au premier chef, l ’association des chefs de familles nombreuses!

faut que le législateur, jusqu’à présent féru d ’individualisme, 
entende, sous la pression de l'opinion publique, partout retentir 
ce cri des véritables maîtres de la cité : Xous sommes un peu là 
, , J r Uri. la formation religieuse de l ’enfant par l ’Evangile, par 
1 Eucharistie, par la Liturgie, il a été dit d ’excellentes choses, 
mtimment delicates et pratiques, de même, qu’une foule de pré
cieuses suggestions ont été faites au sujet de la formation des 
caractères. On s’est particulièrement intéressé à la question de 
1 autorité.

Comme on est en train de reviser toutes les valeurs sociales, il 
était tout indiqué de se demander si l ’éducation restait ce que 
Dupanloup l'a définie : une œuvre d ’autorité.

Il y a, dans le développement de l ’enfant, le stade de la période 
instinctive où s ’impose la coercition extérieure, e t celui de la forma
tion de la conscience, où doit s ’exercer l'autorité, mais à base 
de confiance. Il est très intéressant de constater que pas plus que 
les patrons, les pères ne commandent plus comme autrefois. Si 
1 autorité fut jadis absolue, presque despotique, elle est devenue 
constitutionnelle, même dans le royaume de la famille. Qu’elle 
s assouplisse, soit! Qu’elle respecte la personnalité de l’enfant sans 
pretendre plaquer sur elle une personnalité d ’emprunt factice et 
contrainte; qu’elle ne s ’expose pas à tuer l ’arbre en am putant ses 
branches meme désordonnés au lieu de pratiqner, d ’un prudent 
emondage : c est l 'évidence. Qu’il n ’y ait pas d ’autorité vraiment 
salutaire et bienfaisante, si elle n ’asseoit pas son trône sur la con
fiance de 1 enfant : c’est encore une incontestable vérité. Mais 
1 intimité doit-elle dégénérer en familiarité, l’autorité en camara-
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derie comme le réclame M. Buchet. professeur au Collège X otre- 
Dame-de-la-Paix. professeur laïc, j'imagine, et non pas jésuite 
évolué ? Il lui a été pertinem ment répondu que la camaraderie 
détru it le prestige de celui qui commande e t le respect de celui qui 
doit obéir. Le m andat divin dont se réclame à juste titre  le déten
teur du pouvoir ne peut être livré à la discussion. L autorité 
traverse partout une crise aiguë, il lui appartient de se ressaisir 
en reprenant conscience d ’elle-mème. car elle reste le fondement 
du fover familial e t social.

Sur l ’exercice, de l ’autorité il a été énoncé des maximes d ’or 
au sujet de ce qu'il ne faut pas faire pour en avoir. Xe pas passer 
sans transition des cajoleries folles aux sévérités outrées. Xe pas 
se laisser aller à sa nervosité. Xe pas fatiguer l'enfant par l'excès 
d ’observations. Xe pas l ’assommer d ’interdictions. Ne pas laisser 
discuter un ordre, ce qui ne veut pas dire, ne pas en donner parfois 
la raison. Xe pas blesser 1 amour-propre des jeunes quand s’esquisse 
chez eux la virilité e t s ’annonce la conscience de leur valeur. 
Xe pas continuer de les tra ite r comme enfants lorsqu'ils sont 
devenus des hommes.

Ce qu'il faut faire : tra ite r l ’enfant avec calme, affection démons
trative mais contenue. La mère peut devenir pour son enfant comme 
un être surnaturel à qui on ne résiste pas, à qui on se confie avec 
abandon. Savoir ce que l ’on veut et le vouloir avec suite. Savoir 
ménager sa force et graduer ses effets, grandir l'enfant à ses pro
pres veux, lui faire comprendre qu’il est capable de beaucoup. 
Xécessité de l'union des parents : tout ce qui les divise renforce 
le caprice et 1 indépendance de 1 enfant. E tre  vrai e t sincère avec 
lui. le surveiller sans suspicion, lui faire crédit, développer sa con
science. cultiver cette chose précieuse entre toutes, la confiance 
qui est à base de respect.

*
î  *

La troisième section est entrée très avant dans 1 œuvre éduca- 
trice avant l'âge d'école, en pénétrant la technique. Tour à tour, 
elle a étudié l ’éducation corporelle par la mère, celle des sens, 
l ’attention, l ’observation, la réflexion selon les méthodes de 
Frœbel, la naissance des habitudes, les causes de la désobéissance, 
l’influence décisive des premières impressions, jeux, images, les 
compagnons de jeux.

Ici encore abondent les études les plus intéressantes qui ont 
donné lieu à des conclusions tou t à fait pratiques.

Je me borne à l ’énoncé d 'un vœu qui résume, en somme, tous 
ces travaux. Appelées en toute première ligne à garder 1 enfance, 
les tnèrès doivent se familiariser avec les idées de Frœbel sur 1 édu
cation de l ’âge préscolaire. Qu elles commencent par se faire élèves! 
Qu’elles aillent apprendre dans « Les jardins d ’enfants » sous la 
direction des maîtresses frœbeliennes, par la vue directe, par le 
spectacle vivant, les exercices et les jeux de cette excellente 
méthode, afin que chaque famille puisse devenir im jardin d enfants 
en raccourci et, par là, une école de vraie humanité.

Je renvoie à la semaine prochaine l ’analyse des travaux de la 
quatrième et de la cinquième section.

J . S C H Y R G E X S.

------------------------N ----------------------- -

FRANCE
Le visage de la France vu par un Allemand

D'un article de M. Robert d’Harcourt dans le dernier numéro des
Lettres :
Les Allemands usent d ’une singulière expression pour faire 

entendre d ’un homme qu’il v it largement, facilement et joyeuse
ment. Ils disent : Er lebt n ie Gott in Frankreich («il v it comme Dieu 
en France »!. Cette formule du langage familier — qu'a pu justifier 
notre histoire séculaire mais à laquelle l'irréligion officielle de 
beaucoup de nos gouvernements modernes donne une apparence 
d ’ironie — Friedrich Sieburg en a fait le titre  d ’un volume paru 
depuis quelques mois seulement mais qui déjà a beaucoup fait 
parler de lui (i).

( i )  Gott in Frankreich. E s s a i  p a r  F r i e d r i c h  S i e b u r g . 332 p a g e s . 16 g r a 
v u re s  d a n s  le  t e x t e .  E d i t io n s  d e  la  S o c ié té  d 'im p r im e r ie  d e  F r a n c f o r t  F rank
furter Societâts-Druckerei), 1929.

L ’auteur s’est proposé de nous donner en une suite de courts 
tableaux une esquisse de la France.Xon pas une esquisse matérielle 
iles instantanés d’aspects extérieurs ne servent que de point de 
départ à la réflexion), mais une ébauche morale. Si l'on veut : 
nn Bædecker psychologique. Il a tenté, nous aVoue-t-il. de com
prendre le « phénomène France ». Xous n'éprouverons en fermant 
le volume aucune difficulté à lui décerner le témoignage que
— réserve faite sur quelques points que nous signalerons — il y 
a brillamment réussi.

Ce rédacteur de la libérale et juive Gazette de Francfort... a par
faitement aperçu et mis en lumière à l ’aide des plus brillantes et 
incisives formules le rôle de la France comme puissance conser
vatrice de l’Occident. Il a bien vu en elle la dépositaire éminente 
de l ’ordre latin  et l ’héritière de Rome. Tout son livre est le plus 
objectif et lovai effort pour saisir le point de vue de 1 adversaire 
dans le grand différend qui sépare l'Allemagne e t la France, 
pour comprendre tou t ce qu’à la gardienne de la latinité le ger
manisme peut représenter de menace. Sans doute le mot germa
nisme e t son belliqueux dérivé pangermanisme à force d ’être 
emplovés, ont eu le sort de toutes les formules-elichés. Monnaies 
qui circulent trop  pour garder la nette té  de leur empreinte. Eti- I 
quettes bon marché qui. à l’avantage de satisfaire sans fatigue 
l ’esprit,joignent celui d'être indéfiniment réceptives et extensibles. 
On y fait entrer tou t ce qu'on veut. Au fond de ce vocable >• ger
manisme » dont on a abusé il y a cependant. Sieburg le confesse 
avec une méritoire droiture, tout un résidu solide de réalités dont 
il ne méconnaît nullement le caractère ou inquiétant pour la 
France ou violemment contradictoire à la tradition latine. D une 
façon générale, c’est peut-être le principal mérite de ce loyal 
et intelligent essai d avoir si bien compris nos raisons de méfiance.
« L Allemagne, écrit Sieburg, c’est pour la France le pays du pro- I 
testantism e. de l ’impératif catégorique, de lhégéliamsme. c est I 
de là qu’est venu — en même temps que le romantisme, le culte de j 
la nature et la musique — le fauve torrent des jeunes barbares j 
blonds.C’est de là enfin que se sont levées les armées qui. trois fois I 
en un siècle, ont javagé les jardins, les champs et les coteaux de I 
la douce France ».

Ces raisons rendent Sieburg sceptique sur la possibihté non d mie j 
réconciliation entre les deux peuples, mais d une accommodation j 
entre les deux tempéraments. On peut se tendre la main ; on 11e I 
peut pas sentir de même. On peut se comprendre, mais chacun I 
restera cHp7 soi. De par leur irréductible antinomie, France et I 
Allemagne sont condamnées à rester des phénomènes extérieure I 
et étrangers l’un à 1 autre. L ne pénétration intime, une transfusion I 
de sensibilité, le miracle que Sieburg appelle une « synthèse » est I 
une chimère, une impossibilité ethnique. »La France, écrit 1 auteur, I 
moins optim iste que Renan- pour lequel la F rance et 1 Allemagne I 
étaient les moitiés séparées d une âme et qui rêvait de leur jonction, J  
moins optim iste même que Boutroux. aux yeux duquel les bases! 
psvchologiques des deux races étaient non contradictoires 1 une I 
à l'autre. mais complémentaires 1 une de 1 autre, la France pense I 
et agit en conformité avec la loi profonde de son être, organique- I  
ment (organisch). quand elle rejette l ’Allemagne ou. pour m ’expri- i  
mer moins durement, quand elle a devant 1 Allemagne le sentiment j 
de l ’élément étranger, de 1 élément réfractaire. Cette loi organique, I  
je me suis efforcé dans les pages qui précèdent de la m ettre en i  
lumière. Quelle conclusion tirer r Celle-ci : que la possibihté I  
d ’une synthèse franco-allemande dans 1 avenir ne peut pas être I  
envisagée, que la seule perspective ouverte et possible est celle I  
d’une compréhension réciproque. » 2 I

Aux idéahstes impénitents portés à amplifier à l'infini l'esprit 
de Locarao. à en faire une idylle universelle et continue, ce» j  
réflexions limitatives pourront paraître désenchantées. Elles ne I



contiennent cependant, à les bien prendre, aucune am ertum e 
Elles ont ce grand mérite : la soumission au fait. Si elles contras
tent un peu durement avec le lyrisme de certaines démonstrations, 
elles ont, sur l’optimisme facile de l'heure des toasts, ce grand 
avantage de permettre, sur les bases du réel, les constructions 
utiles. Les chimères les plus généreuses sont celles qui ont le plus 
retentissant effondrement. La sagesse qui marque les lignes qui 
précèdent est la plus sûre garantie contre l’humiliation de pareils 
réveils.
“ Le grand mérite du livre, c’est la clarté de la vision. Avec une 
surprenante lucidité, l ’auteur m et en relief les qualités de fond 
Je notre tempérament national, nos lignes de base psvchologiques.
I D ’abord la mesure française, la modération dans le désir,
Ktte frugalité essentielle qui est notre marque et dont l ’auteur 
roit un typique exemple, dans la séculaire fidélité à nos aliments 
t  fond : le pain et le vin, c’est-à-dire la nourriture étemelle de 
pumanite, la blanche miche de nos huches, le vin rouge de nos 
p berges.
■A cette modération des appétits se rattachera une stabilité 
e goût qui peut devenir de la routine. Le Français aime persévérer 
ans 1 acquis. A toutes les ardeurs novatrices, il oppose une tran- 
uille indifférence et un indéracinable attachem ent à ses habitudes, 
om de le blâmer de ce secret principe d ’inertie et d ’indolence, 
ieburg le félicite de ce qui est à ses yeux un instinctif réflexe 
p défense contre la vague de mécanisme qui submerge le monde,
I « mur d indifférence satisfaite » opposé à l’univers qu’un Fran- 
lis, M. Romain Rolland, reprochait à son pays, un Allemand 
i fait au contraire un enviable privilège de la France. Il la félicite 
i sa paisible répugnance à dompter le rythm e de la vie intense, 
s la sécurité dam e avec laquelle elle continue à faire sa partie 
J écart du train du monde. Il a trouvé de délicieux accents pour 
te r la sagesse exquise de notre province, la douce vie benoîte 
tssoupie de nos petites villes, tou t ce qu’a de rafraîchissant, 
i milieu de la fièvre et de 1 aridité de l'Europe, la vision du petit 
(urgeois de chez nous « fermant boutique pour s’en aller pêcher 
;la ligne ». Peut-être une légère nuance d ’ironie se mêle-t-elle
l tableau que 1 auteur trace de cette paix de conscience, mais 
tte ironie-là est si visiblement teintée de tendresse pour nous 
e  contient si manifestement plus de louange que de blâme, 
le nous ne songerons pas à en prendre ombrage. Voici quelques- 
les des lignes charmantes qui servent d ’avant-propos au livre 

dans lesquelles Sieburg s’ouvre au lecteur des raisons qui 
>nt déterminé à écrire sur la France. « Parce que les Français 
(t le désordre dans leurs gares et l ’ordre dans leur tête, tandis
* c*lez nous tout est réglé par un mécanisme d ’horlogerie »... 
ferce que la l 'rance freine de toutes ses forces dans le mouvement 
I vertige qui emporte l'hum anité »... « Parce que la dignité 
miaine ne continue de demeurer dans les grandes cités qu’aussi 
îgtemps que subsiste chez leurs habitants la ferme volonté 
lester des provinciaux et d ’ignorer comme un bruit importun 
lythme de la vie »... « Parce que la machine ne devrait servir 
i a donner à l ’homme plus de temps et de liberté, au lieu d'être 

comme une divinité »... « Parce que l ’auteur a la faiblesse 
mieux aimer vivre dans un paradis en désordre que dans un 

■ivers-modèle poli à blanc et désolant »... « Parce qu’il voudrait 
j& ser les larmes avec lesquelles il se sépare de la France, 
une France entêtée et vieux jeu, avant de se faire inscrire 
Mme membre actif de la communauté européenne »... « Parce 
il tient pour un péril la foi absolue dans l ’avenir, dès que cette 
n est plus corrigée et modérée par l ’amour de cette chose perdue 
imperdable : le Passé »... « Parce qu’en France chaque homme 
Me unie faite à la main — quelquefois il est vrai de qualité 
instable — tandis qu’ailleurs les plus beaux sentiments cou
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rent le nsque[d’être un jour fabriqués en série »... « Parce qu’en 
France le char du Temps a des coussins déchirés et est attelé 
d un petit âne franciscain, tandis qu’ailleurs il roule sur rails 
électriques avec l’inscription : défense de cracher »... « Enfin 
parce que chaque fois que les Allemands ont voulu comprendre 
et expliquer la France, ils ont senti grandir en eux l’espoir ou 
à tou t le moins le désir de faire route commune avec elle dans 
l’appareillage vers l ’avenir — pour leur bonheur et pour celui des 
Français. »

a Ce rythme apaisé de l ’existence, cette intelligence de la valeur 
de la vie dont d ’autres font une course haletante, le charme 
d’un certain provincialisme (qui ne perd pas ses droits même à 
Pans et fait de certains aspects de notre grande ville un délicieux 
anachronisme), la douceur de nos soirs et de nos femmes — tout 
cela Sieburg 1 a d it de façon charmante, en amoureux délicat 
de notre terre. Mais tou t cela, ce n ’est que la surface, douce ans 
amateurs de nuances. A côté de ce qu’on savoure, il y a ce qu’il faut 
admirer. Il y  a nos vertus profondes. Ce livre d ’un Allemand 
loue vigoureusement le fonds éternel de santé morale de notre 
race, cette solidité séculaire sans laquelle la douceur de vivre 
française n aurait été qu ’une faible chose depuis longtemps 
emportée. « Des patriotes trop pressés de chez nous ont tiré de 
la baisse de la natalité chez nos voisins des conclusions où ils 
puisaient joie e t encouragement : la France nation malade, nation 
dégénérée, épuisée par la jouissance et par le vice, arrivée au terme 
de sa courbe. U y a beau temps que cette légende de la décadence 
française est réfutée par les faits, et quotidiennement contredite 
par un simple regard jeté sur la vie du pays. La race de France 
est saine jusqu’aux moelles (kerngesund). Le peuple v it de peu, 
est sobre et radicalement hostile à la recherche à to u t prix  du 
plaisir. De mémoire d ’homme, la prospérité dont il jouit n ’a jamais 
été ébranlée. »

Nous avons plaisir à rencontrer ces lignes sous la plume d ’un 
collaborateur du plus grand journal d ’Allemagne. U y a là dans 
cette franchise de ton dissipatrice des nuées dangereuses, un 
indice nettem ent optimiste.
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CATHOLIQUES BELGES 
employez 

les timbres d’ORVAL

L’E R M IT A G E
Home p o u r  f i l l e t t e s

Cures d ’air m arin.
Site superbe; m er et cam pagne. - Confort m oderne. 
Vie fam iliale. -  Leçons facultatives.

OUVERT TOUTE L’ANN ÉE

Oostduinkorko-Ptago
Téléph. Coxyde 55
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CAISSE GENERALE i s  REPORTS fit Ifi DEPOTS
SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11
Capital et Réserves : 405,000,000

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE i - - Dépôts de Titres et de Valeurs
Comptes de Chèques et de Quinzaine

(taux variable)

Lettres de Crédit - - Prêts sur Titres 
Coffres-Forts

Bureaux de Quartier :

Rue du Midi, 8 , Bruxelles
Rue de l ’Autonomie, 2 , Anderlecht;
Parvis St-G illes, St-Gilles ;
Square Sainctelette, 17, Bruxelles;

Rue des Tongres, 60-62 , Etterbeek ; 
Place Liedts, 18, Schaerbeek ;
Rue du Bailly, 79, Ixelles.


