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La Semaine
♦ Une heure extrêmement grave a sonné pour l'Europe : le dernier 

soldat français a quitté la Rhénanie. « La fin  d’un triste chapitre », 
tui, niais dans un sens bien différent de celui que le Peuple donne 
Jjccs mots, car nous voilà très exactement revenus à la situation de 
[9 I4 - Pas pl-ns qu’alors la sécurité — et notre sécurité à nous, Belges, 
■n premier lieu — n’est assurée. Tout comme alors on parle de 
\ucrre, d’armements, de fortifications. Certes, il y  a quelques « chif- 
ons de papier » nouveaux, et de périodiques palabres sur les bords 
lu lac Léman, mais, en fait, le danger allemand, moins immédiat 
leut-être — et encore!... — est toujours là, menaçant. E t il paraît 
u il y eut la grande guerre terminée par une grande victoire... 
‘agresseur fut vaincu mais ne fut pas mis hors d'état de nuire.

gagna la guerre mais on perdit la paix, et de cette défaite lamenta­
ble, l'occupation rhénane restera le plus triste chapitre. Que sera le 
hapitre suivant?...

Evidemment, les responsables des erreurs commises vous diront 
pus qu’il n’y  avait pas moyen d’obtenir davantage et de faire mieux.

entendu que tous les hommes d’Etat alliés ont toujours, depuis 
Quzc ans, tiré le meilleur parti possible de ce qui s’ofjrait à eux. 
îais ils n ont pu résoudre l angoissant problème de la sécurité. 
Ht t- nous en soyons là en juillet 193°. juge et les condamne, 
gnorance, légèreté, sectarisme, aveuglement, incapacité, impuis- 
wce : l histoire dosera et décidera. Entretemps, c'est nous et les 
&res, notre génération et celle qui monte, qui risquons de payer 
e nos biens et de nos vies les lourdes fautes accumulées.
On a laissé les Allemagnes unies sous l ’hégémonie de la Prusse, 

lors que la paix européenne exigeai! le dénumbremsnl de l ’unité 
llemande, On a fait peser le poids de l ’occupation sur les pays et 
’lr populations qu’il fallait précisément épargner pour se les 
oncüier. Un Etat rhénan était parfaitement possible et eût écarté 
’our longtemps, sinon pour toujours, le danger prussien.
Le génie militaire français brisa la force allemande, mais l ’idéo- 
gie protestante (Etats-Unis et Angleterre) et les nuées démocratiques 

France'.) ménagèrent et rétablirent la puissance du Reich. Et les 
bandons successifs de ces douze années d’après-guerre — Genève 
Locarno — devaient nécessairement conduire à la fin  d ’une occu- 

ation devenue inutile et nuisible à la politique tenue pour bonne, 
ht verra bien.

Mais qui donc oserait affirmer qu’il tient pour sérieuse, et donnée 
fi bonne foi et sans arrière-pensée, la signature allemande apposée 
■u bas du plan Young? L’Allemagne ne paiera n i beaucoup, ni 
>Hgtemps. Et si les jeunes générations continuent à être élevées 
ans l'idée de revanche, et d’une revanche facile vu l'impéritie 
talée, le désordre politique et social grandissant de la France de 
a '  fàoire — la France de la Victoire!... ■— il ne se passera pas

de longues années avant la prochaine guerre, cette prochaine guerre 
que celle de 14-18 allait rendre impossible et dont tout le monde 
parle au moment même où le dernier bataillon français franchit le 
Rhin.

Mais, écrit le Peuple, <1 est-ce l ’Allemagne, même libérée de toute 
occupation militaire, qui empêche la France et la Belgique de dormir ? 
Quelques années ont suffi pour transformer complètement la situation. 
Aujourd hui,c est l Italie fasciste qui menace la paix et la tranquillité 
des pays démocratiques et paisibles ».

Comme les événements s’éclairent différemment suivant la lumière 
idéologique que l’on projette sur eux\ Si, comme nous le croyons, 
le Peuple se trompe aussi radicalement sur l’Italie fasciste que... 
ceux qui président aux destinées de la France républicaine, et qui, 
par haine d’un régime « réactionnaire » ont laissé s’envenimer les
1 elations franco-italiennes, les concessions à une Allemagne proclamée 
républicaine et démocratique (!) et l ’opposition à l’Italie fasciste, 
loin d assurer la paix auront hâté la guerre. Certes, trop d’hommes 
vivants ont encore présentes à l ’esprit et inscrites dans leur chair, les 
horreurs de Vépouvantable fléau pour que les militaristes et les reven- 
chards puissent songer a la, déclancher demain, mais chaque jour 
atténue et estompe ces horribles souvenirs, chaque jour la jeunesse 
nouvelle grandit, et Une France insouciante et dérivant sans boussole 
appellera la guerre comme le gouffre appelle le torrent.

La paix européenne, c est avant tout un redressement français 
que souhaitent ardemment tous ceux qui aiment Vincomparable 
richesse spirituelle et la douceur unique du beau pays de France.

♦ Evidemment, de dire et de répéter à VAutorité que les fêtes du 
Centenaire constituent une occasion unique d’unir les Belges, devait 
nous valoir, de la part de ces esprits mesquins et négatifs qui ne voient 
jamais que le petit côté des choses, des quolibets faciles et des réflexions 
qui voudraient être ironiques.

Que le Gouvernement gouverne, même, et surtout, en ces mois de 
« fêtes nationales », écrivions-nous il y  a quinze jours. Lui dire 
cê qu’il devrait faire ? Non, n énervons pas son action et contentons- 
nous de lui signaler, aujourd’hui, une occasion prochaine dont il 
est difficile d ’exagérer l ’importance. On ne peut ignorer, en haut lieu, 
ce qu est devenue, en fait, pour toute la Flandre, pour l ’immense 
majorité des Flamands, la commémoration de la bataille des Eperons 
d’or. A-t-on songé à ce que le r i  juillet de l ’année du Centenaire 
pourrait être ? L'opinion flamande est, en un certain sens, à recon­
quérir. L ne très grande chose pourrait être réalisée dans huit jours, 
une chose historique...

A u  risque de susciter de nouvelles railleries, redisons sans nous 
lasser, qu il serait si facile de créer en Flandre une atmosphère 
mortelle aux folies extrémistes.



Le sacrifice eucharistique 
dans la tradition africaine

L ’Afrique n ’est pas pour nous, chrétiens, une terre inconnue. 
Elle a donné le jour à plusieurs grands docteurs de l ’Eglise latine. 
Une des plus belles figures de 1’épiscopat catholique, vrai modèle 
des pasteurs, n ’est-ce pas saint Cyprien? E t saint Augustin n ’a-t-il 
pas façonné notre âme à son école de haute doctrine et de piété 
fervente ? Le 2S août prochain, il y  aura quinze siècles qu’il entra 
dans la lumière de Dieu pour contempler face à face celui dont il 
avait si profondément pénétré les mystères dès ici-bas... Carthage. 
a-t-on pu dire, est « une des plus grandes capitales de la pensée 
religieuse occidentale ».

En ce pays où triomphe le soleil, la vie de l’esprit est intense, 
la vie du coeur ardente, le geste est beau e t héroïque. Quelle émo­
tion se dégage'des litanies de tous les saints d ’Afrique, composées 
par le cardinal Lavigerie ! Ouel souvenir poignant e t radieux 
à la fois que la passion des saintes Perpétue et Félicité! Quel 
cortège triomphal, ce défilé d ’obscurs esclaves et d ’humbles 
ouvriers, nourris à la table eucharistique et immolés pour le 
Christ! Les plus belles pages de notre martyrologe furent écrites 
à Rome et ici.

E ntre l ’Afrique e t l’Occident chrétien : les relations étaient 
fréquentes e t affectueuses. Après des siècles d ’interruption, une 
glorieuse trad ition  se renoue aujourd’hui. Voici la cathedra Pétri 
et les églises transm arines représentées de nouveau près du siège 
primatial d ’Afrique. Quel beau spectacle de catholicité, ces pèlerins 
venus de toutes les régions pour célébrer dans le culte eucharis­
tique le mystère de leur union, et pour écouter la grande voix 
des docteurs africains leur exposer les merveilles de notre sacrifice 
unique!

Dans la  s y n th è s e  doctrinale que je tâcherai de vous esquisser, 
vous entendrez l ’écho fidèle de leur langage concret, imagé, 
vivant. Cette conférence ne sera d’ailleurs qu’un tissu de leurs 
phrases les plus caractéristiques. T rait par tra it, vous pourrez 
suivre le développement progressif de leur pensée sur la présence 
réelle et le sacrifice de la Messe, depuis Tertullien jusqu’à saint 
Augustin.

T e rtu llie n

Les auteurs africains ont tous un certain air de famille. Saint 
Cyprien lisait assidûment Tertullien, e t demandait les œuvres 
de son vigoureux devancier avec les mots : Da Magistrum. Sain t 
Augustin, il est vrai, ne cite le fameux rhéteur que pour le réfuter, 
mais il connaît l ’influence de ce rusé sophiste : Ses nombreux 
opuscules, dit-il, sont encore de nos jours d ’une lecture fréquente 
chez les hérétiques. Il admire sa verve mordante et son éloquence 
emportée. Dans la théologie eucharistique, il lui emprunte nombre 
d ’expressions pittoresques, e t même dans les idées on reconnaît 
parfois la  frappe particulière de la pensée de Tertullien.

Cette pensée, est parfaitem ent réaliste. Sans hésitation, Tertul­
lien appelle les espèces consacrées « le corps et le sang du Christ », 
et on la dirait écrite d’aujourd'hui, sa célèbre phrase : « Avec une 
anxiété extrême nous veillons que de notre pain ou de notre calice 
rien ne se déverse à terre ». I l s’indigne à la pensée que des fabri­
cants d ’idoles osent s’approcher de l ’autel pour recevoir dans leurs 
mains souillées le corps du Seigneur! « Ce corps, s ’écrie-t-il, les 
Juifs ne l’ont m altraité qu’une fois; vous, misérables, le harcelez 
tous les jours! O mains qu’il faudrait couper! »

L’infidèle doit se convertir d ’abord, puis il viendra recevoir

(1) D iscours - p rononcé  à  la  p rem ière  assem blée générale  d u  Congrès 
eu ch aristiq u e  de C arthage. Les références e t les n o tes p a ra î tro n t  dan s  la
Revue ecclésiastique de L iège , X X I I e année.

<< la nourriture opulente du corps du Seigneur, c est-à-dire 1 Eucha- 
ristie ». Par respect encore, les fidèles communieront de grand 
m atin et à jeun; et recevant en main, d ’après l ’usage africain, la  
Sanctum, don sacré par excellence, ils répondront Amen ! au prètrei 
qui le distribue. Ainsi notre chair sera nourrie du corps et du sang 
du Christ, pour que notre âme, d ’après la forte expression de Ter-; 
tullien, s’engraisse de Dieu-même, et se fortifie au besoin jusqu’au 
m a r t y r e  Voilà l ’effet spirituel du signe sacramentel.

N ’hésitons pas, dès lors, à entendre les formules du rhéteufl 
enthousiaste mais sincère : banquet de Dieu, repas du Seigneurj 
dans leur sens naturel et obvié. Le Christ, en effet, a constitué 
son corps réellement présent dans le pain qu’on y mange, commq 
il a consacré le vin dans son sang. Mais ce mode de présence 
est mvstérieux : nous y voyons le Seigneur, non pas dans sa forme 
humaine, mais sous une apparence empruntée, celle de la nourri­
ture eucharistique; e t de cette manière Jésus a élevé le pain à 1e 
dignité de représentation, de « figure » de son corps. A nous de 
demander dans le Pater ce pain quotidien, qui nous unit indisso­
lublement au corps réel du Christ par -une union ji la fois physique 
et mvstique. . j

Le banquet sacrifical n ’a-t-il pas cette efficacité particulière} 
de nous associer à la victime immolée, de nous incorporer à elle ̂  
Ainsi le sacrifice s’achève dans la communion. « Il ne faut pas, d ij 
notre ascète, sous prétexte de vouloir jeûner, se tenir éloigné dé 
la Messe. Vous désirez garder un jeûne rigoureux? Recevèz £ 
l ’autel le corps du Seigneur, et emportez-le dans vos demeure; 
pour vous communier le soir; les deux choses seront sauves |  
l’œuvre de la pénitence e t la participation au sacrifice. » I

Il existe donc un sacrifice ecclésiastique, auquel les chrétiens 
sont tenus d ’assister.

Jésus lui-même l’a institué. Poussé par le désir ardent de mange, 
sa pàque, il p rit le pain, le distribua à ses disciples, e t en fit bOM 
corps ; ^ans le vin du calice il consacra son sang. Voilà le sacrifie! 
que le pécheur, purifié de ses fautes, doit offrir dans le temple; 
sacrifice de prière et d ’action de grâces, c est-à-dire eucharistinbel 
célébré dans l ’Eglise par le prêtre universel du Père, Jésus-ChrisJ 
Sacrifice spirituel, infiniment plus précieux que les ofirandeu 
terrestres des Juifs, infiniment plus pur que les rites détestables, 
des païens en l ’honneur des démons ; aux sons des hymnes et dd 
psaumes, nous rapporterons à 1 autel pour qu il nous obtienrL 
de Dieu tous les bienfaits.

Sacrificium para prece, dit Tertullien, prière d ’un cœur innocent 
XI n ’y voit donc qu’une simple consécration de 1 ame à Dieu 
Xon,” certes! il parle aussi d ’un élément extérieur e t tangible, 
la prière se prononce sur le pain eucharistique : gratiarum 
super panent. Par le ministère du prêtre, représentant de? fidèle, 
ce rite sacré s’accomplit à l ’aute sous lequel reposent les saint 
martyrs. . .

Le dimanche toute l’Eglise le célèbre dans la joie et a\ ec solej 
nité; les jours de station, c’est-à-dire de jeûne, en esprit de pén. 
tence, à l ’anniversaire des défunts, en souvenir de leur naissant 
à la vie céleste e t en propitiation pour leurs péchés. Parfois 
nuit s’illumine de ses splendeurs, soit pendant les saintes \ eille I 
pascales; soit au moment où gronde la persécution. Mais toujoui> 
le sentiment prédominant sera l’action de grâces.

X ’est-ce pas là l ’essence du sacrifice chrétien? Il présuppoc 
l ’immolation du Calvaire, lorsque Jésus, portant lui-même 1 instr| j 
ment de son supplice, se laissa conduire, agneau innocent, à u  
mort cruelle. Le corps de cette divine victime, l’Eglise lotfj.: 
je présente à Dieu dans le pain eucharistique.. Le v in  du caljp..
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porte la ressemblance empourprée de son sang, et rappelle le 
testament scellé dans ce sang salutaire. Merveille de sagesse pro-

1 videntielle, réalisant l ’image de la pâque antique. Lorsque le 
; pécheur repentant est admis derechef aux saints mystères, on 
! pourrait s’écrier que le Christ à nouveau est immolé pour lui, 

rursus illi maclabitur Christus, afin de préparer à l ’enfant prodigue 
. le banquet de la réconciliation.

S a in t C yprien

l i Si en lisant Tertullien, saint Augustin se défiait toujours de cet 
esprit outré et sectaire, il pouvait se fier sans réserve à celui qu’il 

, aimait appeler dans une exquise litanie : le bon pasteur de l’Eglise 
de Carthage, parfum du Christ, pierre précieuse de Dieu, épée 
redoutable contre tous les hérétiques, docteur très doux et bien- 

Iheureux m artyr, saint Cyprien.
J Chez l’Evêque de Carthage, la croyance à la présence réelle 

transcrit tout simplement les formules de Tertullien. Le pain et 
le vin du sacrifice sont identifiés avec le corps e t le sang du Sei- 

•jgneur; le Sanctum Domini est le terme de prédilection pour le 
: désigner. Mais il y a plus. Dans les troubles de la persécution de 
■|Dèce, le culte eucharistique arrive au premier plan des préoccupa­
tions. Ce fut à Carthage, à l'endroit même de cette assemblée, 
où s’élevait jadis le Capitole, « temple de tous les démons », 

-tan bien triste spectacle que l ’apostasie collective de ta n t de lâches 
parmi les chrétiens. Les ordres de 1 empereur étaient formels : 
(sacrifier aux idoles ou mourir. Les âmes d’élite et les cœurs géné­
reux marchaient à la mort en chantant. Mais hélas! les lapsi, 
'pauvres renégats, se comptaient par centaines. Bientôt au sortir 
fie la tempête, ils se ressaisissent, implorent le pardon à grands cris, 

‘assiègent les prêtres e t les m artyrs pour être admis de nouveau 
k la Communion. Les im patients ne souffrent pas même les sages 
têtards imposés par la discipline. C’en est trop pour le saint évêque. 

Tour les stigmatiser, il retrouve les âpres accents de son conci­
toyen : « Comment, dit-il, revenant de l'au tel des démons, ils 
Rapprochent, les mains souillées et sordides du Saint du Seigneur! 
La bouche encore pleine du poison du banquet idolâtre, ils s 'a t ta ­
quent au corps du Christ!... Les oracles de l ’Apôtre, ils les mépri­
rent. Sans expier leur faute ou confesser leur crime, sans se purifier, 
ta conscience par le sacrifice e t la main du prêtre, sans égard 
aux menaces d ’un Dieu courroucé, ils violentent le corps et le 

■Sang du Seigneur, sacrilège plus néfaste que leur apostasie ». 
j  Mais dès que la persécution se fait à nouveau menaçante, on 
voit les rigueurs de la discipline se relâcher. Le pasteur de ce trou- 
)eau dispersé se fait tendre comme une mère. Ces pénitents tou- 
ours tremblants, peut-on les lancer au combat sans armes et 

découverts? Ne faut-il pas les protéger par le corps et le sang du 
phrist, les munir du secours de la nourriture dominicale? Comment 
es exhorter à répandre leur sang pour le Christ, si nous leur 
tefusons le sang du Christ quand ils vont com battre? Les cœurs 
défaillent que ne remonte pas, que n ’enflamme pas la communion 
eucharistique.

1 Mais la coupe du Seigneur enivre jusqu’au m artyre; elle donne 
a sagesse et la joie spirituelle; bien plus, elle est en to u t temps 

'Nécessaire au salut. Aussi faut-il craindre et prier que le pécheur 
écarté du corps eucharistique, alors que les justes le reçoivent 
’ous les jours, ne soit en conséquence exclu du bonheur étemel. 
La Communion cependant ne saturait profiter aux insoumis et 
|ux  renégats. Des miracles récents e t nombreux sont là pour le 
prouver.
-I Un jour que j ’offrais le sacrifice, raconte saint Cyprien, le diacre 
'k la fin de la Messe présenta le calice aux assistants, mais le vin 
•ucharistique eut l’effet d ’un violent poison sur une enfant et 
uir une femme, qui avaient dans le secret participé au banquet 
tes idoles. Telle qui les mains impures, ten ta  d ’ouvrir le coffret 
|u  elle gardait le corps du Christ, en v it sortir des flammes; tel 
•-utre pécheur au retour du banc de communion, ne trouva plus 
4ans ses mains sacrilèges qu’une poignée de cendres.

La sainteté objective cachée sous les espèces consacrées se défend 
;ffe~rnéme contre toute profanation. E t néanmoins, on a voulu 
prétendre que le témoin de ces merveilles ne voyait dans le pain 
*le v*n l’autel qu’un pur symbole du Christ.

Cyprien, mystique à sa façon, connaît de fait un double 
<|ynibolisme ; d ’abord celui du sacrifice : le vin du calice doit repré- 
pnter le sang répandu sur la croix, afin d ’accomplir les oracles 

Hul ̂ nc^ n Testament. A cet héritage de Tertullien, il ajoute une 
lée originale, que saint Augustin recevra de lui avec une recon- 
aissance émue : le symbolisme des espèces.

« Lorsque dans le calice, l’eau se mêle au vin, c’est le peuple 
qui se mêle avec le Christ. Si on offre le vin seul, le sang de Jésus 
est présent sans nous; si l’eau est seule, voici le peuple sans le 
Christ... De même que des grains multiples, moulus et mêlés 
ensemble, font un seul pain, ainsi dans le Christ qui est le pain 
du ciel, il n ’y a, sachons-le bien, qu’un seul corps, avec lequel 
notre pluralité est unie et confondue. »

Si l’image de l ’eau est propre à Cyprien, s ’il la présente à to rt 
comme essentielle au sacrifice, le symbolisme du pain avait inspiré 
déjà à l ’auteur de la Didachè une magnifique prière liturgique, 
« N ’est-ce pas dès lors, écrit le regretté Mgr Batiffol, que le symbo- 
lisme s’entend du signe, et que le réalisme s’entend du don surna­
turel que le signe porte avec lui? »

Cette pensée ne trouve sa pleine explication que dans la théorie 
du sacrifice. Inutile d ’énumérer tous les passages de l ’éminent 
évêque, où les termes offerre, altare, sacrificïum sont employés 
en rapport avec une oblation réelle. Il distingue, en effet, le sacri­
fice rituel de ses prêtres, de l’hostie spirituelle des m artyrs condam­
nés aux mines; il l ’oppose aux offrandes païennes, et le préfère 
aux ombres et figures de la Loi ancienne. Le rite est celui de Mel- 
chisédech, car si le prêtre à l ’autel offre le corps e t le sang du 
Christ, c’est sous la figure du pain e t du vin mêlé d ’eau.

Jusqu’ici la parenté doctrinale avec Tertullien s’accuse étroite, 
mais infiniment mieux que le polémiste indépendant, l’évêque, 
conscient de sa noblesse, a marqué le rôle du sacrificateur. Ter­
tullien m ontaniste avait perdu la vraie notion du sacerdoce hiérar­
chique; en homme d’autorité, saint Cyprien va la rem ettre en 
honneur. C’est à 1 ’évêque de célébrer le sacrifice solennel au milieu 
de sa communauté recueillie e t respectueuse. A lui de régler les 
visites clandestines des prêtres e t des diacres dans les prisons 
impériales, pour que les confesseurs ne souffrent pas de la privation 
des saints mystères. Sans son autorisation préalable, personne ne 
peut offrir pour les renégats la victime d ’expiation, ni célébrer 
en leur nom, ni accepter leurs offrandes de farine ou de vin. 
Leur donner la Communion serait profaner le corps sacré du Sei­
gneur et porter une grave attein te à l’honneur de l ’évêque.

Saint Cyprien va même plus loin : pour lui, le prêtre apostat ou 
hérétique perd son pouvoir sacerdotal. Ses paroles sacrilèges 
n ’arrivent plus à sanctifier, c'est-à-dire à consacrer les espèces; 
son action liturgique n ’est plus qu'une fiction, son sacrifice, un 
vain simulacre, une tentative inutile incapable de parfaire l ’Eucha- 
ristie. Lui-même est un ennemi de l ’autel qui déshonore par un 
semblant d’oblation la véritable hostie divine.

Cet écart manifeste est engendré par la haute conception que 
saint Cyprien s’é ta it formée de la dignité du ministre. Dans la 
question . du baptême des hérétiques, semblable idée lui a fait 
mésestimer l ’élément objectif du signe sacramentel. Tache unique 
sur la mémoire de ce grand homme, que saint Augustin aurait 
ta n t voulu effacer.

Certes, les ministres du sacrifice doivent être sans tare et sans 
tache, et le peuple qui choisit un indigne pour l ’ordination, coopère 
à ses péchés. Défense sévère aux fidèles d ’engager les clercs dans 
les affaires du siècle, puisqu’ils sont au service exclusif de l’autel.

Là, pour célébrer le sacrifice institué par le Christ, Pontife 
suprême, le prêtre remplit le rôle du Christ, e t observe avec une 
exactitude scrupuleuse le rite déterminé par le Christ. Nous voici 
au cœur de la doctrine sacrificielle du primat d ’Afrique, telle qu’il 
l’expose dans sa célèbre lettre contre les Aquariens.

« Certains, en effet, soit ignorance, soit simplicité d ’âme, n ’ob­
servaient pas dans la consécration du calice ce que Jésus-Christ, 
Notre-Seigneur e t notre Dieu, auteur e t docteur de ce sacrifice, 
a observé et enseigné. » Dans la coupe du Seigneur, ils n'offraient 
que de l ’eau, au lieu de présenter avec un mélange de vin et d'eau 
le calice qui est offert en sa mémoire, répétant exactement ce que 
le Seigneur avait fait le premier.

C’est ce mélange qui doit être « sanctifié » par la prière du prêtre. 
Avant de la prononcer, il récite la préface et prépare l ’âme de ses 
frères en disant : Sursutn cordai Puis il invoque l’E sprit sanctifi­
cateur, consacre l ’Eucharistie, e t offre le sacrifice à Dieu en récitant 
à haute voix le canon d ’après les règles de la sainte Eglise.

Comment cette prière opère-t-elle la présence corporelle du 
Maître ? Mystère ! Administrateur hors ligne, pasteur incomparable, 
saint Cyprien n ’a pas le temps de s’adonner à la spéculation 
théologique. La notion difficile de la transsubstantiation, il ne l ’a 
pas examinée. Ses enseignements épars sur la nature du sacrifice 
n ’en sont que plus précieux : l ’oblation, dit-il, se fait par une prière,



4 LA REVUE CATHOUQUH DES IDEES ET DES FAIT?

elle doit commémorer e t représenter la Passion, elle est célébrée 
au nom de l ’Eglise.

Partout où il est question de la Messe, l’oblation de l ’autel 
e t la  prière publique, indissolublement unies, sont présentées 
comme un élément essentiel. Tertullien parlait de même des 
oraisons du sacrifice. Yictorin l ’Africain de la prière de l ’oblation, 
Lactance du sacrifice de reconnaissance, de louange et de béné­
diction, O ptât des prières de l ’autel, qui m ontent jusqu 'à Dieu.

Action de grâces pour l ’immolation rédemptrice du Calvaire, 
l’Eucharistie est célébration présente au tan t que souvenir de la 
Passion. Mémoire d ’abord, e t combien éloquente! Comme la grappe 
est foulée e t broyée, ainsi le Christ fut pressé, tout rouge de son 
sang généreux comme le vin de la coupe. Célébration actuelle d ’un 
sacrifice relatif : l ’hostie annoncée par les saintes Ecritures, 
immolée autrefois, la voici! La Messe est le sacrement, le signe 
mvstérieux de la pa:sion du Seigneur e t de notre rédemption. 
Si l ’image n ’est pas fidèle, ou si la correspondance est inexacte, 
point de célébration légitime, point de sacrifice ecclésiastique.
« Toutes les fois que nous offrons le calice en mémoire du Seigneur 
et de sa passion, il nous faut faire ce qu’il est constant que le 
Seigneur a  fait. »

Vous le voyez, à l'image du Calvaire, le souvenir de la dernière 
Cène est partout sous-jacent, avec cette nuance remarquable 
qu’à 1Jaube de Pâques, le corps de Jésus est entré dans la gloire de 
la Résurrection, et voilà pourquoi nous célébrons notre sacrifice 
le matin.

Le culte de ces mystères appartient en propre à l ’Eglise catho­
lique, qui est la seule maison de Dieu, e t veille avec un soin jaloux 
sur ses trésors. L ’agneau pascal qui figurait le Christ, devait 
être mangé dans une seule demeure, e t personne ne pouvait porter 
sa chair au dehors. Ainsi la Messe est l’acte le plus solennel en 
même temps que le bien le plus précieux du peuple racheté par 
le Christ, e t uni £vec lui par le lien ferme et indissoluble de la 
charité. Un seul autel, un sacerdoce unique, une seule Eglise, qui 
dispose tous les jours de ces rites salutaires pour soulager des 
enfants endormis dans le Seigneur, ou pour fêter l ’anniversaire 
glorieux de ses martyrs, ou encore pour implorer les grâces divines 
sur chacun de ses bienfaiteurs.

Ainsi la sollicitude pastorale de l’évêqttè de Carthage a magni­
fiquement saisi l ’importance du sacrifice eucharistique pour la 
sanctification des âmes.

Il a noté avec complaisance que,normalement, l ’offrande du calice 
s’achève par l’effusion du sang sacerdotal : aussi Dieu a-t-il ceint 
ce noble front de la couronne du marty re.

A rchéologie et L itu rg ie

Avez-vous remarqué cette insistance à nous parler du calice 
du Seigneur? En Afrique même les pierres nous en parlent : les 
ruines de la cité épiscopale ont rendu au jour un monument en 
tous points remarquable de la vénération du précieux Sang; 
découverte dont l ’honneur revient à cet infatigable chercheur, 
le P. Delattre. Il s ’agit d ’un pavement décoratif recouvrant le 
sol d ’une ancienne basilique, probablement celle de 1 ’Ager Sexfi, 
érigée à l ’endroit où saint Cyprien se livra au bourreau. Cette 
mosaïque est riche en symboles chrétiens, la croix, la colombe, 
le paon, d ’autres encore; mais parmi ta n t de motifs il en est un 
qui nous intéresse davantage, surtout qu’il est extrêmement rare 
dans l’archéologie chrétienne. « C’est un calice sans anse, rempli 
de sang, couronnant le sommet d’un monticule d ’où jaillissent les 
quatre fleuves du naradis, e t où viennent boire le cerf et la biche 
qui symbolisent les fidèles, affrontés de part et d ’autre du calice 
central à l ’ombre des palmiers. » Ils sont agenouillés en acte d ’ado­
ration devant la coupe mystique. « X ’est-ce pas particulièrement 
touchant, d it le P. Delattre, de rencontrer à Carthage un symbole 
du précieux Sang, et des grâces que les fidèles peuvent y puiser, 
huit fois répété sur l ’endroit de la banlieue de Carthage, que 
nous croyons avoir été arrosé du sang du glorieux évêque-martyr 
saint Cyprien? »

Nous savons que les chrétiens d ’Afrique rom mi mi aient sous les 
deux espèces. Le diacre présentait le calice, e t tou t en participant 
joyeusement au chant liturgique, les fidèles recevaient en main 
le pain consacré, l ’inscription de la basilique de l ’évêque Alexandre, 
à  Tipasa en Maurétanie, fa it allusion à cet usage :

« UXDIO(ue) VISEXDI STUDIO CHRISTIAXA AETAS 
CIRCUMFÛSA VÉXIT... OMNIS SACRA CAXEXS SACRA- 
MEXTO MAXUS PO RRIG ERE GAUDEXS. »

Ce pain eucharistique, ils pouvaient l’emporter à la maison et I 
le déposer dans une petite boîte précieuse au milieu d ’une espèce 
d ’oratoire domestique. Le musée de Livoume conserve une pvxidé 
en ivoire, provenant de Carthage et représentant la multiplication 
des pains ; elle est d u l  Ve siècle e t devait avoir la même destination^ 
Le symbolisme eucharistique a inspiré nombre d ’humbles artisans;! 
décorateurs de lampes en terre cuite ou ciseleurs de vases d ’argentJ 
Telle lampe du musée Lavigerie montre un vase accompagna 
d 'un  poisson, telle autre un cerf se désaltérant à la coupe. Les. 
églises africaines étaient riches en calices : l ’inventaire de l églisd 
de Cirta en mentionne deux en or e t six en argent.

Malheureusement, un grand nombre de ces objets périrent dans 
les troubles de la crise donatiste. Saint Optât de Milève en esta 
profondément attristé. Les persécuteurs, dit-il, n ’ont pas reculé 
devant le crime révoltant de briser les calices porteurs du sang dul 
Christ ! Ils ont fondu le métal que leur cupidité sacrilège a vendu,: 
peut-être pour en faire des brûle-parfums dans les temples des 
idoles !

Les donatistes n ’ont pas davantage respecté les autels. La plu-J 
part du temps, l’autel des basiliques africaines était en boisa 
il renfermait des reliques, e t se couvrait de linges. Souvent un 
ciborium sur colonnes l’abritait, non pas au fond de l'église, mais 
parfois à plusieurs mètres en avant de l’abside, de sorte que la 
foule pouvait l ’approcher de toutes parts et toucher de la main lé 
reliquaire à travers les baies de la jeiiesiella confessionis. Un des 
autels les plus glorieux de Carthage se dressait au-dessus du tond 
beau des saintes Perpétue et Félicité. De tou t temps, les relique^ 
des deux saintes et de leurs compagnons furent l ’objet d une vénéj 
ration spéciale, e t plusieurs fois saint Augustin prêcha devant la 
foule assemblée dans cette église importante, la Basilica Maioriiiiu

Y aurait-il dans to u t le martvrologe une page plus émouvant* 
que la passion de ces deux jeunes femmes, exposées aux bêtes et 
égorgées dans lam pithéâtre  de Carthage, le 7 mars de 1 annél 
203? Au fond de leur cachot ténébreux des révélations sum atia 
relies leur assuraient un réconfort et une joie surhumaine. Les s o J  
venirs liturgiques abondent dans ces visions : un pasteur vénérabll 
présente à Perpétue une nourriture qu’elle reçoit les mains jointe» 
tandis que les assistants répondent Ame» ! Puis elle est im ité! 
par des anges chantant le Trisagion à venir saluer le Seigneur danl 
un lieu lumineux : les m artvrs sont revêtus de blanc, se donnera 
le baiser de paix et répondent Deo graiiasl Entre ces tra its  diver 
e t les cérémonies de la Messe antique un rapprochement s’impose 

Hélas! autel e t tombeau furent bientôt détruits. S ils pure a: 
échapper aux fureurs des donatistes e t des Vandales, 1 invasioi 
musulmane finit par en affacer jusqu’aux derniers vestige* 
Il faut lire dans saint O ptât la grande pitié des autels d .Afrique 
Rien n ’y est comparable, comme dévastation systématique e 
impie des lieux saints, si ce n ’est, peut-être, la guerre faite auji 
églises et aux sanctuaires dans la sainte Russie du X X e siècleil 

Rien n ’é ta it saint aux veux des schismatiques donatistefl 
L am e paisible de saint O ptât vibre d'indignation en d écrivain 
leurs crimes. ■ Vous avez, dit-il, jeté l ’Eucharistie aux chiens, qjj 
pris de rage en attaquan t ce corps sacré, se sont retournés conta 
vous! » <- Vous avez brisé les autels de Dieu, sur lesquels vous 
mêmes vous sacrifiiez autrefois, où nous déposions les offrandij 
du peuple et les membres du Christ, où nous invoquions le Di<9 
tout-puissant, e t sur lesquels à nos demandes, descendait le ^ainfl 
Esprit ; ces autels d ’où les fidèles, nombreux, recevaient le gage c 
salut étemel, le soutien de leur foi, et 1 espoir de la résurrectiol 1 
autels qui ne demandaient que des hosties pacifiques!... Quest-cl 
que l'autel, en effet, si ce n ’est le trône du corps e t  du sang c j 
Christ?... C’est cela que votre fureur a renversé, raclé, brisén 
Que vous avait fait le Christ, dont le corps et le sang habitaiei j 
là à des instants déterminés? Voilà comment vous imitez les Juif j 
qui ont porté la main sur le Christ en croix; vous, vous 1 a\< ! 
frappé sur ses autels! »

Page digne des meilleures de Tertullien!
Toute l ’âme africaine est là, avec son langage et son sty I 

vivants, concrets, emportés, avec ses convictions toujours ardent*! 
presque sauvages, avec cette violence naturelle, indomptable i 
ce n ’est par le Christ, e t cet esprit indépendant, parfois fantasqu 
que seules l ’Eglise e t sa tradition séculaire ont su discipliner. 9

G. P h i l i p s , I l
P ro fesseur an  G ran d  S ém inaire  de L iég 1

L a  deux ièm e p a rt ie  de c e tte  é tu d e  
p a ra î tr a  dan s n o tre  p ro ch a in  num éro.
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Une saison de fraîcheur
Il est des œuvres qui laissent après elles une ardente senteur 

d’été. Les vagues de blé qui ondulent dans les plaines de Beauce, 
la fixité du soleil de juin sur les sables, l ’ombre des pineraies 
qui rafraîchit e t qui accable : on sent to u t cela à la lecture d ’un Ber­
nanos. Cette lenteur des chars qui reviennent au crépuscule, 
plus chargés encore de lourde chaleur que de gerbes, on la retrouve 
dans certaines pages de Léon Daudet. Il en est d ’autres, presque 
mistraliennes, où l ’on éprouve le scintillement des cailloux sur une 
route droite ou cette blancheur d ’Avignon découvert d ’un rapide 
en marche. Mauriac évoque les parfums d ’autom ne; les feuilles’ 
mouillées, les to its moussus, l ’haleine des forêts trem blantes, 
toutes les promesses de celte m oit périodique et malheureuse d'où 
jaillira la vie de demain. Jouhandeau rappelle l’hiver. Les froi­
deurs de neige sur la bouche, l ’odeur des vents, les mystères chauds 
des chambres fumées où ne brille plus le feu de jadis et qui pro­
tègent sans réjouir.Ce qui est plus rare, c’est un écrivain qui vous 

'offre un printemps durable. Je ne sais quoi de trop subtil et de 
trop intact semble interdire la saison des m utations et des latences 

: aux créateurs d ’atmosphères vivantes. Le chant est ici trop 
fuyant pour en reproduire les nuances. Peu d ’hommes en écoutent 
les promesses et savent en rendre la variété e t la fraîcheur. Aussi 

[ est-ce un bienfait précieux que de découvrir, dans le fatras des 
publications qui emmagasinent la poussière, un livre pur, où elle 

, ne trouve nul repli secret où s’insinuer — un livre pourtant aussi 
chantant que l ’eau des fontaines à l ’époque de la fonte des neiges, 
dans les villages de montagne.

[. Une fois de plus, Henri Pourrat vient de nous faire ce présent 
unique ; c’est le Pavillon des Amourettes (i) — et il faut lire ces 

ipages de printemps.
Déjà vous connaissiez Gaspard, Gaspard des Montagnes! Il n ’a 

pas de métier bien fixe, il est partout où il y a une tâche difficile, 
du bien à faire.A propos de lui, on parlerait presque du « Bon Géant » 
des contes de fées, s’il n ’était un homme comme nous. Il aime, il 
marche,il rit e t boit, tou t comme un paysan de France. Il est pour­
tant de la race unique de ceux qui devinent et pressentent et dont 
le silence même voit juste.

I  Aujourd’hui il est à Ambert. .4 la Belle Bergère il a réuni une 
troupe de joyeux lurons, toujours prêts à faire une farce ou à rendre 
un utile service, sans se nommer. Anne-Marie, la fille du père 
Grange, propriétaire des Escures, a longtemps dirigé toute seule la 
métairie et les journaliers. Son mari, Robert, l’a quittée, emmenant 
son petit garçon (2). Sa sœur Pauline est avec elle. E lles attendent 
toutes deux leur père, parti « aux Iles » pour recueillir l ’héritage de 
son frère Jérôme. Henri Pourrat ouvre son livre par son retour.

Il n’apporte pas de bonnes'nouvelles. Jérôme dont on espérait 
un gros héritage, laisse autant de dettes que d ’avoir. Non pas qu ’il 
ait fait de mauvaises affaires, mais il a signé des reconnaissances de 
complais sauce « à un certain sieur de Coursangettes, installé à la 
Guadeloupe pour faire l ’escompte et la banque ». Celui-ci a bien 
délivré une contre-lettre où il avoue la nature de ces billets, mais 
nul ne sait qui détient cette contre-lettre, e t le père Grange revient 
penaud sans avoir pu suivre sa trace ou même relever des indices.

Il apprend le départ de Robert, la solitude des deux sœurs, l ’en­
lèvement du petit Henri. C’est beaucoup de peine pour un seul jour !

Grange est un homme courageux. Il ne veut pas se laisser 
abattre, ni vendre à d ’autrês « Les Escures. » Il fera front. Il 
travaillera à une fortune qui compensera la perte de cet héritage.

(1) Albin M ichel.
(-) \  o ir A la Belle Bergère.

Il faut avant tout ne pas laisser voir son tourment, mener grand 
train, obtenir crédit e t honnêtement redresser sa vie.

L avoué d Ambert, Me César, est de ceux qu’il faut ménager. 
Le père Grange s’en fait un ami. Comme une affaire de papeterie 
qu il a montée traverse une crise, il lui em prunte de l ’argent. 
Me César s empresse de le lui fournir.Un moment, les affaires repren­
nent, mais Anne-Marie demeure toute triste, songeant à son petit 
garçon. Elle a fait prom e.tre à Gaspard qu’il le retrouverait avant 
la Saint-Jean. Gaspard donc se m et en campagne, mais ses démar­
chez trouvent toujours en César un obstacle. L ’avoué déteste 
Gaspard. Son ami Valentin, en effet, aime Pauline, la fille de 
Grange, et César voudrait l ’épouser.

Comme les papeteries doivent chômer et que Grange ne peut 
 ̂ régler ses dernières traites, Me César en profite pour lui demander la 
main de sa fille. Pauline refuse. Elle a horreur de ce bureaucrate 
bouffi. Elle aime Valentin e t lui seul. Pourtant César tient le 
père Grange et peut le faire m ettre en faillite. Anne-Marie, une 
fois de plus, a recours à Gaspard des Montagnes qui doit retrouver 
la contre-lettre et ramener le p e tit Henri. Aussi César devient-il 
deux fois son ennemi et veut-il l ’empêcher à tout prix d’accomplir 
sa double mission... Mais Dieu dispose, et César meurt!

Grange sera-t-il enfin délivré ?... Ce serait trop simple — et Henri 
Pourrat sait trop bien faire rebondir une aventure, pour s’en tenir 
là. Entretem ps, M. Amédée, le frère de César, a posé sa candidature 
à la main de Pauline. Comme César il est rebuté. Sa rancune est 
plus violente que celle de son frère, sa vengeance sera plus terrible.

Comme tous les bourgs voisins d ’Ambert organisent une b a t­
tue dans les environs,Gaspard profite de l’occasion pour essayer de 
recueillir auprès des hommes des villages lointains des renseigne­
ments sur le petit Henri. Il s’en va donc avec Valentin. M. Amédée 
a payé des mauvais garçons pour attirer les deux amis dans une 
embuscade e t les tuer, comme par accident. Gaspard pourtant 
évente le piège e t y  échappe. Une fausse nouvelle, parvenue à 
Pauline inquiète, lui fait croire que Valentin a été blessé dans la 
battue. Elle part à sa recherche dans les bois. C’est elle qui donne 
dans le piège. E lle est enlevée et bâillonnée. On la transporte aux 
Pavillon des Amourettes où des bandits, soudoyés par M. Amédée, 
veulent la violer. L’un d’eux, meilleur cœur que les autres, la 
laisse néanmoins s’échapper. Les autres se lancent à sa poursuite 
et comme ils sont près de l ’atteindre, Gaspard paraît avec Valentin 
et toute la bande de la Belle Bergère. Les uns accompagnent 
Pauline jusqu’aux Escures, les autres poursuivent les bandits.

Il faut retrouver le petit Henri. Gaspard, en effet, a pu acquérir, 
lors de la battue, quelques indices sur sa fuite. Il est m aintenant 
près de Noire table. Une caravane part à sa recherche. On le retrou­
ve, après avoir remis la main sur la contre-lettre. Grange est sauvé 
de la faillite, Anne-Marie recouvre son enfant, Pauline 
épouse Valentin... Tout fini comme un conte de fée où le bon géant 
a triomphé, au dernier instant !

Il y  a plusieurs heureuses idées dans le livre d ’Henri Pourrat. 
Il est divisé, non point en chapitres e t en paragraphes comme les 
romans ordinaires, mais en « veillées » et en « pauses ». Cette division 
place immédiatement le lecteur dans une atmosphère de conte de 
fées et de musique qui fait tou t le charme du livre.

Comme on l ’a  vu, le thème est très simple — l ’éternelle histoire 
de la jeune fille convoitée par un homme riche et aimée par un 
cœur sincère, mais dépourvue de tou t moyen. Sur un pareil 
thèm e on peut bâtir to u t ce qu’on veut. I l n ’y a que le ta lent qui 
vaille. Alexandre Dumas en eût fait une pièce fade où le génie de 
Marthe Brandès eût transfiguré l'héroïne.

**•*
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M. Margueritte en tirerait l’une de ces tranches pornographiques 
e t poussiéreuses où il excelle malgré ses lecteurs. Henri Pourrai a 
fait un livre toujours vivant, aéré, sain — où la mélancolie ne passe 
que comme une caresse furtive, où la douleur appelle la joie, où l’on 
découvre ces confins du rêve et du réel qui constituent le domaine 
propre des poètes et l ’envie des esprits critiques.

C’est un vrai roman d'aventures, e t qui n a pas cette facture 
bâclée qui est la tare de presque tous les ouvrages du genre. Henri 
Pourrat a une plume fine, experte à faire vivre l ’àme d ’un homme 
ou d ’un coin de campagne. S'il fallait risquer une critique — et 
n ’est-ce pas ici mon office?... — il faudrait dire que sa plume est 
presque trop fine, qu’elle l ’amène à enjoliver, à raffiner (notamment 
dans les descriptions) e t que cette surcharge fait perdre à l ’ouvrage 
sa ligne, si sobre et belle en elle-même, qu’on voudrait la suivre 
jusqu’au bout.

Cet art.subtil fait songer insensiblement aux deux maîtres d Hen­
ri Pourrat, sans doute aussi ses deux amis, l ’Alain Foum ier de 
Miracles (plus encore que l ’Alain Foum ier du Grand-Meauhies) 
et le Francis Jam m es du Rosaire au Soleil. On ne saurait parler 
d ’influences, mais plutôt de similitudes... Même sens du détail 
singulier, de l ’unicité de l ’instant, de la douceur des campagnes 
mouillées du m atin et des apaisements du soir, même appel d air, 
calme, exaltant, avec, au fond, une note de tristesse contenue, 
connue le chant d’un violoncelle qu on entend glisser sous les 
flûtes.

Car le Pavillon des Amourettes ne révèle pas seulement un habile 
auteur, mais un homme. Comme il nous envoyait son li\re  (allons- 
nous trahir un secret?) Henri Pourrat nous en disait : chroniques 
paysannes, bâties sur des contes, mais que j ’ai tâché de faire 
d ’autre chose ». Tel était le souhait de l ’auteur. N ’est-ce pas le 
plus bel éloge que de dire qu’il est pleinement réalisé?

Les personnages, en effet, ont une puissance de vie, un relief, 
qui ne sont les récompenses que de ceux que leur œuvre engage. 
En créant Gaspard des Montagnes, dont nous suivons passion­
ném ent les aventures depuis bien longtemps, et dont dans la 
Tour du Levant Pourrat nous promet la fin de l’histoire », il a 
créé un type véritable. M i- lé g e n d e ,mi-vérité, Gaspard est bien un 
paysan. Il n ’est pas seul dans le Pavillon des Amourettes à nous 
toucher comme une figure très humaine. Pauline est une jeune 
fille de ciel, e t racinée en terre forézienne comme une petite plante 
toujours verte, Anne-Marie, déjà plus femme, a des regrets qui 
nous émeuvent à la pensée du petit Henri. E lle n ’est pas une 
mère romantique, elle est mie mère comme nos m ères...

Peut-être, à propos de ce livre, faudrait-il une fois encore relever 
le défi de Gide qui prétendait < qu’à tou te  œuvre d’art, il faut la col­
laboration du Mal . Voici une œuvre qui nous découvre un  univers 
to tal et vivant e t où on ne peut relever aucune trace de complicité 
à ce qui avilit ou étiole Elle est saine comme le grand air, douce et 
vibrante comme les villages au soleil de juin.

Il ne nous reste qu’à souhaiter qu’on retrouve, dans quelque 
vingt ans, dans les jeunes bibliothèques,les livres de M. Pourrat 
entre ceux de Jules Verne et ceux d ’Alain Foumier, Ils unissent la 
vie des uns et l ’ardente profondeur des autres, ils sont variés comme 
la terre fraîche après la pluie qui l ’a lavée et peuvent également 
charmer les veux scm tateurs de l ’enfance e t les yeux pâles et 
orgueilleux de l’adolescence qui se cherche, pour se trouver dans 
l ’âme de l ’homme.

J e a n  M a x e x c e .

V \ \

La littérature française 
au XVIIIe siècle'1’

Nous avons tenu à retracer avec quelques détails les différentes 
étapes parcourues.à travers to u t le N V in e siècle.par le mouvement 
de la raison, pour bien montrer qu’il est le plus im portant et le 
plus caractéristique. Tous les autres mouvements, y compris le 
retour à la nature, s’y rattachent, même lorsqu’ils semblent 
s’y opposer. Ce qui le définit, c’est qu’il fut l ’œuvre volontaire et 
concertée d ’un certain nombre d ’hommes, et qu’il fut organisé. 
Sa force 'vient de là. Sa faiblesse, d ’avoir peu à peu rétréci 
l ’intelligence de ses partisans, d ’avoir mis les idées en désaccord 
avec la vie elle-même. Ce qui nous frappe, c’est que ce mouvement 
philosophique n ’a produit aucun véritable philosophe : le plus 
intéressant. Condillac, est fort incomplet; les autres ne sont que 
des amateurs. Aucun d ’eux ne fu t métaphysicien : il y a même 
opposition fondamentale entre sensualisme et métaphysique, 
entre idéologie et métaphysique. Tout en étant des logiciens et des 
mathématiciens, les philosophes opposent de plus en plus la mé­
thode expérimentale à la méthode métaphysique; e t cependant, ils 
n ’ont point assez de sentiment, ni d’intuition psychologique, pour 
pénétrer directement, d ’un seul coup, dans le cœur humain et dans 
la nature, ils .ne sont point assez savants pour avoir une connais­
sance expérimentale de la nature et de l ’homme. Ils ne sont ni 
poètes, ni naturalistes, ni surtout historiens. En histoire comme en 
sciences naturelles, ils ne possèdent que les notions apprises, des 
notions.de seconde main. Reste qu’ils sont des hommes d ’action, 
mais l'action implique des partis pris, et rien n ’est plus contraire 
à l’esprit scientifique. L ’action, telle que l ’ont entendue les phi­
losophes. ne leur laisse pas le temps, la  sérénité d ’esprit nécessaire 
pour observer e t pour méditer. Cette action même aurait-elle 
infailliblement abouti à la Révolution? Constatons simplement 
qu’ils ont fourni à la Révolution une doctrine et des systèmes, 
qu’ils ont donné aux chefs de la Révolution des formules, une 
rhétorique, une idéologie.

** *

Le mouvement du retour à la nature diffère du mouvement 
philosophique en ceci, qui est fondamental : il ne fut point 
organisé, concerté. Il p rit to u t de suite une ampleur que le 
mouvement de la raison lui-méme n’a jamais connu. Il eu t tout 
de suite un aspect spontané, collectif. I l prend son origine en partie 
Hanc les mœurs et s’y manifesta avant de se manifester dans la  | 
littérature. Certes, il eut la fortune de trouver l ’homme attendu 
pour lui donner l’impulsion. Mais cet homme ne chercha point 
à faire école: au contraire, ce fut un individualiste, un isolé, un 
sauvage, im errant, un étranger. Mais cet homme sut parler au 
cœur.

Toutefois, avant d’esquisser la silhouette de Rousseau, il est 
utile de montrer ce qui, dans le mouvement de la raison, devait 
conduire au mouvement de la nature. Nous voulons parler des J 
sciences naturelles :

Les sciences, au X\~IIIe siècle, gardent à peu près les mêmes 
caractères qu’au X V IIe. E t d ’abord, il n y a  point encore entre j 
elles de cloisons étanches : toutes se rattachent à la philosophie I 
qui leur fournit la méthode et les inspire de son esprit. De là, | 
peut-être, cette confusion, que nous avons déjà relevée, entre j 
l ’esprit métaphvsique et les méthodes expérimentales, entre la j 
logique mathématique et l observation. le classement des faits, j 
confusion dont le X V IIIe siècle ne pourra jamais sortir. Le savant 1 
alors a le culte des idées générales. Ensuite, la science se rattache I 
à la littérature par la nécessité que le savant éprouve de bien 1 
écrire, d avoir du stvle et même de r  éloquence. Enfin le mouvement I 
scientifique au X V IIIe siècle continue dans les mêmes voies qu au I 
XVIIe : sciences mathématiques, sciences physiques, sciences I 
naturelles. Ces deux dernières nous intéressent seules ici. Pour- I 
quoi ? Parce qu elles apprennent à celui qui les pratique à bien I 
observer la  nature, à la bien voir, à la bien rendre, par conséquent j; 
à la sentir e t à l ’aimer. Mais, parmi ces sciences, quelles sont t:

( i )  V oir la Revue  des 20 e t  jn in  193°-
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icelles qui vont surtout éveiller le sentiment de la nature? C’est 
la botanique, c ’est la géologie, c ’est la zoologie. Or elles sont en 
plein développement au X V IIIe siècle. Linné renouvelle la bota- 
'nique, son œuvre est continuée en France par Tournefort et les 
jlissieu, et c’est la France qui produit le plus génial e t le plus 
complet des naturalistes, Buffon.
I Le comte de Buffon fut un des plus grands écrivains du 
XVIIIe siècle par le fait même, qu’il fu t un grand savant. Il y 
a là une leçon, et une leçon pour les philosophes dont Buffon se 
(tint à l’écart avec une hauteur m ’iée de politesse et de mépris, 
tout à fait digne d ’un grand seigneur; i! laissait dédaigneusement 
Voltaire se moquer de ses découvertes et de ses hypothèses. Avec 
es philosophes, en effet, Buffon fait le plus absolu des contrastes. 
D'abord, il pratique la science d ’une manière désintéressée, 
m't à se soumettre aux conclusions de ses recherches sans idées 
préconçue;. Ensuite, il reste en dehors de l ’action, de l ’agitation, 
ordonnant sa vie à son travail. Puis il n ’a jamais cherché à m ettre 
■stématiquement la science en opposition avec la religion, ni 
ifm e  à en déduire une morale, une politique. Son Histoire natu- 
rlle l ’occupe tout entier, de 1749 à sa mort en 1788, car la vie de 
îuffon remplit presque le siècle, puisqu’il est né en 1707. Elle 
inus révèle en quoi consiste le génie de Buffon : dans une exacte 
larrnonie entre la synthèse et l ’analyse, dans sa capacité de 
on striure autant que de déduire, dans cette imagination scienti- 
que à laquelle il doit des hypothèses qüe les sciences du 
HX1- siècle ont vérifiées, même en les dépassant. Buffon est un 
rand poète cosmogonique. Ce n ’était point ce poète d’ailleurs 
ui- ses contemporains admiraient : ils admiraient en lui le descrip- 
etir, bien qu'il ait laissé- le soin à des sous-ordres de lisser les 
llumes du cygne, 011 d’étaler la queue du paon, — une sorte 
le La Bruyère des animaux. C’est par tou t ce côté de son œuvre 
[ij il a exercé une jnfluence littéraire. Mais ce n ’est point le plus 
tand côté. Le vrai Buffon est ailleurs : il est dans son Discours 
ur l élude de l ’histoire naturelle qui est un véritable manifeste 
ontre l’idéologie et contre ce monopole de la science à quoi 
rétendaient les philosophes; il est surtout dans les Epoques 
jp la nature où l'hypothèse, le m ythe de l’é ta t de nature e t de la 
ont; primitive de l ’homme est mis à néant. Ajoutons que, sans 
tre tout à fait croyant, Buffon n ’est ni un athée, ni un matéria- 
ste; la nature pour lui n ’est pas une force aveugle et intelli- 
enle, on y sent au contraire la présence du divin.
|P a r  tout un côté de son œuvre, Buffon se rattache à un mouve~ 
lent qui prolonge celui des sciences naturelles : l ’exotisme. Le 

“wIII® siècle, en effet, est l’âge des grandes découvertes, des 
raudes explorations, des colonisations lointaines. Qu’on pense 
K-ook. à Bougainville, aux longues expéditions organisées par 
p-cadémie des sciences, au Pérou avec La Condamine, en Laponie 
?ec Maupertuis et Cléraut. Les récits de ces expéditions révèlent 
“S peuples inconnus, des paysages merveilleux, provoquent 
ins les lecteurs un ébranlement de l ’imagination. De là naît 
ilotisme littéraire. La philosophie d ’ailleurs y trouve son compte, 
lisque ces peuples païens et sauvages vont lui fournir des argu­
ants, d abord contre le christianisme, plus ta rd  contre la civi- 
iation. Il est curieux de constater — et c ’est un fait d’histoire 
Æéraire — que le mythe de l ’homme primitif dérive du « bon 
uvage » dont les missionnaires jésuites, dans leur zèle aposto- 
lUe, et volontairement oublieux des périls qu’ils ont courus,
“s souffrances qu’ils ont endurées, ont popularisé le type : 
îoinme à l’é tat de nature, dans le Discours sur l ’inégalité, c'est 

, Ïreau-Rouge du P. de Charlevoix et de ses confrères. Il y a 
ailleurs des modes successives : sous la Régence, l ’Orient; sous 
3üis X \ . la Chine; sous Louis X V I, c’est l ’américanisme qui 
it son plein. La nature exotique trouve son grand descripteur 
1,1 s Bernardin de Saint-Pierre, son roman dans Paul et Virginie,

. ■ après 1 essai manqué des Incas de Mamiontel, son épopée dans
- Natchez de Chateaubriand, sans oublier Atala.

1 | es  ̂encore un troisième embranchement qui relie le mouvement 
t » la raison à celui de la nature. Une conception fondamentale 
j 1 rationalisme lui-même, une conception que ce rationalisme 
. duit des sciences naturelles est celle qui fait rentrer l ’homme 
ins la nature et le soumet aux mêmes lois qu'elle. Les lois de la 
[ture s opposent donc aux lois de la religion; la morale naturelle

• appose à la morale chrétienne. C’est un réveil de la Renaissance,
1 |a Physis que Rabelais oppose à l ’Anti-Physis, e t justem ent 
poêlais redevient à la mode; il semble même qu’il se réincarne 
| derot. Voilà pourquoi l’on attendra tan t de miracles de

la science, et qu’on voudra remplacer par elle la religion. LTn pas 
de plus, et l ’on opposera la nature à la civilisation, on l ’opposera 
aux sciences mêmes. Ce sera le retournement.

» '
*

*  *

Ce retournement, ce « retour à la nature » s’accomplit en trois 
étapes. La première précède Rousseau; elle commence vers la 
fin de la première moitié du siècle e t nous conduit jusqu’à la Nou­
velle Heloïse. Alors, le mouvement est eu préparation; on le voit, 
on le sent qui se dégage du rationalisme e t de la philosophie, 
grâce aux sciences naturelles, à Buffon surtout, puis à l’exotisme. 
On le sent qui s ’alimente de tou t l ’élément romanesque contenu

■ par exemple dans le roman ou la comédie. Xous pensons, ici 
à l'abbé Prévost, à sa Manon Lescaut déjà romantique; nous pen­
sons surtout à Marivaux, qui, avant Rousseau, m et en comédies,
I opposition de la nature et la société, mais qui nous a laissé, 
dans une œuvre sans équivalent dans toute la  littérature, les ana­
lyses les plus délicates de la femme et de l’amour, dans une atm o­
sphère diffuse de sentiment et poésie. Les premières traductions 
de la littérature anglaise, qui sont celles de romans, comme Clarisse 
Harlow au Paméla, lui apportent leur renfort. Les mœurs elles- 
mêmes, un goût croissant pour la campagne, vont y aider puis­
samment. Mais tou t cela demeure épars, sporadique, timide.
II semble qu’on attende l ’homme nécessaire qui fera de ces forces 
un faisceau, leur assignera un but.

Cet homme fut Rousseau. Son apparition, son œuvre, sa Nouvelle 
Héloïse surtout, en 1761, marquent à elles seules la seconde étape. 
Elle fut brève et décisive. Du premier Discours en 174g à Y Emile 
et au Contrat social qui l ’un et l ’autre sont de 1762, en deux pas, 
comme dit M. Lanson, Rousseau a rattrapé Voltaire. Nous n ’avons 
point ici, à parler longuement de ce Genevois qui entre par 
effraction dans la pensée, dans la littérature française, qui relègue 
les philosophes et la philosophie au sous-sol e t s’installe en maître, 
avec le sentiment, au salon. Dans Jean-Jacques, il faut distinguer 
la doctrine, le système e t l’homme. Prise à part, ramenée à ses 
points essentiels, à son mécanisme, à ses dogmes et à ses mythes, 
la doctrine de Rousseau est un s}rstème comme ceux de tous les 
autres philosophes, qui vient s’ajouter aux systèmes précédents 
et va influer sur les suivants. Pas plus qu’eux, il ne résiste à la 
critique et tou t comme eux, il porte des fissures de contradictions 
profondes. Mais il y  a l’homme, e t la vie que l ’homme insuffle 
à son système en rétablit l ’imité. Cet homme médiocre, taré, 
malade, possède une puissance, celle du sentiment. De ce senti­
ment procède, et l’éloquence, e t la poésie de ses œuvres. Tel est 
le secret de sa prodigieuse influence. Rousseau a ramené le senti-, 
ment dans les cœurs qui se desséchaient, dans une littérature 
qui se stérilisait. Car qu’est-ce que Rousseau, sinon un romantique, 
le père du romantisme, le romantisme même ? Il l ’est par son carac­
tère : il l’est dans toute son œuvre, sauf peut-être dans le Contrat 
social où nous pouvons retrouver le Genevois, mais d ’où Jean- 
Jacques lui-même est absent. Car ce Jean-Jacques, encore 
un coup, est romantique, e t par son individualisme, par sa 
vie qui le détache de très bonne heure de tout milieu, le livre à soi- 
même, le replie en soi-même, le fait passer d ’aventure en aven­
ture, de conflit en conflit; e t par le fond irrémédiablement roma­
nesque de son éducation, par son orgueil e t sa tim idité, par sa 
susceptibilité plébéienne, son irritabilité nerveuse qui l ’obligent 
à prendre mie attitude; et par son sentiment de la nature, qui ne 
procède pas d ’un esprit scientifique comme chez un Haller ou 
un Buffon, mais bien de ses émotions e t de ses souvenirs d’enfance 
dans le plus beau des pays qu’il idéalise encore, parce qu’il confond 
nature e t sentiment, enfin parce que sa sensibilité le fait participer 
de la nature, parce qu’il est gai ou tris te  au gré des vents. Roman­
tique, il l ’est encore par son lyrisme de musicien et de poète, 
son mysticisme à moitié catholique, à moitié protestant, où 
l'influence du quiétisme a pénétré grâce à Mme de Warens, et 
s’est pénétré lui-même de sensualité; par sa mélancolie maladive 
qui l’amène à la folie de la persécution et peut-être, — le c as 
n ’est pas éclairci, — à la mort. Que seront, plus tard, W erther, 
René, Obermann, Rolla e t l’Enfant du siècle, de Musset, l’Amaury 
et le Joseph Delorme de Sainte-Beuve, et les héroïnes de George 
Sand, sinon des fils et des filles de Rousseau? L ’ébranlement qu’il 
donne au monde ne se fera vraiment sentir que durant la Révolu­
tion, durant le romantisme, et ses dernières secousses sont arrivées 
jusqu’à nous. C’est dire que le X V IIIe siècle ne l ’a compris et
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goûter que superficiellement, que Rousseau a provoqué des modes 
avant de provoquer des troubles dans les événements et dans les 
âmes. Pourtant, Jean-Jacques était assez du X V IIIe siècle pour 
qu’il ait pu exercer sur lui une influence : il avait du X V IIIe siècle 
la tournure philosophique; c'est pourquoi il a écrit des traités
— les deux tiers de la Nouvelle Héloïse sont des dissertations — 
au lieu d ’écrire des romans et des poèmes : le X V IIIe siècle l’a 
trompé sur la vraie nature de son génie. Preuve en soit que le 
vers jaillit de sa prose sitôt qu’il e s t  ému, que ses traités tournent 
au roman, e t que toute sa doctrine procède d ’une églogue : 
le monde idéal qu’il s’était forgé dans son imagination, dès son 
enfance, pour avoir trop lu avec son père la Cilprenède e t Scudéry. 
En ce sens, Rousseau procède du X V IIe siècle romanesque; 
il est d ’ailleurs par le sang, un pur Latin.

La troisième étape est la suite de l'ébranlement provoqué 
par Rousseau. En se m ettant en opposition aux philosophes, à la 
société mondaine, à la civilisation e t aux mœurs de cette société, 
en suivant en 1749 le conseil de Diderot, qui fu t perspicace, Jean- 
Jacquès n ’obéissait pas à un simple goût pour le paradoxe, — 
bien qu’il ait aimé, recherché le paradoxe, ne fut-ce que pour mieux 
s ’affirmer, — mais à sa nature et surtout aux aspirations, aux 
besoins qu’il respirait pour ainsi dire dans l ’ambiance de son 
temps. Car son temps était las de la  raison, las de la philosophie, 
e t il aspirait à la nature, au sentiment. Comme ce tem ps était 
trop imprégné de philosophie pour être en é ta t de se passer d ’un 
svstème qui eût une façade rationnelle, Rousseau lui apporta mie 
doctrine de la nature, une morale du sentiment, une esthétique 
de la passion. Toutes les influences éparses, il les polarise autour 
de lui; son œuvre fait bloc avec les influences étrangères. La voie 
est libre désormais.

L ’homme représentatif de cette dernière étape est Bernardin 
de Saint-Pierre, ce contemporain des idéologues dont il est le 
contraire. Avec lui, le sentiment de la nature se concrétise en des 
descriptions admirables de coloris, déjà toü t à fait modernes par 
un vocabulaire concret, emprunté à la peinture, à la langue des 
marins et des explorateurs : les descriptions de Bernardin de Saint- 
Pierre annoncent, non seulement Chateaubriand, mais encore 
Hugo, Leconte de l’Isle. Baudelaire et Loti. Mais Bernardin de 
Saint-Pierre poursuit l'œuvre de Jean-Jacques dans le domaine 
religieux, par son théisme, son culte dans la Providence, son 
apologétique, souvent naïve et ridicule, des causes finales. Chez 
lui enfin, la sensibilité tourne au mal du siècle. En bref. Bernardin 
de Saint-Pierre fait le pont entre Rousseau et Chateaubriand.

* ’ *

Mais assez d ’analyse. Après avoir dessiné la courbe suivie par 
le mouvement de la raison et la courbe suivie par le mouvement 
de la nature, essayons de refaire la synthèse, de nous demander 
ce que le X V IIIe siècle entendait, et par raison, e t par nature.

Au X V IIIe siècle, les deux mots, raison, nature, changent de 
sens. La raison, chez les classiques, avait encore le sens que lui 
donne saint Thomas d ’Aquin. C’était une des formes de l'in tel­
ligence, cette faculté par laquelle l’homme arrive à la vérité, 
non pas directement et de façon intuitive, mais par la voie de la 
recherche, de l ’expérience, de la méthode rationnelle. Le 
X\~IIe siècle, chrétien en cela, n ’opposait pas la raison et la foi; 
au contraire, il subordonnait la raison à la foi. Cette dernière 
n ’était pas pour lui une simple question de sentiment, mais une 
perception directe et intuitive de la vérité religieuse par l'intelli­
gence humaine, avec l’aide surnaturelle de la grâce : c’est ce que 
Pascal nomme le cœur, cœur devant être ici tradu it par intellectus. 
Mais, à la suite de Descartes, — et Descartes lui-même se serait 
sans doute empressé de renier ces disciples et ces continuateurs 
qui déformaient sa pensée. — le X V IIIe siècle a commencé par 
séparer la raison de la foi. il a continué par opposer la raison à la 
foi. La raison est devenue pour lui, tan tô t ce qu’on appelle la 
raison raisonnante, c’est-à-dire ime faculté qui enchaîne des pro­
positions et des idées selon un ordre quasi m athém atique,— nous 
saisissons encore ici l ’influence des sciences mathématiques sur la 
pensée; — tan tô t la connaissance purement naturelle, c’est-à-dire 
un empirisme scientifique daus lequel il nous faut voir l ’influence 
croissante des sciences naturelles, des découvertes, de la technique 
même. Mais nous n ’avons point ici à faire de la philosophie : 
nous avons à déterminer un é ta t d ’esprit. Or cet é ta t d ’esprit, 
tel qu’il s ’exprime par les différentes manières dont le X V IIIe siècle 
a conçu la raison, a d ’abord quelque chose de négatif; c’est l ’oppo­

sition à la foi, la  volonté de la détruire, en tout cas de la démoi 
trer antiscientifique et contraire au progrès des lumières : que 
que soient les différents sens que le X V IIIe siècle donne à la raisoi 
il y a toujours cette idée qui s’y  retrouve. Ceci reconnu, dans 1< 
conceptions mêmes que le X V IIIe siècle se fait de la raison, noi 
trouvons encore une antinomie, une de ces antinomies qui le carai 
térisent. Pour lui, en effet, la  raison, c’est, tan tô t le rationali-'iri 
c’est-à-dire la foi dans la  raison, l’évidence, la dém onstratif 
l’efficacité de la lumière naturelle; tan tô t l ’empirisme qui n 
l’existence d ’axiomes en tan t que principes de connaissant: 
n ’admet que l ’expérience, fait de l’esprit humain ime table ra 
sur laquelle viennent s’additionner les résultats de la sensatia 
et nous avons le sensualisme. La raison, au X V IIIe siècle, est 1 
curieux mélange, un curieux conflit, entre l’esprit cartésien, o 
si l ’on veut, l’esprit classique, avec son goût pour la métaphysiqu 
les idées pures, les systèmes à priori, les abstractions et les règ| 
d’esthétique tirées d’une beauté en soi, et, d ’autre part, l’espj 
scientifique attaché uniquement aux résultats de l’expérienç 
à la découverte, aux applications qu’on peut tirer de la découveri 
pour améliorer la vie humaine e t la rendre plus heureuse.

Au X V IIIe siècle, également, le sens du mot nature va change 
Pour les classiques, la nature a un sens interne, e t c’est son se 
fondamental; principe considéré connue produisant le développ 
ment d ’un être et réalisant en lui un certain type. C’est la natu 
humaine, c’est l'homme qui, rappelons-le, est la préoccupaii( 
centrale de toute la littérature classique. Au X V IIIe siècle, 
nature prend un sens externe : c’est le monde visible en tan t qu 
s’oppose aux idées e t aux sentiments, le monde de la matiè 
et des sensations, — et nous voyons ici de quelle manière ce se 
du mot nature se dégage de l ’empirisme, sous 1 influence même d 
sciences naturelles. C’est donc aussi le spectacle de la natrn 
le paysage. C’est donc enfin la nature indépendante de l'honun 
et qui v it d'une vie propre e t mystérieuse, la nature détermina 
l ’homme et Te contraignant à revenir à elle, lorsqu’il est soi 
de sa voie; c’est la nature opposée à la société, à la civi isation, 
la raison elle-même. Il y a là en effet un retournement de la natu 
contre la raison qui est le fait particulier du X V IIIe siècle, et ce 
aussi im retournement de la raison contre elle-même. Au déb 
du siècle, dm ant toute la première moitié, la raison avait domii 
avec ses dogmes que voici : la raison est la seule faculté par laque 
l'homme est capable d ’appréhender la vérité, tout homme c 
doué de la même dos; de raison naturelle, la raison assure le pi 
grès indéfini de l'humanité. Mais cette raison n 'avait point tai| 
à devenir tyrannique, desséchante. En littérature, par exemd 
elle avait tué l’inspiration, cette « influence secrète du ciel » q 
Boileau, en tête, de son Art poétique, reconnaissait comme u 
condition sine qua non pour qu’il y eût poésie et poètes. On 
arriva ainsi à la tyrannie des règles : — appliquez les règles, 
vous aurez infailliblement im chef-d’œuvre, — à l ’étouffemd 
de l'inspiration par des recettes et des procédés conventionné^ 
de f  éloquence par la rhétorique, de 1 art par 1 artificiel, du sed 
ment par l'esprit. Il s ’était formé, en effet, un rationalisme nw 
dain qui n ’adm ettait rien en dehors des règles, des convenant 
de la mode et de l ’opinicn. Tout le mouvement général des idi 
portait alors les esprits vers la science, vers l'exercice exclu 
des qualités intellectuelles et discursives, comme le dit M. Lansj 
C’est ainsi qu’au début du X V IIIe siècle, nous voyons La Mots 
Houdart refaire Homère en le découpant sur le patron des règl 
confondre le lyrisme, non pas même avec l ’éloquence, — il en 1 
totalem ent dépourvu, — mais avec la démonstration logiqfi 
en arriver enfin à condamner le vers au profit de la prose, à comj 
ser des odes en prose, des tragédies en prose. Mais ce règne, cet 
tvrannie de la raison ne devait point tarder à provoquer 1- 
réaction d ’autant plus violente que la raison comprimait ce qu’il j 
de plus explosif dans le tre  humain : son imagination, ses passioï 
ses sentiments, sa sensibilité, en im mot. les parties affectives! 
cet être. Cette explosion se fit au nom de la nature, et c et! 
bien, en effet, toute une partie de la nature humaine qui se révj 
tait. Cette révolte fut celle de l ’individu las des conventions.j 
des règles qu’on lui imposait, las de la sécheresse scientifique? 
rationaliste, las des systèmes qui prétendaient à organiser rnéj 
niquement son bonheur, las d’une vie sociale qui. le réduis;j 
à un tvpe commun, l ’empêchait d ’être soi-même. Le « despotisjj 
éclairé » de la raison lui assignait comme idéal une civilisatg 
raffinée, certes, mais qui se compliquait de plus en plus, et H 
surtout se matérialisait dans le plaisir des sens. L’idéal qu’elle I 
imposait, c’était, sinon la société présente, — « oh! l'heure y
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temps que ce siècle de fer » — du moins un avenir to u t à fait 
rapproché, une société pénétrée par des systèmes e t contrainte 
par des schémas. La raison, en effet, au X V IIIe siècle, é ta it réfor­
matrice, même révolutionnaire. Mais être réformateur à la manière 
de Voltaire, ce n ’est pas la même chose que d’être révolutionnaire 
à la manière de Rousseau. Voltaire voulait que l’ancien régime se 
réformât par le progrès des lumières, des découvertes, de toute une 
civilisation mise à la portée d ’un plus grand nombre possible 
d’hommes éclairés. Rousseau, lui, voyait au contraire l ’ancien ré­
gime se réformer par une réaction contre cette civilisation même, 
contre les arts, le luxe, les sciences, e t par un  retour à la nature, à la 
condition primitive de l’humanité. D ’où to u t ce grand débat entre 

■> Voltaire et Rousseau, débat qui, survenant précisément au début 
de la seconde moitié du siècle, nous démontre que le retournement 

à est en train  de s’accomplir.

La nature, dès lors, prend un sens vague, un sens lyrique. Mais 
ï des aspirations profondes et des besoins impérieux, y  corres­

pondent. Rien n ’est d’ailleurs plus dangereux que des sentiments 
justes, lorsqu’ils s ’incarnent dans une idée fausse. Tout comme la 
raison n ’avait pris un sens que par opposition à la foi, pour recou­
vrir ensuite des conceptions diamétralement opposées, la nature, 
au X V IIIe siècle, n ’a de sens précis que contre la raison, contre 
la civilisation, la vie sociale, la vie intellectuelle issues de cette 
raison même. La nature, c’est une nostalgie : la nostalgie du 
du passé le plus lointain contre le présent, d ’un âge d ’or à la 
Gessner contre l’âge de fer où Voltaire trouvait le confort e t le 
bonheur ; nostalgie de la solitude contre la vie de salon, de la médi­
tation  et du rêve contre l’abus de la conversation et de l ’esprit; 
nostalgie de la campagne contre la ville, de la/< maison des champs » 
■contre les palais de Versailles ou les hôtels de Paris, du jardin à 
la chinoise ou à l ’anglaise contre les parcs architectures à la fran­
çaise ou à l ’italienne, de la chaumière contre le château, du costume 
villageois contre l’habit de cour, du la it de vache contre la « mousse 
pétillante d ’Aï »; nostalgie de la montagne contre les chemins 
plats e t battus, de la mer contre les bassins de marbre, des pays 
lointains contre la Galerie des glaces ou la Rue du Bac ; nostalgie 
du bon sauvage contre le civilisé corrompu, nostalgie de la poésie 
■contre la prose, du lyrisme contre le raisonnement, du primitif 
et du spontané contre la perfection e t la règle, de l ’étranger 
contre le français ; nostalgie de la sincérité, de l’innocence, de la 
naïveté, de la vertu. Il y a de tout, dans ce mot nature : des simples 
modes e t des goûts passagers comme des aspirations profondes 

jet des sentiments éternellement humains; il y  a le réactionnaire 
■qui voudrait retourner aux troubadours, e t le révolutionnaire 
qui voudrait détruire la civilisation pour reconstruire à sa place une 
société égalitaire; on y découvre de l ’optimisme et du pessimisme, 
•de la joie et de la mélancolie, une tendance panthéiste à se fondre 

■• dans la nature et de l ’individualisme exaspéré. Tout cela, sans 
doute, est encore très superficiel, naïf et léger comme les Français 
savent l'être. Mais to u t cela possède un sens ; qui est la réaction 
d u sentiment contre la raison dans une direction qui est celle du 
r omantisme. E t voilà le grand mot lâché.

K (.4 suivre) G o x z a g u e  d e  R e y n o l d .
P ro fe sse u r  & l ’U n iv e rs ité  de B e rn e  

M em bre su isse  à  la  C om m ission  de C o o p é ra tio n  
in te l le c tu e l le  à  la  S. D. N.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

1 La revue catholique 
des idées et des faits

A Fez avec les Tharaud
L n livre de Jérôme et Jean Tharaud, c’est presque toujours un 

grand voyage. Ln voyage à la mode du tem ps jadis, avec des 
flâneries, des rêveries, de longues curiosités e t des méditations 
plus longues encore. Ils ne se contentent pas de faire le tour d ’une 
ville, le guide rouge ou le guide bleu à la main, d ’y prendre quelques 
notes puis, rentrés chez eux, de brosser un tableau éclatant, une 
belle page descriptive pour anthologie, une page qui ne fera rien 
voir e t qui n ’aura d ’autre mérite que de bien balancer les mots 
les plus harmonieux de la langue française, peut-être aussi celui 
d'exprimer — mais après tan t d ’autres! — la sensibilité, la mélan­
colie de deux artistes dans un décor étranger. A la manière des 
voyageurs d ’autrefois, qui devant voyager lentement trouvaient 
naturel que l ’on prît son temps quand on avait a tte in t le but 
ou l ’un des buts du voj'age, ils s’installent dans une ville e t ils ne 
la quittent, semble-t-il, que lorsqu’ils la possèdent, quand ils en 
ont pénétré lam e, cette âme qui peut se deviner à la couleur des 
pierres, à l ’architecture des maisons et des palais, au pittoresque 
de la rue, mais qui ne se découvre vraiment, que l’on ne connaît 
que si l ’on a étudié les coutumes et les mœurs et les plus habituelles 
pensées des habitants.

Les Tharaud sont avant tou t des observateurs. Des journalistes, 
a-t-on dit souvent. Mais comme ils n ’improvisent jamais, comme 
ils calculent la portée de chacun de leur tra it e t l ’ordonnance de 
leurs livres, comme ils ne laissent pas la plume aller au hasard 
et l’inspiration flotter, ils nous paraissent tou t le contraire des 
journalistes. Seulement, ils offrent aux journalistes des modèles 
parfa its: par l ’attention qu’ils donnent au monde d’aujourd’hui, 
par leur ambition de le comprendre et par le soin qu’ils prennent 
à le rendre intelligible et par cette langue enfin, si simple, si claire, 
si facile, — si facile! —, que l ’on se croirait capable de l ’écrire 
soi-même si l ’on n ’avait appris depuis Racine déjà et La Fontaine 
que le naturel est la chose du monde qui se conquiert au prix 
des plus persévérants efforts.

C’est à Fez que nous entraînent, avec leur dernier livre, Jérôme 
e t Jean  Tharaud (i). Ils ne s’attardent guère à nous décrire cette 
vieille cité musulmane. LTne vue d ’ensemble et rapide qui rappelle 
comment, conduits par le maréchal Lyautey, ils l ’ont découverte.

«... Cette longue coulée de blancheurs descendait du plateau 
où nous regardions tout à l’heure l ’eau disparaître sous la muraille 
s ’enfoncait avec le ravin dont elle recouvrait les deux pentes, 
puis s’étranglait en son milieu pour s’étaler de nouveau largement 
dans le bas, en une vaste nappe laiteuse. De loin en loin, des mina­
rets décorés de faïence vive, la pyramide trapue d ’un to it vert, 
semblaient mis là pour retenir ce glissement de choses blanches. 
Pas une fumée, pas un bruit. Ce grand espace nu est-il habité, 
est-il vide? Rien qui décèle une présence humaine. On dirait 
d ’une vaste dalle sur un cimetière de vivants. Enfermant tout 
cela, de hautes solitudes, tourmentées, rocailleuses, semées çà 
et là d ’oliviers, de chênes verts et de tombeaux; et to u t en bas, 
dans le vallon, où les eaux invisiblement ont suivi le flot des mai­
sons, une abondance enchanteresse de verdures, de vergers. »

Tel est le panorama de Fez qu’ont vu  les Tharaud. Quand, 
nn peu plus tard , ils franchiront les murs, ils s ’apercevront que 
cette « vaste nappe laiteuse » est pleine de vie et bruissante. Les 
occasions se multiplieront d ’y crayonner des esquisses alertes, 
colorées. Mais ce sont les mœurs des Fassi qui retiendront surtout 
leur curiosité attentive. Ils les décrivent savamment, en nous 
laissant le soin de conclure. A peine indiquent-ils leur sentiment

( i)  F ez ou  les Bourgeois de- l 'Is la m . P ion , éd iteu r, P a ris  1930.

*****
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personnel. Mais quand on a fermé le livre, l ’Islam, toute la civi­
lisation musulmane est jugée. Ce formalisme étroit produit certes 
une fleur, la politesse exquise, raffinée, mais elle recouvre un 
fond de brutalité, une sensualité, une absence de culture qui 
sont des signes évidents de barbarie.

Les Tharaud le disent du reste assez clairement d a n s  une des 
pages particulièrement substantielles de leur livre :

« A Fez, je me suis dit souvent que religion et politesse sont 
des obligations de la même nature, imposées à  une société quj 
demeure, dans son fond, sans grande délicatesse intérieure. 
Sur des gens à  la  nuque dure, comme on d it dans la Bible, l ’Islam  
a usé des procédés des tyrannies orientales. Il a réussi en cela qu’il 
est parvenu à imposer certaines habitudes de vie, mais est-il 
allé plus loin? Hors de cette conception, qui est forte, que tou t 
arrive expressément par la volonté divine, il ne semble pas que 
l ’Islam ait developpé chez les Fassi un vrai sentiment religieux.

Son triomphe, qui est absolti dans l ’ordre de la pratique et des 
rites, n ’a eu sur les esprits qu’un effet assoupissant. On se noie 
dans ses ablutions, on s’endort sur sa prière, on se disperse du 
m atin au soir en tan t de politesse envers Allah e t son Prophète, 
qu’on oublie l’essentiel : l’amour, l ’enthousiasme du cœur. Lorsque 
cinq fois par jour, on a. affirmé que Dieu est Dieu et Mahomet son 
prophète, on se tient quitte à l ’égard de la  divinité, e t c’est à Dieu 
à son tour de faire ce qu'il vous doit : veiller sur vous et vos enfants, 
e t faire prospérer vos affaires. Plus on met de ponctualité dans les 
exercices dévots, moins on éprouve le besoin d ’y apporter rien 
d ’autre. E t cela s’accorde fort bien avec cette intelligence orientale 
qui s’arrête aux surfaces, discute sur des mots, joue avec des for­
mules sans saisir les choses elles-mêmes, et s’endort dans la per­
suasion de posséder la vérité. Sous cet apparat religieux, qui donne 
tellement de dignité à la vie extérieure, on découvre avec regret 
des sentiments qui font un étonnant contraste avec des dehors 
si brillants et parfois même trop fleuris. Le Coran n ’a point séparé 
la religion et la morale, mais le Fassi, lui, les sépare. L ’im portant 
n ’est pas de bien vivre mais que la face soit sauvée. Le grand crime 
n ’est pas le péché, le crime est de scandaliser. On n ’est aucunement 
gêné de mêler Dieu à ses actions les plus basses, à ses plus mauvais 
trafics. Le public lui-même l’associe à votre réussite, et cela quels 
que soient les moyens qui vous ont fait réussir. « Dieu lui a donné »( 
dit-on d ’un homme riche. E t si Dieu lui a donné, c’est qu’il avait 
ses raisons. Malhonnête, cupide, luxurieux, à la connaissance de 
tous, si vous êtes dévot, vous serez toujours entouré de la considé­
ration des voisins et de la ville to u t entière, en dépit du pro­
verbe qui essaie mais en vain, de rétablir la vérité des choses : 
« Ne juge pas un homme à ses prières mais à son cœur »...

La morale, si Io n  peut dire, de ce vovage que nous venons de 
faire avec les deux écrivains, elle est dans cette page. Plus briève­
ment, nous dirons que le formalisme peut certes créer un ordre, 
mais qu’il est impuissant à produire une véritable civilisation, 
parce qu il n ’y a pas, il n ’y a jamais eu de civilisation sans culture 
de l ’âme et sans culture de l ’esprit.

Or cette culture de l'esprit, les Fassi la méprisent. Ils n ’ont 
point de littérature, ils n ’ont point de science. Etonnons-nous 
alors du fond brutal et sensuel que ne suffisent pas à dissimuler 
la noblesse de la démarche et la politesse des manières! Les Tha­
raud éclairent cela d une petite phrase : « Moins une vie accorde 
au rêve, disent-ils, plus elle fait de place au plaisir », parce que, 
précisément, le rêve est lui-même une si haute, si profonde et 
si diverse volupté qu’il dispense, qu’il détourne des autres plaisirs 
qui, en regard, apparaissent insignifiants. Seulement pour rêver, il 
faut faire appel à la science, aux arts, aux lettres, à la divine 
poésie.

La poesie des choses, pourtant si suave en Orient e t dans les

terres du sud, cette poésie des choses que la pensée n ’habite pas> J  
que des chanteurs inspirés n ’ont pas transfigurées, elle est trop J 
courte.

Xous pouvons la saisir certes — et les Tharaud n’y  manquent j 
pas —, en régaler nos yeux ou notre imagination. Elle n ’ira pas 1 
loin en nous. Mais pour achever ces notes sur -un rafraîchissement, I  
cueillons quand même quelques brins de cette poésie sans âme. fl 
Entrons dans une de ces demeures de Fez, aux murs extérieurs 1 
délabrés; traversons le vestibule qui a toujours un air décim e 1 
e t laissons nous ravir, sans plus d ’anière-pensée, par « le char- 1 
m ant et voluptueux décor qu'une civilisation déjà vieille, et presque 1 
uniquement attentive au côté sensuel de la vie, a trouvé pour son 1 
agrément ».

■■ Ce qui vous a ttend  là ? Hé, mon Dieu, ce qu’on trouve dans 1 
la poésie arabe, chargée de peu d’idées mais remplie d ’images J 
gracieuses : des cours, des jets d’eau, des arcades, un ruisseau ] 
entre des berges de marbre, une adorable combinaison de la recher- j 
che et de la facilité, du précieux e t du simple, du rustique et du 1 
raffiné... On semble ici d ’être posé la ̂ question : qu’y a-t-il de plus 1 
agréable dans la vie. e t comment s ’en saisir? Ou plutôt, on ne 1 
s ’est rien demandé : on a rassemblé là des parfums, de la frai- I 
cheur, des couleurs, une vivace poésie, qui ne va pas plus loin que 1 
ce que le regard peut saisir, que ce que la  main peut to u ch e r;!  
tou t un plaisir diapré, facile, qui vous enferme dans l’oubli de 1 
ce qui n ’est pas lui. dans un repos, un abandon complet à toutes |  
ces choses réunies sans autre b u t que de séduire. »

E t cela, les Tharaud, comme on voit, nous le rendent sensible ] 
au point qu’en les lisant, on n ’a nulle envie de faire autrement le I 
voyage. Leur vision, les mots avec lesquels ils la restituent, leur !J 
art souverain nous suffisent.

JEA N  YALSCHAERTS. 1

------------------- X X X --------------------

Le sauvetage du monastère 
du Mont-César à Louvain

----------
L 'a rt ic le  in ti tu lé  le sau v e tag e  d u  m o n astè re  , d ’ap rès  u n  m o t d u  sau v e- ] 

teux  lui-m êm e, a é té  é c rit  en français, d ’ap rès des docum ents o rig inaux ,.] 
com m uniqués, avec l ’a u to r isa tio n  de s ’en serv ir, p a r  le R  - e P. A bbé d u  I 
M ont-C ésar.

Le m an u sc r it  envoyé à YAUgemeine Rundschau  fu t  t ra d u i t  en  a llem an d  | 
p a r  ses soins, e t im p rim é  dan s  son q u a trièm e  num éro  spécial su r la B elgique, j 
d u  14 ju in  1930.

L a  t ra d u c tio n  a llem ande n ’a p as  to u jo u rs  fidèlem en t ren d u  le te x te  
o rig in a l, n i d an s  sa d isposition , n i m êm e dan s son in té g r ité : c 'es t pou rq u o i j 
no u s som m es d ’a u ta n t  p lus heureux  de bénéfic ier de l ’h o sp ita lité  que n o u s 
offre la R evue catholique des idées et des fa its  e t  nous y  pu b lio n s  l ’a rtic le  | 
te l  q u 'il  a  é té  é c rit  en lan g u e  française .

D 'a ille u rs  n ous ne pouvons que rem erc ie r ch au d em en t la  si courageuse I 
A llgem eine Rur.dschau  de son in te rv en tio n  rép é tée  e t efficace envers n o tre  j

Au mois de mars 1929, un journal de Ballenstedt (dans le Harz) j 
publia un  article intitulé « Le noble geste d ’un officier allemand, I 
dans ses effets pendant la grande guerre *.

Cet article contient plusieurs erreurs.
De son côté, le 3 avril 1929, la  Kôlnische Volkszeiiung, Gazette: 

populaire de Cologne, fit paraître sous le titre  : « Reconnaissance 
d’un couvent belge pour un acte de sauvetage allemand », un 
article non moins erroné que celui du journal de Ballenstedt. 1 
Xous les reproduisons ici tous les deux. Ce sont eux, en effet, e t I 
peut-être y en eut-il d ’autres dans la presse alleman de, qui atti- 
rèrent l’attention sur un fait qu’il n ’est pas inutile de rapporter j 
d ’une façon très exacte.
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I. — D ’un journal ( t i t r e  in c o n n u )  de B allenstedt
Le noble geste d 'u n  officier a llem an d  dan s ses effets p en ­

dan t la g ran d e  guerre .
Ballenstedt, mars 1929.

« Ces jours derniers, il se passa dans notre localité un fait qui 
mérite d ’être connu. C’est une page glorieuse de la vie d’un offieicr 
allemand qui mourut héroïquement sur l’Aisne et en même temps 
une réparation d'honneur pour des religieux catholiques d’un pays 
ennemi.

» Le lieutenant Reinbrecht, qui faisait partie des troupes traver­
sant la Belgique, fut chargé de faire sauter à Louvain le monastère 
bénédictin du Mont-César, parce que, prétendument, des francs- 
tireurs auraient tiré de l ’abbaye. Comme il ne voulait pas ajouter 
joi au seul témoignage d’un feldwebel, Reinbrecht s'assura per- 

• sonnellement de la réalité des faits. I l  trouva le monastère absolument 
calme, les portes fermées. I l  entra après avoir fait sauter la grande 
porte. Pas un homme dans tout le bâtiment, pas une trace de résis­
tance. I l n’y avait donc aucun motif pour bombarder le couvent. 
Le lieutenant y établit aussitôt pour lui et ses hommes ses quartiers. 
I l  défendit sévèrement à ses inférieurs de démolir ou de mettre la 
main sur les sculptures artistiques et les tableaux que les siècles 
avaient ici entassés. Quand la bataille meurtrière eut cessé dans la 
malheureuse ville, il vint un moine pour visiter son couvent. I l  fut 
fort étonné non seulement de le trouver encore debout, mais même 
très bien conservé, alors que la partie voisine de la ville était entière­
ment détruite. Quand il voulut pénétrer dans l ’intérieur du bâtiment, 
il rencontra le lieutenant Reinbrecht. Après les premières craintes, 
on s'entendit bientôt. Le moine apprit que ce fut grâce à l ’attitude 
de cet officier allemand que le monastère avait été sauvé de la destruc­
tion.

» Il le remercia de tout cœur, et une sincère amitié, qui ne devait 
pas être de longue durée, s'établit entre eux. Pour garantir les bâti­
ments contre tous les malheurs possibles de la guerre, Reinbrecht 
y fit établir une ambulance. A u  dehors, on fit afficher des pancartes 
avec cette inscription : « Cette maison est sous la protection allemande ». 
Les œuvres d’art furent transportées ailleurs sous bonne escorte. 
Le 4 septembre, Reinbrecht quitta Louvain pour prendre part à
1 avance de l’armée allemande. Le 20 septembre, il trouva une mort 
glorieuse sur VAisne. La veille au soir, sous le pressentiment de sa 
mort, il avait fait ses adieux à son père et à ses frères et sœurs. Son 
dernier mot fut : Je tombe joyeusement pour la gloire et l ’honneur 
de l’Allemagne.

» Sa bonne action ne fut pas oubliée au monastère. Quand on se 
disposa à continuer la Chronique du monastère, celle surtout qui 
avait trait aux années de guerre, on s’enquit des parents survivants 
du lieutenant Reinbrecht. On trouva l'adresse de sa sœur qui vivait 
depuis plusieurs années à Ballenstedt. I l y  a quinze jours arriva 
ici un Frère Salésien qui, sur l ’ordre de ses Supérieurs, s’informa 
de la vie et des relations antérieures du lieutenant Reinbrecht. Les 
Reinbrecht furent très fortunés jadis, maintenant ils sont les victimes 
de Vinflation. Le Sanator Reinbrecht n ’avait pas de quoi manger 
à sa faim et sa fille ne parvenait pas, malgré son travail, à gagner 
suffisamment pour subvenir aux besoins du père presque octogénaire. 
Quelle ne fut pas la stupéfaction du Fr. Théodore, quand il foula la 
pauvre mansarde avec ses petites chambres à coucher et qu’il entendit
l histoire de la grande misère des années passées. Sa première pensée 
fut : I l faut qu'intervienne ici l ’abbaye qui doit une si grande recon­
naissance au lieutenant Reinbrecht.

» Il adressa immédiatement une lettre au monastère belge, en le 
priant d’oublier et la nationalité et la confession et de récompenser 
la famille dont un membre lui avait rendu un service signalé. I l 
quitta Ballenstedt avec la conviction qu’un rayon de soleil allait 
bientôt réjouir les petites mansardes. Son espoir ne fut pas déçu. 

'I l y a huit jours, arriva au presbytère catholique un chèque de 
500 marks, avec ces mots : « Vous trouverez ci-joint un chèque de 
» 500 marks, que vous voudrez bien transmettre à M me G.-E. Rein- 
» brecht. Nous avons appris sa situation précaire. L ’année prochaine,
» nous vous ferons parvenir la même somme. Nous envoyons ce 
» secours en souvenir de ce que le frère de cette dame, le lieutenant
* Reinbrecht, a fait pour notre monastère en 1914.

» Recevez, etc...
* Louvain, Abbaye du Mont-César, 12 mars 1929. »
» Nous ne nous étendrons pas sur la description de l ’effet du 

rayon de soleil dans la pauvre demeure. Mais qui ne se souviendrait 
pas du dicton : « Une bonne action porte intérêts ».

» H. M . »

II. — De la Gazette populaire de Cologne, 
3 avril 1929.

R econnaissance  d ’u n  m o n a s tè re  belge p o u r  un  ac te  de
sau v e tag e  a llem and .
« Pendant la guerre de 1914, le premier lieutenant Reinbrecht, 

qui appartenait à une division de l ’armée allemande en Belgique, 
avait reçu l ’ordre de détruire le monastère bénédictin du Mont- 
César, parce qu’on y  soupçonnait un poste d’arrière-garde de francs- 
tireurs français. Reinbrecht entra avec une section d’infanterie dans 
le monastère qu’il trouva entièrement abandonné. Seuls, les riches 
trésors d’art de l ’abbaye n ’avaient pas été emportés. Le lieutenant 
ordonna à ses hommes de ménager soigneusement les propriétés 
du monastère et les trésors d’art furent conservés. Pour plus de sûreté, 
il organisa dans le monastère un lazaret et ainsi tout danger fut 
écarté! Quelque temps après, Reinbrecht reçut l ’ordre de partir au 
front, et il y  tomba au champ d’honneur.

» Pendant son séjour au monastère, il avait fait la connaissance 
d’un moine qui était revenu, et qui, lors de son départ, lui adressa 
en des paroles cordiales les remercîments du monastère. L'histoire 
de l ’abbaye, actuellement terminée, relate cette noble action de l ’officier 
allemand, et on s’efforça de connaître le domicile du sauveur de jadis. 
On apprit l ’existence à Ballenstedt d’une sœur encore vivante de 
l ’officier tué. On lui envoya un Frère Salésien (sic). Celui-ci fit 
connaître au Mont-César la chute financière (provenant de l ’inflation) 
de la famille autrefois très riche de l’officier, et il demandd'de l’aide 
pour la sœur de l’ancien protecteur. I l  y a quelques jours, le presbytère 
catholique de Ballenstedt reçut, pour celle-ci, une somme de 500 marks 
et la promesse que d'autres secours suivraient. »

** *

Nous avons pensé faire honneur au lieutenant Reinbrecht, 
au major von Manteuffel et à d ’autres personnes belges et alle­
mandes, en publiant des documents authentiques sur cette his­
toire. C’est la  première fois que « le sauvetage du monastère » 
(Reinbrecht) sera exposé to u t au long sous les yeux des lecteurs. 
Nous avons voulu le faire d ’abord en allemand, dans Y Allgemeine 
Rundschau, pour affirmer que les journaux des deux pays se trom ­
pent lorsqu’ils affirment qu’il ne peut y avoir entre l ’Allemagne 
et la Belgique que des sentiments de haine et de vengeance.

Pour rédiger la première partie de cet article, nous avons utilisé 
très largement quatre sources principales, qui sont :

i°  Un récit du frère Césaire Van Bergen de la congrégation 
de Notre-Dame de la Miséricorde (Scheppers), institu teur à Blauw- 
put, faubourg de Louvain. L ’original, écrit en flamand, a été 
tradu it en français e t revu par le frère Césaire lui-même; c’est 
cette traduction, bien que non littéraire, qui nous servira. L’ori­
ginal est daté du 21 juillet 1915. Nous le citons par la le ttre  A.

20 Un rapport de l ’Oberleutnant (premier lieutenant) G. Rein­
brecht. L ’original a été dicté par l’Oberleutnant entre le 30 août 
e t le 6 septembre 1914, pendant son séjour au Mont-César : il est 
en langue allemande et signé par l’auteur (R).

3° Des notes de Dom Lam bert Baudouin O. S. B. (B).
Tous ces documents sont conservés, en originaux, aux archives 

du Mont-César.
4° Une notice du R. P. Bruno Lefebvre, Jésuite, qui était, en 

1914, aumônier des Frères des Ecoles chrétiennes de la Maison 
de Jesu-Placet, à Louvain (L).

Cette notice a été publiée une première fois dans le journal Notre 
Pays du 17 août 1919, et une seconde fois, corrigée, en brochure 
chez Dewit, à Bruxelles, en 1920, sous le titre  : L ’abbaye du Mont- 
César à Louvain et les incendiaires allemands de 19x4. Nous nous 
sommes servis de cette seconde édition, qui n ’a pas été mise dans 
le commerce.

** *

La déclaration de guerre de l ’Allemagne à la Belgique est datée 
du 4 août 1914. La Belgique se m it aussitôt en é tat de défense 
contre la grande puissance qui, « contre toute justice » (Bethmann 
Holweg), violait son territoire, dont la neutralité avait été garantie 
par la Prusse.

Le 6 août, 700 soldats belges étaient logés sur de la paille, dans 
les cloîtres de Mont-César, à Louvain, et le 14 du même mois 
d ’autres soldats belges,remplaçaient les premiers.Le 15,ces hommes 
participaient à la procession dans les jardins de l’abbaye.
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Le 18 août, l’armée belge se retire sur Anvers e t le Mont-César 
reste vide.

Le 19, les Allemands entrent dans la ville de Louvain, et s y 
installent sans lutte.

Le 22, on annonce aux moines du Mont-César l ’arrivée d offi­
ciers e t de soldats allemands. Les religieux préparent to u t pour 
les recevoir e t les loger. Personne ne v in t Le 25, commencent les 
fusillades dans des rues voisines. « Après Compiles, on prépare les 
cloîtres et les grandes salles pour les services d ambulance » (B).

Le 26, Louvain brûle. Du Mont-César, qui domine la ville, le 
spectacle est terrifiant.

Le 27, jeudi. Les Allemands, sous prétexte que la ville de Lou­
vain allait être bombardée, voulurent obliger tous les habitants 
d ’évacuer la ville. Les Frères des Ecoles chrétiennes du couvent 
de Jesu-Placet parviennent, à ne pas abandonner leur maison.

Les Bénédictins, sur l’ordre des Allemands, qu itten t leur 
monastère, le laissent complètement vide, e t n ’emportent rien 
avec eux. Ils se rendent, avec la masse des fuyards, vers la station, 
où après des hésitations e t des consultations diverses,ils se décident 
à monter dans un train  à destination de l ’Allemagne, pour trouver 
chez leurs confrères de l ’abbaye de Maria-Laach. un asile provi­
soire. Cependant, à Waremme, sta tion entre Louvain et Liège, 
u n  Père, Doin Lam bert Baudouin e t le portier du monastère, 
frère Landoald De Waeghe quitten t le train , avec la permission 
de leur abbé, et la volonté de retourner au Mont-César, s ils le 
peuvent. L ’autorité militaire allemande ne leur accordera cette 
permission que le I er septembre (B).

Le vendredi 28 août, rien ne se passe au Mont-César, vide de 
ses habitants et fermé à clef, par eux, au moment du départ.

Mais à Louvain, des scènes sanglantes continuent à répandre 
la terreur. Il en é ta it de même dans les faubourgs. \  oici le récit  ̂
du frère Césaire Yan Bergen, dont le rôle fut im portant dans 
l ’histoire du Mont-César. Xous transcrivons son mémoire.

M ém oire du F rère  C ésaire Van B ergen (A). 
Abbaye du M ont-César à Louvain.

C om m ent elle fu t sauvée de la  d es truction . ^
« C’était le samedi 29 août 1914, vers g heures du matin. Le 

28 août les soldats allemands avaient pris quartier da>us notre cou­
vent, de même que chez les religieuses; dans nos écoles et locaux 
du patronage et des cercles', ainsi que dans les maisons de la grand'- 
route de Diest et deS'rues adjacentes à celle-ci. Ils n’avaient pas à se 
'plaindre de nous. Aussi tout semblait devoir bien fin ir ; — quand, 
tout à coup, dans l ’après-midi, ils se mirent à tirer les uns sur les 
autres, et ils nous accusèrent ensuite d’avoir fait nous-mêmes - le 
"coup de feu. Après les plus infamants sévices, qui nous furent infligés 
'devant des femmes et des enfants, on nous rangea sur une seule 
ligne, dans la rue de T Eglise avec les ecclésiastiques de la paroisse 
et des bourgeois, les hommes seuls étaient au nombre de 57; nous 
fûmes menacés d’être tués, et insultés comme ce qu’il y a de pire. 
Cinq victimes furent exigées : notre digne confrère Fr. Candide, 
le R. P. M aximin Vanhelm, et trois civils. On les fusilla dans le 
jardin des sœurs, Les 52 survivants durent suivre l’armée sur le 
champ, vers Kessel-Loo, où ils passèrent la nuit à la belle -étoile.
Le matin étant venu, il paraissait que nous aurions dû être déportés 
vers Aix-la-Chapelle. Heureusement, d’après ce que nous dit le 
major, il n ’y  avait plus de place dans le train. Sur ces entrefaites, 
le même officier nous rendit la liberté.

» Après notre mise en liberté, près du bassin de natation de la 
ville, nous nous rendîmes à la station où se trouvait le commandant 
de place Manteuffel. Nous lui demandâmes un sauf-conduit. Mats 
il ne voulut pas comprendre l’insuffisance d’un passeport unique 
pour 52 personnes qui- allaient se diriger chacune de son côté. I l 
n estampilla qu’un seul laisser-passer qu’il remit à M. le curé de 
Blauwput.

» Le commandant se tournant alors vers les Frères leur dit :
« Un de vous restera à la disposition de l ’armée. I l doit se charger 
» d’une mission près du couvent des Bénédictins ». Noire Frère 
directeur entendant parler de Bénédictins me demanda si je voulais 
bien me charger de cette affaire. J ’acceptai.

» Le commandant Manteuffel me dit alors : « Les Bénédictins 
» ont tiré. Vous allez leur dire, qu’endéans la demi-heure, ils devront 
» avoir remis les armes dont ils se sont servis en francs-tireurs.
» Que sans cela, leur couvent sera réduit en cendres »!

» Un certain émoi me prit et je dis à Manteuffel : « Monsieur,
» mes confrères doivent fuir immédiatement d’ici et je resterai seul cj 
» en arrière ! » —- « Soyez tranquille, me ré pondit-il, vous allez faire I  
» une bonne action; du reste on soignera pour vous. » I l me mit 1  
un billet dans la main et me donna un soldat pour m ’accompagner. J |

» Voici la traduction (1) de ce billet de Manteuffel :
« Le Frère Césaire Van Bergen est ciuirgé de prêter son aide à I  

» des pourparlers avec les moines du couvent bénédictin du Mont- I  
» César. Après sa remise en liberté par les troupes, il peut retourner 1  
» à Blauwput.

» Le commandant,
» (Sceau.) » N. M v x te u ffe l

» major, d

» .4 u lieu d’aller tout droit au Mont-César, le soldat me mène à 1 
l’Etat-Major, qui se trouvait rue de la Station.

n C’était une grande maison à grande porte cochère blanche, du ■ 
côté gauche de la rue. Nous ne pûmes découvrir nulle part un seul 1  
habitant sur notre parcours. Les maisons fumaient encore... De s S  

soldats qui traversaient en rangs la rue de la Station me lancèrent 1  
l ’injure de Schweinbund, ajoutant à l’adresse de mon guide : « Tuez-le I  
» d’un coup de fusil •».

» Nous entrons dans la maison. On me conduit dans la véranda, 1  
où se trouve l’Etat-Major. Trois ou quatre officiers sont assis à 1 
table. Des plans et des écrits s’)' trouvent à côté de bouteilles de vin, 9  
de verres, etc.

» L ’officier supérieur, un homme d’âge, qui n’entend que peu ou I  
point le français, me demande si je ne puis m ’exprimer en allemand. I  
Je lui répondis que je comprends Vallemand, mais que je le parle très I  
peu. E t Vinterrogatoire se poursuit :

— Qui êtes-vous?
— Frère Césaire de Blauwput.
— Blauwput ! Mais hier, vous y  avez fait le coup de feu, n’est-il I  

pas vrai ?
» Je dus rire quelque peu. Mais, la pensée que je ne sortirais tout I  

de même pas vivant de leurs mains, me fit répondre avec hardiesse ■  
et- franchise au chef d’Etat-Major, ce qui suit :

—  Monsieur, nul d’entre nous n’a tiré. Bien plus, pour ma part, I  
jamais, je n’ai eu de fusil en main. Laissez-moi, s’il vous plaît M 
traiter ce point en français ; pour le reste, je pourrai vous répondre I  
en allemand.

—  Oui, dit le chef, si vous parlez posément.
» A  peine eus-je dit quelques mots, qu’il m’interrompit :

—  Trop vite, vous allez trop vite\
» Je continuai lentement en ces termes : « Mais, Messieurs, ■  

» quelle idée avez-vous donc des prêtres et des religieux? .Nous ne I  
» pouvons pas tirer du tout tant qu’il n’v a pas cas de légitime défense! I  
» Notre Évêque, ces jours derniers encore, nous a recommandé j  
» sérieusement de demeurer calmes, d exhorter le peuple au calme 9  
» et d’être soumis aux dispositions de la Providence Divine; surtout, 1  
» de ne faire quoi que ce soit, qui puisse attirer les représailles des ■  
» troupes de passage. Nous devons toujours être prêts à accepter ■  
» même le pire sort, comme venant de la main de Dieu. M ais ceux fl 
» qui ont tiré, ce sont vos propres militaires, oui, Messieurs'. »

(Le chef me regarda dans le blanc des yeux.)
» A insi hier, nous les avons reçus avec toute la bonté possible,

» leur cédant tout, jusqu’à nos lits. Dans 1 après-dîner, ils se mettent ' I 
» à tirer les uns sur les autres et nous accusent d’avoir tirê\ — I. y f.l 
» a deux jours, un soldai allemand, décharge son fusil au milieu 'I 
» de la rue, puis il se met à- courir, à crier et à vociférer : connu t- j l  
» si les habitants eussent tiré sur lui. Tout cela, Messieurs, des témoin s '  ■ 
» peuvent vous l ’attester. » »

» Le chef de V Etat-Major m ’interrompit ici : « I l  y aura eu hier 1 
» nn« m a u v a i s e  e n t e n d u e  (malentendu) ». Et moi de répondre I  
« N ’est-ce pas grand dommage, que cela ait coûté la vie à cinq- fl 
» hommes ?» B
* » Ou change de ton. E t j ’entends murmurer : « I l  comprend l ’aile- fl 
» mand, qu’il attende dans la chambre de devant ». Mon conducteur 
me mène alors dans la salle de devant, donnant sur la rue, ou sont: I 
plusieurs matelas. C’est probablement ici que dort 1 Etat-major^ I

(1) D er B ru d e r C ésar V on B ergen  i s t  b e a u ftra g t b e i e iner V erhanglund I 
m it  d en  M onehen des B ened ik tinerk loste r beliilflicii zu  sein. X ach E n tlassung  I 
d u r  ch d ie  T ru p p e n  k a n n  e r naeii B lau w p u t zu rükkehren .

d e r K o m m an d an t 
X. ilAXTEUFFEt.

(Zegel) M ajor.
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/ ne demi-heure après, je suis rappelé. On me demande à nouveau 
de déchirer mon nom, etc. : on me dit, qu’à midi (11 heures en Belgique), 
je dois être à la station pour conduire au Mont-César la compagnie 
chargée de brûler le couvent des Bénédictins. « Vous sonnerez, me 
<) dit l'officier âgé qui présidait, et vous direz aux Pères, qu’ils ont 
» à livrer, dans l ’espace d'une demi-heure, les armes à feu dont ils 
« ont fait usage, qu’ensuite ils doivent prendre la fuite, parce que leur 
/) couvent va être brûlé. » Ces paroles ne concordaient pas absolument 
avec ce que Manteuffel ni avait d'il', je demandais si j'avais bien 
compris. El leur répétai en français, ce qu’en allemand, je venais 
d’entendre. « C'est cela, fut-il répondu, vous avez bien saisi. »

» Mon guide, le soldat, me mena ensuite au commandant local ; 
il était 10 heures. Je demandai de pouvoir aller encore une fois à 
Blauwput. Cela me fut refusé, sous prétexte qu'il- était déjà assez 
tard. Mais malgré tout, on me fit attendre encore une heure entière 
dans la gare. Je fis remarquer à Manteuffel que je n ’avais plus rien 
pris depuis la veille à midi. « Je n’ai rien d ’autre ici, me répondit-il, 
» qu'un morceau de pain sec » et il m'en offrit une tranche. Un soldat 
nie fit passer un peu de café froid. Avec peine, je détachai quelques 
bouchées de ce croûton, assis près d’une petite table placée non loin 
de la porte de sortie du côté de Blauwput. où tout était dans le plus 
grand désordre. Entretemps arrivèrent des sœurs allemandes avec 
des enfants qui demandaient à partir. Manteuffel fit des difficultés. »

** *

Nous interrompons ici le récit du frère Yan Bergen pour insérer 
une p artie lle  l’article du R. P. Bruno Lefebvre. jésuite (L) paru 
en brochure chez Dewit, en 1920, à Bruxelles.

Pour bien comprendre ce qui va suivre, il est utile de se rendre 
compte de la position topographique de l ’abbave bénédictine du 
Mont-César e t du couvent de Jesu-Placet.

La ville de Louvain est entourée d ’une ceinture de collines 
basses et allongées dont la principale portait jadis à son sommet 
le château des ducs de Brabant, qui fut détru it par l ’empereur 
Joseph II. I/empereur Charles-Ouint y avait habité dans sa jeu­
nesse, e t depuis lors, la colline s’est appelée en flamand le Kevsers- 
berg et. en français : le M ont-César. Au X IX e siècle, on y bâtit 
une abbaye bénédictine, filiale de l ’abbaye de Maredsou.s, dont les 
moines vinrent s’y installer en 1S99.

A quelques centaines de mètres, vers l'ouest à mi-côte de la 
colline, est située un grand établissement des Frères des Ecoles 
chrétiennes, appelée le Jesu-Placet, dont il sera plusieurs fois 
question dans le récit du P. Lefebvre, S. J.

Il semble, d'après celui-ci. que le major von Manteuffel. avait 
quitté la station après avoir vu le' frère Césaire pour la première 
fois, et qu’il avait pris une voiture et une escorte pour aller recon­
naître les lieux.

D o m  N o r b e r t  N ie i  w l a n d , O. .S. B.
(de l 'ab b a j-e  de M aredsous)

(.1 suivre.)

---------------- \ -----------------

Eugenio d’Ors 
ou le culte de l'intelligence1

A un moment où la religion de l ’inconscient et l ’animalité 
dominent dans les lettres, la philosophie et les mœurs, où le 
souci d ’ordonner et de diriger le cède au triste plaisir de se laisser 
dissoudre et entraîner, Eugenio d ’Ors n ’a pas seulement pris 
parti pour l'intelligence, pour cette « minorité digne et honorable « 
qui retourne à la dévotion des « idées claires », il entreprend aussi 
de démontrer que l'intelligence peut être la source des voluptés 
les plus délicates.

Comprendre, ce n ’est point seulement, pour lui, distinguer, 
c est aussi et surtout définir, définir pour mieux posséder car
1 on ne possède que ce qui a des limites.

(1) J a rd in  des P lan tes. 1 vol. E d i t .  Fourcade .

L ’homme est sur la  terre, pour la dominer, pour la circonscrire, 
et non point pour se laisser absorber par elle.

Ivresse de la possession, ivresse du maître, mille fois plus 
exaltante que celle de l ’esclave. En errant dans les chemins du 
Jardin des Plantes de Lisbonne, sous un  ciel de feu, dans ces 
chemins « où la vie et la mort habitent de concert » où des massifs 
obèses s ’élève une si amollissante puissance de parfums, quelle 
ten tation  exquise de se défaire, de céder aux roucoulements 
pathétiques des colombes! Mais à mi-chemin de cette tentation, 
quelle exaltation plus grande encore de la surmonter, de la vaincre, 
de se pencher sur ces écriteaux, d’y retrouver les traces du pas 
de l ’intelligence et de sa victoire, de donner un sens, un cadre 
et une dignité à ce trouble et vicieux débordement de sève, 
d ’exorciser cet envoûtement en y substituant une rêverie géogra­
phique ou marinière.

Ce continuel redressement de l'esprit, dont un Eugenio d’Ors 
s’est fait une loi, ce refus de consentir à la volupté immédiate, 
ce souci préalable d’introduire la sensation dans un ordre préparent 
une joie plus subtile, assurent de plus durables plaisirs que ne le 
pourrait faire un  abandon sans conditions.

Il n ’y a, d it Eugenio d ’Ors, de variété, et d’infinies possibilités 
d’exaltation que dans l’ordre. L 'équilibre, la beauté, Vintelligence, 
le génie admettent les versions les plus imprévues.

Il n ’}̂  a rien de plus court, de plus sommaire, de plus dénué 
de perspectives, que cet inventaire des instincts et des purs 
réflexes, auquel les écrivains et les psychologues modernes 
ont consacré le meilleur de leur temps.

Est-il un monde plus vide, un cercle plus étroit, une atmosphère 
plus raréfiée que ceux où gravitent les héros de Gide ou de Proust? 
Ou’ont-ils de comparable ces circuits fermés, où le coureur repasse 
sans rien apporter de neuf à ces avenues éblouissantes qui, parties 
des hauts plateaux de l ’esprit, m ultiplient à l ’infini les possi­
bilités d ’aventures?

Les démarches qu’un Eugenio d ’Ors poursuit à travers le tem ps 
et l ’espace, parties de l’homme reviennent à l ’homme sans doute, 
mais non pas avant de l ’avoir enrichi.

Miroir, non pas de lui-même, mais de l ’univers, 1 homme ne 
vaut que pour autan t qu’il ait réfléchi celui-ci et fait de ses 
mille images une image animée de son esprit propre.

La folie est insipide, d it Eugenio d ’Ors, insipide et monotone. 
E t avec la folie, le vice, et l ’amour qui n ’est qu’un réflexe, et 
to u t ce frémissement à fleur d ’épiderme dont se satisfait l ’inquié­
tude contemporaine.

Les plus belles aventures, les plus attachantes sont encore les 
aventures de l ’esprit. Au fait, le roman, qui n ’est qu’une transpo­
sition de la vie, les pourrait retracer au même titre  que celles 
de la chair ou des passions. On dit communément d ’un ouvrage 
scientifique alerte et bien fait qu’il se lit comme un roman. C’est 
que l ’auteur a tou t simplement « vécu ■< son sujet avant que 
d ’en parler. Comme il y a une science de la poésie, il y a une 
poésie de la science e t un romantisme de la raison. E t l ’œuvre 
d ’art ne dépend pas de la matière à laquelle elle s’applique, 
ou des matériaux dont elle fait l ’emploi, mais de la pensée qu 
anime l ’auteur et du rythm e qu’il imprime à son œuvre.

Toute vraie démarche de l ’intelligence suppose une profession 
de foi et un acte d ’amour. On ne la conçoit pas comme vraiment 
désintéressée. E t ce désir qu elle a de ramener tout à l ’unité 
est une passion.

Histoires lucides. Tel devait être dans la première pensée de 
l'auteur, le titre  de ce recueil qu'il vient de publier sous cehù 
de Jardin des Plantes.

La lucidité, premier privilège de l ’intelligence, n ’implique 
nullement la froideur. Il est plus exaltant de tendre à son but
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en pleine lumière surtout lorsqu’il est malaisé, que de s ’en appro­
cher à tâtons. I l  y a aussi plus d ’héroïsme.

Cette investigation sournoise de l'inconscient à laquelle s ’aban­
donnent nos contemporains est marquée du signe de la peur, 
la peur des responsabilités, la peur de 1 acte et cette ani­
m alité qu’elle feint d ’explorer, c’est surtout pour y trouver un 
refuge. —

C’est en dehors de lui. que l ’homme doit trouver son salut, 
dans l ’intelligent contre l ’instinctif, dans la science contre l ’ani­
malité, e t c’est pourquoi il doit préférer l ’universel au particulier, 
l ’a rt à la poésie, le dessin, l ’architecture à la peinture et à la 
musique. Il doit être pour l ’homme contre le chaos, pour l ’Europe 
contre la Russie, pour tout ce qui relie, rassemble, e t édiiie, au 
lieu de défaire et de dissocier; en somme pour Racine e t Linné, 
de Maistre et Maurras, et contre Dostoïewski e t André Gide.

La Beauté, oui. prononce Eugenio d ’Ors, la Beauté avec sa 
majuscule canonique, la Beauté faite d ’harmonie non de caractère; 
d ’équilibre, non d ’expression; de santé, non de maladie. La beauté 
des objets précieux, non celle des ruines. La beauté grecque, 
la beauté latine, la beauté classique, notre beauté.
. Tous les personnages que l'on rencontrer;i ici seront aussi 
intelligents que possible et passablement beaux.

De; trois récits dont se compose le présent recueil, l’un vise 
Freud, l ’autre Bergson, le troisième instruit le procès de l ’auteur, 
de l ’auteur qui voudrait se créer un alibi aux yeux de lin te lli- 
gence. mais que l ’intelligence refuse de lâcher. Tu es homme, 
lui dit-elle, tu resteras homme, et homme de mon parti.

Nous ne dirons pas que ces trois récits constituent un des 
sommets de l ’œuvre d ’Eugenio d’Ors. Considérons-les plutôt 
comme un divertissement, un jeu mené en marge de travaux 
plus graves. Mais ce jeu obéit aux mêmes lois, participe du même 
enseignement.

Si l ’on y voit par moments que la Vie est plus forte que 1 Intelli­
gence, celle-ci n ’en reste pas moins m eilleu re  que la \ ie, confor­
mément à l'héroïque postulat de la civilisation d ’Occident.

L ’humour d ’Eugenio d ’Ors est d ’une qualité très spéciale. Il 
se donne libre cours dans l’histoire de Caboche. D ’aucuns le 
trouveront peut être un peu apprêté, e t ne saisiront pas très bien 
le rapport qu’il institue entre le héros e t la cigogne.

Il se peut aussi que le roman de la rêveuse éveillée déconcerte.
Mais le troisième récit Océanographie de l'ennui pourrait bieu 

être un petit chef-d’œuvre. C’est à proprem ent parler le drame 
de l ’intelligence, confrontée avec le Néant, à qui to u t objet de 
méditation est refusé par ordre, et qui, dans ce vide, se refait 
d ’elle-même, se refait un univers là où il n ’y avait rien, retrouve 
sa loi qui est la ferveur inépuisable.

L ’intelligence ne connaît pas le repos. E lle est un mal divin 
et celui qui en est la proie, la plus pure et rigoureuse solitude ne 
lui sera de rien. Même sans air pour brûler, il brûlera.

C’est ainsi que réduit par les prescriptions du médecin à récu­
pérer dans l ’ennui et l ’immobilité de la chaise longue les forces 
qu'il croyait gaspillées, l ’auteur les retrouve en lui-mème, plus 
im patientes d ’avoir été un moment comprimées, jetées tou t d ’un 
coup au fort d ’un dur combat, mises aux prises avec l'insidieuse 
volonté de puissance, sommées une fois de plus de choisir entre 
Dieu e t le Chaos?

De ce duel silencieux, le lecteur lira les phases dans Océano­
graphie de VEnnui. I l assistera au drame furieux poursuivi au- 
dessus du corps immobile, du corps aboli, où l ’âme cherche en 
vain un abri.

Volonté de puissance contre volonté d ’harmonie. Il faut bien . 
que celle-ci l ’emporte, puisque l ’autre ne tien t so i pouvoir que 
des sens.

Froide victoire e t que nul cri de joie n'annonce dans la cité 
intérieure. Vieillesse soudaine, cuisante humiliation des secs.

Mais qu’elle est douce et apaisante au tournant, l ’illumination 
surgie du sein même de la déroute. Rester soi-même, une fois 
de plus subir sa loi! La sienne, l ’unique. Une fois de plus, avoir 
gagné la partie.

M a r c e l  S c h m i t z .

---------------- N ----------------

Les vingt-deux martyrs 
de l’Ouganda
A m on fils  F ranço is. X. C. S. Sp.

I
Baigné p ar les eaux du lac Xyanza dont il contourne mollement 

les bords nord et nord-ouest, l’Ongandi ne connaît toute l ’année 
qu’un sauvage printemps, qui enflamme de fleurs éclatantes 
les collines e t les vallons où le bananier prodigue ses larges palmes 
et ses fruits nourrissants. Des oiseaux multicolores partent en fusées 
des feuillages remués. Ils ne chantent pas. Le silence ténébreux 
de l’Afrique équatoriale, fourmillant d ’insectes e t de reptiles, 
n ’est troublé que par le roulement des tam bours de guerre ou 
les lointaines incantations du tim bre aigu des sorciers vêtus de 
peaux de chats sauvages e t de serpents. Les nuits sont éclairées 
par les bûchers où achèvent de se consumer les cadavres des 
condamnés. Partout rôdent les maléfices; et sur chaque tribu  
qui v it à l’ombre des tombeaux de ses encètres, dans ses cases 
de roseaux tressés, au milieu de ses bananeraies, flottent les fan­
tasmagories des totems inviolables, léopard, pangolin, civette, 
éléphant, buffle, singe, antilope, loutre, silure...—-

Ce royaume dont la terre a la couleur de la rouille est l'héritage 
du peuple guerrier des Baganda. De pure race bantou, ces fils de 
Chus venus originairement d ’Ethiopie furent-ils autrefois évan- 
gélisés par saint M atthieu? Ou’é ta it ce Kintu le fondateur paci­
fique de leur empire, cet homme blanc qui avait horreur du sang, 
se disait le messager du ciel e t appelait toutes les créatures ses 
enfants ?

L’Oaganda serait-il ce royaume de Magdosor dont parle un 
franciscain castillan du XIVe siècle et qui aurait délégué en 
1307 des ambassadeurs à la Chine pour y demander des mission­
naires? Ces conjectures ne sont pas invraisemblables ta n t les 
légendes de ce peuple s’éclairent an milieu de leurs rites étranges, 
de réminiscences chrétiennes.

D ’où leur venait l’habitude-de verser de 1 eau sur la tête de leur 
enfant à sa naissance? Qui leur avait appris cette sentence qu'ils 
aimaient à répéter « La mort ne détruit pas; elle garde en réserve ». 
Pourquoi leurs devins se signaient-ils d ’une croix avec leurs pla­
quettes de cuir ornées de perles e t de cauris avant de les jeter sur 
le tapis, à la façon de dés, pour y lire l ’avenir? Q uetait-ce donc 
enfin que leur dieu suprême K atonda dont 1 éternité est le partage 
e t qui habite dans le ciel, qui fait descendre sur la terre son fils 
Kavi-Kouci pour arracher les descendants de K intu des bras 
de la m ort?

Quand, en 1S75. Stanley découvrit ce peuple si différent de ses 
voisins par le caractère il fut émerveillé, et dans une lettre célèbre 
pressa les Sociétés bibliques du Royaume-Uni d ’envoyer des 
missionnaires prêcher l ’Evaugile à ces noirs si bien disposés pour 
embrasser la loi du Christ. Il n 'y  avait pas de temps à perdre car 
déjà les Arabes appelés dans l ’Ouganda en 1S52 par le roi Souna 
commençaient d ’v propager l islamisme; une mosquée réunissait 
les fidèles à Roubaga. la résidence du roi Mtéça. Mais Stanle} 
affirmait que trois semaines lui avaient suffi pour convaincre 
Mtéça de la supériorité de la Bible sur le Coran. La Church Mis- 
sionary Society délégua bientôt des Révérends, des ingénieurs 
e t des architectes brûlant de zèle biblique et commercial.

Cependant les sorciers continuaient de rendre leurs oracles,

(1) C onférence fa ite  à B ruxelles.
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quand un jour 1 esprit qui les possédait prononça ces paroles 
étrange? avec une sorte de miaulement perçant qui tenait du 
muezzin et du ventriloque : « Vous me chercherez e t ne me trou-

I  vérez plus. Voici venir un étranger blanc avec son petit bagage ». 
f  Le P. Lourde! de la .Société des Pères Blancs arrivait à Rubaga, 
[ le crucifix à la main et le rosaire autour du cou; le frère Amans 
|  l'accompagnait. C’était le 17 février 1879.
I  ̂ Deux ans ne s étaient pas écoulés que la chrétienté de l ’Ouganda 
P était fondée et que catéchumènes et néophytes venaient en nombre 
M se faire instruire à la classe des Pères. Mtéça lui-même se montrait
■ curieux d ’interrog;er celui que les noirs appelaient Mapéra sur les 

L mystères de la foi. « Parle-moi encore du Paradis », lui disait-il.
t  Malheureusement, un Révérend crut bon en présence du  Roi 
de vanter insolemment la puissance de sa nation. Mtéça en prit 
Ombrage et inspiré par les grands de sa Cour, ses sorcières et les 
musulmans de son entourage, étendit sa méfiance à tous les blancs. 

SI soupçonnait 1 Egypte de convoiter son royaume et devinait 
■deriière le Khédive les sourdes menées de 1 Angleterre pour 
'•* manger son pays », comme il disait.Vers la fin de 1882,les mission­
naires lurent obligés de quitter l ’Ouganda et se retirèrent au sud 
du lac dans 1 Ounyanyembé et l'Oukouné où ils rachetèrent et 
baptisèrent des captifs de tribus vaincues qu ’on vendait comme 
■esclaves.
$ Mais le 10 octobre 1884, Mtéça mourait. Mwanga, son fils, dési­
rait beaucoup, disait-on le retour des Pères. Pendant leur absence 
la petite chrétienté de 1 Ouganda avait persévéré; les néophvtes 
avaient instruit leurs frères et leurs enfants. Plus de huit cents caté­
chumènes brûlaient de recevoir le baptême ; ils récitaient les 
prières qu ils avaient apprises et avaient fabriqué des chapelets 
avec des perles. Mwanga com ptait de nombreux chrétiens parmi 
ses pages et c é tait aussi un chrétien, André Kagwa, son ami 
intime, qui avait découvert un grave complot ourdi par les grands 
de sa Cour pour le renverser de son trône.
5̂ A ces nouvelles, les Pères remontèrent par étapes vers le lac. 
Ils étaient à Kamoga depuis quelques semaines lorsqu’en 
juin 1885 vingt pirogues armées de trois cents rameurs vinrent 
les prendre pour les ramener dans l ’Ouganda de la part du Roi.

Le retour des Pères semblait donc s’annoncer sous les plus heu­
reux auspices lorsque de noirs démons commencèrent d ’entrer 
dans le cœur de Mwanga. .

II
l n silence menaçant plane sur cette nuit du dimanche 

15 novembre 1885 ; les sentiers qui conduisent aux cases de la 
mission sont hantées d ombres furtives; elles grattent à la porte 
xlu P. Lourdel et aussitôt entrées elles s’agenouillent : « Nous allons 
ijmourir, disent-elles, donne-nous le baptême ». Depuis cette après- 
umidi et durant toute la nuit, la main de Mapéra n 'a pas cessé de

Iferser sur les fronts l’eau salvatrice.
Une nouvelle terrible a bouleversé tout le palais : Mwanga, 

tujourd hui même, a fait exécuter son majordome, Joseph Mukasa.

Le Roi, qui souffrait d'une ophtalmie, avait envoyé Joseph 
jhercher un remède chez le P. Lourdel. Celui-ci lui avait remis 
leux pilules d opium. Mwanga les supporta mal et prétendit que 
foseph avait voulu l ’empoisonner. Joseph, néophyte baptisé le 
30 avril 1882, avait la charité d ’un saint ; sans cesse il rachetait 
les esclaves qu’il affranchissait et instruisait de la religion; 
très soucieux des devoirs de sa charge qui l'occupait tout le jour,
, passait ses nuits à enseigner les catéchumènes.

lous les pages sur lesquels Joseph exerçait sa haute surveillance 
■>a\ ent la raison cachée de ce crime : le Dieu des chrétiens défend 
le satisfaire les plaisirs infâmes dont les musulmans ont 
apporté le honteux usage sous le règne de Mtéça et Joseph 
p exaspéré le Roi en se m ettant toujours en travers de ses convoi- 
lses et osant même, bien qu’à genoux, le supplier de renoncer à 
■on vice. Ce dieu des chrétiens est vraiment trop exigeant. S’il 
^oppose ainsi aux désirs du Roi, ce n ’est plus Mwanga qui règne,
■ est le dieu de Mapéra. Aussi Mwanga a-t-il livré Joseph aux mains 
u Katikiro, le premier ministre qui le jalouse à cause des faveurs 
ont le majordome a été comblé jusqu’ici : « Emmène-le, a-t-il 

ut, tu me sauveras la vie et il n ’}- aura plus deux rois dans mon 
oyaume. »

Joseph a été condamné à être brûlé vif avant le coucher du
1 • Il avait communié le matin. N ’ignorant pas la vraie cause 

e son supplice, quand les bourreaux se présentèrent pour le lier 
les eearta noblement : « Mourant pour ma religion, déclara-t-il, 

ro\ez-vous donc que je pense à m ’enfuir »?

Moukajjanga, le chef des bourreaux, qui estim ait son prisonnier 
décida de lui trancher la tête avant de le brûler pour lui épargner 
le supplice du feu. Au moment de lui tendre le cou, Joseph d it 
à Moukajjanga : « Je meurs innocent, rapporte à Mwanga que je 
lui pardonne mais aussi qu’il fera bien de se repentir car je l ’attends 
devant le tribunal de K atonda ».

Mwanga a feint de rire quand on lui a rapporté ces paroles, mais 
elles l’ont troublé; il craint que l ’âme de Joseph, son M zirnou, 
cet esprit si redouté des Baganda, ne témoigne contre lui e t ne 
ltù inflige des tortrues épouvantables. Aussi a-t-il imaginé de 
brûler un autre condamné et de mêler sa cendre à celle du martyre. 
« Comment, s est-il écrié, ravi de son stratagème, comment le 
mzimou de Joseph pourrait-il m aintenant se retrouver? »

Mais le lendemain il appelait ses pages et leur disait ; « Que 
ceux qui ne prient pas chez les blancs s’approchent de moi »!

Trois seulement s ’avancèrent.
« Je vous ferai tous tuer!» hurla-t-il.
Il devenait sombre, lui gai d ’ordinaire jusqu’à la puérilité, 

e t qui se plaisait aux grosses farces comme de m ettre sur sa tête 
le chapeau du P. Lourdel et de se regarder dans la glace. Le sang 
de Joseph Mukasa ne 1 avait pas apaisé. Celui de Charles Lwanga 
l ’empêchait de dormir.

Charles Lwanga était le chef de ses pages; baptisé dans cette 
nuit du dimanche 15 novembre qui avait suivi le supplice de 
Joseph Mukasa, il n ’avait pas vingt ans et sa vigilance sur les 
adolescents confiés à sa garde égalait celle de Joseph. Comme 
celui-ci, il interceptait les messages du Roi, donnait des contre- 
ordres, écartait notamment de la présence du Roi un enfant de 
treize ans, Kizito, dont la beauté avait séduit les yeux de Mwanga. 
Kizito, chaque fois que le Roi le faisait appeler, courait chez 
Lwanga qui l ’envoyait en mission ailleurs ou p rétextait une 
indisposition. Mais ce manège ne pouvait durer longtemps. Or 
Kizito n ’était pas encore baptisé; et ayant peur de faiblir dans les 
tourments qui l ’attendaient, il allait gratter sans cesse à la porte 
du P. Lourdel e t lui demandait en pleurant le baptême. Mapéra 
le trouvant trop jeune encore lui disait d ’attendre. Mais le petit 
refusait de sortir jusqu’à ce qu’il eut reçu sur le front cette eau 
qui lui ferait mépriser la mort. Le Père" était obligé de soulever
1 enfant dans ses bras et de le déposer doucement dehors par la 
fenêtre. Alors Charles Lwanga, à qui l ’enfant racontait sa peine, 
lui disait ; « Quand l ’heure viendra de confesser notre Dieu, tu  
me prendras par la main e t nous mourons ensemble «.

Six mois se passèrent ainsi durant lesquels Mwanga ne cessait 
de reprocher à ses pages d ’aller prier chez les blancs; il les mena­
çait de mort s ’ils continuaient.

Le jeudi 25 mai, comme Mwanga revenait de la chasse, il appela 
un de ses pages nommé Mwafou, propre fils du Katikiro ;

« Mwafou n ’est pas là, répondit un homme de sa suite, je l ’ai 
rencontré sur la grand route en compagnie de Denis Sebouggw'awo. »

Au bout d une heure, Mwanga, à la lueur du feu qu ’enfumait 
sa case aperçut Mwafou qui entrait; Denis le suivait de près. 
Le roi appela Mwafou près de lui :

— D ’où viens-tu? lui demanda-t-il à voix basse.
— De chez l'arm urier Kisoulé.
— Qu'y allais-tu faire?
— Denis Sebouggwawo m ’apprenait le catéchisme.
Avec un geste d impatience Mwanga le congédia et appela 

Denis :
—  Que faisait-tu avec Mwafou?
— Je lui enseignais la religion.
Mwanga bondit de fureur, arracha des mains d ’un de ses gardes 

sa lance empoisonnée et la plongea dans la gorge de Denis qui 
tom ba dans son sang.

Il allait se précipiter sur Mwafou mais la crainte d ’attirer 
sur lui la haine redoutable du Katikiro qui avait déjà failli le 
renverser du trône, arrêta son bras.

Le corps de Denis fu t remis à un musulman qui l’emporta dans 
une hutte  où il le laissa agoniser jusqu’au lendemain; puis on lui 
trancha la tête.

Mwanga hurlait comme im fauve et ses yeux étincelaient. Tandis 
que les autres pages s’enfuyaient, il sortit, toujours avec sa lance, 
e t en trant dans une des cases de son palais où était son trésor de 
défenses d ’éléphants, de cauries et de poudre, il tom ba sur le sous- 
trésorier, un chrétien protestant, lui taillada du tranchant de son 
arme le cou et les épaules, le menaçant de l ’achever s ’il continuait 
de prier. Puis le Roi fou se dirigea vers la  maison d ’André Kagwa.
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André Kagwa était le compagnon de chasse et de promenade 
de Mwanga qui l’aimait particulièrement. Elancé., beau de visage, 
il portait gravées sur son front les pointes de feu de 1 Ounyoro, 
son pays natal. Il é ta it venu tou t enfant dans l'Ouganda. Baptisé le 
même jour que Joseph Mukasa, le 30 avril 18S2.il avait pleure en 
silence la mort de son ami, mais avait servi son maître aussi 
fidèlement. Il avait converti sa femme et groupait autour de lui 
plus de cinquantes catéchumènes. Les chrétiens aimaient se réunir 
dans sa maison et les pages y  venaient passer leur convalescence. 
Mwanga le savait et il courait dans l ’espoir d 'en surprendre quel­
ques-uns. En chemin, il rencontra Honorât Nyonyintoho qui veut 
dire oiseau. Il lui demanda s’il é ta it chrétien; e t comme Honorât 
le confessait, il ordonna à quelqu’un de sa suite de le conduire 
au bourreau Sebatta pour être mutilé. Arrivé à la case d ’André 
Kagwa, il ne trouva qu'un néophyte, Jacques Bouzabaliawo, à 
qui il f it m ettre la cangue au cou.

Le soleil s’était couché derrière les collines et les ombres de 
la nuit équatoriale s’épaississaient dans les vallées, grosses 
d ’œuvres mauvaises. Mwanga retourna dans son palais, en fit 
renforcer la garde et interdit d'en laisser sortir personne. Des 
feux s ’allumèrent de distance en distance pour délimiter 1 enceinte 
infranchissable. Bientôt le tam bour de guerre bourdonna; les 
bourreaux dressèrent l’oreille et reconnurent le battem ent spécial 
qui les rassemblait tous quand le Roi avait décidé une exécution 
importante. Ils se précipitèrent autour des feux et se m irent à 
danser e t à rire en cadence avec les sorciers qui agitaient leurs 
amulettes e t leurs calebasses en roulant des yeux terribles e t en 
vociférant des imprécations.

Cependant que dans la case des réceptions royales. Charles 
I.wanga qui en avait la garde, é tait en prières avec quatre de ses 
meilleurs catéchumènes, Kizzito, Mbaga. Gyawira, Mougagga. 
Prévoyant qu’ils allaient mourir le lendemain. Charles les avait 
réunis pour leur donner le baptême.

III
Le lendemain, dès le petit matin, le Roi dépêcha des courriers 

qui s’en allèrent en grande hâte convoquer les dignitaires de la 
cour, les chefs de province e t les conseillers ordinaires. A S heures, 
les grands du royaume étaient réunis autour de Mwanga pour un 
conseil secret. Sachant qu'il avait devant lui les pères de ces inso­
lents pages qui résistaient à ses désirs, le Roi leur reprocha violem­
ment de lui avoir donné au lieu de fideles serviteurs, les rejetons 
les plus pervers de leurs familles qui ne songeaient qu’à l’offenser.

Qui aurait osé contredire le Roi sans attirer sur soi-même un 
terrible châtim ent? Il faut rire quand il l i t  et pleurer quand 
il pleure.

Dans le silence qui suivit la semonce du Roi, une voix s'éleva, 
écho des sentiments de tous : « O Roi. disait-elle, quand nous 
t ’avons offert nos fils, ils étaient bons; mais le sort qu’on a jeté 
sur eux les a rendus méchants; s'ils te  déplaisent, nous les rejetons 
avec toi, fais les périr, nous t ’en enverrons de meilleurs ».

C’est ainsi que la mort de tous les pages chrétiens fut décidée.
Les pères des pages s’étendirent de tout leur long devant Mwanga 

roulant leur visage dans la poussière, en remerciant le Roi de ne 
pas leur im puter le crime de leurs enfants.

Charles Lwanga reçut aussitôt l ’ordre de rassembler ses pages. 
Ce fu t assez long car leurs fonctions les dispersaient aux services 
de toute la famille royale. Mwanga les attendait dans la  cas*1 
réservée à l ’administration de la justice. Dans la cour qui y con­
duisait, une centaine de bourreaux, armés de cordes, étaient déjà 
réunis, A mesure qu'entraieni. les pages. Mwanga les insultait. 
Enfin Charles Lwanga pu t les présenter tous.

— Que ceux d ’entre vous qui ne prient pas restent ici près de 
moi, dit Mwanga; que ceux qui prient se rangent là-bas, dans la 
cour, entre la palissade.

— Il est donc vrai que vous êtes chrétiens? leur cria Mwanga.
— Oui, maître.
— E t  vous voulez le rester?
— Oui, maître.
— Eh! bien allez manger votre vache chez votre Père Céleste?
Les bourreaux se jetèrent sur eux et leur nouèrent des cordes

autour des poignets et du cou.
Or Moukajjanga, le chef de ces bourreaux, avait un de ses fils 

parmi ces adolescents, Mbaga, que Charles Lwanga avait baptisé 
la nuit précédente. H s’approcha de lui :

— Dis que tu  ne pries plus e t tu  seras libre.

— Je  ne puis pas, père, car je prie e t je  prierai toujours.
— Sauve-toi alors; va te  cacher à la maison!
— Non, je veux mourir avec mes frères.
Monkajjanga s’éloigna; bientôt il renvoya de sa part sou aide*' 

Sebatla qui insista à son tour. Mais l'enfant : <• Va-t'en, je ne te 
connais pas, tu  n ’es pas mon père » et se tournant vers ses compa-Jj 
gnons de liens, le Polyeucte noir s’écria : « Partons, que faisons-â 
nous ici »?

Le cortège s’ébranla dans un grand silence, le regard calme* 1 
et transfiguré, privant le Roi des gémissements rituels que devaient-j 
faire entendre les victimes.

Dans la cour voisine, le P. Lourdel se tenait anxieux. Il avai .. , 
appris, le soir précédent la menace qui planait sur les pages et,*  
dès l ’aube il s’était acheminé vers le palais pour demander à J  
Mwanga la grâce des condamnés. Mai? la  résidence du Roi n’é ta it 1  
plus Roubaga mais Mengo, située à trois heures de marche de la * 
mission. Quand il arriva, le conseil avait eu heu. l ’ordre avait été 
donné, èt les pages entraient dans la case royale o j. au miheu des! 
huées des païens et des musulmans retentissaient les hurlem ents! 
de Mwanga ; e t il é ta it impossible d ’arriver jusqu’au Souverain.* 
Comme Marie v it passer son Fils chargé de sa croix, il v it seâl 
enfants défiler, lié? ensemble, si serrés que les plus jeunes ne pou-! 
vaient marcher qu’à petits pas en se heurtant les uns contre le si] 
autres. Le petit Kizzito ria it de trébucher ainsi, le visage aussi» 
épanoui que s’il eut joué avec ses camarades.

IV
Monkajjanga avait décidé que le bûcher où les pages chrétiens I 

devaient monter serait allumé à Xamougongo. à soixante kilomètres 
de marche. L ’horaire du départ fut fixé à 2 heures de l'après-m idi! 
après le repas des bourreaux.

Auparavant, on alla chercher deux autres pages qui n avaient 
pu paraître devant le Roi parce que Mwanga les avait jetés en 
prison. L ’un, Pontien Ngondwé s’é ta it mal acquitté d  un message,! 
l ’autre, Mukasa Kiriwawanou s’é ta it disputé avec un de ses collè­
gues Gwawita, également chrétien.

Mukasa n ’était que catéchumène, mais Pontien était néophyte.;']
Il arriva le premier. Moukajjanga lui demanda par deux fois 
s ’il était chrétien et comme Pontien le lui confirmait, la lancel 
de Moukajjanga transperça son corps de part en part. Pontien I 
avait été baptisé dans la nuit du 17 novembre 18S5. Décapité, , 
sa tè te  resta tou t le jour su r la route.

Le cortège s’ébranlait à peine que d ’une bananeraie deux bourH 
reaux sortaient, menant un jeune homme la corde au cou. C était I 
Mukasa. le catéchumène. jj]

— C’est toi ? Mukasa, lui d it Monkajjanga, tu  vas rejoindre j 
ceux-ci puisque tu  pries comme eux. I

— Merci, s’écria Mukasa, c’était to u t ce que je désirais! EtJ 
allant au-devant des condamnés : ■ Ah! je craignais bien qu onl 
m ’oubliât dans ma prison e t que vous partissiez sans moi . » !

— Je suis content de te voir! Mukasa, dit alors une voix dansl 
le cortège, e t de mourir avec foi! _ j |

C’était Gwawiva, le camarade avec lequel il s était d isp u ta i 
qui s’avancait vers lui. . J

— Moi aussi, Gwawiva, je suis content de mourir avec to i- | 
répondit Mukasa.

Vers 6 heures du soir les condamnés arrivèrent à la colline dé! 
Kampala, située à mi-chemin de Xamougongo; ils s arrêtèrent! 
pour l'étape. Les bourreaux fixèrent leurs pieds e t leurs poignets! 
dans de lourdes pièces dë bois et serrèrent leurs cous entre le s !  
branches d ’une fourche. Or c’était une coutume des b o u r r e a u x  I 
d ’immoler quelques prisonniers le long de la route. L un d eux,! 
Athanase Badzekouketta, dit aux bourreaux : « Xous sommes la l  
viande de boucherie du Roi; notre Maître a faim et soif de n o tr e !  
chair e t de notre sang. Pourquoi le faire attendre et nous o b lig e r!  
à joncher de nos cadavres le chemin de M am ougongo  : Tuez-1 
moi ici ». . . . , a i l

A Kampala s’élevait un autel consacré aux lubales, divinités des* 
Bagouda. Athanase fu t immolé à l'endroit même où Joseph Mukasa,! 
six mois auparavant, avait eu la tê te  tranchée. Les bourreaux* 
le percèrent de leurs lances, et coupèrent en morceaux cette* 
chair dont Mwanga avait eu faim. Puis comme la nuit venait, uKl 
se partagèrent la surveillance des prisonniers e t d o r m i r e n t  aB 
côté d’eux sous les huttes coniques de roseau tressé.

Le lendemain samedi 27 mai, c’était la veille de 1 Ascension- ■ 
Au matin, les bourreaux délivrèrent les prisonniers de leurs entra- ■
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ves. L’un d ’eux Gonzague Gonza, avait les pieds en sang; les che­
villes n'étaient qu’une plaie. Quand le cortège eut repris sa marche 
Gonzague se traînait avec peine et au prix d ’atroces souffrances. 
lin face du village de Loubowa, il s ’affaissa e t m ontrant aux bour­
reaux qu’il ne pouvait plus avancer, il tend it le cou vers eux : 
ceux-ci desserrèrent la corde qui liait son cou et lui tranchèrent la 
tête.

Namougongo é ta it le fief de Moukajjanga. C’é ta it un très 
grand village qui étalait ses cases et ses palissades sur to u t le 
versant septentrional de la colline ; le supplice des victimes devait 
avoir lieu un peu en contre-bas.

Les pages arrivèrent dans la soirée et furent partagés, comme 
à la première étape, entre les bourreaux. Mbâga, seul, sur l ’ordre 
de son père Moukajjanga, fût délivré de ses liens et emmené par

1 un membre de sa famille.
« Pauvre Mbâga, dit Charles, prions pour lui, afin qu’il persé­

vère! » Chacun fut conduit dans une hu tte  et retrouva le supplice 
de la cangue et du carcan.

A quelques centaines de mètres, des corvées commençaient 
d’apporter des fagots et le bois nécessaire pour élever le bûcher 
tandis que d ’autres bourreaux coupaient des roseaux et en tres­
saient des claies.

C’est en arrivant à Namougongo que les pages condamnés 
apprirent la mort d ’Athanase et celle de Gonzague; ils apprirent 
aussi celle d ’André Kaggwa qu’ils n ’avaient pas revu depuis 
le jugement du Roi.

André Kaggwa était, nous l’avons dit, le compagnon de chasse 
et l ’ami de Mwanga. Dans la nuit fatale de l’avant-veille, il avait 
communié à la mission; puis de grand m atin il était allé à la Cour 
reprendre ses fonctions. Mwanga qui l ’aim ait toujours, avait feint 
d ’oublier sa présence, mais le Katikiro qui haïssait André d ’avoir 
découvert à Mwanga le complot qui s ’é ta it tram é contre sa per­
sonne, se chargea de rafraîchir la mémoire royale : « Tu immoles 
le sang le plus pur des Baganda. lui dit-il, et tu  épargnes ce vil 
Mounyoro! Tu veux étouffer la rébellion qui t ’enserre et tu  gardes 
la tête même qui inspire la révolte à tes sujets. Livre-moi ce Kaggwa 
car ce sera justice ».

Mwanga abandonna son ami. Un dignitaire de la Cour et deux 
bourreaux vinrent l ’arrêter et le conduisirent, les poings liés, 
devant son ennemi qui joua la surprise.

— Est-ce donc toi le seigneur des Bagowa?
— Ne me reconnais-tu pas? répliqua Kaggwa; ne me vois-tu 

pas chaque jour à la Cour? E t quand j ’ai reçu ma charge ne suis-je 
pas venu ici t'en  remercier à genoux?
t — Il paraît que tu  enseignes ta  religion à mes enfants ?
I — Oui.

— Pourquoi ta  maison est-elle un rendez-vous de prières et 
pourquoi apprends-tu à to u t l ’Ouganda à prier?

I — Si je prie e t enseigne cela ne regarde que moi.
— Tuez-le tout de suite commanda le Katikiro, car je jure 

de ne pas prendre mon repas avant d ’avoir vu de mes yeux son 
bras arraché.

Les bourreaux l ’emmenèrent derrière une palissade de roseaux, 
mais ils hésitaient à le aier, car ils craignaient que le Roi ne se 
repentit, tout à coup, de leur avoir livré son ami d ’enfance. Mais 
d un autre côté le Katikiro, s’ils tardaient à lui obéir, pouvait les 
punir sévèrement.
■ André Kaggwa vint au secours de leur perplexité : « Votre 
maître a faim, leur dit-il; il vous l ’a déclaré de sa bouche: ne le 
faites pas attendre et portez-lui ce mets sans lequel il ne saurait 
avoir d ’appétit! »

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu'un bourreau apportait 
devant le Katikiro le bras sanglant a ’André suspendu à son épaule 
par une fibre de bananier.

Alors le Katikiro put commencer son repas.

V
 ̂ Pendant que le bûcher des pages se prépare sur la colline de 

Namougongo, quittons un instant Charles Lwanga et ses compa­
gnons et allons dans la province de Singo, près de Mythiana. Un 
chrétien y habite. Il s’appelle M atthias Kalemba d it Mouroumba. 
Son père était un païen dont l’âme était juste : « Mon enfant, lui 
avait-il dit, au moment de mourir, tu  verras des choses que je n ’ai 
pas vues. Des étrangers viendront e t enseigneront à ce pays une 
religion nouvelle. Tu leur feras bon visage et tu  écouteras leurs 
paroles ».

Quand les Arabes de la côte arrivèrent dans l ’Ouganda, Mou­
roumba crut reconnaître en eux les étrangers annoncés par son 
père et il embrassa l’islamisme, mais il n ’y trouvait point la certi­
tude qu’il cherchait.

Les ministres protestants se montrèrent ensuite; l ’Evangile 
le conquit e t il se disposait à recevoir le baptême anglican lors- 
qu apparurent les hommes blancs dont les sorciers avaient pro­
phétisé, avec désespoir, la venue comme la fin de leur règne.

L ’ingénieur protestant Mackay lui ayant affirmé qu’ils adoraient 
la Vierge, il ne les rechercha point. Mais un jour qu’il é ta it allé 
chez eux à l'occasion d ’une case à construire, il les regarda prier 
et s’étonna que des hommes aussi bons pussent être des idolâtres.
Il s’informa auprès des catéchumènes si la doctrine enseignée 
par les Pères était aussi absurde que le disait Mackay, et sur leur 
réponse, s ’en v int écouter les leçons de catéchisme que donnait 
lê  P. Livinhac; il y reconnut la vérité dont il avait soif e t s ’v 
dévoua tou t entier. On abrégea d ’une année son catéchuménat 
e t il fu t baptisé sous le nom de Mathias, le 26 mai 1882, le jour de 
la Pentecôte. Il avait quarante-cinq ans.

Cet homme violent e t fier qui fonçait sur un buffle e t d ’un coup 
de bâton entre les deux yeux forçait la bête à lui laisser le chemin 
libre, qui prenait à la course un jeune éléphant, devint après son 
baptême le plus doux et le plus humble des hommes. E n  lui 
revivait cette droiture des forts qui se donnent et ne se reprennent 
jamais et dont son ancêtre, le Chananéen Christophe, figure à 
jamais le charme puissant.

Par esprit d ’humilité, il piochait lui-même son champ de 
patates et cultivait sa bananeraie alors que dans l ’Ouganda ce 
travail, jugé indigne d ’un guerrier, éta it laissé aux femmes.

L n Grand ne saurait aller que le bâton à la m ain,d’un air affairé, 
accompagné d ’un esclave qui porte une calebasse de mwengé, 
vin de banane fermenté, où le m aître aspire de temps en temps une 
gorgée à l’aide d ’un long tuyau recourbé; mais Mathias Mouroumba 
ne buvait pas de mwengé et quand il voyageait portait lui-même 
son bagage au lieu de le confier à ses serviteurs. Aux railleurs, il 
répondait : « Ne suis-je pas un esclave, l ’esclave de Jésus-Christ ? »

Il assistait e t remplaçait son chef de province Moukwenda d a n s  
ses fonctions de juge. Celui-ci lui réservait les cas difficiles, car 
Mathias avait l’art de réconcilier les partis et ne se fâchait jamais.

En 1886, les néophytes étaient peu nombreux au Singo, mais on 
com ptait parmi eux, outre Mathias, ses amis Luc Banabakintou, 
baptisé le même jour que lui, et le potier Noé Nawaggali, baptisé 
en novembre 1885. Quant aux catéchumènes ils étaient plus de 
deux cents. Mathias é ta it l ’âme de cette communauté, son caté­
chiste e t son protecteur.Deux fois par mois, il envoyait à la mission 
de Sainte-Marie de Roubaga, distante de quatre-vingts kilomètres, 
un néophyte ou un catéchumène qui allait écouter et retenir dans 
sa mémoire fidèle de noir ce que le missionnaire avait enseigné 
au prône et à l ’homélie du dimanche; e t lui rapportait ce qu’il 
avait entendu.M athias en nourrissait ses instructions de la quin­
zaine. Quand coururent les bruits de persécution, il résolut de 
s’endurcir à la souffrance.

Un jour, il v it s’avancer sur sa route une des femmes du Roi 
entourée de son escorte; l’usage exigeait une fuite prompte : 
ce que ne manqua pas de faire le catéchumène qui l ’accompagnait 
et qui disparut dans la brousse ; lui se contenta de se ranger au 
bord du chemin. Une grêle de coup de pieds, de poings et de 
bâtons s’ab a ttit sur lui ; il les supporta sans se plaindre et reprit 
son chemin.

Quand le catéchumène l ’eut rejoint :
— Pourquoi to u t à l’heure t ’es-tu sauvé dans la jungle? lui 

demanda Mathias.
— Mais pour ne pas être rudoyé par les serviteurs du Roi ?
— Mon enfant, si tu  crains ainsi les coups de bâton, comment 

supporteras-tu les souffrances bien autrem ent terribles qui nous 
sont réservées? E t le feu du Purgatoire, qu’en diras-tu?

Dans le courant du mois de mai, son chef Moukwenda fût mandé 
d ’urgence par le Roi à Mengo, sa résidence actuelle; Mathias 
l ’accompagna avec son ami Luc ; ils arrivèrent à Mengo le 26, 
le jour même où Mwanga avait condamné à m ort tous ceux qui 
priaient dans son royaume. Un chef païen "Mbougano fut chargé 
de purger !Mityana de tous les chrétiens. ^Ibougano, sachant que 
le chef du village é ta it à Mengo s’y rendit le jour même e t appre­
nant la présence de Mathias et de Luc, s’empara d ’eux aussitôt. 
Leurs pieds et leurs mains furent chevillés dans des pièces de bois, 
leur cou serré dans une fourche. Pendant la nuit, leur maître
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Moukwenda qui les aimait, leur envoya des vivres par son esclave 
Bwagou. « Les deux prisonniers paraissaient ne pas souffrir, 
racontera plus ta rd  ce païen bienfaisant; ils causaient gaiement, 
plaisantaient sur leurs instrum ents de torture. Comme ils ne pou­
vaient remuer la tê te  ni les bras, ils me prièrent de leur 
donner à manger. J ’v consentis, les nourrissant comme une 
mère nourrit son enfant qu’elle vient de sevrer. Je  roulais entre 
mes doigts des bananes cuites et j en faisais des boulettes que 
j ’introduisais dans leur bouche. Eux riaient de leur posture incom­
mode e t ils me remerciaient affectueusement. »

Le lendemain m atin Mbougano vint les prendre pour les mener 
chez le K attikiro qui venait d ’arriver dans sa résidence de Mengo.

— C’est donc toi, Mouloumba, qui t ’es mis à prier à ton âge ?
— Oui, c’est moi.
— Pourquoi pries-tu?
— Parce que je veux prier.
— Tu as renvoyé tes femmes et ne rougis pas de faire toi-même 

ta  cuisine?
— Ceci me regarde. Est-ce pour ma maigreur où ma religion 

que tu  m’interroges?
—• Tu me railles, insolent! Tu vas to u t de suite aller rejoindre 

tes pareils e t tu  subiras le même sort !
Puis, se tournant vers Luc, il lui demanda par deux fois s’il 

priait lui aussi ; par deux fois, Luc le lui confirma.
— Qu’on le tue  aussi avec les autres!
Moukajjanga n ’avait pas de temps à perdre car Charles Lwanga 

e t ses compagnons avaient déjà quitté du m atin Kampala. Il 
partit aussitôt emmenant les deux nouveaux condamnés, mais à 
peine arrivé à Kampala, Mathias s’assit e t dit aux bourreaux : 
« J ’appartiens à Moukwenda et le Roi ne me connaît pas; je ne puis 
compter sur sa grâce, il est donc inutile d ’aller plus loin; tuez-moi 
donc id  ».

— Il ne veut plus avancer? ricana Moukajjanga. E h bien, 
coupez-lui les jambes e t les bras!

M athias d it à Luc :
— Au revoir, nous nous reverrons au ciel.
— Oui à bientôt, chez le bon Dieu, répondit Luc qui poursui­

v it sa route.
Alors les bourreaux s ’emparèrent de Mathias; ils lui coupèrent 

les bras d ’abord aux poignets puis aux coudes; ensuite les jambes 
furent rompues à la hauteur des genoux. Les hachettes fendaient 
les chairs et brisaient les os, e t Mathias gémissait à mi-voix : 
« Mon Dieu! Mon Dieu! »

Cette douceur exaspéra les bourreaux; ils taillèrent to u t le 
long de sa poitrine e t de son dos de longues lanières de chair 
qu’ils brûlèrent sous ses yeux. Pour que l’hémorragie n ’abrégea 
point son supplice, ils surent boucher et lier, avec art, les veines 
et les artères.

Trois jours plus tard, un Mouganda qui passait l’entendit qui 
implorait, brûlé par la  soif comme le Christ sur sa croix : « De l ’eau! 
de l’eau! »; il s’approcha, mais à la  vue de l ’horrible amas de chair 
sanglante, il s ’enfuit épouvanté, trem blant, s’il touchait à ces 
restes sans nom, de subir le même sort, car telle est la croyance 
en Ouganda.

Cependant Mbougano et sa troupe partis de Mengo le 28, 
arrivaient à Mityana à l’aurore ; ils envahissaient la case de Mathias, 
enlevaient sa femme e t son enfant; ils se préparaient à entrer 
dans la hutte de Luc Banabakintou, lorsque Noé le potier, qui s’y 
trouvait, sortit, attiré par le bruit. La lance de Mbougano le cloua 
sur le seuil. Son corps fut d ’abord attaché à un arbre où des chiens 
mangèrent ses entrailles; puis il fut traîné dans la brousse où les 
hyènes dévorèrent ce que les chiens avaient laissé.

VI
Tandis que les corvées charriaient les pièces de bois e t les fagots 

pour l’énorme bûcher, tressaient les claies qui devaient envelopper 
les condamnés, Charles Lwanga et ses compagnons se préparaient 
au martyre.

Chaque matin, ils s’appelaient pour se saluer en répétant :
« Prenons courage, le moment de m ojrir pour Jésus-Christ appro­
che». « Nos amis ont été tués e t sont arrivés près de Jésus-Christ, 
disaient-ils encore, songeant au sang déjà répandu d ’Athanase, 
de Gonzague et d ’André Kaggwa, demeurons fermes comme eux 
et nous arriverons aussi. »

Ils ne cessaient de répéter les prières qu’ils avaient apprises, 
celles du m atin e t celles du soir, celles d’avant e t d’après les repas;

ils récitaient aussi leur chapelet. Les païens se moquaient d’eux, ; 
mais ils leur disaient : « Quand vous aurez connu comme nous ce 
que c’est que la foi, vous aussi vous croirez comme nous ».

Le soir du septième jour,le bûcher était prêt et les claies n ’atten- ! 
daient plus que le corps des condamnés. C’était le 2 juin, vigile B 
de l’Ascension. Alors le tam bour de guerre bourdonna; bientôt 
les tambourins répondirent des alentours; des clameurs s’éle- , 
vèrent e t les bourreaux accoururent en hurlant aux ordres de leur '  
chef. U n grand feu fu t allumé, e t durant tou te  la nu it on dansa H 
et bu t du vin de bananes à la  lueur des flammes.

Le lendemain au m atin, les bourreaux se retrouvaient vocifé- ' 
rant et gesticulant autour de la case de Moukajjanga. Ils étaient J. 
une centaine; ils avaient enduit leur visage d ’argile rouge, zébré 9  
de suie; des plumes multicolores se hérissaient sur leurs têtes; S  
ils avaient entouré leurs reins de peaux de léopards; des grelots 1 
sonnaient à  leurs pieds e t à leur cou; ils dansaient en cercle en se 51 
dandinant tandis qu’au son du tam bourin une voix enrouée e t h 
nasillarde improvisait un  chant de m ort auquel le chœur répondait j 
en refrain :

« Les femmes qui ont enfanté vont pleurer ;
Oui elles vont pleurer. »

Puis les chants et les trépignements cessèrent. La corde au cou, a  
les mains liées derrière le dos, les condamnés s’avancèrent. Pâles, a  
exténués par la souffrance, mais calmas, les yeux rayonnants, 1 
heureux de se revoir tous, après une semaine de séparation. 1 
Ils se regardaient e t riaient comme des enfants. Tout à coup une 
clameur de triomphe s’éleva parmi eux : Mbaga, le fils de Moukaj- 
janga accourait vers eux : « Tu as vaincu le démon! lui crièrent- |  
ils, Jésus-Christ est content de toi! »

L'n des bourreaux à ce spectacle d it à ses camarades : « \  ous J 
entendez ces fous ! On dirait vraiment qu’ils vont à la  noce manger 
le foie de leur chèvre chez leur beau-père! Ils vont voir le festin 
qu’on leur prépare! »

On les dépouilla de leur habit de cotonnade blanche e t on leur 
je ta  un pan de loubougo, espèce d’étoffe d ’écorce de ficus. Le «I 
tam bour retentit pour le départ. Les pages descendirent la pente J 
qui m enait au vallon où se dressait le bûcher. Debout près d un 
acacia se tenait Senkolè, le lieutenant de Mukajjanga devant 1 
lequel ils devaient tous défiler; il portait à  la  main la  baguette -I 
tressée qu’on allum ait à l’avènement du Roi et qu on ne détrui- 1 
sait qu’à sa mort. Selon le rite, c’é ta it lui qui était chargé d en ' 
frapper la tête des condamnés avant leur exécution : ainsi le j  
muzzimi de la victime bien enfoncé dans son corps ne pourrait plus, ; I 
après la mort, venir tourmenter le Roi.

Senkolè laissa passer trois pages sans les frapper : Denys Kamyou- I 
ka, Siméon Sebouté, Charles Wérabé. Mais quand il eu t touché I 
Charles Lwanga, il le prit par l ’épaule e t le garda près de lui : r j  
« C’est toi e t pas un autre que je me suis réservé », dit-il.

Charles fit ses adieux à ses compagnons.
—• Mes amis, au revoir.Dans une heure, nous nous retrouverons I 

au ciel.
Ils lui répondirent tandis qu’ils passaient :
— Oui, à bientôt, chez le Bon Dieu.
On leur enleva leurs tuniques de loubougo que l ’on suspendit I  

aux branches de l ’acacia.
Le bûcher s’élevait à quarante pas.
— C’est ici s’écria l’un des pages en le voyant, c’est ici que nous I 

verrons le Bon Dieu!
— Oui, c’est ici que nous verrons Jésus-Chnst, répondirent en il 

chœur ses compagnons. ^ v _ I
Bruno je ta  un  adieu plein de pitié aux trois pages que Senkolè J 

avait mis à part ; «"Hélas! mes amis, dit-il, le Roi vous fait grâce II 
e t va vous tourm enter jusqu 'à ce que vous abandonniez notre I 
foi; si vous nous aviez accompagné jusqu’au bûcher vous entreriez I  
aujourd’hui avec nous au Paradis ». . j Il

Mbaga d it à son ami Denys Kamyouka : « Adieu Denys, moi I 
je m’en vais au Ciel ». Denys ne répondit rien car, témoignera I 
ce chrétien au procès de béatification, « les sanglots gonflaient I 
ma gorge et j ’étais to u t tris te  parce qu’on me refusait de mourir ». ■ il

Les bourreaux offrirent aux victimes quelques gorgées de vin I 
de bananes; puis déroulant les claies de roseau ils les y  étendirent. ,1 
momies vivantes, liées de cordes e t les ayant enveloppés dans ce I 
suaire, ils les portèrent au bûcher, où ils les rangèrent côte à côte. 11

Des trois pages é p a r g n é e  regardaient avec tristesse leurs frères, I 
ils furent mis, eux aussi, dans des claies de roseau, mais déposes I 
à quelques pas du bûcher. Les bourreaux leur firent croire q u ils I
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seraient brûlés à leur tour, quand leurs compagnons auraient été 
consumés.

Moukajjanga avait espéré que son fils renoncerait au dernier 
j moment; quand il le v it enroulé dans son linceul de roseau, il 
:! ordonna qu’on l ’en retirâ t e t qu’on l ’am enât près de lui. On v it 

Mbaga délivré de ses liens s’agenouiller devant son père. Moukajjan- 
J ga lui parlait à voix basse. Que lui disait-il? On entendit l'enfant 
j lui répondre : « Le Roi a ordonné de me tuer,tue-moi ; je veux mou- 
j rir pour Jésus-Christ ». Moukajjanga fit un geste désespéré, puis 

donna un ordre à son assistant qui conduisit Mbaga à l'écart, 
! à une distance de dix mètres; là un bourreau lui asséna un coup de 
-massue à la nuque. Mbaga s'écroula et son corps fu t porté sur le 
bûcher près de ses compagnons.

V Alors le feu commença de ramper en pétillant e t en sifflant, 
Bêchant rapidement les claies de roseaux. Les fumées sombres 
et ténues ondulaient, éparses, comme des voiles de crêpes agitées 
dans l'air chaud. Le couteau à la main, les bourreaux tournaient 
autour du brasier, en entonnant leur chant de mort : « Ce n ’est 

. pas nous qui vous tuons, psalmodiaient-ils, mais ce sont nos 
; lubales qui vous punissent : Nendé, Moukasa, Kibouka que vous 
avez méprisés ».

, Bientôt l’on ne v it plus qu’un immense holocauste, une colonne 
rouge et noire qui m ontait vers le ciel. Buisson ardent où la Face 
de l ’Amour rédempteur rayonnait sur la face ténébreuse de Cham. 
Les totems des tribus Baganda, sanctifiées par le sang des jeunes

■ martyrs, tourbillonnaient dans les volutes des flammes, e t s’éle­
vaient vers Dieu, comme ces bêtes qui apparurent à saint Pierre, 
amoncelées sur la grande nappe, qui descendait du firmament 
tandis que la voix de l ’Ange lui criait : « Tue e t mange ». Ils 

,'passaient, comme dans un songe, domptés et fidèles à leurs pro­
fonds symboles. Le léopard arquait ses reins pour bondir sans peur 
sur sa proie; l ’éléphant s ’avançait, calme et puissant comme une 
colline en marche que rien ne peut renverser; l ’igname enroulait 
sa vrille docile autour d 'un bananier de pourpre; la silure glissait 
dans une onde embrasée, faisant étinceler l'anagramme du Christ 
sauveur du monde; le mouton se pressait en troupeau vers le 
Pasteur des bergeries éternelles et le ra t lui-même rongeait tous 
les antiques liens de servitude qui garrottaient les fils de Chanaan.

Parfois l ’ardeur du brasier é ta it si forte que les bourreaux 
étaient obligés de s’écarter; mais dès qu’elle s’apaisait,ils se rappro­
chaient e t avec de longues perches rassemblaient les tronçons 

; de membres à demi-calcinés et jetaient dessus de nouvelles bras­
sées de bois. Bientôt les ossements ne furent plus qu’un tas de 
cendres.

j1' Les trois pagees épargnés furent alors retirés de leurs claies et 
ramenés à Mounyounyou. En passant, ils aperçurent au bord 
du chemin les débris fum ants de Charles Lwanga. Senkolé l ’avait 

j brûlé à petit feu en commençant par les pieds ; ils étaient déj à 
carbonisés que le haut du corps é ta it encore intact. Aux railleries 
du bourreau, il s’était contenté de répondre : « Tu ignores ce dont 
tu parles. Ce feu est une eau fraîche pour mes pieds. Mais pour 
toi, crains que ce Dieu dont tu  te moques ne te réserve pour le 
feu de sa colère qui, lui, ne s’éteindra jam ais ».

VII
Si les missionnaires n ’avaient conseillé la prudence à leurs

1 néophytes, tout le reste de la chrétienté eût péri car Mwanga 
! n’était pas rassasié de sang et le Muganda est d ’une race fière qui 
; ne craint pas la mort.

Parmi les survivants, il y avait un homme d ’une trentaine
I d’années Jean-Marie Mouzeyi. Kabega, chef de Segoukou, l ’avait 
j ! enlevé à l ’âge de douze ans comme il gardait ses chèvres et l ’avait 
|i vendu comme esclave; de main en main, Mouzeyi, pour quelques 
i mètres de cotonnades, était devenu la propriété d ’un familier du
II roi Mtéça. Affranchi par Joseph Moukasa, il éta it entré dans le 
i| collège des pages; il y é tait resté jusqu’à la mort du Roi, puis
I était passé au service de l’armurier Mathieu Kisoulé. Joseph

i Moukasa l ’avait pris en amitié à cause de sa douceur pensive et
I de sa vive intelligence. En deux journées, il avait appris son caté-

I cfcisme et il avait été baptisé en novembre 1SS5. A cause de sa 
S1 sagesse, on l’appelait Mouzeyi le vieux.

Quand les chrétiens furent traqués, Jean-Marie Mouzeyi ne put 
se résigner à vivre loin de la mission. Accompagné de trois de ses 

’ ; amis, il ne quitta it guère les environs mais changeait fréquemment 
! de gîte pour dépister les espions.de Mwanga. Le Roi finit par con- 
j naître leur présence. Il dépêcha le trésorier royal Koulougi à Jean-

Marie Mouzeyi pour lui annoncer que les pages de Mtéça seraient 
toujours bienvenus à la Cour; ils recevraient des bananeraies et 
des gouvernements de province. Malgré les objections de ses amis 
qui flairaient un piège, Mouzeyi résolut de se rendre à la Cour. 
Cette existence traquée ne pouvait durer : « Si le Roi me tue, 
pensait-il, il ne peut m ’arriver rien de meilleur, car je mourrai 
pour ma religion ». Il v int au Palais, v it le Roi qui lui parla avec 
bienveillance et l’adressa au K atikiro; celui-ci le reçut aussi 
aimablement et l ’invita à venir avec ses trois compagnons. Mou- 
ze3Ti s’y rendit jusqu’à trois fois, mais toujours seul. La troisième 
fois il ne reparut plus. Le Katikiro l’avait fait je ter dans un étang 
bourbeux qui se trouvait près,de sa résidence.

Ainsi m ourat le vingt-deuxième et dernier m artyr de l ’Ouganda.

V III
Comme il arrive toirjours selon une loi inflexible, les persécuteurs 

eurent tous une fin tragique ou lamentable.
Le roi Mwanga, deux fois chassé de son royaume, ne fut réduit 

à mendier un asile chez les missionnaires ; à la fin, il fut arrêté 
par les Anglais, traversa ses E tats, les bras chargés de chaînes e t 
s ’en alla mourir misérablement, dans l’exil, aux îles Séchelles, 
à trente-quatre ans, méprisé de tous.

Moukajjanga vit, comme Antiochus, son corps se couvrir de 
plaies purulentes; un feu atroce lui brûlait les entrailles e t lui 
arrachait des cris de bêtes fauves; i l  agonisa dans l ’horreur.

Senkolé, le bourreau de Charles Lwanga, comme il é ta it dans une 
barque, tom ba dans l'eau e t fut dévoré par un crocodile.

Quant au Katikiro, il fut tué dans sa case pendant la révolte 
musulmane. Le tum ulte qui suivit empêcha qu’on ensevelit son 
cadavre; les chiens le dévorèrent. Son frère Kanabi réunit ses 
restes, les enterra et construisit sur sa tombe une paillote mortuaire. 
Les musulmans la renversèrent, déterrèrent les ossements e t les 
brûlèrent. Kanabi en recueillit les cendres, les enterra de nouveau 
et dressa une nouvelle paillote. La foudre l ’anéantit. Il en éleva 
une autre qu’un incendie détruisit; il recommença encore, le feu 
la dévora encore; il s’obstina dans sa piété fraternelle e t refit sa 
pailotte. Une lépreuse chassée de partout, s’y réfugia et s’y  brûla, 
confondant ses cendres avec celles du Katikiro.

Quant à l ’Eglise de l ’Ouganda, le sang de ses m artyrs ne tarda 
pas à la féconder; dès l ’année suivante, en 1887, de 200 néophytes 
la mission était passée à 542 et de 800 catéchumènes à 3,000. 
En juin 1929, selon les dernières statistiques publiées, la population 
catholique s’élevait à 313,726 âmes dont 252,330 baptisés et 
01,396 catéchumènes; il y avait deux évêques (le Vicaire aposto­
lique et son coadjuteur), 124 prêtres dont 88 Pères blancs et 
36 indigènes, 32 postes de mission, 1,100 chapelles confiées à 
1,487 catéchistes; 52 religieuses européennes, 184 sœurs indigènes; 
un petit séminaire de 118 élèves; un grand séminaire comprenant
60 étudiants, im collège de 980 écoles primaires fréquentées par 
plus de 25,000 enfants (1).

La cause des m artyrs de l ’Ouganda fut introduite à Rome 
le 14 août 1912 ; le 19 décembre 1917, Benoît XV signait la dis­
pense de la règle qui exige un intervalle de cinquante ans entre 
la date de la mort d ’un saint e t celle de l ’examen de sa cause; 
le 29 février 1918 en audience solennelle il approuvait le décret de 
béatification et le 6 juin, dans la basilique de Saint-Pierre, les 
vingt-deux m artyrs noirs étaient élevés sur les autels.

R o b e r t  V a l l e r y - R a d o t .

(1) Le v ica r ia t com pte  1 m illion  de païens ou  de m usu lm ans e t à pen 
p rès  200,000 h é ré tiq u es . Le R oi d ’O u g an d a  es t p ro te s ta n t ,  m ais  sa  sœ u r, 
p rincesse  trè s  rem arq u ab le , est ca tho lique .
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Les idées et les taits
FRANCE

Le général W eygand
D ’une étude que lui consacre M . Henry Bidon dans le dernier

numéro de lu Revue de Paris, nous détachons ce -portrait :
I l  a l ’air d ’un capitaine de hussards : mince, nerveux, entraîné- 

Au commencement est l ’action; mais la pensée, la réflexion, la 
discipline se lisent aussi sur ce visage. Le masque est d une extrême 
finesse, mais précis; modelé sans violence, mais avec énergie. 
Les y pu v sont surprenants de claire intelligence, d 'attention, 
d’éloquence. La réflexion, loin d’abaisser les paupières, les ouvre. 
Ils sont, pour ainsi dire, en prise directe et ils ont ce je ne sais quoi 
d ’étonné.. qui est la marque des esprits vifs. Le sourcil haut et 
léger ne les couvre pas. Ils ont trop à voir pour s’enfoncer sous 
l’orbite. Ils regardent à découvert, loyalement. Ils savent parler 
et se taire. Si le visage est petit, le front est large, et souvent 
penché un peu en avant, sans qu’on sache bien si c est pour m éditer 
ou pour bourrer. Les deux peut-être. Il y a dans l ’allure une façon 
naturelle et exquise, une bonne grâce discrète, très probablement 
une violence de fond assez passionnée, e t l ’effacement du soldat 
devant sa tâche. Cette abnégation est peut-être le tra it qui explique 
et qui lie tous les autres. Le général Weygand a plus que personne 
accompli en silence de grandes missions. Il y a toujours été égal. 
Soit qu’il dût, comme chef d ’état-m ajor, m ettre en action la pensée 
du chef, soit qu’il commandât lui-même; que la tâche à remplir 
fû t militaire ou diplomatique ; qu’il s’agît d ’organisation ou d'ensei­
gnement, il s’en est acquitté avec le même bonheur. C’est qu’en 
vérité les qualités de son esprit sont variées et peuvent s’orienter 
en assemblages divers. Une intelligence vive et juste y est servie 
par une décision prompte, e t qu’il doit être malaisé de fléchir. 
Sous la  courtoisie, vous trouveriez très vite la volonté, e t je ne 
crois pas que le général Weygand craigne la manière forte. Mais 
l’esprit garde sa souplesse jusque dans l ’action. De données compli­
quées, il tire  une image claire, et, loin de rechercher les solutions 
faciles, s’en va droit aux solutions efficaces. L honneur le plus 
sévère et le plus délicat l ’a mieux servi, dans des circonstances 
difficiles, que l ’habileté elle-même. Cette droiture incorruptible 
est devenue le signe même du général Weygand. Jointe à une 
intelligence si vive e t à un succès si constant, elle lui a fait la plus 
belle renommée que puisse souhaiter un soldat.

Dans la  vie du nouveau chef d etat-m ajor général de l ’armée, 
trois points intéressent l ’histoire, et le premier est sa longue colla­
boration avec le-maréchal Foch.

Jusqu’à la guerre de 1914, la vie du général Weygand a été celle 
d ’un très brillant officier de cavalerie légère, classé le premier 
des lieutenants instructeurs à Saumur en 1895, y revenant en 
1902 comme capitaine instructeur des exercices militaires, puis 
en 1910 comme chef d ’escadron instructeur en chef. En 1913, il 
suivait à Paris le cours du Centre des hautes études militaires, 
l ’école des maréchaux, comme on l ’appelait, e t c’est là, je crois, 
qu’il connut Foch. Au début de la. guerre, il é ta it lieutenant- 
colonel au 5e hussards à Xancy. Dès que la 9e armée fut constituée, 
Foch prit Wevgand pour chef d’état-major, et ils ne se quittèrent 
plus.

Il v a deux tvpes classiques de chef d ’état-major. L ’un est 
un outil dans la main de son chef. Celui-ci se charge de penser e t 
de vouloir, celui-là d ’exécuter. L ’exemple classique est celui de Ber- 
thier et de Xapoléon. Mais Berthier, laissé à lui-même, n ’était pas 
heureux dans le choix de ses manœuvres, e t il l ’a bien montré en 
1809. Au contraire, le général Weygand, quand il a agi seul, a agi 
en grand chef.

L’autre type de chef d ’état-m ajor est celui qui fournit non 
seulement les moyens de penser, mais la pensée et la résolution

elle-même. Tel est le rôle déjà légendaire de Ludendorff auprès 
de Hindenburg. Il est bien évident qu’il ne saurait s ’agir ici de 
rien de pareil.

La collaboration de Weygand e t de Foch est d une autre sorte. 
Depuis l’heure matinale où le Maréchal gagnait son bureau, ils 
ne se quittaient guère. Ils avaient la même doctrine de guerre, 
les mêmes préoccupations, les mêmes idées. Le travail au quartier 
général, les visites aux armées, les longs parcours en automobile, 
les propos échangés, la réflexion silencieuse, tou t leur faisait une 
inspiration commune. Il suffisait parfois d ’un mot, d ’un geste, 
pour qu’avant toute phrase, chacun reconnût qu’ils avaient en 
même temps la même pensée. Un effort continu tendait les volontés 
vers la victoire. Quelquefois, en entrant dans le bureau du Maréchal, 
on le trouvait immobile, le regard fixe, perdu dans sa rêverie, 
devant ces problèmes de vie et de mort où tenait le sort de vingt 
pays. Il demandait des études, des rapports. Il les critiquait avec I 
sa vivacité ordinaire, jusqu’à ce qu’ils fussent devenus parlai- 1 
tem ent clairs. Lui-même n ’hésitait pas à exposer, et à faire passer 
à répreuve ses propres idées.

Il v avait entre ces deux hommes une affection profonde. 
Elle était chez le général Weygand un sentiment filial, où il y 
avait du dévouement, de l'adm iration, de la fidélité. Le Maréchal 
avait des brusqueries terribles, qui n étaient rien pour ceux qui I 
le connaissaient bien. Que de tois le général W eygand, avec une I 
finesse pleine de bonne grâce, a ramené la sérénité dans des cœurs I 
ombrageux! Travailler même avec Foch ne devait pas être aisé. I
Il avait un goût de clarté e t de précision qui ne souffrait aucune 
indécision dans les réponses. E t servir sous ses ordres, c était I 
apprendre à voir d ’un coup le vrai des choses, e t à le dire nettement. I 
Le Maréchal, dont les manuscrits sont couverts d'abréviations, 
n 'en avait pas moins dans ses propos. Le général Weygand excel- j 
la it à traduire en clair ces raccourcis pittoresques, à compléter S 
cette pensée puissamment indiquée, à changer 1 éclair^en lumiere; 
le mémoire du 24 juillet, ce résumé anticipé de la victoire, a été 
composé par lui, sur les ordres de Foch. La journée finie. W eygand 
restait encore à travailler jusqu’à I  heure ou 2 du m atin, de ce 
travail proprement d  etat-major, qui consiste à changer la pensée 
en actes.

Essaver de rien savoir de plus de leur travail commun, serait 
vain. Ce que je puis dire, c’est la ferveur émue avec laquelle le 
lieutenant parle de son chef, et sa vive indignation à la  seule idée 
d ’usurper si peu que ce soit sur la gloire du grand capitaine. « Ce 
serait abominable, me disait-il ; et puis, vous entendez bien », ajou­
tait-il en regardant par-dessous son iront, * ce ne serait pas vrai ».

ALLEMAGlNE
L ’A llem agne abdiquera-t-elle  devant la P ru sser
Le R. P. Pierre Delà tire. S. J ., a écrit dans le Correspondant,», 

deux articles dont nous donnons ici la conclusion :
La partie est-elle absolument perdue? Quelques optim istes! 

persistent encore à croire que non. L impopularité de la Prussè,* 
pensent-ils, est trop grande pour que les pays, grands ou p e tirs .i 
ne m ultiplient pas les efforts pour se survivre. Ce qu il y a de ce.-J 
tain, c’est qu’entre le Reich e t la Prusse la lu tte  va devenir dejti 
plus en plus âpre e t que, la crise économique s aggravant, desB? 
incidents pourront survenir dont nul ne peut prévoir le caractère 
et la portée. I

E n  attendant, trois thèses continueront de se heurter : lai 
conception bismarckienne de l'Em pire  : fédératiaa de pays soumi> 
à l’hégémonie prussienne : c’est la thèse des nationalistes; 1 E.tib 
unique : rassemblement de toute la terre allemande sans distinction
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de pays, de populations, de traditions historiques, sous une admi­
nistration départementale dirigée par Berlin : ses partisans sont 
les socialistes et les démocrates-. S’il é ta it impossible d ’y incorporer 
du premier coup l ’Allemagne du Sud, ils accepteraient provisoi- 

' renient le sacrifice, dans l’idée qu'une prussianisation de tous les 
pays du nord du Main et du Neckar n ’en serait que plus aisée; 

j enfin, Y Empire fédéral : dissolution de la Prusse et reconstitution 
de pays autonomes, égaux en droits e t en populations, sous 
la haute tutelle d ’un gouvernement central, mais non centra­
lisateur, comme c’est le cas en Suisse et en Autriche. Les partisans 

j des deux premières se donnent la main dans la même volonté 
' de maintenir la Prusse, de la fortifier et de lui confier les destinées 

de l ’Allemagne entière; la dernière a surtout contre elle, avec la
I Prusse, les tendances particularistes de certains pays qui, tels la
■ Bavière et le Hanovre, se désintéressent d'une reconstitution 

absolument nouvelle de l ’Empire sur les bases d ’un sain fédéra- 
|  lisme et songent surtout à redevenir ce que les avaient faits leurs 
|  anciennes dynasties.

L ’année 1930 verra-t-elle reprendre les négociations? nous les 
suivrons alors moins indifférents que jamais à leur orientation.

| Ainsi qu’en 1815 et 1866, c’est à la fois l ’avenir du catholicisme 
[ et la sécurité de la France qui se joueront entre les cabinets : on 
ne saurait trop insister sur cet aspect du problème.

! Longtemps, il fut de mode de reconnaître aux traités de West- 
| phalie (1648) le mérite d ’avoir fondé la paix de l’Europe sur un 
\ régime d ’équilibre entre les puissances : thèse discutable, qui
I semble contredite par les faits, puisque la -plus évidente consé- 
r quence de ces traités a été de placer la France à la tête de l’Europe 
..et d ’inaugurer un régime m ilitariste qui n ’a fait, depuis lors, que 
[s’imposer toujours davantage. A ce régime, les tra ités de 1918 
[ont cru m ettre fin en fondant la paix sur le désarmement, d ’abord 
i celui, en particulier, des puissances centrales, sur un dessein nou- 
jveau, ensuite, de l ’Europe constituée au centre par des E ta ts  
multiples intéressés à se faire contrepoids. Moins de dix ans 
après leur signature, ces traités se révèlent déjà inefficaces : 
l 'Europe tou t entière vit dans une atmosphère de défiance mutuelle ;

' rien ne le prouve mieux que les armements de la France e t son 
■organisation en nation armée. Aucun remède n ’existe-t-il au mal? 
Le problème de la sécurité de l ’Europe n ’est-il susceptible d ’aucune 
solution? C’est ici que les fédéralistes de l ’Europe centrale rejoi­
gnent le maréchal Foch dont nous avons cité l'opinion au début 
de cette étude.

j « La paix de l’Europe, avancent-ils, repose sur une collaboration 
sincère des peuples allemand et français, mais cette collaboration 
lie pourra être confiante aussi longtemps que l'Allemagne vivra 
.sous l’hégémonie prussienne. L ’équilibre qu'il faut reconstruire 
i) est pas un équilibre européen, c’est im équilibre allemand', 
à la Prusse de l’est qui, par nature et tradition, ne connaît que la 
porce, parce qu'elle représente seulement un E ta t fondé sur des 
annexions contraires aux vœux des populations, il faut opposer 
dans le Reicli un front allemand, formé d ’E ta ts  populaires assez 
fforts pour brider l’appétit prussien de domination et l ’empêcher 
d entraîner l’Empire dans des aventures dont ils seraient les pre­
mières victimes. Aussi longtemps que sur les deux rives du Rhin, 
011 à 1 autre extrémité de l 'Empire, en Silésie, l ’école, l ’éducation de 
*îa jeunesse, l'administration, la police se trouveront sous la direc­
tion exclusive de Berlin et qu’elles en recevront tous leurs cadres, 
il n y aura pour la France ou la Pologne aucune sécurité. La seule 
méthode efficace pour développer et cultiver la volonté de paix 
aux frontières, c'est de s’en rem ettre aux populations intéressées. 
Les pays rhénans, si prussianisés qu’ils paraissent par im siècle 
d occupation, ont gardé leur vieille culture européenne et occiden­
tale; la volonté, naturelle aux populations catholiques, de vivre 
en paix avec tous leurs voisins y puise encore de profondes racines. 
Qu on les organise seulement en pays autonomes dans les cadres 

un Reich où elles seront en mesure de faire respecter cette 
volonté, et cette culture comme cette volonté refleuriront aussitôt 
puissamment. La France ne peut pas rêver de garantie de paix 
plus solide et plus féconde qu’un Reich fédéral où. la Prusse étant 
ramenée à ses provinces naturelles, un front bien allemand, 
Cologne, Munich, Vienne, l’empêchera à jamais de nuire. »

‘J Ainsi parlent les fédéralistes. Au milieu du fracas des luttes 
■|de presse et de l'agitation des conférences, leur voix mérite d ’être
■ entendue, leurs projets d ’arrêter l’attention. Il n ’est pas exact,
1 comme 011 le soutient même sur le Rhin, que la Prusse d ’aujourd’hui

ne soit plus celle d ’avant-guerre, e t qu’elle ne représente pas un 
E ta t. Des modifications, certes, y  ont été apportées par la révo­
lution e t le régime centro-socialiste : on ne saurait soutenir qu’elles 
se soient faites dans le sens d’une vraie « démocratisation »; 
seuls, l’étatism e et la bureaucratie y  ont gagné, c’est-à-dire ce 
qu ’il avait déjà de plus dangereux dans l’ancienne monarchie. 
Le chef de la fraction du Centre, le Dr Brünnig, le constate lui- 
même, lorsqu’il définit la Prusse : « une forte administration, 
solidement construite ».

Des événements que nous venons de raconter, une leçon se 
dégage, e t la voici : la révolution de 1918 n ’a fait, en Allemagne, 
qu’écarter les derniers obstacles qui s’opposaient encore à l ’achè­
vement d ’une grande Prusse. Privés de leurs princes, tous les autres 
E ta ts  sont tombés sous l ’influence du plus grand et du plus riche 
d ’entre eux, la Prusse : l’œuvre de Bismarck s’achève dans la 
paix, mais elle s ’achève. A l ’extérieur, — s’il est permis d ’employer 
cette expression en considérant ce « pays » en lui-même, — l ’unité 
territoriale de la Prusse se parfait par l ’absorption d ’enclaves 
étrangères, demain peut-être par l ’agrégation des « pavs » au 
nord du Main et du Neckar; à l ’intérieur, elle se fortifie plus encore 
par un ensemble de réformes dont le caractère est nettem ent 
centralisateur. Si le lecteur veut bien se reporter par la pensée 
à un siècle en arrière, méditer l ’exemple donné par la France, 
impuissante en 1789 sous Louis XVI, maîtresse de l ’Europe, 
vingt ans plus tard, sous Napoléon, parce que tout avait disparu 
de ce qui empêchait Paris d ’imposer au pays sa volonté, il appré- 
ciera mieux ce que Berlin sera en mesure d ’entreprendre dans cette 
Allemagne nouvelle, le jour qu’il s’v rencontrera un homme.

SulU r„ J 'A m m om aquc 
OrJiaW

Le Comptoir Belge des Engrais Azotés
8. RUE DE SUISSE, A BRUXELLES

groupe les principaux produc­
teurs de sulfate d ammoniaque 
de Belgique, dont il vend la 
production pour la consommation 

intérieure ou 1 exportation.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

F .  L I M P E N S  & C 1E
I N G É N I E U R S  CI VILS

71, rue Bara, BRUXELLES Téléphon# : 236,15
24 , Longue rue du Vanneau, ANVERS Tél. 117,89

CHAUFFAGE
CENTR4L

571

MANUFACTURE1!1 CHAUSSURES
J. H ainaut-M arm igtion
44-46 , Rue Pépin, N A M U R

T éléphone 56  C om pte C hèques P o st. 7 5 4 7 5

A R T I C L E S  P O U R  H O M M E S - C H A U S S U R E S  C O L O N I A L E S

Spécialités de Chasse cousues et clevillésl bois 

ARTICLES DE TRAITE

E X P O R T A T I O N  V E R S  T O U S  P A Y S

Pour le Centenaire de notre Indépendance

Histoire de la Belgique Contemporaine
Vient de paraître chez A. Dewlt, 53, rue Royale, à

Bruxelles, le tome II de Yllistoire de la Belgique contem­
poraine.

TOME I (406 pages, deux cartes hors texte).
Formation du Royaume de Belgique, par le vicomte Ch. Ter- 
linden, professeur à l’Université de Louvain.

Le Belgique et les Puissances européennes, par A. Db 
R idder, directeur général au ministère des Affaires étran­
gères.

Histoire économique de la Belgique, par F. Baudhuin, 
professeur à l’Université de Louvain.

Nos Institutions représentatives, par G. Eeckhout, pro­
fesseur à l’Université de Gand.

TOME II (600 pages, dix croquis).
Histoire politique interne, formation et évolution des partis, 

par Ch. T e r l i n d e n , professeur à l’Université de Louvain.
Histoire sociale, les faits, les idées, la législation, par M. De- 

fourny, professeur à l’Université de Louvain.
Les institutions militaires belges, par le major b. e.-m. baron 

Verhaegen.
Histoire de l’église catholique en Belgique, par le P. E. d e  

Moreau, professeur d’histoire au Collège théologique de 
Louvain.

Le TOME III, à paraître prochainement exposera l’histoire 
de l’enseignement; le mouvement scientifique, littéraire, 
artistique, philosophique et historique; la création de notre 
empire colonial ainsi que l’œuvre de nos rois. Un aperçu 
sur les grands problèmes de l'heure présente sera la conclusion 
de cette œuvre destinée à faire connaître notre vie nationale 
de 1830 à 1930.

<3hauffage$efqe

B.L. sraë
se laisserait’ 

damner pour une Franche 
de ce porc..

C'est sous  le contrôle  gouvernem ental néer­
landais, dont la sévérité  est légendaire, que 
Z\VA\ fabrique ses  délectable» spécialités .  
C'est à Oss, dans scs  abatto irs  modèles,  dont  
la réputation n'est plus à faire, que s'édifient 
en quelque sorte, ces savantes  friandises  qui 
sont le régal des plus capric ieux gourm ets

P â t é  de j a m b o n  Z W A \
—  Hure de porc ZWAK —
Fromage de viande ZWAX 
Jambon - Lard - Saindoux  
P l o e k w o r s t  et  m e t w o r s t  
Viande fumée - Pieds de porc

Demandez prix et condit ions

u.c.o . Z w a n
Avenue de France, 113 AWERS

ELECTRO MUTUELLE 
BELGE

ORGANISM E COMMERCIAL D E  i /U N IO N  PRO FESSIO N N ELLE 
D ES INSTALLATEURS ÉLEC T R IC IE N S BELGES

Tout le matériel électrique, en général
PETIT APPAREILLAGE :

Spécialités ; Midgard, Mabé, etc. — Transformateurs pour 
balladeuses et anticongélateurs. — Minuteries Schwenck.

Tout matériel de force motrice.—  Appareillage de haute tension. 
Appareils de levage et de manutention.

LUSTRERIE : Type les plus divers et modèles anglais.
RA ON D’APPAREILS MÉNAGERS : Tous appareils 

de chauffage e t frigorifiques. — Articles pour coiffeurs et 
appareils médicaux.

Département spécial de T. S . F.
Le trio radiophonique de E. M. B.
S . et S . — Klenk. — Lenzola.

Tout à  E. M- B-
3 2 -3 8 r u e  d u  M é t a l ,  B r u x e l l e s

M ême Maison : NAM UR, 19, RUE DU COLLÈGE
59*


