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Etats -

La Semaine
♦ Voilà donc les deux universités libres assurées de subsides 

> réguliers se montant aux trois-cinquièmes des subsides ordinaires 
que l’Etat alloue annuellement à ses universités à lui. Mesure dè 
justice, puisqu’il est admis que la collectivité doit soutenir l'enseigne
ment supérieur et que les universités libres — qui comptent chez 
nous bien plus d’élèves que les universités de l ’Etat : 4,000 à Louvain 
et 2,000 à Bruxelles — épargnent à l’Etat des dépenses considérables.

Et nous voudrions, à propos de l’inauguration solennelle des 
nouveaux locaux de V Université de Bruxelles, remettre en lumière 

;• quelques vérités capitales un peu oubliées, peut-être, depuis la guerre 
' et qui, pourtant, sont de toute première importance pour l ’avenir 

du catholicisme en Belgique. La tolérance la plus large, et nous en 
sommes partisans résolus, l ’accord patriotique le plus fécond, et 
nous n ’avons cessé de le prôner, ne doivent ni ne peuvent faire perdre 
de vue le côté essentiel du problème de Venseignement supérieur 

: en Belgique : la foi religieuse de l’élite intellectuelle.
Où en serait l’Eglise, chez nous, sans Louvain? Or, il faut bien 

reconnaître qu’il sévit, dans certains milieux, de bien dangereuses 
; opinions au sujet de Vobligation, pour les catholiques belges, de ne 

fréquenter que l’Université catholique de Louvain. On connaît la 
i loi de l’Eglise : sans motif grave, l’école neutre est sévèrement 

interdite. Et a fortiori l ’école anticatholique.
Mais Bruxelles, dit-on, fondé, certes, dans un esprit nettement 

i. anticlérical, a beaucoup perdu de son sectarisme. D ’autre part,
[ pour les Bruxellois, fréquenter Vuniversité de leur ville est tellement 
r- moins dispendieux que d’aller à Louvain. Et on invoque l ’action 
' bienfaisante et préservatrice du milieu■ familial, alors qu’un séjour 
i dans une ville universitaire éloignée...

Tout cela ne vaut rien. Il faut déplorer hautement la présence de 
trop nombreux étudiants catholiques sur les bancs de l ’Université 

-, de Bruxelles, surtout dans les facultés de philosophie et des sciences, 
particulièrement dangereuses. I l  faut blâmer ouvertement les mauvais 

; conseillers — quels qu’ils soient!... — qui ne craignent pas d'auto- 
riser et même d’engager des parents catholiques à y envoyer leurs 

E enfants. Le résultat n ’est que trop certain : un grand nombre, la 
plupart des étudiants catholiques qui fréquentent Bruxelles, finissent 
par perdre la foi. Pour un jeune homme qui y termine ses études 

1 avec des convictions plus fortes et une foi religieuse plus intense
• que celles qui l ’animaient en les commençant, dix ou vingt sombrent 

dans l’incroyance...
> Ah ! certes, il est possible, par de belles paroles, et. sans doute de 
très bonne foi, de s’illusionner et de donner le change.

I  « La pensée d’où procède la création de l ’Université de Bruxelles 
est l’une des plus grandes pensées des temps modernes, a déclaré 
le ministre des Sciences et des Arts. Elle implique cette affirmation 
que dans la recherche de la vérité par la science, aucune entrave ne 
doit être imposée au génie humain. »

Ou cela n’a aucun sens, ou cela, vise les prétendues entraves que 
mettraient, à en croire d’aucuns, les dogmes catholiques aux progrès 
de l'esprit. La vérité est tout autre. La grande pensée d’où procède 
la création de l ’Université de Bruxelles est une pensée de révolte 
de l'intelligence contemporaine contre son Créateur et son Dieu. 
Et la preuve est là, tangible pour ceux qui savent et qui professent 

I que le catholicisme est vrai. S i la base de toute l ’aciiviié intellectuelle
I de V Université de Bruxelles était réellement la recherche de la vérité 
| par la science et sans entrave aucune imposée an génie humain,

comment expliquer qu’aucun de ses maîtres n ’ait encore fin i par 
découvrir et par enseigner à V Université de Bruxelles ces vérités 
suprêmes : Dieu, son Christ et son Eglise?

Et à qui fera-t-on croire que si-, demain, un professeur de philo
sophie, ou d’histoire, ou de droit, de l’Université libre de Bruxelles, 
arrivait, par la méthode que l’on affirme y  cultiver, à la conclusion 
que le pape Pie X I  représente sur la terre Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, incarnation de la deuxième Personne de la Sainte-Trinité, 
que ce philosophe, ou cet historien, ou ce juriste pourrait enseigner 
librement, à l’avenir, la vérité qu’il aurait découverte?

Oui ou non, la religion catholique est-elle considérée, à l’Univer
sité de Bruxelles, comme une entrave imposée au génie hum ain? 
Et n ’est-ce pas là un apriorisme qui heurte de front la méthode 
scientifique tant exaltée ?

« La science, s’est écrié le grand savant qu’est le Z)r Bordet, est 
la pure recherche de la vérité pure. On n ’est savant que dans l’essentiel 
respect du vrai. Trop de chercheurs encore s’efforcent d’avoir raison 
devant les hommes, plutôt que devant les' seuls faits. »

Mais, encore une fois, si le catholicisme est vrai, comment se 
fait-il qu’aucun savant de l’Université de Bruxelles n’ait jamais 
été conduit par la pure recherche de la vérité pure à incliner sa 
science et son en se ig n em en t devant cette vérité-là? Comment 
croire que, malgré les plus belles déclarations d ’indépendance de 
l ’esprit, d’absence de préjugés, de culte du fait, toute l ’activité intel
lectuelle de l ’Université de Bruxelles ne subit pas l ’entrave d’un 
anticatholicisme congénital, radical et-foncier?

Que l ’on nous comprenne bien. L ’Université de Bruxelles existe 
et elle est puissante. Elle répond aux convictions de très nombreux 
compatriotes. E t comme il faut vivre ensemble, bien que divisés 
sur des questions vitales, vivons le plus possible en paix et en nous 
entendant pour poursuivre des buts partiellement communs. Mais 
la bonne entente laisse entière les droits de la vérité et la prospérité 
de l ’Université de Bruxelles crée une obligation plus pressante encore 
de dire et de redire a u x  ca tho liques que cette université est avant 
tout un très dangereux ennemi de V Eglise en Belgique.

Tant mieux, évidemment, si le vieux sectarisme y est en décrois
sance, encore que, d’après nos renseignements, Vatmosphère y reste 
très anticatholique et que les puissances anticléricales la soutiennent 
de toutes leurs forces et s’appliquent à la faire profiter le plus possible 
des deniers publics. I l  suffit de rappeler les votes sectaires du Conseil 
provincial du Brabant et du Conseil communal de Bruxelles qui 
éclairent singulièrement les paroles de M. Vauthier et du DT Bordet.

Tant mieux aussi si la science, plus exactement telle science 
particulière, compte à Bruxelles de bons et loyaux serviteurs : tout 
travail scientifique vraiment sincère et objectif, loin de nuire à la 
vérité catholique, la sert tôt ou tard. Mais que les parents catholiques 
n'envoient sous aucun prétexte leurs fils risquer de se perdre dans 
ce foyer d’anticatholicisme militant. Les exceptions ne devraient que 
confirmer cette règle. La foi, est ce que l’homme possède de plus pré
cieux. Cette foi, Louvain l'éclaire et la nourrit. A Louvain, la recherche 
scientifique est désintéressée et aucune entrave d’aucune sorte n est- 
imposée au génie humain. On y sait que le catholicisme est la Vérité, 
et toutes les sciences y concourent à faire mieux connaître et mieux 
aimer l’œuvre admirable de Celui qui créa l'intelligence humzine 
et tout ce quelle est capable de comprendre.



Le roi Galâwdêwos
A . M . Louis Massignon.

« Au nom de la Trinité Sainte, glorifiée et bénie par la bouche 
de toute créature. Xous commençons par louer le nom béni de 
Xotre-Seigneur J ésus-Cbrist, la perfection de tou t bien, et nous 
disons : Béni soit le Fils unique de Dieu, Xotre-Seigneur Jésus- 
Christ, le chef de l ’Eglise, qui a placé l ’organe de la vois dans la 
bouche de l ’animal parlant e t qui l ’a doué d ’une intelligence capable 
de connaître les choses cachées et de révéler ce qui est secret. 
C’est lui, le Maître du Commencement et de la Fin, qui nous aidera; 
il guidera notre parole, nous aplanira les difficultés du langage 
et nous fera complètement réussir dans notre entreprise. Louanges 
lui soient rendues à tout jamais, de ces louanges incessantes qui 
durent jusqu’à la fin des siècles. Amen! »

» Xous commençons ici ce beau récit, plus agréable à la bouche 
e t au palais que le miel et le sucre, qui procurera du plaisir à 
ceux qui l ’entendront e t donnera, à ceux qui le comprendront, 
une jouissance pareille à celle que donnent le chant et le vin. »

Ainsi débute la Chronique de Galâwdéuos, écrite au XVIe siècle 
sous le règne de son frère, Minas, qui lui succéda. L ’auteur anonyme 
de ce beau récit a connu le prince dont il parle. Il rapporte les 
propos qu’il a entendus : L ’écrivain raconte : Un jour que nous 
étions avec le glorieux roi, deux de mes compagnons et moi, il 
nous dit au sujet de la mort : « Les joies du temps présent ne vous 
semblent-elles pas minimes? Ce temps se changera en un autre 
et ses joies tourneront en tristesse. Quant à moi, je demande 
au Dieu glorieux et très haut, et j ’ai la confiance qu’il m 'exaucera, 
d ’être appelé, auparavant, à l ’endroit où sont allés mes pères ». 
E t cela arriva comme il l’avait d it (chap. LYIII)... Otu, Ce chroni
queur éthiopien est le Joinville d ’un autre saint Louis. Son tex te  
a été tradu it en 1895, annoté et précédé d'une introduction histo
rique par William E. Conzelman. élève diplômé de l ’Ecole pratique 
des hautes études (2). On y trouve des pages si admirables que je 
me suis demandé si je n ’allais pas en donner ici un simple florilège. 
Qui a dit que toutes les grandes œuvres étaient connues ? Chaque 
jour on peut découvrir, dans de rares exemplaires d ’éditions 
savantes ou dans des manuscrits à peine entrouverts, quelque 
nouveau trésor spirituel des lettres humaines et chrétiennes...

Mais la Chronique de Galâwdêwos, ainsi traduite par Conzelman, 
n ’est pas la seule source éthiopienne que nous ayons pour la bio
graphie de ce grand roi; René Basset avait déjà publié, en 1882. 
au Journal Asiatique, dans ses Etudes sur l ’histoire d’Ethiopie, 
im court tableau du règne de Galâwdêwos, postérieur à la Chro
nique, mais où se dessinent quelques détails qui nous le rendent 
encore plus proche. J ’évoque J oinville, parce que c’est un témoin 
qui parle au premier livre. Mais la simplicité du sénéchal de Cham
pagne est loin de la luxuriance lyrique de l ’Africain. Ainsi, jadis, 
à la cathédrale de Montpellier, ai-je entendu le cardinal de Cabrières 
nous parler de Mistral avec une mesure exquise et Mgr de Carsalade 
du Pont élever en catalan une ode véritable au grand poète de 
la  Provence. I l  faut comprendre e t aimer le rayonnement différent 
d ’u n e  beauté pareille. I l reste que l ’ode, qui est par définition 
apologie, pourra négliger certains tra its  que l ’on sera heureux 
de recueillir d ’une bouche plus calme e t qui ne concourront pas 
moins à la gloire d ’un héros et d ’un prince.

D ’ailleurs, les chroniques portugaises elles-mêmes rendent 
hommage à Galâwdêwos. Un Manoël Femandez. avec des réserves 
que nous nous expliquerons plus loin, ne peut s ’empêcher d ’écrire 
cet éloge (cité par Conzelman) « : ... Dans to u t le royaume, il n ’y

(1) Ces pages so n t e x tra ite s  d 'u n  vo lum e à  p a ra î tre  b ien tô t chez G rasset, 
L a Légende dorée au delà des mers, su ite  d ’é tu d es  groupées e t p résen tées 
p a r  n o tre  am i M aurice V au ssard  à  l 'h o n n e u r  e t à la  lo u an g e  des sa in ts  
ind igènes d ’Asie, d ’A frique e t  d ’A m érique.

(2) B ib lio thèque  de l ’Ecole, CIVe fasc.

avait personne qui fût plus sage que lui ni plus digne d ’être roi. » j 
E t que l’évêque Bermudez boude, nous verrons aussi pour quelles |
causes.

J ’aurais aimé de trouver chez les Musulmans encore un écho I 
de ce grand règne. Mais l’histoire de la conquête de 1 Abyssinie, 1 
de Chixab al din Ahmad ibn abd Al Ouadar. dit Arab-Faqih, 
traduite par René Basset, s’arrête malheureusement au père de . 
Galâwdêwos, Lebna Dengél...

Que du moins, sous l ’invocation sacrée qui ouvre ces pages j 
comme celles du vieux chroniqueur éthiopien, on veuille bien 
s’assurer que les tra its  qui les composent, avec la liberté de l’art, , 
ont tous leur origine dans les vieux textes qu’il nous a été donné ' 
de connaître (1).

I
• Xous allons exposer le récit de la généalogie des rois 'd ’Ethio- ; 

pie) depuis Adam jusqu’à présent. >
Tel est le beau programme que se fixe la Chronique éthiopienne, j 

publiée et traduite par M. René Basset. Je sais bien qu aussitôt, j 
en une note, le savant orientaliste ramene la fondation du royaume 
d’Aksoum au Ier siècle de notre ère. Les géographes antiques n ’en 
parlent pas. Mais au sens où la légende est plus vraie que 1 histoire, : 
où elle nous éclaire l ’âme d’un peuple et d ’un roi, où elle projette 
comme fond de vitrail la noble pensée du héros qui chevauche 
au premier plan, pourquoi nous serait-il interdit de la suivre ?... 
Dans Une Saison en enfer, le poète Jean-A rthur Rimbaud, qui 
devait s’en aller un jour plus loin encore que 1 Ethiopie, se voyait 
en l ’un de ses aïeux, pèlerin de la Terre-Sainte  parmi les Croisés* 
du moven âge. Au XVIe siècle, n en doutons pas, le roi Galâw-j 
dêwos se p lut à songer plus d’une fois qu’il avait eu comme loin- ; 
taine ancêtre la  reine de Saba elle-même.

De Sèt, fils d ’Adam à Abraham, d ’Abraham à Salomon, la ; 
merveilleuse généalogie se déroule.

E t, après de longs siècles encore, voici Bâzen, au temps duquel 
naquit Jésus-Christ ilouange à Lui!), dans la huitième année du 
règne de ce prince.

On aimerait de le reconnaître sous les tra its  du Mage de bronze 
que guide l ’Etoile. Pour nous, Occidentaux, l’Ethiopie, ce « pays 
des gens au visage brûlé », demeure mystérieusement hé au jour» 
de 1 Epiphanie. Depuis notre plus petite enfance, nous voyons leur 
beau roi devant la crèche. Il est venu, au pas allongé des chameaux, 
avec ses compagnons mystiques, apporter l ’or, 1 encens et la | 
mvrrhe. à un frêle nouveau-né qui est infiniment plus grand que 
Salomon dans tou te  sa gloire...

Le chroniqueur éthiopien ne nous permet pas de croire qu aucun 
mage fût de son pavs. E n l ’an 333 seulement de la naissance de j 
Xotre-Seigneur Jésus-Christ, sous le règne d ’Absêha et Asbèha, 1 
Abbâ Salàmà v apporta la Bonne Xouvelle. Lne partie du peuple 
d ’Ethiopie vivait alors dans la religion juive; d autres auraient | 
même adoré le serpent. Mais quand Abbâ Salâmà vint avec son 
père, qui é tait marchand, leur enseignant !  Evangile, ils crurent 
e t reçurent le baptême...

Dès lors, l’histoire de l ’Ethiopie est belle comme une mosaïque 
à la gloire de l ’Enfant-Dieu, comme un vitrail dédié à Xotre- 
Dame. Toute la suite de ses rois accourt vraiment à Bethléem... 
Xous ne nous trompons pas en l ’y voyant aujourd’hui. Les beaux :

(1) A co n su lte r aussi, H istoire de l'Ethiopie, p a r  L .-J . M o rie . à laquelle 
nous em p ru n to n s  l ’excom m unica tion  prononcée p a r  1 évêque A ndré  d 0 \ i^ao 
—  épisode p o u r lequel il f au d ra it  ex am iner les a rchives : Histoire de , 
i 'E th iop ie , p a r  K a a m e re . Ja m e s  B ru c e ,  Voyage en Ethiopie', L a  C ro re , 
H istoire du  C hristianism e en Ethiopie', C o d ig x i, De A bbassinorum  rebu^l | 
T e l  LEZ, H istoire générale, t .  I I .  ch. X X V I, X X V II ;  d ’A b b a d ie , Geogrtg 
plue de i'E th io p ie  ; B e rm u d e z , Breui relaço do embaixada que J aâno B . trm.ro 
do emperador de E ih iopia , L isboa, 1565.
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noms!... C’est Néouàya-Krestos qui signifie Vase-du-Christ 
(1342-1370) ; Nêouàva-Mâryâm, qui signifie Vase de Marie (1370- 
1380) ; Daouit ou David Ier (1380-1409)... Plus tard, c’est Baêda- 
Mâryâm ou Celui qui est dans la main de Marie (1468-1478); 
c’est Nâod, surnommé le Lion pour l ’ennemi, Anbarâ Babàr 
(I495-I 5°S)- C est  Lebna-Déngêl ou Encens de la Vierge, surnommé 
Ouanâg-Sagad, Lion vénérable... Celui-ci, monté sur le trône en 
1508, à peine âgé de onze ans, malgré foute la vaillance qu’il a 
déployée, quand il meurt, le 2 septembre 1540, laisse un bien lourd 
héritage à son fils. Le roi Mâr Galâwdêwos (que la paix soit sur 
lui!) ou, comme disent les Latins, le roi e t seigneur Claudius, 

j est alors seulement dans sa dix-huitième année. Mais son règne 
rapide, qui ne fera guère que doubler son âge, va justifier pleine- 

. nient 1 appellation royale, Asnaf-Sagad, qui lui est décernée et
I que Ludolf traduit : usque ad fines terme venerabilis vénérable 
! jusqu’à l ’extrémité de la terre.

Il y a déjà plus de deux siècles que les musulmans lu tten t contre 
l’Ethiopie. Ils ont été tenus en échec durant de longues années. 
Mais dès l ’enfance de Lebna-Dëngël, sa grand’mère, la régente 
Hélène, a connu l ’angoisse et a écrit à Don Manoël de Portugal

- pour lui demander son alliance contre les Maures. Elle avait vu 
i la réception de l’ambassade envoyée en Ethiopie par le roi Jean I I  

dans l’espoir d ’y trouver le fameux prêtre Jean. Les Portugais 
sont chrétiens comme elle. A eux, elle s’est adressée, confiante 
qu’ils viendront défendre son peuple des conquêtes de l’Islam 
qui déjà, sous Sélim Ier, s’est emparé de l’Egypte et de toute l ’Ara
bie. Lebna-Dëngël, lui, a même adressé des lettres au pape Clé
ment VII, où il a paru le reconnaître comme le Vicaire du Christ. 
L Ethiopie est dans l’attente du secours de la Chrétienté occiden
tale...

Sera-t-elle déçue?... Ne craignons point de toucher immédiate- 
| j ment au point névralgique de cette histoire. C’est notre douleur, 

sans aucun doute que ce magnifique roi Galâwdêwos qui va 
j tomber, percé de coups, en confessant Notre-Seigneur Jésus-Christ, 

ne soit pas entré, de son vivant, dans le sein de l ’Eglise catholique, 
apostolique et romaine, seule fondée sur la pierre inébranlable!... 
Mais les étroites politiques humaines, les nationalismes ignorants 
de la fraternité chrétienne, ici comme ailleurs, ont to u t brisé.
Il faut le dire ; les Portugais sont allés, eux aussi, en Ethiopie 
avec un esprit de conquête, tranchons net, d ’impérialisme. L ’évêque 
Bermudez lui-même, nommé patriarche d ’Ethiopie par le pape 
Paul I I I , fut d une telle maladresse que le pape Jules I I I  fut amené

I à choisir un nouveau patriarche. Mais quand, à la place et au nom
l de celui-ci, Nunez Barrato, l ’évêque André d ’Oviédo vint essayer 
j de nouvelles controverses religieuses, il é tait trop tard. Inutilem ent 

insultés e t provoqués, au lieu de se sentir appelés et aimés, les 
' Ethiopiens n ’avaient pas reconnu la voix du Père commun des
I fidèles dans les traductions nationalistes que leur en présentaient 

des envoyés indignes. N ’avaient-ils point vu, d ’ailleurs, un capi
taine portugais, Arias Dias, devenu leur ami, demander à être 
rebaptisé sous le nom de Marvos le Franc, selon le rite de l ’Eglise 
,d Alexandrie ? Cette apostasie n ’était-elle point pour les assurer 
dans cette idée que quiconque é ta it de Rome voulait conquérir 
leur territoire ? Au lieu de rencontrer la sainte humilité du mission
naire catholique, —• si justem ent et si noblement recommandée 
de nos jours par notre très grand pape Pie X I, — ils s’étaient 
heurtés à des prêtres, qui paraissaient possédés de cet orgueil 
sacerdotal dont Léon Bloy a d it qu’il est le plus terrible de tous 
les orgueils. Les Ethiopiens n ’étaient en rien responsables de l’héré
sie d Eutychès. A travers elle seulement, ils avaient reçu des Coptes 
p christianisme. Oui, pour les éclairer, il eût fallu des saints. 
Redisons qu’ils ne trouvèrent que des nationalistes, des impéria
listes portugais. C’est alors que Galâwdêwos répondit à ceux-ci 
par une profession de foi, connue sous le nom de confession de 
Claudius, ou il affirmait que les Ethiopiens croient en un seul Dieu, 
à son Fils Jésus-Christ, au Saint-Esprit, au baptême e t à la vie

I future; que le symbole de Xicée est le leur; que, s’ils célèbrent le 
Sabbat, ce n ’est point à la manière des Juifs; que, s’ils pratiquent 
la circoncision et l ’abstinence du porc, c’est par suite unique- 

i ment de coutumes locales; que's’ils n ’adhèrent pas enfin à l ’Eglise 
romaine, ils demeurent convaincus d ’avoir reçu la véritable tra 
dition ecclésiastique de ceux qui. les premiers, les évangélisèrent... 
La soumission spirituelle de l ’Ethiopie à la Cour de Rome ne signi- 

t la't  pour eux que la domination temporelle du Portugal sur leur 
| royaume. Son chroniqueur invoquera même Asnaf-Sagâd, « afin
I que les musulmans, dit-il, ne s’emparent pas de notre héritage 

et que des gens de Rome ne prennent pas notre pays ». L ’évêque

André d ’Oviedo excommunia le roi, mais nous n ’avons aucune 
raison de ne pas croire à l ’ignorance invincible de Galâwdêwos. 
Bien au contraire, son martyre, librement accepté et subi, m et le 
signe du baptême de sang à sa bonne foi parfaite. Puisse-t-il 
être pour l’Ethiopie, dont les relations n ’ont jamais été interrom
pues avec le Pape, dont le roi actuel recevait hier encore avec les 
plus grands honneurs les missionnaires catholiques, le gage d ’une 
union complète et définitive avec l’unique Eglise, élevée au-dessus 
de tous les empires e t de toutes les frontières, vraiment respectueuse 
de tous les Césars légitimes, désireuse uniquement de rassembler 
ce qui est à Dieu, les âmes très chères que J ésus-Christ a rachetées, 
ut unum sint\...

* ’ *

Lebna-Dëngël, qui fut tou t près, nous l’avons vu, de réaliser 
cette urnté, avait pris le plus grand soin d’enseigner à son fils 
l’Evangile. Bien souvent, ils avaient penché ensemble leur tête 
sur les Ecritures sacrées. L ’Ancien Testament, comme le Nouveau, 
leur avait ouvert les allées providentielles de l ’histoire humaine 
et divine. Les moines les plus savants de l’Ethiopie avaient été 
chargés de l ’instruction du jeune prince. E t. en même temps, les 
plus nobles capitaines lui avaient appris à monter à cheval, à 
tire r de l’arc, à chasser les animaux, et, avec le maniement des 
armes, la stratégie, toutes les sciences militaires. A dix-huit ans, 
Galâwdêwos est prêt pour son m étier de roi chrétien.

Son cœur est aussi bien fait que son intelligence. Aucun orgueil 
ne semble l ’avoir enflé. « Il ne s’enorgueillissait pas de ses vic
toires et n ’avait pas honte de ses défaites. Il se souvenait, nous 
d it son chroniqueur, de cette parole de la Sagesse à ses enfants :
« Le vainqueur n ’est pas plus digne de gloire ou de louange que le 
» vaincu ne mérite la raillerie ou le mépris ; car Dieu seul, dont 
» le nom est glorifié, est toujours vainqueur et n ’est jamais 
» vaincu. » Il voyait ainsi en Dieu « le Maître de l’opportunité »...

Il invoquait le Reine du Monde et s ’écriait : « O ma patronne, 
ne préserve pas mon corps de l ’ignominie, mais embellis mon âme ! » 
E t cette prière fut entendue par un eunuque qui la certifia sous 
la foi du serment. En 1552, dans le septième mois de l’Alléluia, 
un lundi, il voulut présider lui-même à la dédicace du sanctuaire 
de Tadbàba-Mâryâm, dont le nom signifie Couverture de l ’Arche 
de Marie, et qu’il avait fait lui-même édifier : il m archait pieusement 
e t humblement à la suite du grand-prêtre Afawa-Dëngël et le 
tabot, la pierre sacrée, l’arche syrrubolique, é ta it porté par Abbâ 
Johannès, prieur de Dabna Libanos. Quelle âme catholique ne se 
réjouirait profondément de cette dévotion mariale? Marie, Arche 
du ciel. On songe invinciblement au chant sublime de l’Alighieri :
« Vierge Mère, fille de ton Fils, humble mais plus élevée qu’aucune 
créature... celui qui veut une grâce sans recourir à toi, celui-là veut 
que son désir vole sans ailes ». Tel n ’é ta it point, certes! le roi 
Galâwdêwos. Pareil à notre Louis X III, il f it un vœu à Tadbâba- 
Maryâm. « Asnâf-Sagad m etta it sa confiance dans le Seigneur et 
dans ses prières à Notre-Dame Marie qui l'accueillit. »

Aimant Dieu par-dessus tout, de to u t son cœur, de tou te  son 
âme, de toutes ses forces, Mâr Galâwdêwos (que la paix soit sur 
lui!) aim ait son prochain comme lui-même, Il p riait et il pleurait 
pour son peuple. Il « ne regardait pas non plus les défauts d ’un 
autre, ajoute son chroniqueur, il n ’écoutait pas ce qu’on lui disait 
d ’un absent, e t n ’acceptait pas une accusation contre lui ». J 'écoute 
dans ces lignes l ’accent même de notre Jean Racine, l’exemple 
à proposer de la morale que chante un chœur d ’Esther :

Rois, chassez la calomnie.
Ses criminels attentats 
Des plus paisibles Etats 
Troublent l’heureuse harmonie.
Sa fureur, de sang avide,
Poursuit partout l ’innocent.
Rois, prenez soin de l'absent 
Contre sa langue homicide.

Nous vous suivons, Galâwdêwos, modèle des rois, et nous 
tournons pieusement les pages de votre histoire...

Dix Ethiopiens s’étaient révoltés, passant même au camp de 
l’Islam : quand ils lui firent soumission, il leur pardonna et les 
embrassa, comme le Père de l ’Evangile l ’enfant prodigue et 
retrouvé. Il ne voulait connaître qu’une justice miséricordieuse.
I l défendait que l ’on tu â t aucun prisonnier. Quand le fils de Moham
med Gràn fu t devenu son captif, il le tra ita  comme s’il eût été son
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propre fils. <• Il s’affligeait beaucoup plus pour son peuple, écrit 
son chroniqueur, que pour lui-même. » E t encore, ce tra it, vérita
blement franciscain : « Il é ta it miséricordieux et avait le cœur 
plein de pitié pour toute créature, pour l’homme et les animaux, 
pour les oiseaux et les autres bétes. Il s’intéressait à tou t être 
qu’il voyait ; lorsqu’il réfléchissait aux peines de ses semblables, 
des larmes s’échappaient de ses yeux à cause de la grande compas
sion dont son cœur était plein ». Ah ! qu’il nous parait donc proche 
de notre saint Louis qui pleurait ainsi avec JoinvilleL . On com
prend que l’ami qui l ’évoque l ’appelle un « bon pasteur » e t nous 
dise, en une véritab’e litanie, que son gouvernement fut bon, ses 
lois justes, sa parole sincère, son jugement droit, ses sentences 
équitables, ses prescriptions éclairées.

II
E t cependant...
Cependant, il faut l’avouer, il y a une faute dans sa vie comme 

dans celle du roi David. Lui aussi, un  jour, il a ravi la brebis du 
pauvre, la femme qui appartenait à un autre. Cette ombre, son 
chroniqueur n ’a pas voulu en parler. Mais pourquoi la taire? 
L ’auteur de l'histoire d ’Ethiopie qu’a tradu ite  René Basset ne 
garde point le même silence. A ne point connaître le péché de David, 
comprendrions-nous aussi bien sa pénitence et la plainte ardente 
et déchirante du psaume Miserere? Le sentirions-nous, cet aïeul 
du Christ, notre frère, hélas! dans la chute, mais notre frère aussi 
dans le bondissement du repentir vers la Rédemption de toute 
la misère humaine ? Si nous ue savions pas les défai'lances de Marie- 
Madeleine. la ^Miséricorde infinie de l’Hôte divin de Simon touche- 
rait-elle aussi profondément notre cœur? Ainsi le m artyre de 
Galâwdêwos expiera le crime qu’il se reproche.

A quelle époque le commit-il? A queEe époque enleva-t-il de 
force à son mari, qui é tait prêtre, cette femme dont il s’était 
épris à cause de la beauté de son visage et dont, n ’ayant pas su 
arracher son œil, il fit tristem ent sa complice? J ’incline à croire 
que ce dut être seulement un an avant sa mort, après cette défaite 
des Turcs, en 155S, qui avait paru totale et définitive. Le repos 
se glissa dangereusement dans cette âme détendue. <> Veillez et 
priez, car l ’esprit est prom pt et la chair est faible. » Il du t se rap
peler ensuite, trop tard, la divine parole. L'ivresse chameÛe 
avait défait en une minute cette àme royale qui ne comptait jus
qu’alors que des triomphes...

Le péché de Galâwdêwos s’aggravait d ’une infidélité à sa propre 
femme, Sabla Ouangel, Epi de l ’Evangile, la bien nommée, qui 
avait été pour lui comme un pain de douceur e t de courage, qu’il 
avait chérie de tou te  son âme, qui lui avait donné deux filles, et 
qu’il avait voulu lui-même couronner et sacrer, lui donnant le 
ti tre  suprême d’Etigé, lté , rim pératrice.

Où étaient ces beaux jours?
Où était l’aube radieuse de ses dix-huit ans, quand, pour la 

première fois, en septembre 1540, il avait paru au peuple, si humble 
e t si grand, dans la pompe e t la majesté de sa royauté tou te  neuve ?

Où était la magnifique vaillance qu’il avait déployée, trois mois 
après, quand, au cours d ’une surprise, il s’é ta it élancé au milieu 
des musulmans commandés par le garâd Esmar, en tu an t un grand 
nombre et les terrifiant — ainsi que le consignera un de ses chroni
queurs —  a à la manière d ’un lion terrible et d ’un ours magicien? » 
Les musulmans partirent, ne pouvant lui résister en face et disant :

Oui pourrait le combattre, puisque le Seigneur est avec lui »? 
ç’avait été son premier combat et il s’y était montré un maître.

Xe se rappelait-il plus tou t le secours de l ’Esprit-Saint qu’il 
avait éprouvé tan t de fois. — à l ’arrivée des Portugais qui. tout 
de même, d ’abord, l ’avaient bien aidé contre l’Islam et qu’il 
avait su récompenser par des honneurs et des terres ; — cet autre 
jour où le Seigneur voulut montrer sa force, exaltant les humbles 
et déposant les puissants, et suscita un pauvre dont le nom est 
inconnu pour aller jusqu’à l’invincible Esmar et le tuer durant le 
sommeil ; — et comment, après la défaite où le Portugais Don 
Christophe trouva la mort, lorsque to u t semblait de nouveau 
perdu et que Mohammed Gràn. avec insolence, était allé établir 
son camp tou t auprès de celui du Roi d ’Ethiopie, ce Gaucher, 
plus redoutable encore qu’Esmar, avait été tué d ’un coup de fusil, 
dès le début de l ’action, le 22 février 1543, par un soldat portugais, 
vengeant son chef et semant la panique chez l ’ennemi ? Galâw
dêwos avait-il oublié tou t cela? Xe se rappelait-il plus encore toute 
la reconnaissance qu’il avait promise au sanctuaire de Tadbàba-

Mâryâm entre les mains de Xotre-Dame la Vierge Marie? E t 
ta n t d ’autres triomphes qui suivirent, sur le successeur de Gràn. 
Abbàs. sur les Gallàs, ces étranges peuplades du sud dont les 
incursions ont été repoussées, la prospérité du peuple, l’agrandis
sement du royaume...? Tout cela m éritait-il l'oubli?...

Galâwdêwos se réveille comme d’un songe. Com m en t s’est-il 
assoupi ainsi dans 1 ivresse chamelle ? Il se fait horreur à lui-même' 
E t une plainte, aussi désolée, aussi confiante que celle du psalmiste’ 
m onte à ses lèvres...

On a annoncé que le prince musulman Xour, roi d ’Adal, poussé 
par Del-Ouanbara, la veuve de Gràn, s’avance contre l ’armée de 
Galâwdêwos.

Le beau roi de bronze s’est levé. Il a rassemblé ses soldats. Il 
veut courir à l ’ennemi. Les pleurs de la pénitence ont lavé son 
visage comme l ’hysope et son ample manteau, comme une chape, 
l’entoure de la  blancheur de la neige.

Alors, les moines viennent à lui. I l y a là Abba Johannès. le 
prieur de Dabna-Libanos qui portait l ’arche symbolique à la 
dédicace de Tadbâba-Mâryâm. Il y a quelques-uns des plus savants 
et des plus dévots religieux de l ’Ethiopie. Il y a Abbà Maqarés. 
E t ils sont plusieurs qui lisent dans les astres, fils spirituels des 
mages. Pourquoi ont-ils l ’air si grave, et le roi les écoute-t-il, 
si recueilli ?... <• L heure est venue pour toi de prendre une décision 
suprême, lui disent-ils. Réfléchis, ô roi, et choisis.Entre le royaume 
des deux e t celui de la terre, il te  faut aujourd'hui prendre parti. 
Si tu  fuis aujourd’hui le combat, tu  vivras et tu  vaincras. Si tu  
mets en exécution ton projet, tu  mourras, et tu  entreras dans le 
Royaume des Cieux. >t Mais Galâwdêwos, dans un cri : « Je préfère 
mourir pour celui-ci *.

On est au 27 de Magàbit, qui est le 23 mars 1559. C’est le jour 
anniversaire du Crucifiement de Xotre-Seigneur Jésus-Christ. E t 
Galâwdêwos, les yeux baissés, tandis que les moines célèbrent 
l ’office, médite intensément sur la Passion divine. Ainsi le Fils de 
Dieu, le Verbe incarné a voulu souffrir to u t cela pour chacun des 
hommes; pour lui, prince qiù n ’a connu que les bienfaits de la 
Miséricorde infinie et qui l ’a cruellement offensée. Il voit son péché 
dans les fouets de la flagellation, dans les clous qui percent les 
mains de l ’innocente victime. Galâwdêwos pleure. Il voit le Cal
vaire sous le Ciel qui se couvre de lourds nuages. Il pleure. Il voit 
la Vierge Marie, la Co-Rédemptrice au pied de la Croix. Il pleure 
et prie. Le torrent de l’Amour divin blesse mais apaise son âme. 
Les moines, vraiment, ne lui ont-ils pas annoncé tou t à l’heure la 
promesse de Jésus au larron pénitent : En vérité, je te le dis. 
tu  seras ce soir même avec moi dans le Paradis »?...

Après la cérémonie, voici les officiers de Galâwdêwos qui, à 
leur tour, s ’avancent vers lui. • Xous te  supplions, ô Seigneur, 
de ne point aller t ’exposer aux coups de l ’Islam. Xous te demandons 
de passer encore cette pâque avec nous pour que nous nous réjouis
sions avec toi à table, mangeant e t buvant dans une belle allé
gresse. » Mais Galâwdêwos : « Je ne resterai pas et ne verrai pas 
cette fête de Pâques, dans laquelle la nourriture et la boisson que 
je prends deviennent des excréments et de l’urine, mais j ’assisterai 
à la Pâque céleste, exempte de ces souillures, e t je m ’y réjouirai 
avec le Seigneur Jésus-Christ ».

Un suprême assaut l ’attend encore. Voici que soudain, celle 
qui fut son amante se précipite à ses genoux : < Mon Seigneur, 
dit-elle, ne meurs pas ici, je t ’en prie pour l ’amour de moi ». Alors, 
Galâwdêwos la relève purement et doucement. Il souffre de cette 
douleur que sa faute a créée. « Pour l’amour de moi! » Pauvre 
cœur féminin qui se désempare ! C’est m aintenant que le roi éprouve 
en vérité qu’il l’aime. Ah ! qu’il lui donne donc la plus grande preuve 
de son amour!... ■ A cause de qui. lui répond-il. à cause de qui 
crois-tu que je meurs ? X ’est-ce pas à cause de toi ? Car la souillure 
de mon péché ne peut être effacée que par mon sang, puisque je 
t ’ai enlevée au prêtre, ton mari. »

L heure enfin est venue. L ’heure, où, en confessant le nom du 
Christ, il va enfin participer à la passion du Maître. Dans son 
armure éclatante, il se dirige vers les troupes des musulmans.
Il est à la tè te  de son armée. Il a les veux levés vers le Ciel où il 
voit apparaître pour son àme une grande étoile crucifère. Ce n ’est 
point vers un triomphe d ’un jour qu’il marche, vers ce festin d une 
heure dont lui parlaient ses capitaines. Il court à la victoire 
définitive. Il sait qu’en ce 27 de Magàbit, en ce jour de la Passion 
de son Dieu et du nôtre, il va entrer dans la Maison Etemelle du 
Pain \  ivant, dans la Bethléem céleste. Le roi Mâr Galâwdêwos 
est aujourd’hui, en vérité, un Roi Mage à cheval...
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Les troupes se sont affrontées. C'est une mêlée indescriptible. 
Galâwdêwos, sourd aux cris des siens, s’élance au plus fort du 
combat. Il frappe de taille et d ’estoc. Il est aussi beau et aus«i 
vaillant qu’à la première lutte de ses dix-huit ans, quand on le 

; comparait à un lion terrible et à un ours magicien... Mais il tombe, 
percé de coups, trente lances contre lui dressées. De sa bouche, 

i dans un dernier soupir, s ’exhalent les noms de Jésus et de Marie...
Faut-il croire, avec l’auteur de la Chronique de Galâwdêwos, 

que son corps fut trouvé trois jours après sur le champ de bataille
I et enseveli dans une église bâtie sous le vocable de son patron,
I saint Claude d ’Antioche? Faut-il suivre le manuscrit publié par 

René Basset, qui soutient, que les musulmans, après sa mort, 
lui coupèrent la tête, emportèrent celle-ci dans l’Adal e t la pla
cèrent sur un poteau, pendant que le reste de son corps seulement 

! était recueilli par les Ethiopiens et transporté solennellement à 
Tadbâba-Mâryâm?... Si la première version nous apprend que le 

.cadavre n ’était pas décomposé, lorsqu’un serviteur l’enterra, 
« ce qui indique le corps d ’un juste », la deuxième nous affirme un 
miracle plus étonnant encore, puisque durant trois ans il n ’aurait 

i‘ pas plu sur le pays où la tête royale é ta it exposée et qu’elle fut 
[ vendue alors à des marchands qui la déposèrent, à Antioche 
f dans le tombeau de saint Claude, le grand m artyr...

Quoi qu’il en soit, il est certain que Galâwdêwos est lui-même 
un m artyr chrétien de l’Islam. Son chroniqueur a écrit après sa 
mort une lamentation sur les vingt-deux lettres hébraïques, à 
la manière du prophète Jérémie. Ce poème très beau e t très poi
gnant nous montre bien quel amour l’Ethiopie lui a voué. Il 
l ’appelle : « Sauveur de ton peuple », « Notre Pentecôte », compa- 

j rant son règne aux fêtes joyeuses des cinq semaines après Pâques.
Pour nous qui savons combien il est proche de notre saint Louis, 

qui avons vu paraître sa justice, sa sagesse, et, plus encore, le 
don divin entre tous, sa bonté, malgré que des politiques impéria
listes lui aient fermé le chemin universel de Rome, malgré qu’il 
ait failli comme David, parce que Dieu l ’a relevé dans son immense 
Miséricorde à la prière de l ’immaculée, parce que nous avons la 

| confiance qu’il est entré dans le Paradis : Roi Mage et Martyr, 
i comment le roi Mâr Galâwdêwos ne serait-il pour nous aussi 
; Asnaf-Sagad — sans rien préjuger certes, des jugements de l’Eglise 
L mais tout de même en un beau sens humain — « vénérable jus
q u ’aux extrémités de la terre »?

J e a n  S o u l a i r o l .

----------------- V------------------

Le Grand Portail 
des Morts

Lorsque, par devoir professionnel, on lit beaucoup de livres, 
la sensibilité s ’émousse, on se méfie des habiletés factices, on 
reste froid et prêt à se défendre pour mieux juger. E t s’il arrive 
qu on reçoive le choc et qu’on s’abandonne à l’émotion, on est 
bien certain de se trouver en face d ’une œuvre d ’une qualité rare. 
Cest ce que je viens d ’éprouver avec Le Grand Portail des Morts, 
de Serge Barrault; aussi, j ’affirme sans crainte de me tromper, 
que j ai touché ce qu’on appelle communément un chef-d’œuvre, 
c est-à-dire un de ces livres dont la valeur ne tient pas à l’actualité, 
mais qui expriment dans une forme durable des choses qui ne 
passent pas.
i  II s agit de la Mort. Sujet banal, sujet éternel. Tous les écrivains 
qui y ont touché, même maladroitement, s ’en sont trouvés plus 

' grands; ceux qui ont su s ’élever à sa hauteur ont conquis l’immor- 
! talité en parlant de la mort ; en tou t cas, aucun artiste n ’a pu 
| découvrir un sujet de cette taille ni qui remue aussi profondément 
les cœurs humains. Prononcez certains mots : la danse macabre, 
la ballade des pendus, le Campo-Santo de Pise, les Fleurs du mal

et j ai choisi à dessein des thèmes variés que la mort éclaire de

. .!? )  S e r g e  B a r r a u l t  : Le Grand P orta il des M orts, co llection  a L a  N ef » 
éditions Spes.

face ou de biais — immédiatement vous provoquez la gravité sur 
les visages et vous faites monter du fond des âmes ce que l ’hu
m anité a de plus précieux. On dirait qu’il y a en nous et autour de 
nous de magnifiques formes enchaînées que le nom seul de la mort 
délivre et met en mouvement ; mais ce nom,il faut oser le prononcer 
largement e t to u t haut.

Serge Barrault a osé et il est allé jusqu 'au bout de son audace.
Il ne veut pas en faire un divertissement lyrique, une sorte de dis

cret accompagnement funèbre qui donnerait plus de prix à nos joies 
éphémères. Non, la m ort qu’il évoque, c’est la Mort, le squelette 
de la danse macabre, terriblem ent vivant et menaçant. E t  ne 
croyez pas que vous allez-vous esquiver de là comme d’un mauvais 
rêve; vous êtes pris au collet, vous n ’échapperez pas.

Ce soir vivant, ton corps s’assied;
Puis, chacun de tes pieds s’allonge.
E t tes épaules pour le songe 
Se carrent bien sur le dossier...

Tes pieds, un jour, on les prendra 
A insi que tes propres épaules,
E t glacé l’on te couchera 
Dans la plus étroite des geôles.

T  es doigts qui feuillettent ce livre,
TJn parent, dans un geste saint,
Autour du crucifix de cuivre 
Te les croisera sur le sein.

Inutile de chercher à me dérober; c’est de moi qu’il s’agit là- 
dedans. Je  m abandonne au poète qui raconte avec la mienne 
sa propre aventure; et c’est pour cela qu’il frémit jusqu’au fond 
de ses vertèbres.

D ’abord un prélude fait d ’une idée âpre et simple comme la 
vérité : regardez; les hommes qui passent e t s ’agitent courant 
vers leur plaisir, courent vers la mort ; un grand nombre parmi eux 
sont déjà des m orts; regardez avec des yeux libérés du mensonge, 
vous verrez le squelette que recouvre, comme un vêtement prêt 
à tomber, -une peau mensongère. La vie est une danse d 'éphé
mères. Habitués à cette idée, nous voilà prêts à entrer dans le 
drame individuel que des centaines d ’hommes vivent à chaque 
heure du jour et que nous vivrons demain. Nous passons le portail 
e t nous voici dans la demeure et dans la chambre de l’agonisant.

Cet agonisant est un chrétien. E t c’est un homme. L ’amertume 
de la mort le ravage, mais la foi le réconforte. Sa femme, son fils, 
le docteur l’entourent, mais ils ne le suivent pas dans sa lutte 
et il est seul. C’est alors que son Dieu vient à lui par l’Extrême- 
Onction et par le viatique. Ici des pages étonnantes;brusquement, 
la mort, l’odieuse, la gueuse rapace est transfigurée. La mort du 
chrétien est un rite, c est une liturgie, c’est une messe où l ’agoni
sant s’immole lui-même.

J  e monterai ce soir à l'autel du Seigneur;
J ’y puiserai l ’éternelle jeunesse. '

Délivrez-moi, mon Dieu, de ce monde pécheur;
Vers vous mon âme appelle avec détresse.

Vous êtes mon secours, ne m abandonnez pas.
Mon ennemi m'opprime à chaque pas.

Envoyez le rayon de la montagne sainte
A fin  qu’en haut, suivant le dur chemin,

Je parvienne au palais angélique, où, sans crainte 
Mon luth jouera le cantique divin.

Transfiguré par le Viatique, l’agonisant s’élève à des sentiments

****
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et des pensées qui sont déjà du Ciel ; voyant en lui un élu,la famille 
à genoux lui donne ses commissions poux l'au  delà.

Tu parleras de nous au Seigneur Jésus-Christ... Il meurt. Mais 
le poète conserve à son cadavre une survie mystérieuse et. seul 
sur sa couche, cette fois bien seul, le corps vidé de son âme continue 
à monologuer :

J ’incarne la sourde épouvante.
E t cloîtrant dans un monde noir 
Ceux qui me rendent leur devoir 
J ’interromps la fête vivante.

Pendant que le m ort persiste dans sa vie mystérieuse, enveloppé 
dans les lam entations e t les réflexions de la famille qui croit qu’il 
n ’entend plus, le menuisier fabrique le cercueil où le cadavre 
sera emballé comme un colis et confié à la terre pour y pourrir; 
les amis défilent, regardent la dépouille mortelle et, graves tout 
à coup, m éditent sur la posture que le v ivant a prise dans la mort, 
les mains jointes, les doigts suppliants allongés,

Vers le Juge invisible aux arrêts ejfrayant s,
Voilà, nous disons-nous, sa pose coutumière,
Car le geste de l'homme est surtout la prière.
Vers la Face de Dieu voilée au jond du jour 
Comme en la nuit brillante, ô crainte, 6 grand amour,
I l  tend ses faibles bras brisés par les désastres 
Mais que n'ont pu remplir les femmes n i les astres.

Bientôt commence un grand acte du drame chrétien, l’acte de 
la messe du mort. Le m ort dans son cercueil, sous le drap, entre 
les cierges, supplie son juge, voit et entend ce qui se passe autour 
de lui e t sent tomber sur lui la rosée des pures prières; le prêtre 
accomplit le sacrifice qui interposera entre le Juge et le mort la 
voix implorante du Rédempteur ensanglanté; les fidèles, les amis, 
les vrais chrétiens joignent leur voix à celle du prêtre; les indiffé
rents rêvent à autre chose; d 'au tres s’entretiennent de leurs 
affaires et de leurs plaisirs; les croquemorts sortent pour aller 
boire ; les gens pressés regardent leur montre ; les marchands sup
putent le prix des couronnes. Avec quelle force on sent que le 
drame humain, le vrai, le seul réel, est au fond des âmes et dans la 
confrontation de ces âmes avec la mort, et dans la confrontation 
du m ort avec le Juge !

La Messe se déroule, suivie dans chacune de ses péripéties par 
le mort attentif. Avec un frisson de joie, il entend la prière des 
fidèles qui reprennent et interprètent les accents de la liturgie.

Nous voulons bercer ta souffrance 
Par des chants funèbres et doux,
Comme un enfant sur les genoux,
En attendant ta délivrance.

Nous te savons plus malheureux 
Que l'orphelin ou que la veuve,
Tombé dans la profonde épreuve,
Entre les versants ténébreux.

La consécration. Le m ort voit se dresser sur l’autel l ’image du 
Rédempteur.

Voici que Jésus-Christ s'élève,
Crucif ié, pâle, mortel,
Les pieds sur la nappe d’autel 
Et sanglotant sans nulle trêve.

F Pour le mort, le Christ-Sacrifié récite le Pater que la foule 
accompagne. La messe finit; c’est l ’absoute; l ’encens offert à 
la dépouille qui doit ressusciter, l’eau bénite aspergeant le cercueil, • 
Un grand mouvement se fait; en hâte on défile. Le mort voit 
s’avancer vers lui les cœurs indifférents, les cœurs pressés, les 
cœurs avides, les cœurs pieux. Il a comme une joie de se voir 
ainsi pour une minute entouré de tan t de vivants ; même com- "■ 
mandé, leur geste a  quelque chose de fraternel qui l ’enveloppe 
e t le réchauffe.

Mais bientôt, il est de nouveau seul. A travers le village muet \ 
ou indifférent il passe, pour son dernier voyage. Le voilà main- " 
tenant dans la tombe. En hâte la foule, même les parents et les 
amis, les vivants tournent le dos à la mort e t s’en vont vers la ; 
vie. Mais le drame que raconte le poète, continue sous terre, j 
dans la tragique solitude du cercueil. Le mort parle à Dieu; 4 
tandis que tombe et s ’effrite tou t ce qui fut le cadavre, le squelette , 
demeure, raidi dans le dernier geste, celui de la prière. E t ce . 
squelette se souvient d ’avoir été marqué par l’attouchement ; 
divin e t il tressaille déjà dans l ’espérance de la résurrection.

Tout ce drame que je viens de décrire à grands tra its  est ‘ 
raconté avec un réalisme direct, un réalisme qui n ’a  rien de litté- 
raire, qui est tou t objectif; on a devant certains détails un mouve
ment de recul. C’est l’effet que produit la mort ; songez au renâcle- ■ 
ment des chevaux de la fresque du Campo Santo quand ils ren- . 
contrent la mort sur la route. Ce sujet, tra ité  avec tan t de brutale i 
franchise, suffoquerait l’âme la plus ferme, si les pourritures et . 
les sanies n ’étaient pas enveloppées dans la lumière chrétienne 
qui les transfigure. Pour nous, la mort est une naissance; mais 
si elle n ’était pas une naissance, de quels sinistres désespoirs ■ 
ne serait-elle pas pleine?

Que dire de la forme de ce grand poème? Serge Barrault a ’ 
adopté une technique toute moderne. Son vers, tan tô t est cassé ' 
par l ’horreur, tan tô t il se déroule comme une longue écharpe 
de pitié; jamais il ne s’embarrasse des vieilles conventions et des 
règles traditionnelles. Aurait-il perdu à conserver les plus essen- ( 
tielles? Je  ne sais. J ’ajoute aussitôt que s’il a secoué tous les 
jougs et s’il est ainsi habillé à la mode du jour, il ne s’est pas ; 
réfugié dans l’obscurité où les médiocres peuvent se livrer sans 
péril à leurs exercices. Le vers de Serge Barrault est au contraire 
d ’une clarté hallucinante; il inonde d’une implacable lumière 
les plus macabres profondeurs. C’est la preuve chez l’a r tis te ,j 
chrétien d ’une belle conscience professionnelle : de quoi servirait-il 
d ’aborder certains sujets dangereux, comme la mort, si on devait 
sa dispenser de parler clair? Au lieu d ’amasser des ombres, ici | 
la poésie doit dissiper toutes celles dont la peur humaine enveloppe 
le réel.

Je  ne sais par quelle sera la destinée du Grand Portrait des 
Morts. Notre époque est si frivole et si pressée de vivre qu’elle 
passera, peut-être, indifférente à de si profonds accents. Mais 
pour ceux qui savent où ils vont e t qui n ’ont pas peur de regarder I 
ce qu’on voit avec l ’âme, ce livre restera comme un des plus | 
âprement vrais e t des plus émouvants qui aient paru en ce siècle 
où la mort s ’est déjà mise en montre sous tan t de faces diverses.

J. C a l v e t .
A grégé de L e ttres 
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La littérature Française 
au XV1IP siècle11’

II

La deuxième partie de notre étude va m aintenant nous faire 
descendre plus profond dans la pensée mobile et incertaine, 
dans le cœur généreux e t troublé du X V IIIe siècle. Nous avons 
à chercher, en effet, la cause psychologique de ces contrastes 
et contradictions, de ce manque d’unité que nous avons signalés 
comme les caractères les plus apparents du X V IIIe siècle au début 
même de notre première partie.

Cette cause, nous la découvrirons dans un conflit entre la raison 
et la nature. De là vient, en effet, tou t le malaise du X V IIIe siècle.

. Ce conflit va nous révéler pourquoi il s ’est tan t contredit, pourquoi 
il ne cesse de passer d ’un extrême à l’autre. Nous assisterons, 
non point seulement entre groupes opposés, mais dans l’intérieur 
même des âmes, à de véritables drames où nous découvrirons 
l’origine lointaine du « mal du siècle » dont souffrira René, dont 

r souffriront Musset e t la génération de 1830.
Il y a donc au X V IIIe siècle deux courants contraires : celui de 

la raison, celui de la nature, ou, comme on l’appelle en histoire 
littéraire, le « retour à la nature ». Nous allons d ’abord 
tracer la ligne suivie par chacun de ces deux grands courants; 
ensuite nous chercherons à définir ce que le X V IIIe siècle enten
dait, e t par raison, et par nature. Dans notre dernière partie, nous 

; essaierons de donner le diagnostic de cette « sensibilité »> à quoi 
aboutit la réaction contre la raison, le retour à la nature, cette 
sensibilité dont la pointe extrême est dirigée vers le romantisme : 
alors nous pourrons définir ce qù’il faut entendre par le pré
romantisme du X V IIIe siècle.

** *

Le mouvement de la raison, le mouvement « philosophique » 
traverse le X V IIIe siècle d ’un bout à l’autre. Il nous conduit 
de Bayle e t de Fontenelle jusqu’à ces idéologues de la Révolution 
et de 1 Empire, dont plusieurs vivaient encore au moment de la 
Restauration. Il faut donc retenir que le mouvement du retour 
à la nature, qui s’est dressé, à partir de 1750 environ, contie 
celui de la raison, 1 a bien recouvert, affaibli, mais ne l’a point 
supprimé. Au contraire, malgré une opposition apparente, violente 
même, le « retour à la nature» a ses sources les plus im poitantes 
dans le mouvement philosophique : il en procède, to u t en réagis
sant contre lui. De son côté, le mouvement philosophique subit
1 influence de ce retour a la nature e t il y trouve de nouveaux 
arguments, plus radicaux encore, contre l’ordre établi. En effet, 
si le mouvement de la nature s ’oppose à ce qu'il y a d ’antichrétien. 
d antireligieux dans le mouvement philosophique; s’il discrédite
1 athéisme, s il réhabilite, sinon tout à fait le christianisme, sinon 
tout de suite le catholicisme, du moins l’E tre suprême dont le 
culte sera rétabli par Robespierre à la place de l’éphémère et ridi
cule déesse Raison, force est de reconnaître qu’en revanche, dans 
le domaine politique et social, ce mouvement de la nature pousse 
le mouvement philosophique vers des idées et des gestes nette
ment révolutionnaires : contre la royauté pour la" république, 
contre la société de l’ancien régime pour l ’égalité. Mais nous anti
cipons, par une de ces digressions que ne laissait pas de recom
mander Pascal, puisqu’elles ramènent à la fin en la m ontrant 
toujours.

Nous avons donc à marquer les étapes du mouvement philo
sophique. Il a son point de départ dans l’esprit libertin qui se 
revedle dès les dernières années de Louis XIV et reprend l’offensive 
avec la Régence. La société du Temple sera son foyer, le grand 
prieur, duc de Vendômes, son protecteur, Ninon de Lenclos, sa 
n\mphe Egérie; il trouvera dans Saint-Euremond. ce premier 
connaisseur de l ’Angleterre, son plus intelligent représentant, 
et dans le jeune Arouet son plus brillant disciple. Mais ce réveil 

i  VVTT pa-s- autre ,chPse que la reprise d ’un mouvement que le
Ue siècle avait écrasé, sans avoir jam ais réussi à le tuer tou t

(1) Voir la Revue du 20 juin 1930.

à fait, appelons-le la queue de la Renaissance naturaliste e t 
païenne, to u t comme on disait que les poètes irréguliers du 
X V IIe siecle étaient « la queue de Ronsard ». Ces libertins et 
ces athees qui effrayaient bien à to rt le P. Mersenne et le P. Ga
rasse, au temps de Louis X III, n ’étaient pourtant guère à craindre ; 
c etaient la plupart du temps de beaux esprits de cabarets et de 
mauvais lieux comme Cyrano de Bergerac, Théophile de Viau 
Mathurin Régnier lui-même, ou des aventuriers comme Vanini; 
ils avaient contre eux leur incrédulité de mauvais aloi, leurs mau
vaises mœurs, leur totale incuriosité scientifique, à un moment 
ou la foi e t la science marchaient d’accord, où les plus Grands 
sa\ ants et les plus grands métaphvsiciens étaient encore des 
croyants convaincus, tels Guy Patin, le P. Mersenne, déjà cité", 
son ami Descartes, leur ami commun Pascal et, hors de France, 
un Copernic, un Newton, un Leibnitz, même un Galilée. Mais" 
dès la fin de Louis XIV, les libertins se reconstituèrent, avec un 
avantage q u ils  n avaient point su se donner auparavant : ils 
accaparèrent la science à leur profit.

Les deux précurseurs que nous avons à nommer ici sont Baj’le et 
Fontenelle: Bayle,un protestant qui fut plus ou moins un persécuté, 
un réfugié en pleine réaction contre le dogmatisme catholique 
e t contre le régime ; mais aussi un érudit, un curieux, un amateur 
de petits faits et même de scandales, un humaniste qui rappelle 
a distance Erasme, et surtout un sceptique cultivant le paradoxe 
et la contradiction, enseignant à douter de tout, à donner à chaque 
opinion une égale valeur, fondant l ’idée de tolérance sur l ’indif
férence religieuse la plus absolue. Les Pensées sur la Comète en 
1682, sont une habile leçon d ’athéisme, et le fameux Dictionnaire 
historique et critique (1696-1697) est le prototype de l’Eneyclopédie. 
Fontenelle . un  ̂pur cérébral, un égoïste, qui mourut centenaire 
grâce à son égoïsme et prolonge le X V IIe siècle jusqu’au milieu 
du suivant, car il vécut de 1657 à 1757; bel esprit, qui ne se fait 
aucune illusion sur les hommes, sur lequel le sentiment n ’a aucune 
prise, mélange du précieux et du pédant, qui m et l’astronomie 
en m adngaux, ou presque, qui se fait le vulgarisateur de la science 
à 1 usage des salons, e t dont VHistoire des oracles et les Entretiens 
sur la pluralité des mondes introduisent le scepticisme au compte- 
goutte dans le cœur des femmes et la cervelle des académiciens.

A\ ec ces deux hommes, nous n avons qu'une avant-garde, 
pas même . des francs-tireurs. Il est encore trop tô t pour parler 
d un mouvement philosophique. Montesquieu non plus n ’est pas 
encore un philosophe, mais il sera l’un des maîtres dont se récla
meront les philosophes. Ses Lettres persanes (1721) sont l ’exact 
produit de la Régence, et par leur style, clair, couit, alerte, et 
par leur orientalisme — les Mille et une Nuits, les récits de Taver- 
nier et de Bernier venaient de m ettie l ’Orient à la mode, — et 
par leur libertinage, e t par la satire parfois violente qu’elles 
renferment des mœurs, de la société, de la politique de 
Louis X I \  , enfin, par leur irréligion. La Grandeur et décadence 
des Romains s ’oppose à la conception théologique et providentielle 
de 1 histoire, telle qu on la trouve chez Bossuet, annonce de loin 
le mouvement du retour à l ’antique. Quant à Y Esprit des lois, 
c est une des grandes œuvres du XV I IIe siècle, bien que ce ne 
soit point un chef-d œuvre ; nous y retrouvons l ’opposition fonda
mentale au régime de Louis XIV, mais avec une idée positive, 
celle de réformes constitutionnelles, fondées à la fois sur des 
conceptions féodales et sur un parlementarisme emprunté à 
1_Angleterre. Le libéralisme et la tolérance religieuse animent
1 Esprit des lois e t le dirigent contre la suprématie catholique, 
en même temps que la conception providentielle s’y trouve 
réfutée par l’hypothèse déterministe d ’après laquelle ' l’histoire 
et les institutions politiques dépendraient du climat, du « milieu » 
dira plus tard  Taine.

Le second maître du mouvement philosophique, celui qui va 
le faire naître, lui assigner ses buts, lui donner ses armes, le rendre 
irrésistible, sera V oltaire. Sur V oltaire, nous n ’avons guère besoin 
d insister; aussi bien, le retrouverons-nous, comme Rousseau, 
à chaque pas de notre chemin. Voltaire n ’a pas encore de système : 
il a des idées plein la tête e t surtout derrière la tête. La première, 
la plus importante, c est 1 antichnstianisme. Voltaire est foncière
ment antichrétien, antireligiep; ; il est le classique de l’impiété. 
C est lui qui désignera le christianisme comme le grand obstacle 
au progrès des  ̂lumières. Sa philosophie positive est courte, elle 
est \ ague. Il n a jamais bien su lui-même s’il éta it athée ou sim
plement déiste : athée certainement, dans son fonds, au début 
de sa cam ere, déiste plus tard, sous l’influence du retour à la
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nature, parce qu’alors la religiosité, sinon le sentiment religieux, 
se réveille; épicurien, libertin au début, donc hédoniste, faisant 
du luxe, des plaisirs charnels, de la curiosité intellectuelle, de toutes 
les jouissances, le bu t de la vie; plus tard , revenant à l ’eudémo
nisme qui est to u t de même une philosophie plus haute, plus trans
cendante, puisqu’elle place le bonheur dans un bien supérieur 
à l ’homme e t que l'homme atte in t par la sagesse; monarchiste 
convaincu, flatteur des despotes éclairés, aristocrate, bourgeois 
gentilhomme, e t plus tard , traversé par moments de sentim enta
lisme égalitaire e t républicain : te l est cet homme à facettes, pour 
qui to u t fut facile, qui a to u t rendu facile, même les sciences les 
plus compliquées, les spéculations les plus profondes, même la 
tragédie et même l ’histoire, en qui s’incarne l ’esprit français dans 
ce qu’il possède, e t de plus brillant, e t de plus superficiel. I l  y a dans 
Voltaire un homme de salon, un courtisan, un homme d ’affaires, 
un spéculateur habile, un procédurier retors e t souple, un  gamin, 
de Paris, un malade imaginaire, un vieil égoïste soudain capable 
de tous les dévouements. Son génie fut celui de l'activité, de 
l ’action : aujourd’hui, il eût été journaliste; il étreint le siècle et 
le pousse en avant malgré lui. I l su it la mode et, s ’il la devance, 
c’est juste assez pour que la mode puisse le suivre lui-même. 
Voilà tou t le secret de son immense influence. Il fu t un prodigieux 
excitateur des esprits.

Après lui, avec lui, à son exemple, et sous son égide, la lu tte 
philosophique n ’avait plus qu’à s’organiser. Mais déjà la victoire 
é ta it à peu près complète, puisque Arouet avait su m ettre les 
rieurs de son côté, lui dont la moquerie, l ’ironie fu t l ’arme irrésis
tible; puisqu’il avait gagné l’élite, les salons aux idées nouvelles, 
puisqu’il avait réussi à constituer une opinion, fait nouveau, 
autour de ses idées. L ’armée des philosophes s'organisa donc, 
e t ce fut autour d ’une forteresse, Y Encyclopédie. Le prospectus 
en parut en 1750, les deux premiers volumes suivirent en 1751. 
U  Encyclopédie rem plit donc toute la seconde moitié du siècle, 
puisqu’elle ne fu t achevée qu’en 1780, 1 année où parurent les 
tables.Ce « livre où seraient tous les livres » comme s ’exprime Dide
rot, ce « tableau général des efforts de l ’esprit humain dans tous les 
genres et dans tous les siècles >>, sert à constituer le parti philo
sophique. L 'Encyclopédie est une lourde machine de guerre, en 
première ligne contre le christianisme, contre l’Eghse, en seconde 
ligne contre les abus et les privilèges. Inspiré par l’esprit de \  ol- 
taire, elle a comme rédacteurs, comme animateurs, deux hommes 
qui sont aux antipodes l’un de l ’autre, par le tempérament : 
Diderot e t d ’Alembert. Diderot est un homme du peuple, le fils 
d’un coutelier, c’est un Bourguignon bon viveur, gros mangeur
— ses indigestions sont célèbres — m atériel e t matérialiste, 
n n  bohème, un débraillé; mais un enthousiaste, un abatteur de 
besogne, désintéressé, insouciant de ses intérêts cerveau 
toujours en ébullition, qui reçoit toutes les idées nouvelles, qui 
ne cesse d’en concevoir d ’autres, et les plus audacieuses, grossier 
e t sentimental comme un ouvrier, lyrique et vulgaire comme 
une grisette, improvisateur infatigable, dès qu’un choc a mis son 
cerveau en branle. Diderot est génial, mais dans le sens allem and 
et à la manière romantique. Le génie est à ses yeux le droit qui 
le dispense d’achever une œuvre et de la soum ettre aux règles. 
Diderot est donc un improvisateur, ce qui a nui à  son œuvre. 
Celle-ci est touffue, inégale, illisible en partie. Sa philosophie 
est courte, m atérialiste et senti mentale comme lui : jouir, être 
bienfaisant, elle se réduit à ces deux principes. Mais ces dons 
d’artiste sont de premier ordre. Diderot est un homme pour qui 
le monde extérieur existe : ses contes, ses romans sont pleins de 
naturalisme e t de fantaisie. Dans ses Salons, il inaugure la critique 
d’art au sens moderne. Il tente, avec le drame bourgeois, de réformer 
le théâtre.

On se demande pourquoi cet homme au milieu des encyclo
pédistes, aux côtés de ce d ’Alembert qui fait, avec Diderot, 
le plus absolu des contrastes. D ’Alembert, en eftet, n ’est qu’un 
géomètre, un mathématicien, sec, schématique, égoïste, ami de 
son repos, sceptique e t prudent; mais il est correct, homme du 
monde, académicien célèbre. Il apporte à l ’œuvre commune la 
considération dont m anquait Diderot, il m et de l ’ordre e t de la 
méthode Han= ce travail dont le fils du coutelier langrois reste 
l ’inspirateur. Supportée par ces deux cariatides, l’œuvre s’édifie.

E t maintenant, que sont les encyclopédistes? C’est une coterie 
ambitieuse e t intolérante, formée de savants et de gens de lettres. 
Ils ne s’entendent guère entre eux, divisés qu’ils sont en deux 
groupes : celui des athées et celui des déistes. Mais ils savent faire

front contre leurs adversaires, e t ce n ’est pas une petite bataille, \  
car ils ont réussi à m ettre d ’accord contre eux les Jésuites et les r 
Jansénistes. Ils ont trois idées communes : l’antichristianisme, i 
les réformes, la volonté de conquérir l’opinion. En politique, ils 
n ’attaquen t point le principe de la royauté, car ils ont besoin du T 
roi et, pour avoir le roi, ils flattent les favoris; au contraire, ils I  
seront aussi longtemps que possible les partisans du despote J 
éclairé. Mais, s’ils cherchent à se concilier la royauté, s’il y j  
a même complicité entre eux e t le roi, grâce à la protection de * 
Mme de Pompadour, ils s’opposent à la noblesse, surtout à la J 
noblesse de robe, puisqu’ils poursuivent contre elle e t ses privi- j 
lèges la réforme de la justice e t des lois. En revanche, ils appuient 1 
sur les parvenus, sur les nouveaux riches puisqu’ils ont besoin j 
de mécènes. Bourgeois eux-mêmes pour la plupart, ils exploitent I 
l ’esprit d ’opposition, inné chez le bourgeois français. Us cher- j 
chent aussi des auxiliaires à l ’étranger : déistes anglais, philoso- j 
phes allemands comme Grimm, le baron d’Holbach e t Frédéric II, 1 
leur grand homme, e t même un Italien  comme l’abbé Galiani. 1 
Ils s’intéressent au peuple, au paysan, à l’artisan; ils travaillent 3 
à diffuser l ’instruction publique, ils se préoccupent des réformes -1 
agricoles e t rejoignent ici les économistes et le ■ retour à la nature ». 1 
Ils com battent le système corporatif, mais ils exaltent les métiers , 
que Y Encyclopédie promeut au rang des sciences. En somme, I 
les encyclopédistes veulent une réforme totale de la  France, » 
mais avec la royauté. Leur action a  dévié à cause de leur anti- i 
christianisme qui les a entraînés beaucoup plus loin qu’ils ne j 
l ’auraient voulu, e t parce que, purs cérébtaux, esprits abstraits et j 
schématiques, le sens de l ’histoire, de la continuité, de la tradi- • 
tion, le sens même de la  vie leur a  fa it complètement défaut.

M ettons à part Diderot : les encyclopédistes sont dépourvus de ] 
sentiment. La nature, l’art, la religion naturellement, e t par consé- î 
quent le stvle, leur sont totalem ent étrangers. Ils attendent le j 
renouvellement de la France, et du monde, par la seule 1 
force des facultés intellectuelles. La nature- est bonne, l'homme j 
fa it partie de la  nature; la raison est infaillible, le progrès I 
est indéfini, les- lois sont toutes puissantes parce qu elles sont 1 
l ’expression de la raison humaine et de la nature ; on peut rendre J 
les hommes parfaits, heureux, égaux par les lois e t l’éducation; 1 
il n ’v a que l ’E ta t émanation de la collectivité, qui puisse être 
éducateur et législateur; il n’y a qu’une morale sociale : tels sont j 
leurs dogmes. Ce sont de vieilles connaissances : Ils sont en t r a in . 
de s’user sous nos yeux.

Ce qui fit le succès des encyclopédistes, c’est en premier heu 
leur optimisme : le X V IIIe siècle, bercé d ’un rêve pastoral, fut 
en effet optimiste éperdument, comme tous l^s siècles d’action 
qui ont besoin d’avoir confiance en l’homme pour agir, comme la f 
Renaissance avec laquelle il a ta n t d ’atfimtés. C’est en second j 
heu à la simplicité schématique des recettes par lesquelles ils 
s’offraient à réformer la France et la société; cette simplicité I 
correspondait au goût classique pour les règles, au besoin très J 
français de logique dans tou te construction politique et sociale,'! 
en quoi d ’ailleurs le Français diffère diamétralement de l’Anglo- J 
Saxon. C’est en troisième heu, e t surtout, parce que ces idées I 
étaient l ’expression même de l ’esprit bourgeois e t des classes ! 
moyennes en train  de se former.

** *
M aintenant que nous avons essayé de définir l’esprit de l’Ency- j 

clopédie, revenons aux encyclopédistes eux-memes pour les classer I 
rapidement : . I

Xous trouvons d ’abord devant nous la première génération, |  
celle qui se groupe autour de d ’Alembert e t de Diderot. L homme I 
qui la représente le mieux, parce que c’est un type moyen, qu il I 
n ’a donc rien de très exceptionnel, c’est Marmontel. Ce Limousin I 
robuste e t roublard est fort bien défini par M. Lanson « le pa^ian I 
parvenu de la littérature ». I l s’est poussé dans les salons, est devenu I 
rédacteur du Mercure de France, grâce à  sa protectrice, la marquise I 
de Pompadour : position lucrative qui exige une certaine prudence. I 
Aussi Marmontel sera-t-il juste assez « philosophe » pour être I 
à la mode sans devenir inquiétant. Ses articles littéraires de 1
Y Encyclopédie représentent exactement le gout et 1 esthétique j 
de l ’époque. Sa philosophie, qui exalte surtout l ’idée de tolérance, i  
se trouve dans deux romans alors célèbres, mais oubliés aujour- i 
d’hui : Bélisaire e t Les Incas, e t dans ses contes moraux. 1

De tous les encvdopédistes, Marmontel est le plus écrivain. J 
Les autres n ’ont littérairem ent aucune valeur.
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Il faut m ettre à part Condillac. Cet abbé qui fut précepteur du 
prince de Parme et que Stendhal a vilainement défiguré Hans 
sa Chartreuse, eut un sort analogue à celui de Descartes. Ce fut 
un prêtre croyant, un spiritualiste qui réussit, sans l ’avoir cher
ché, à séparer encore davantage la philosophie de la foi, et à donner 
de nouvelles armes aux adversaires de celle-ci. Le système de 
Condillac est le sensualisme, ou plutôt on en tira  le sensualisme. 
Condillac est essentiellement un logicien, il l ’est à ce point où la 
logique devient une mathématique. Il s ’exprime dans un stvle 
clair e t agréable, mais sans relief ni personnalité. Il croit à la 
raison pure et pour lui les opérations intellectuelles sont infaillibles. 
Son Traité des Sensations, paru en 1754, fait époque. Il y démontre 
que toutes nos idées et toutes nos connaissances viennent de nos 
sensations. C est la célèbre hypothèse de l’homme sta tue auxquel 
Condillac attribue successivement tous les sens pour démontrer 
que les connaissances dérivent de ceux-ci. Procédé analogue à une 
équation simple, dont on augmente ensuite les degrés et qu’on 
transforme. On voit le parti que les encyclopédistes pouvaient 
tirer de ce système qui fait de la personnalité la résultante des 
influences extérieures et, malgré les précautions prises par l’auteur, 
aboutit au matérialisme.

Ceux qui 1 exploiteront iront jusqu’au bout du système, e t ce 
seront les enfants terribles du parti : Helvétius, qui, dans ses 
deux ouvrages sur L Homme et sur /’ Esprit, pousse le sensualisme 
jusqu à la ruine de la morale qu’il remplace par l ’intérêt social; 
le baron d Holbach, lourd Allemand qui fait de l’athéisme un 
système politique et social, déclare que la croyance en Dieu est 
la cause de tous les préjugés et de tous les maux, dénie au sentiment 
toute valeur; enfin. La Mettrie, ancien janséniste devenu carté
sien, puis matérialiste, qui réduit l’homme à l ’automatisme et 
achève la démolition de l'intelligence par la raison. On peut 
ajouter à ces deux noms celui de l’abbé de Mably, frère de Condil
lac : croyant comme son frère, Mably est en revanche d ’une 
grande hardiesse en politique où il se révèle pacifiste intégral, 
et en sociologie où il aboutit au communisme.
; _ Une troisième équipe va suivre : celle des économistes ou phv- 
siocrates. Cette école se développe parallèlement à Y Encyclopédie 
et se prolonge bien au delà. Ils partent comme les encyclopédistes 
de 1 identité qui doit exister entre la nature et toute constitution 
politique et sociale. Pour eux, la terre crée la richesse. La liberté 
et la propriété sont deux lois naturelles que le droit positif doit 
consacrer. Les économistes, qui sont des libéraux, ont beaucoup 
travaillé au relèvement de l’agriculture qu’ils ont mise à la mode, 
puisque tou t est mode au X V IIIe siècle : leur doctrine est donc 
un affluent du retour à la nature. Leurs principaux chefs se nom
ment le marquis de Mirabeau, François Ouesnav, Dupont de 
Nemours et surtout Turgot.
. Enfin, la dernière équipe, celles des idéologues.Ceux-ci fourniront 
|à la Constituante et à la Convention leurs intellectuels. Ils seront les 
inspirateurs de l’éducation publique sous la Révolution. Utopistes 
et intolérants, ils représentent l ’extrême dessèchement de l ’esprit 
philosophique au X V IIIe siècle, la séparation définitive de la 
pensée et de la vie. Napoléon les aura en horreur. Le grand nom 
de 1 idéologie est Condorcet dont l ’œuvre posthume, Esquisse 
» un tableau historique des progrès de l'esprit humain parut en 1794, 
Wors que l auteur, proscrit par la Montagne, s ’empoisonnait pour 
échapper à la guillotine. C’est la dernière date du mouvement 
philosophique. L’esquise peut en être regardée comme le résumé,
l aboutissement. Condorcet croit au progrès indéfini de l’humanité, 
pans tous les domaines, dans l ’ordre de la connaissance comme 
pans 1 ordre moral, comme dans l ’ordre matériel, jusqu’à la sup
pression de la souffrance et de la mort. Il n ’a plus seulement la 
Religion du progrès : il en a la superstition. Malheureusement, 
pour son œuvre, lui non plus, ne possède aucun style.

G o n z a g u e  d e  R e y n o l d ,
P ro fe sse u r  à  l 'U n iv e rs ité  de B erne,

M em bre su isse  à la  C om m ission  de C o o p é ra tio n  
in te l le c tu e l le  à  la  8. D. N.

(.4 suivre)

Quand le s  banques 
gouvernent

Dans mon dernier article (i), je posais la question ; de nos jours, 
les banques gouvernent l ’Angleterre, est-ce, en fin de compte, 
un bien ou un mal? Il est toujours im portant de savoir comment 
on est gouverné et si on l ’est en bien ou en mal.

La meilleure façon de poser le problème est peut-être d ’établir 
comme une sorte de compte de profits e t pertes du gouvernement 
par les banques, e t de faire la balance.

Il nous faut avant tout considérer ce gouvernement tel qu’il 
est en pratique : c’est-à-dire non pas comme une forme idéale 
ou parfaite, ce qu’il n ’est évidemment pas, mais comme une chose 
imparfaite qui a ses bons et ses mauvais côtés, dont il nous faut 
établir le bilan. De toute évidence, le gouvernement par un mono
pole bancaire, qui est essentiellement international et secret, 
pour qui le bien de l’E ta t n ’est pas la considération dominante 
et qui est tout à fait indifférent au bien du particulier, n ’est pas 
un gouvernement idéal. Loin de là. Mais le bien qu’il procure, 
est-il plus grand que le mal qu'il occasionne? Est-il meilleur 
ou pire que toute autre forme actuelle de contrôle? Voyons d ’abord 
les côtés favorables.

** *

Le contrôle du monopole bancaire — contrôle solidement établi 
à l’heure actuelle — sur nos intérêts nationaux peut invoquer à 
son crédit :

De favoriser, à tou t prendre, la sécurité immédiate de la société. 
Les banques tiennent très à jour la « fiche » de ce que font les 
hommes, dans la mesure où l ’activité humaine les concerne. 
Les vies et les habitudes de la plupart des hommes qui disposent 
d'un certain revenu n ’ont pas de secrets pour elles ; e t avec l ’actuel 
usage fort répandu des petits comptes en banque, un revenu 
très modeste suffit pour que l ’on ait sa fiche complète. Ces fiches 
sont évidemment à la disposition de la police en cas de besoin. 
Elles peuvent également être communiquées à n ’importe quelle 
autorité quand l’occasion s’en présente. C’est tou t récemment 
qu'une succursale de province d ’une banque dénonçait, comme 
joueur, un de ses clients au patron de celui-ci et elle se v it défendue 
e t approuvée par le tribunal pour ce louable contrôle de la morale 
publique. Mais en dehors de détails aussi insignifiants que l’expo
sition de nos affaires privées aux autorités publiques et autres, 
il y  a  le fait autrement im portant que, par leur organisation, 
les banques rendent presque impossible une action combinée 
contre la société existante. Elles constituent la plus forte garantie 
d ’ordre.

Il nous faut noter, après cela, que le contrôle des banques favo
rise le bien-être immédiat de la société prise dans son ensemble. 
L ’emprise des banques sur le monde moderne est plus étendue 
que nulle autre; elles minimisent les placements imprudents et 
elles assainissent les entreprises aventureuses. Ce sont les banques 
qui ont édifié ce grand e t nouveau système d ’exploiter les tropiques 
et les sous-tropiques au bénéfice, surtout, de ceux qui résident 
dans ces îles (et moyennant, évidemment, le contrôle général 
des Etats-Unis).

Les banques sont honnêtes et exactes. C’est même là la base 
de toute leur position. Le haut crédit moral du système bancaire 
anglais fait que le monde entier tra ite  encore les affaires bancaires 
avec l’Angleterre. E t en a ttiran t ainsi des placements étrangers, 
les banques se réservent une marge de profits pour l ’Angleterre, 
marge presque entièrement dépensée en Angleterre même.

Les banques se sont montrées pleines de sagesse dans l’apprécia
tion des intérêts immédiats de la Grande-Bretagne. Elles ont 
empêché de folles extravagances dans notre politique intérieure, 
elles ont soigneusement surveillé notre politique extérieure, et 
là aussi, se sont opposées aux extravagances. Elles ont amplement 
mérité leur réputation en restaurant la Grande-Bretagne depuis 
la guerre. Elles ont rétabli le pays dans une position bien moindre 
que celle qu’il occupait, mais dans une position bien supérieure 
à ce qu’elle eû t été si elles n ’avaient pas exercé leur vigilance.

(i) Voir la Revue Catholique^du 6 juin.
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H est à peine besoin d ’ajouter (mais ceci est un détail) que les 
banques anglaises connaissent admirablement leur métier propre. 
Elles sont les plus « efficientes » du monde, bien plus « efficientes » 
que leurs maîtres aux Etats-Unis, Quiconque a tra ité  avec des 
banques anglaises et avec leurs rivales étrangères d ’Europe ou 
du Nouveau Monde reconnaîtra ceci.

Passant de ce détail à la considération la plus générale, il faut 
noter que les banques anglaises fournissent le meilleur résumé 
que vous puissiez trouver de la situation économique mondiale. 
Lisez l'un des rapports annuels des B ig Five (des cinq grandes 
banques) e t vous vous rendrez compte de ce que je veux dire. 
Vous ne trouverez aucun document pareil ni à Paris, ni à Londres.

Les banques fournissent de plus cet avantage politique qu’elles 
rendent difficile toute combinaison politique étrangère qui voudrait 
attaquer directement la Grande-Bretagne. Tant que nous serons 
les subordonnés de l’Amérique (nos banques, y compris la Banque 
d Angleterre, ne sont, actuellement, que la succursale du svstème 
bancaire américain), le monopole bancaire donnant la sécurité à 
de gros capitalistes étrangers fera toujours hésiter ceux qui 
contrôlent les autres nations à attaquer la Grande-Bretagne.

Un autre avantage du pouvoir bancaire est qu'il est strictem ent 
confiné à son domaine propre. Il gouverne, c’est entendu, mais il 
ne gouverne pas de façon absolue e t ne cherche pas à le faire, et 
\ oilà pourquoi des fous peuvent prétendre qu’il ne gouverne pas 
du tout. Son action est une action de consultation et non pas 
de direction. Imaginez un groupe de riches payant les politiciens 
pour favoriser quelque entreprise saugrenue, les banques en 
empecheront la réalisation. Impossible de se figurer que les 
banques perm ettraient une application réelle d ’un Empire free 
trade — libre-échange impérial. (Je rougis d ’employer cette phrase 
idiote.) Impossible de se les figurer autorisant l ’annexion du Thibet 
par feu lord Curzon. Leur action négative, leur veto est suprême : 
mais elles ne prennent pas l ’initiative d ’une politique.

Elles n e  sont pas, non plus, seules à agir; parmi les nombreux 
tacteurs qui constituent l’ensemble complexe qui gouverne 
l ’Angleterre, elles ne sont qu’un facteur. Elles ne sont que les 
supérieurs, entre collègues, e t pas les simples maîtres des grands 
monopolisateurs, de la demi-douzaine de propriétaires de jour
naux, etc. Le fait même que leur puissance est secrète les handi
cape d ’une certaine manière, car tou t ce qui est secret est obligé 
d’agir par des voies détournées.

Laissant de côté tous les points particuliers en faveur de l’actuel 
contrôle de l’Angleterre par les banques et posant la question 
dans les termes les plus généraux, l’Anglais instru it moven dirait, 
j ’imagine, que les banques sont de loin l'élément le plus sage de 
notre ploutocratie et, qu après tou t, elles- n ’ont pas agi trop-m al 
pour l'Angleterre depuis la guerre. Elles ont rétabli notre crédit 
à un peu plus de 5 % ; elles nous ont donné une monnaie stable, 
évitant la banqueroute nationale qu’ont connue tous les autres 
belligérants; elles ne sortent pas de leur domaine; elles se sont 
appliquées à leur affaire et elles ont fait cette affaire très bien.

\  enons-en aux côtés défavorables. Politiquement, les banques 
nous ont rendu dépendants des Etats-Unis. On pourrait répondre 
qu illyavait.de toutes façons, une tendance vers cette sujétion: mais 
alors que les Français et les Italiens ont réagi victorieusement, 
du moins en partie, e t que les Allemands se sont réservés de pou- 
'  oir réagir dans 1 avenir, contre la domination américaine, les 
banques ont rendu le dépendance de l’Angleterre vis-à-vis de
1 Amérique, certaine et absolue. Le monde entier nous considère 
m aintenant comme les subordonnés des Etats-Unis.

Mais ce n est là qu un côté des choses. Le principal argument 
contre 1 actuel contrôle des banques, c’est qu’aucun intérêt parti
culier ne peut être identique à l’intérêt général. E t ceci est vrai 
de toutes les formes de gouvernement, même d ’une aristocratie 
et même d’une royauté. C’est éminemment vrai quand il s’agit 
de politiciens professionnels. Dans un sens, cela doit être vrai de 
toute forme de gouvernement. Le serviteur public doit toujours 
être surveillé comme tou t autre serviteur, sans quoi il trah it son 
maîire. Mais dans le cas des banques, il y a ceci qui est de toute 
première importance : toute leur affaire consiste à promouvoir 
un intérêt particulier et la nature même des choses les empêche 
de se préoccuper le moins du monde de l’intérêt général.

Xous sommes aveuglés, en l’occurrence, par le fait historique 
que pendant trois générations l ’intérêt de l ’Angleterre était 
virtuellement identique à l’intérêt de la finance, bien longtemps 
avant qu on pû t rêver de monopole bancaire international. 
L ’Egypte constitue un exemple permanent. Les Rothschild, ! 
qui sont chez eux aussi bien à \  ienne, qu’à Paris ou à Londres, ■ 
consentirent des prêts à intérêts usuraires au potentat d ’Egypte. 
La nation anglaise eut alors à payer les démonstrations militaires 
et navales destinées à sauvegarder cette dette et à recouvrer l'inté
rêt pour les détenteurs des fonds égyptiens. Ce n’était pas là une 
action entreprise directement pour enrichir l ’Angleterre. C’était 
une action entreprise directement pour enrichir les Rothschild 
et ceux qui dépendaient d'eux de par le vaste monde. Nonobstant 
cela, l ’opération fu t favorable à la Grande-Bretagne. Celle-ci ] 
lu t immensément avantagée par la possession de l'Egypte et du 
canal de Suez. En fait, dans toute grande opération entre Waterloo 
e t la fin du X IX e siècle, les intérêts de la finance internationale 
et ceux de l ’Angleterre furent si exactement parallèles, sinon 
identiques, qu aucun Anglais patriote n ’eût pu élever d ’objection.

M a is  cela n est plus vrai à l ’heure actuelle. Une divergence est ! 
survenue. Xous commençons à être saignés, comme dans le passé, 
nous avons saigné les autres. Le processus n ’est pas encore très i 
développé. Le fossé entre les deux sortes d ’intérêts, nationaux ; 
e t internationaux, bien que déjà marqué, n ’est pas encore énorme. ; 
Mais il s ’élargit chaque jour, et il s’accentuera fortement du vivant ■ 
de la plupart de mes contemporains.

C est ainsi par exemple — toute l ’affaire étant tenue secrète i 
d après la méthode moderne —-  que personne ne sait combien i 
d argent le contribuable paie actuellemerît aux détenteurs étran- 1 
gers de fonds anglais résidant à l’étranger. L ’homme de la classe j 
moyenne qui gagne 2,000 livres par an, ignore totalement quelle _ 
partie de ce qu’il paie comme impôt s’en va à l’étranger pour être 1 
dépensé à l’étranger. Il est certain qu’une certaine proportion- 
des impôts suit ce chemm-là e t que cette proportion augmente, j

Du côté spirituel e t moral, côté qui est en fin de compte de loin 1 
le plus important, la charge principale contre les banques est que ] 
leur action est secrète. Le mystère est une chose mauvaise de ce 
point de vue essentiel e t central. Le seul fait que le pouvoir ban- J 
caire est universel est également important. Le fait qu’il n ’est 1 
pas responsable l ’est davantage encore. Enfin le fait que lui, J 
ou ses agents, sont inconscients de ses effets ultimes sur les indi- ! 
vidus est peut-être le plus im portant de tout.

* *

Pour nous résumer : le monde étant ce qu’il est e t l’Angleterre 
étant ce qu’elle est devenue, une ploutocratie dans laquelle la 
grande niasse des Anglais ne disposent pas du tout de leurs desti
nées propres, mais vivent sur des stocks qui leur sont distribués 
à courts intervalles par un petit nombre de maîtres, et d ’autre 
part en l’absence de toute machinerie par laquelle l ’opinion 
publique (si elle existait) pourrait agir sur le gouvernement, que 
répondre à la question : faut-il à tou t prendre regretter ou applau- i 
dir à ce contrôle négatif des affaires publiques par le monopole- 
bancaire ?

Il est bien plus mauvais que ne serait une royauté active, il 
est évidemment plus mauvais que ne pourrait être un gouvernement 
dans lequel les citoyens prendraient une part e t une fierté actives. 
Mais n'est-il pas un mal moindre qu’un chaos dans lequel de quel
conques occasionnels spéculateurs millionnaires, propriétaires du 
moment de te l ou tel journal, ou de tel ensemble de magasins 
ou de telle combinaison industrielle, ou de tel trust de transport, 
s'amusent, comme ils l ’entendent, avec les absurdes politiciens' 
à leur service? Je ne puis m ’empêcher de penser que c’est un mal 
moindre. Je ne parle é v id e m m e n t  que pour le moment présent 
et avant le déclin dans lequel doit s’abîmer toute notre plouto
cratie et nous avec elle. Je ne puis m ’empêcher de préférer le 
frein mis encore par le monopole bancaire, à la descente catastro
phique que, sans lui, nous connaîtrions. Il est certain que ce 
monopole bancaire détruira l'Angleterre comme il détruisit Gênes 
e t Venise, mais il le fera pacifiquement.

Son principal agent de destruction, à l’heure actuelle, est le 
travail de sape de la classe movenne par un svstème de contri
bution directe dont il est entièrement responsable et dans lequel 
l ’intelligence productrice et directrice de la société est handicapée 
vis-à-vis, d ’une part, en dessous d ’elle, de la masse aveugle, sans
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initiative et, d autre part, au-dessus d'elle, des millionnaires 
spéculateurs et fraudeurs d ’impôts. Mais le poison travaille lente
ment. Il sera tempéré bientôt par une répudiation partielle appelée 
« conversion » et ses pires conséquences n ’apparaîtront que q u a n i  

. notre génération aura disparu.
H i l a i r e  B e l l o c .

Un épisode du passé : 
le procès de la « Justice Sociale »

----------
Les débuts de la démocratie chrétienne jurent marqués en Belgique 

Ë par des luttes entre catholiques qui aboutirent parfois à des chocs 
b retentissants. L ’un de ces accidents, le procès de la Justice Sociale 
j qui se déroula en 1896, semble avoir résumé mieux que d ’autres les 
f  tendances qui s’opposaient. I l confronta M . Woeste avec le groupe 
l  des jeunes démocrates bruxellois. Nous décrivons ci-après cet épisode 

qui rappelle des passions aujourd’hui heureusement éteintes.

L insurrection des jeunes démocrates contre la « dictature » 
de Charles Woeste aboutit à une collision éclatante lors du « pro- 

|  cès de la Justice Sociale ».

Ce procès, qui se noua en 1896, avait des rétroactes déjà anciens.
> Il ne figure en réalité qu’un épisode de la lu tte politique dans 
I  cet arrondissement d ’Alost qui é tait certainement alors la terre 
I la plus convulsive du pays. La petite ville flamande était un 

brasier de passions, où la rancune et le dénigrement faisaient de 
superbes flambées. On s’y haïssait cordialement entre frères, sans 
se faire prier pour le dire. A la vieille et âpre dispute entre catho
liques et libéraux avait succédé une irritation autrem ent rude entre

1 les catholiques eux-mêmes, depuis que l ’idée démocratique enfon
çait dans le vieux bloc un coin qui départageait les forces. Comme 
d habitude en semblable cas, les novateurs étaient taxés de trah i

s o n  et les anciens traités de rétrogrades. Ces qualificatifs s ’illus
traient dans la presse des colorations les plus chaudes et le débat 
y prenait à toute occasion une allure de mélodrame...

[ Dans tout le pays, les démocrates suivaient avec un intérêt 
passionné le développement de la crise d ’Alost. A Bruxelles, le 
groupe de la Justice Sociale avait crié son admiration à cet abbé 
ardent et hardi qui réussissait à soulever les masses populaires.
Il le soutenait de tout son pouvoir (1). « Le programme de l ’abbé 
Daens est, à quelques nuances près, disait Y Avenir, celui de nos 
amis de Liège et le nôtre. » Les deux manières étaient pourtant 
bien différentes. A la Justice, on avait des lettres et si l ’on cognait 
dur, c était plutôt sur les programmes que sur des têtes. L ’abbé 
Daens, lui, s abandonnait contre ses adversaires à toute la fougue 
d  un justicier infernal. Mais ils avaient des tra its  communs, 
surtout 1 esprit frondeur.Et puis, comment retenir chez les jeunes 
uu réel enthousiasme pour l’âpre personnalité du Savonarole 
d  Alost? Cet homme, il faut l ’avouer, avait des côtés grandioses. 
La puissance de ce verbe de feu, son emprise magique sur l ’âme 
populaire, le désintéressement de ce prêtre qui avait su briser 
avec les influences reconnues et se jeter au service du peuple, 
tout cela était séduisant. Daens appartient à la lignée des grands 
agitateurs.

Nos jeunes 1 appuyèrent donc. Ils l ’appuyèrent dans l ’heur et 
j le malheur, sans trop se douter au début que cette solidarité pou

M \r ' u 'C J ? ouPe de la  Justice sociale a v a it  p o u r p rin c ip au x  an im a teu rs
1 . ' , e* <'ra rto n  <îe W ïa r t. Il é ta i t  com posé s u r to u t  de jeunes in te l-
ti  *e s bruxellois e t il é d ita it  un  h eb d o m ad a ire  de p ro p ag an d e  dém ocra-

vait être grosse de périls. Car l ’abbé Daens était un ami dan 
gereux. Il n ’est guère prudent de m onter un cheval qui expédie 
des ruades à tou t venant. Celles de Daens atteignaient trop souvent 
une autorité qui s’imposait au respect des catholiques, celle de 
son évêque.

Mgr Stillemans voyait de mauvais œil, en effet, une soutane 
prêter à scandale. Un prêtre n ’est jam ais dans son rôle quand 
il fait jaillir 1 injure, alors même que cette injure est provoquée 
par des intentions droites. Un prêtre révolutionnaire n ’est pas 
l ’apôtre de mansuétude que l’on attend dans un m inistre du Christ. 
Sans aller jusqu’à paraly-ser l’activité publique de l’abbé, l ’évêque 
de Gand chercha à en réduire l ’esclandre. En lui signifiant qu ’ « il 
com prom ettait la robe sacerdotale dans des réunions indécentes 
et tapageuses », il lui interdit, le 18 octobre 1894, de célébrer la 
messe en public. La Justice Sociale s ’efforça de minimiser la censure 
en expliquant que cette mesure de prudence, due sans doute 
à une autorité mal informée, n ’atteignait nullement l’honneur 
d ’un prêtre irréprochable.

Mais bientôt, les événements prirent un tour tragique. A la 
recherche d ’un oratoire privé, l ’abbé Daens avait été admis par 
le clergé local à célébrer la messe dans la chapelle des Hospices 
d ’Alost. Funestes combinaisons! Les Hospices étaient précisé
ment gérés par des personnalités nettem ent qualifiées du conser
vatism e local. On trouvait parm i elles le baron P. Béthune, vice- 
président du Sénat, un juge de paix, un conseiller communal. 
Que de fois l ’abbé n ’avait-il jeté feu et flamme contre ces person
nages et leurs amis! De fait, les incidents se multiplièrent. L ’abbé 
se fit condamner pour avoir accusé ses adversaires de triom pher 
par la fraude et la corruption. Il se plaignait même d ’être astreint 
à dire la messe à une heure tardive, qui lui faisait manquer les 
réunions de la droite. « E t si j ’omets la messe, arguait-il, les puri
tains — ne devrâis-je pas dire les pharisiens — du conservatisme 
se scandaliseront et iront crier à l ’apostasie de l ’abbé Daens ». 
Les adm inistrateurs ripostèrent en reprochant à l ’abbé de troubler 
la communauté et d ’invectiver contre les religieuses de l ’hospice. 
Tant et si bien m ontèrent les-hum eurs que, le 6 décembre 1895, 
la Commission des Hospices communiqua à l’évêque de Gand 
sa décision de refuser désormais à l ’abbé Daens l ’accès de la 
chapelle.

Sous ce coup, la Justice Sociale bondit. Elle projeta son indi
gnation dans un entrefilet d ’un ton fort nouveau chez elle. C’était 
intitulé : L ’Infamie.

La décision des Hospices, disait le journal, « n ’est plus une 
de ces mille vilénies dont on est coutumier là-bas vis-à-vis du parti 
démocratique, c’est l’infamie elle-même, l ’infamie essentielle. 
Ainsi, dans un pays de foi, il se trouve des catholiques d ’âmes 
assez misérables pour barrer à un prêtre le chemin de l ’autel!... 
A ttitude effrayante de bêtise et de cynisme. Le but secret de 
cette mesure qui rappelle par quelque endroit le fameux Kultur- 
kampf (voir les Œ uvres de M. Woeste), tou t le monde le devine 
et il convient de le révéler, si satanique soit-il, c’est d ’atteindre 
l’homme politique par le prêtre. Oui, telle est l’effroyrable pensée 
de derrière la tê te  des tou t petits Bismarck d ’Alost...Quelle aber
ration de l ’esprit catholique! Un jour Jésus-Christ a chassé les 
vendeurs du Temple; e t voici,que les vendeurs prennent leur 
revanche et chassent à leur tour Jésus-Christ... Du courage, 
Monsieur l’abbé, on peu t vous empêcher d’aller à Dieu par la 
messe, on ne saurait interdire à Dieu d ’aller à vous et vous à Lui 
par la prière. (La Justice Sociale) (1). Le journal reconnaissait en 
post-scriptum  que l’évêque de Gand avait, dès lors, ouvert à l ’abbé 
Daens la chapelle des Carmélites d ’Alost.

Cet article trouva un écho empressé dans les journaux démo

li) 22 décem bre 1S95.
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cratiques. En revanche, la Commission des Hospices, piquée au 
vif, assigna la Justice Sociale pour diffamation et calomnie. C’est 
alors que les jeunes démocrates de Bruxelles se retrouvèrent face à 
face avec Woeste.

Toute la polémique Pro-Daens menée par Y Avenir e t la Justice 
Sociale, depuis que le groupe avait découvert l'existence de 
l ’abbé, il convient de le rappeler ici, n ’avait cessé d ’atteindre le 
grand chef conservateur. Elle le touchait moins dans ses principes 
politiques que dans sa situation personnelle. L ’arrondissement 
d ’Alost, où Daens soulevait la houle démocratique, était précisé
m ent le fief électoral de Charles Woeste. Constamment réélu par 
cette bonne ville depuis le début de sa carrière parlementaire.. 
M. Woeste voyait pour la première fois ses positions ébranlées. Il 
ne redoutait point à Alost l ’élément libéral, numériquement trop  
faible; il ne prenait point garde au socialisme, dont la frénésie 
irréligieuse de l ’époque heurtait trop  la foi du peuple flamand. 
Mais voici qu’un prêtre, lui-même du peuple et lui-même flamand 
venait de briser la vieille confiance des ouvriers et paysans envers 
la bourgeoisie qui, de tradition immémoriale, les représentait au 
sein des corps publics. Au nom du Christ, il leur parlait d ’éman
cipation. Le danger était trop réel. Il l’é tait à tel point que, dès les 
premières élections faites sous le régime du suffrage universel, en 
octobre 1894. Daens avait réussi à m ettre en ballottage toute la 
liste de Woeste et qu’il s ’était faire élire, au second tour, à côté 
de Woeste, privant celui-ci d ’un lieutenant. La blessure était cui
sante. Tout appui donné à l ’abbé sapait donc d ’un coup oblique 
la forteresse de Woeste. L'Avenir Social s’en était d ’ailleurs fran
chement expliqué, en déclarant que, s’il préférait Daens à Woeste, 
ce n ’était point question de personnes, mais d ’idées.

Le procès intenté par les Hospices d ’Alost amena, dans cette 
longue querelle, le plus brillant épisode. Les Hospices, en effet, 
confièrent à l ’avocat Charles Woeste le soin de leur cause.

La joute fu t splendide.
D ’un côté de la barre, le leader conservateur, alors âgé d ’une 

cinquantaine d ’années e t arrivé à la m aturité de son ta len t; le 
chef dont le nom dominera, avec celui de Beemaert, toute l ’époque 
des cabinets catholiques homogènes; le debater dont la parole est 
redoutée des ministres de son parti, car ils savent que leur m ain
tien au pouvoir peut dépendre d ’un seul m ot de lui; le président 
de la Fédération des Cercles, qui manœuvre la plus puissante 
machine électorale du parti, mais n ’a été lui-même ministre que 
pendant quelques mois et ne le sera jam ais plus; l’homme d’indé
pendance ombrageuse, qui fait sonner ses principes, à la tribune et 
dans la presse, avec un cliquetis d ’acier; le chevalier de l ’idée, qui 
ira toujours droit à l ’idée, à travers les séductions des honneurs et 
des profits, celui qu’un de ses adversaires qualifiera en pleine plai
doirie d ’ « homme que domine le souci de l ’intérêt public, qui sait 
faire taire ses rancunes personnelles e t qui fait passer avant tou
tes  autres préoccupations le souci de la dignité de son parti e t le 
prestige des institutions parlementaires (1) ". Chef vexé, au fond, 
de la fierté de ces recrues qui ne lui demandaient point de permis
sion, aigri par ces attaques venues, disait-il, de « personnes dont 
quelques-unes n ’étaient pas encore nées aux heures où je luttais 
déjà ». A ces jeunes, il ne manquera pas « une occasion de faire 
sentir la  distance qui sépare son âge du leux, comme s ’il ressentait 
quelque chagrin de n ’être plus jeune et, qui sait? de ne l ’avoir 
jam ais é té (2) ». Ces jeunes, il les interpellera avec amertume pour 
leur dire : « Moi-même, quand j ’étais jeune, je défendais déjà 
mes convictions avec l ’ardeur qui convient à mon tem péram ent; 
mais j ’ai toujours gardé, vis-à-vis des anciens, la mesure qui con
venait à mon âge. »

De l'au tre  côté, le groupe de la Justice Sociale presque au 
complet. Tous avaient voulu se solidariser avec le Dr Pol Demade 
l’auteur de l ’article incriminé. A l ’exception de ceux d ’entre eux 
auxquels uue situation spéciale imposait de s ’effacer, ils avaient 
signifié leur intervention au procès. Ils étaient douze à défendre 
leur commune cause, et parmi eux dix avocats (1). On connaissait 
le groupe et la valeur de ses chefs; déjà l’on pressentait ce qu’ils 
seraient un jour et c’était un noble spectacle de voir ces hérauts 
d 'une idée neuve entrer en lice contre celui qui servait le même 
idéal, mais avec une formule vieillie. Après plus de trente ans, 
ces débats gardent la saveur d ’un passionnant roman social. 
Xul ne s’y trom pait. Le procès de la Justice Sociale dépassait de 
loin les Hospices et l’abbé Daens. C’était le procès de l ’émancipa
tion démocratique. Tout de suite, la plaidoirie de M. Jules Renkin 
fit craquer le cadre juridique de l’instance pour étendre le litige aux 
grands horizons politiques. On avait confié aux fougueux coqs de 
combat le soin du premier assaut. I l s ’en acquitta à merveille. 
Contre l'argum entation froide et implacable de Woeste, il répan
dit l’indignation de la  conscience religieuse outragée. Il regrettait 
« les tem ps heureux où l’on n ’avait pas encore entendu un ministre 
d ’E ta t catholique (Woeste) injurier un prêtre (Daens) en pleine 
Chambre des Représentants ». Il stigmatisa tous ceux, journaux 
et hommes politiques, qui s’acharnaient à traîner dans la boue la 
robe sacerdotale. Il s’éleva à des accents magnifiques pour flétrir 
ceux qui n ’avaient pas hésité à chasser, en la personne d ’un de ses 
m inistres, le Christ du Temple.

« Rappelez-vous les tem ps barbares, s’écria-t-il. Alors des pas
sions furieuses secouaient l ’humanité. Il y avait des colères, il 
y avait des ambitions, il y  avait des haines. Il est vrai qu’alors 
aussi les hommes se com battaient e t se tuaient franchement à 
grands coups d ’épée, et qu ils ne cherchaient pas à s étrangler 
hypocritement avec des ficelles administratives. Eh bien! en ces 
temps-là, les barbares avaient établi le droit d ’asile. Au seuil du 
tem ple, comme devant une barrière rendue infranchissable, par 
la m ajesté divine, les haines, les colères, l ’autorité, la force s’ar
rêtaient. Protégé par l ’autel, le criminel lui-même devenait invio
lable.

» Chez les chrétiens civilisés d ’Alost, ces grandes idées n'ont- 
elles donc plus de poids? »

En défendant pour sa part Het Land van Aelst e t Klokke Roeland 
de Ninove, deux journaux démocratiques-chrétiens qui avaient 
reproduit l’article de la Justice Sociale, M. Henry Carton de 
W iart fit appel, lui aussi, aux sentiments qui transfigurent la lettre 
lois : « De quel côté de la barre, dit-il en term inant, a-t-on le mieux 
compris l ’honneur religieux ? De quel côté est la justice, au sens 
souverain de ce mot? La justice, nos adversaires la sollicitent 
aujourd’hui contre nous, en s’efforçant d ’atténuer la portée de leur 
acte... Demain, s’ils obtenaient gain de cause, ils.se vanteraient 
ailleurs d ’avoir obtenu pour leur vilénie sa suprême approbation. 
Aux veux des humbles et des croyants, ils compromettraient ainsi 
l’honneur même de la justice en couvrant de son pavillon respecté 
une peu recommandable marchandise ».

Plus solide en droit, la position de Woeste était moralement 
moins aisée. Il tenait au procès, comme à la Chambre, le rôle dif
ficile du laïc qui en remontre à son curé. Les autres exaltaient le 
prêtre : il é tait obligé, lui de le diminuer. « Il y a dans l ’Evangile 
une grande parole, rappela-t-il, c est celle-ci : Pauperes evangeh- 
sanfur, les pauvres sont évangélisés. Or, M. 1 abbé Daens n évan- 
gélise jam ais les pauvres. Mais, en dehors de la messe qu il dit le 
m atin, il est un tribun, il est un journaliste, il est un représentant...

(1) M. J .  R enk in .
(2) i l .  Alex. B rau n .

( l )  MM. H . C arto n  de W ia rt, D e Coninck. Georges de Craene, Léon 
de L an tsheere , Pol D em ade, A ristid e  D up o n t. A ug. Lelong, E d . Lyon, 
F r . X inauve, J .  R en k in ,^E u g . S tevens, E ug . T eurlings.
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E t en cette triple qualité, il donne le scandale le plus tr ii te ;  il 
énonce les faits les plus inexacts, il attaque, vilipende, diffame, 
au point qu’il ne peut jam ais prendre la parole sans que quelqu’un 
parmi les catholiques ne soit a ttein t, et cela aux applaudissements 
des socialistes. »

Les débats se clôturèrent sur l ’ample réplique de l’un des men
tors de la Justice Sociale, M. Alexandre Braun, qui se m ontra m aître 
juriste et parfait jongleur.

Ainsi s’acheva ce mémorable tournoi.

*
*  *

La Justice. Sociale garda à l ’abbé Daens une S3'mpathie que 
celui-ci, à vrai dire, rendit de plus en plus gênante. Obstiné dans 
l’insubordination, il v it les censures s’aggraver sur sa tête. Sus
pendu en 1897, il fut interdit au début de l ’année suivante de 
s’adresser à ses électeurs et de solliciter le renouvellement de son 
mandat. Il se fixa dans l ’archidiocèse de Malines où, refusant 
toujours d ’abandonner la politique, il fut frappé d ’une nouvelle 
suspense. En octobre 1899, le Port de l ’habit ecclésiastique lui fut 
interdit, mais il ne le déposa point.

Longtemps, en y  m ettan t même quelque désinvolture, la Jus
tice Sociale osa regretter les actes de l ’évêché de Gand, « qui 
feraient mauvaise impression sur le peuple ». M. J . Renkin parti
cipait à Alost à des cortèges daensistes. La Justice alla ju s
qu à se fâcher, pour les beaux yeux de Daens, contre le président 
de la Ligue Démocratique, A rthur Verhaegen, qui faisait exclure 
de la Ligue la Vlaamsche Christene Volkspartij (de Daens) pour 
mépris des autorités religieuses et excitation à la lu tte des classes. 
La raideur de Woeste, qui n ’hésitait pas à parler de « l’opposition 
depuis M. \  andervelde jusqu’à M. Renkin », contribuait d ’ailleurs 
à étançonner 1 aveugle anütié des jeunes avec le rétif abbé. Mais 
celui-ci m ultipliait ses extravagances. Il se fit présenter à un 
auditoire liégeois par le socialiste anticlérical Célestin Demblon. 
Sa politique devint farouchement dissidente. Il préconisait pour les 
groupes locaux de la Christene Volskparti] la liberté de contracter 
telles alliances électorales qui leur plairaient, en évitant au tan t que 
possible tout contact avec les partis conservateurs et réactionnai
res. C en était trop. La plus amicale patience était à bout. La 
Justice Sociale eut 1 intelligence de redresser à tem ps sa direction 
et de conseiller à Daens de se soumettre. Hélas! l ’abbé riposta sur 
le tou de la polémique. O11 se brouilla, et les champions du « per
sécuté » d Alost se trouvèrent, en définitive, bien mal récom
pensés de leur vaillance.

G i o v a n n i  H o y o is .

---------------- \ -----------------

Matière"’
v A la chère  e t h a u te  m ém oire

d ’A nto in e  B ourdelle.
0  mots, ô matière 
Qui ne résonne 
Que de toi-même !
Vide, vide,
A ffreusement vide.

Mais quoi,
Dieu
Est-ce qu’i l  n’appelle pas chaque chose 
Par son nom ?

Aiiec tendresse, avec tendresse,
Par son nom, par son nom ! '

(1) F ragm ent in éd it des Odes héroïques.

Et ce mot de Dieu,
Et ce verbe,
Avec tendresse, te le donne à toi-mêmç 
L ’être, la vie.
Le mot qui l'a dit,
Le mot qui la crée,
Son nom
N ’est-ce pas un peu comme l’âme 
De la chose 
Et son symbole ?
E t tout ce qui est 
N ’est plus que symbole 
E t que signe 
Et que chant 
Et qu'une chose qui est 
Vers Dieu 
Si simplement.

0  mots, ah ! qui me délivrera 
Des mots
Qui ne sont que des mots !
M ais je te saisirai, ô matière !
Je suis un homme,
Esprit forme d’une matière,
E t ]e te saisirai, et je te broierai 
Sauvagement,
Avec la débilité de mes mains,
Avec la force de mon cœur immense,
Avec la foudre de l'esprit,
Avec la douceur de la foi,
Oh! la grâce, la grâce,
E t je te ferai dire, ô rebelle 
Inerte,
Captive du mensonge 
E t serve des ténèbres,
0  fille d*e Dieu, toi aussi !
Née, te dis-je, mais tu ne m ’entends point,
0  sourde, ô aveugle, ô muette,
O putride toute amère,
Née, te dis-je, et je t’éveillerai 
Avec le feu que je possède,
Pour porter la lumière !
Ta fumée, tous tes relents 
J  e te les brûlerai,
E t tu connaîtras la lumière,
E t tu tressailleras, 4
Et tu ressusciteras,
O gémissante d’une inconnue 
Parturition,
Et de cette lumière 
Indéfectible, indéfectible,
Tu seras, toi aussi, le témoin.
O mot, tu seras vrai.
E t déjà vraie je la devine 
Sous ta paupière,
Cette gemme,
Ce désir, comme l’étoile du matin.
Plus belle, plus belle que les étoiles,
Plus belle, te dis- je !
Car que me font tous ces reflets,
Des reflets, oui,
Des ombres de lumière!
C’est la lumière que je veux,
La lumière,
Lumière de lumière,
Lumen de lumine,
C’est toi, c'est toi, c’est toi,
C’est toi que je yeu x  
Et nul, autre,
O toi qui par mon nom 
M ’appelle, m ’appelle,
O Bon Pasteur,
Jésus,
C’est ta parole,
C’est Toi. Parole.
Toi, Toi, Toi !

Dom A.-M. A c h a r d .
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Le nouveau tarif 
douanier américain

Aie a jacta esl\ Le mardi 17 juin, le président Hoover a signé 
la loi douanière qui est sur le métier depuis plus de dix-huit mois 
et elle est entrée en vigueur le lendemain. Jamais, aux E ta ts- 
Unis, un projet douanier n ’est resté aussi longtemps en suspens 
et n ’a provoqué d ’aussi amères discussions. Jam ais non plus, 
une pareille mesure n ’a eu une aussi grande et peut-être décisive 
importance pour l’avenir même du pays.

Pendant la campagne électorale présidentielle de 192S, M. Hoover 
avait promis de s’attacher to u t particulièrement au relèvement 
de l ’économie agricole des Etats-U nis e t il voyait une relation 
étroite entre le bien-être agricole et le protectionnisme douanier. 
Lui-même personnifiait l ’extraordinaire prospérité économique 
de l’Amérique d ’il y a deux ans et il fut élu à une m ajorité inouïe.

Dès j a n v i e r  1929, le Comité des voies et moyens de la Chambre 
du congrès fédéral commençait une enquête au sujet de la  révision 
des lois douanières et. le 15 avril, immédiatement après son inau
guration, le président Hoover convoquait le Congrès en session 
extraordinaire; le lendemain, le message présidentiel définissait 
le programme de cette session en en lim itant l ’objet aux droits 
d ’importation sur les produits agricoles. Mais, les politiciens ne 
l’entendaient pas de cette façon; chacun voulait satisfaire ses 
électeurs imbus de l ’idéologie égalitaire la  plus absolue à l’égard 
de cette faveur supposée qu’est la protection douanière; et, à 
force de compromis, de marchandages, de leg rolling selon la te r
minologie technique, le comité des Voies e t Moyens rapportait» 
dès le 7 mai 1929, à la Chambre, un projet de révision douanière 
intégrale. Le 28 mai, le projet recevait la sanction du vote de la 
Chambre et, dès le 29, il é ta it reçu par le Comité des finances du 
Sénat. Il subit là, sous la présidence du sénateur Smoot de l ’U tah, 
des modifications dont l'honnêteté a été fort discutée, et parvint 
au Sénat, le 4 septembre. C’est alors que commença une lu tte  
parlementaire extraordinairement vive dans le courant de laquelle 
on pu t voir les partis politiques absolument dissociés et le projet 
profondément modifié par une coalition de sénateurs démocrates 
e t républicains insurgés contre Smoot et Hoover; on y supprima 
le droit qu’avait le président, depuis 1922, de modifier sans inter
vention du Congrès le taux  des taxes douanières en deçà de cer
taines limites, de façon à égaliser les prix de revient des produits 
nationaux e t des im portations de même espèce (ou Flexible Pro
vision) e t l ’on y vota un projet donnant des primes à l’exportation 
(ou Farm Debenture Plan). Ces deux mesures allaient directement 
e t sciemment à l’encontre des vœux du Président. Tous les droits 
im portants virent leur taux  modifiés dans l’intérêt apparent des 
fermiers. Cette longue querelle dura jusqu’au commencement 
de 1930 et laissa voir des symptômes graves de divergences d ’inté
rêts économiques entre les diverses contrées de l’Luion, divergences 
telles qu’elles désagrégèrent les partis. Mais, la perspective des 
élections de novembre prochain, qui vont renouveler la Chambre 
intégralement, et le Sénat pour un tiers, fit rentrer une partie 
des sénateurs insurgés dans l ’obédience des machines politiques 
électorales e t l ’action du sénateur Grundv de Pennsvlvanie, riche 
propriétaire d ’industries lainières et ardent protectionniste, par
vint à réunir une m ajorité sénatoriale pour faire voter un projet 
nettem ent républicain, le 24 mars 1930. Lé bill passa alors par un 
Conférence Commitee où des délégués du Sénat e t de la  Chambre 
établirent un compromis entre les projets de leurs assemblées 
respectives et le firent voter de part et d’autre. Le Farm Debenture

Plan é ta it abandonné par le Sénat e t la Flexible Provision rétablie 
par lui à une voix de majorité, celle du vice-président Curtis, 
son chairman. On savait que c’é ta it là une condition sine qua non 
pour échapper à un veto présidentiel.

Telle est l’histoire de ce tarif. Certains espéraient encore que le 
Président s’y  opposerait; il avait là une chance de reconquérir 
sa popularité, tombée bien bas à cause de son impuissance à 
diriger le parti républicain e t à cause du marasme économique; 
mais, cette chance comprenait bien des risques et, quoique la 
loi actuelle ne lui plaise aucunement, il voit dans la Flexible 
Provision le moyen d 'en corriger les outrances.

*
*  *

La situation est donc réglée, mais elle n ’est pas brillante. Le 
tarif qui vient d ’être voté est nettem ent prohibitif, et il y a à 
peine quelques semaines, le président Hoover recevait un avertis
sement signé par 1,028 économistes e t professeurs américains, 
tous renommés pour leur compétence, le m ettan t en garde contre 
les dangers de ces tendances, au point de vue de l'aven ir du pays. 
En effet, les E tats-U nis se trouvent à u n  tournant réellement 
décisif de leur histoire économique ; ils étouffent chez eux. Les 
développements inouïs de leur puissance productrice leur fournis
sent encore un large excès de marchandises, dont même le marché 
intérieur de 120,000,000 d ’hommes, qui presque jamais ne paient 
comptant, ne peut venir à bout (je ne puis m ’empêcher de relever 
en passant qu’on est porté en Europe à s’exagérer l’importance 
du marché intérieur américain parce que, dans ce pays massif, 
où les transports fluviaux sont relativement insignifiants, le coût 
du transport est souvent infiniment plus élevé que le fret trans
océanique).

La solution du marché intérieur a  été fructueuse jusque m ainte
nant, pour les industriels américains en peine de surproduction, 
mais ce peuple, qui a l’immense défaut de ne jamais prévoir à 
longue échéance, essaiera en vain aujourd’hui de recourir aux vieux 
remèdes pour guérir les excès mêmes de ceux-ci. Pour développer 
leurs industries, les Américains avaient eu recours à une réclame 
intensive, dont l’efficacité est d ’ailleurs extraordinaire chez les 
consommateurs sans individualité, et à des moyens de paiement 
to u t particulièrement aisés; cela supposait une organisation du 
crédit très délicate, mais dont le grave défaut s ’est trouvé être 
l’exagération e t le manque de moyens de contrôle. De ce défaut 
de contrôle, dans un système basé sur le facteur psychologique de 
la confiance, est venue l’acuité de la crise financière actuelle. 
Le crédit avait été enflé outrageusement, et, dès l'ébranlement 
des cours en bourse, la panique précipita une chute des valeurs 
qui amoindrissait considérablement la puissance d ’achat des 
consommateurs, d ’ailleurs encore endettés pour leurs transactions 
antérieures. Le marché américain qui avait été enflé bien au-delà 
des besoins réels de la population, a donc, pour le moment, perdu 
beaucoup de son intérêt. Par conséquent, si l’on veut maintenir 
en activité les producteurs américains (à qui l ’on a appris à ne 
pas épargner), il leur faut d ’autres débouchés, ils doivent exporter.

Nous voyons, en effet, le stock des industriels augmenter en 
dehors de toutes proportions : par exemple, l'industrie automobile 
en est arrivée à sortir annuellement de ses chantiers quatre mil
lions de voitures, dont elle peut à peine écouler les trois quarts 
aux E tats-Unis ; l ’industrie du bâtiment, si importante pour écouler 
les produits de toutes les autres, e t si empressée durant la demiere 
décade à répondre aux besoins nouveaux créés par l ’exode de 
la population urbaine vers les environs immédiats des grandes 
cités, voit ce débouché satisfait e t ce mouvement de population 
ralenti. Je  ne parlerai pas de l’agriculture qui a toujours exporté 
dans l’histoire des Etats-Unis; elle a gagné au développement
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du marché intérieur mais les besoins mondiaux pendant la guerre 
l’ont installée sur un pied beaucoup trop grand e t les embarras, 

J qui en sont dérivés, sont la cause de la révision douanière actuelle ; 
I les fermiers y trouvent une accentuation du protectionnisme 

en leur faveur, mais ils se représentent mal les difficultés inhérentes 
i à l’extension de la culture de certains produits e t oublient que la 
j hausse des prix recherchée risque fort de diminuer la consommation 
i tout en élevant le niveau des salaires.

Le point de vue des consommateurs a trop peu d ’intérêt pour la 
! plupart des Américains ; tous se considèrent comme producteurs 
[ d ’abord e t la hausse des prix les inquiète bien moins que d ’autres 
| pays. Cependant, il y a m aintenant 280,000 chômeurs rien qu’à 

New-York : cela porterait, à proportion égale, pour le pays entier 
fe (on n ’a pas de statistiques générales) le nombre des sans-travail 
i  au chiffre fantastique de 5,640,000, ce qui ne paraît que légèrement 

exagéré. Si le coût de la vie doit augmenter, ceux là s ’en rendront 
compte cruellement.

** *

Pour obvier au chômage, encore une fois, il faut exporter ; mais 
; la présente loi douanière est parfaitem ent défavorable aux expor

tations. En effet, il est normal que les exportations soient princi
palement payées par des importations e t celles-ci sont arrêtées 
par des barrières infranchissables; sans doute, depuis dix ans,

E la balance commerciale des Etats-U nis a été singulièrement 
favorable, ils ont exporté beaucoup plus qu’ils n ’ont importé, 
mais cela est dû à des circonstances transitoires. La guerre avait 
fait de ce pays le principal détenteur de capitaux et son rôle 
de prêteur l’a mis en mesure de vendre largement à l’Europe, et 
aux pays neufs, puisque, normalement, une grande partie des 
emprunts internationaux est dépensée pour l ’achat des produits 
du pays qui prête. Mais normalement aussi, le remboursement se 
fait largement en marchandises du pays qui rembourse, vendues,

1 soit directement au pays créancier, soit sur un marché tiers; 
est-il nécessaire de faire remarquer que ce marché sera dès lors 
un moins bon débouché potentiel ou actuel pour le pays créancier. 
Beaucoup d'Américains s ’imaginaient que les Etats-U nis continue-

I raient à exporter des capitaux, à payer par eux-mêmes leurs pro-
I près produits en se contentant d ’une créance sur l’étranger, à 

financer et à diriger les affaires des autres au même degré qu’il 
y a quelques années. Mais la crise financière récente a amené 
des inquiétudes et l ’on est bien forcé de reconnaître que la place 
de New-York n ’a ni l’expérience, ni les traditions, ni la continuité 
de vues de la place de Londres ou des places du continent et que le 
capitaliste américain se défie des valeurs étrangères. Il y  a aussi 
des réactions nationalistes en jeu, prêtes à compliquer la matière.

L un des postes im portants de la balance internationale des 
paiements, ces dernières années, a été le tourisme américain en 
Europe surtout; les Européens payaient leurs im portations en 
services d hôtel, de voyages, etc. Inutile de remarquer que les 
circonstances boursières ont ici une influence dominante, néfaste 
en l’occurrence.

Les Américains se passent m aintenant ou s’efforcent de plus en 
plus de se passer des services échangés autrefois contre des mar
chandises entre l’Europe et leur pays, comme en matière de 
transactions internationales ou de transports maritimes, 

j On a beau chercher, on ne voit pas comment le vieux monde, 
le principal débouché des industries e t des matières premières 

jj ou produits alimentaires des Etats-Unis, pourrait paver des 
i achats à ceux-ci, s ’il ne le fait eu marchandises vendues aux E ta ts- 
|1 Unis ou dans les marchés qu’ils convoitent. Il saute aux yeux 
j que ce ne sera pas en or, parce que la sortie de l ’or (dont lesAmé- 
ncaius n ont d ailleurs pas fort besoin actuellement) provoquerait

sans tarder, au-delà d ’une certaine marge, des mesures de politique 
financière e t commerciale pour arrêter le mouvement. Ceci nous 
mène aux aspects politiques de la situation.

Nous sommes restés, jusque m aintenant, dans l ’hypothèse du 
sta tu  quo des politiques commerciales des nations : c’était voguer 
dans les nuages. Nous voyons, aujourd’hui, des protestations 
unanimes e t qui prom ettent de ne pas rester platoniques, contre 
les décisions de Washington. Je  n ’ai pas à rappeler les discours 
récents de M. Flandrin, m inistre du Commerce de France; il y 
a- longtemps, déjà, que le marché français est fermé aux au to 
mobiles américaines et que leur importation est sérieusement 
ralentie en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Autriche, que l ’opinion 
italienne leur fait la guerre; combien d’autres produits américains 
se voient soumis à toutes sortes d ’entraves! Déjà, le I er mai 
le Canada établissait un tarif douanier de représailles contre là 
présente loi américaine, tou t au profit d ’ailleurs de l'Angleterre 
E t  quelle mesures ne prépare-t-on pas? Il semble que la guerre 
douanière soit déclarée!

Il est bon d’y prêter une sérieuse attention : l ’avenir même du 
monde est en jeu. Les Etats-U nis viennent de se m ettre en infé
riorité sur les marchés mondiaux et, to u t particulièrement, dans 
les pays neufs où résident leurs plus grands espoirs pour 1 avenir ;
1 Argentine, le Canada, toute 1 Amérique du Centre e t du Sud,
1 Extrême-Orient sont très effectivement touchés par le pro
tectionnisme agricole. A la Conférence panaméricaine de La Havane 
le Dr Honorio Pueyrredon, délégué argentin, faisait une critique 
virulente et chaleureusement applaudie des barrières douanières 
entre pays de l ’Union Panaméricaine. Que dirait-il aujourd’hui? 
Une vague de mécontentement soulève le monde contre les E ta ts- 
Unis. Si l’Europe sait en profiter, elle peut m aintenant par une 
politique commerciale habile, prendre une avance considérable 
sur les grands marchés du monde. Beaucoup d ’éléments politiques 
doivent être mis en jeu; la Société des nations doit apparaître 
comme supérieure à l’Union panaméricaine e t les résolutions de 
la Convention commerciale du 24 mars doivent se traduire en 
actes, il faut surtout faire échec aux rivalités meurtrières dues 
à une ignorance trop grande des possibilités commerciales : il 
faudrait qu’un centre de documentation commerciale soit mis à 
la disposition effective des exportateurs européens comme les 
renseignements du Department of Commerce de Washington 
pour les Américains; il faudrait que la Banque des Règlements 
internationaux améliore l ’organisation du crédit. Les E ta ts  euro
péens ont 1 avantage de pouvoir conclure des traités de commerce 
très souples et adaptés aux situations, où l ’on marchande de part 
et d ’autre les avantages; au contraire, toute cette souplesse fait 
défaut à la politique américaine actuelle. Voici autant d ’éléments 
à m ettre en valeur, m aintenant que le protectionnisme d’outre-A t
lantique semble avoir, du moins, cet heureux résultat de donner 
aux autres pays conscience d ’une communauté d ’intérêts, déjà 
tardivem ent aperçue.

Il nous paraîtrait heureux, dans l’intérêt du monde e t de la 
civilisation, que l ’Amérique ne soit pas au premier rang dans la 
vie économique, non seulement parce que ses méthodes de pro
duction outrancière et de gaspillage éhonté d ’un patrimoine 
économique magnifique sont effrayantes, parce que la production 
massive, la standardisation (que l’on me perm ette ce terme in tra 
duisible) de tous les objets, qui informent la vie humaine, et la 
réduction à l’uniformité de la vie intellectuelle elle-même (par le 
cinéma surtout) nous semblent de mauvais augure pour le progrès 
du monde, mais aussi parce que les relations économiques sont 
un véhicule de vie sociale et, qu’à ce point de vue, l ’Europe a 
infiniment plus à donner que sa rivale.

** *
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Cette dernière peut d’ailleurs trouver de grands enseignements 
dans une crise économique : jusqu’à ce jour, l'individualisme y 
a dominé, et personne n ’a bien compris ce qu étaient des respon
sabilités; on n ’y  a pas connu le choc des théories sociales e t poli
tiques, on n ’y  a pas pris le temps de réfléchir; le ressort exclusii 
de la vie nationale a été la prospérité et comme elle n ’a pas fait 
défaut, on s’est contenté d 'un niveau de morale politique et social, 
dont l ’infériorité n’est guère soupçonnée dans nos pays. Que se 
passe-t-il m aintenant? Le chômage est étendu; la pauvreté a 
traversé l’océan; le communisme a fait, ces deux dernières années, 
des progrès rapides; les partis se désagrègent, surtout le parti 
républicain, que des scandales ont gravement déconsidéré et qui 
est dépourvu de programme; le pays se passionne pour ou contre 
la cause de la Prohibition dont l’issue enveloppe la question si 
grave de la centralisation ou de l’autonomie des E ta ts ; la  colo
nisation aux Philippines e t l ’interventionnisme en Amérique 
Centrale, à H aïti siytout, posent des questions angoissantes. 
De tous ces problèmes, celui du chômage est le plus grave e t on 
le résout à rebours par la loi douanière. A supposer que la fondation 
de nouvelles industries sous la protection des douanes perm ette 
d ’employer les ouvriers sans travail, il parait infaillible que les 
marchandises ainsi produites reviendront plus cher que si elles 
étaient importées; d ’ailleurs, la hausse des prix, surtout pour les 
denrées alimentaires, est le but avoué de la loi ; il est bien à craindre 
que les salaires ne puissent suivre la même progression. E t  ce qui 
est plus grave, c’est que le protectionnisme appelle le protection
nisme : il v aura toujours plus d’industries non viables sans protec
tion, c’est-à-dire toujours plus d ’électeurs en sa faveur. Les 
outrances actuelles sont visibles aux yeux des Américains et la 
loi est devenue impopulaire ; on peut s’attendre à des changements 
politiques aux prochaines élections de novembre, mais il est bien 
improbable que l’on touche à la loi votée. L ’on a trop  souffert 
de l’incertitude qui a pesé pendant dix-huit mois, sur les aftaires, 
pour réinstaurer l'instabilité. Le Président, qui n ’a aucune sym
pathie pour la mesure qu’il vient de promulguer, espère y  remédier 
par l ’emploi de la Flexible Provision : c’est, à nos yeux une utopie; 
d’après cette règle, il v a lieu de modifier le taux  des droits d entrée 
pour rétablir une égalité de prix  de revient entre les produits 
importés et les marchandises indigènes de même espèce : cela 
nécessite des recherches ardues e t des calculs toujours sujets à 
caution, où toutes les manigances et toutes les corruptions tra 
vaillent à dénaturer la réalité des faits; qui pourrait croire d ail
leurs que pour les industries les plus importantes, le Président 
aurait la force e t l ’énergie nécessaires pour rectifier ce que les 
intéressés viennent d ’obtenir (à grands frais) du Congrès; il fau
drait ignorer pour cela tous les dessous de la vie politique améri
caine ; ces révisions nécessitent un tem ps considérable, en général, 
plusieurs années, et bien des événements peuvent en modifier 
le cours.

M. Hoover est arrivé au pouvoir avec un prestige d ’homme 
d’E ta t;  ce prestige, il l’a perdu aujourd’hui, parce qu’il a  été litté 
ralement débordé. Pouvait-il en être autrem ent ? Il est bien diffi
cile de l’affirmer, mais il semble qu’il faudrait m aintenant un  génie, 
à la tête des Etats-U nis pour sauvegarder leur avenir, alors que 
le personnel politique se montre nettem ent inférieur à sa tâche, 
que les divergences de vues (particulièrement au sujet de la prohi
bition) et d 'intérêts se révèlent si flagrantes entre les divers É tats, 
que la crise économique s’aggrave e t que le communisme apparaît. 
Sur qui le Président pourrait-il compter? Le pays est trop  jeune 
pour avoir des traditions, jamais il n ’a reconnu ni sérieusement 
possédé de classes dirigeantes et responsables ; les lois sociales font 
défaut à un trop grand nombre de ses E ta ts  : faut-il signaler ici 
la circulaire tonte récente adressée par Y Industrial Board de Bir
mingham en Alabama aux industriels de l ’E ta t et intitulée « Un

nouveau réservoir d ’ouvrières *; il est question d’employer des 
enfants de l’un et l’autre sexe à partir de dix ans, dans les usines 
(il est vrai que la loi l’interdit au-dessous de quatorze ans sauf 
pendant les vacances, mais on prétend qu’elle est mal appliquée) ; 
il n ’v a d ’ailleurs, dans cet E ta t, aucune üm itation de durée de 
travail des femmes et en 1922, 60 % d’entre elles travaillaient 
cinquante-cinq heures par semaine. Sans doute, ces erreurs 
n ’existent pas dans les E ta ts  les plus importants, mais il reste 
à regretter leur existence. Presque nulle part n existe 1 assurance 
contre le chômage.

En vérité, il semble bien qu’aux Etats-Unis, les législateurs 
n ’aient pas le sens synthétique : chacun vise au plus grand profit 
immédiat de ses amis e t de ses mandants, e t l ’addition des con
clusions ne donne pas un ensemble harmonieux, puisque personne 
n ’en est satisfait. Si l ’on en considère l’ensemble, dans la situation  
actuelle, la  loi, qui vient d ’être sanctionnée, ressemble à une te n ta 
tive de suicide.

Souhaitons que les E tats-Lnis s en rem ettent et en retirent de 
profitables leçons, e t tâchons d ’y  trouver nous-mêmes des lumières 
pour notre propre avenir.

Baron Sxoy d ’O p p u e r s .

v \ v

Le referendum moralisateur
Le 6 avril 1930 restera une grande date dans 1 histoire politique ,, 

et morale de la Suisse contemporaine. C’est ce jour que le corps : 
électoral de la Confédération a voté, à une imposante majorité, j 
une loi constitutionnelle m ettant des entraves à la consommation 
de l ’alcool. C’est par un referendum que la Suisse s’est prononcée 
sur ce problème e t les résultats de cette consultation populaire 1 
je tten t une vive lumière sur les bienîaits d une institution que 1 
l’opposition parlementaire ne permit pas à Léopold II d introduire ] 
jadis dans notre droit public.

** *

L ’alcoolisme était devenu en Suisse, surtout depuis dix ans.j 
un fléau dont nul ne pouvait se dissimuler la gravité. La Confe-1 
dération helvétique venait en tète  de toutes les nations européenne» 
pour la proportion, par tê te  d habitant, de boissons fortes 
consommées, laissant bien loin derrière elle les pays dont la tn s te l 
réputation, à cet égard, semblait le mieux établie. L ’alcoolisme J 
é ta it en voie de tuer la race, après 1 avoir abrutie.

Déjà, en 1923, on avait tenté d ’introduire dans la loi des mesures! 
sévères destinées à combattre le fléau. Le referendum organise»! 
sur la question avait abouti cependant à un retentissant échec I 
qui n ’avait pas laissé d’inquiéter les bons esprits : le mal etait-ill 
tellement m aître de la place que les Suisses en aient perdu tou ie j 
force de réaction ? On pouvait le craindre. Mais un groupe d hommes 
énergiques, appartenant à tons les partis politiques, entreprit, 
en faveur du projet ainsi repoussé, une vigoureuse campagne j 
qui reçut l’appui des pouvoirs publics. Le « comité d. action », 
sut, par une préparation lente e t minutieuse, intéresser à sa pro- 
paCTande les groupements les plus divers, les entreprises financières, 
théâtrales, sportives et intellectuelles, mais surtout une masse 
imposante de 500 journaux. Un film de propagande tu t projete j 
plus de 1,700 fois. Le département des Finances fit donner plus 
de 300 conférences. La T. S. F. eut, cela va sans dire, sa t r è s  large 
part dans cette préparation. Jugeant alors que toutes les couches j 
de la population et toutes les nuances de l ’opinion avaient ete 
touchées, le distingué président de la Confédération. -I- - u^ :  
déposa, sous forme de révision constitutionnelle, un projet de loi 
à soumettre au referendum populaire. ,

Ce projet avait un double aspect : d une part, il etendait lel 
monopole de l’alcool, to u t en frappant la consommation d impôts 
élevés; d ’autre part, il créait, précisément par cet impôt, les res
sources financières suffisantes pour l’assurance-vieillesse et 1 assu-|
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rance-vie qui vont être votées prochainement. Mesure d ’hygiène 
sociale et individuelle d ’une part; mesure de prévoyance sociale 
de l’autre. Cela perm ettant ceci. Beau thème pour une campagne 
à base de haute moralité.

Le projet étant déposé, la campagne électorale proprement dite 
s'ouvrit avec méthode et fut menée grand train  pendant plusieurs 
mois. Elle aboutit à la « votation » du 6 avril, triomphe du « civisme 
intelligent » des Suisses. La majorité des cantons et, dans l ’ensem
ble de la Confédération, la majorité des électeurs avaient accepté 
la révision constitutionnelle proposée. Dix-sept cantons contre 5 
et 500,000 électeurs contre 300,000 se prononçaient pour les 
mesures anti-alcooliques. Pour donner à ce vote toute sa signifi
cation, il faut rappeler que, en 1923, plus de la moitié des cantons 
avaient rejeté le projet de révision par un ensemble de
300,000 votes négatifs. Ces 300,000 votes se sont retrouvés lors 
du récent scrutin; mais le contingent des voix favorables s’était 
grossi de l ’appoint supplémentaire de plus de 200,000 électeurs 
qui n ’étaient pas allés aux urnes il y a sept ans. 

fr A quoi attribuer un revirement aussi profond? « L ’effort de 
propagande tenace, insistant et persuasif, conduit par M. Musy, 
en est la raison dominante », écrit M. Fabre dans la Suisse.

Grâce à lui; grâce à ses dons d ’animateur, l ’idée s’est répandue 
; partout qu’il y avait quelque indignité pour notre peuple à ne 
rien entreprendre contre l’alcool... » Le <1 triomphe d ’un chef », 
comme le dit si justem ent la Patrie valaisane, est, en même temps 
le triomphe de l ’idée de sacrifice national et social parmi les élec
teurs suisses : l’un et l ’autre valent d ’être notés. La victoire qu'a 
conquise de haute lu tte le vaillant président de la Confédération 
n aboutit pas à un régime de facilité ou à des avantages particu
liers. M. Musy a su déterminer ses concitoyens à voter ime loi 
gênante pour les individus mais utile au bien commun. Il a démon
tré que le référendum, manié par des chefs habiles et énergiques, 
était une arme contre la démagogie.

Le Journal de Genève a interviewé M. Musy après sa victoire, 
et lui a demandé quelles conclusions il tira it de cette journée et 
de la campagne qui avait précédé la « votation ». « L ’argument 
d ordre moral est celui qui porte le plus », a déclaré le président de 
la Confédération, résumant l ’impression des nombreux meetings 
:OÙ il a payé de sa personne. « Ce sont les appels réitérés au patrio
tisme, à la solidarité, à la nécessité de défendre la suprématie de
1 esprit, 1 appel à la confiance et à l ’esprit de sacrifice qui ont soû
le \ é la grande vague de fond qui a emporté tous les obstacles... 
|De divers côtés, on 111 avait recommandé de ne jamais dire qne 
le peuple suisse faisait une consommation abusive d ’eau-de-vie. 
P n prétendait que le peuple suisse se fâcherait e t protesterait 
[en votant non si on lui disait qu’il buvait trop. Je n ’ai pas suivi 
ce conseil, j ai affirmé courageusement que le peuple suisse con
sommait, en boissons distillées, plus du double de ce qui est 
consommé dans le pays qui en boit le plus en Europe après nous. 
Je me suis obstiné à répéter que cette consommation constitue 
un record dangereux, tout en reconnaissant, il va de soi, que 
. ensemble du peuple suisse n ’est pas alcoolisé. Mais il était néces
saire de renseigner le peuple sur le mal qui a déjà été fait dans cer
taines contrées. J ai eu l’impression que les nombreux auditoires 
auxquels je 111e suis adressé m ’ont été reconnaissants de cette 
franchise. Pour entraîner le peuple à réagir, il fallait lui faire 
comprendre le danger. »

Et. passant à des considérations politiques plus générales, 
». Musy montre comment la démocratie a, plus que tout autre 
^egmie, besoin d ’une forte et intelligente direction. Il lui faut des 
7?efs pour la conduire; il lui faut une presse consciencieuse pour 
instruire, la documenter, la conseiller. Dans ce régime, il ne suffit 
nus qu 011 donne au corps électoral iui mot d ’ordre. « Il faut fournir
1 chaque électeur le moyen de se faire une opinion raisonnée. »

■ si croit que la chose est possible : <1 Nous crovons que.si 
a démocratie agraire est l ’idéal de la démocratie, parce que dans 
a  démocratie agraire les intérêts sont homogènes, la forme démo- 
.ratique s adapte aussi à un peuple dont les intérêts économiques 
.nchevètrés sont en opposition les ims avec les autres, à la condi-
1 on que cette démocratie soit fortement disciplinée et dirigée 
>ar des chefs qui font la synthèse des intérêts et montrent la direc- 
ion a suivre ».
, rll’e M. Musy ne dit pas, c’est que l’action des partis politiques 

embrigadement des électeurs dans les partis sont des grands 
j1 tacles à la « saine démocratie » lorsque n ’existe pas l ’antidote

du référendum. Mais il l ’indique, en célébrant les bienfaits de celui- 
ci : dans son pays, les partis e t le Parlement ne régnent pas sans 
partage et il n ’a donc guère lieu de se plaindre de l’abêtissement 
politique des masses. Une campagne telle que celle qui fut menée 
en vue de la « votation » du 6 avril « constitue un admirable 
moyen d’éducation populaire; le contact direct du magistrat avec 
le peuple est du reste utile autant pour le m agistrat que pour le 
peuple ».

*Ÿ *

cLa Suisse a  su organiser son régime démocratique. De date 
récente,celui - a, ci,chez nous, détraqué le gouvernement parlemen
taire et, n ’ajrant su s’adapter à lui, il est la cause du profond 
malaise dont nous souffrons

Léopold I I  avait vu clair, qui ne voulait accorder le suffrage 
universel que moyennant l ’instauration du référendum. On ne 
pouvait reprocher à cette idée son anti-démocratisme, puisqu’elle 
tendait au contraire à faire participer directement le peuple, 
non seulement à la direction générale de la politique, mais bien 
aussi au vote des lois elles-mêmes. Seuls Beemaert e t les radicaux, 
avec Paul Janson, soutinrent la réforme. Libéraux et conservateurs 
la repoussèrent avec horreur, craignant qu’elle ne devînt un instru
ment de césarisme... En fait elle aurait contribué à maintenir 
le pouvoir royal. Plût au ciel qu’il en eût été ainsi. Depuis qu’existe 
le suffrage universel, le Parlement s’est, de plus en plus, considéré 
comme le seul détenteur des pouvoirs : ceux-ci, aux termes de
1 article 25 de la Constitution, ne résident-ils pas dans la nation? 
et la nation tou t entière n ’était-eUe pas désormais représentée 
au Parlement? On ne pouvait même plus considérer le Roi comme 
le représentant — ou le tu teur — des classes non censitaires. 
Seul le Parlement est souverain. Léopold II  craignait cette dicta
ture d ’une oligarchie de politiciens de métier qui, grisée par le 
fallacieux suffrage populaire, ne connaîtrait plus de bornes à sa 
fantaisie e t à son despotisme. Pour que le suffrage universel ne 
soit pas un leurre pour le peuple et un danger pour l ’équilibre des 
pouvoirs, il aurait voulu donner au peuple, par le référendum, 
un pouvoir réel, mais qui se serait exercé sous la direction du Roi. 
Certaines questions politiques auraient ainsi été soustraites aux 
marchandages entre les partis, pour être soumises directement 
à la nation en dehors de l’atmosphère délétère du Parlement. 
Cela aurait maintenu le pouvoir royal, cela aurait contrebalancé 
les tendances absolutistes du Parlement et cela aurait permis 
aux masses populaires de prendre une part intelligente aux luttes 
politiques. Par là se serait faite l ’éducation civique du peuple. 
Le mécanisme compliqué e t délicat du parlementarisme était 
adapté à la m entalité e t aux préoccupations de la bourgeoisie 
censitaire. L ’octroi au peuple du droit de suffrage nécessitait des 
réformes dans l ’édifice politique. On n ’osa les réaliser et cette 
tim idité fut cause du mauvais fonctionnement de la machine 
politique, qui n ’était pas destinée à recevoir un tel aliment. Ainsi 
la victoire populaire fut incomplète et le régime parlementaire, 
qu on avait voidu préserver de toute' atteinte, en reçut un coup 
terrible. Le référendum royal eût assuré mie part plus large et 
plus directe au gouvernement du peuple, tou t en sauvegardant 
le rôle traditionnel du Parlement.

L exemple de la démocratie helvétique nous montre que Léo
pold I I  avait vu juste.

D a n i e l  R y e l a n d t .
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Les idées et les taits
Chronique des Idées

Dom Hildebrand de Hemptinne
Le vœu qu’exprim ait Dom J anssens dans 1 oraison funèbre 

de Dom Hildebrand de Hemptinne, prononcé à  Maredsous. le 
25 août 1913 1 qu’un historien habile décrivit jusque dans ses 
détails une carrière si variée et si remplie » \ien t de recevoir son 
accomplissement par la publication de l ’ouvrage de Dom Hadeliu 
de Moreau : Dom Hildebrand de Hemptinne, abbé de Maredsous, 
Premier Primat de l’ordre Bénédictin (1849-1913), paru dans la 
collection P as (Desclée de Brouwer e t Lethielleux).

Est-ce une Vie?N'est-ce qu’une esquisse biographique? L ’auteur 
hésite dans sa préface tou t en laissant croire qu’une esquisse de 
près de quatre cents pages pourrait bien avoir l ’étendue d une 
Vie.

En réalité c’est une copieuse biographie qui n a rien omis d im
portant. un portrait fidèle qtû ne laisse aucun tra it  dans l ’ombre. 
L ’entreprise n ’allait pas sans difficultés. Dom Hildebrand de Hemp
tinne est une haute, une fière, une puissante figure, il est de la 
forte race des moines, mais il y avait au tan t de péril à le surtaire 
qu’à l’amoindrir. L ’auteur ne l ’a pas trahi. Il nous semble q u il 
l ’a rendu au naturel e t porté sur lui tm jugement où 1 admiration 
légitime n’exclut pas, tou t au moins sous la forme adoucie de 
l’interrogation, l ’impartiale critique. L intérêt du livre se soutient 
jusqu’à la fin, en dépit de trop nombreuses redites, malgré l ’emploi 
absolument abusif des tire ts de séparation, dont le tex te  est 
perpétuellement entrecoupé, jusqu’à l’en faire paraître presque 
décousu. Le lecteur s’étonne que la correction monastique autorise 
te l un laisser-aller dans la tenue littéraire.

Les admirateurs de l ’éminent religieux, restés fidèles à sa 
mémoire, se réjouiront de le voir revivre dans une peinture authen
tique; beaucoup qui ne le connaissaient que par le dehors e t ne 
pouvaient pas soupçonner le secret de sa vie intérieure, décou
vriront enfin dans ces pages révélatrices le ressort caché de cette 
activité prodigieuse. Xous voulons simplement dire ici, sans nous 
laisser entraîner à de longues considérations, l’impression que nous 
a laissée la lecture du livre qui lui est consacré.

** *

L ’homme qui a joué im rôle considérable dans l ’histoire reli
gieuse de notre temps, nous apparaît comme le type achevé du 
moine.

Il fut moine des pieds à la tête, moine jusqu’à la moelle des os, 
s ’il faut entendre par là le chrétien parfait, vaquant uniquement 
par l’oraison et par le travail au service du Seigneur e t de son 
Eglise : l ’homme de Dieu et des âmes se mouvant toujours sur le 
plan surnaturel, le beau lu tteur de la cause du Chnst e t de son 
Vicaire, armé d ’une foi robuste e t d ’un courage invincible. Le 
c o n te m p la t i f ,  inséparable de l’homme d’action, vivant dans sa 
plénitude la vie du Christ.

Son père, Joseph de Hemptinne, qui fut, à peu près, peut-être, 
le seul ultramontain intégral en Belgique, qui ne se laissa pas 
séduire au Congrès de Malines de 1863, comme tous ses auditeurs, 
à peu d ’exceptions près, tels le cardinal Manning et Charles Périn, 
par la Sirène oratoire de Montalembert ; qui ne reconnut qu’à son 
corps défendant la licéité du serment constitutionnel, ce père 
versa dans l’âme de son fils l ’énergie dont débordait la sienne, 
tandis que sa mère, dont le nom, symbole de chanté, est resté 
populaire en Flandre, lui inoculait le goût suave de la prière.

Dans l ’e n  tarit, déjà grave et qui s’écorcha une m ain à l ’aide 
d'une scie, pour voir sans doute s ’il pourrait supporter le m artyre 
de saint Barthélémy, dans l ’enfant héroïque pousse le moinillon 
précoce. Dans le zouave pontifical de seize ans qui brûle de répandre 
son sang pour le Pape et s ’y entraîne en donnant la chasse nocturne

aux brigands, dans les gorges perfides des montagnes de la Sabine,1 
la vocation du moine a mûri. Il suspend son épée d ’officier à- 
l’autel de Marie, au sanctuaire de Castelgandolfo, e t s en val 
frapper à la porte du monastère de Beuron, pour s engager défi-l 
nitivement, le 2 février 1S69, dans la milice de saint Benoît. II! 
troque la livrée m i l i t a i r e  contre le froc monastique, ruais i l  gardera 
toujours dans sa martiale attitude quelque chose du soldat quîl 
s’accorde si bien avec le moine.

Ces premiers linéaments de son portrait s ’accuseront toujours! 
davantage et le fixent définitivement. Le voilà bien tel que nous! 
l ’avons connu et qu’il v it dans notre mémoire.

De haute distinction, de fière allure, mais sans morgue ni] 
ombre de vanité, ostentatoire — il ne cédera même pas, étant] 
Prim at, à la faiblesse du port de la calotte violette qu’il jugea] 
messéante au front d ’un moine — il trahissait par le regard, le 
geste, la parole, son esprit chevaleresque, sa noblesse d'àmeJ 
sa lovauté transparente, sa foncière bonté. Il avait le sens de ;a 
grandeur. C’était un moine simple et magnifique. 1

La Providence le plaça, dès son entrée dans la carrière, à laj 
grande école de Dom Maur V olter, le restaurateur du monachisme 
en Allemagne, comme Dom Guéranger le fut en France. PeiB 
d ’années auparavant, il avait relevé dans la vallée du Haut- 
Danube. en Souabe, l ’antique monastère de Saint-Martin à Beuron^ 
dont il allait faire un foyer rayonnant de Aie monastique et une 
école d ’a rt renommée. Ce m aître inégalé dont les œuvres Psalli.e 
sapienter e t les Principaux Eléments de t ordre monastique on t 
allumé un phare au sein des ténèbres, rencontra dans le jeune 
Bel^e une âme. sœur de la sienne par la magnanimité. Il le formera 
comme son disciple de prédilection, il le choisira un jour comme son 
secrétaire général. Hildebrand a trempé son âme dans les eaux 
de la Règle bénédictine, il y a puisé force et discrétion, vaillance 
e t maîtrise de soi, et je ne sais quelle énergie créatrice. C’est 
bien sa vertu propre, elle est douée d ’une fécondité qui semble 
inépuisable. Il donnera la Aie, il la répandra à flots.

De son amitié avec Moustv, son ancien ange tutélaire au régij 
ment, devenu l’homme d'affaires des Desclée, surgit le projet dei 
rallumer, en Belgique, le flambeau de la religion bénédictine! 
E t. pressé par lui, Dom Maur vient frapper de son bâton le ^cré-  ̂
piat. Là s’élèvera le royal Maredsous sous les yeux du jeune moines 
membre de la colonie primitive du château, qui surveillera la 
majestueuse construction. Pensez donc à ce fleuve immense dd 
sainteté et de science qui a jailli comme de sa source du cœur dd 
Dom Hildebrand. j

Rappelé à Beuron, maître des novices à trente-deux ans, il 
engendre des fils à saint Benoît parmi lesquels le futur évéqué 
de°Metz, Mgr Bentzler, qui,dans ses Mémoires, a rendu téinoignagd 
à la force conquérante de son ancien maître. I

Il s ’en ira en Angleterre, y fondera à Erdingdon un pneurej 
que plus tard  il érigera en abbaye.

Investi de l ’abbatiat de Maredsous, à l’âge de quarante ansj 
de la Prim atie de la Confédération bénédictine, trois ans aprèsj 
il ne cessera de déployer la puissance de ses initiatives. Il lance sea 
moines à l’assaut comme un général ses troupes, il les \e u t  saints 
avant tou t et il tire de son abbaye des savants, des écrivains! 
des apôtres. Il crée l ’Ecole Saint-Joseph des arts et metiersl
Il ériçe le moûtier des bénédictines Saints-Jean-et-ScolasüqueJ 
à Maredret, fondateur et architecte. Il dote Rome d une basilique J 
Saint-Anselme, sur l’Aventin, l ’église de l’Université bénédictind 
internationale, qui est le plus beau fleuron de sa couronne artistique
Il envoie Dom Robert de Kerchove planter au sommet du Mont-I 
César l ’abbave de la « Reine du Ciel ». Il envoie Dom Gcrard 
Van Caloen restaurer sous les tropiques la Congrégation brésilienne!

Sa création la plus hardie, c’est la fonction de prim at de l ’ordre 
Sans doute, c’est Léon X III  qui l’a rêvée, qui l a conçue, qui la  
dotée d ’une charte officielle, mais restait la tâche gigantesqua 
de passer de la théorie au fait, de réaliser le rêve, de donner corpfl 
à l ’idée vague et indécise, aux contours incertains et flottantsj 
Faire accepter par un Ordre ancré dans l’esprit d’une tradition
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! millénaire une innovation qui paraissait, en vue d ’opérer l ’unifi
cation centralisatrice, porter atteinte à l’autonomie des monas
tères : c’était une quasi-impossibilité. Dom de Hemptinne en a 

| eu raison, à force de souplesse, de doigté, d ’habileté. Il s’est 
imposé à l ’ordre précisément en qualité de protecteur, de défenseur,

, de tous ses droits, franchises et privilèges, d ’intermédiaire officieux 
j entre les abbayes et la curie. Il s ’est fait ainsi, à l’instar du Pape, 
| le serviteur des serviteurs de Dieu, et s’écrasant de besogne, assu

mant un labeur herculéen, il n ’a cessé, cumulant l’abbatiat mared- 
j solien et la primatie romaine, de se tenir à la disposition de tous ses 

frères en religion du monde entier, pour leur venir en aide dnns 
toutes leurs difficultés. Ainsi, il a relié entre elles par un sentiment 
de confraternité plus étroit toutes les communautés bénédictines, 
tandis que par sa douce persuasion, il les entraînait dans la voie 
de la parfaite observance de la Règle traditionnelle.

** *

t Nous savions a peu près tou t cela par le dehors. Nous l’avions 
suivi d ’un regard sympathique sur ce théâtre de Rome où la 
haute sagesse du consulteur é tait appréciée dans les congrégations, 
où sa force d ’impulsion et de rénovation se révélait avec éclat 
à Saint-Anselme comme au Collège grec de Saint-Athanase. 
t Nous avions applaudi à sa tournée triomphale en Amérique 
qui fut le splendide couchant de sa carrière. Mais, nous ignorions 
le foyer d ’où partaient ces flammes d ’un zèle dévorant qui embras
sait un si vaste champ d ’action. C’est, à mon avis, le charme 
principal du livre de Dom de Moreau, de nous avoir montré dans 
le grand Abbé-Primat l'homme intérieur, le contemplatif, voué 
a 1 oraison, amoureux de la solitude, se plongeant avec délices 
dans le mystère central de la Trinité qui é ta it vraim ent pour lui 
le fond, la substance de la religion et le centre de sa vie. Les 
ineffables relations des trois Personnes le ravissent, et il fallait 
que son cœur en fût singulièrement épris pour que dans une lettre 
familière il s ’épanchât sur ce ton : « Gloire soit au Père, au Fils 
et au Saint-Esprit et à cette Unité parfaite, à cette bienheureuse 
Trinité, qui fatigue les siècles impuissants dans leur cours à rejoin
dre son éternité, et qui donne la paix au cœur et à l ’esprit de
I homme, 1 embrassant dans la plénitude de ses perfections. 
Père fécond, Père aimant, Père tout-puissant, mon Père! — Fils, 
lumière éblouissante, image du Père, Verbe de Dieu, Verbe 
incarné, mon Idéal et mon Sauveur! — Esprit-Saint,’ brasier 
d amour qui change mon cœur de pierre en un cœur de chair 
et mon cœur de chair en un cœur de feu ! Trinité Sainte, force 
infinie qui m emporte et me concentre : que de mystères, que de 
joies, quel repos! »
. E t toute sa correspondance, qui fut formidable, sa vie se parta
geant entre Maredsous et Rome depuis 1S93 jusqu’en 1909 résonne 
constamment, nous dit l ’auteur, de ces aspirations mystiques. 
3n ne tardera pas sans doute à en tirer un volume de Lettres de 
hrection, qui est assuré d ’un vif succès.
, Il y a chez Dom Hildebrand, que des études traversées par sa 
aiblesse de poitrine et la multiplicité des charges dont il fut pré
maturément accablé, la fraîcheur d ’inspiration, la spontanéité 
originale d ’une vigoureuse intelligence qui est plus redevable à 
la méditation, à la concentration personnelle qu'à la formation 
livresque. Il nous souvient l ’avoir entendu, chez les Dames cha- 
noinesses de Jupille, où il présidait un récital de harpe, prononcer 
me allocution sur le sîmibolisme de cet instrument, la colonne 
Jase du triangle, les cordes, les pédales, qui était une merveille
II originalité poétique.

Il fallait le voir à la tête de ses moines ou l’entendre lancer son 
peiiedicrtel à la table monastique avec une entraînante allégresse 
pour jouir de ce bel exemplaire d'humanité. Sa conversation était 
pelle d’un grand Européen, homme d ’Eglise, avec de larges per- 
’Pectives sur le panorama contemporain. Il portait au front la 
najesté du pouvoir. Il paraissait destiné à la pourpre cardinalice 
pt Léopold II 1 accueillit im jour au Palais par ces mots :•« Il 
|i a pas tenu à nous, Monseigneur, que vous fussiez cardinal ».
I D où est venue 1 opposition? Il avait si bien servi Léon X III,
M parfaitement répondu à tous ses vœux, qu’il paraissait désigné 
pour entrer au Sacré-Collège. Dom Hadelin de Moreau ne nous 
j1 pas révélé ce secret.
I II faut s’empresser de dire que Dom Hildebrand ne fut jamais 
nordu par 1 ambition. Il avait l’âme trop haute.
1 A sa mort toutes les voix s’élevèrent de partout pour proclamer 
(es éclatants mérites. Ses funérailles à Beuron, où il s’était retiré,

sur les conseils de Pie X, pour y prendre un peu de repos furent 
un triomphe. Détail piquant, l’empereur d ’Allemagne s’v fit 
repre^enter par son adjudant e t and, le prince de Furstenber°- 
et, avec quelle fierté un peu naïve Dom L. Janssens faisait sonner 

ns son oraison funèbre, à Maredsous, le 25 août 1913 
Ah! que le to u t proche avenir lui é ta it caché! ‘

J. SciIYRGKNS. 

------------------- \ --------------------

ALLEMAGNE
« Responsabilités de Guerre »

Das Tagebuch du 12 avril 1930, écrivait :
Il est connu que certains milieux de la « science » allemande 

et de la presse n ’ont pas l ’intention de faire ce qu’il y a de dIus 
intelligent, considéré du point de vue allemand, à savoir ne^pas 
soulever ce qu’on est convenu d’appeler la question de respon
sabilité de la guerre. Mais l’absence d ’esprit critique dont on fait 
montre^ dans ces milieux qui se précipitent même sur les preuves 
les moins recommandables constitue une surprise continuelle.
Il nous a été donné d ’en voir un spécimen tragi-comique ces 
derniers jours. Une femme journaliste anglaise, lady Warwick, 
a raconté dans le Dailly Herald comment, en 1910, elle m it Cle
menceau en relations avec lord French. Ces deux personnalités 
causèrent ensemble de différentes choses et abordèrent également 
la question de l ’éventualité d ’une guerre avec l ’Allemagne et 
discutèrent même la possibilité pour l ’Angleterre d ’y prendre part. 
Clemenceau exprima, à ce sujet, l ’opinion que, dans cette hypo- 
these, 1 Angleterre devrait m ettre au moins un million de soldats 
à la disposition de la cause commune. Cette armée devrait débar
quer à Dunkerque et marcher sur l’Allemagne à travers la Bel
gique. French réplique : « Mais comme cela se concilierait-il 
avec notre signature sur le tra ité  de neutralisation de la Belgique ? 
Nous devons tou t de même la respecter! » Clemenceau répondit : 
« E n  cas de guerre, il n ’y a pas de traité  qui tienne ». La Deutsche 
Allgememe Zeitung — pour ne citer que ce journal — publia cette 
histoire sous le titre  de : « Le passage par la Belgique déjà décidé 
en 1910 ». Il est possible que ce soit un lapsus du rédacteur à 
qm il échappa qu ici il ne pouvait absolument pas être question 
d ’une « décision » mais qu’il s’agissait simplement d ’une causerie 
sans portée ̂ dans laquelle un des interlocuteurs, à savoir Cle- 
rtJ|.ri?eau' n occupait pas à cette époque la moindre position 
officielle attendu qu’en 1910 c’était le cabinet Briand qui était 
au pouvoir en France. Comme on sait, on tient, d a n s  tous les milieux 
politiques, chaque jour à la douzaine des conversations de ce 
genre sur des éventualités et sur des idées; de plus,ici 011 ne peut 
rien constater d autre que, pour le cas de guerre, le député et 
journaliste Clemenceau développa un plan de campagne et que le 
général anglais, à cette même occasion, y fit des objections en 
invoquant la neutralité de la Belgique, fo u s  cela peut, dans le 
feu du ser\ ice de nuit, avoir- échappé au rédacteur qui composa 
le titre  de l’article et on pourrait se contenter de sourire de sa 
bévue si en même temps le rédacteur de l ’article de fond du journal 
n était^ pas gravement intervenu dans la même question pour 
caractériser la révélation de lad}7 Warwick d ’accablante pour la 
politique anglaise d ’avant-guerre « comme étant une preuve 
probante que l ’Angleterre — pourquoi l ’Angleterre? — avait, 
déjà longtemps avant la guerre, eu l’intention de violer la neu
tralité  belge ». Le caractère insensé de la campagne allemande 
d ’innocentement peut difficilement être démontré avec plus de 
pertinence qu’ici. Car s ’il est « accablant » pour la politique 
d avant-guerre de 1 Angleterre d ’avoir envisagé, « déjà » en 1910, 
le passage par la Belgique — admettons un instant que cela ait 
eu lieu! comment alors qualifier la politique d ’avant-guerre 
de l ’Allemagne qui, déjà en 1898, prit la décision ferme d ’agir 
de même? Car il n ’existe plus le moindre doute maintenant qu'en 
1898 le passage allemand par la Belgique avait été décidé. Le 
travail relatif à la guerre du grand état-major allemand, autre
ment dit les archives du Reich, le dit lui-même dans le chapitre 
intitulé « Le plan de campagne à 1 ouest ». « L idée du passage par 
le Luxemboing et la Belgique se manifesta pour la première fois 
dans le projet d ’entrée en campagne pour 1898-99 », peut-on 
lire à la page 54 de cet ouvrage officiel. E t ensuite on décrit com
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ment ce plan déjà ancien qui n ’am enait que des forces relativ ement 
peu considérables à traverser la Belgique, a été remplacé, en 1905. 
par le plan définitif de Schlieffen — qui fu t effectivement exécuté 
plus ta rd — suivant lequel les forces militaires principales devaient 
emprunter la voie interdite. Le sujet dont un général anglais 
e t un député ïrançais ne faisaient que parler « déjà » en 1910, du 
côté allemand, déjà en 1898, on avait édicté des ordres de mobili
sation; c’était de notre part une question réglée depuis douze ans. 
Vraiment un homme sensé peut-il croire que les tra its  essentiels 
de ce plan de réparations (sic) allemand soient restés ignorés 
en France et en Angleterre? E t existe-t-il vraiment une possibilité 
de douter que to u t entretien de l ’Entente sur la guerre prochaine, 
dès qu’il touchait la question de la Belgique, était conditionné 
par la certitude que le tra ité  serait violé par l'Allemagne : Il 
existe des choses infiniment plus urgentes que cette question-ci. 
La guerre est finie, la  guerre future se prépare et il est mille fois 
plus im portant de s’occuper d ’éviter celle qui vient que de discuter 
de la question de savoir comment celle qui est terminée a  pris 
naissance. Mais si on discute néanmoins les origines de la dernière 
guerre, alors il ne faut pas, précisément en patriote allemand, 
aborder la question par son côté le moins défendable.

--------------------\ --------------------

ÉTATS-UNIS
Scènes de la Vie future

Noire collaborateur Jean Maxence a parlé du livre où M . Georges 
Duhamel a consigné, sous ce titre, ses impressions d'Amérique. 
Nous donnons ci-dessous des extraits des articles critiques que 
M M . André Bellessort (Tournai des Débats), Henri Massis 
(Revue universelle) et Gonzague Truc (Comœdia) ont consacrés 
à ce très beau livre :

D e  M . A n d r é  B e l l e s s o r t  :

Je  n ’avais pas beaucoup aimé le Voyage de Moscou de M. Georges 
Duhamel. Je  n ’y avais pas trouvé son habituelle netteté d ’esprit.
Il m’v  semblait embarrassé, contraint. E t puis, je regrettais 
qu’un homme et un écrivain comme lui se fût donné la peine d ’ecnre 
un livre sur un pays qu’il n ’avait fait qu’entrevoir, e t encore par 
les soins de gens intéressés à ce qu’il ne vit rien de plus. Là même, 
d’ailleurs, j ’attendais des réactions de son humanité, — je ne. 
dis pas de son humanitarisme, — comme celles que j ’ai rencontrées 
chez M. Béraud e t chez M. Panait Istrati.

Le livre sur les Etats-Unis, Scènes de la Vie future, qu’il publie 
aujourd’hui, me plaît bien davantage, non qu’il nous apprenne 
grand’chose, car, à en juger par ce qu’il nous dit, les Etats-L  r is  
n ’ont guère changé depuis qu’en 1914, pour la dernière fois, nous 
en avons éprouvé les mesquineries prohibitives et restrictives : 
elles se sont seulement développées. Mais ce n ’est pas ta n t 1 Amé
rique du Xord que nous cherchons dans ce livre que M. Duhamel 
lui-même. Cette fois, il réagit, e t avec quelle verve! avec quelle 
aimable fureur! LTne fureur très sincère. Les Etats-U nis ont fait 
mieux que l'horripiler : leur civilisation matérielle ou mécanique 
lui a paru une terrible menace pour la civilisation morale, la  nôtre.

L ’idée de civilisation a toujours hanté e t tourm enté M. D uha
mel. Je souhaiterais qu’il nous en donnât une bonne définition. 
Littré remarque que le mot Civilisation n ’a été introduit dans le 
dictionnaire de l’Académie qu’à partir de 1S35. Je  ne me rappelle 
pas l ’avoir rencontré chez Voltaire. Il signifie, toujours selon 
Littré, « l ’ensemble des opinions et des mœurs qui résulte de l’action 
réciproque des arts industriels de la religion, des beaux-arts et 
des sciences ». C’est ainsi qu’il y  a une civilisation française, une 
civilisation espagnole, une civilisation anglaise, une civilisation 
japonaise. Mais je crains que cette définition, qui me semble 
excellente, n ’ait aux yeux de M. Duhamel le to rt de ne pas assez 
contrarier les • factions du nationalisme ». Il entend par civilisa
tion, je crois, l'ensemble des conceptions qu’on peut dégager 
de « l’idéologie nationale » et qui sont propres. « selon Guillaume 
de Humbolt, à rendre les peuples plus humains ». (A quoi bon 
invoquer la parole de ce philosophe allemand? Rendre les peuples 
plus humains : que de Latins et de Français ont formé ce vœu 
et travaillé dans ce sens!) Autrement dit, i l .  Duhamel rêve d ’une

civilisation morale, vraiment pure, absolue, et qui serait interna
tionale.

Les événements lui ont causé quelques amères déceptions. 
Mais aussi avec quelle complaisance D s'y  était exposé! Dans la 
préface de son livre, il se reporte aux premières années du siècle :
- E n ce temps-là, écrit-il, l ’idée de civilisation universelle, accrue 
par to u t ce que lui versaient à l ’envi les arts, les sciences, les philo- 
sophies et même les religions, connut une ère de grande plénitude, 
nn bonheur presque insolent... C est que rien, il faut bien le dire, 
ne laissait alors prévoir qu’au cœur de cette compacte idée de 
civilisation pourrait se propager la moindre tissure ». Vraiment, 
rien ne laissait prévoir.''... Dans les hôpitaux et les laboratoires, 
où vivait M. Duhamel, il n’é ta it donc jamais arrivé un écho de 
la formidable guerre entre la Russie et le J  apon, ni des deux grands 
carnages balkaniques? On n’avait donc jamais accordé la moindre 
attention à ceux qui dénonçaient les sourdes menées de 1 Alle
magne ? S’il y a une période de ma vie qu’à aucun prix je ne 
voudrais revivre, ce sont ces années ' *■ de bonheur insolent ». 
U est vrai que j ’en ai passé de longs mois, à plusieurs reprises^ 
hcrs de France, et, pendant que nos laboratoires, même ceux dej 
philologie, se félicitaient de l'heureux tour que prenait la d v ilij 
sation. les Français qui vivaient ou se promenaient à 1 étranger 
se rendaient compte des diminutions que notre autorité morale 
avait subies et des dangers que nous courions. Il est curieux 
que les hommes de science, dès q u ils  s’écartent de leur sciencej 
perdent toute méthode et sont plus sujets que les autres aux piresj 
utopies.

Mais revenons à l’Amérique avec M. D uhamel. Vous savez, 
qu’il est un de nos meilleurs écrivains et qu’il a fait, dans le romanj 
un ou deux chefs-d’œuvre. Je vous promets un compagnon dd 
voyage dans la société duquel vous 11e vous ennuierez pas un 
instant et dont vous admirerez, comme moi, la façon si française, 
si traditionnellement française, de dire les choses et de lancer le 
tra it. Xe nous dissimulons pas que Jes Américains et les Allemand; 
le trouveront très superficiel, très léger, d une légèreté déplora- 
blement française. Il ne nous en sera que plus cher, lui qui n a pas 
eu peur de voir s’appesantir sur lui le sourire indulgent du pesant 
Curtius.

Mais nous sommes en droit d ’appréhender que l’influena 
américaine n ’achève de réduire dans notre civilisation le rôle d< 
l’intelligence désintéressée. Tout ce que déteste M. Duhamel 
la publicité, l'importance ridicule donnée aux sports, la ioh< 
de l’automobilisme, se rarnene, en somme, à 1 omnipotence di 
dollar. Quelles sont les valeurs, les puissances spirituelles qu 
peuvent servir de remparts contre cette invasion.' Elles exisj 
taient ; la démocratie les abat ou les a  abattues. M. Duhamel sembla 
croire à l ’aristocratie intellectuelle. Mais à quels imbéciles per^uai 
dera-t-il qu’ils n ’en font point partie? Moins un peuple est ^ eraH 
chisé, plus le principe d ’autorité y est affaibli, et plus i influencl 
des Etats-U nis y commettra de dégâts. Selon M. Duhame . a 
a manqué à l ’Amérique, pour être un grand peuple, de grandi 
malheurs, de grandes épreuves. Mais, à la page suivante, d  p a n | 
de l'Europe <• épuisée par ses malheurs et ses crimes ». M le| 
malheurs épuisent, ils ne grandissent pas. Pour les crimes 
l ’Europe n ’en a guère sur la conscience qui soient plus 
que l’extermination méthodique des nations indiennes, e. - . _ 
hamel n ’a pas oublié de le rappeler en faisant remarquer que -tjj 
pièces de monnaie américaine portent, au-dessous du mot Li bc 
une figure d ’Indien. La page, comme tan t d ’autres, est, jolimeri 
enlevée. E t qu’il nous est svmpathique. lorsque, excede de U 
standardisation et de toute cette tyrannie industrielle qui t r a n |  
forme l ’homme en machine ou qui bannit de ses occupatioM 
l’effort dont elles recev aient leur prix, leur intérêt ou leur b e a u tj 
il s’écrie : « J ’appartiens à un peuple de paysans qui cultivent avdj 
amour, depuis des siècles, cinquante prunes différentes et qi 
trouvent à chacune un goût délicieusement incomparableJ 
Voilà encore du nationalisme, si charmant, si gentil, comme trd 
souvent le nationalisme français, voire • dans se= factioij 
extrêmes », ainsi que parle l 'antifactieux M. Duhamel. J ai pe jj 
être au tant voyagé que lui. Partout, aux Etats-Lm s, ^
.Amériques du Sud, en Europe, au Japon, hier en Espagne, J • 
rencontré, sans aucun déplaisir, des nationalismes près desqu 
le nôtre me paraissait la  modestie et la discrétion mcffic;. 
une discrétion bien spirituelle. J ’en donnerai comme exempl 
les Scènes de la Vie future.
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D e  M. H e n r i  M a s s i s  :

Mais ce peuple, agrégat d ’éléments humains, libres de traditions, 
de monuments, d ’histoire et sans autres liens que ceux mêmes 
redoutables dont leur œuvre commune est en train  de la gratifier, 
ce peuple où se poursuivent les essais les plus fantaisistes et les 
plus inquiétants, ce peuple sans m aturation réelle nous joue, 
dès aujourd’hui, bien des «scènes de notre vie future». Voilà ce 
qui inquiète M. Duhamel, et ce qu’il est allé observer, ce sont les 
actions et les réactions d ’im groupe humain en proie aux misères 
dont nous sommes nous-mêmes menacés.

Les images qu’il en trace sont inoubliables et l ’on partage 
l’horreur qu’il en éprouve. Il n ’est pas un Français de France 
qui ne se sente accordé d’instinct à la véhémence d ’une telle 
plainte et qui n ’éprouve une émotion fraternelle à l’entendre 
formuler avec cette passion frémissante. On s’indigne et l ’on gronde 
avec lui au récit de ses aventures. Cette foi scientifique qui rend 
un peuple esclave de ses hygiénistes e t de ses médecins, ce luxe 
industriel, fabriqué par des machines sans àme pour une foule 
que l’âme semble aussi déserter, cette dictature faussement mora
lisatrice, cette patrie dure, âpre, féroce, où l ’E ta t se mêle des affaires 
intérieures de l'homme, cette foule impure et lourde des grandes 
villes, pleine d ’humains, de bêtes et de mécaniques, toute cette 
civilisation hargneuse, dont la hideur hostile défie toute descrip
tion, M. Duhamel l’a regardée d ’un œil impitoyable et nous la 
rend présente en des pages qu’inspire la plus haute colère. Tout le 
monde a lu et voudra lire cet éclatant chapitre sur les abattoirs 
de Chicago, où il nous montre les animaux qu’on amène par mil
liers de tous les points de l'immense pays pour que la grande 
mécanique fonctionne, pour que ses engrenages ne tournent 
jamais à vide et que le fleuve de chair vivante roule sans arrêt 
des flots pressés. Placé au centre du tableau où l'univers de la 
quantité d ’hypertrophie délire e t courbe to u t sous sa loi mons
trueuse, cette vision infernale prend ime valeur d’effroyable 
symbole : elle est comme l’image maudite de cette démesure 
qui marque du signe de la destruction les entreprises d ’une huma
nité dont les œuvres ne sont plus à l’échelle de l’homme. Rien 
n y a le visage de l ’éternel et il se lève de son tum ulte comme un 
pesant prélude au chaos. Sa prospérité même évoque les images 
de la mort vers laquelle elle se hâte. On imagine, au terme, le 
suicide général de ce monde qui perd son âme à la recherche 
des moyens les plus perfectionnés de vivre et qui, les ayant trou
vés, fera sauter la prodigieuse machine, comme attiré par le 
Néant, car on ne violente pas impunément les conditions de
1 humaine  ̂nature. E t peut-être nos arrière-neveux verront-ils 
le non moins prodigieux écroulement de cette foimidable façade 
qui ne üvrera aux âges futurs qu’un amas de ferrailles, de bétons 
et de plâtras.

Ce monde misérable et dément, ce monde qui n ’a pas de témoins, 
cet enfer sans Alighieri, M. Georges Duhamel l’a contemplé, 
un soir, du haut d un building de Chicago ; il s’est efforcé de com
prendre la ville nocturne, effrénée, secouée de toutes les fureurs, 
de toutes les concupiscences et qui semble chercher à tâtons, 
ju squen  son brouillard empesté, le fantôme de la joie, de la pure 
joie humaine à jamais chassée de son horizon. Ce qui l’a frappé 
dans cette multitude bruyante, dans cette foule obscure qui mange, 
boit, danse et crie, c ’est qu’elle ne sait plus rire : tra it où se recon
naissent, sur tous les points du globe, les peuples esclaves, dépossé
dés des biens sacrés du libre arbitre. La pire misère engendrée 
par la civilisation matérielle, c’est sans nul doute cette peite de 
la liberté, cette résignation de l ’individu, cette horreur de ne plus 
être un homme: et la dictature de la fausse civilisation est plus 
dangereuse que le despotisme politique, car les hommes la subissent 
avec une sorte de sombre ivresse, comme inconscients de leur propre 
déchéance.

M. Georges Duhamel a senti la tristesse mortelle qui pèse sur 
les grandes industries américaines. Il montre l’absurdité inhumaine 
qui se cache sous ces prodiges de la rationalisation, ces disciplines 
ouvrières, cette tyrannie du négoce, ces protections douanières, 
cette chiche mesure de toute minute, de toute gaieté, de toute 
clarté, pour aboutir, en définitive à la vie la plus chère du monde 
entier. Toutes ces économies astucieuses, ces miracles simplifi
cateurs, cette mise en œuvre des moindres débris, des moindres 
déchets, de la poussière, de 1 ombre, de tous les sous-produits, 
de toutes les opérations et de toutes les idées ne tendent en fin 
de compte qu’au gaspillage et à la dilapidation. Gaspillage de la 
force, de la chaleur, de la lumière, de l ’eau, de l’électricité, du papier, 
des nourritures. Inconcevable dissipation par la main gauche

des trésors péniblement gagnés par la main droite. Car toute la 
philosophie de cette dictature industrielle e t commerciale aboutit 
à ce dessein impie : imposer sans cesse à l ’humanité des besoins 
des appétits nouveaux.

** *

« Allons-nous être conquis à notre tour, nous autres gens des 
terres moyennes », voilà ce que M. Duhamel se demande avec 
anxiété au terme de l’enquête, dont nous avons essavé de dégager 
l ’essentiel, sans pouvoir en reproduire l ’accent, cet accent° qui 
emporte tout. C est ici que sa défense d ’idéaliste sentimental et 
m eurtri ré\ èle sa faiblesse. Que nous propose-t-il pour endiguer 
cette a ague terrible et pour sauver de sa fureur ce qui mérite encore 
de vivre? Au fond de ce culte de la qualité qui le fait dénoncer 
avec épouvante les ambitions de la quantité, il n ’v  a rien qu’une 
sorte de ferveur individualiste dont on ne méconnaît pas la noblesse 
pour avouer qu’elle est impuissante à sauver quoi que ce soit; 
et l ’on ne voit guère qu’une mélancolie dédaigneuse, un peu hau
taine et finalement vaincue, qui puisse se satisfaire d ’une telle 
protestation. Ce quelque chose de grand, d ’auguste, dont il porte 
témoignage en Occidental vieilli, malgré les périls, au sein de réa
lités que nous jugeons indiscutables, on voudrait qu’il prît soin 
de le définir à nouveau. Je laisse à d ’autres de s’étonner que 
M. Duhamel se fasse l’avocat des plus antiques traditions humai
nes . je lui reprocherais plutôt d être trop naïvement, trop commo
dément réactionnaire. Moins que de sa critique emportée iusqu’à 
la diatribe — les Américains nous ont dit sur eux-mêmes de plus 
dures vérités — c’est de son conservatisme timide, de son trad i
tionalisme inquiet qu’ils lui feront grief. Aux maux dont souffre 
notre planète — et l'Amérique autan t que nous, plus que nous, 
malgré les apparences il faut opposer antre chose que de stériles 
regrets. Que repondra M. Duhamel aux quelques hommes qui, 
là-bas, s’efforcent de promouvoir un idéal de vie et qui ne nous 
sentant pas sûrs de nos lois ni de nos institutions, nous déclarent 
« Le moi de l’Europe dépérit ; il n ’agit plus, ne parle plus, ne possède 
plus de concepts d ’unité ». Invoquera-t-il la liberté, l’affranchis
sement de la pensée, de l ’individu ? Mais ces « vertus modernes », 
ces titres de noblesse, que revendique l ’humanisme de M. Duhamel! 
les prophètes de l’Amérique de demain n ’y voient que « les indices 
de la fin du Vieux Monde » e t de sa désintégration, la preuve 
décisive que « l ’Europe grouille, dans la m ort », comme l’écrit 
Ylaldo Frank. E t rien, je dois l ’avouer, ne me semble aussi désas
treux, aussi déclinant, aussi funèbre qu’un certain amour de la 
vie dont M. Duhamel est trop souvent le chantre dévotieux : 
c est celui qm, devant les horreurs du communisme russe, lui 
faisait moduler d ’une voix blanche et voilée : « Que l ’on reprenne 
et répartisse les, richesses, cela peut se légitimer; mais que l’on 
ne brûle rien, que les arbres et les fleurs continuent à croître en 
paix, que les statues restent debout, que chaque objet soit respecté, 
soigné, qu’il remplisse tou t son destin ».

C’est du destin de l'homme qu’il s’agit aujourd’hui. Contre la 
barbarie (savante et technique aux Etats-Unis ; sanglante, idéolo
gique en Russie), ni le dilettante, ni l'individualiste, ne peuvent 
apporter rien qui vaille : tou t au plus est-il loisible de se démettre, 
de s ’exclure et de chercher un refuge au désert pour y nourrir 
de délicats dépits.

M. Georges Duhamel nous a dit ses goûts, ses dégoûts : ce sont 
aussi les nôtres. Il ne demande pas comme un Romain Rolland 
que l ’Amérique nous serve de mère; il ne se tien t pas davantage 
pour l’un des derniers rejetons d ’une race qui meurt : il se sent 
jeune de l ’éternelle jeunesse de l ’esprit; il a foi dans l ’Occident, 
il. entend le défendre et la civilisation avec lui contre la mena
çante conjuration des choses. Il lui reste à nous dire comment.

M. G o n z a g u e  T r u c  :

M. Georges Duhamel a écrit sur l ’Amérique et l ’américanisme 
un livre où il lui a suffi de rester vrai pour être terrible. Non qu’il 
a it porté le moindre dommage au puissant E ta t qui achève de 
façonner nos villes à sa semblance et à sa manière. La grandeur 
des Etats-Unis se limite jalousement à l’ordre temporel e t M. 
Duhamel «la considère au regard de l ’esprit. Cet écrivain ne pouvait 
Qonc que marquer la reaction d un vieil homme en face de l ’homme 
nouveau.

Il a vu et subi, avant même de débarquer, le triomphe et l ’exclu
sivité d une vie toute matérielle ou mécanique. Le confort lui a 
imposé une tyrannie ne perm ettant même plus le recours à l ’assas
sinat et i! a pu  se demander si les humains n ’étaient point parvenus
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à revêtir l'inhum anité de leurs machines. I l s’est vu contraint 
à ne plus monter d ’escalier, à confier ses os à des automobiles 
conduites par des folles ou à des rapides passant au travers des 
rues. Il a dû parcourir un pays où ont été supprimés la nuit et 
le silence, où les champs eux-mêmes sont parqués le jour derrière 
les panneaux-réclames dès le soir venu, sous les feus d ’artifice 
de la publicité. A Chicago il est parvenu au comble de l ’horreur.
Il a  été poursuivi par le cri des porcs innombrables pendus à des 
crocs e t saignant sous le coutelas d ’un nègre à raison de un par 
seconde, puis lavés, grattés par diverses mains et, en seize minutes, 
découpées jusqu’au dernier morceau.

i l .  Georges Duhamel prévient une objection qu il attend. Il 
ne veut pas que l ’expérience russe soit comparable à 1 experience 
américaine e t par là il entend peut-être s excuser d avoir été bien 
doux pour l ’une, bien dur pour l ’autre. Il est vrai, ce qui se passe 
en Russie paraît surtout d ’ordre <> politique et idéologique >\ 
le cas des Etats-U nis revêt plus d ’ampleur. « fait jouer la morale, 
les sciences, les religions, touche à tout, intéresse tous les actes 
de tous les êtres ». Xous voyons plus de parenté entre ces deux 
é ta ts de l ’esprit moderne.

De part e t d ’autre, même appel, même genre d ’appel à la matière, 
à la raison, à la rationalisation. L'homme est jeté sur la terre pour 
s v installer commodément, non plus pour se demander pourquoi 
il v est. Or si l ’esprit s’exerce d abord à propos des nécessités 
corporelles, dès qu’il y a pourvu, durant même qu il y pourvoit, 
il revient sur soi et, s ’examinant se tourne par un mouvement 
naturel vers les problèmes que pose la métaphysique e t que veu
lent résoudre les religions. Ainsi se lien t les peuples, ainsi se 
consolident les E ta ts, se réclamant d autorités qui les dépassent, 
ainsi progressent les sciences mêmes, dans la recherche d une 
svnthèse dernière, e t il est peu d’exemples, sinon ceux qu on 
nous propose, de « civilisations »> reposant uniquement sur le 
temporel, sur la mécanique, sur l'industrie e t prétendant épuiser 
par l ’homme tous les possibles e t jusqu’à 1 impossible du vrai, 
du beau e t du bien.

Xulle autre terre que celles-ci ne porte plus sensible la  trace ï
du  m al en marche pour dévorer la  planète. Encore 1 Amérique, j
ilan> cette fallacieuse entreprise dont l’objet est de soumettre 1
les forces naturelles, m aintient le contact aveclaPuissance inconnue I 
qui nous dompte e t garde quelque souci religieux, si ridicule
quelle rende parfois la  religion. Il appartenait à la Russie des |
Soviets, dan^ la  tradition e t au terme de la folie moderne, de 1
déclarer la  guerre à Dieu et de songer à le chasser du monde par I
décret. Mais de cette folie ou de cette insuffisance il convient J
de chercher les responsables plus proches dans l’espace et plus loin I 
dans le temps.

La Russie, l’Amérique n ’ont inventé ni le matérialisme histo- 1
rique, ni même l’industrie. Elles n ’ont point les premières banni I
de l’esprit, la spiritualité, de l’âme, l ’amour, des mœurs, la morale, I
de la nature, le surnaturel. A l'école de la vieille Europe, elles J
ont appris à retenir seulement de la science, 1 application, du 1
culte, le mvtb.e, de la philosophie, Ihistoire, de l ’histoire, 1 évé- J
nement. De nous elles ont reçu 1 idée du « progrès », les « droits |
de l ’homme » e t autres « immortels principes », la haine ou le 1
mépris de toute supériorité, de toute sainteté, de toute divinité. 1
E t nous nous étonnons d’ètre si facile gibier pour le chasseur j
façonné de nos mains e t de nous voir assujettis aux fers que nous 1 
avons forgés!

Car il s’agit d ’un vice de l’homme, non de la tyrannie des cir- 1
constances. Si occupé qu’on se croie, si fin q u o n  morcelle ses i
heures, il v reste toujours quelque loisir pour le recueillement, 1
la méditation, la prière, e t il n ’en faut pas plus. Je me plais à H
rappeler l’exemple de M. de Treville qui, au fort d u n e  cor\ée J
mondaine, s’évadait un instant dans son oratoire e t en sortait I
rasséréné. Il ne faut que trois minutes à un esprit pour se remplir ; jl
encore faut-il qu’il y songe et qu'il en a it envie. Donnez une j
demi-journée, une semaine, à cet industriel, à ce banquier . il jj
ira  au cinéma ou m ontera dans sa voiture. Comme le d it le citoyen 1
Bissolo d ’Anatole France. « on ne ta it pas boire un âne qui n a  pas I  
soif ».

Pour  le Centenaire  de notre Indépendance

Histoire de le Belgique Contemporaine
Vient de paraître chez A. Dewlt, 53, rue Royale, à 

Bruxelles , le tome II de YHistoire de la Belgique contem
poraine.

TO M E  I (406 pages, deux  car tes  hors texte).
Formation du Royaume de Belgique, par le vicomte Ch. Ter- 
ltnden, professeur à l’Université de Louvain.

Le Belgique et les Puissances européennes, par A. De 
R x d d e r , directeur général au ministère des Affaires étran
gères.

Histoire économique de la Belgique, par F. Baudhuin, 
professeur à l’Université de Louvain.

Nos Institutions représentatives, par G. E e c.khout, pro
fesseur à rU niversité de Gand.

T O M E  II (600 pages, dix  croquis).
Histoire politique interne, formation et évolution des partis, 

par Ch. T e k l i n d e x , professeur à  l’Université de Louvain.
Histoire sociale, les faits, les idées, la législation, par M. De - 

fourny, professeur à l’Université de Louvain.
Les institutions militaires belges, par le major b. e.-m. baron 

V e r h a e g e n .
Histoire de l’église catholique en Belgique, par le P. E. d e  

M oreau, professeur d’histoire au Collège théologique de 
Louvain.

Le T O M E  III, à paraître prochainement exposera l’histoire 
de l’enseignement; le mouvement scientifique, littéraire, 
artistique, philosophique et historique; la création de notre 
empire colonial ainsi que l’œuvre de nos rois. Un aperçu 
sur les grands problèmes de l’heure présente sera la conclusion 
de cette œuvre destinée à faire connaître notre vie nationale 
de 1830 à 1930.

L e s  p lu s  B e l l  es R  éco ltes

s o b tiîe n n e n t p ar

Sulfate d’Ammoniaque
le  m eille ïote.

ï A—o. 
Qrjiaaiit

Comptoir Belge des Engrais Àzotés
8. RÜE DE SUISSE. A BRUXELLES

groupe les principaux produc
teurs de sulfate d ammoniaque 
de B elg iq u e, dont il vend la 
production pour la consommation  

intérieure ou 1 exportation.
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