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La Semaine

S ¢ Le grand obstacle a la propagande socialiste en pays flamand
Vsst évidemment le catholicisme. L ‘industrialisme ayant gagné la
'Flandre aprés la Wallonie, et aprés que d’injustifiables abus eussent
meté les niasses prolétariennes wallonnes dans les bras du socialisme
igghristianisateur, |’action catholique s’est appliquée a préserver
plus possible les provinces flamandes de I’emprise rouge. Le
erenbond a sauvé la classe paysanne et |’a conservée au Christ.
syndicalisme chrétien tient victorieusement téte & I’assaut socia-
. Les résultats de I’admirable travail social accompli dans le
Mbourg font regretter amérement que les catholiques d’il y'a cin-
quante et septante-cing ans aient manqué a leurs devoirs sociaux.
Pour essayer, quand méme, de progresser en Flandre —
ce n’est pas pour défendre des positions menacées et éviter la défaite —
mes socialistes font, depuis quelque temps surtout, de grands efforts
mbour donner le change aux ouvriers catholiques et pour faire croire
“\que I’on peut étre a la fois chrétien et socialiste. Ils prétendent que
wiombre de leurs syndiqués sont et restent croyants et ils ont méme
fondé un groupe de socialistes religieux « afin de démontrer que
w socialisme n’est pas antireligieux et que I'on peut étre en méme
tifemps un bon chrétien et membre du parti ouvrier » Mieux que cela.
iCfs socialistes religieux sont socialistes « parce que chrétiens »
naffirme le fondateur du groupe qui se déclare chrétien.
| Certes, ce n’est pas nous qui défendrons les abus du capitalisme
ni I'hégémonie de la finance internationale. Nous reconnaissons
"aussi que le socialisme belge a fait beaucoup pour le mieux-étre
matériel de notre prolétariat. Mais un fait historique est acquis :
le socialisme a déchristianisé les masses qui I’ont suivi. En Belgique,
la propagande socialiste a été, est et ne pourrait plus ne pas étre
manticatholique. Par tactique, depuis la guerre surtout, cet anticatho-
licisme foncier se camoufle. On multiplie les affirmations destinées
a endormir les préventions et a donner confiance. Mais la tare est
‘*'iongénitale et inguérissable. Toute avance du socialisme chez nous
b toujours marqué, et marquera toujours, un progres de la déchris-
tianisation.
j' Nous défions d’ailleurs le Peuple de cacher un jeu impossible
jet de ne pas multiplier les fautes. Voici la derniere. Si le 29 mai
il imprimait les déclarations rapportées ci-dessus, le compte rendu
de I'inauguration du canal Liege-Anvers (Peuple du 1er juin)
j¥ise chargeait, une nouvelle fois, de montrer aux ouvriers catholiques
ce qu’il pense de la religion et de ses ministres. 1l y est parlé de
®'M. Van Roey et de M. Kerkhofs m—alors qu’on nomme le général X
Xet le procureur général Y. Ony fait «admirer, a coté du Roi, avant
H/otts les représentants du pouvoir civil, M. Van Roey dans sa grande
«tcape rouge »
| Quant a la bénédiction, savourez ceci :

I, «Aprés ces discours, on passe au cardinal de Malines un gros
nilivre dans lequel il lit avec un abbé pommadé, qui dit les répons,
BjiKt/HH's formules religieuses. Puis on lui tend une espece de seau
,u\dans lequel il trempe son goupillon et lance sur la foule quelques
jjj gon/fcs d'eau bénite. Ca ne- rime a rien, mais les cléricaux sont
tjjcontents d’avoir introduit VEglise la ou elle n'avait rien a faire. »

9%Vue peuvent bien penser de ce : «¢a ne rime a rien », les socialistes
1religieux?

* ¢ Le Parti Ouvrier Belge a fété les soixante années du citoyen
Louis de Brouckére, I'homme le plus dangereux, peut-étre, qu’il
m jcompte parmi ses dirigeants. Car un réveur obstiné, un illuminé,
|est exposé a conduire le parti qui 1’écoute aux plus dangereuses et
aux plus colteuses expériences. Et quand ce parti a lI'importance
du P. o . B., c’est tout le pays qui est menacé par I’idéalisme nocif du
» \faux prophéte. .
Du discours qu’il prononga l'autre jour détachons ces phrase
iv caractéristiques : « Je vous dois [...] d’avoir vécu avec vous cette

aventure merveilleuse : I’humanité s’éveillant et se mettant en marche
sans que rien puisse encore |arréter.

»Notre époque est la plus grande de Ihistoire.

dll y a eu de grands moments auparavant; mais maintenant,
ce n’est plus la lutte d’une minorité pour la conquéte de nouveaux
privileges, mais Vascension d’une classe qui veut libérer I’humanité.

»... Nous voyons se dessiner la réalisation de la justice par le
socialisme.

»Il n’y a dans le monde qu'une pensée forte et jeune :
pensée socialiste.

»... Il faut, selon le mot de Wauters, que le peuple apprenne
a lire; le jour ou il saura lire, le socialisme sera réalisé. »

Pour ceux qui savent que le catholicisme est la vérité, quelles aber-
rations !

Et puis, le socialisme, qu’est-ce donc? En fait d’expérience vrai-
ment socialiste, il n’y a guere encore que Moscou. Ce n'est pas
trés tentant, et tout le contraire d’un succes...

Littérature oratoire, dira-t-on. Notis ne le pensons pas. M. de
Brouckeére est un grand convaincu, mais qui se trompe radicalement
sur la nature humaine et sur les lecons de I'histoire.

. Le chdmage sébit un peu partout. Crise de production qui durera
tant que la consommation n’aura pas digéré les stocks. Il y aurait :

Aux Etats-Unis : 3,700,000 chémeurs, soit 33,3 °/opo habitants

c’est la

Ell Allemagne : 3,040,747 » 48,2 °|0 »
En Angleterre : 1,750,000 » 38,4 %0 »
Au Japon : 800,000 » 12,3 700 »
En Italie : 385,000 » 11,2 °/oo »
En Autriche : 318,000 » 47,4 %0 »

En Belgique, il n’y a que 1,8 chdmeur par 1,000 habitants et en
France 0,02 par 1,000.

Ces chiffres nous permettent d’attirer, une fois de plus, I’attention
sur I'exploitation aussi ridicule que stupide, par les « partis» a des
fins nationales, de faits étrangers.

Le nombre des chdmeurs a augmenté en Angleterre depuis un an :
voila le résultat d’'un gouvernement socialiste, s’écrie-t-on a droite.
Comme si I’Angleterre avait un gouvernement socialiste\\\

Le nombre des chémeurs croit en Italie : crise économique sans
précédente, suite de la politique fasciste, s’écrient les antifascistes
des deux hémisphéres !

Alors quoi, tous les régimes produisent le chdmage, le socialiste
en Angleterre, I’antisocialiste en Italie, le socialiste en Autriche,
I’antisocialiste aux Etats-Unis?

Quelle comédie que la démocratie politique, et Vélectoralisme,
avec le simplisme trompeur et le bourrage de cranes auxquels ils
conduisent!

¢ Un Frangais vient d'écrire un livre, «de I’Alsace a la Flandre »
ou il étudie notre probléme linguistique. Nous ne I’avons pas lu

encore, mais comment résister au plaisir de signaler, dis aujourd’hui,

que I’ouvrage de cet étranger, de ce Frangais, a fait écrire au direc-

teur de la Nation Belge cette phrase, qu’il nous a fallu relire a
plusieurs reprises pour nous convaincre quelle était bien Ia, dans

un article signé « Femand Neuray » :

«le développement d'une culture flamande dont la renaissance et
1’éclat deviennent aussi évidents que la lumiére du jour... »

Réjouissez-vous avec nous, ami leeteur, car il y aplus de joie au
ciel...

Nous avons été pas mal insulté, depuis dix ans, par le directeur
de la Nation Belge pour avoir osé soutenir, contre lui, I’existence
d'un fait qui, parait-il, devient aussi évident que la lumiere du
jour...



Gandhi

Mahatma Gandhi est avocat, politicien et nationaliste, mystique
et ascéte et c’est précisément ce mélange qui lui donne cette prise
extraordinaire sur les masses hindoues. 11 fit ses études d avocat et
son stage & Londres, et c'est pendant qu'il cherchait sa fortune en
Afrique du Sud qu’il découvrit ses talents nationalistes. La colonie
hindoue, dont le petit conmierce était entravé par les jalousies
européennes, lui porta ses plaintes, et il leur conseilla d’opposer
la résistance passive. Il étudia le systéeme en petit et lui trouva
d’énormes avantages sur la résistance active et violente,surtout de
la part d’une foule ou d’un peuple désarmé. Une masse de chair
inerte est beaucoup plus embarrassante qu’une foule mobile qui
invite a tirer dans le tas et disparait de son propre chef.

Quand Gandhi se transféra aux Indes,il résolut d'appliquer son
systeme en grand sans cependant précipiter les choses, car Gandhi
est doublé d'un maitre d’école qui sait graduer ses legons.

La premiere fois qu’il fit parler de lui, ce fut en 1919, lors de
I’agitation contre le Rowlatt Ad,quand il fut expulsé du Punjab par
la magistrature anglaise et cest alors qu il révéla son plan.
Etudions-le de prés. Gandhi savait qu’il avait affaire a un peuple
de 320 millions dont la mentalité avait été pétrie par I'esprit de
soumission. C%tait un peuple spirituellement et physiquement
affaibli par les regnes incessants de conquérants qui se succédaient
I’'un al’autre, le plumaient tout nu, et qui, sous I’influence du soleil,
s'affaiblissaient a leur tour, pour devenir les esclaves du conquérant
suivant. Pas moyen de batir une nation avec des matériaux pareils.
Il v avait bien, comme dans tout peuple dont la conscience natio-
naliste se réveille, de petits courants vers I’esprit d’indépendance
provenant des Universités, mais les masses des villageois paysans
étaient inertes et Gandhi le disait bien franchement : Vous voulez
I'indépendance? Vous ne l’aurez jamais avec votre mentalité
d’esclave. C’est une impossibilit¢ psychologique. Formez-vous
d’abord @ mon école. Je vous donne trois lecons préparatoires

1° Fabriquez vos propres toiles, et boycottez les fines et belles
étoffes anglaises;

20 Respectez les basses castes;

3° Vivez en paix avec les Mahométans.

Ces trois lecons doiventétre pénétrées.par-dessustout.de lesprit
du Satyagraha, de non-violence. Si vous observez cela pendant
quelques années, vous acquerrez le sentiment de dignité person-
nelle si nécessaire pour acquérir le sentiment de digmté nationale :
vous cesserez d’accepter les coups et les giffles comme des animaux,
de faire salaam et puja aux Anglais parce qu ils sont blancs. Je ne
cherche pas a expulser lesAnglais: respectez-les comme hommes et
comme maitres s’ils le méritent, mais ne leur léchez pas les pieds
comme vous lavez fait pendant dessiécles. Traitez avec eux
d’hommes a hommes

Ces legons ne furent pas suivies universellement, loin de 1a; elles
supposaient un effort de maitrise de soi dont le peuple indien
n’est pas encore capable, méme aujourd’hui. Mais il y eut des efforts
spasmodiques qui portérent leurs fruits.

Pour aider ses compatriotes, Gandhi donna I’exemple. Homme
marié, il fit, avec le consentement de sa femme, le veeu de chasteté :
chaque lundi devint pour lui un jour de retraite, de jeline, de silence

et de méditation; et chaque fois qu’il y eut des exces de violence!
soit entre les Hindous et les Mahométans, soit avec la police,!
Gandhi prolongeait son jelne. Il y a quelques années, aprés desj
bagarres effroyables entre les deux religions, Gandhi refusa de!
manger pendant un mois. Un conseil de réconciliation de 600 re-j
présentants (jetais un des six représentants Européens! siéga aj
Delhi pour effectuer raie réconciliation entre Hindous et Mahomé-I
tans pendant que les médecins veillaient prés du Ut de Gandhi®
tachant de sauver une vie mise en danger par un jeline obstiné.

Les lecons de Gandhi eurent plus de succés parmi des groupes]
compacts et homogenes. Les Sikhs, une peuplade guerriere du]
nord, eurent a se plaindre de leurs prétres qui empochaient les!
revenus des temples et défendaient aux fideles de couper du bois
dans les foréts ecclésiastiques. Ce fut une excellente occasion pour |
faire du satvagraha, et sur le conseil de Gandhi, chaque jour
500 Sikhs marchérent en procession vers la forét, armés de petites
haches en papier.en argent,etc,ostensiblement pour couper du bois, j
La police les arréta invariablement et les assaillants se couchaient:
par terre et se laissaient rouer de coups. Il fallut les enlever de
force et les interner. Apres quelques semaines.il y eut plus de 10,000 |
internés dans le camp, nourris aux frais du Gouvernement. Lne]
situation pareille ne pouvait évidemment pas se prolonger indéfini-j
ment et les Sikhs eurent gain de cause.L exemple fut encourageant
pour le reste de I’Inde. Un autre exemple qui ouvrit les yeux aux ]
Indiens fut celui de I'lrlande, mais comme 1Irlande obtint 1indé-1
pendance par la violence, | exemple fut plutdt embarrassant pourl
Gandhi, en créant parmi les jeunes un parti de gauche.Les sociétés]
secretes se multipliaient parmi les Lniversitaires et les meurtres]
politiques suivirent tout naturellement

Le mouvement s'effondra quand une foule de villageois cernérent!
un peloton d agents de police indiens et les bralérent vifs. Gandhi!
arréta aussitdt la campagne desairagra/iaet fut mis en prison pen-]
dant trois ans.Maisil n’abandonna pas la partie.Sitdt mis en liberté,!
il se remit au travail, remit ses trois lecons en vigueur, et pour leurl
donner un peu de fraicheur, y ajouta le refus de voter et de siéger!
aux Conseils des Assemblées Provinciales. Les Indiens étaient!
mauvais éleves, mais il v eut de bons efforts parmi les plus géné-j
reux. et en tout cas les Indiens se persuaderent qu ils obtiendraient*
I’indépendance personnelle sans passer par les legons de Gandhi.8
Peut-étre ont-ils raison.Le faitest que lattitude des blancs a changéfe
du tout au tout envers les Indiens. Ils ne se laissent plus faire.»
Autrefois cette mentalité était 1’apanage des chrétiens, raisony,
suffisante pour laquelle les blancs préféraient toujours les paiens,fj
mais aujourd'hui, les blancs ont vu lanécessité d étre polis,méme)!
envers les Hindous, et c’est a Gandhi que ceux-ci le doivent.

* T *

Remettons maintenant cette petite étude sur le terrain politique
et analvsons la mentalité anglaise contre laquelle Gandhi a érigq
ses batteries.

Il'y a plus de cent ans, en 1S24, si je ne me trompe, un gouver-j
neur de Bombay écrivit un mémorandum a la Compagnie Qes



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

(les a Londres,lui demandant l’autorisation d'ouvrir des écoles

ondaires pour Indiens et méme des Universités, et il ajouta ces

roles remarquables : «Je n’ai aucun doute que I'innovation sera
lu premier pas vers l'indépendance politique; mais aprés tout ce
|’est pas notre ambition de gouverner un peuple destiné a rester
sclave, et la Grande-Bretagne ne pourrait ambitionner de plus
rand honneur que d'élever un peuple a la dignité d indépendance
lationale et finalement de lui remettre les rénes du gouvernement,
faroles nobles et magnifiques auxquelles la Grande-Bretagne a été
e facon générale fidele. Mais les pouvoirs civils éprouvent la
ttéme difficulté que les pouvoirs ecclésiastiques : la transition
st difficile; tant de petits intéréts sont en jeu. La grande idée de
~indépendance finale est bien tenue en vue, mais il y a les banques,
t les boutiques, et la route de I’Australie, et I’intérét sur le capital,
t les chemins de fer, et les préts et emprunts, et un tas de petits
iétails qui remettent toujours sur le tapis la petite question

Mais est-ce bien slr que les Indiens sauraient se gouverner eux-
némes? >C’est la vieille histoire qui se répete de I’adolescence des
lations. A cette question un journal commercial européen de
Calcutta, Capital, répondit franchement il y a quelque temps
L'Indeindépendante respecterait nos banques et nos boutiques;
Lonc donnons-leur I'indépendance de bonne grace. » En tous les
as.il y a tant d’hésitations et de tergiversations que I’intelligentsia
ndienne et Gandhi ont perdu toute confiance dans I’honnéteté
nglaise, ou peut-étre prétendent seulement l'avoir perdue et
efusent maintenant de discuter.
| Une commission a,dernierement,étudié la question a nouveau;
e rapport sera publié le mois prochain, et en novembre une Confé-
ence aura lieu entre Anglais et Indiens pour discuter les proposi-
ons du rapport. Gandhi refuse d’y prendre part et envoit une
;ommation au vice-roi lui demandant des concessions immédiates
jue le pauvre vice-roi n’a aucun droit de concéder, sous peine de
roir la campagne de résistance passive étendue a toute I’Inde.
Le vice-roi refuse et la campagne est ouverte. Que s’est-il passé J
% n’est plus le Gandhi d'il va dix ans, patient, posé. Il y a eu un
evirement. Gandhi a changé ses plans. C’est bien I’ancienne tac-
iqgue de non-violence, mais avec ceci de changé c’est que, s’il
7 a malheureusement violence, la campagne n’en continuera pas
noins. On explique la décision en disant que Gandhi fut forcé par
‘aile gauche du Congrés National de décembre 1929 de prendre la
éte du mouvement final ou de céder l'autorité aux jeunes. Quoi-
ju’il en soit,le sort en est jeté, et bien que Gandhi et plusieurs de ses
uccesseurs soient déja internés pour le moment, le mouvement de
ésistance passive a lautorité anglaise menace de ne céder
[ua la répression sanglante. En ce moment les officiers de réserve
n Angleterre ont ordre de se tenir préts.

Jusque maintenant le mouvement se confine au nord d’une ligne
Iroite entre Bomba}’ et Madras; le sud refuse d’} participer, tout
tomme les Rajahs indépendants et 80 millions de Mahométans, et
west le point faible. Mais I’ancienne tactique est bien suivie de ne
s dissiper les énergies et de concentrer tout I’effort sur 1’'un ou
autre point faible du gouvernement. Par exemple le Juif Lord
Reading imposa durant son gouvernement une taxe sur le sel
[lui, dans les pays chauds, est bien plus nécessaire aux corps que
flans les pays froids, et dont chaque animal a besoin d’une bonne
soignée par jour pour compenser I’épuisement de la transpiration,
pandhi décida d’attaquer cette taxe en refusant de la payer, et de
priser le monopole du gouvernement en invitant tout Hindou a
abriquer son sel lui-méme. C’est le cheval de bataille pour le
uoment, et qui suffit a lui seul, pour briser, dans le peuple, le
I'espect de la loi et pour intensifier le mépris de I'Anglais.

Pas moyen de prévoir ou la présente campagne menera. Les
Vnglais feront certainement des concessions, mais méme en sup.

3

posant qu’ils soient préts a donner aux Indes l'indépendance dont
jouit le Canada, ils ne la donneront certainement pas de force
—affaire de sentiment que tout le monde comprendra.

Qu-arrivera-t-il de I'Eglise aux Indes? Je n’ai que l'opinion
d'un laic a vous offrir, mais si les Anglais essuient un échec aux
Indes, tout ce qui est européen dans les missions sera vite balavé
avec les Anglais.

A. de Chant,Y-

“ Esto Perpetua "w

Quand le matin fut levé tout a fait, je regardai de nouveau par
ma fenétre : au-dessus de moi, les derniers nuages d’un ciel orageux
s en allaient chassés par le vent; et a mes pieds, silencieuse et
toute d’un gris uniforme, s’étendait la cité de Timgad. On nYy
apercevait aucun étre vivant. Ce n*était partout que ruines restées
debout, fragments de murs et colonnes brisées, immobilité com-
plete, sauf en un endroit ou une main pieuse avait ramené |’eau
a ses anciens canaux. La une petite fontaine coulait d’une urne que
tenait un amsur,

Je franchis les portes sans tarder, et pendant une heure je me
promenai en curieux, notant au passage mille détails : les boutiques
et les rangées de piédestaux; les grandes dalles du Forum et les
petites briques égales et si clairement romaines des murs abandon-
nés. En me promenant ainsi, j arrivai sur une hauteur ou se trou-
vait autrefois le théatre, taillé a méme dans la pente avec des
sieges de pierre en gradins. La je m’assis pour dessiner |’¢tendue
de silence que j’avais devant moi, et alors je m’apercus pour la
premiére fois que j’étais las.

Je me dis : «C'est a cause de ma longue marche de cette nuit »
Mais quand j’eus achevé mon croquis et que je me fus relevé
pour reprendre nia promenade (car on pourrait se promener dans
Timgad pendant des journées, pendant une vie si on voulait), je
découvris la vraie raison de ma fatigue. C’était qu’en dépit’de
mes efforts, je n’arrivais pas a marcher franchement et d’un pas
ferme sur les dalles de ce Forum et a travers ces rues désertes,
il y avait dans la ville quelque chose qui m’obligeait a poser les
pieds avec précaution et sans bruit. Quand je m’en apercevais,
je me forcais a prendre une marche naturelle; mais un instant
aprés, des que ma pensée était occupée d’un aspect nouveau de
la ville, je me reprenais a marcher d’un pas mesuré et silencieux,
comme on fait dans les sanctuaires ou dans la chambre d’un malade
ou d’un mort. Je n’y pouvais rien, c’était la ville qui m’y contrai-
gnait.

A quelque cent metres de la, j’apercus un homme qui se rendait
a son champ en suivant une rue. de Timgad : je le distinguais net-
tement, car de chaque coté du chemin qu’il suivait, les maisons
n’étaient plus qu’un amas confus de décombres. C’était la premiere
créature vivante que je voyais dans ce lieu solitaire, solitaire
depuis si longtemps. Lui aussi marchait avec précaution et d'un
pas incertain, il allait la téte penchée et sans faire de bruit.

Je parcourus Timgad en tous sens durant la matinée. Le soleil
n’était pas encore bien haut quand je m’apercus qu’a force d’aller
et venir entre les colonnes, de regarder derriére les pans de murs
sans rien y trouver, on finissait par avoir en quelque sorte droit
de cité dans la ville. A mesure que je m’accoutumais au silence,
je me sentais plus a laise, plus familier, presque I’ami de ces murs
abandonnés et jadis peuplés d’étres humains; toutefois je n'ose-
rais dire que cette intimité n’avait pas une influence malsaine.

Je me dirigeai de tous les cotés, mais nulle part, en quelque
endroit que ce flt, je n’apercus trace de créature humaine et de
plus en plus j'éprouvai I'impression mystérieuse que I'on ressent
a entendre des voix dans la nuit, quand on ne sait si ceux qui
appellent sont de ce monde ou n’en sont pas.

j farrivai a un arc de triomphe qui, autrefois, gardait I’entrée
principale de la ville a I'ouest, sur la route de Lambese. Il était

(1) Voir la Revue des n et 18 avril, 2, 9, 23 et 30 mai 1930.
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décoré des quatre cOtés et avait di étre construit aux siécles de
la décadence. Derriere lui, les faubourgs dans lesquels le trop-
plein de la ville s’était déversé juste avant sa chute, s’étendaient
au loin dans la plaine. Non loin de la, une minutieuse inscription
rappelait le souvenir d’'un homme qui avait souhaité survivre,
et dont le souhait se trouvait ainsi réalisé; la plaque commémo-
rative portaittémoignage de I’esprit qui relie la religion de I'anti-
quité a la notre, car elle avait été gravée en exécution d’un veeu.
Ailleurs se trouvait la statue de la mére des dieux, couronnée de
murs et de tours. Elle aussi était de I’époque de la décadence;
pourtant elle était pleine encore de la sérénité que reflétaient les
visages avant l'invasion des barbares et le pillage des villes.

Il v a dans Timgad un carrefour ou I’'on peut rester longtemps
assis a contempler de tous cOtés sa désolation. L’isolement est
absolu et la présence de tant de choses faites pour servir et qui
ne servent plus a personne finit par vous obséder. Le soleil répand
sa vie partout, tandis que vous regardez la voie Décumane avec
ses rigoles dans lesquelles autrefois les roues rapides roulaient
bruyamment vers le marché; il vous réchauffe, mais ne fait pas
revivre la foule qui serait pour vous une compagnie. La ville qui
semble vous regarder est aveugle.

Sur un petit monticule se dressent dans le ciel deux hautes
colonnes, beaucoup plus grandes que les autres. Elles se détachent
sous le ciel bas d’hiver, toutes blanches dans la plaine de pierres
grises; on les voit de tous les coins de Timgad. Elles furent peut-
étre élevées pour le temple de Jupiter Capitolin.

Ces colonnes vous attirent et-vous retiennent aussi longtemps
qu’on consent a les regarder, tant est violente I'impression qu'elles
donnent de I’aboUtion du ttmps. Il paraft que dans certains
états psychiques anormaux, |’esprit peut percevoir simultanément
des objets infiniment grands et-infiniment petits : les plus vastes
conceptions de I'imagination et les moindres sensations du tou-
cher s’impriment séparément sur le cerveau, sans que les unes
chassent les autres. Dans ces conditions (dit-on), la notion des
proportions et de la réalité se perd presque totalement, et l'unité
et I’équilibre des facultés sont menacés. C’est dans un état d’esprit
semblable que vous jette Timgad, et surtout ces deux colonnes
de pierre blanche. Elles sont si clairement issues des hautes concep-
tions humaines; ceux qui les ont sculptées étaient si bien, par fout
ce qui constitue le caractere occidental, ce que nous sommes nous-
mémes; elles nous satisfont si pleinement; la marque du ciseau
y est si nette et y parait si récente, qu’on a l’illusion de n’étre
pas dans une solitude et qu’on se détourne croyant trouver autour
de soi une ville vivante pleine de ses semblables. 1l ne faudrait
qu’un mot prononcé a voix haute, le claguement d’une sandale
pour se trouver reporté au moment ou toutes ces choses étaient
vivantes. Et tandis qu’on est tout pénétré de cette impression,
une désolation telle que les mots ne peuvent I’exprimer vous
enveloppe de son évidence. Il ny a la ni le lent mouvement d’un
beeuf, ni une fumée qui monte, ni un toit parmi les rares arbres
de I'horizon, ni un reflet d’eau, ni 1’écho d’un bruit. On dirait
que non pas un certain nombre de siécles, mais un espace de temps
incalculable se confond avec le présent, et que pendant un moment
d’éternité 1’ame encore unie a la chair a le terrible et dangereux
privilege d’entrevoir I’absolu ou le temps n’existe pas...

Je ne sais quelle heure il était quand .je m’arrachai a cette
contemplation, et sortant par la porte du sud, je me dirigeai vers
la chaine de I’Aurés. En tous cas, l'aprés-midi n’était pas encore
trés avancé et le sentier ne gravissait encore que les premiéres
pentes des montagnes quand j’apercus a peu de distance, assis
sur une pierre carrée, un homme d’un type que je n’avais jamais
encore rencontré en Afrique.

A en juger par son vétement, c’était plutét un colon qu’un
indigéne, car il ne portait pas de turban a vrai dire, il était
nu-téte; mais son long manteau était d’une forme inusitée et
I’enveloppait presque entiérement, il était d’une teinte sombre
et d’une étoffe que n’avait certainement pas tissée un métier
moderne. Cet homme me salua quand je fus pres de lui.

A mon tour, je le saluai et je m’apergus que son visage respirait
une puissance singuliére que, de loin, son attitude seule m’avait
déja révélée. Il aurait été difficile de dire si les traits de cette phv-
sionomie étaient d’origine italienne ou d’une de ces descendances
exceptionnelles chez lesquelles 1'Orient parfois semble surpasser

notre propre race en force et en dignité. Le front était bas et
trés large, les cheveux courts, crépus et épais et de la couleur
de I’acier; les lévres minces et volontaires avaient dans leur contour-
ferme une expression de tristesse hautaine, et tout le visage évo-
quait le souvenir de ces physionomies que la tradition préte aux
fondateurs et aux destructeurs de religions. Mais ce qui donnait)
a cet homme une influence particuliere et (mon impression n’esti
pas encore effacée, bien que cette aventure soit maintenanlj
ancienne), une influence magique, c’était ses yeux. Ils étaient def
la couleur de la mer en mars, d’un gris vert et lumineux, ou si'
I’on veut, de la couleur de certaines pierres des montagnes qui!
lorsqu’elles sont polies, offrent la méme teinte verte transparente
avec des reflets intérieurs et changeants; mais plus encore que de]
leur couleur et de leur éclat, je fus frappé de leur expression, cail
ils évoquaient le souvenir d'immenses horizons, et avaient quelque]
chose du regard que I’on trouve parfois dans les yeux des oiseaux]
qui ont vu la terre des hauteurs du ciel.

Je lui adressai le premier la parole et lui demandai si j’étaiJ
bien sur le chemin qui devait me mener au pied de I’Aures, par le]
défilé, jusquaux monts de grés du haut desquel on pouvaita
apercevoir le désert.

Etais-je encore troublé par la vision de Timgad, ou bien ses]
paroles renfermaient-elles ce qu’alors je craignais d’y trouver?]
Toujours est-il que le court dialogue que nous elimes, me laissa,]
toute la journée que je passai dans la solitude, sous le coup d’une]
impression comme en laissent certains réves trop précis. Je tiend
donc a le transcrire fidelement ici.

1l se leva et me répondit que j’aurais un bon chemin jusqu'au]
bout, et que je trouverais facilement a me loger; que la route]
était slre et que ma carte suffirait amplement a me guider.

« Quand vous serez de l'autre coté de I’Aurés », cht-il, « vous!
apercevrez des crétes de roches rouges, les unes derriéres les autres!
La plus éloignée est encore couverte de ce cdté-ci de quelques
broussailles, mais de son sommet vous verrez le désert, elle n’estj
pas difficile a gravir sur ce versant-ci. »

-Moi : «Et comment est | 'autre versant, celui du c6té du Sahara ?il

Lui : « Cest un précipice; mais quand on vient du nord, il est!
facile de trouver un sentier qui descend vers une oasis de palmiers]
Ces palmiers sont nombreux et on ne peut manquer de les découvrir!
de la hauteur. Quand vousy serez arrivé, vous trouverez une rivierel
assez importante qui coule vers le désert, une grande route et un
chemin de fer. H est facile de revenir »

Tout ce qu’il me disait Ia, je le savais déja pour I’avoir lu etl
pour I’avoir vu sur ma carte, mais je I’écoutais parler pour entendrel
I’intonation particuliére de sa voix : il y avait comme un rire caché!
dans le son de cette voix, quand il ajouta que je serais content]
de revoir de I’eau, des arbres et des hommes.

-Moi : « Mais, d’aprés ce que vous me dites, et vous le savez!
certainement, il n’y a aucun danger a craindre des tribus ni des!
bétes ?»

Lui : «Non. Trés peu ». .

Moi : « Quel autre danger peut-il y avoir »?

Il me répondit que ceux qui voyaient le désert devenaient!
souvent plus savants qu’ils n’auraient voulu.

Je comprenais tres bien ce qu’il voulait dire, car j’avais souvent:!
entendu affirmer que ce qui est étemel ne peut changer et que cea
qui ne change pas est mort. Et j’avais aussi remarqué que les;1
hommes qui ont beaucoup voyagé ont une foi plus simple s’ilsn
ont principalement connu la mer, mais que s’ils ont été surtout)]
en contact avec le désert, ils sont plus subtils et souvent ont perdu
la foi : celle-ci s’est desséchée en eux, comme s’évaporent, aulj
soleil brllant des matins, les gouttes de rosée sur le sable du
Sahara. Mais jusque-la, je n’avais rencontré ces hommes qu’en j
pays chrétien, et ce qu’ils m’avaient dit ne m’avait guere ému; |
ici au contraire, si pres des solitudes ou il est impossible de vivre,fi
seul avec un tel compagnon, je sentis que javais peur.

Nous fimes lentement quelques pas ensemble; ses paroles étaient J
plus bréves que mes réponses, il les pronongait a voix basse, et |
elles étaient pleines de ce qui pour lui et les siens s’appelle sagesse 1
mais pour moi se nomme désespoir. Durant ces courts instants, |
notre entretien roula sur ce qui fait la grande affaire de I'humanité;:!
et c’était un pouvoir bien supérieur a celui de ses paroles qui)é
jetait le trouble dans mon esprit, bien que ses paroles fussentrl
lourdes de sens... 11 me dit que le jour valait mieux que la nuit;1
que la lumiere du jour était un voile et un leurre, mais que lors-||
qu’elle avait disparu, le vide apparaissait terrible.
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I n En Sussex » lui dis-je, «en Sussex ou j’habite, celui & qui on
demanderait lequel est le plus bienfaisant du jour ou de la nuit,
Irépondrait que c’est la nuit. »

I« En Sussex » répondit-il avec douceur, comme s’il connaissait
le pavs, «les brumes et toute |’atmosphere clémente prolongent
jle voile du jour. » Il ajouta que dans le désert les étoiles étaient
terribles pour I’homme, et tandis qu’il parlait des distances incom-
mensurables, je me rappelai ce que je savais déja, mais ce dont
je n’avais jamais été si pénétré, que les grandes nations a force
Ide continuer,ininterrompue,lhistoire de leur existence et d’accu-
‘niuler des richesses d’expérience, de juger de la vie d’aprés leur
propre passé et de peser avec exactitude les grandes actions des
hommes, finissent par ne plus voir de personne dans le destin,
et par découvrir qu’en dehors d’elles-mémes, il n’y a pas de volonté
directrice. Leurs croyances se changent en légendes, et finalement
il ne leur reste plus qu’un temple d’ou le Dieu s’en est allé et dont
I’idole est aveugle.

! Nous ne causions pas de la sorte depuis vingt minutes quand
nous nous arrétames au bord d’un petit bois, et comme il n’allait
pas du méme coté que moi, il se disposa a me quitter. Ensemble
nous nous retournames pour contempler la plaine a nos pieds et
lla triste vallée salée et la ville morte : les colonnes' brisées et les
longues rues de Timgad, rapetissées par la distance et formant un
[groupe compact. Je jetai un regard sur mon compagnon debout
prés de moi, et un instant I'idée fantastique me vint a I’esprit
qu’il avait connu la ville alors qu’elle était encore pleine du tumulte
des hommes. Quand il m’eut quitté, I'impression pénible,.la sorte
fd'oppression que m’avaient causée l’intensité redoutable de sa
présence et sa maniere inhumaine de raisonner commenca a s'atté-
nuer. Je le vis descendre dans une secchia ; puis j’apercus de l'autre
jcoté sa silhouette puissante dévalant la pente. Il franchit encore
un pli de terrain, reparut sur la créte, aprés quoi je ne le vis plus.

*

! Alors je me détournai et repris mon ascension de I’Atlas; tout
en marchant, je sentais en moi le conflit de deux pensées, mais
a la longue la tradition I'emporta et je me retrouvai en sdreté
sur la base ferme de mon instinct, reprenant peu a peu mon équi-
libre, comme le reprend avec des oscillations de plus en plus
Icourte un rocher mobile brusquement ébranlé. En vérité, I’énorme
niasse de I’Aurés était bien digne d’inspirer une crainte respec-
tueuse, mais non la terreur. Et j’allai avec la sensation que la
neige était une compagne, heureux de me rappeler combien de
créatures vivantes remuaient dans la forét sous les arbres.

Pendant trois jours je continuai ainsi ma route, voyant mille
chose curieuses et en prenant des croquis, jusqu’a ce qu enfin
jatteignis le versant du sud, ou les cours d’eau vont se perdre
dans le sable, et d’ou dévalait devant moi la pente de grés rouge
sans un arbre. Je dominais une étendue dont I’aspect se modifiait
graduellement, se desséchant et s’aplatissant de plus en plus,
pour devenir enfin le vrai désert ou I’horizon se dessinait, a des
kilométres de 13, eu une raide ligne droite. Sur la hauteur ou
j'étais, je m’étendis a I'abri d’un rocher, car le vent qui soufflait
avec violence était passé sur les neiges de I’Aures et il faisait

;un froid apre; tourné vers le sud, je contemplai longtemps cette
contrée qui est comme un mur de prison opposé a notre race.

L’homme de Timgad avait dit vrai, quand il m’avait annoncé

] que la frontiére de I'Empire était abrupte.

Une pente a pic comme celle d'un précipice plonge juste en face
du soleil de midi; elle est formée de ces rochers rouges dont la
couleur ajoute sa note de désolation au silence du Sahara, et son
bord extréme forme ici une ligne de démarcation absolument
i nette entre laterre vivante et la terre déserte. La province africaine,
le Maghreb plein de villes et d’hommes, se termine en falaise,
pour ainsi dire, devant un océan de sable aveuglant. Du haut
de cette falaise, ou domine une étendue bien plus inhumaine que

| la mer. Derriére le voyageur s’étend tout le plateau qu'il a traversé,
peu fertile sans doute et surtout peu familier pour un homme du
nord, mais parfaitement habitable et semé de grandes cités
vivantes et mortes. Il v a derriére lui des arbres, des créatures et
des pluies : toute la diversité d’un climat normal et d un sol
|depuis longtemps cultivé. Devant lui sont des arétes arides de
rocs qu’aucune pluie n'arrose jamais, qu’aucune mousse ne couvre,
et dont les angles vifs accusent Iéclatement de la pierre sous les
chaleurs de fournaise et les gelées terribles. Ces rocs font ressortir

la nudité du désert, comme les récifs fout ressortir celle de la mer :
ils émergent d’une nappe de sable sans cesse déplacé par le vent.

Ce jour-la, ou pour la premiére fois je contemplais le Sahara,
I’Aurés et le plateau qui s'étend derriere lui étaient couverts d un
amoncellement de nuages noirs, et on voyait distinctement des
passages d’averses tendre des voiles de brume sur les foréts dans
le lointain vers le nord; mais du co6té du sud, au-dessus du désert,
le ciel était comme une coupe d’pcier bleui, et le soleil brillait d un
éclat aveuglant giu prétait une ironie cruelle a la désespérante
apreté de la bise. Quand je me sentis incapable de supporter le
froid plus longtemps, je commencai a descendre, ce que je fis en
me frayant avec précaution un chemin le long de la pente.

Il me fut impossible de trouver le sentier dont m avait parlé
I’homme de Timgad et qu’indiquait ma carte; mais je n avais pas
a hésiter, car dans la plaine en dessous de moi, une longue ligne
de palmiers marquait I'emplacement d’une oasis et le cours de la
riviere limpide qui, je le savais, dévale de 1Atlas pour aller se
perdre dans le Sahara. Ce qu’il y avait de plus frappant dans le
paysage que j’avais sous les yeux, c’était qu’une touffe de ver-
dure fOt une chose rare, isolée et exceptionnelle, comme lest chez
nous la tache nue des roches ou des bruyéres, tandis que toute
I’étendue de terre qui,chez nous,est faite de cultures et d ombrages
était ici livrée a un abandon complet. Ce n’était pas le moindre
de mes étonnements de me sentir marcher & ma guise sur une
terre tout a fait stérile, sans histoire, sans obstacle, sans posses-
seur, vers un coin de sol habitable et habité, dont le bouquet
d’arbres donnait la méme impression qu’une ile vue de la mer.
Comme j’approchais des palmiers, je trouvai d abord le chemin de
fer, puis la solide grande route que les étonnants Frangais ont
tracée ici en plein désert, vers le néant.

Je ne me détournai pas pour entrer dans le village indigéne,
me ne me souciai pas de faire plus ample connaissance avec le désert,
j’en avais vu assez du haut de 1a colline. Je I’avais vu alors comme
une limite au deld de laquelle les hommes de ma sorte ne peuv ent
pas aller, et je ne demandais pas mieux que de l1abandonner a ces
autres hommes qui seront toujours les ennemis de notre Europe.
Il 'y en avait un justement sur la route, un vrai Arabe, ce que les
Francais appellent un «Arabe de la grande tente- » un homme tout
différent de nous et des Algériens, un de ces cavaliers qui ne for-
ment qu’une méme famille du Golfe Persique jusqu a 1Atlantique.
Il était a cheval et s’en allait vers les montagnes, la neige de
I’Aurés s’étendait au-dessus de lui, et entre nous deux se dressait
un palmier. Tandis que je I’observais et que j admirais la noblesse
de son maintien, je me disais a moi-meéme : «lIs nous laisseront
nos vignobles, nos statues et nos ports, et nous, nous leur abandon-
nerons leur désert, car c’est leur sol natal... Alors nous aurons
atteint notre but, car nous serons revenus la ou étaient les Romains,
et 'Empire sera vraiment rétabli. En effet tout revient a ses ori-
gines, et il faut que I'Europe revienne aux siennes. Il faut qu ils
oublient nos villes qu’ils ont ruinées et que nous avons tant de
peine a reconstruire, et de notre cdté, nous ne convoiterons pas
leurs petits ksours qu’ils batissent dans laveuglante lumiére
sur des rocs escarpés au milieu du désert, et giu sont si blancs
au soleil... Oui, c'est ainsi que cela finira

* 7 *

Quand j arrivai a la curieuse gorge a travers laquelle la riviére,
la route, la voie ferrée descendent ensemble, lune au-dessus de
I'autre, du plateau vers la plaine déserte, j apercus une maison
chrétienne, aprés avoir passé tant de jours et marché tant de
lieues sans en voir. J’entrai aussitdt, demandai du vin que je bus,
et m’enquis de lTheure du train, car j’étais las de ce pays. J avais
hate de retrouver des sanctuaires raisonnables et de sentir I’odeur
de la_mer.

« Bientdt » pensais-je, «bientdt, je vais revoir les ports et leur
animation et les vagues; j apercevrai, contournant les mdles,
ces chers bateaux qui semblent issus de la brume et du matin.
Et c’était vrai, car a la fin d’une radieuse journée, jarrivai a
travers les collines du Tell & la mer : la Méditerranée était la
devant moi, et les voiles des bateaux aussi. Je revis le petit port
par lequel j'étais entré en Afrique, et je fus heureux de trouver
tout un choix de navires amarrés aux quais, préts, semblait-il,
a s’en aller vers toutes les parties du monde. J’en choisis un qui
était espagnol, en partance pour Palma de Majorque; je conclus
avec le capitaine un marché d’aprés lequel je ne payais presque
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décoré des quatre cOtés et avait di étre construit aux siécles de
la décadence. Derriére lui, les faubourgs dans lesquels le trop-
plein de la ville s’était déversé juste avant sa chute, s’étendaient
au loin dans la plaine. Non loin de 13, une minutieuse inscription
rappelait le souvenir d'un homme qui avait souhaité survivre,
et dont le souhait se trouvait ainsi réalisé; la plaqgue commémo-
rative portait témoignage de I’esprit qui relie la religion de I’anti-
quité a la notre, car elle avait été gravée en exécution d’un veeu.
Ailleurs se trouvait la statue de la mére des dieux, couronnée de
murs et de tours. Elle aussi était de I’époque de la décadence;
pourtant elle était pleine encore de la sérénité que reflétaient les
visages avant l'invasion des barbares et le pillage des villes.

H'y a dans Timgad un carrefour ou I’on peut rester longtemps
assis a contempler de tous cOtés sa désolation. L’isolement est
absolu et la présence de tant de choses faites pour servir et qui
ne servent plus a personne finit par vous obséder. Le soleil répand
sa vie partout, tandis que vous regardez la voie Décumane avec
ses rigoles dans lesquelles autrefois les roues rapides roulaient
bruyamment vers le marché; il vous réchauffe, mais ne fait pas
revivre la foule qui serait pour vous une compagnie. La ville qui
semble vous regarder est aveugle.

Sur un petit monticule se dressent dans le ciel deux hautes
colonnes, beaucoup plus grandes que les autres. Elles se détachent
sous le ciel bas d’hiver, toutes blanches dans la plaine de pierres
grises; on les voit de tous les coins de Timgad. Elles furent peut-
étre élevées pour le temple de Jupiter Capitolin.

Ces colonnes vous attirent et vous retiennent aussi longtemps
qu’on consent & les regarder, tant est violente I'impression qu'elles
donnent de Il'abolition du témps. Il paralt que dans certains
états psychiques anormaux, I’esprit peut percevoir simultanément
des objets infiniment grands et-infiniment petits : les plus vastes
conceptions de I'imagination et les moindres sensations du tou-
cher s’impriment séparément sur le cerveau, sans que les unes
chassent les autres. Dans ces conditions (dit-on), la notion des
proportions et de la réalité se perd presque totalement, et l'unité
et I’équilibre des facultés sont menacés. C’est dans un état d’esprit
semblable que vous jette Timgad, et surtout ces deux colonnes
de pierre blanche. Elles sont si clairement issues des hautes concep-
tions humaines; ceux qui les ont sculptées étaient si bien, par tout
ce qui constitue le caractere occidental, ce que nous sommes nous-
mémes; elles nous satisfont si pleinement; la marque du ciseau
y est si nette et y parait si récente, qu’on a l’illusion de n’étre
pas dans une solitude et qu’on se détourne croyant trouver autour
de soi une ville vivante pleine de ses semblables. Il ne faudrait
qu’un mot prononcé a voix haute, le claquement d’une sandale
pour se trouver reporté au moment ou toutes ces choses étaient
vivantes. Et tandis qu’on est tout pénétré de cette impression,
une désolation telle que les mots ne peuvent I’exprimer vous
enveloppe de son évidence. Il ny a la ni le lent mouvement d’un
beeuf, ni une fumée qui monte, ni un toit parmi les rares arbres
de I’horizon, ni un reflet d’eau, ni I’écho d’un bruit. On dirait
que non pas un certain nombre de siécles, mais un espace de temps
incalculable se confond avec le présent, et que pendant un moment
d’éternité I’ame encore unie a la chair a le terrible et dangereux
privilege d’entrevoir I’absolu ou le temps n’existe pas...

*
* *

Je ne sais quelle heure il était quand je m’arrachai a cette
contemplation, et sortant par fa porte du sud, je me dirigeai vers
la chaine de I’Aures. En tous cas, |’apres-midi n’était pas encore
trés avancé et le sentier ne gravissait encore que les premiéeres
pentes des montagnes quand j'apercus a peu de distance, assis
sur une pierre carrée, un homme d’un type que je n’avais jamais
encore rencontré en Afrique.

A en juger par son vétement, c’était plutét un colon qu’un
indigéne, car il ne portait pas de turban a vrai dire, il était
nu-téte; mais son long manteau était dune forme inusitée et
I’enveloppait presque entierement, il était d’une teinte sombre
et d’une étoffe que n’avait certainement pas tissée un métier
moderne. Cet homme me salua quand je fus pres de lui.

A mon tour, je le saluai et je m’apergus que son visage respirait
line puissance singuliére que. de loin, son attitude seule m’avait
déja révélée. Il aurait été difficile de dire si les traits de cette phy-
sionomie étaient d’origine italienne ou d’une de ces descendances
exceptionnelles chez lesquelles I’Orient parfois semble surpasser

notre propre race en force et en dignité. Le front était bas et-
trés large, les cheveux courts, crépus et épais et de la couleur!
de I’acier; les levres minces et volontaires avaient dans leur contour;
ferme une expression de tristesse hautaine, et tout le visage évo-
quait le souvenir de ces physionomies que la tradition préte aux
fondateurs et aux destructeurs de religions. Mais ce qui donnait!
a cet homme une influence particuliére et (mon impression n’est]
pas encore effacée, bien que cette aventure soit maintenant
ancienne), une influence magique, c’était ses yeux. Ils étaient de
la couleur de la mer en mars, dun gris vert et lumineux, ou sif
I’on veut, de la couleur de certaines pierres des montagnes quil
lorsqu’elles sont polies, offrent la méme teinte verte transparente
avec des reflets intérieurs et changeants; mais plus encore que de]
leur couleur et de leur éclat, je fus frappé de leur expression, can
ils évoquaient le souvenir d’immenses horizons, et avaient quelque]
chose du regard que I’on trouve parfois dans les yeux des oiseaux!
qui ont vu la terre des hauteurs du ciel.

Je lui adressai le premier la parole et lui demandai si jétais
bien sur le chemin qui devait me mener au pied de I’Aures, par le
défilé, jusqu’aux monts de gres du haut desquel on pouvait!
apercevoir le désert.

Etais-je encore troublé par la vision de Timgad, ou bien ses!
paroles reniermaient-elles ce qu’alors je craignais dy trouver?!
Toujours est-il que le court dialogue que nous elimes, me laissa,!
toute la journée que je passai dans la solitude, sous le coup d’unél
impression comme en laissent certains réves trop précis. Je tiens]
donc a le transcrire fidélement ici.

Il seleva et me répondit que j’aurais un bon chemin jusqu’
bout, et que je trouverais facilement a me loger; que la route]
était sire et que ma carte suffirait amplement a me guider.

« Quand vous serez de l’autre coté "de I’Aures », dit-il, « voua
apercevrez des crétes de roches rouges, les unes derrieres les autres!
La plus éloignée est encore couverte de ce coOté-ci de quelques
broussailles, mais de son sommet vous verrez le désert, elle n'esta
pas difficile a gravir sur ce versant-ci. »

Moi : #Et comment est 'autre versant, celui du c6té du Sahara ?1]

Lui : « C’est un précipice; mais quand on vient du nord, il est!
facile de trouver un sentier qui descend vers une oasis de palmiersl|
Ces palmiers sont nombreux et on ne peut manquer de les découvrit!
de la hauteur. Quand vousy serez arrivé, vous trouverez une riviere!
assez importante qui coule vers le désert, une grande route et uni
chemin de fer. 1l est facile de revenir »

Tout ce qu’il me disait la, je le savais déja pour Iavoir lu etl
pour I'avoir vu sur ma carte, mais je I’écoutais parler pour entendrel
I’intonation particuliére de sa voix : il y avait comme un rire caché!
dans le son de cette voix, quand il ajouta que je serais content |
de revoir de I’eau, des arbres et des hommes.

Moi ; « Mais, d’apres ce que vous me dites, et vous le savez!
certainement, il ny a aucun danger a craindre des tribus ni des!
bétes ?».

Lui : «Non. Tres peu ». .

Moi : « Quel autre danger peut-il y avoir »?

1 me répondit que ceux qui voyaient le désert devenaier
souvent plus savants qu’ils n’auraient voulu.

Je comprenais trés bien ce qu’il voulait dire, car j’avais souvent ]
entendu affirmer que ce qui est étemel ne peut changer et que eed
qui ne change pas est mort. Et j’avais aussi remarqué que lésa
hommes qui ont beaucoup voyagé ont une foi plus simple s’ilsj]
ont principalement connu la mer, mais que s’ils ont été surtoutlj
en contact avec le désert, ils sont plus subtils et souvent ont perdu |
la foi : celle-ci s’est desséchée en eux, comme s’évaporent, au!
soleil brhlant des matins, les gouttes de rosée sur le sable du ]
Sahara. Mais jusque-la, je n’avais rencontré ces hommes qu’en |
pays chrétien, et ce qu’ils m’avaient dit ne m’avait guére ému; j
ici au contraire, si prés des solitudes ou il est impossible de vivre,*]
seul avec un tel compagnon, je sentis que j’avais peur.

Nous fimes lentement quelques pas ensemble; ses paroles étaient
plus bréves que mes réponses, il les pronongait a voix basse, et |
elles étaient pleines de ce qui pour lui et les siens s’appelle sagesse i
mais pour moi se nomme désespoir. Durant ces courts instants, 1
notre entretien roula sur ce qui fait la grande affaire de I’humanité; 1
et c’était un pouvoir bien supérieur a celui de ses paroles qui)j
jetait le trouble dans mon esprit, bien que ses paroles fussent
lourdes de sens... Il me dit que le jour valait mieux que la nuit; &
que la lumiere du jour était un voile et un leurre, mais que lors-;i
qu’elle avait disparu, le vide apparaissait terrible.
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| «En Sussex » lui dis-je, «en Sussex ou j’habite, celui a qui on
demanderait lequel est le plus bienfaisant du jour ou de la nuit,
répondrait que c’est la nuit. »

« « En Sussex » répondit-il avec douceur, comme s’il connaissait
le pavs, «les brunies et toute l’atmosphere clémente prolongent
ile voile du jour. » Il ajouta que dans le désert les étoiles étaient
terribles pour I’hnomme, et tandis qu’il parlait des distances incom-
mensurables, je me rappelai ce que je savais déja, mais ce dont
lie n’avais jamais été si pénétré, que les grandes nations a force
de continuer,ininterrompue,l’histoire de leur existence et d'accu-
muler des richesses d’expérience, de juger de la vie d’aprés leur
propre passé et de peser avec exactitude les grandes actions des
hommes, finissent par ne plus voir de personne dans le destin,
et par découvrir qu’en dehors d’elles-mémes, il n’y a pas de volonté
[directrice. Leurs croyances se changent en légendes, et finalement
il ne leur reste plus qu’un temple d’ou le Dieu s’en est allé et dont
I’idole est aveugle.

\" Nous ne causions pas de la sorte depuis vingt minutes quand
nous nous arrétames au bord d’un petit bois, et comme il n’allait
pas du méme coté que moi, il se disposa a me quitter. Ensemble
nous nous retournames pour contempler la plaine a nos pieds et
lia triste vallée salée et la ville morte : les colonnes’brisées et les
longues rues de Timgad, rapetissées par la distance et formant un
groupe compact. Je jetai un regard sur mou compagnon debout
jprés de moi, et un instant Iidée fantastique me vint a I’esprit
qu’il avait connu la ville alors qu’elle était encore pleine du tumulte
des hommes. Quand il m’eut quitté, I'impression pénible,.la sorte
[d’oppression que m’avaient causée l’intensité redoutable de sa
présence et sa maniere inhumaine de raisonner commenca a s’atté-
nuer. Je le vis descendre dans une secchia ; puis j'apergus de l’autre
cOté sa silhouette puissante dévalant la pente. Il franchit encore
|un pli de terrain, reparut sur la créte, aprés quoi je ne le vis plus.

*
*  x

E Alors je me détournai et repris mon ascension de I'Atlas; tout
en marchant, je sentais en moi le conflit de deux pensées, mais
a la longue la tradition I'emporta et je me retrouvai en slreté
sur la base ferme de mon instinct, reprenant peu a peu mon équi-
libre, comme le reprend avec des oscillations de plus en plus
:courte un rocher mobile brusquement ébranlé. En vérité, I'énorme
masse de |’Aurés était bien digne d’inspirer une crainte respec-
tueuse, mais non la terreur. Et j'allai avec la sensation que la
neige était une compagne, heureux de me rappeler combien de
Icréatures vivantes remuaient dans la forét sous les arbres.

Pendant trois jours je continuai ainsi ma route, voyant mille

chose curieuses et en prenant des croquis, jusqu'a ce qu enfin
j’atteignis le versant du sud, ou les cours d’eau vont se perdre
dans le sable, et d’ou dévalait devant moi la pente de grés rouge
sans un arbre. Je dominais une étendue dont I’aspect se modifiait
graduellement, se desséchant et s’aplatissant de plus en plus,
pour devenir enfin le vrai désert ou I’horizon se dessinait, a des
kilométres de la, en une raide ligne droite. Sur la hauteur ou
;j'étais, je m’étendis a l’abri d’un rocher, car le vent qui soufflait
i avec violence était passé sur les neiges de I’Aures et il faisait
un froid apre; tourné vers le sud, je contemplai longtemps cette
contrée qui est comme un mur de prison opposé a notre race.

L'homme de Timgad avait dit vrai, quand il Illavait annoncé
que la frontiere de I'Empire était abrupte.

Une pente a pic comme celle d'un précipice plonge juste en face
du soleil de midi; elle est formée de ces rochers rouges dont la
couleur ajoute sa note de désolation au silence du Sahara, et son
bord extréme forme ici une ligne de démarcation absolument'

i nette entre laterre vivante et la terre déserte. La province africaine,
le Maghreb plein de villes et d’hommes, se termine en falaise,
pour ainsi dire, devant un océan de sable aveuglant. Du haut
de cette falaise, on domine une étendue bien plus inhumaine que
| la mer. Derriére le voyageur s'étend tout le plateau qu il a traversé,
peu fertile sans doute et surtout peu familier pour un homme du
nord, mais parfaitement habitable et semé de grandes cités
vivantes et mortes. Il v a derriere lui des arbres, des créatures et
des pluies : toute la diversité d’un climat normal et d un sol
idepuis longtemps cultivé. Devant lui sont des arétes arides de
rocs qu’aucune pluie n arrose jamais, qu’aucune mousse ne couvre,
et dont les angles vifs accusent |éclatement de la pierre sous les
chaleurs de fournaise et les gelées terribles. Ces rocs font ressortir

la nudité du désert, comme les récifs fout ressortir celle de la mer :
ils émergent d’une nappe de sable sans cesse déplacé par le vent.

Ce jour-la, ou pour la premiére fois je contemplais le Sahara,
I’Aures et le plateau qui s'étend derriere lui étaient couverts d un
amoncellement de nuages noirs, et on voyait distinctement des
passages d’averses tendre des voiles de brume sur les foréts dans
le lointain vers le nord; mais du c6té du sud, au-dessus du désert,
le ciel était comme une coupe d’pcier bleui, et le soleil brillait d un
éclat aveuglant qui prétait une ironie cruelle a la désespérante
apreté de la bise. Quand je me sentis incapable de supporter le
froid plus longtemps, je commengai a descendre, ce que je fis en
me fravant avec précaution un chemin le long de la pente.

Il me fut impossible de trouver le sentier dont m avait parlé
I’'homme de Timgad et qu’indiquait ma carte; mais je n avais pas
a hésiter, car dans la plaine en dessous de moi, une longue ligne
de palmiers marquait I'emplacement d’une oasis et le cours de la
riviere limpide qui, je le savais, dévale de 1Atlas pour aller se
perdre dans le Sahara. Ce qu’il y avait de plus frappant dans le
pavsage que j’avais sous les yeux, c’était qu une touffe de ver-
dure fOt une chose rare, isolée et exceptionnelle, comme lest chez
nous la tache nue des roches ou des bruyéres, tandis que toute
I’étendue de terre qui,chez nous,est faite de cultures et d ombrages
était ici livrée a un abandon complet. Ce n’était pas le moindre
de mes étonnements de me sentir marcher a ma guise sur une
terre tout a fait stérile, sans histoire, sans obstacle, sans posses-
seur, vers un coin de sol habitable et habité, dont le bouquet
d’arbres donnait la méme impression qu’une fle vue de la mer.
Comme j’approchais des palmiers, je trouvai d abord le chenun de
fer, puis la solide grande route que les étonnants Frangais ont
tracée ici en plein désert, vers le néant.

Je ne me détournai pas pour entrer dans le village indigéne,
me ne me souciai pas-de faire plus ample connaissance avec le désert,
j’en avais vu assez du haut de la colline. Je l’avais vu alors comme
une limite au dela de laquelle les hommes de ma sorte ne peuvent
pas aller, et je ne demandais pas mieux que de labandonner a ces
autres hommes qui seront toujours les ennemis de notre Europe.
Il v en avait un justement sur la route, un vrai Arabe, ce que les
Francais appellent un «Arabe de la grande tente » un homme tout
différent de nous et des Algériens, un de ces cavaliers qui ne for-
ment qu’une méme famille du Golfe Persique jusqu a 1Atlantique.
Il était a cheval et s’en allait vers les montagnes, la neige de
I’Aurés s’étendait au-dessus de lui, et entre nous deux se dressait
un palmier. Tandis que je I'observais et que j admirais la noblesse
de son maintien, je me disais a moi-méme : «Us nous laisseront
nos vignobles, nos statues et nos ports, et nous, nous leur abandon-
nerons leur désert, car c’est leur sol natal... Alors nous aurons
atteint notre but, car nous serons revenus la ot étaient les Romains,
et I’'Empire sera vraiment rétabli. En effet tout revient a ses ori-
gines, et il faut que I’'Europe revienne aux siennes. Il faut qu ils
oublient nos villes qu’ils ont ruinées et que nous avons tant de
peine a reconstruire, et de notre c6té, nous ne convoiterons pas
leurs petits ksours qu’ils batissent dans laveuglante lumiere
sur des rocs escarpés au milieu du désert, et qui sont si blancs
au soleil... Oui, c’est ainsi que cela finira »

* *

Quand j arrivai a la curieuse gorge a travers laquelle la riviére,
la route, la voie ferrée descendent ensemble, I'une au-dessus de
I'autre, du plateau vers la plaine déserte, j apercus une maison
chrétienne, aprés avoir passé tant de jours et marché tant de
lieues sans en voir. J’entrai aussitdt, demandai du vin que je bus,
et m’enquis de I'heure du train, car j’étais las de ce pays. J avais
héate de retrouver des sanctuaires raisonnables et de sentir I’'odeur
de la_mer.

« Bientdt » pensais-je, «bientdt, je vais revoir les ports et leur
animation et les vagues; j apercevrai, contournant les mbles,
ces chers bateaux qui semblent issus de la brume et du matin.
Et c’était vrai, car a la fin d’une radieuse journée, jarrivai a
travers les collines du Tell a la mer : la Méditerranée était Ia
devant moi, et les voiles des bateaux aussi. Je revis le petit port
par lequel jétais entré en Afrique, et je fus heureux de trouver
tout un choix de navires amarrés aux quais, préts, semblait-il.
a s’en aller vers toutes les parties du monde. J’en choisis un qui
était espagnol, en partance pour Palma de Majorque; je conclus
avec le capitaine un marché d’apres lequel je ne payais presque



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

rien pour faire la traversée, a condition de rester sur le pont et
de me procurerjma nourriture.

Des que ce marché fat conclu, jallai acheter du vin, du pain et
de la viande a terre, aprés quoi je revins a bord, et je m’installai
tout a l’avant, de facon a pouvoir bien regarder la mer. Xous
levames I’ancre dans |’aprés-midi, et il ne faisait pas encore tout
a fait noir quand nous perdimes la terre de vue. Pendant de longues
heures, je restai étendu a la place que je m’étais choisie, et je
songeai a mon pays. Et pendant que le bateau fendait les vagues,
je voyais en esprit nos toits construits pour de vrais hivers et
nos vastes foyers. Le souvenir me revenait des bois épais et frais
qui commencent sur les bords de la Tay et vont jusqu’a Ronce-
vaux, mais que I’on ne voit jamais ni plus au nord ni plus au sud;
je me rappelais bien I’Europe. La, il y avait des femmes vers qui
je voguais dont les yeux étaient clairs et simples et le front bas;
je me souvenais que tous leurs gestes étaient aisés. Je savais que
dans les ports les hommes me feraient bojn accueil ;j'allais retrouver
ceux de ma race, et leurs rites n’auraient pas |air d’étre des rites,
parce que ce serait les miens, et I’air serait plein de cloches. Et le
bateau qui m’emportait vers toutes ces choses de ma terre natale
et filait droit au nord sous les étoiles, lui aussi il allait vers son pays,
car seule I'Europe pouvait avoir créé et conservé la science qui
avait construit ses machines et sa coque.

« En Europe » me disais-je, « dans les vallées que baignent les
rivieres, je me reposerai et je revivrai comme une aventure mon
voyage sur cette terre d’Afrique. J'en aurai fini des pérégrinations.
Je serai de retour chez moi. Je retrouverai des petites villes et des
auberges. Je reverrai des chemins de fer (que je vois toujours
avec plaisir), et je ne verrai rien et n’entendrai rien qui n’ait été
créé par l'ordre latin. » Je songeais a toutes ces choses tandis que
le bateau poursuivait sa route.

J’avais |’esprit plein de I’liurope, tout en regardant la mer.
Je considérais comment elle nous a faits ce que nous sommes,
comment elle est vraiment notre mere, et comment sous son auto-
rité et celle de sa religion I'homme est libre. Et c’est pourquoi,
bien que je n’eusse plus de vin (car j’avais tout bu, et j’avais depuis
longtemps jeté la bouteille & la mer), je bus en esprit & son avenir.
Je revenais du pays que I’'Europe a reconquis et que, s’il plaft
a Dieu, elle continuera a posséder, et je dis en moi-méme :«Demeure
a jamais »

«Nous autres, nous passons. Rien-de nous ne reste. Mais toi,
demeure a jamais. Ce qu’il advient de notre vie, de cette vie que
nous avons regue de toi, Salva Fide, je ne saurais le dire; sauf
qu’elle change et n’est pas détruite. On dit que les nations périssent
et qu’a la fin la race elle-méme s’éteindra ; mieux vaut pour nous
qui avons la foi. croire que tu es a l’abri de la destruction et que
c’est le bien supréme de ce monde qu’il en soit ainsi. »

Ce fut pendant cette veillée, aux premiéres heures du jour, que
m’adressant a elle, je m’écriai : « Esto perpétuai » ce qui dans sa
langue immortelle signifie : « Sois immortelle » C’est en souvenir
de tout ceci que je me suis décidé a donner ce titre & mes notes
de voyages.

*
* *

Peu apres, I'aube commenca a paraitre, mais je ne voyais encore
pas la terre. Devant moi, jusqu’a I'horizon, s’étendait la barriere
mouvante des vagues; pourtant je ne me sentais pas seul sur cette
mer. J éprouvais plutdt I'impression que |'on peut éprouver sur
un lac,quand on sait que I’on a autour de soi des contrées civilisées.

\ oila comment le voyageur s’en revient d’Afrique vers le rivage
d ou la chrétienté n’a jamais été chassée.

Chemin faisant, tandis qu’il vogue vers le nord, vers les Baléares
et les ports d’Espagne, il se rappelle une autre barriére infranchis-
sable, celle du Sahara, contre laquelle il est venu se heurter et qui
la contraint a retourner en arriere. Le silence lui permet de revoir
en souvenir la derniére des oasis sous I’Atlas a I’extréme bord
de la solitude.

A I’endroit ou le torrent d’eau vive, aprés avoir nourri le petit
bois, commence déja a se perdre dans la terre, tout au bout,
la ou I’eau devient stagnante et saumatre, un petit palmier croit
seul. Au dela, il nv a plus rien, plus rien que la ligne du sable.

H tlatre Belloc.

Vv

Agrippa d’Atibigné

A propos de son troisiéme centenaire

Depuis que Sainte-Beuve, dans son célébre Tableau historique
et critique de la Poésie frangaise au XV le siécle, salua le Juvénal
huguenot, «apre, austére, inexorable, hérissé d’hyperboles, étin-j
celant de beautés, rachetant une rudesse grossiere par une sublima
énergie, esprit vigoureux, admirable caractére, grand citoyen »
Agrippa d’Aubigné n’eut pas trop a se plaindre de cette postérité
a laquelle il avait fierement dédié son Histoire universelle et qui
venait de l'oublier pendant deux siécles. Sa revanche fut belle]
On réédita pieusement et savamment ses ceuvres. Les maitres da
la critique tinrent a honneur de lui faire réparation. Poete, histoj
rien, romancier, il reprit dans les Lettrés francaises le rang qui luj
est d0. Frisant chez plus d’un I’enthousiasme, I’admiration donna
au critique I’éloquence du panégyriste, et l'on a fort a faire poui
ne pas s’emballer a la suite d’admirateurs aussi persuasifs.

Car, on a beau ne pas étre de la vache a Colas, la physionomia
morale et littéraire d’Agrippa d’Aubigné commande la sympathie
Quand il naquit, en 1552, son pere venait de se convertir a h
religion réformée qu’il devait passionnément servir jusqu’a si
mort. L’enfant eut des maitres réputés et durs. A six ans, il Usai
le latin, le grec, I’hébreu. A huit ans, devant les cadavres des sup
pliciés d’Amboise, il regoit le baptéme de la guerre civile : « Mo)
fils, s’écrie Jean d’Aubigné, en lui montrant les restes de ses ancien
compagnons d’armes, il ne faut pas que ta téte soit épargné
aprés la mienne, pour venger ces chefs pleins d’honneur; si ti
t’y épargnes, tu auras ma malédiction. » Et le jeune Agrippa jurl
son serment d’Annibal, qu’il n’oubliera jamais. Une ame farouche!
indomptable, de sectaire et de partisan grandit, dés lors, en lui
A dix ans, tombé, avec I'humaniste qui I'initiait aux hautes lettres'
entre les mains d’une troupe ennemie, le petit huguenot n’échappjj
qu’a grand’peine, a force de courage et de belle humeur, au blichera
Telle est son ardeur belliqueuse qu’il faut cacher ses vétement»
la nuit, pour I'empécher de courir les aventures. Pourtant, uni!
belle nuit, au début des «secondes guerres » l’adolescent s’évadj
en chemise, se fait prendre en croupe par un soldat : ce sont sea
campagnes qui commencent; elles vont durer trente-cing ana
«Ce sont d'abord — nous dit M. Samuel Rocheblave, son principal
historien — une frénésie, une rage de combat. D’Aubigné, plul
sieurs années durant, est atteint de la fievre rouge. H jette si
gourme en coups donnés ou regus. Assauts, escarmouches, su»
prises, tout lui est féte. 1l y a en lui du héros et du easse-coia
Il est a Jazeneuil, a Jaraac, a la Roche-Abeille; il court partout)
ou I’on se bat. Mais, s’il est sans peur, il est aussi sans pitié. Les
tréme jeunesse estvolontiers cruelle. D ’Aubigné nous révéle impi!
citement ses exces quand il nous raconte que, vers la vingtiém
année, se sentant attaqué d’une fiévre violente et se croyant e
danger de mourir, il cria tout haut sa confession, laquelle «f:
dresser les cheveux a la téte des capitaines et des soldats qui '
visitaient » Dans ce délire lucide, exaspéré par le remords, s’éveili
sa conscience huguenote. D’Aubigné, au sortir de I’acces, guér
non seulement de sa maladie, mais de sa cruauté. Le reitre débric
disparait; I’avenement du guerrier sans reproche se prépare »j

Cest a ce moment qu’au chateau de Talcy, ou le Florenti
Jean Salviati lui donne asile, I’amour fond soudain sur le jeur
capitaine. Grande, blonde, blanche et hautaine, beauté vraimer
royale, Diane Salviati était la niéce de MUe dn Pré que, jadi
Ronsard avait rencontrée dans une prairie du Blaisois et chanté
en sonnets immortels, sous le nom de Cassandre. Ronsardisaij
fidele, Agrippa se mit aussitdt en devoir de célébrer la belle dai
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les cent sonnets de I'Hécatombe a Diane, qui gardent leur pris,
dit M. Rocheblave, méme auprés de ceux de Ronsard, dont ils
n’ont point la caresse, et de Du Bellay, dont la tendresse en général
leur manque.

Que les sonnets de YHécatombe offrent des défauts éclatants,
son biographe en convient & contre-cceur, pour assurer aussitdt
que beaucoup d’entre eux sont grandioses et que, reconnaissables
a quelque ehos?de male, de hardi et d’clatant, ils «se sauvent
des faiblesses mesquines par je ne sais quel charme magnifique
qui tient a I'habituelle hauteur » de I’esprit du poete.

Sans nier la grace de certaines «chutes » la force admirable de
plus d’un trait, on peut priser un peu moins haut Agrippa son-
nettiste : beaucoup, parmi les poétes de la Pléiade et leurs héritiers
immédiats, lui sont, a mon gré, supérieurs. Barbey d'Aurevilly
comptait, dans YHécatombe, en tout treize sonnets qui méritent
détre repéchés au fil du torrent qui les emporte; il pouvait ajouter,
sans injustice, que pas un ne mérite le nom de chef-d’eeuvre et,
avec justesse, que d’Aubigné est, en poésie, un tempérament bien
plus qu’un accomplissement de poete. Lisons :

Nous ferons, ma Diane, un jardin fructueux :
J'en seray laboureur, vous dame et gardienne.
Vous donnerez le champ, je fournirai de peine,
Afin que son honneur soit commun a nous deux.

Les fleurs dont ce parterre esjomra nos yeux

Seront verds florissants, leurs subjects sont ta graine,
Mes yeux |’arroseront et seront sa fontaine,

Il aura pour zephirs mes souspirs amoureux.

Vous y verrez niellés mille beautés escloses,
Soucis, eillets et lys, sans espines les roses,
Encolie cl pensée et pourrez y choisir

Fruicls surcrés de durée, apreés des fleurs d’attente,
Et puis nous partirons a vostre choix la rente,
A moy toute la peine, et a vous le plaisir.

Tant de rimes furent vaines : elles ne lui conquirent pas le
cceur de l'altiere Diane, et le mariage projeté fut rompu, aprés deux
années de soupirs «sur le différend de la religion » dont on s’avisait
un peu tard. Promise a M. de Limeuil, Diane Salviati apprit bientot,
si I’on en croit Agrippa, «les différences de ce qu’elle avait perdu
et de ce qu’elle possédoit, amassa une mélancolie dont elle tomba
malade, et n’eut safrté jusqu’a la mort. »C’est elle, 6 retour mysté-
rieux du ceeur! qui meurt d’amour.

Mais I'heure était peu propice a I*élégie. Présenté au Béarnais,
qui vivait des jours critiques dans une cour dont il était moins
I’hdte que le prisonnier, Agrippa devient son fidéle écuyer. Cest
lui qui le décide a s’évader du Louvre et a entrer dans l’action. Pen-
dant plus de quinze ans, le maitre et le serviteur, amis inséparables,
vont chevaucher botte & botte : Henri IV se forme a I'ombre des
vertus énergiques de d’Aubigné. Cing ou six fois, il lui doit la vie.
Mais I’'amitié d’Alceste est incommode; elle importune mainte fois
un prince dont les meceurs et la politique ne se recommandaient
guére par le puritanisme. Conscience inflexible du parti, Agrippa,
toujours grondant et malcontent, jugea la mesure comble lorsqu’il
vit son maitre aller a la messe, et il rentra dans son donjon. Le
crime de Ravaillac lui fut le coup de grace. Il devient «le bouc du
désert » lance les Tragiques et YHistoire universelle, puis, jugeant
sa position intenable, se réfugie a Genéve et y meurt d'un érysipele,
apres dix ans d’exil, le 9 mai 1630, jour de I’Ascension.

Les Tragiques sont la geste huguenote. Ecrits de trés bonne

heure, aux soubresauts des campagnes, sous les yeux et avec |’ap-
probation du Béarnais, ils moisirent longtemps au fond d’un coffre;
et ce n’est que lorsqu’il vit les ministres infideles, corrompus par
I’or de Marie de Médicis, et qu’il crut a un retour offensif du
«papisme » que d’Aubigné se décida a lancer ses vieux tonnerres,
augmentés de foudres neuves.

Les sept livres des Tragiques peignent les miséres de la France
sous la guerre civile, I'ignominie des princes Valois, I'infamie de
la chambre supréme de la justice, les bdchers partout allumés, les
épées tirées hors du fourreau par les victimes, les vengeances anté-
rieures exercées par Dieu sur les nations et les monarchies crimi-
nelles, le jugement des bourreaux et I'entrée des martyrs dans la
céleste félicité.

Agrippa d’Aubigné s’y révéle prophete autant que poéte, voyant
autant que croyant. «La conception des Tragiques, écrit M. Roche-
blave, reléve de la visidn, I’exécution suppose un état quasi perma-
nent de lyrisme fanatique et de ravissement simultanés. Un tel
poeme n’a de place dans aucune poétique. Ce qui surprend dans
cette fresque gigantesque, c’est que rien, méme de ce qui nous
fatigue aujourd’hui, n’est exécuté de sang-froid. Les longueurs
mémes sont enflammées. Le rugissement est continu. Tout autre
se fit ménagé des repos, des épisodes pour reprendre haleine.
Mais ici énumérations, allégories,, subtilités théologiques, digres-
sions historiques, tout est emporté de la méme violence. C’est,
comme un ouragan d'inspiration qui passe sur I'immensité du
sujet, emportant du méme train dans son tourbillon I’or et le
caillou, la paille et la poutre. »

Que les Tragiques étincellent de beautés magnifiques et vierges,
tantdt séraphiques, tantdt pittoresques et truculentes, tantot
graves et saisissantes de simplicité, tant6t fortes de pensée a la
Lucréce ou cornéliennes avant Corneille, c’est ce que nul ne contes-
tera. Les traits qui se détachent d’eux-mémes et font fleche dans
la mémoire abondent; et mainte page s’impose tout entiére a
I'admiration : la furibonde apostrophe du poéte a Catherine de
Medicis morte ; I’'exécution d'Henri 11 ou chaque vers grave mie
infamie a l’eau-forte; Cain fuyant avec son remords; le sublime
jugement dernier. Il faut saluer tres bas I’'homme qui, tout en pré-
férant au titre de poete celui d’«arquebousier » a écrit tant de vers
superbes et de morceaux immortels ; et nous disons volontiers avec
son biographe : Onorate |altissimo poetal

Reconnaissons néanmoins, de bonne grace, que cette poésie
biblique et dantesque est souvent indigeste. « Le lecteur fatigué,
avoue l'admirateur, demande grace au poete infatigable »; il
est tenté de tourner les pages; il a hate d’aboutir. Ce grave défaut,
une critique impartiale ne saurait le dissimuler; MM. Sayous,
Charles Read et Faguet, pour n’en point nommer d’autres, l'ont
reconnu. La composition des Tragiques péche sous le rapport de
I'unité et de la suite, il y regne une sorte de confusion; c est un
va-et-vient d’idées et de faits similaires, au milieu desquels on se
noie. Telle page est un dédale inextricable. L impression générale
est, comme en témoigne Faguet, une cruelle monotonie : d Aubigné
écrase le lecteur.

Et puis, que de haine dans cette ame! Il appelle avec rage sur
I'Eglise romaine, dont il stigmatise les abus, les vengeances divines.
Ce n’est pas dans I’'Evangile assurément que cet étrange chrétien
cherche sa pature spirituelle, mais plutét dans la Bible. Ecoutons
I’'admirablé prose d'Hommes et Dieux.

«D’Aubigné est de la race de ces ascetes de la Judée, troglodytes
et mangeurs de sauterelles, qui sortaient parfois de leurs trous de
rochers, et surgissaient au milieu des orgies de I’Asie, la cendre au
front et I’'anatheme a la bouche. Il reproduit leur exagération for-
midable. Tout s’enfle et tout s’amplifie dans ce cerveau exalté.
Les images catholiques s’y reflétent aussi monstrueuses que les

*%
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idoles de Baal. Ces femmes de cour, qui nous semblent si gracieuses
et si séduisantes dans les chroniques de I’époque, lui apparaissent
comme autant de Prostituées apocalyptiques montées sur des
dragons a sept tétes. La lecture unique et assidue de la Bible hallu-
cinait les esprits enflammés des premieres ferveurs de la Réforme;
elle y produisait des effets de mirage. Ils ne distinguaient plus
nettement Rome de Babylone et Philippe Il de Sennachérib ; ils
tournaient tout a I'nyperbole orientale. Leurs malédictions ont
la redondance et I'emphase des anathémes de la Bible. Ce livre
entier des Tragiques n’est qu'un appel aux foudres de Jéhovah,
au glaive de I’Ange Exterminateur... Le poete ne quitte guére
I’embouchure de sa trompette ajustée contre les murailles de Rome,
comme celles de Josué contre Jéricho. Quel souffle dans I’invec-
tive! Quelle portée dans I'imprécation! Cette violence de ton se
fausse a la longue ; le vers s'enroue a force de crier. Ainsi que Roland
a Roncevaux, sonnant du cor jusqu'a ce que son cceur éclate,
on dirait parfois qu’une veine se brise dans la poitrine de ce crieur
d’anathémes, et qu’il teint son clairon du sang et de la bile de ses
poumons déchirés. Puis, I'haleine lui revient, sa verre se rallume,
son fiel se renouvelle, 1’écume monte a ses lévres, il recommence
a menacer, a attester, a maudire. Plus il va. plus il s’enfonce dans
ces sentiers pierreux de la Judée prophétique, ou surgissent des
visions grandioses, ou se déploient de brdlants mirages, ou tout
entraine 1’ame aux idées extraordinaires et terribles. Il perd toute
notion du temps, tout rapport entre la parole et les choses. Il n’est
plus a Paris ni a Geneve ; il est a Patmos, sur la pointe d'un rocher
perdu entre la mer et I’éternité. Achab et Henri 11, Jézabel et
Catherine de Médicis, le Pape et I'Antéchrist, les prétres de Baal
et les moines, les amours au Louvre et les fornications d'lsraél,
tout cela s’amalgame a ses yeux en une vision confuse, indéfinie,
horrible, qui remplit I’espace et le temps, sans distinction de plans
ni de siécles

On me pardonnera, j'y compte, cette citation un peu
longue : il ne faut jamais perdre une occasion de relire Paul de
Saint-Victor.

Devant tant d’imprécations furibondes, on songe & Ronsard
dénoncant les mémes tares avec une indignation filiale, mais qui,
loin d’appeler la foudre sur les coupables, la redoute et la conjure.
Le plus chrétien des deux n'est-il pas I’auteur des Discours sur les
miseres du temps, celui qu Agrippa d'Aubigné nommait pieusement

le pere ? Le fanatique huguenot, disciple attardé de la Pléiade,
plaignons-le de n’avoir pas été, de cceur, un peu plus ronsar-
disant »

Maurice Dcllaert.

Sant Agostino

de Giovanni Papini

Le mot rhéteur est devenu presque une injure. Au temps
de saint Augustin, c’était un nom bien porté. C’%tait le nom d'un
métier haut coté.

Saint Augustin fut rhéteur de son meétier.

Ce métier conduisait a la gloire. C%tait un métier populaire.
Les rhéteurs se disputaient la faveur du public comme aujour-
d’hui les virtuoses de I'art ou du sport. Saint Augustin ambitionna
passionnément la gloire du rhéteur.

Le rhéteur est un homme qui posséde et qui apprend aux autres
le métier d’orateur. C’est un professeur de rhétorique. De nos jours,
on n’apprend plus le métier d’orateur et les professeurs de rhéto-
riqgue ne sont plus des rhéteurs. Le proverbe est pour ainsi dire
renversé que I’on enseigne encore aux humanistes sans les inviter

a le réaliser : nascuntitr poeiae, fiunt oraiores. Pour étre orateur,®
il suffit presque de connaitre la technique oratoire. A bien posséder®
cette technique, on devient capable de parler efficacement. Mais*
en fait de poésie, le métier n'est rien au regard de l'inspiration, B
don du Ciel que I'on recoit en naissant. Xous voyons cependant»
les poétes s'exercer et assouplir leur talent comme des chanteurs,®
des acteurs ou des musiciens instrumentistes. Tandis que les ora-1
teurs se contentent du don de la parole et de I’¢loquence. La véri-B
table éloquence se moque de I*¢loquence. Héla*’ il ne suffit pasl
de se moquer de I’¢loquence pour atteindre a la véritable élo-I
quence. 1l est vrai que de parler sans avoir appris son métier est*
tout de méme un apprentissage. Apprentissage inconscient et»
qui se fait aux dépens des premiers auditoires comme aussi, et cel
n’est que juste, aux dépens de |’orateuT.

Tous les rhéteurs anciens n’étaient pas orateurs au senspléiierj
et magnifique du mot, mais tous les orateurs classiques de la litté-B
rature grecque et latine furent des rhéteurs finis. Cicéron est le!
type du rhéteur-orateur. Démosthene mit dans ses discours telle-1
ment de fougue et de patriotisme que la rhétorique en est quelque®
peu bousculée et en tout cas recouverte. Elle n'en est pas absente,!
cependant, ni difficile a retrouver.

Dans son adolescence et sa premiere jeunesse, Augustin de]
Tagaste ne révait- que de se faire un nom parmi les rhéteurs. Etl
son pere ne lui donnait pas d’autre ambition. Son golt du]
métier fut le seul contrepoids aux passions violentes qui s’empa-I|
rerent de son cceur et de son corps bien avant |'age prétexte et]
qui le tinrent esclave jusqu’a sa maturité. Sa nature était de feu.j

La pensée l'intéressait beaucoup moins que les mots, les phrases,!
I’agencement des syllogismes, les ressorts a toucher pour émouvoir]
les auditeurs. Un jour, cependant, il fut bouleversé par la lecture 1
d’un livre de Cicéron, un dialogue philosophique, Hortensias. 11 y]
apprit et y sentit la supériorité de la philosophie sur la rhétorique.]
Et sans abandonner son métier ni ses premieres amours, le voila]
en quéte de vérité et de systémes philosophiques.

Il avait recu de sa mére une éducation chrétienne. De son pére
il n"avait guére recu que la vie et un peu d’argent pour faire ses]
études. La piété filiale de saint Augustin, qui a fait a sa mére, dans
ses ouvrages, une place si glorieuse et qui lui a valu sans doute
les honneurs de la canonisation, a gardé au sujet de son pere uni
silence significatif. Quelques allusions seulement peuvent étren
cueillies de-ci,de-1a et, rassemblées,elles constituent tout le contraire]
d’un panégyrique.

Elevé chrétiennement, Augustin n avait pas regu le taptérre
a son entrée dans la vie ni a son entrée dans la jeunesse.La pratique]
de I’Eglise n'était pas alors aussi ferme ni universelle que nous la
trouvons un peu plus tard. Le baptéme était facilement retardé]
par une sorte de respect mal compris pour la dignité chrétienne.

Hélas! il n'y avait pas que le baptéme qui manquait a Augustin
pour étre chrétien. Son ame ardente et son esprit génial n’avaient
pas été trempés dans la lumiere de 1Evangile. Aussi, fut-il happé
dans ses recherches philosophiques par la premiére erreur qui se
trouva sur son chemin, le manichéisme. Le manichéisme était]
d’abord du matérialisme, un matérialisme subtil et nuageuxj
beaucoup plus subtil et moins brutal que ne le'serait, par exemple!
la philosophie qui voudrait expliquer tous les étres par des ions.|
des électrons, 1’éther, leurs mouvements et leurs vibrations, mai»
c’était tout de méme un matérialisme véritable, qui ne parvenait»
pas a se déprendre des imaginations et pour qui étaient étendus!!
et localisés en quelque maniére les esprits et Dieu lui-méme.m
Or saint Augustin, qui devait plus tard disserter avec une élévation
vertigineuse sur | aine humaine, la Divinité et fadorable Trinité.fJ
était alors incapable de concevoir les purs esprits. En outre, le 1
manichéisme expliquait le mal en lui attribuant une autre origine
que Dieu, l'auteur du bien. Le mal aussi avait son Dieu. Cette
solution du probleme ardu que pose lexistence du mal est pmaj
satisfaisante, a premiére vue, que la solution catholique, dont ;e
jeune Augustin ne soupgonnait d ailleurs pas la profondeur et
dont les manichéens ne lui avaient présenté que la caricaturera
De plus, elle dégageait partiellement sa responsabilité de pécheur. |
sensuel, ce qui flattait son orgueil. Or, il était plus orgueilleux?fl
encore que sensuel.

Cependant, il restait loyal dans ses recherches philosophiques” j
Deés lors, il ne pouvait tarder a découvrir les faiblesses et les contra 4
dictions du manichéisme. Ses difficultés et ses objections, il le®
exposa aux maftres de la secte, notamment a un évéque de Miley*\
nommé Faustus, et grande fut sa stupéfaction de ne recevou
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L'une réponse qui donnat satisfaction a son besoin de logique
[de certitude. Ses convictions manichéennes en furent ébranlées
fcmédiablement. 1l pencha vers le scepticisme philosophique,
iis un scepticisme provisoire et qui ne renonce pas absolument
a verité.

Entretemps, il poursuivait, avec la vérité philosophique, la
[ire et les profits de son métier. A cette fin, il décida, malgré
|supplications et les larmes de sa mére, de quitter la province
d’aller s’établir a Rome. Carthage, capitale de I’Afrique, ne
ffisait plus a ses ambitions. D’autant plus que les meeurs estu-
bitines de I’Afrique l’avaient profondément dégodté de ses
pes. Disons de suite qu’il ne trouva guére mieux, en fait d’éléves,
Italie.

A Rome, il ne tarda pas a se faire remarquer par son talent
peptionnel. Le préfet de Rome, Sjmmacus, amateur d’art
itoire et rhéteur lui-méme, entendit parler de ce nouveau venu,
[lui proposa un sujet de discours, fut enchanté de la maniére
nt le jeune rhéteur africain avait traité ce sujet et il I’envoya
mine maitre de rhétorique a Milan, la ville impériale.

Cest la qu’il entendit Ambroise, évéque de Milan et conseiller
s écouté de I'Empereur. 1l saisit I’'uné aprés l'autre, dans les
.cours de cet évéque, dont il faut bien dire quil est incompa-
Dlement moins génial que n’allait se montrer 1evéque d’Hippone,
iréponses aux questions insolubles que le manichéisme avaient
ssées dans son esprit, abandonné en pleine crise philosophique,
se mit a lire I'Ecriture-Sainte et principalement les Epftres de
nt Paul. Bientdt, il était converti, du moins intellectuellement,
iir qu’il se résoldt a vivre chrétiennement et a demander le
ptéme, il fallut encore du temps et bien des efforts. Mais le
ir de cette résolution fut une crise qui le secoua des pieds a la
e et qui le jeta éperdument et irrévocablement dans la voie que
Christ est venu ouvrir aux ames de bonne volonté.

Les larmes et les priéres de Monique étaient exaucées.

Avant le baptéme, Augustin voulut s*¢prouver et s’affermir
,rune sorte de retraite. Dans une villa située aux pieds des Alpes
jqu'un ami généreux avait mise a sa disposition, il vécut plusieurs
pis avec sa meére, son fils et quelques disciples de prédilection.
était une retraite beaucoup plus philosophique qu ascétique,
fi dissertait et discutait interminablement sur n’importe quel
[jet. Imagine-t-on, aujourd’hui, qu’un homme sans fortune et
mt I’avenir n’est pas assuré, prenne l’initiative d’une « saison
lilosophique » pour se laisser emporter avec ses meilleurs amis,
cent mille lieues de la terre et des intéréts terrestres?
Aprés son baptéme, Augustin, qui avait d’abord projeté de
ntrer immédiatement avec sa meére en Afrique, mais qui avait
retenu a Ostie, ou mourut alors sainte Monique, séjourna
lelque temps dans la Ville Méternelle et y composa ses premiers
ivrages de philosophe chrétien ou méme de théologien. Car il
t d’emblée un maitre en science catholique. Tout son travail
lilosophique préalable avait été informé par I'enseignement de
pglise, qu’il s’était assimilé avec une rapidité prodigieuse. Le
[tgage énorme de connaissances qu’il apportait en entrant dans
église fut en quelque sorte baptisé avec lui.
'De retour a Tagaste, il constitua une communauté ot lon reprit,
uis de fagcon plus chrétienne et plus mystique, la vie qui lavait
réparé au baptéme. Cette communauté fut transférée a Hippoue,
mun bienfaiteur généreux lui avait offert sa villa.

Dans cette communauté, que l’'on peut appeler le premier
nivent augustinien, on vint chercher Augustin pour le service
e I’Uglise. Il fut consacré prétre par I'évéque d’Hippone, dont il
Hait devenir le successeur.

Le siege d’'Hippone était d’importance toute secondaire. Augus-
i lui resta fidéle. Personne ne pensa d’ailleurs a 1en arracher pour
‘ mettre, par exemple, sur le trone de Carthage, comme un flam-
eau sur le chandelier. Son passé laissait-il a ses confréres de 1épis-
ppat africain et au Saint-Siége lui-méme un reste d appréhension
t de méfiance?

Saint Augustin fut un lutteur infatigable contre les hérétiques,
taie vit plusieurs fois aux prises avec les chefs des sectes africaines
ans des conférences publiques et contradictoires. Certains traités
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que nous trouvons dans ses ceuvres complétes ne sont guére que la
sténographie, revue par Augustin lui-méme, de ces conférences
Contradictoires.

Les noms d’hérétiques qu’il a immortalisés ne méritaient pas
spécialement de passer a la postérité. Nous commettons facilement
une erreur d’optigae consistant a transposer les faits dont nous
lisons le récit dans les circonstances que nous connaissons par
expérience. Si un écrivain catholique écrit aujourd hui contre
le socialisme et le communisme, il s’en prend directement aux
chefs incontestés de cette école et de ce mouvement. Il écrit
contre Marx, contre Lénine, tout au plus contre 'Vandervelde.
Augustin discutait et écrivait contré les propagandistes, fussent-ils
les plus obscurs, que le hasard mettait sur son chemin. Lorsqu il
intitule une réfutation du manichéisme Contra Faustum, le Faustus
dont il s’agit est cet évéque incapable dont nous avons parlé plus
haut et dont I'ignorance I’avait si vivement scandalisé.

Les discussions de saint Augustin avec les hérétiques peuvent
paraftre tres lointaines et peu intéressantes aux hommes de notre
époque. Mais si I’'on considére les ressemblances frappantes qu il
y a entre le manichéisme et la théosophie, entre le donatisme
et le protestantisme, entre le pélagianisme et les doctrines de
Jean-Jacques Rousseau, on reprend ces vieux ouvrages écrits il
v a plus de quinze siécles, et I’'on y trouve des notations qui ont
toujours le frémissement de la vie et I'opportunité des traités les
plus actuels.

Les réfutations de saint Augustin ne sont pas negatives. Il
oublie a tout bout de champ son adversaire pour exposer la doc-
trine catholique.

Il v a cependant des ouvrages dans lesquels il a pu deplo”er
plus a loisir cette doctrine d’une richesse inépuisable. Notamment,
le De Civitate Dei et les Confessions. Le premier est |’affirmation
lumineuse de la vérité catholique a I'heure troublante ou s’écrou-
lait I’'Empire romain sur lequel s’était appuyé I’Eglise au sortir
des persécutions. Un siécle avait passé, et voici que cet appui
chancelait sous les coups répétés du bélier barbare. Il fallait dis-
socier le sort de I’Eglise de celui de 1Empire. Saint Augustin
fut le docteur de cette dissociation. Son ouvrage sur la Cite de
Dieu restera jusqu’a la fin des siécles un arsenal et un trésor
pour les théologiens et pour les fideles cultivés. Quant aux
Confessions, elles ne ressemblent en aucune fagon aux mémoires
et aux autobiographies qui pullulent de nos jours. Il est en somme
si peu'question d’Augustin dans ses Confessions. Il y est surtout
question de Dieu et des desseins de Dieu. C’est un ouvrage theo-
centrigue comme tout I’enseignement de I'¢yéque d Hippone.
Le mot confession y a le méme sens que le titre de confesseur
donné a tous les saints qui ont rendu témoignage, par leur vie,
leurs écrits et leurs ceuvres a Dieu, et a son Christ. _  ~

La grandeur d’Augustin est faite de génie et de samtete. File
est manifeste dans sa conversion, qui I’a tiré des profondeurs
de I'orgueil, de I’erreur et de la sensualité et I’a élevé aux sommets
les plus vertigineux du spiritualisme, de la contemplation et de
I’amour de Dieu. Cet ambitieux effréné, cet hérétique sectaire
est devenu I’apdtre héroique et le docteur incomparable qui
brille avec un tel éclat dans le ciel glorieux du catholicisme.
La grandeur de saint Augustin est aussi dans son caractere.
Il est resté bouillant aprés sa conversion. Mais leffervescence
paienne a changé de nature, le baptéme a été pour elle comme une
transsubstantiation. Elle s’est transformée en ferveur mystique et
en ardeur apostolique. Saint Augustin a été plus grand que les
événements formidables qui ont bouleversé 1Eglise et le monde
a son époque.

Sa grandeur éclate dans le livre de Papini. Cet écrivain trucident
s’émeut et s’attendrit eii exprimant son admiration et son amour
pour le grand Africain. L hommage n'est pas banal sous une plume
<experte en hautes exécutions. N’a-t-elle pas écrit tout un volume
sous le titre Sironcature, dont chaque chapitre est |’échafaud
dune ‘rande réputation? Sironcature, c'est-a-dire a Guillotinages».
Saint Augustin est sans doute une de ses rares admirations. Toute
la puissance d’admiration et de louange de Giovanni Papini est
concentrée sur quelques tetes prédestinées. C’est plus que cle
I'admiration, s*crie-t-il, que I’on éprouve pour ce géant de pensee,
d’action et de sainteté, c’est un amour personnel. Il n’est pas
éloigné de nous par sa taille de géant. Sil revenait parmi nous,
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on le reconnaitrait immédiatement, ou le saluerait avec une véné-
ration infinie, on Tacclamerait avec enthousiasme, puis, nv
tenant plus, on I’embrasserait comme un pere.

La maniére originale et vigoureuse de Papini, cette étude réaliste
et fervente, historique et actuelle, son style puissant et contenu,
une ceuvre d’art et de vie. met en lumiere et en relief la figure,
si grande et si expressive, de saint Augustin. Peut-étre son livre
restera-t-il comme le livre du quinzieme centenaire de I’évéque
d'Hippone. Lorsque la traduction frangaise en paraftrarnous enga-
geons nos lecteurs qui n’ont pas la connaissance usuelle de I'italien,
de saisir ce volume comme une rare occasion et de lui faire une
place d’honneur parmi les ouvrages d’histoire, de doctrine et
d’ascétisme.

Loris Picard.

S\ v

Au sud de New-York

Apris avoir exploré Aeu-York, mon ami Adolphin Pinoche s’en va
vers le Sud, a destination de Washington. En cours de route, il est
happé par desA méricains hospitaliers (ils le sont fous) qui I'invitent
«un bal.

Je reviens d'A... Charmante soirée; je pourrais ajouter
charmante matinée, car cette petite danse s’est prolongée
jusqu a 3 heures et demie du matin. Mais commencons par le
commencement. Or donc, hier, a 6 heures, je pris le train a P...;
changé a P. J. ou je devais attendre la correspondance pendant
seize minutes. On s’imagine peut-étre que l'on ne voit
rien pendant seize minutes dans une petite gare d’Amérique?
Erreur profonde. Pendant ce court espace de temps, sur l'une ou
I’autre des quatre voies qui courent paralléelement de Xew-York
a Washington, j ai vu passer sous mon nez ahuri sept express.
Express, ici, veut dire un train qui, -en campagne, fait ses no ou
i-0 kilometres a I'heure, ce qui, chez celui qui le regarde passer a
quelques metres, provoque un effilochement des oreilles.

Mais roulons. Arrivé a C..., attendu par le fils de la maison et
son auto. Tré” gentil, le file : une trentaine d'années, dans les
affaires, comme tous; engagé deés le début de la guerre dans l’avia-
tion francaise et. a la fin de la guerre, major chef d’escadrille dans
je ne sais plus quel secteur américain.

Débarqué chez lui. énorme maison de campagne au bord du
Delaware qui, a cet endroit, a plus d’un kilometre de large. Situa-
tion ravissante et canards sauvages. Vieille batisse de stvle colonial,
une des plus anciennes de la région. Hotes charmants et d’une
simplicité savoureuse. Impression confortable d’étre vraiment
ai home.

A 9 heures, arrivée des premiers invités. Beaucoup. Somp-
tueuses toilettes féminines; pas énormément d'élégance, coOté
hommes. Quelques jolis profils (il n’est pas défendu de trouver bien
ce qui est bien). Présentations, minauderies et mensonges pieux.
Danse. Tourné jusqu’a 3 h. 12 du matin. Héroique!

Couché. Dormi, — attention, s’il vous plait!— dormi dans le
grand lit gothique a baldaquin de Joseph Bonaparte. Absolument!
Ledit Joseph. aprés Waterloo, vécut deux ans dans une des maisons
de larriere-grand-pére de mon hote, et roupilla dans le grand
plumard que j ai honoré de la présence de mon pijama en tussor.

S arrachant aux douceurs du ht de Joseph Bonaparte, mon ami
continue son voyage sur Il ashington. Il y assiste, entre autres, a une
séance de la Chambre.

Le Capitole est vraiment une imposante batisse, ou | on entre
comme dans un moulin. Démocratie. Jy ai visité la rotonde, la

salle des statues, le local du Sénat et celui de la Cour Supréme!
Puis, par le dédale de larges corridors de marbre et d’escaliers
monumentaux, me voici dans l’aile ou s’abrite la Chambre des
représentants.

On pousse une porte; on y est. Séance. Cent cinquante députés
environ sur les 400 et quelques qui forment I’effectif complet de
I’assemblée. Tous agglomérés au centre de la salle énormes
On discute une proposition de loi insignifiante : les orateurs |
hurlent pour qu'on les entende. Tout le monde s’n f... Quelle
pagaie, cette Chambre!

Les sieges sont disposés en hémicycle dans la salle rectangil
laire. Pas de pupitres; des rangées de bancs qui ne paraissent pal
tres confortables : les députés n’ont qu’a écouter, ou partir. La tra
bune présidentielle et celle des secrétaires sont en marbre blanc]
Pas de tribune pour les orateurs. De plus pas de division en droit*
et gauche, — tout est mélangé, républicains et démocrates. Ces]
trés ennuyeux quand on veut apostropher l'opposition : elle esj
partout, et on manque son effet.

Le local des séances est entouré d'un corridor. Les portes et
sont largement ouvertes ;ies députés y circulent et crient au poirn
de couvrir la voix de I'orateur. Dans les galeries, de vieux labrej
faisant fonctions d’huissiers bavardent tout haut en plagant plui
ou moins leur public; dans I’enceinte, une nuée de moutardi
remplacent les graves huissiers médaillés de chez nous et courenj
entre les jambes des représentants de la nation.

Avec tout cela il ne inétonnerait pas que ce soit la plu
bgrande enceinte parlementaire du monde .Cela ne signifie pas il
plus grand Parlement.

De Washington, mon ami Adolphin pousse une pointe iusqul
Mount Yernon :

« Le temps s'étant remis au beau ce matin, je décidai en m
réveillant de passer une journée tranquille, qui me reposat de
fatigues de la veille et me préparat a celles du soir. Une incursio
jusqu’a Mont Vemon s’imposait. Mont Vemon, c'est la propriétj
de feu Georges Washington.

Mais n’anticipons pas. Donc a 11 heures je prends le tram gc
conduit au dit patelin (situé a 20 ou 25 kilometres de la capital
fédérale). Dans ce tram, premiére constatation : nous sommes dari
un des anciens Etats esclavagistes du Sud : les négres ne peuven
s’asseoir dans le méme compartiment que les blancs. La voitui
de tramway est une Jim Croiv Car. Démocratie et égalité.

A part cela, vovage assez quelconque pendant une dizain
de kilometres, aprés quoi I’horizon, coupé de boquetaux, prend n
caractere sauvage. A midi, arrivée a Mont Vemon. Je débarqu
presque seul : un couple m accompagne... de loin. Vraisemblable
ment je le géne; lui ne me géne pas du tout, et ne m’empéche nulle
ment d’admirer. Car il y a de quoi.

L'endroit est de toute beauté. L habitation, du sty le colonial
traditionnel, domine une large pente boisée; le parc descenfl
doucement vers le Potomac, calme et majestueux comme un lac,
Autour de I'habitation s’agglomere une variété de village en minia
ture : les communs, deux cuisines, une buanderie, une menuiserie
un atelier de tissage, une remise. Bref, toutes les dépendancej
permettant a un riche planteur de bien vivre en 1780.

» La maison est pleine d’objets ayant appartenu au géner;:
de la révolution, et ornent les différentes chambres, prétesj
recevoir, comme jadis, le maitre du logis. Et en bonne place trOEj
la clef de la Bastille, envoyée a Washington par son ami La Fayettf

Aprés avoir erré seul devant le ht de Washington, sa fllte, s |
pantoufles et ses livres, je flane le long des chemins du paia
jusqu'aux deux caveaux ou, parmi quelques autres, se signale ur
grande couronne déposée la par le Roi et la Reine. Et je pou :
suis vers la riviére, toujours seul, dans le calme immense de c\.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS il

paysage de Virginie, patrie du tabac et tout vivant encore de
Asouvenirs indiens...

Remonté vers le Nord, Adolphin assiste a un match de foot-ball
i disputé entre les équipes de deux grandes universités de VEst.

« Le sentationnel événement de la semaine fut le big game;
le stade était archi-bondé, et I’'on avait encore ajouté des gradins
de bois pour 5,000 personnes. On enregistra 52,000 entrées. Les gens

métaient venus de tous les coins de I’Est, et méme du Middle West :
Tc’était un des importants événements sportifs de I’automne.
Beaucoup de femmes.

I » D’un coté du stade sont massés tous les partisans de Princeton ;

les dames en arborent les couleurs (noir et orange), dont elles se
Isont inspirées dans le choix des teintes de leur toilette. De l'autre
[ c6té, ou dominent le bleu et le blanc, sont groupés les partisans de
Yale, adversaires féroces et traditionnels de Princeton.

» Princeton, ce sont les tigres; Yale, ce sont les bouledogues.
» Temps superbe mais frisquet; gentil soleil illuminant tout le
mcOté orange et noir.

» A deux heures, exactement, au milieu des acclamations et
des vivats, les équipes font leur entrée dans le stade, au pas de
course, capitonnées dans leurs grosses culottes rembourrées, et

r casquées. A deux heures une minute, la ruée commence.
» Décrire le jeu serait impossible; il faut le voir. Pas plus qu’on
[ ne peut essayer de donner une idée de la frénésie alternée des deux
moitiés du stade, se levant d’un bond, agitant chapeaux et ban-
; nieres, lachant des ballons, hurlant comme des sauvages a chaque
‘ coup heureux d’un de leurs favoris. Il ne faut pas oublier qu’il n’y
a pas si longtemps, les Indiens poussaient ici leurs cris de guerre...

» Ce qu’on ne peut pourtant passer sous silence, c’est I’'organisa-
tion de la cheering section, sous la direction du clieer leader. La
cheering section, — que ce soit celle de Yale ou celle de Princeton, —

test constituée d’étudiants de chacune de ces universités, groupés
en un noyau compact, les uns en face des autres de chaque coté
du stade. Ce sont les chefs-gueulaTds par excellence. Mais il serait
faux de croire qu’ils poussent des rugissements au hasard. lls voci-
mférent la méme chose, avec énormément de mesure, sous la conduite
des cheer leaders. Ceux-ci sont, de part et d’autre, trois étudiants
_qui se sont illustrés dans un sport quelconque et sont armés chacun
d'un énorme porte-voix. Ils commandent les cris, qui sont aussi
divers que les sonneries de chasse a courre. Aprés avoir annoncé
le genre de hurlements qu’il s’agit de rythmer, ils en scandent la
mesure selon les rites consacrés, a grand renfort de gestes et de
dislocations, généralement couronnés par un grand saut.
| » Lorsque, par malheur, les deux cheering sections rugissent
en méme temps, on croirait, en fermant les yeux, entendre monter
la tempéte dans une forét. Ces cris réconfortent et stimulent les
joueurs, ou sont la marque d’un débordant enthousiasme.

»Le match de cette année offrait ceci de particulier et d’exciting

que les capitaines des deux équipes étaient fréres. Aussi la veille
tous les journaux publiérent-ils (certains en premiére page), le
portrait de leur mere avec de longs articles sur ses impressions,
ses appréhensions, sa fierté aussi d’avoir des fils si « glorieux »
et d étre la mére de «héros » (Je n'invente pas les épithetes : elles
sont imprimées.)
- » Lorsque aprés deux heures de lutte ardente, les tigres eurent
écrasé les bouledogues, ce fut un délire sans nom du coté d e
Princeton. On lancait en l’air chapeaux, écharpes, coussins, — et
la foule, d’une ruée, dégringola des cinquante rangées de gradins,
envahit le terrain et s’y livra pendant dix minutes a la frénésie
de son exultation.

” Puis, petit a petit, elle s’écoula; les milliers d’autos démarre-
rent, tandis que sur les quinze voies spéciales de la petite gare les
trains s’emplissaient de gens enivrés du triomphe des tigres.

'

»... Quelques jours plus tard, Princeton, en famille, célébrait
a.sa facon la victoire de ses couleurs. Ce fut la cérémonie du bonfire.
Sur une grande pelouse, derriere le batiment principal de I'L’niver-
sité, I’antique Nassau Hall, une étrange pyramide se dresse,
de dix metres de haut. Caisses, bancs, chaises, et jusqu’a une vieille
Ford s’y amoncellent en un péle-méle infernal. Les étudiants ont
raflé un peu partout ce qui leur tombait sous la main; I’'L’'niversité
paiera : il s’agit de féter la victoire de Princeton.

» Et le soir, a neuf heures, I’énorme blcher s’enflamme. Brasier
immense, il projette bientdt de fantastiques lueurs sur les vieux
murs couverts de lierre et fait scintiller au sommet de la tour les
aiguilles d’or du cadran. Autour, la chaine des étudiants s’allonge
a mesure que I'intensité du foyer développe une chaleur plus grande
Et ce sont des cris sans fin, au milieu du crépitement des bois et
de I’explosion des bidons d’essence. Cela dure une heure, une heure
de joie triomphale et primitive :la danse du Feu. »

P.c.c. :Ch.du Bus de W arnaffe.

Joris Eeckhout

La troisieme série de ses Littéraire Profielen vient de paraitre (1).
Elle est consacrée aux écrivains suivants : Paul Valéry, Karel
van de Woestijne, Gérard Bruning, Justus de Harduyn, Jules
Persijn, Omer Wattez, Emmanuel de Bom et Arthur Coussens.

M. I’abbé Joris Eeckhout a donné la part du lion (pres de la
moitié du volume) au poete francais, qui s’étonnera de se voir
a la place d'honneur de cette table, au milieu de convives dont
il n’aura jamais entendu les noms barbares. Chose étonhante,
ces Flamands, ces prétendus contempteurs de la culture francaise,
comprennent la poésie d’un Paul Valéry, inintelligible pour les
Francais qui ne sont pas des snobs. Us la prennent au sérieux,
et citent avec enthousiasme les vers de cet «inégalable artifex
de la poésie pure- »:

Eté, roche d’air pur, et toi, ardente niche,

0 mer, éparpillée en mille mouches sur

Les touffes d’une chair fraiche comme une cruche
Et jusque dans la bouche ou bourdonne I'azur... etc.

C’est la, d’aprés Joris Eeckhout, du meilleur Valéry [hij is
iveer op zijn best). Qu’on dise encore que les Flamands rejettent
la culture latine!

Aussi, quand ils veulent louer un des ndtres et qu’ils le comparent
aux plus grands poetes connus, c’est encore, pour la France, le
nom de Paul Valéry qui revient sous leur plume : «Je n hésite pas
un moment, dit Joris Eeckhout, a placer Karel van de Woestijne
plus haut que — pour ne citer que des poetes vivants — un Stefan
George, un Yeats, un Valéry »

On ne sera donc pas étonné que, consacrant a Paul Valéry
une longue étude, il lui t¢émoigne une sympathie et une admira-
tion qui. malgré les restrictions indispensables, nous paraissent
exagérées. Et, s’il avoue qu’un poéme de \ aléry est «généralement,
sinon toujours, un probleme trés compliqué » il prend plaisir a
citer, de la Jeune Parque et de Charmes, une série de strophes qui
pour nous, profanes, restent déconcertantes. Les éloges dont il
les encadre n’en éclaircissent pas le sens. Tout en se séparant de
Frédéric Lefévre, admettrait-il avec lui « qu’en poésie, ou il
s’agit de traduire lindicible, le sens phonétique est le plus
important et que le sens idéologiqgue — le seul apparent a tous
sans effort — n’a qu’ime valeur de support, de soutien, de cane-
vas »?

Nous yr reconnaissons la poésie pure, chére a M. I’abbé Bremond.
Il n’y a que la musique qui compte. La pensée est chose indiffé-
rente, voire impure.

Si vous ne déchiffrez pas I'idée du poéte, vous seriez naif d’aller

(1) Drukkerij L. Vatimelle, s. V., Gent.



12 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

lui demander ce qu’il a voulu exprimer. M. Valéry méme lassure ;

« J’estime qu’une ceuvre une fois publiée, lauteur n’a pas plus
d’autorité que qui ce soit d’entre ses lecteurs pour interpréter
ce qu’il a écrit. L ’écrit est un fait, I’écrit est une chose. Il est désor-
mais hors du pouvoir de celui qui I’a engendré d'imposer une signi-
fication ou une valeur quelconque a cet objet. \ oila ce qu il faut
bien comprendre et qui n’est généralement pas compris. »

Peut-on plus aimablement se moquer du bon lecteur, de cette
vieille baderne qui croit que les mots sont faits pour exprimer un
sens? Mais quelle facilité pour le poéte, qui peut agencer les voca-
bles d’aprés leur résonance, sans endosser la responsabilité de la
signification qu’on découvrira ou ne découvrira pas dans leur
ordonnance musicale!

Que des théories pareilles éclosent en littérature, nous y sommes
trop habitués, depuis Verlaine et depuis Mallarmé, pour nous en
étonner. Mais que I’Académie francaise — quantum mtitata depuis
I’époque de Richelieu! — ouvre au large ses portes a un poete
qui avoue ne pas se comprendre lui-méme, cela ne prouve pas pour
le é)_rogré_s intellectuel. . . o o .

i Joris Eeckhout admire I’artiste, j’allais dire le musicien, il
ne tient cependant pas Valéry- pour un des grands poétes. « Nous
admirons presque partout l’artiste, dit-il; nous ne sortons nulle
part I'’homme. » On n’entend jamais chez lui la voix du cceur,
et qu’est-ce que la poésie qui prétend rester froide et ne vivre que
de combinaisons ingénieuses de mots ? L'art véritable doit prendre
tout I'homme, intelligence et cceur; il éclaire et il émeut. L art
de Valérv est un crépitement d’étincelles électriques dans les
ténébres; il peut éblouir par intervalles, mais cela ne suffit pas
pour éclairer ni pour réchauffer.

Le prosateur, heureusement, est souvent plus compréhensible,
mais encore! Telles pages de Variété sur Léonard de \ inci sont un
supplice pour le lecteur qui s’entéte a vouloir comprendre : il
a beau écarquiller les yeux, il ne voit rien, peut-étre un feu follet
de temps en temps, mais qui s’évanouit dés qu’on veut le suivre.

Ailleurs, de brillants passages finissent dans la brume. \ oici le
soleil, ou se baigne dans sa lumiére ; brusquement, on est replongé
dans 1é brouillard.

C’est un penseur, dit Joris Eeckhout; ce n’est pas un philosophe.
Mais qu’est-ce qu’un penseur qui n’est pas philosophe? Ln
remueur de pensées qui ne parvient pas a en opérer la synthése.

La synthése ne I’intéresse pas. Il est trop sceptique pour croire
I'esprit humain capable d’arriver a une synthese, et trop éloigné
de la religion pour en accepter une de la révélation. Alors, il pré-
fere ne s’intéresser qu'au mécanisme de l'intelligence. La pensée
n’est rien, le chef-d’eeuvre & produire est méprisable; ce qui
importe, c’est la méthode employée par I’esprit, par son esprit,
pour élaborer la pensée. En somme, méme en prose, la forme
I'emporte sur le fond.

Aussi, Eeckhout rattache-t-il Paiu \ aléry aux fervents de la
préciosité littéraire, qui consiste essentiellement a exprimer une
idée simple d'une fagon compliquée. Bien sdr, nous voila loin des
grands poeétes, de ceux qui, comme Musset, estiment que la poésie
consiste a

Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie.
Ecouter dans son cceur 1’écho de son génie.

Il y a cent fois plus de poésie dans le moindre des romantiques
que dans tous les « cimetieres marins » de Valéry, malgré les
focs qui picorent et autres effets semblables, opérés par de curieux
rapprochements de mots.

Souime toute, Joris Eeckhout y a mis beaucoup de bonne
volonté; il ne demande pas mieux que d'admirer; les voix de la
renommée, qui claironnent partout le nom de Patd Valéry, ne
peuvent pas étre menteuses a ce point; il faut que ce poéte ait
du génie. Mais quand il se met a analyser ce génie, a le passer aux
coruues de la raison et des principes d’art, le résidu de beauté
qu'il découvre est bien mince et, en conclusion, il refuse de recon-
naitre en lui un Lucrece; c’est tout au plus un Gongora ou un
...Lycophron.

*
* *

M. Eeckhout applique aux écrivains flamands la méme méthode
de critique. Il 1’a définie dans la premiére série de ses Littéraire
Profielen : «Le vrai critique se place, avec la plus large réceptivité,
en face de i'ceuvrg d’art, animé de la seule intention de la compren-

dre le plus complétement possible et de communiquer, avec la
plus grande fidélité, le résultat d’un examen qu'aucune prévention
n’altére »

Attitude loyale, condition sine qua non de la bonne critique.
Mais elle serait insuffisante, si les autres qualités d’esprit et de
ceeur étaient absentes. Joris Eeckhoudt, Ilui, est doué du
tact esthétique; il possede le pouvoir d'émotion qui vibre au
contact du beau, et la sdreté de golt qui prémunit contre
le clinquant.

Il arrive que sa réceptivité le rende trop indulgent pour certains
littérateurs qui, du point de vue moral, mériteraient d’étre traités
plus rudement. Certes, le prétre soucieux de préserver les ames
contre les théories trop libres, ne manque pas de signaler les excés;
mais, ce point de conscience réglé, le littérateur passe au premier
plan et multiplie des éloges dont le moraliste pourrait prendre
ombrage.

Cependant, Joris Eeckhout en tombe d’accord, la morale et
I’esthétique ne sont pas des domaines indépendants, et je suis
heureux de lui entendre dire, a propos de Gérard Brurung ; « Il
convient de voir aussi si, méme d’un point de vue strictement
esthétique, une émotion sensuelle intense, provoquée chez rhomme
par des descriptions littéraires, ne détruira pas toute émotion
de sereine beauté »

Pour qui envisage I’homme in concreto, tel qu’il est dans sa nature
affaiblie par le péché originel, cela ne fait aucun doute, quand on
sait, d’autre part, que I’art ne s'adresse pas a des anges, mais a
des hommes faillibles et sensibles, et qu’l n’est d ailleurs pas non
plus — comme le rappelle Eeckhout — un simple jeu, qui ne porte
pas a conséquence...

Les lecteurs de la Revue catholique des idées et des faits qui ont
lu les articles fouillés de M. Eeckhout sur Karel van de Woestijne,
sur Cyriel Buysse, sur Maurits Sabbe. ont été frappés de 1érudition
de ce critique. Au courant de toutes les littératures, il confronte
ses auteurs avec ceux de tous les temps. Ses appréciations fourmil-
lent d'allusions et, pour le suivre dans toutes ses explorations a
travers la littérature, on fait bien de se munir d un indispensable
bagage de connaissances et de renseignements. Encore une fois,
ces critiques flamands m— je pense aussi a Jules Persijn — sont des
hommes de lettres terriblement avertis; ils n'ont jamais pensé
se contenter de la littérature de leur langue; ils lisent les grandes
ceuvres des Httératures mondiales et les citent dans leurs textes.
Ce sont des Flamands, certes, mais aussi des Européens...

Pavl Haiflants.

Les banques
ordonnent une halte

Atiois reprises, ces derniers jours, eten trois matiéres fort diffé-j
rentes, le monopole bancaire, qui est a I'heure actuelle le facteur.
principal dans le gouvernement de la Grande-Bretagne, a ordonné
une halte et a été obéi. 1l a défendu de négocier avec le gouverne-.
ment égyptien au sujet du Soudan et a insisté pour que l’actuelle’
situation illégale et pendante resta telle, plutdét que de compromet-
tre les avantages économiques que procure le Soudan. Il a défendu,
pour l’instant, toute augmentation nouvelle de  I’assistance
publique » (« assurances sociales ®, c’est-a-dire qu’il a ordonné le
rejet du rapport Moslev. Enfin, affaire bien moins importante, il
a défendu des élections générales a une date aussi prématurée que
celle dont on nous menacait.

En une quatrieme matiére, le monopole bancaire n’a pas encore
pris de décision. Le jour ou il en prendra une, I'importance de celle-'
ci dépassera de beaucoup les trois décisions que nous venons de
signaler ; que faire aux Indes? freiner? donner de la brider mettre
pied a terre ?

Il nous faut commencer par comprendre quelle est la position
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lu monopole bancaire. Un grand pays n’est jamais dirigé par une
[eule force; ce qui contrdle sa politique est toujours un agrégat de
volontés dont beaucoup sont en conflit plus ou moins direct avec
Vautres. Ce qui dirige I'ensemble est une résultante de toute ces
forces en action. La société humaine est un organisme et tout ce
gui est organique est complexe.

| Mais a ceux qui veulent comprendre leur temps et la nature de ce
*jui leur commande, il importe d’apprécier la proportion que chaque
acteur détient dans cet ensemble compliqué qui nous contrdle tous
;t qui dirige nos destinées : I'ensemble compliqué appelé gouverne-
ment réel.

f. Ces facteurs sont, dans I’ordre inverse de leur importance :

[r i° Line vague opinion publique. 1l ny en a qu’une trace. Elle
jipparait a peine comme facteur de gouvernement, sauf dans de
rares crises (la guerre par exemple) évidentes pour tous et affectant
[violemment tout le monde;

t 2° LT mince élément représentatif presque négligeable : les
résultats électoraux. Ceux-ci, tout comme |’opinion publique, ont
[me action bien plus forte sur la politique du pays dans de rares
prises. Normalement, ils comptent a peine. En fait, le vote sur des
questions essentielles telles que la paix, la guerre, la contribution
jour assurances sociales prélevée sur le salaire, n’est pas permis;
bu, s’il est émis, il n’en est tenu aucun compte;

3° Un certain nombre de politiciens professionnels m— moins
3e cent en tout— qui cooptent de nouvelles recrues dans une espece
3e club appelé les Front Benches{i). Ils se nomment eux-mémes
i la direction nominale de différents départements qu’ils se passent
3e la main a la main. Ces «ministres »varient en puissance per-
sonnelle de presque rien (comme dans le cas de Chancelier de
[Kchiquier) a tout un ensemble assez imposant de petits patronages
et de décisions privées;

4° Vient ensuite le facteur bien plus puissant des fonctionnaires
[permanents.
g Ces quatre catégories peuvent étie appelées le petit bout des
forces qui nous gouvernent. Il est évidemment impossible d*énoncer
ces choses en chiffres, mais pour nous les imaginer grosso modo,
si nous représentons par cent I'ensemble de la force qui gouverne
I’Angleterre, nous pouvons compter l'opinion publique connue
valant de zéro a cinq ( le plupart du temps); la représentation
publique (les résultats électoraux) comme valant de cing a sept;
les politiciens professionnels, environ quinze et les fonctionnaires
permanents et services publics, en corps et a divers degrés (le
Home Ojjiee, la Police, la Magistrature, le Foreign Ojjice, le service
diplomatique, la trés puisasnte Trésorerie, etc.) environ vingt-cing.

| ; De cette catégorie inférieure passons a une catégorie toute diffé-
rente et bien autrement puissante : celle de la richesse.

Depuis longtemps nous sommes une ploutocratie, et I'instrument
de beaucoup le plus effectif dans la direction de nos existences,
nous imposant les réglements et décidant de nos affaires intérieures
et extérieures,est le controle exercé par quelques hommes riches
sur la production, la distribution et le transport, I'information et la
finance. Cet élément majeur dans le gouvernement peut étre
estimé, dans I'échelle numérique que nous avons adoptée plus haut,
I comme valant de quatre-vingts a cent! Il est bien plus important
I'que tout I'ensemble des services permanents et peése infiniment
plus que les politiciens. Les chefs de nos grands trusts (qui sont

(i) Littéralement « les premieres rangées», allusion aux places occupées a

i aChambre des Communes par les parlementaires les plus importants qui,

a tour de role, et par équipes desXdifférents partis, exercent nominalement
le pouvoir. (X. de Jaréd.)

pour la plupart internationaux, beaucoup ayant leur centre a
I’étranger, quelques rares étant tout a fait anglais) sont aussi les
chefs de la communauté.Par exemple, pour ne prendre qu’un détail,
les restrictionsbizarres et a premiere vue dépourvues de sens quant
aux heures et aux endroits ou il estpermis de boire, s’expliquent et
deviennent tout a fait logiques quand nous considérons que les
législateurs, en l'espéce, sont une poignée de millionnaires qui
contrdlent les brasseries et les distilleries. Les nouvelles restrictions
ont plus que doublé leurs richesses et continueront a les accroitre.

De ces grands monopoles (d’aucuns complets, d’autres ne cou-
vrant que la plus grande partie de leurs domaines respectifs mais
tendant a devenir chaque jour plus complets), le monopole bancaire
est le maitre.

La prépondérance de ce monopole bancaire tient a deux causes.
La premiere, c’est qu’il est le plus immédiatement secret, univer-
sellement informé, élastique et direct dans son action et qu'il
contrdle tout individu qui jouit de quelque revenu. Ce sont les
banques qui autorisent les activités économiques qu’elles approu-
vent; celles qu’elles désapprouvent sont a leur merci. Et comme
dans la vie contemporaine toute activité politique a un résultat
économique, les banques sont a méme d’agir sur ce qui, a premiére
vue, semblerait relever purement de la politique.La seconde cause,
c'est que le monopole bancaire anglais est la succursale européenne
de ce monopole financier mondial qui a son centre & New-York et
qui exerce, de la, son empire universel. Notre monopole bancaire
local est le serviteur de New-York de la méme maniére qu'un
directeur de banque en province est le serviteur du siége a Londres,
et voila pourquoi, notre dépendance vis-a-vis de I'Amérique étant
acceptée, il est devenu l’organe du senior 'partner.

Ces vérités élémentaires établies, considérons les interventions ré
centes de la finance dans notre politique. J’ai parlé plus haut de
trois décisions et d’'une quatrieme encore en suspens.

Un reéglement dans |’affaire de Soudan a été rends indéfiniment:
en d’autres termes, le risque de voir augmenter nos difficultés en
Egypte, mis en balance avec le risque de pertes économiques au
Soudan, a fait décider par les banques que ce dernier risque I'em-
portait et qu’il leur était préférable de payer au prix de frictions
nouvelles en Egypte la conservation du plein contrdle de leurs
intéréts au Soudan.

L’achévement des « services sociaux » c’est-a-dire de la base
pour un Etat servile, a été retardée. Cet achevement' viendra.
La ploutocratie désire qu’il vienne,car il est une conséquence néces-
saire du capitalisme industriel et la garantie de sa sécurité.

Il y auraun jour des pensions débutant a 60 ans et se montant en
moyenne a environ 26 shellings par semaine, il 3 aura un jour des
allocations a chaque naissance etc. etc., jusqu’a ce que tout le
prolétariat soit organisé pour I’entiére sécurité de la machine
industrielle et de ses maitres millionnaires.Mais il a été décidé que,
si l'allure était forcée, ce qui reste encore de propriété indépendante
et de liberté pourrait étre poussé a réagir.De la la nécessité d’une
remise dont le petit symptdme extérieur fut la tempéte parlementai-
re dans un verre d'eau appelée : le rejet du projet Mosley.

Enfin, affaire de bien moindre importance, des élections générales
ont été défendues en ce moment. Certes, elles n’affecteraient
guere les activités écononuques du pays; il n’importe guére aux
grands monopoles pendant combien de temps chacune des équipes
de politiciens professionnels détient le pouvoir nominal.car chaque
équipe touche les salaires et est également au service de ceux
qui contrélent la production, la distribution et la finance. Mais
méme la farce des élections générales crée un certain trouble.
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Xous en elimes I’aimée derniére. Les prochaines ont été remises
«par ordre ,comme on dit dans les avis officiels.

Dans la trés grave question des Indes, il semble qu’aucune
décision n'ait encore été prise. Il y a certaines indications légeres
d’une partie au moins, de l'opinion bancaire, mais non pas de
I’ensemble. L indice le plus remarquable, peut-étre, quand on
considere le fait que l’industrie cotonniere de Lancashire est
actuellement tout a fait dépendante des banques, est une phrase
publiée l'autre jour par le Manchester Guardian : T, homme sensé
moyen a interprété correctement les signes des temps et son désir
est de s’en laver les mains (de I’Inde) dés qu’il pourra le faire
commodément et honorablement . X'exagérons pas ce symptome,
mais notons-le. L’expression est tres forte, et si elle reflétait la
décision de I'ensemble des banques, notre politique future aux
Indes serait clairement indiquée. Mais cette phrase n'exprime pas
la poitique des banques. On n’a pas encore pris de décision.
Quand elle sera prise, nous la connaitrons par ses résultats. Si
les banques décident I'abandon, I’abandon suivra: si elles optert
pour la répression, on réprimera.

Ce controle supérieur de notre mvie politique par le monopole
bancaire est il bien ou est-il mal ? Question de la plus haute impor-
tance pratique et qui est ardemment débattue par les quelques-uns
qui voient la vie publique telle qu elle est, et qui se préoccupent
plus de la politique réelle que de la fagade journalistique et de la
sotte et ennuyeuse comédie de Westminster. Tai entendu certains
de nos meilleurs penseurs, les plus sobres et les mieux informés de
ceux qui ont une grande connaissance des affaires, maintenir que
c'était un bien. Us en appellent aux résultats. Xous avons été
délivrés, disent-ils, du cauchemar irlandais par les banques
retusant,en 192i,de nouvelles dépenses pour réprimer la rébellion.
Xous, Anglais, avons recouvré une monnaie et un crédit stables a
base d’or, par le gouvernement des banques, et nous sommes les
seuls parmi les belligérants européens,a | avoir fait.

D’autres au contraire, craignent — mais a des degrés divers —
cette prépondérance du facteur bancaire dans le gouvernement.
Oui a raison, ceux-la ou ceux-ci: Question que j examinerai une
autre fois.

Hirtaire Belloc.

Marins d’aujourdhui()

Lorsque, il y a trente-cing ans, j entrai a I’Ecole navale, un des
premiers soins de lapromotion de mes anciens fut de nous obliger,
nous les nouveaux, a apprendre par cceur une phrase que je n’ai
pas oubliée. La voici :

Si le métier de la mer n'était quelque chose de si exceptionnel
et de si rude, de si peu semblable a ce qui se passe sur la terre
ferme ; sil ne demandait a chaque instant, de la part de ceux qui
s’y consacrent, tant de mépris du danger et d’habitude de le
braver ; si c était chose qui pGt s’apprendre a tout age que d’aller
par une nuit froide et sombre, la pluie et le vent au visage, étouffer
au haut d un mat qui plie et tremble, une voile sur laquelle les
ongles ne peuvent trouver prise, et qui, en se débattant, menace
a tout moment de vous précipiter a la mer ;si ces conscrits que nous
savons habiles, aprés quelques mois d’exercice ou de campagne,
a gravir une breche ou a remporter une redoute, avaient aussi
bien pu se faire le pied et le cceur marins; s’ils n’eussent, au con-
traire, constamment témoigné une répugnance extréme, et que

(r) Xous devons a la grande obligeance de notre confrére et ami.

Antoine Redier directeur de la Revue Francaise'de Paris, la publication.
dans nos colonnes, de cette belle conférence. Xous”l'en remercions ici. bien
cordialement.

rien n’a pu vaincre encore, poux une profession en dehors de toutes®
leurs habitudes, I’espoir qu’on avait congu de trouver en eux les®
éléments d’un développement presque illimité de notre puissance»
navale n’e(t été ni trop vaste ni trop ambitieux. >

Au tour classique, a la magnifique cadence des périodes. onM
reconnait l'illustre amiral et trés grand historien Turien de lai
Graviére. Le passage est tiré des Guerres maritimes sous la Répu-m
blique ei VEmpire, et ce saisissant raccourci nous dit les qualités*
qu’on exigeait des équipages de la marine a voiles.

Les seuls hommes, dit plus loin I’amiral, dont le mauvais!
temps n’altérait ni la gaité ni l'ardeur, étaient les matelots de*
naissance, élevés a la mer, habitués dés I'enfance a en défier toutes!
les intempéries. »

Vérité étemelle. Celui qui a commencé de bonne heure a, dans!
n’importe quel métier, un avantage sur les autres, mais l'ancien!
pécheur, tres a son aise sur les vaisseaux d’autrefois, est aujour-1
d’hui bien dépaysé a bord des cuirassés et des sous-marins. Le!
métier de la mer est resté quelque chose de trés exceptionnel!
et de trés rude. Il exige toujours, a chaque instant, le mépris du!
danger et I'habitude de le braver, mais le danger est autre. Oul
mieux, d’autres dangers s’ajoutent a ceux, étemels, de la navi-i
gation. S’il était autrefois difficile diimproviser un marin, c esta
devenu impossible aujourd’hui.

Il n’est,plus question du mat qui plie et tremble et de la voil
qui menace de vous précipiter a la mer. Mais il s’agissait hier, il ]
s’agira peut-étre demain d’aller, par une nuit froide et sombrej
la pluie et le vent au visage, sur des torpilleurs lancés a 40 nceuds,!
assaillir des cuirassés hérissés de canons et de projecteurs; d aller,1
dans les mers furieuses, sur des chalutiers microscopiques, racler
au fond de I’eau les mines invisibles pour frayer la route aux bateaux
de commerce et aux grands batiments de combat, de mener enfin,
a bord des sous-marins, une existence dont on peut dire qu’enj
paix ou en guerre les risques sont pareils. Tel est le métier desi
marins d’aujourd’hui.

Je crois bien les connaitre. Avant de prendre la plume pour
conter leurs gestes, j’ai, trente années durant, vécu au milieu
d’eux. Au nom de ces trente années, j‘affirme qu’ils valent et souri
vent dépassent les marins d'autrefois.

Des romanciers maritimes, et non des moindres, ont affirme!
et affirment encore quelquefois que seules les longues traversées!
des voiliers pouvaient donner le godt et le sens de la mer. que lai
T. S. F., les turbines et les paquebots de 200 métres ne vous
laissent pas le temps d’oublier la couleur et I'odeur du rivage”

« Les voyages sont si rapides, ai-je lu quelque part, quil nyl
a plus moven de s’habituer a la sensation de n’étre plus sur terreJ
qu’en un mot, il est aujourd’hui impossible de devenir marin. *1

C’est tout simplement de la littérature. Voici maintenant des!
faits. Au début de la guerre, toute I’année navale francaise y
seize cuirassés, douze croiseurs-cuirassés et une nuée de torpilleurs!
d’escadre, ont fait, devant I’entrée de I’Adriatique, un blocus de!
dix mois, durant lequel les bateaux accomplissaient des randonnées!
de cinquante jours sans s’arréter autrement que pour charbonner]
de temps en temps, en pleine mer, le long de cargos accostés.!
Le contre-torpilleur Massue, que j’ai eu I’'honneur de commander,!
est une fois resté a la mer centjours d’affilée,sans rentrer au moiiil-I
lage. Te pense que mes marins avaient dd, des le temps de paix,!
s’habituer a la sensation de n’étre plus sur terre, car pas un d entre;
eux ne s’est étonné de la longueur de ces croisieres, pendant)]
lesquelles, le doigt toujours sur la détente, nous avons attendu!!
la flotte autrichienne qui n’a jamais 0sé sortir de ses ports.

*
* o

J ai! nire davantage les poilus de la Grande Guerre que les gro-:
gnards de la Grande-Année et je pense que les manns de iql! ]
ont vécu des heures plus dures que ceux de Jean Bart, de SufirenJ
et de Xelson. Les hommes aux prises avec les canons monstres™!
les torpilles, les mines et les bombes d avions excitent en moi !
une admiration plus grande que leurs ancétres allant serrer les ¢
voiles de perroquet dans la tempéte.

La tempéte est chose tout aussi efrrayante qu autrefois. Rappejj
lez-vous Typhon, de Toseph Conrad, si magistralement fraduifl’
par André Gide. Et. pour comprendre ce quest le marin des ]
navires d’acier, relisez ce que le grand Kipling a écrit a propos du
mécanicien
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« Il va des bonnes machines luisantes et accessibles aux machines
vicieuses qui ont a leur actif une longue liste de méfaits diabo-
liques, aux machines menteuses qui sont incapables de faire leur
besogne, aux engins perfides qui ont de mystérieuses faiblesses
a vous faire mourir de chagrin, a des mécaniques neuves qui n’ont
subi aucun essai, qui sortent des mains des constructeurs, a des
chaudiéres qui ne produisent pas de vapeur, a des valves de réduc-
tion qui ne réduisent rien, a des machines auxiliaires pour distilla-
tion ou éclairage qui donnent souvent plus de ma] que -la machine
principale. 1l doit changer de méthode en passant de I'une a I’autre,
se méler a leur ame, les flatter, menacer, ajuster, caresser, retenir,
risquer, recourir a l'audace s’il en est besoin. Derriere lui, il y a
son honneur et sa réputation, I’honneur et les impérieuses exigences
du navire, car, dans la marine, on n’admet pas d’excuses. »

Kipling a raison. L’excuse ne se peut admettre. Le salut du
batiment dépend souvent du geste du mécanicien ou du chauffeur
lorsque la tempéte fait rage, lorsqu’a bord des torpilleurs les roulis
sont tels que, par instants, le plancher se fait muraille et la muraille
plancher; quand les grands coups de tangage font, a chaque
lame, émerger les hélices qui, dans leur rotation frénétique, bon-
dissent de 250 a 2,000 tours quand la résistance de I’eau cesse
de les modérer. Une seconde de retard dans la manceuvre d’étran-
glement de la vapeur et les arbres de couche casseraient comme
branches mortes. Cette manceuvre, et vingt autres pareilles qui
ne souffrent ni erreur ni hésitation, il faut les exécuter au rythme
de la houle qui, plus de trois cents fois par heure, culbute le bati-
ment.

Pour conduire ces machines, plus n’est besoin d’hommes ayant,
depuis leur enfance, vécu sur mer. Certes, ils nous sont encore
précieux et ’eur accoutumance les rend particulierement aptes
a supporter la vie dure a bord des torpilleurs et des sous-marins.
Ce sont des gabiers et des timoniers supérieurs et ces deux pro-
fessions étaient les plus importantes au temps de la marine a voiles,
mais ce qu’il nous faut surtout aujourd'hui, ce sont des mécaniciens,
des électriciens, des radio-télégraphistes, en un mot des techniciens
que nous trouvons dans la France entiéere, sur le littoral comme dans
les régions du centre. L’admirable faculté d’adaptation de la race
et le contact avec la mer en fait rapidement des marins.

Des marins... Des hommes dont 1’ame est demeurée la méme
malgré les étonnants changements du matériel. Mais leur silhouette
a bien changé. Au début de ma carriére, le matelot offrait encore,
souvent aux regards, avec une tenue quelque peu débraillée.
une face dissymétrique et gonflée, tantdt tribord tantdt babord,
par une chique volumineuse que I’on retrouvait dans leur bonnet
aux instants ou leur figure reprenait son aspect normal. Ils étaient
fiers d.es pittoresques tatouages qui ornaient leurs biceps et leurs
pectoraux, fiers de leru peau tannée, culottée, boucanée, qui
rendrait aujourd’hui jalouses les personnes qui, sitivant la mode,
vont se faire rotir I’épiderme sur les plages, pendant les mois d’été.

Les tatouages et le hale de nos matelots sont allés rejoindre la
chique au dépdt des traditions périmées. Le marin actuel, correct
et soigné, montre plus souvent une figure palie par I’existence
de taupe qu’il mene sur les navires d’acier, existence qui risquerait
d’affaiblir les corps si elle ne se passait sur la mer, source éternelle
de jeunesse et de santé.

Il est heureux que la mer soit une telle source de Jouvence,

.car le navire de guerre est un milieu d’habitat bizarre, anormal.
C’est une usine dans laquelle I’'ouvrier est logé. Encore les usines
ont-elles des murailles en pierre ou en béton, des planchers de
terre, de bois ou de carrelage, tandis qu’a bord, les murs, les
parquets, les plafonds, tout est en acier.

Dans notre usine navigante, toutes les circonstances paraissent
réunies pour faire supporter au corps humain les pires secousses.
Pendant les heures de quart, les gens des fonds respirent tout ce
qui émane des foyers des chaudiéres, et des innombrables machines
en action. Ajoutez a cela les vapeurs d’essence ou de pétrole lourd,

(les substances volatiles dégagées par les approvisionnements de
toute nature, I’éther des soutes a poudre, tout cet ensemble étant,
bien entendu, saturé d’humidité.

Pour la température, les conditions sont aussi étranges. La
moitié du navire est plongée dans la mer, mauvaise conductrice
de la chaleur, énorme couche isolante qui tend a maintenir a
peu pres constante la température de la partie immergée. Et cette

partie est justement celle ou sont entassés tous les appareils,
machines et chaufferies qui dégagent de la chaleur, appareils
qu’on ne saurait placer dans les hauts, exposés aux obus ennemis.
On éprouve naturellement une hate légitime a quitter ces enclos
surchauffés pour remonter dans les batteries hautes percées de
hublots et d’écoutilles. Ne nous pressons pas trop, car la transition
offre un certain danger pour qui n’y est pas accoutumé. La, les
parois d’acier, excellentes conductrices de la chaleur, jouent un
role néfaste, malgré toutes les peintures au liege et tous les lambris-
sages possibles. Du coté ou le soleil frappe la coque, c’est le Soudan ;
de l’autre, c’est la Sibérie. 1l n’est pas rare de trouver au méme
étage, en été, une différence de huit degrés entre le bord ensoleillé
et le bord exposé a I'ombre. En hiver, cette différence atteint
seize degrés parfois.

En rade, on atténue de son mieux cet inconvénient en établis-
sant des tentes au-dessus des ponts et des rideuax de caréne devant
la muraille, mais a la mer, on ne saurait y songer.

Malgré ces petites nuseres, ne vous hatez pas de nous plaindre.
En dépit de ces douches écossaises thermiques, je n’hésite pas
a dire que notre santé est meilleure que la votre. A c6té du mal,
nous trouvons le supréme reméde : la mer, magnifique réservoir
dair pur et d’¢manations iodées. Voici une autre preuve de cette
affirmation.

Jevousai dittout al’heure le métier qu’a fait notre armée navale
au début de la guerre. En outre, a partir du moment ou la lutte
sous-marine a battu son plein, et ou nos grands batiments ont été
pratiqguement immobilisés, les petits navires : torpilleurs, avisos,
chalutiers, vedettes, ennemis naturels du sous-marin, ont tenu
la mer avec plus d’assiduité encore qu’au début du conflit.

Eh bien, sur les grands comme sur les petits bateaux, on a
constaté que la santé des hommes était incomparablement meil-
leure qu’en temps de paix. Blessures de guerre et accidents mis
a part, le pourcentage des malades était insignifiant et devenait
pratiquement nul des qu’on était au large depuis huit ou dix jours.
Dailleurs, les maladies reparaissaient des qu’on reprenait avec la
terre ferme un contact un peu prolongé. Combien de fois, sur la
Massue, ai-je vu les rhumes, les grippes et toute la séquelle des
maux du méme genre disparaitre des qu’on avait sérieusement
le nez dans I’embrun?

Evidemment, ce régime ne sied pas a tout le monde. Luie sélec-
tion se produit. Faibles et inaptes renaclent vite et retournent au
sol qu’ils n’auraient jamais d0 quitter. Mais ceux qui tiennent,
tiennent dur et deviennent cuirassés comme leurs bateaux.

Continuons a regarder le marin vivre dans |’atmosphére qui
le baigne. Elle a, pour nous, ime importance que seuls les aviateurs
lui reconnaissent au méme degré. Le ciel gris, la pluie, la neige,
le vent, la houle, la nuit sombre, la lime absente ou voilée font
surgir pour nous des difficultés sans nombre. La vapeur n’a pas
vaincu les éléments.

J’ai dit, dans un de mes livres, Ceux du Blocus, comment, en
décembre 1914, un caprice de la mer du Nord a faire manquer,
en vingt-quatre heures, cing batailles entre les flottes britannique
et allemande. Sans les grains de pluies et les bancs de brume de
ce jour-1a, le sort de la guerre elt peut-étre été changé.

Une autre atmosphere enveloppe le marin : I’atmosphere du
batiment. Pour lui, elle a plus d’importance que pour quiconque,
car il ne peut y échapper. Toujours l'usine habitée. Atmosphére
plus ou moins agréable selon les hommes et les circonstances
de la navigation. Le barometre moral monte ou baisse comme
I’anéroide et souvent en méme temps. Cette ambiance spéciale
et la nécessité de s’y adapter font que les marins n’attribuent
guére aux événements du dehors que leur importance réelle.
Ils acquierent ainsi une égalité d’humeur et une tendance a ne
pas s’émouvoir sans raison sérieuse qui trouveraient souvent,
a terre, leur application.

Une telle philosophie ne s’obtient pas tout de suite et I'accou-
tumance est parfois longue a venir. Souvent une sélection morale
s’opére, analogue a la sélection physique dont j‘ai parlé. Mais
ici, il ne saurait étre question de cuirassement. Plus privé que les
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autres hommes de sa famille et de son foyer, le marin les retrouve
avec une joie que vous pouvez concevoir. Ceux qui ne peuvent
supporter d’en rester éloignés longtemps sont les victimes de la
~élection. La marine n’a que faire des nostalgiques et des réveurs.
Elle veut des gens de coeur solide et d’esprit précis. Elle est donc
largement ouverte a la jeunesse positive d’aujourd'hui.

Passons maintenant aux hommes, puisque nous connaissons
le milieu qui est le leur. Et commencons par le haut de I’échelle,
par les amiraux.

Lors des premiers communiqués sur la bataille du Jutland,
une explosion de critique amere a soulevé la presse et le peuple
anglais. Critique injustifiée, on le sait aujourd’hui. L’opinion
publique s’était trompée lourdement. Les marins, tous les marins,
se sont montrés plus indulgents. Ils savaient que les amiraux
anglais connaissent leur métier. lls savaient aussi combien la
tache des grands chefs navals est délicate.

Délicate, elle I’est infiniment, et infiniment plus difficile que
celle qui incombe aux chefs d’armée.

Les conditions de la guerre terrestre sont en effet, telles que les
chefs militaires dirigent la bataille de leur poste de commande-
ment, loin de la ligne de feu et reliés a cette ligne par tous les
moyens d’information et de transmission nécessaires. 1l est heu-
reux, logique, indispensable qu’il en soit ainsi. Dans le calme
et le silence, penchés sur leurs cartes, ils étudient la situation,
réfléchissent et donnent leurs ordres. Leur responsabilité est
écrasante, mais aucune émotion physique ne réagit sur leur
raisonnement. lls ne voient ni les régiments décimés ou anéantis,
ni les hommes a bout de forces. Ce n’est souvent que longtemps
apres la bataille qu’ils apprennent de quel prix en vies humaines
la victoire ou |’échec a été acheté. Je e répete :il faut qu’il en soit
ainsi, et il serait a souhaiter que les amiraux pussent, eux aussi,
commander leurs escadres du fond d'un bureau.

C’est impossible. Sur mer, les événements se succédent avec une
effrayante rapidité. 1l ne suffit pas que le chef soit tenu au courant
de ce qui se passe. Il faut que ses deux yeux voient le combat.
Avec des lignes lancées & 20 ou 25 noeuds sur la plaine infinie et
sans obstacles qu’est la mer, toute hésitation ameéne un retard
dont I’ennemi profite, toute erreur de jugement risque d entrainer
la défaite, aucune fausse manceuvre ne se peut rattraper.

Or. I’homme qui doit voir, et décider dans la minute ou il a vu,
est celui qui conduit les navires dans la fournaise. Sur son pavillon,
arboré au grand-mat. s’acharne toute la concentration des feux
de I'ennemi avide de décapiter |’adversaire.

Quand j’aurai ajouté que, pour ce chef qui voit, toutes les
pertes prennent, sur le champ, leur signification terrible, qu’im
grand batiment coulé dans une ligne équivaut a un corps d année
soudain anéanti, qu’au Jutland I’'amiral Beatty a vu, en un temps
tres bref, disparaitre ses trois plus beaux croiseurs de bataille,
chacun d’eux volatilisé en trois secondes, vous conviendrez
sans doute avec moi que les amiraux ont un métier difficile et que
les critiques devraient réfléchir avant de blamer et peut-étre
méme admirer parfois.

Quittons les hauteurs constellées et passons des escadres au
navire isolé.

A bord des navires, il y a deux entités : le commandant et. en
face de lui, les autres, tous les autres : officiers, officiers-mariniers
et marins. L’ensemble des premiers-maitres, maitres et seconds-
maitres que nous appelons officiers-mariniers, que l1année nomme
sous-officiers et qui portait autrefois, dans la marine, le nom bien
plus justifié de petit état-major, est formé de tous ces braves
qui, entrés au service comme simples matelots, constituent une
des armatures solides du batiment. Ce sont des humbles dont
un geste peut quelquefois gagner la bataille. Dans mon livre.
Sur les Bancs de Flandre, j’ai dit comment, dans un combat
contre un grand torpilleur allemand, le vieux second-maftre
Marhic lanca au bon moment la torpille qui coula I’'ennemi. Et
jajoutais

«La marine francaise compte des milliers de gradés, simples,
obscurs et usés par le travail. On les trouve, le jour de la bataille,
soudain rajeunis. Cette élite s’appelle la maistrance; elle est la

clef de volte de notre édifice naval. Pour elle, la marine emploie
la formule «zéle, honneur et fidélité » qu elle inscrit, comme adieu,
sur le livret des gradés, lorsque, aprés vingt-cing ans de service,
elle les renvoie chez eux avec une retraite de misére toujours et
la médaille militaire quelquefois. »

Allons voir maintenant l'officier, sur la passerelle, en pleine
navigation dhiver.

Xne division de croiseurs fait route. Nuit sombre, mauvais temps,
vent debout, mer démontée, thermometre quelque part sous zéro.
Des grains de neige s’abattent sur la passerelle. Les veilleurs ny
voient pas a dix meétres. Nul ne songe a se réfugier derriere les
abris vitrés, car on n’y verrait plus rien du tout et ce n est vraiment
pas le moment, I'escadre marchant a grande vitesse, tous feux
masqueés. . i .

Debout depuis trois heures déja, I’officier de quart est Ia,
jambes brisées et pieds endoloris parles efforts quil faut faire pour
garder I’équilibre, bras cassés par les cramponnements indispen-
sables dans les grands coups de roulis. Sa figure est giflée par le
vent et la neige. Ses yeux, ou toute énergie est concentrée, sont
bralés de sel... ,

Il sait qu’un croiseur invisible est & 400 métrés sur son avant,
un autre a 400 métres sur I’amere et que la ligne de file se prolonge
encore par d’autres croiseurs. Malgré le vent, malgré les “ames’
bien que I'homme de barre arrive difficilement a empécher le
bateau d’embarder par trop a droite et a gauche de la route, 1
faut maintenir a son poste la masse de io.coo tonnes qui tiie
20 nceuds.—environ 10 metres par seconde. L ne erreur, un manque
de coud d’eeil ou de jugement et c’est la catastrophe : Soo hommes
au fond, et 60 millions. Autour~de I’officier, les veilleurs tentent
de percer le voile impénétrable, les timoniers sont pares aux
signaux, les électriciens préts a allumer les projecteurs, le gabier
de barre, les équipes de transmissions d’ordres sont attentais,
tendais vers le devoir. Tous agissent avec toute la précision des
gestes qu’ils ont appris et toute I’exactitude dont est capable
leur pensée. En bas comme en haut, dans les machines et les t'tiam
feries. aux dvnamos, I’attention ne faiblit pas un instant. Luelie
léeende que la réverie des quarts de nuit.

Et dans I'ombre, I'escadre fait route, correctement comme
en plein iour. Si l'on est prés de la cote, I'officier prend avec le
compas, tous les quarts d’heure, le relevement des phares ou celiu
des sommets qu’il distingue confusément, puis porte le point sur a
carte. Entre temps, il donne ses ordres pour la vie mteneure au
batiment. Bref, il fait son quart.

Comment peut-il y arriver? Simplement parce quil la lait
sans cesse et toute sa Vie. Les périls qu’il cotoie ont pu letonner
au début, mais pas longtemps. Et lorsqu’amve lheureux instant
de la reléve, quand toutes les indications utiles ont ete transmises
a «celui qui prend »par «celui qui quitte » ce'dernier passe instan-
tanément de I’attention la plus aiguisée a la totale indifférence.
Le béatiment-amiral peut faire tous les signaux quil voudra,
I’escadre peut s’engager, deux minutes plus tard, dans tel cuenai
sinistre connue le Four ou le Raz de Sein que. dit-on le mann
1le franchit jamais sans peur ou sans malheur, lothcier qui
descend du quart n’en a cure. Il sait qu un autre a pns la suite,
va faire le métier et le fera bien. La confiance mentee due ou-’
dans la marine, nous éprouvons envers tous les autres, est le secre
de notre force. . . , .

D ailleurs, le quart, & I’aspect si difficile, nest quune intime
partie du métier. Chaque grand service du bord : artiUene, torpilles,
électricité, corps de débarquement, manceuvre et signaux, trans-
missions. etc... est dirigé par un officier qui. vis-a-vis du comman-
dant, en est pleinement responsable, non seulement en ce qui
regarde le fonctionnement des appareils, et voussal ez qu 1s son
compliqués, mais aussi pour I'entrainement des hommes et meme
pour leur tenue., , 1.

Si bien que je vous demande, lorsque vous rencontrerez des
officiers de marine, de leur épargner cette question qui les agace
toujours un peu : « Oue diable pouvez-vous bien faire a bord
quand vous n'étes pas de quart? » Aous \o\ez quilson e qu
s'occuper.

Sur cette passerelle que nous venons de quitter, le commandant
passe, a la mer, toutes ses heures, tantdt debout pres de loiticier
de quart et tantot invisible, retiré dans sa chambre de \eille e

toujours prét a en sortir pour redresser une situation devenue
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| délicate et dont, en définitive, il est toujours responsable, méme
llorsqu'il n’a rien fait pour la compromettre.

Le commandant est I’'homme du navire qui connait le moindre
repos. Son métier est le plus beau et le plus dur, et I'idéal de tout
officier. 1l a la joie de mener les hommes et de vaincre les éléments,

j Pour commander un grand navire, il faut avoir passé par bien des
ilaminoirs, vu bien des manceuvres, frolé bien des catastrophes,
accumu'é de l'expérience : un peu d’expérience théorique a la
portée de presque tous, et beaucoup de cette solide expérience
que le métier et la mer vous entonnent a coups d’embruns, de
vents glacés et de nuits blanches. On est alors capable de prendre
la téte de ce groupe complexe qu’est un équipage et de se faire
obéir par cet étre vivant et parfois si capricieux qu’est un navire.
rOn pénetre ses qualités et ses défauts, — la perfection n’existe
pas plus pour les bateaux que pour les hommes, — et on les traite
de son mieux. C'est dans I’exercice de cette belle et grave responsa-
bilité que le tempérament de chacun se révele.

J’ai connu des chefs qui voyaient avant tout les cotés faibles
de leur navire. lls s’attachaient a y porter remede. De tels comman-
dants n’ont jamais d'histoires, car leur expérience et leur tempé-
rament les maintient dans la limite de ce qu’ils peuvent accomplir.
D autres, plus nombreux, discernent surtout les qualités de leur
batiment et les développent. Ceux-la sont les meilleurs et les plus
aimés. Ils vont au-devant des difficultés pour la joie de les vaincre;
ils risquent gaiment des manceuvres périlleuses et ont vite fait
de convaincre leur équipage que leur navire est le meilleur de
tous. Avec cet état d’esprit, on gagne les batailles. Tous les jeunes
-.chefs que j’ai connus et bon nombre de commandants plus agés
en étaient animés.

m Cette remarque m’amene a vous parler des camarades que j’ai
vus, pendant la guerre, placés, dés l’aurore de leur carriére, en
face de I’enviable responsabilité du commandement. Aux Darda-
nelles, au blocus d’Anatolie, a Salonique, au transport de I’armée
serbe, aux patrouilles de la Méditerranée occidentale, en un mot
partout ou la Massue a été envoyée, j’ai rencontré nombre de
ljeunes commandants que j’avais connus, aux premiers jours de
la tourmente, alors que j’étais a bord du Courbet. Tout frais sortis
de I’Ecole navale qui avait brusquement fermé ses portes en
ao(t 1914, ils étaient arrivés a bord du cuirassé avec le col bleu
du simple matelot. Je les retrouvais, en 1917 ou 1918, arborant
leur premier galon et commandant des vedettes ou des chalutiers
de patrouille ou de dragage des mines. En dépit de I'exiguité
de leurs barques, sur la face de tous ces jeunes gaillards resplen-
dissait toute la gloire de I'univers. Il n’edt point fallu insinuer
que les sous-marins ennemis redoutaient peut-étre davantage
mon torpilleur de 400 tonnes que leurs petits navires. Je m’en
gardais bien et. comme moi, s’en gardaient les capitaines
de vaisseau de cinquante ans, commandants des dreadnoughts,
lesquels, s’adressant a ces enfants, ne manquaient jamais de les
appeler « Commandant » ou « Mon cher Commandant » voulant
ainsi rappeler que, dans la: marine, tous ceux qui ont I'honneur
de commander sont, n’importent leur age, leur grade et la taille
de leur navire, moralement des égaux.

Ils méritaient I’hommage touchant de ces cheveux gris. Car
c’était merveille de les voir sur leurs passerelles minuscules, entou-
rés des cent engins compliqués du dragage des mines, sur des
chalutiers dont I’équipage était aux trois-quarts composé de vieux
pécheurs réservistes, dont ces jeunes chefs forgaient I'admiration
dans les coups durs, par leur belle ardeur a mourir. Ne les imaginez
]>es, je vous prie, minces, élégants, rasés de pres, montrant le
masque tragique et le regard lointain des hjéros de cinémas.

Mais, a les voir a la mer, enveloppés de cirés trempés, coiffés
de surofts blancs de sel, a voir leurs yeux jeunes regarder bien
droit, Ol1 sentait que c’étaient de trés braves petits gars exactement
préts a tout.

* *

Je revois encore I'un d’entre eux, vingt ans tout juste et méme
pas commandant titulaire, mais simplement envoyé en corvée
sur un petit remorqueur qui servait de concierge a la porte de la
ligue de filets qui défendait I’acces de Moudros aux sous-marins.
La rade de Moudros, dans I'fle Lemnos, servait de base navale

la I’'expédition des Dardanelles et on n’y trouvait jamais moins de
.-00 bateaux au mouillage.

C’était un jour de février, par un temps de chien. A la nuit
tombante, les gens du remorqueur apergoivent en méme temps les
fumées d’un convoi de troupes qui cingle vers la rade et une mine
en dérive, laquelle, amarrage rompu, est venue en surface et bati-
fole parmi les lames, en plein dans le chenal que va suivre le convoi
une heure plus tard.

Les® mines sont |’affaire des dragueurs. Mais les dragueurs, leur
journée faite, sont rentrés au mouillage aprés avoir gratté jusqu’a
I’'0s le chenal en question sans y rien trouver, car l’engin n’v
était pas encore. On n’a pas le temps de les prévenir... Naturelle-
ment, on essaie de couler la mine avec le 47 du remorqueur et
tous les fusils qu’on peut trouver. Rien a faire. Sur la houle courte
et creuse, la sacrée marmite cornue soubresaute en saccades
dix fois plus violentes que celles de I'ceuf d’un tir forain sur son
jet d’eau. Que faire? Aller au devant du convoi et le prévenir?
Inutile. Il fera nuit avant qu’on |’atteigne et méme si les transports
arrivent a comprendre les signaux, il leur sera impossible d’éviter
la mine dans le noir. Impossible aussi de laisser le convoi dehors
pendant la nuit.

Alors, tranquillement, profitant des dernieres lueurs du crépus-
cule, notre enseigne fait stopper le remorqueur a quelque trente
metres au vent de la mine qui continue sa danse macabre sur les
rouleaux d’écume. Puis il se déshabille, s’inonde le corps d’huile
de machine, car l'eau de février est glacée, méme a Moudros,
et se jette a la mer, emmenant I’extrémité dun filin Iéger et souple
qu’on lui file doucement du remorqueur. L’équipage est persuadé
que | ‘officier est fou. Arrivé a la mine qui agite devant lui ses redou-
tables antennes dont une seule, simplement frolée, ferait sauter
203 kilos d’explosifs, I’enseigne amarre sa ficelle et regagne le
remorqueur qui s’est déhalé sous le vent de |’engin et qui remorque
la grosse boule mortelle sur les petits' fonds, hors du chenal,
taudis que l’officier, claquant des dents, se roule dans des couver-
tures brdlantes en avalant un grog chaud. Le convoi est sauvé.

Notez qu’avant de plonger I'officier avait donné I’ordre suivant :

— Prenez les ceintures de sauvetage, car si je suis assez mala-
droit pour toucher une antenne, il ne restera pas grand’chcse de
votre bateau.

Et comme les hommes lui offraient, a lui aussi, une ceinture,
il avait ajouté :

— Que diable voulez-vous que je fasse de ca si la marmite
me saute a la figure?

Je n’en finirais pas si j’entamais le récit de ce qu'ont accompli
nos enseignes et lieutenants de vaisseau commandants de patrouil-
leurs. Toute la lutte sous marine n’a été, attaque et défense, qu’une
guerre de petits navires et de jeunes commandants.

Les chefs plus agés, les capitaines de vaisseau d’alcrsOnt rongé
leur frein. Dés le printemps de 1915, nos escadres avaient perdu
tout espoir de se battre contre la flotte autrichienne. Mouillées
derriere des filets a Argostoli d’abord, puis a Corfou, elles ont
attendu en vain. Ce n’est qu’aux Dardanelles que nos grands
navires de combat ont connu la vraie bataille. Partout ailleurs,,
nos cuirassés et nos croiseurs n’ont rencontré que des périscopes
ou des sillages de torpilles qui manquaient ou frappaient. Les
commandants dont les navires ont été mortellement atteints
ont montré que n'était pas morte la race des marins d’autrefois,
des marins qui ne consentaient pas a survivre a leur batiment.

Ce fut, aux Dardanelles, Rageot de la Touche, commandant
le Bouvet. Dans le dur combat du 18 mars 1915 qui colta aux assail-
lants deux cuirassés anglais et un francais, le Bouvet, déja grave-
ment atteint par des obus des batteries, heurte une mine et coule
en moins d’une minute. Rageot de la Touche, resté dans son block-
haus avec le second-maitre fourrier des transmissions, oblige ce
dernier a se sauver, ne fait aucun geste pour le suivre et s’engloutit
avec son batiment.

Ce fut, au large de la Sardaigne.le capitaine de vaisseau Delage,
commandant du Danton, ancien chef du ier régiment de fusiliers
marins a Dixmude. Dans |’apres-midi du 19 mars 1917, le Danton,
torpillé a mort, coule en vingt minutes. Trois cents disparus sur
1,100 hommes. Sur sa passerelle, Delage donne ses ordres jusqu’a
la derniére seconde et les termine par ces mots adressés a | ‘officier
de manceuvre resté seul avec lui ; «Partez, mon ami; moi, je reste! »

Ce fut aussi le capitaine de frégate Yesco, commandant la
Provence |1, paquebot de 20,000 tonnes de la Transatlantique,
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mobilisé comme croiseur auxiliaire. Transportant des troupes de
Toulon a Salonique, il recoit, en pleine Méditerranée et loin de
toute cote, une torpille mortelle. De sa passerelle, \ esco manceuvre
lui-méme les commandes hydrauliques des portes étanches, pins,
17 minutes durant, il donne ses instructions a tous avec un sang-
froid imperturbable. A la derniére seconde, il est toujours a son
poste et suit son navire dans le gouffre.

Sur sa passerelle, il n’est pas seul a la seconde supréme. Tous les
officiers de marine présents a bord comme simples passagers Iy
ont rejoint et se sont mis a ses ordres. Et, comme lui, ils restent la.
Il'y a le capitaine de vaisseau Réveille, qui rallie Salonique pour
prendre le commandement du Bruix; il y a le capitaine de frégate
Biffaud, et d’autres encore. Et, écoutez bien; autour de ce drapeau
vivant qu’est Vesco, il y a aussi tous les officiers supérieurs de
I'armée présents a bord comme passagers, notamment les lieu-
tenants-colonels Duhalde, commandant le 3e régiment colonial,
Thomassin, commandant le 176e d'infanterie. Les autres dirigent
I’évacuation de leurs soldats. Périr ainsi avec le navire gm les
porte n’est certes pas le métier de nos fréres de I'armée.. lls restent
la pourtant et sont tous engloutis. Seul le commandant Biffaud
survit au terrible remous. ,

Je voudrais avoir le temps de vous dire eu détails comment
ont péri ce Bouvet, ce Danton et cette Provence Il. Les noms de
leurs commandants sont actuellement portés par les torpilleurs
francais Rageot de la Touche, Delage et Vesco et le sous-marin
Victor-Réveille commémore I’héroique passager. D'autres navires
de notre flotte rappellent le souvenir de serviteurs plus humbles
de ces mémes batiments, subalternes dignes de leurs chefs. Le
sous-marin Jean-Autric nous dit que le second du Bouvet a péri
dans I’'entrepont du cuirassé eu luttant jusqu'a la derniére seconde
contre I’eau qui montait. Grace au torpilleur Pierre-Durand, nous
noublierons pas que le second-maitre Pierre Durand, pointeur
de la tourelle arriere du Bouvet, a préféré mourir que' de quitter
sa piece sans avoir recu un ordre d’¢vacuation que personne
n'a eu le temps de lui donner. L’¢quipage du sous-marin Léon-
Mignot sait que l'ingénieur-mécanicien eu chef Mignot est reste
a son poste, dans les machines du Danton, jusqu a 1engloutissement
du_cuirassé.

Enfin, le nom de Roland-Morillot, donné & un sous-mann nous
rappelle que le commandant du sous-marin Monge a volontairement
coulé avec son navire, aprés avoir assuré le salut de ses hommes.

*
* *

Héroisme inutile, dit-on parfois. Et 1’on ajoute ; « Ces chefs-la
ont montré une valeur telle qu’il elit mieux valu pour leur pays
qu’ils eussent consenti a vivre » Il ny a pas d héroisme inutile.
Plus que le défaitisme, 1’abnégation est contagieuse. Et puis, le
devoir est la qui ordonne au chef de quitter son bateau le dernier.
Or, son”ez-y, un naufrage est un événement brutal, rapide, parfois
presque” instantané, qui souvent se déroule dans les ténébres et
souvent par mer déchainée. Pendant que le navire agonise, tandis
que les canots, si on a eu le temps de les mettre a la mer, s’écartent
de lui pour éviter le terrible remous final, tandis qu’autour du
bord des hommes se sauvent & la nage ou se crampoiment a des
épaves qui flottent, comment voulez-vous qu’on puisse faire I’appel
des survivants et s’assurer que les 800 hommes d’un croiseur ou
les 1,200 d’un cuirassé sont tous sauvés? Ceux qui manquent,
sont-ils morts, engloutis déja, ou sont-ils restés a bord murés
dans quelque compartiment dont I’explosion d'un obus ou I’écla-
tement d’une torpille a faussé la porte?

Chaque fois que |’appel a été possible; chaque fois qu’on a eu
le temps de s’assurer que les soutes les plus lointaines étaient
évacuées, soyez certains qu’on n’} a pas manqué. Lorsque la
Providence accorde un tel sursis au navire, il laisse aussi aux offi-
ciers le temps d’oblger leur commandant, parfois presque par la
force, a se sauver avec eux. J’en ai donné un exemple dans Ceux
du Blocus, en contant la fin du Chateahrenault. Mais presque
toujours, neuf fois sur dix, le chef ne peut étre certain qu en quit-
tant son navire, il ne laisse pas quelqu'un derriére lui. Cette incer-
titude et son devoir lui dictent sa conduite. Il doit périr et cette
obligation est la plus belle prérogative et I’honneur du comman-
dement.

*
* *

Tels sont les hommes de cette marine dont 011 n'a trop souvent
laissé connaitre que les catastrophes.

Cette funeste coutume a failli laisser ignorer notre travail dé
guerre tenace et obscur, grace a quoi sont restées ouvertes, malgré
la formidable agression sous-marine, les voies du ravitaillement
des armées et des peuples qui se sont battus pour la liberté du
monde. Aujourd'hui, on nous connait mieux et l’on sait que les
cent-quatorze navires de guerre francais qui, de 1914 a 1918, ont
coulé, pavillon haut, n’ont pas péri en vain.

*
* *

Je vais, en terminant, et pour vous montrer nos hommes i
I’ceuvre, vous dire la fin d’un de ces cent quatorze batiments. 1

C’est eu 1915. Depuis neuf mois la flotte francaise bloquj
I’Adriatique. Le mois d’avril venu, il faut renforcer la surveillanci
et resserrer le blocus. Les opérations en cours aux Dardanelle
sont d’une telle importance qu’on doit, a tout prix, éviter que i
flotte autrichienne ne puisse s’échapper de ses ports pour rejoindn
I’escadre turco-allemande de Constantinople.

Nos cuirassés, en position d’attente, croisent, dans la ma
lonienne, a la hauteur de Navarin. Nos croiseurs cuirassés sont ei
avant-garde au canal d’Otrante.

Dans la nuit du 27 au-2S avril, ils sont quatre en faction entrj
le cap Santa-Maria di Leuco, talon de la botte italienne, et Ii
cote d’Epire. Echelonnés d’est en ouest, Olltrouve le Yictor-Huga
le Jules-Ferry, le Waldeck-Rousseau et enfin, dans le secteu
qui s’appuie a la cote italienne, le Léon-Gamhetta, qui porte 1
pavillon du contre-amiral Sénés, commandant I’escadre de
croiseurs.

Cette nuit de printemps adriatique est purement idéale. Me
plate. Atmosphere Iégére et diaphane qu’illumine un clair de lu1
merveilleux. Hors de vue les uns des autres, nos croiseurs, grande
ombres allongées, se trafnent sur I’eau a 6 nceuds. Cest un gliss(
ment silencieux et lent, trop lent peut-étre dans ces eaux dang<
reuses. Mais il faut économiser le charbon. D'ailleurs, les sou;
marins n’ont encore jamais attaqué pendant les heures nocturne;
Et puis nos bateaux ont fait ce métier depuis des semaines sai
écoper.

Le Léon-Gambetta est en route au nord-est. Par babord, 011 apej
coit comme une grosse étoile, Iégerement au-dessus de lhorizo”
le phare italien de Leuca, Tout est calme. Sur les 800 hommj
d’équipage, 400 sont couchés, hes autres, les 400 hommes de |
bordée de quart, sont aux postes de veille, canons préts a faire fej
Cent paires d'yeux scrutent la nuit.

A minuit 40, une torpille frappe le croiseur a babord devaa
Puis, aussitdt, une autre. Trois compartiments de la cale, crevéji
se remplissent en un clin d ceil et le croiseur commence de r
coucher sur le flanc. Dix minutes plus tard, il a disparu.

Nous allons vivre ensemble ces dix minutes.

Dés la premiére torpille, le commandant, capitaine de vai>se*
André, a rejoint, sur *la passerelle, le lieutenant de vaisseau t
I’enseigne de quart. Le premier geste est de chercher I’ennemi. Rit
en vue sur la grande étendue argentée et calme. André télépho#
aux machines de stopper et de redresser le bateau en*rempli®sap
des compartiments a tribord. Pas de réponse, le téléphone d
coupé. Mais voici I’'amiral Sénés, en vétement de nuit. Le lieur
nant de vaisseau Chédeville, un de ses aides-de-camp, le suit.fi

—_ Dites ala T. S. F. de lancer le S. O. S., ordonne le chef.

__ Pas moven, répond le lieutenant de vaisseau Fay, aide-t-
eamp de service, I’antenne s’est abattue sur le pont et les dviiam*
sont stoppées. Le bateau n’a plus d électricité.

Ainsi tout l'intérieur du grand navire, dont la bande attei;
déja 20 degrés, est plongé dans les ténebres. Dans les battent
les entreponts, les machines,les chaufferies et les cales,les hornin-
éveillés par les secousses formidables, cherchent, dans le noir,:
chemin qui les menera sur le pont qu éclaire la lune. Ils se cognaf
aux hamacs restés accroches. Ils trébuchent dans tous les obj<-
que les chocs ont décrochés et qui glissent le long de la Pel\’
Désorientés, se heurtant les uns aux autres, on en entend q
crient : « De la lumiére! De la lumiére! » \ont-ils périr blogif
dans la prison d’acier? '

Non. Ecoutez. Des voix jeunes les appellent, les rallient et, daf
I’obscurité, jaillit 1’éclair'des lampes électriques de poches. X
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sont les officiers, les tout jeunes, les « moins de vingt-cing ans ».
Jetés hors de leurs couchettes par les chocs, ils ont entendu les
appels.

Voici I’enseigne Lefévre, fils d’amiral, vingt-trois ans tout juste.
« Par ici, les gars, par ici! » commande-t-il en éclairant 1’échelle
arriére. Voici Seren, du méme age : « Du calme, mes enfants, ce
n’est rien, je vais chercher ma lampe dans ma chambre et je
reviens » L’enseigne Amet, fils d’amiral lui aussi, un enfant de
vingt ans, n’est pas encore la, mais c’est parce qu’il est descendu
tout au fond, dans le deuxiéme entrepont, au compartiment de
la barre de secours ot huit hommes et un second-maitre sont blo-
qués dans le noir. 1l les raméne, puis gagne la batterie, sa lampe a
la main.

Le grand croiseur continue sa culbute. Il est condamné.

— Alla mer les canots, ordonne le commandant André, et faites
du silence partout.

La lune éclaire maintenant une foule d’ombres silencieuses qui,
mde toutes leurs forces, travaillent a mettre les canots a la mer.

Entreprise impossible. Le bateau est déja trop incliné. Et puis,
t sur les navires de guerre, les canots ne sont pas, comme sur les

paquebots, suspendus au-dessus de I’eau a des potences qui sont
I les bossoirs et dont il suffit de mollir les filins pour que les embar-
t cations descendent. Chez nous, afin de dégager le champ de tir

des piéces, dés que le navire prend la mer, les canots sont posés
t sur le pontet leurs bossoirs sont dématés et rabattus. Méme quand

le bateau est bien droit, il faut alors plus de trois-quarts d’heure

pour remettre les canots aux postes de rade, parés a descendre.
: Or, déja la bande du Gambetta dépasse 30 degrés. Rien a faire...

Rien que nager... ou mourir. Personne n’a de ceinture de sauve-

tage. Nul engin de ce genre n’existe en avril 1915 & bord des croi-
[ seurs francais. Les Anglais ont des collets pneumatiques qu’on
mPeut gonfler et qui, aux Dardanelles, ont sauvé bien des vies.

Chez nous, on vient tout juste de les adopter et les premiers arrivés

a Malte ont été distribués aux batiments les plus exposés : torpil-
; leurs et sous-marins.

\ ite, on jette a I’eau les planches, mats d’embarcations, avirons,
caillebotis, cages a poules, tout ce qui aidera a flotter les malheu-
reux qui ne savent pas nager. Des gens s’acharnent a la besogne

. impossible des canots et les catastrophes se succédent. Au moment
f ou la bande atteint 35 degrés, la grande chaloupe de 12 métres et
A 6,000 kilos saute d’elle-méme hors de ses chantiers, dévale la
, pente et se brise contre une cheminée en écrasant vingt hommes.
. Une vedette a vapeur roule sur un panneau, y laisse sa chaudiére
| et s’effondre en miette contre une tourelle, aprés avoir tué tous
p ceux qu’elle a rencontrés dans sa glissade.

Maintenant, a babord, le niveau de I’eau arrive au pont supérieur
r qui domine normalement la mer de 8 metres. Cest la fin.
t — Allons, mes enfants, tachez de vous sauver lcommande André.

— Vive la France! répondent les officiers, réunis sur la passerelle

autour de leur commandant. Et, sur le pont, les matelots crient

trois fois : «Vive la France! »

p A Maintenant que l’ordre est donné, quelques hommes sautent
a la mer. Deux baleiniéres qu’on essaie d’amener s’écrasent sur la
coque et chavirent. Le canot 2 culbute par-dessus une rambarde
et, par miracle, tombe a la mer vertical et flotte. Un canot pour
800 naufragés, un canot qui peut en prendre 58...

Sur le pont arriere, le commissaire principal Deligny est assis,
dans I’eau jusqu’a mi-jambe et fume la derniere cigarette du con-
damné. Des hommes le pressent d’embarquer dans le canot 2,
tout proche. «J ai toujours été heureux sur le Gambetta, répondit-il,
on ne quitte pas ainsi un ami qui va mourir. »Un torpilleur frangais
s’appelle aujourd’hui Deligny.

j Sur la muraille de tribord, maintenant horizontale, des hommes
sont debout. Le pont et la passerelle ont disparu. Resté sur cette
sderniere, le commandant André a été englouti.

Et doucement, tranquillement, le croiseur chavire, la quille
en 1lair, les trois hélices hors de I’eau. Sur I’épave renversée, un
quartier-mafitre se tient comme s’il espérait que le bateau va
continuer a flotter, la téte en bas...

' Vous voyez que le commandant André a bien fait de mourir
a son poste, puisqu’un homme est encore la lorsque le Gambetta

part vers le fond et disparait, lI’avant le premier, presque sans
remous.

*
* *
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Cent et huit hommes — 50 de trop, — sont dans le canot 2.
Aucun officier n’a consenti a y prendre place. La mer arrive exacte-
ment au ras du plat-bord et pénétre par les encoches des avirons.
On la vide au fur et a mesure. Avec une prudente lenteur, sur la
mer heureusement toujours plate, le canot fait route sur le phare
de Leuca toujours visible au loin.

La ou fut le Léon-Gambetta, 400 ou 500 hommes sont agrippés
a des débris. Mais, a tout instant, des malheureux a bout de forces
lachent prise et coulent a pic. L’équipage compte peu de bons
nageurs... Pourtant, dans ces heures de nuit si longues, les hommes
se prétent un mutuel appui. Unissant leurs efforts, les plus habiles,
les plus robustes rassemblent les éléments de radeaux improvisés
qui permettent aux plus faibles de tenir le buste hors de I'eau et
d’avoir moins froid.

L ’aube approche et, avec elle, les heures les plus glacées, les
heures qui achévent les moins résistants. Sans ijn mot amer,
stoiquement, ils meurent. Quelque part dans I'ombre flotte le
cadavre de I’'amiral, soutenu par une bouée-couronne en liege que
son aide-de-camp Chédeville lui a passée de force a I'instant que le
Gambetta s'engloutissait. Un torpilleur francais a été baptisé
Amiral-Sénés.

Le nombre des vivants diminue. Les quelques officiers qui
tiennent encore ne vivent que grace a |’aide que leur prétent leurs
hommes. Le second-maitre Le Corre a assisté tant qu’il a pu le
capitaine de frégate Héraud; I’enseigne Lefevre est mort dans les
bras du quartier-maitre Gales; le quartier-maftre Dréano a soutenu
I’enseigne Seren jusqu’au dernier souffle de I'officier; le quartier-
maftre Mudés a aidé jusqu’au bout I’enseigne Colbrant. Mais
quand |’aurore commence de poindre, les 31 officiers du Gambetta
et de I’état-major de I’'amiral Sénés ont tous péri et les rari nantes
sont entourés de cadavres.

Le sous-marin autrichien est toujours la. Son périscope se faufile
parmi les épaves. Patiemment, il attend les secours pour les torpil-
ler, ce qui est de bonne guerre d’ailleurs.

I attend en vain, car les secours seront italiens et I'ltalie est
encore neutre. Prévenues par le sémaphore de Leuca que le canot 2
a atteint a 8 h. 1/2 du matin, les autorités de Tarente et de Brindisi
ont dépéché des torpilleurs qui arrivent a 2 h. 1/2 aprés-midi.

Sur les 500 hommes qui flottaient, 27 seulement survivent. lls
ont tenu treize heures et demie dans I’eau glacée. On les repéche
et ils recoivent les soins que les marins doivent aux marins. On
embarque aussi les cadavres qui auront une sépulture digne d’eux.
Les autres ont en partage le fond de la mer, la tombe normale
du marin en temps de guerre.

Mieux que I’existence de nos hommes, leurs derniers moments
montrent ce qu’ils valent. Les gens du dirigeable Dixmude, qui
ont péri en décembre 1923, Guilbaud et Cuverville morts avec
Amundsen dans les régions polaires, les camarades du sous-
marin L’Ondine, récemment disparus a leur poste, étaient de la
méme chair et du méme sang que ceux de la Grande Guerre. La
marine que la France a construit pour remplacer les coques usées
ou mortes au champ d’honneur aura des équipages et des officiers
dignes du pavillon francais.

Paul Chack.

A l'occasion des fétes de la PENTE-
COTE, La REVUE CATHOLIQUE DES
IDEES ET DES FAITS ne paraitra pas

la semaine prochaine
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Les idées et les taits

Chronique des ldées

La vraie figure de Boileau

Il semble bien que les belles études de M. Fi<iat>-Jusimiani.

l'auteur du magistral ouvrage Qu'est-ce qu’un Classique?, nous
aient enfin restitué la vraie figure de Nicolas Boieau, dit Des-
préaux. qui se dérobait sous un masque purement artificiel.
Par quels avatars il a passé depuis le grand siecle, qui reconnut
son autorité a coté de celle de Louis X1V, jusqu a |’age du roman-
tisme ou il fut ridiculisé, servit de plastron aux plus injurieux
brocards! Le XVIlle siécle l'avait tenu encore en haute estime.
Voltaire, D Alembert, Diderot I’'ont beaucoup loué, et la preuve
qu'il resta lougemps en crédit, c’est que durant les cent vingt ans
qui ont suivi sa mort, de 1711 a 1831, il ne parut pas moins de
cent vingt-cing éditions de ses ceuvres. Il fut longtemps considéré
comme le régent du Parnasse, le législateur des Lettres, investi
d’une haute magistrature. En réalité, il n’exerca pas cet empire.
La réaction contre le mauvais goQt des pédants, contre la platitude
des écrits ne date pas de lui, ni méme de ce que lon appelle parfois
I’Ecole de 1660, représentée par le célebre quatuor La Fontaine.
Moliére, Racine et Boleau lui-inéme: elle continue Malherbe,
D’Ablancourt, Patru. méme Chapelain considéré comme théori-
cien. Le mérite de Despréaux, apres avoir déconfit la troupe des
rimailleurs contre laquelle, seul, a vingt-cing ans il s était dressé
avec une fougue juvénile et un beau courage, fut de codifier dans
'‘On Art poéiiaiie les regles de I'esthétique classique et de frapper
en médailles ces préceptes qui se sont imprimés dans toutes les
mémoires.

Car, pour le dire en passant, sans vouloir surfaire par ce seul
trait le talent poétique de Boileau. ce fait d’avoir su buriner ses
alexandrins dans une impérissable beauté, atteste une perfection
qui n’est pas commune. Et je suis méme obligé, a cette occasion,
de nie dédire sur la valeur attribuée par moi, ici méme,
aux poésies de Louis Veuillot, en accueillant le témoignage d un
correspondant anonvme qui me certifiait limpossibilité ressentie
par lui et ses condisciples de réciter de mémoire les vers du grand
prosateur & qui la nature refusa le don de la musicalité, le don du
rythme et de la cadence.

Il v eut dans la destinée de Boileau ce que je voudrais appeler

un étrange quiproquo. Comme je vais le démontrer d aprées les
élucidations de M.Fidao-Justiniani, Despréaux n a cessé de croiser
le fer contre une famile d’esprits qu’il exécrait, a laquelle il
voulait interdire I’accés du Ramasse : les esprits froids, rigides,
sans souffle, sans élan, engoncés dans la technique. Or, cest
cette famille-1a, qu'il aurait voulu anéantir, qui, par mie étrange
méprise, s’est avisée, un jour, d’en faire son oracle.

w Elle I'a chambré, pour ainsi parler, et catéchisé de si bonne
sorte qu il semble, en effet, n étre plus quun Apollon dépenaillé
aux gages des médiocres. Il a eu le sort de ces Anciens que Per-
rault habillait @ sa mode et comme il le pouvait. D ou orient
demandait notre satirique a Perrault,

D’ou vient que Cicéron, Platon, Virgile, Homere
Et tous ces grands auteurs que |’univers révere,
Traduits dans vos écrits nous paraissent si sots?
Perrault, c’est qu'en prétani a ces esprits sublimes
Vos facons de parler, vos bassesses, vos rimesr
Vous les faites tous des Perrault. »

C’est de méme sorte que Boileau fut défiguré et trahi par les
pseudo-classiques. Pour retrouver le vrai Boileau, et le restituer,
tel qu’il est dans I'histoire et dans ses ouvrages, il faut le dégager
des multiples couches d'interprétations fantaisistes dont on la
recouvert: 0 faut, pour parler sans figure, remonter a la véritable
signification de certains vocables que nous n'enteudons plus comme
au XVlle siécle.

J’en veux fournir immédiatement un exemple. Au chant I11 de
YArt poétique traitant de la tragédie, Boileau opposant a la liberté
du roman les exigences du théatre, écrit :

Mais la scene demande une exacte raison.

Il serait par trop commode de lui fermer la bouche avec ce vers
sentencieux et de prétendre qu’il veut asservir l'art tragique a J
la froide raison. Ce serait le mettre en contradition flagrante 1
avec lui-méme_. car, sur le méme sujet, voici son precepte :

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le ceeur, réchauffe et le remue.
Si d’un beau mouvement Vagréable fureur
Souvent ne vous remplit d’une douce- terreur
Ou n’excite en notre &me une pitié charmante,
En vain vous étalez une scene savante!

Il v a raison et raison. Bossuet parle en quelque endroit de

I'entendement qui s’¢meut » Pascal des raisons du cceur que
la raison ne comprend pas — pour exalter les intuitions de I’aniej
par-dessus les démarches discursives de lintellect —: Boileau.]
a son tour, aime et révére dans la raison, la faculté qu infomie le m
génie, qui seconde ses élans, s applique a le servir. 1Tiunille etj
reconnaissante épouse du génie

*
* *

La légende du Boileau esprit correct, sage, agréable est]
démentie par ses ceuvres. Il fait figure de paladin qui. en peut
d'années ‘couche sur le pavé prés dune hécatombe d’auteurs. |
Car il fut un passionné, tout entier possédé par un démon impé-j
rieux, l'idéal de perfection littéraire auquel i immole tout ce qui le i
blesse.

Il déclamait merveilleusement les vers tragiques et donna, de
concert avec Racine, son ami. des lecons de diction a Saint-C}r. ]

Le redoutable satirique avait cependant le cceur pitoyable, ;
généreux, chevaleresque, méme envers des adversaires, dune]
inébranlable fidélité envers ses amis. Ce soi-disant sans-cceur, ]
dans son épftre sur I'amour de Dieu, s'exprime avec une étonnante j
vivacité jusqua condamner la tiédeur plus sévérement quej
lincroyance :

Oui, je vous le soutiens, il serait moins affreux
De ne point reconnaitre un Dieu maitre du monde
Et qui régle a son gré le ciel, la terre et I'onde.
Qu'en avouant qu’il est et qu’il sut fout former.
D'oser dire qu’on peut lui plaire sans |’aimer.

Une preuve manifeste de 1élévation d esprit de Despréaux et t
si je puis dire, de la vaste envergure de ce génie, c est le ravissement j
oii le jeta le Traité du Sublime de Longin. promu par lui au rang!
de maitre, a la place du Stagyrite. lI'objet de son culte, le compa-I
gnou de ses veilles. A ce signe, il faut lui reconnaitre comme une
parenté spirituelle avec I'auteur de ce fameux Traité. Ces grands!
objets, écrit M. Fidao-Justiniani. ces spectacles de force et de |
passion qui arrétaient Longin. arrétaient de méme Boileau. qui
s v livrait de toute son ame... Il y avait en lui un primitn et cette,
sensibilité en quelque sorte vierge, qui seule nous met & portée
d accueillir le monde d Homére. Et sur ce monde merveilleux, ilj
ouvrait de grands veux ravis: mais, au reste, il était d humeur al
faire féte a toute humanité épique. L -J|

Le viai Boileau a une nature épique, il bralait d admirer. iL
eut voulu remplir avec éclat son office de barde dans la geste de ”
Louis le Grand; le souffle lui manqua, il se rabattit sur les petites®
choses, a défaut des grandes. Mais la preuve qu il a\ait au plus
haut point le sens de la grandeur, c'est la haine dont il poursuivit,

la canaille du Parnasse , les médiocres dont il fut le fléau.

Mais tout fat me déplait et me blesse les yeux.
Je le poursuis partout comme un chien fait sa proie,
Et ne le sens jamais qu'aussitot je n’aboie.

Ce sont ces vers qui, sans doute, |’'ont fait surnommer ;le doguey
du Parnasse m

Sans doute, le Boileau admirant, le Boileau épique, le chantre
de YOde sur la prise de Xamur. ne vaut pas le Boileau indigne,
armé du fouet de la satire. Et cependant, il composa, en 16b),
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une ode, qui évoque Jeanne d’Arc, et I’'emporte assurément sur
tous les vers de la Pucelle :

Mais bientdt le ciel en colére,

Par la main d’une humble bergere
Renversant tous leurs bataillons,

Borna leurs succes et nos peines;

Et leurs corps, pourris dans nos plaines,
N ‘ont fait qu’engraisser nos sillons.

Mais le justicier du bon godt, le vengeur de I’art parfait a des
titres éternels a l’'admiration. Il part de haut dans sa critique,
il rapporte toutes les ceuvres a I’archétype supérieur qu’il porte

"en lui et rebute rigoureusement toute composition qui n’émerge
i pas du commun. Ou peut dire, avec I’auteur que nous analysons,
Ir que toute cette critique est dominée par un vers, peut-étre, trop
‘ peu remarqué :

11 est dans tout autre art des degrés différents,

On peut avec honneur remplir les seconds rangs;
Mais dans I’art dangereux de rimer et d’écrire,

Il n’est point de degré du médiocre au pire.

Qujon n’en soit pas autrement surpris! Richelieu avait entété
i tout son siécle de perfection; le souverain et la cour, les artistes
et les artisans, toute la France, peut-on dire, est hantée par ce
réve. L’honneur était a ce prix. Il faut exceller. Et, dans les lettres,
- il faut exceller ou se taire. Boileau fut, a sa fagon, un puissant
entrafneur sur la route du progrés, car la crainte que ses satires
semaient dans les esprits incitait chaque auteur a se surpasser.
Quel est le principe de cette maitrise a laquelle il faut aspirer
toujours, sous peine de déchoir? Boileau le pose clairement au
début de son Art poétique et ces premiers vers devaient suffire a
le disculper totalement de n'étre que le pédagogue des lettres,
maniant automatiquement sa férule ou le distributeur de recettes
littéraires pour accommoder des chefs-d’ceuvre.
C’est le renversement de son esthétique tres bien formulée ainsi :

C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur
Pense de I’art des vers atteindre la hauteur,

S’il ne sent point du ciel I'influence secrete,
Si son astre, en naissant, ne I’a formé poéte,
Dans son.génie étroit il est toujours captif’,

Pour lui Phébus est sourd et Pégase rétif.

Du poete, candidat a la gloire, Boileau exige le don, I’inspiration,
que rien ne supplée.

La qualité essentielle qu’il réclame, ce n’est pas l’observation
des régles, la froide régularité, c’est la verve, la virtuosité, la séve,
la poussée généreuse, en un mot la vie.

Qui dit froid écrivain dit détestable auteur.

t A cette froideur, il ne faisait jamais grace, il la frondait parfois
par d’amusantes épigrammes. D’une traduction du premier livre
de Ylliade par I’abbé Régnier-Desmarais, il écrit ceci : « Je crois
qu’en la mettant dans les seaux pour rafraichir le vin, elle pourra
suppléer au manque de glace qu’il y a cette année »

I« Pour lui, le crime irrémissible est de manquer de feu. Le mérite
est flamme et chaleur. »

Or, je remarque avec l’auteur que force et chaleur ne sont pas
du ressort de I'entendement proprement dit, mais du sentiment,
et Boileau possédait & un degré extraordinaire cette sensibilité.
Pauline de Meulan I’avait finement observé : « La raison, chez
Boileau, était un organe délicat, prompt, irritable, blessé d’un
mauvais sens comme un oreille sensible I’est d’un mauvais son,
et se soulevant comme une partie offensée sitdt que quelque chose
venait a le choquer. Ce qui revient a dire que cette raison-la,
lumineuse, agile, ardente, passionnée n’a rien de commun avec la
froide raison dont on a voulu faire le tout du classicisme,

j Boileau était si féru de cette chaleur, qu’il et préféré la folie
a cette morne sagesse.

Un fou, du moins, fait rire et peut nous égayer ;
Mais un froid écrivain ne sait rien qu'ennuyer.

Faut-il s*¢tonner que, partant de ces principes, Boileau se soit

| rangé, dans la querelle du Cid, auprés du jeune Corneille, qui

venait de créer le drame épique, contre I'Académie qui s’offusquait

j de ses hardiesses et voulait encager le génie dans 1étroitesse des
régles. Il rassurait Corneille :

De votre esprit tremblant (le vrai censeur) lévera les scrupules

C’est lui qui vous dira par quel transport heureux
Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux
Trop resserré par I'art, sort des regles prescrites
Et de I’art méme apprend a franchir leurs limites.

Je m’arréte-la et cependant je suis loin d’avoir épuisé les cent
cinquante pages que M. Fidao-Justiniani a consacrées a Boileau.
Mais c’en est assez pour reconnaitre que cette révision conscien-
cieuse du proces Boileau siimposait et qu’elle fait grand honneur
a I’éminent écrivain qui I’a entreprise. Elle démontre en outre que
I’art classique, l’art des Corneille et des Bossuet, qui ont dominé
leur siécle, n’a rien de commun avec je ne sais quel primat de la
froide raison menant en lisiére l'imagination et la sensibilité.

J. Schyrgens.
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ALLEMAGNE

L 'Allemagne se démocratise-t-elle?

D’un article du R. P. Delattre dans le dernier numéro de la Revue
des Deux Mondes, nous détachons cette conclusion

L’HEGEMONIE DE EA PRUSSE

Dix ans écoulés, la Prusse reste donc, malgré la condamnation
a mort dont lavait frappée I’Assemblée de Weimar, toujours
aussi vivante. A3rant trouvé dans |héritage des Hohenzollem
le cadre, I’esprit, les méthodes qui correspondent le mieux a son
idéal, la social-démocratie a repris a son compte les destinées de
la vieille Prusse; c’est pourquoi dans les négociations menées
depuis deux ans entre le Reich et les pays pour la reconstitution
de I’Allemagne sur de nouvelles bases territoriales et administra-
tives, personne n’aurait pu défendre, avec plus d’apreté ni dun
point de vue plus particulariste que n’ont fait le ministre-président
docteur Braun et le directeur ministériel Brecht, I’ccuvre de
Frédéric le Grand et de Bismarck.

A cette intégrité du corps et de ses organes s’ajoute d’ailleurs
celle de I'ame. Comme les Prussiens de I’est, les social-démocrates
n’éprouvent pour le sol, la Heimat, aucun des sentiments profonds
qui caractérisent les populations de I’ouest et du centre; autant
qu’eux aussi, ils ignorent le droit naturel et la liberté. De cette
parenté spirituelle, la raison n’est pas a chercher bien loin. Sans
histoire qui les rattache a un long passé de méme culture sociale
et religieuse, issus tous deux de milieux déracinés sans traditions
communes, Prussiens de |’est ou social-démocrates n’ont sur I’Etat,
la famille, I'individu, que des doctrines ou domine le principe
de la force.

Dans le gouvernement de la social-démocratie on retrouve
donc le tempérament dominateur de l’aristocratie terrienne ou
militaire, la méme mystique politique aussi, — procurer par la
Prusse I’expansion et le triomphe des idées marxistes, — le méme
recours enfin aux deux institutions qui ont fait la force de la
monarchie, la police et I’administration.

Formé a l'est de provinces ou la caste aristocratique et monar-
chique demeure puissante et remuante, surpeuplé a l'ouest et
au centre, ou voisinent les grandes villes industrielles, I'Etat
prussien s’est vu, au lendemain de la révolution, contraint d’avoir
a son service une force publique capable de faire front contre
une double menace : celle de droite, représentée par des associations
nationalistes trés fortes, Stahlhelm, Jungdo, Wehrwolf, etc.; celle
de gauche, plus redoutable encore, par les organisations bolché-
vistes. Républicain et social-démocrate, c’e(t été de la part du
gouvernement prussien imprudence supréme et folie que de faire
appel, en cas de troubles, a la Reichswehr, institution d’Empire
ol dominaient toujours les éléments d’ancien régime; car c’e(t
été s’exposer a voir proclamer a tout propos la loi martiale et
passer aux mains de ses pires ennemis, les militaires et les magis-
trats, le pouvoir si chérement acheté. A la République, il fallait
une force autonome, sérieuse, sire, bien dans la main du ministre
de l'intérieur prussien : on l’aurait dans une police d’Etat.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Véritable année de volontaires jeunes et sérieusement sélec-
tionnés. la police prussienne différe des corps affectés ailleurs
sous ce nom a la sécurité publique, parce que les dangers aux-
quels elle doit faire face sont beaucoup plus grands. Si, par ses
fonctions ordinaires, elle participe de nos polices municipales,
par son caractére toutefois elle se rapproche davantage de la
Garde républicaine et de la gendarmerie. Une fois entré dans
cette voie, il était fatal en Prusse qu'on se militarisat : en juil-
let if2c). la Correspondance berlinoise des fonctionnaires dénongcait
méme énergiquement cette militarisation de la police comme
un systeme*; La formation de la police et celle de la Reichswehr.
disait-elle, sont absolument identiques. Xon seulement le jeune
policier n’a en movenne que quelques heures de service tous les
quatre jours, le reste du temps étant consacré a des exercices pure-
ment militaires, mais les cours et les instructions qu’il fréquente
ensuite ressemblent & ceux de la Reiehswehr comme un ceuf
ressemble a un autre. Il en va absolument de méme pour la for-
mation de l'officier de police pendant les neuf mois qu’il passe
a I'Ecole supérieure de police a Berlin. Aucun policier, s’il a quelque
souci de son avancement, n'oserait objecter que tel n'est pas le
but de son engagement : cela équivaudrait pour lui a un suicide

De quelque province que provienne le jeune candidat, c'est
a Berlin seulement qu'il peut espérer la faveur d etre incorporé;
rhénan, il ne pourra d'ailleurs servir dans aucune fille des rives
droite ou gauche du Rhin dont les cadres, officiers ou sous-officiers,
sont empruntés aux régions d'au dela de I’Elbe. Entre la police
et la population, il n’existe dans I'Etat prussien aucun lien
le policier n'est qu’un soldat, la police un corps d’occupation.
Si maintenant on réfléchit au sens vague de cette expression
police, a la puissance d’intimidation qu’elle confére aux déposi-
taires de ce redoutable pouvoir, a la facilité qu'il donne de s'immis-
cer dans la surveillance de tout ce qui est administration, enseigne-
ment. culte, etc., on appréciera vite ce qui reste d autonomie
aux populations ou s’installe cette institution. Or cette police
d’Etat. la République I'impose partout, aux frais des villes, sans
tenir compte des polices municipales. Les traités proportionnant
son contingent au chiffre de la population, on use et abuse des
incorporations de communes pour accroftre son importance, et,
s’il est nécessaire pour atteindre ce résultat, on n’hésite pas a
étendre la juridiction du préfet de police sur des localités trés
éloignées de la commune.

A cOté de la police et en étroite collaboration avec elle, travaille
ladministration.

Le Prussien de l%st, chacun le sait, n’a rien de I'Allemand
de I’'ouest. Xaturellemeut sérieux et dur. fonctionnaire né, il ne con-
nait en dehors de I'Etat absolument rien, ni autorité, ni doctrine.
Ce que nous appelons servilité est chez lui conscience profession-
nelle. Ou s’installe un administrateur prussien, personne ne compte
plus. Ainsi fagonné, ce peuple est fait pour la conquéte et le gouver-
nement; on ne saurait donc s’6tonner qu’apres la monarchie,
la République recoure a ses services pour former et encadrer
ses fonctionnaires. Celle-ci pourtant a su 'mieux faire encore
que celle-la, et c’est parni les anciens soldats et officiers
de la Schutzpolizei et de la Reiehswehr qu’elle recrute la moitié
de tous les cadres administratifs de I'Etat. Ainsi peu a peu s étend
et se resserre, sur toute la Prusse et les pays quelle s'annexe,
uu réseau de fonctionnaires frappés de la méme empreinte, soumis
des années durant a la méme éducation, militairement disciplinés,
totalement étrangers au milieu ou ils représentent 1Etat.

Que le remembrement de I'Allemagne et la réforme adminis-
trative s'exécutent selon les plans de la Prusse, et Berlin aura
I’Empire tout entier dans la main. Mieux qu’en aucun pays, ses
préfets pourront mesurer a la populatipn les crédits, la liberté,
I’air lui-méme. Déja un évéque prussien hésite aujourdhui a
conférer le décanat a un curé élu par ses collégues si, fédéraliste,
il est pour cette raison mal vu de I’administration ; des étudiants
redoutent pour leur avenir d'inviter un conférencier dont les idées
politiques ne cadrent pas avec celles des hauts fonctionnaires
de la police ou du ministére; le plus grand journal catholique de
Cologne refuse toute collaboration d’écrivains connus pour penser
autrement qu’a Berlin. Or, ce n'est pas la France monarchique
quiily acentans fit trembler I’Europe, mais une France jacobine
puissamment centralisée, que soulevait le sentiment populaire.
Ce que la social-démocratie a fait depuis dix ans pour assurer
son pouvoir est le meilleur gage de ce qu’elle continuera'demain pour

étendre son champ d’action
v apporter trop d’attention.

: nous ne saurions par conséquent m

la f;n d’un réve

De tout ce qui précede, une conclusion se dégage : le réve de m
Weimar d’organiser au cceur de I'Europe une grande Allemagne m
fédérale et démocratique s’évanouit. Plus que jamais, 1'Alle- 1
magne se concentre sous |’hégémonie de la Prusse dont les mstitu- 1
tions, les méthodes, .I’esprit, demeurent a peu prés les mémes. |
Autant que sous |’ancien régime. I'Etate st concu comme la source m
de tous les droits, la fin supréme a qui tout doit étre rapporté. m
Dans I’Empire, les pays les uns aprés les autres se préparent a |
se fondre dans une Prusse agrandie comme les communes desm
banlieues dans les grandes cités. La centralisation et la bureau- m
cratie font litiere des institutions locales et des libertés; tout 1
s’unifie sous un régime de plus en plus impersonnel et irresponsa-J
ble. dont le peuple devient le soutien au lieu den étre le but m
et la fin.

Mais ime question aussi se pose : comment le Centre, organisa- 1
tion de principes culturels et religieux si opposés a la social- fl
démocratie, peut-il s’associer étroitement & une politique & pre-1
miere vue si contraire a ses intéréts.J L énigme u existe pas seule-m
ment pour des Francais : trop complexe pour qu’on la débrouille |
en quelques phrases dans une étude déja longue, elle vaut d étre 8
posée a ces catholiques mémes qui s acharnent a promouvoir la fl
survivance d’une Prusse, ceuvre de violences et de rapines, et a9
repousser la transformation de 1Allemagne en un Empire fédéral |
fait de grands pays autonomes tendant librement au méme but. fl

Lorsque dans I’Etat unique de demain, devenu une grande fl
Prusse, tout ce qui caractérise le programme du Centre : attache-.1
ment au sol. & la Heim.it; décentralisation administrative et cultu-fl
relie; respect de la liberté des corporations et des individus,*
aura disparu par la volonté de la social-démocratie triomphante, J
que deviendront la culture catholique et la liberté de 1Eglise,fl
non seulement eu Allemagne mais dans 1Europe centrale." " fl
Centre, considéré aujourd'hui dans I'Empire parce qu il est puis-®
’sant en Prusse ou la social-démocratie ne peut se passer de son1
concours, doit sa force beaucoup moins a sa propre organisation, fl
si parfaite soit-elle, qu’aux libertés culturelles dont jouissent encore, m
sous uu régime de fédéralisme apparent, les régions et les milieux!
sociaux ou il se recrute. Le jour ou le réve de I’Etat unique sera»
réalisé, qu'en sera-t-il de cette force? A cette question déja lal
Kolnische Volksseitung répond : De cette Allemagne, le visage!
culturel et religieux sera trés différent d aujourd hui Ent efl
les mams de I'étatisme, du socialisme, du capitalisme, également»
meurtriers de la dignité et de la personnalité humaines, la cen-i
tralisation fera litiere de toutes les libertés et initiatives. Alors»
les préoccupations politiques et économiques prenant dans larmé m
catholique le pas sur les intéréts spirituels, le Centre, réduit
n’etre plus dans une assemblée législative unique qu une «fracj
tion Tnininif, évincé des ministeres, des préfectures, des adminis»
tratio-is. regrettera d avoir compris trop tard que la force et
grandeur d’un pays ont moins leurs racines dans l’unité que dansuU
I’'union, dans la centralisation administrative que dans la fédéra-H
tion de régions bien constituées, dans I’hégémonie de I'Etat queil
dans l'autonomie des corporations de droit naturel.

De son effacement comme puissance politique et spirituelle, il
I'Allemagne ne sera d’ailleurs pas seule a souffrir :toute I’'Europe fl
centrale %’en ressentira. Parmi les populations catholiques de -1
langue allemande dispersées hors des frontieres de I'Empire,’!
au nord, au sud, a'l’est, l'activité, le prestige, le rayonnement du |
Centre soutiennent aujourd’hui puisamment I’idée religieuse”l
aux prises avec un matérialisme envahissant. Cette force dis- |
parue, socialisme et capitalisme trouveront le champ libre; dans,-:!
la vie publique, comme dans la politique, tout idéalisme di:?pa- |
raitra. Aussi bien que l'avenir de la paix et de la démocratie,. |
celui du catholicisme dans I'Europe centrale nous apparait donc- |
étroitement lié au remembrement de 1Empire allemand sur les i
bases d’'un sain fédéralisme tel que. apres Schelling, le protestant 1
Constantin Franz le comprenait et le définissait en 1871 dans ses o!
Lettres d'un Allemand a un-homme d’Etat prussien : ce n est pas, !
hélas! dans ce sens qu’on paraft s’orienter.




