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La Sem aine
Notre éminent collaborateur et ami, Gonzague de Reynold, 

lis/ en ce moment, dans son pays, l ’objet d ’attaques violentes. Tous 
les primaires de Suisse sont ameutés et là, comme partout ailleurs, 
île fanatisme des instituteurs de gauche est insondable. Professeur 
Ide littérature française à T Université de Berne, Gonzague de Reynold 

k  permet d ’être en plus, et tout à fait en dehors de sa fonction offi­
c ie lle , une des têtes de T Intelligentsia catholique européenne, un des 
.[plus profonds penseurs et un des meilleurs écrivains de ce temps. 
A la Commission de coopération intellectuelle de la Société des 

EN citions, comme à T Union catholique d'études internationales 
de Tribourg, il joue un rôle de tout premier plan dans la vie intellec­

tu e lle  de l ’Europe d ’après-guerre. M ais voilà, il  est catholique et 
: il n’aime guère les Immortels Principes, et cela suffit à liguer contre 
iilui tous les aliborons et tous les démagogues de son pays. Qu’il soit 
Bpoète, chantre admirable des beautés de sa P atrie ; que son œuvre 
mui ait valu d’entrer à l'in stitu t de France', que son action interrn- 
ntivnale ajoute au rayonnement de la Suisse, qu’importe tout cela,
. ijf est « clérical » et « réactionnaire », il a osé écrire ce livre admirable 
■La démocratie et la Suisse — un des rares « grands livres » 
tydi l'après-guerre'. — que de crimes accumulés!
I  On trouvera plus loin T article que le Journal de Genève consacre 
■.,au dernier incident de la lutte. Faut-il que les partisans de la pensée 
(libre aient dépassé la mesure pour que l ’organe du calvinisme, du 
[protestantisme libéral et du démocratisme le plus orienté vers la gauche 

ait cru. devoir réagir !
| i  Et voilà qui prouve que sous les grands mots de tolérance et de 
i liberté, de démocratie et de progrès, on ne trouve que trop souvent, 
\en Suisse comme en France, comme en Angleterre, en Allemagne et...

| eu Belgique, T anticatholicisme le plus haineux et l ’intolérance la 
plus farouche. S i cette persécution grandit Gonzague de Reynold, elle 
émeut douloureusement ses innombrables amis étrangers. En Belgique 
surtout, on s’imaginait, naïvement, que la Suisse était une terre de 
liberté...

♦ I l paraît que l'enseignement laïc est en danger ! Dans un grand 
meeting, tenu à Bruxelles, le citoyen Louis Piérard a proclamé 
que « la guerre scolaire n’a jamais été plus âpre que depuis que 
l'enseignement libre est subsidié ». I l s’est déclaré « partisan de la 
liberté d’enseignement, mais qu’on ne demande pas à l 1 Etat de payer 
une conception particulière. La Constitution a voulu qu’il y  ait 
une école publique dans ce pays, une école accessible à tout le monde

I et éduquant tous les enfants dans le même esprit ». En terminant, 
i il a répété que « le socialisme ne combat pas là religion. La religion
I est une question, le développement de l'enseignement public dans un 
| pays en est une autre ».

. Est-il vraiment possible d’énoncer de bonne foi "de pareils 
sophismes? On prétend ne pas combattre la religion, mais la question 

. scolaire est le nœud de la question religieuse, l ’école catholique est 
d’intérêt vital pour le catholicisme, l'école neutre et laïque, accessible 

J à — et puis obligatoire pour — tout le monde, c’est la déchristiam- 
\ sation certaine, c'est « l’éducation de tous les enfants dans le même 
\ esprit » anticatholique. Comment alors reprocher aux catholiques
— quand on professe ne pas combattre leur religion \ — de ne vouloir,

' pour leurs enfants, que d’un enseignement nettement catholique? 
] M ais pourquoi le faire subsidier par l ’Etat? Parce que T Etat 
subsidié ses écoles à lui et que la liberté de T enseignement risque de 
devenir illusoire quand l ’enseignement public est gratuit ou quasi 

i gratuit alors que la nécessité de maintenir un enseignement libre 
impose aux catholiques. —- qui déjà, comme contribuables, paient 
des écoles qui déchristianisent et où ils ne peuvent envoyer leurs 
entants, — de soutenir en plus des écoles catholiques.

Eu Belgique, contrairement à ce qu'affirme le citoyen Piérard,

la religion et le développement de l'enseignement public (aux dépens 
de l ’enseignement libre) c’est une seule et même question, la question 
qui est et reste toujours le fond de notre politique intérieure : pour ou 
contre le Christ !

L ’ordre du jour voté à ce meeting affirme que, seule, l ’école laïque 
« peut donner à l ’enfant un enseignement dégagé de tout sectarisme 
et imprégné du véritable esprit scientifique », que « seul cet enseigne­
ment s'adresse à tous, sans distinction d’opinions philosophiques, 
politiques, ou religieuses... ».

Laissons là le sectarisme, mais si le catholicisme est vrai — et 
on reconnaîtra, tout au moins, que les catholiques le tiennent pour vrai
—  l ’école laïque qui ignore la religion, quand elle ne la combat pas 
directement, est antiscientifique au premier chef, puisque l ’esprit 
scientifique exige qu'on aille à la vérité totale sans préjugé aucun. 
Or T enseignement neutre prétend ignorer l’essentiel de la vérité : 
Dieu, son Christ et son Eglise. Pour nous, catholiques, elle est donc 
la négation même de l ’esprit scientifique. Un enseignement qui 
s’adresse à tous sans blesser les convictions philosophiques, politiques 
ou religieuses de personne est aussi impossible qu impensable. Oui, 
Venseignement laïc s’adresse à tous mais pour enseigner à tous que 
le laïcisme est la vérité.

♦ Un spectateur du match de football France-Belgique, joué à 
Liège dimanche dernier, écrit à la N ation belge qu’il « a pu  juger 
de l’étendue des ravages causés en Wallonie par la propagande 
activiste et superflamingante. I l y  avait, au Stade de Tilleur, peut- 
être 20,000 spectateurs qui, unanimement, ont soutenu l ’équipe 
française contre l ’équipe belge, sifflant souvent celle-ci parce qu’elle 
réussissait mal des essais et désapprouvant l'arbitre quand il sifflait 
des fautes même méritées contre France.

« Evidemment, il n'y avait pas de joueurs wallons dans l’équipe 
belge et cela devait mécontenter la foule souvent chauvine, mais les 
clubs wallons ne possèdent pas, en ce moment, de joueur ayant la classe 
internationale, le comité de Sélection n’est donc pas blâmable.

» Un de mes voisins, habitant Liège, me disait qu’il remarquait 
cette évolution des Liégeois depuis assez longtemps, mais quelle  
s accentuait vivement depuis trois mois : c’est la réaction obligée 
des excès flamingants et le résultat des manœuvres séparatistes en 
Flandre.

» Les Liégeois se défendent èt se tournent vers les Français... »
Se défendent de quoi et contre q u i?...
Voilà donc où ont conduit les aveugles et les butés qui depuis 

dix ans n’ont cessé de représenter, aux Belges d’expression française, 
le mouvement de renaissance flamande comme antiwallon et anti­
national, et toute victoire flamande comme une défaite belge. La 
responsabilité de la presse — et en particulier de la presse bruxelloise 
qui eût pu donner le ton, et avant tout de la Nation belge dont le 
crédit est grand dans certains milieux influents et patriotes — 
cette responsabilité est lourde. « Francophiles, oui, mais Belges 
d’abord », écrit la Nation belge comme unique commentaire en 
tête de la lettre de son lecteur. Oui, Belges d ’abord, et nous engageons 
vivement l ’organe quotidien d ’union nationale de faire l ’enquête 
qui s’impose sur certaine propagande menée en ce moment en W al­
lonie contre la Flandre, contre la Belgique et pour la France. Elle 
découvrira des faits étranges, des immixtions surprenantes, des coïnci­
dences troublantes, toute une agitation louche...

Contentons-nous, pour aujourd’hui, de poser une question : 
une France aimant vraiment la Belgique ne s emploierait-elle pas 
à gagner la sympathie des Flamands et ne s’abstiendrait-elle pas 
soigneusement de tout ce qui peut augmenter Tanimosité actuelle 
de la Wallonie contre la Flandre? Or, que voyons-nous?...

+ * •



Persécutions religieuses 
des communistes

Te commencerai par exprimer la conviction profonde dont je 
suis pénétré : puisse Dieu et la cause de Dieu sur terre -'tre servis par 
la vérité et seulement par la véntél

De nos jours a -  tout est sujet à l’instabilité e t enclin à la ruine, 
le monde a besoin, le monde est avide de vérité ; et pour nous airf res, 
qui restons fidèles à la foi divine qui illumine nos cœuis. il est de 
notre devoir de défendre sans hésiter la vérité. E t puisque, comme 
tous les hommes, placés en face de cette phase gigantesque de 
combat social et de troubles intérieurs ; puisque nous sommes inca­
pables de nous faire une représentation exacte de ce qui se passe 
en Russie, de cet ensemble énorme de crimes inouïs e t de douleurs 
sans fin; puisque, bien au contraire, nous en sommes réduits à 
conquérir la vérité pas à pas, lambeau par lambeau, il en résulte 
que le fardeau de la responsabilité qui nous incombe est particu- 
liè ieuen t pesant et ce d ’autan t plus, que le combat dont il s ’agit 
ici est effectivement l'u n  des plus sérieux et tragiques, l ’un des 
plus-acharnés et atroces qu’il soit possible de concevoir...

Donc, il existe une maxime de justice et d'équité, c'est celle-ci : 
audiatur et altéra pars.l’autre partie doit également être entendue. 
E t je me suis imposé la tâche, non seulement d ’appliquer cette 
maxime, mais encore d ’aller plus loin, d ’écouter d’abord cet autrui 
et de le faire parler presque entièrement seul : il doit nous éclairer 
sur sa propre personne et nous m ettre spontanément au courant de 
ses idées et de ses actes; il doit nous fournir des matériaux authen­
tiques et non pas seulement nous apporter des preuves, deve­
nir la source même de notre propre savoir.

Xous savons parfaitement que les communistes sont des hommes 
de volonté qui lu ttent passionnément pour atteindre le bu t qu’ils 
;e sont fixé et qui prennent leur tâche tou t à fait au sérieux. 
On ne saurait guère attendre de pareils hommes qui com battent 
avec passion.avec fureur même, qu’ils soient capables de se dépein­
dre eux-mêmes d ’une façon objective e t impartiale. Eh bien, nous 
tiendrons compte de ce fait et nous ne perdrons pas de vue que la 
réalité historique ne peut être meilleure, mais seulement pire.

** *

Considérons tout d ’abord des faits et des formules que personne 
n ’a encore niés et qu ’il est impossible de nier.

L 'a ttitude communiste vis-à-vis de la religion — et par consé­
quent de l ’Eglise, des ecclésiastiques, de l ’éducation religieuse — 
ne fait l ’objet d ’aucune équivoque, car elle est claire e t elle a été 
ouvertement exprimée par les communistes eux-mêmes un nombre 
incalculable de fois. Cette attitude n 'est pas seulement une for­
mule théorique et idéologique, elle a, comme toujours chez les 
communistes, le caractère d ’une ligne de foi pratique et d ’un mode 
de conduite politique. Ici, comme partout ailleurs, ce sont les 
instructions de Lénine qui servent de base fondamentale. Ses 
instructions ont été ensuite remaniées par Bouharine et Iaroslaws- 
ky. pour être appliquées dans la pratique et servir de méthode de 
combat. Mais par-dessus tou t domine l’esprit de Marx et d ’Engels 
dont les enseignements ont été répétés et glorifiés des centaines de 
fois.

Oue Lénine formule donc lui-même sa façon de voir. Les passages 
qui suivent sont tous authentiques et n ’ont été l ’objet d ’aucune 
adjonction.

(i) D iscours p rononcé  à B ruxelles e t à Liège aux  réun ions de p ro te s ta ­
tio n  co n tre  les persécu tio n s  soviétiques.

« Le marxisme », écrit-il, « est du matérialisme. A ce titre, il| 
est un ennemi aussi acharné de la religion, que l ’est le matérialisme 
des encyclopédistes du X Y IIIe siècle ou le matérialisme de F e u e »  
bach » fi).
- < La religion est de l ’opium pour le peuple : cette maxime est la] 
pierre fondamentale de toute la doctrine marxiste en ce qui concew 
ne la question de la religion » (2).

<• La religion est une sorte d ’alcool infect, dans lequel les esclaves-; 
du capital noient leurs figures humaines {3) ».

« Afin de maintenir leur domination, toutes les classes opprim as! 
tes ont besoin de deux fonctions sociales : la fonction du bourreau etj 
la fonction du prêtre. Le bourreau a pour rôle de réprimer les* 
protestations et les indignations des opprimés: le prêtre a pour! 
mission de leur faire espérer en un avenir qui appoxtera un soulage* 
ment à leurs misères et à leurs souffrances, mais toujours dans lel 
cadre de la domination des classes (4L »

Ce qui veut dire, que » la religion est un genre d'oppression! 
morale, qui pèse de tous côtés sur la masse du peuple (5) ».

« L idée de Dieu tient toujours les classes enchaînées par lai 
croyance en-la nature divine des oppresseurs ». « Elle sert donc à’ 
maintenir le peuple en esclavage (6). »

Voila pourquoi « toute idée religieuse, quelle qu elle soit, toute! 
croyance en « un petit bon Dieu », tou te  coquetterie même avec cel 
« petit bon D ieu » — est une ignominie.... c’est l ’abomination lar 
plus redoutable, l 'avilissement le plus abject». « Toute idée de ce 
« petit bon Dieu » n ’est autre chose qu’une nécrophilie, même si 
ce << petit bon Dieu » est le plus pur e t le plus idéal, qui se puissd 
imaginer... (7). »

Par suite : « Xous devons combattre la religion. C’est là l ’a. b. fJ 
de toute la doctrine matérialiste, e t aussi, par conséquent d J  
marxisme. (8). »

« Le parti communiste ne peut et ne doit pas se conduire en indifl 
férent devant cette ignorance, cet aveuglement, cette fureuri 
réactionnaire de la « foi religieuse (9). » Il faut créer « un athéismd 
m ilitant », « un matérialisme m ilitant (10) ». pour lu tter contra 
« le sermon, qui prêche une des Causés les plus abjectes qui soient! 
au monde, notamment celle de la religion (11). »

<« Mais cette lu tte  doit être menée conjointement avec le m ouvej 
ment concret et pratique de la lu tte  de classe » (ouvrière), « qui ten<™ 
à détruire IS? racines sociales de la religion (12). » « La propagande! 
athéiste ...doit être subordonnée... à cette mission essentielle, qui! 
consiste à organiser les masses exploitées pour lutter contre les! 
exploiteurs (13). »

(1) V oir l ’é d itio n  sov ié tiq u e  russe  : Les idées de II'. I .  Leniiie sur la ir/ i- i l  
gioii, p. 25. M ysli W . I .  L en ina  o re ligu ii «.

(2) M ême ouvrage, p . 23.
(3) M ême ouvrage, p . 112.
(4) M ême ouv rag e , p . 137.
(s) M ême ouvrage , p . 112.
(6) M ême ouvrage, p . 132.
(7) M ême ouvrage, p. 130. L ’expression  russe B ogenka » (p etit bon D ieujfl 

est ime expression  en fan tine , naive. caressan te : ce tte  expression e s t em H  
ployée p a r  L enine dan s un  sens m alin  e t sa rcastique .

(8) M ême ouvrage, p . 23.
(9) M ême ouvrage, p . 114.
(10) M êm e ouvrage, p . 118.
( n )  M ême ouvrage , p. 90.
(12) M ême ouvrage, p . 25.
(13 Même ouvrage , p . 26.
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« Il serait stupide de penser que, dans une société qui est fondée 
sur l ’oppression e t sur l’abrutissement sans limite de la masse ou­
vrière, il fut possible de dissoudre les préjugés religieux par de 
simples et pures prédications. Le joug de la religion qui pèse sur 
l’humanité n ’est pas autre chose qu’un produit e t un reflet de
l  ’oppression économique qui sévit au cœur de la société (r).

« Nous possédons des rouages, ou tou t au moins des bureaux 
officiels, qui sont chargés de ce travail» (de l'athéisme militant}. 
«Mais ce travail est conduit chez nous avec mollesse e t d ’une façon 
qui laisse beaucoup à désirer». Pour cette raison il est indispensable 
«de faire une propagande athéiste opiniâtre» et de mener la lutte 
en faveur du « matérialisme m ilitant (2)

Voilà pour Lénine. Nous retrouvons la même netteté, le même 
ton et les mêmes intentions chez Bouharine.

La religion a toujours été e t reste « l’un des plus puissanls 
instruments dans la main de l'oppresseur, instrum ent qui lui seit 
à maintenir l'inégalité sociale, l ’exploitation et l ’obéissance 
esclave des masses ouvrières (3) ».

Donc « la religion et le communisme sont incompatibles, aussi 
bien théoriquement (pie pratiquem ent (4) »

« Les progrès immenses, remportés par l'homme sur la nature » 
n ’ont pu être réaliàés, que « parce que l’homme agit en athée dans 
tous les cas sérieux de la pratique » (5).

« Entre les directives de la tactique communiste et les comman­
dements de la religion, ilex iite  le plus souvent une contradiction 
formelle. Le communiste qui rejette les commandements de la 
religion et qui agit suivant les instructions de son parti, cesse 
d ’être un croyant. » E t inversement (6).

« La lutte contre la religion a deux faces : premièrement -— le 
combat contre l 'Eglise, celle-ci étant considérée comme une orga­
nisation de propagande religieuse, e t ayant un intérêt matériel 
à maintenir le peuple dans l ’ignorance et dans l'esclavage; deuxiè­
mement. le combat contre les préjugés religieux, largement répan­
dus et profondément ancrés dans l ’esprit de la masse ouvrière (7). »

Qu’est-ce que l ’Eglise? « L ’Eglise est une société d ’hommes qui 
sont unis par leurs ressources en subsistant aux dépens des croyants, 
aux dépens de leur ignorance et de leur aveuglement. (8) ».

Eh bien, on doit m ettre fin à cette exploitation. Premièrement,
« en expropriant tout le sol appartenant à l ’Eglise, tou t son capi­
ta l »... Ces biens « deviennent la propriété du peuple ouvrier » 
(c’est-à-dire de l ’E ta t communiste). Deuxièmement, en bannissant 
des écoles « la propagande religieme » et en m ettant définitivement 
fin à « l ’empoisonnement religieux de l ’enfance » (g). Troisième­
ment, en « dirigeant l’offensive contre la propagande religieiue 
dans le sein de la famille elle-même, pour libérer les enfants des 
influences réactionnaires des parents (10) ».

Indépendamment de ceci, il sera nécessaire,de diriger la propa­
gande antireligieuse « le plus vigoureusement possible Cette 
propagande aura d ’autant plus de succès que la production 
capitaliste sera plus vite supprimée :1e producteur privé et boui- 
geois dépend de la puissance du marché capitaliste mondial : par 
ceci il est porté à donner à tous les événements un sens mystique, 
à les attribuer à des raisons surnaturelles et à croire ainsi en des 
causes mystiques et en la volonté de Dieu. Bouharine mentionne 
ensuite le programme de son parti : « Seule, la réalisation d ’un 
plan, rationnel dans le travail social économique et dans la vie 
entière de la niasse pourra entraîner la disparition complète des 

[ préjugés religieux » (n )...

Le meneur principal de toute cette offensive, Iaroslaw sky 
r s’exprime d ’une façon encore plus énergique et plus précise.

Pour lui il s ’agit expressément d ’une « guerre contre la reli"

(1) Même ouvrage, p. 115.
(2) Même ouvrage, pp. 117-itS.
(3) B o u h a r i n e  I . 'A B C  du Cotniiiiinisnie. E d itio n  so v ié tiq u e  russe, 

p. 184.
(4) Même ouvrage, p. 1S4.
(5) Même-ouvrage, p. 1S5.
(6) Même ouvrage, p. 185.
(7) Même ouvrage, p. 185.
(8) Même ouvrage, p. 1S5.
(9) Même ouvrage, pp. 1S6-188.
(10) Même ouvrage, p. 188.
(11) Même ouvrage, pp. 188-189.

gion» (1). Le « communisme et la religion sont des ennemis incon­
ciliables ». « Là 011 la religion triomphe, le communisme faiblit. 
Le régime communiste ne pourra être appliqué que là où le peuple 
sera dégagé des liens de la religion » (2).

« Entre notre programme et la religion il n ’existe aucun accom­
modement possible. (3) >y « Un léniniste ne peut avoir aucune 
croyance en Dieu (4). »

« Nous combattons, non seulement les préjugés religieux, mais 
encore tout culte religieux (5).» «Toutes les Eglises sont mortes 
elles sont toutes inutiles (6). »

« Nous prêchons l ’athéisme m ilitant (7). »
« La religion n est pas du tou t une affaire privée (S). » « Nous avons 

le devoir de détruire toute conception religieuse quelle qu’elle 
soit (9). » 1

« La religion met entrave au communisme. » a La religion et le 
communisme sont irréconciliables » (10).

« Nous ne nous écarterons jam ais de cette ligne directrice dans 
son essence et nous combattrons quiconque, dans notre parti, 
cherchera à s ’en écarter (n ) . »

** *

Pendant des heures entières je pourrais rapporter de tels passages. 
Nombreux sont les ouvrages communistes antireligieux et leurs 
auteurs essayent toujours de décrire e t de justifier le même pro­
gramme...

Mais nous avons assez des preuves. Tout est déjà clair : il 
s ’agit de la nécessité d ’arracher aux âmes les sentiments religieux 
qui les animent, et de supprimer l ’organisation religieuse qui s’est 
implantée dans la vie sociale de l'hum anité. E t dans ce but, les 
communistes sont prêts à employer tous les moyens et tous les che­
mins possibles. Ainsi Lénine a simplement et franchement reconnu 
qu’tl y  a en Russie soviétique des rouages et des bureaux officiels, 
qui se consacrent a ce travail d athéisme m ilitant. La propagande 
antireligieuse grandit toujours ; elle se perfectionne et sa vigueur 
s ’accentue. Le- communiste gérant Iaroslawsky nous fait entre 
autres l’aveu suivant : « Si pour le triom phe d’une certaine classe il 
est nécessaire de sacrifier dix millions de vies humaines, comme l ’a 
fait la guerre dernière, alors il faut le faire et ça sera fait » (12).

Donc, quiconque a la moindre notion de ce que sont les commu­
nistes, de leur caractère et de leur façon d'agir, sait qu'ils agissent 
réellement suivant leurs convictions; ils ne cachent ni leur pro­
gramme, ni leurs intention's; au contraire! ils manifestent ouver- 
tiin en t et énergiquement leur but; e t ce qu’ils disent, ils le font.

Il serait par suite surprenant, même incompréhensible, que ces 
hommes de volonté, agressifs et fanatiques, ràdicaux e t  logiques, 
s en fussent tenus exclusivement à des imprécations ou à des 
menaces. Les événements m ontrent qu’il n ’en a pas été ainsi, 
ni au début, ni même de nos jours. Tout ceci peut être, et doit 
être attesté  par des aveux et des tex tes authentiques.

Ce qui s est passé en Russie dans l ’espace de ces douze années, 
n est autre chose que la mise en exécution de ces projets matérialis­
tes et athéistes. C’est ifhe lu tte contre l ’Eglise et contre la religion.

Ce mouvement lu t d ’abord dirigé principalement contré l ’Eglise 
orthodoxe-orientale. Ceci pour trois raisons. Premièrement, parce 
que la confession orthodoxe-orientale comptait, avec ses ramifica­
tions, environ 70 p. c. de la population entière et que les autres 
cultes chrétiens ne comptaient ensemble que 14 p. c. environ de la 
population ; les religions non chrétiennes en représentaient environ
15 p. c. (13)- Deuxièmément, parce que pendant plusieurs années le 
gouvernement soviétique cherchait à favoriser les autres organisa­
tions ecclésiastiques, chrétiennes ou non chrétiennes, dans le but

(1) E . I a r o s l a w s k y  : S u r le front antireligieux. E d itio n  so v ié tique  
russe  » X a an tire ligu ioznom e fro n té  . p. 44.

(2) M ême ouvrage, p. 47.
(3) M êm e ouvrage, p. 54.
(4) M ême o uvrage , p . 5b.
(5) M ême ouvrage, p . 59.
(6) Même ouvrage, p. 105.
(7) Même ouvrage , p. 59.
(S1 M ême ouvrage , p. 41.
(9) M ême ouvrage, p. 66.
(10) Même ouvrage, p . 93.
(11) Même ouvrage , p . 71.
(12) M ême ouvrage, p . 132.
(13) V oir l 'o u v ra g e  d e  D. M e n k d e t .e tk f  : K  pecnaniu  Rossii, p p . 36-41.
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de réduire e t d'affaiblir l’Eglise qui était auparavant, depuis des 
siècles, souveraine en Russie. Troisièmement, parce que les autres 
organisations confessionnelles étaient reliées à l’étranger par des 
liens religieux et qu’on ne voulait pas alors froisser les pa \ s étran­
gers : on avait besoin des autres E ta ts  à cause des emprunts, des 
concessions, etc...

Essentiellement ennemis de toute religion e t de toute croyance 
comme telles, haïssant e t condamnant toutes les Eglises et toutes 
les confessions, les communistes ont entamé la  lu tte  contre l’Eglise 
qui dominait, pour étendre peu à peu leurs attaques sur tous les 
autres « fronts » religieux : ils agissaient selon leur méthode : 
partager pour conquérir.

Cette persécution du christianisme en Russie dure déjà depuis 
douze ans. E t m aintenant tous ceux qui possèdent l ’oeil de l’esprit 
e t du cœur pour contempler Dieu, pour Le vénérer et Le servir, 
sont unis, en Russie soviétique, comme des frères devant les a tta ­
ques de cet athéisme m ilitant et furieux...

Cette persécution a subi une évolution : elle est étroitement 
liée au mouvement d ’expropriation et de socialisation. Lorsque 
la vague du communisme s’élève dans le domaine économique, 
le mouvement antireligieux s ’accentue lui aussi; e t inversement. 
Mais de même que depuis douze ans il n’y  a pas eu un seul moment 
où l ’on a it renoncé au programme de socialisation économique, 
de même pas un seul moment les offensives antireligieuses n ’ont 
cessé. E t toute cette campagne antireligieuse au cours de ces 
douze années présente un mouvement — d ’abord ascendant, puis 
descendant, puis encore une fois ascendant, — parfaitem ent sou­
tenu, essentiellem ent uni, sans interruption.

*
*  *

La première période est la période du communisme agressif 
e t conséquent, la période de la guerre civile et des premières 
attaques contre la religion et l’Eglise. Ces attaques dirigées contre 
la Patrie, contre l ’Eglise, contre le droit, contre la propriété, 
constituaient une seule offensive intégrale et générale. Tout était 
voué à  la destruction, à  la ruine.

Tous ceux qui portaient dans leur cœur l ’amour sacré de leur 
patrie et le feu sacré de leur honneur, se joignirent pour combattre. 
E t pour la majorité des prêtres orthodoxes, comme pour les prêtres 
de toutes les religions, ce qui im portait plus que leur aisance et 
que leur vie, c’était Dieu dans le ciel e t leur devoir ici-bas...

Pouvait-il en être autrem ent?
Devait-il en être autrem ent?
Les prêtres et les évêques n ’avaient aucunement besoin de se 

mêler directement à  la lu tte politique comme telle ou de prêter 
leux aide e t leur bénédiction à  l ’armée blanche. Leur devoir était 
d ’enseigner e t de juger, de dire la vérité et de professer leur reli­
gion... Tout cela fût considéré comme de la contre-révolution et 
les communistes y  répondirent par des arrestations, des supplices 
e t aussi par la mort.

Le sang des m artyrs coula à torrents dans tou t le pays. Nos 
évêques et nos prêtres moururent dans les tourm ents : noyés 
dans les fleuves, poignardés, exposés dehors à  la gelée, puis arrosés 
d ’eau pour mourir, transformés en glaçons ; ou bien déchiquetés, 
tués à  coups de feu, les yeux crevés... C*-st ainsi que périrent : 
le Métropolite de Kiev, Wladimir ; l ’archevêque de Perrn, Andro- 
nik; l ’archevêque de Tchemigof, W assili; les évêques Guermo- 
guène, Makari, Amwrossi, Nicodime, Mitrophane, Leonti et 
d ’autres, —  en tout cinquante-deux; sans compter les prêtres, 
les archimandrites e t les moines. Ces m eurtres furent commis, 
d ’une part par les troupes communistes, d ’autre part par les 
délégations provinciales de la Tchéka.

Le nombre des victimes s'accrut en particulier à  l’époque de la 
confiscation des trésors de l ’Eglise dans les années 1921-1922. 
Toute attitude courageuse, toute parole de protestation, toute 
participation à  la résistance était puni de prison et de mort...

Iaroslawsky en témoigne de la façon suivante :
8 D.ès ês premiers jours de la révolution, dans le combat pour 

la libération du peuple, nous nous sommes heurtés aux prêtres 
et à  1 organisation religieuse. E t ces prêtres qui prêchèrent en faveur 
de la guerre contre les classes ouvrières et contre l ’E ta t soviétique, 
et qui à  1 occasion de la confiscation des trésors religieux incitèrent 
les esprits à  la rébellion — nous les avons mis en prison, condamnés 
à  m ort e t exécutés (1)... »

En outre, e t dès le début, le mariage et l ’école furent sécularisés 
et les biens de l'Eglise confisqués.

On en vint ainsi à la deuxième période.
La deuxième période dura environ six ans. Ce fut en quelque 

sorte une période de relâchement stratégique. Xon pas que les 
communistes eussent changé d’idée et eussent éprouvé des incer­
titudes quant à leur but et à leur programme Pas du tout. Us sont 
restés et ils resteront toujours fidèles à leur doctrine. Mais les 
effets des premières années avaient été tellement destructifs et 
le peuple réagit sur l'introduction du communisme conséquent et 
intégral d ’une façon si inattendue pour les communistes eux-méme' 
que ceux-ci sentirent la nécessité de s'accommoder à ce nouvei 
état de choses et de s ’abstenir pour quelque tem ps de cette 
socialisation générale e t définitive.

Ils durent constater, en particulier, que l ’attaque sanglante 
furieuse et sacrilège qui avait été dirigée contre l’Eglise, contre la 
foi sacrée et ses fidèles, non seulement n ’avait abouti à aucun 
résultat, mais qu’elle avait produit un effet contraire. Le peuple 
affluait dans les églises; de tous côtés se constituaient de nouvelles 
congrégations de frères et de sœurs ; on recherchait dans les prières 
et dans la célébration du culte divin la consolation des misères 
et des souffrances d ’alors. Une brèche profonde s’ouvrit entre le 
peuple et le parti communiste; et ce dernier chercha à la combler.
Il im portait alors d être prudent, de pouvoir s'adapter aux cir­
constances, de ne pas agir trop brutalement, de ne pas froisser 
les consciences, et, sans avoir renoncé à la destruction de l ’Eglise 
et de la religion, de préparer et de créer de nouvelles méthodes 
d ’attaque et de combat.

Iaroslawsky s’est exprimé ainsi à ce sujet :
« Le retard  porté à l ’abolition complète du régime capitaliste 

implique certainement un retard  également dans l’abolition des 
croyances religieuses. La marche retardée de la révolution mondiale 
offre aux organisations religieuses l ’occasion de reprendre haleine. 
^Mais nous commettrions une grave erreur, si nous pensions que 
la masse du peuple puisse se défaire elle-même de ses opinions 
religieuses (i)... »

Sur ce, les communistes ont commencé un travail soutenu, 
opiniâtre — un travail de désagrégation — afin d ’ensevelir peu à 
peu la Foi e t l’Eglise e t d ’amener ainsi leur disparition certaine et 
définitive.Pour eux, c’étaient là les préparatifs d ’une grande offen­
sive, laquelle d ’ailleurs fait rage déjà dès le printemps de 
l ’année 1929.

Je  ne peux pas décrire ici tous les événements qui ont eu lieu au 
cours de ces années. On a vu des évêques et des prêtres rester 
héroïquement fidèles à leur devoir sacré, prêcher courageusement 
la  vérité e t opposer à tous les efforts athéistes leurs propres juge­
ments et leurs propres efforts organisateurs...A la fin de l’annéei927, 
le nombre des évêques (nominatim  connus), mis en prison ou exilés* 
est monté à 117; nous savons toutefois que ce nombre est loin 
de la réalité. Quant aux prêtres exilés ou opprimés, ils sont si 
nombreux qué noufe ne saunons les compter tous.

Il suffit de constater, d ’après la statistique officielle des commu­
nistes, que, par exemple à Moscou, on com ptait avant la guerre 
(en 1912) 3,202 évéques, prêtres et diacres, et 3,167 ecclésiastiques 
subalternes, tandis qu’après la révolution (en 1926) il n ’}’ a plus 
que 73S prêtres de toutes les religions et confessions et 234 ecclé­
siastiques subalternes...

En outre.il y avait en Russie soviétique,au courant de ces années, 
des évêques qui ont essayé de professer une certaine loyauté envers 
le gouvernement soviétique (comme le Métropolite Serge), 
ceci pour obtenir des communistes quelques concessions, bien 
nécessaires pour l’existence de lEglise. Mais dans ce domaine, 
comme dans tous les autres, to u t concordat avec le gouvernement 
communiste, cette incarnation du mensonge, ne durera que jusqu’à 
l ’époque où les communistes jugeront le moment venu de se dégager 
spontanément du concordat et de perpétrer leur dernière offensive. 
L ’heure de ce dégagement a sonné en 1929 et l’offensive nou­
velle est en marche.

*
*  *

Tout ce travail préliminaire aboutit au printemps 1929 à la loi 
suivante :

Toute paroisse religieuse, comprenant au minimum 20 personnes 
âgées au minimum de 18 ans —  doit être enregistrée offidelle-

(1) I a r o s l a w s k y  : S u r  le fron t antireligieux, p .  83. ( i ?  I a r o s i ^a w s k y . M ê m e  o u v r a g e ,  p .  9 2 .
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nent ; après être enregistrée elle ne devient quand même aucune­
ment sujet de droit. Les biens religieux restent nationalisés dans 
eur totalité et les paroisses ne conservent sur eux qu’un droit de 

jouissance accordé par le gouvernement, un droit précaire, lequel 
peut être révoqué à tout moment.

Tous les contrats sont passés personnellement par le chef de la 
paroisse qui reste, comme tel, responsable de tous. Les membres de 
la paroisse n ’ont le droit de se réunir que s’ils en ont reçu l ’autori­
sation pour une fois. Les paroisses n ’ont le droit de fonder ni 
jcaisses de secours, ni sociétés coopératives, etc. ; il est défendu à 
leurs membres de s ’en tra id er matériellement; il leur est défendu 

•;de tenir des réunions pour enfants, jeunes gens, femmes; ni pour 
j|tudier la Bible, ni pour s’occuper de questions de littérature, de 
travaux manuels, d ’instruction religieuse, etc. ; il leur est défendu 
de se consacrer à l ’éducation des enfants, de créer des bibliothèques, 

il des salles de lecture, d ’entretenir des hôpitaux, de distribuer des 
produits médicaux, etc.

p  Chaque prêtre est attaché à sa paroisse; il lui est défendu de 
prêcher ailleurs. Toute maison de prière peut être fermée sur une 

-décision des autorités soviétiques centrales et locales et être 
i.appelée à servir à d ’autres usages; à ce sujet,la répartition des biens 
i d’une église liquidée entre les diverses autorités soviétiques est 
prévue dans la loi avec la plus grande exactitude.

|  ̂Cette loi codifie toutes les lois des premières années e t a été sanc­
tionnée le 8 avril 1929 (2). Elle constate que toutes les fonctions 

il vitales qui sont essentielles à une paroisse sont interdites, et que 
I[toutes les paroisses doivent prévoir leur liquidation prochaine.
N A ceci s’ajoute l ’abolition des droits civils pour to u t le clergé.

Pour tout le clergé le droit de vote est aboli. La liste,très détaillée, 
licomprend : les moines, les novices, les prêtres,les diacres,les lecteurs 
’lde psaumes, les mullas,les muézzins, les rabbins, les prêtres catho­
diques, les prêtrè’s protestants, les chanoines, etc...; qu’ils exercent 

lion métier rémunéré ou pas; même s’ils fournissent un travail 110m- 
llmé « productif » dans une association collective agricole.

I De cette façon, tous les ecclésiastiques sont placés au rang des 
lêtres nuisibles à la société et mis à l ’index, au rang des criminels, 
5 Ides aliénés, des ci-devant officiers de l’armée russe impériale, des 

|  ci-devant gendarmes, des négociants, des ci-devant bourgeois, etc... 
I — bref au rang des individus suspects ou méprisables dans la 
Ijsociété communiste, qui doivent être opprimés par l ’E ta t. Ces 
j individus sont appelés officiellement les « sans-droits ». Ils n ont 

pas le droit de faire partie des sociétés coopératives (tout commerce 
privé étant aboli), ce qui signifie le droit de périr de faim; ils 
n’ont pas le droit de recevoir des cartes de vivres; ils n ’ont aucun

11 droit en matière de logement ; il ne leur est pas permis de faire don- 
jiner à leurs enfants une instruction supérieure etc. (3). Ils font 
{partie de la classe dangereuse, des « bourgeois », ou mieux des 
| demi-esclaves, qui en vertu du décret du 16 octobre 1922 peuvent 
être arrêtés, sans autre forme de procès, et condamnés à une 

i réclusion, pouvant aller jusqu’à trois ans dans un camp de concen- 
) 'tration.
11 Cela signifie que dans l’E ta t des soviets toute personne ecclé- 

| siastique est privée de tous droits, p^isécutée et exposée à la misère.
I Les membre* de tous les cultes religeux, outragés et menacés, 

en sont rédui s à recourir à la charité de la population, qui est 
el’e même plongée dans une misère inouïe.

Pour épuiser le tableau de la lutte, il faut encore constater les 
faits suivants.

Pour ce qui est du mariage, le mariage religieux n ’a aucune 
validité légale. Le mariage civil reste valable, mais l ’union libre 
non enregistrée jouit des mêmes droits (4). La bigamie, la poly­
gamie, l ’inceste 11e sont pas interdits, ne sont pas punissables. 
On a constaté des cas où le père a épousé sa fille; ils avaient déjà 
des enfants; le cas était qualifié par les rouages suprêmes du pays

1 soviétique comme impunissable (5). Toute la presse soviétique 
en a parlé pendant quelques mois.

(0  Voir : Sobranié om akoneny  i rasporiage-ny rdbotchc-krislianshago  
prai’itelstva R . S . F . S . R ., 1929. X . 35. S u r to u t  les §§ 1, 3, 4. 5, 11, 12, 17, 
‘8. [9, 22, 25. 39, 40.

(-) Voir § 15 a rt. M d u  règ lem ent su r le vo te  (éd ition  (te 1 an  1929), 
ainsi q u e  S; 6 9  de la C o n stitu tio n  de l ’E ta t  sov iétique.

I j p 3) Au co u ran t des sem aines d ern ières (mois de m ars  193°) ccs in te r-  
! dictions o n t é té  un  peu  rédu ites , ce q u i res te  essen tie llem en t sans im por­
tan ce .

| (4) Voir le Code, m is en v ig u eu r le i w jan v ie r  1927, s u r to u t  les §§ 2, 3, 
U». 16.

. (5) Voir le pro toco le  s tén o g rap h iq u e  dan s  le Sborn tk  siatei 1 matérialow  
■ po braethnomou ï semeittomou pravou. Moscou. 1926. p. 13°. a insi que 
j 11 a r tic le  de K ry len k o  dans le m ê m e  ouvrage, p . 53. G o ï h b a r g t j e  : Sraum i-
1 tclnoie semeinoe pratvo. M oscou, 1925, pp . 194, 197. n o te  204, e tc .

Ces règlements, et d ’autres du même genre, ont pour but de 
combattre les préjugés religieux, d ’abolir l’opium et les vapeurs 
de la religion, comme l ’a constaté et souligné à  plusieurs reprises 
un communiste, jurisconsulte et idéologue. Goïhbargue (1).

Il en résulte un relâchement et une dégradation monstrueuse 
de la conjugalité e t de la famille, comme le prouvent les nombreux 
documents authentiques, même des protocoles sténographiques, 
que nous possédons (2).

Pour ce qui est de l ’instruction publique, dans toutes les écoles 
et à  tous les degrés de l ’instruction, l ’enseignement religieux 
a été supprimé dès le commencement et reste sévèrement interdit. 
D ’autre part, on fait tout pour élaborer une méthode : de quelle 
manière l ’enfance doit-elle être prise et influencée par la propa­
gande al tïreligieuse dès son âge le plus tendre? Il s ’agit, en effet, 
de créer une génération qui soit incapable de comprendre le mot 
« Dieu ». Dans ce but, il à institué une organisation de « pionniers 
rouges » qui efr arrivent au point — comme le décrit Bouharine
—  que les enfants influencent leurs parents, les dénoncent, ’es 
abandonnent, les trompent et, le cas échéant, les poussent à  

s’engager dans le parti communiste (3).
Le corps enseignant est soumis à  des instructions spéciales : 

les instituteurs sont simplement contraints d ’enseigner l ’athéisme 
aux enfants e t aux adultes. La veuve- de Lénine, Kroupskaia, 
s ’exprime ainsi : «Oui, nous exigeons des ijlaîtres de village qu ’ils 
propagent les idées antireligieuses et que 1 école suive le sys'ème 
et la doctrine marxistes (4) Iaroslawsky s ’exprime avec encore 
plus de véhémence : « Sur ce terrain », écrit-il, « il n ’est pas permis 
aux maîtres d ’avoir aucune opinion personnelle » (5). « Le maître 
de village dpit savoir et être à  même d ’expliquer que ce n ’est pas 
Dieu qui a créé l ’homme, mais que c’est l ’homme qui a créé son 
Dieu (6). »

La méthode de propagande auprès des paysans est élaborée 
d ’une façon toute spéciale : « Il nous faut suivre pas à  pas », 
explique Iaroslawsky, « les tours et les détours des esprits paysans, 
les accompagner sur les sentiers les plus écartés et pénétrer au 
plus profond de leurs conceptions rustiques, ju squ ’aux sources 
les plus cachées » (7) des idées et de la foi religieuse, « afin d. prou­
ver partout que Dieu n ’existe pas et que seul l ’homme peut secourir 
l ’hemme », — une idée essentielle de l ’internationale commu­
niste.

E t tout ceci est couronné et complété par la propagande officielle 
et par la presse.

Je renonce à  décrire ici les images obscènes, les vers abominables, 
les narrations « satyriques », les comédies stupides et les nouvelles 
vulgaires, dans lesquelles Dieu le Père, la Sainte-\ ierge, Dieu le 
Fils et le Saint-Esprit sont raillés et injuriés. Iaroslawsky raconte 
lui-même comment les paysans s emportent, deviennent furieux 
à  la vue de ces images grotesques et injurieuses et châtient les 
propagateurs de l’athéisme à  coups de bâton (8)...

Je renonce également à  décrire les processions obscènes et pro­
vocantes, qui ont lieu en particulier la nuit de-Pâques, le jour de 
Ncël et aussi à  l ’occasion de certaines parades officielles, en pré­
sence des ambassades des E ta ts  de 1 Europe occidentale; et 
comment également des monceaux de saintes images dérobées, 
enlevées des églises sont brûlées avec ostentation.

On a recours à  tous les moyens. — théâtres, cinématographes, 
mauvaises récoltes (9), misères, jours de fêtes... - tout est bien 
pour convaincre enfin la classe paysanne, que 1 homme, selon 
l ’expression même de I a r o s l a w s k y ,  m adore un ciel vide »...

L ’essentiel est de créer et d ’instruire une nouvelle génération, 
suivant des préceptes complètement athéistes. C’est le but que

(1) G o ï tb a r g u e  : Braichnoie, sem citwie i vpektinskoïc prawo sowctskov 
respubhki. M oscou. 1920, pp . 15. 16, e tc .

(2) V oir p a r  exem ple le pro toco le  s tén o g rap h iq u e  d e ja  c ite  [Sbornik, e tc.), 
p p . 154. 135. 179. 127, 151, 165 . I 3 r i , 3 2- T35 . lfM. I 3° ' *43 . 169. 
156, e tc . ,

(3) V oir le p ro to co le  s tén o g rap h iq u e  d u  X IIK  Congres du  1 a r t i  com m u­
n is te  de l ’U. R . S. S., p p . 545-546. . . . .

(4) P ro toco le  s tén o g rap h iq u e  du  X I I I e Congres d u  P a r ti  com m uniste  
de 1 U. R . S. S ., p. 480.

(5) I a r o s l a w s k y  : S u r  le front antireligieux, p. 119.
(6) M ême ouvrage , p. 115.
(7) M ême ouvrage, p . 61.
(8) I a r o s l a w s k y  M ême ouvrage, p . 88 .
(9) <1 C ' e s t  l'ag ro n o m e  q u i d o it  dev en ir la  sacerdose du  p a y san  ». K a li- 

xrs-E. S tén o g rap h ie  d u  X I I I e Congrès com m uniste , p . 472.



les communistes ont réussi à atteindre dans une certaine mesure. 
E n juin 1929, la Russie soviétique a vu re réunir à Moscou le 
deuxième congrès pour la propagande de l ’athéisme. A ce congrès 
ont pris part un grand nombre de membres de l ’association athéiste 
d ’un radicalisme extrême. '''

Autrefois Lénine, après avoir lu le livre antichrétien d ’un pro­
fesseur allemand Drews.Le M ythe du Christ, trouva que ce profes­
seur n ’était qu ’un réactionnaire, qui aide les exploiteurs à reforger 
de nouveaux préjugés religieux, abjects et vulgaires (1); le socia­
liste allemand Kautsky, athéiste comme les autres, n’est pour 
Lénine, qu’un « prêtre », « prostituant la doctrine du marxisme » (2) ; 
tel est le radicalisme de Lénine et de ses adhérents, Bouharine 
et Iaroslawsky. Alors, dans la soi-disant académie communiste 
fut créée une nouvelle génération, — quelques milliers de jeunes 
gens. — pour laquelle Bouharine et Iaroslawsky ne sont que de 
grands parleurs sentimentaux. E t l ’apparition de ces jeunes gens 
athéiste-s radicaux marque le commencement de la troisième 
période de la persécution du christianisme en Russie, c’est-à-dire 
la persécution actuelle.

Mais à présent, il ne s’agit plus seulement de la persécution de
1 Eglise orthodoxe-orientale, mais d ’une offensive générale et 
intégrale, dirigée contre tous les cultes, contre toutes les Eg’i-es, 
toutes les confessions. On a commencé simplement en liquidant 
les églises, en faisant sauter les couvents et les cloîtres, en confis­
quant les cloches. Iaroslawsky appelle ce mouvement 1 un travail 
en vue de détruire les fondements matériels de la religion » (3)...

Qu’il en soit réellement ainsi, les communistes eux-mêmes ne 
veulent pas le nier; au contraire. Les journaux soviétiques officiels 
indiquent la fermeture de 134 lieux de culte en 1927 e t de 592 
en 1928 (4). Parm i les lieux de culte fermés en 1928, il y avait 
445 églises, 59 synagogues, 38 mosquées (5). A Berlin, au mois de 
février I 93°j il y avait sur la place de Potsdam  une exposition 
ouvrière communiste, accessible à tous. On y pouvait voir une affi­
che. sur laquelle é ta it écrit : « Dans 70 villes et 107 villages de la 
L . R. S. S .,du I er janvier au Ier juillet 1929.cn a fermé: 166 églises 
orthodoxes;60 mosquées, 10 chapelles, 34 synagogues, 16 couvents.

Ils ont été convertis en ^4 écoles, 40 établissements ce cluts,
16 communautés de logement, 12 maisons de culture intellec­
tuelle (6). Iaroslawsky constate dans un de ses articles : « On ferme 
chaque jour de nouvelles églises » : c’est dans cet article qu’il 
indique les dates approximatives au sujet des églises fermées en 
1929. Au mois de février, les communistes comptaient selon le 
journal Le Drapeau rouge (Rothe Faillie), qu’ils ont fermé en Russie 
seulement, au cours des trois derniers mois, çSo églises e t environ 
200 mosquées e t synagogues; « le 22 janvier », ajoutaient-ils 
« jour de la m ort de Lénine, on a détru it à Moscou le couvent de 
Simonof, situé sur le bord de la Moscova ». Dans un journal com­
muniste officiel de Moscou, Prawda, nous lisons un m ot d ’ordre 
d un soviet régional : <1 pour le printemps, plus aucun pavsan aisé 
dans notre gouvernement, plus aucun prêtre, plus aucun négo­
ciant privé » (7)..., etc.

Iaroslawsky commente ces faits de la façon suivante : <■ Au plan 
de cinq ans qui doit servir à la formation économique du pavs
— succède un plan de cinq ans pour le déracinement de la reli­
gion »... E t « 1 enlèvement des cloches des églises- nous fournit
300.000 tonnes des m étaux utiles qui manquent tan t à notre indus­
trie » (8).

Les journaux de mars nous apportent le même ton e t la même 
attitude : il ne s agit que « d intensifier ». « d ’approfondir et de 
développer » la lu tte  contre la religion (9).

Quant à la façon dont sont traités les prêtres, elle ressort clai­
rement de la narration suivante : dans un village, les athéistes se 
sont emparés du prêtre, l’ont mis dans un sac et l’ont jeté dans un 
ravin ; pendant trois jours le prêtre resta introuvable et les athéistes 
déclarèrent en riant qu’il s’était envolé vers le ciel... * De tels 
exemples », ajoute le narrateur communiste — « il en existe chez 
nous des m illiers » (10)...

(1) Lénine. O uvrage c ité , p .i i q .
(2) M ême ouvragé, p . 137.
(3) V o ir Prawda, 1930, 15 jan v ie r. A rtic le  de* I a r o s l a w s k y .
(4) Izv es tia , 1929, 4 ju in .
(5) Voir L a  Jeu n e  Garde, n° 22.
(6) R e p ro d u it dan s  un  jo u rn a l de B erlin  Z u ô lf-U h r  B latt, 1930 /20 'fév rier.
(7) Prawda, 19, ja n v ie r  1930.
(8) Prawda, 15 ja n v ie r  1930.
(9) V oir Le Sans-D ieu, 30 m ars  1930; Le Sans-D ieu  illustré, 1930 

n° 5, e tc . 3
(10) S tén o g rap h ie  d u  X I I I e Congrès com m uniste , p . 497.
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Je n ai plus qu ’une question à discuter e t à éclaircir : comment! 
est-il donc possible de démentir tou t cela ?

Cette question se présente sous deux aspects : le premier concerne 
la  manière de travailler des communistes, le second concerne les; 
soi-disant « démentis » des derniers mois.

Pour ce qui est du premier, il faut souligner ce fait, que les com-1 
m umstes se donnent beaucoup de peine pour mener le combagj 
contre la religion de telle façon qu’aux yeux d ’un être naïf, surtout 1 
à 1 étranger, il peut en effet sembler qu’il s’agisse là d ’un rnouveJ 
m ent spontané du peuple. En réalité, c 'est le parti communiste 
qui devient l ’instrument intermédiaire pour ce camouflage. LeJ 
paragraphe 13 du s ta tu t du parti oblige tou t communiste conirnS 
tel à prendre part à la propagande antireligieuse. Il n est pas permi* 
de se soustraire à ce devoir par un simple « je ne veux pas » oui 
par une équivoque. Iaroslawsky approuve énergiquement ce para-l 
graphe, le défend et le justifie de cette façon : ici il s’agit également! 
d im travail de collaboration étroite — comme avec la TchékâJ

tous les communistes sont obligés de s’y soumettre sans autre! 
réflexion (1)...

Eh bien, en vertu de la loi du mois d 'avril 1929, les églises! 
peuvent être saisies ou fermées pour les motifs suivants : i°  siI 
parmi les croyants de la paroisse il n ’v en a aucun qui aurait p u  
prendre sur lui la pleine responsabilité légale: 20 lorsque d aprèsj
1 avis des autorités locales et centrales, le bâtim ent de l’église j 
devient nécessaire à un besoin politique ou social; 30 pour cause! 
de délabrement (2). Il suffit de grever l’édifice de l'église d'impôts! 
tellement élevés, que personne n’est en état de paver — et lel 
premier motif joue. Il suffit que la cellule communiste ou le! 
s°v>et régional rédigent une pétition — et le cas de « nécessité m  
est établi. L’é ta t de vétusté du bâtim ent peut toujours êtrel 
« constaté », même partiellement — et le troisièfhe règlement est! 
applicable... E t c’est ainsi que la'm inorité communiste à l ’intérieui! 
du pays a la possibilité de prendre l’initiative et de mener le combat! 
« selon les lois », car les lois accordent à ces autorités toute faculta 
de pouvoir satisfaire à ces pétitions.

Mais pourquoi ai-je prononcé le mot « minorité »? En prem ieJ 
lieu parce que d ’après les relevés statistiques officiels des com-l 
mumstes le nombre des membres du parti communiste ne dépassa 
pas 1.200..C00 hommes (3) — contre 150,000.000 d’âmes qui consti-l 
tuent le reste de la population. En second heu parce que Iaros-j 
lawsky lui-même estime qu’en Russie le nombre des croyants] 
de toutes les religions s’élève à  95 % de la population (4)...

Tout ceci explique le procédé des démentis officiels ou semi-l 
officiels des communistes et de leurs bureaux.

Mais en ce qui concerne spécialement le démenti émanant dtfl 
Métropole Serge (février 1930), je dois dire ceci. Nous ne savons] 
pas exactement ce qui s’est passé, ni par quelles menaces le Métro-1 
polite y a été amené. Mais il est hors de doute que le Métropolite)! 
Serge connaît parfaitement toute la susdite vérité sur les perséa 
curions religieuses ; et ce qui encore est hors de doute, c’est que k  I 
menace des communistes ne le \ isa it pas lui personnellement I 
mais des milliers de prêtres de ses diocèses... E t c’est ainsi que daBM 
ce démenti nous voyons tout juste un cri de secours, un c r i  
d angoisse mortelle, qui est en soi-mème une preuve émouvante! 
de persécution, d'asservissement et de martyre... Car il n 'est paril 
de tourment plus grand dans cette vie terrestre que celui quil 
consiste à se voir contraint de nier ses souffrances, son humiliation I 
et le m artyre physique et moral de ses enfants!... * Aidez-nousI 
donc, aidez-nous! » — tel est le sens de ce démenti — « on n o u a  
humilie et on nous m artyrise jusqu’à la mort et nous n ’avons méindfl 
pas le droit, la possibilité de crier au secours et nous sommeil 
contraints de nier la vérité e t de m entir à nos frères »!...

Oh. ce tourment! Oh. cette humiliation!...
Aide-nous, Seigneur!...
Aide-nous à trouver les mots empreints de cette vérité pure et I 

de cet amour brûlant qui pénètrent comme la foudre dans les 1 
cœurs e t qui, tiran t les hommes de leur sommeil, leur montrent I  
le danger imminent!... k®

Aide-nous que nous te restions fidèles jusque dans la mort..
E t que Ta Volonté soit faite!...

Professeur I. lurs'E .

DES IDEES ET DES FAITS

(1) I a r o s l a w s k y  : S u r  le fron t antireligieux, p p .  17-21 , 43 , 44 .
(2) § § .34. 35 . 36, 46.
(3) S tén o g rap h ie  d u  X V e Congrès com m uniste , p. 100.
(4) I a r o s l a w s k y .  O uvrage c ité , p p .  94 , 109.
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U n e  i n s t i t u t i o n  i n d i g n e  
d e  la  c i v i l i s a t i o n  m o d e r n e  : 

l a  p r o s t i t u t i o n  r é g l e m e n t é e 11

La réglementation de la prostitution est un mal autour duquel, 
trop longtemps, ainsi que le disait votre éminent homme d ’E ta t, 
Jules Lejeune, les honnêtes gens ont fait le silence. E t c’est préci­
sément parce que dans les milieux sains on n ’ose ou ne veut pas 
en parler que ce mal peut subsister e t s ’étendre dans l’ombre 
complice. Quant à nous, nous ne croyons pas manquer au respect 
dû à nos auditeurs en l ’attaquant résolument, en plein jour. La 
lumière dissipe tous les préjugés, toutes les équivoques qu’on entre­
tient à plaisir sur cette question. Nous ne cesserons de le dénoncer 
et de le combattre jusqu’à ce qu’il ait disparu, tan t par respect 
pour la femme et l ’enfant que par respect pour la civilisation elle- 
même.

La réglementation est en effet un fléau social puisqu en tolérant 
la commercialisation de la femme, elle m aintient celle-ci à la condi­
tion de bétail humain et d’instrum ent de plaisir. Elle est de plus 
une école de démoralisation complète pour la jeunesse qu elle 
précipite dans, le bourbier de tous les vices. Enfin elle constitue 
un fléau physique au moins égal à la tuberculose car les maladies 
vénériennes, avec les ravages effroyables qu'elles occasionnent, 
n’ont pas de source plus sûre et plus permanente.

Aussi la question de la prostitution mérite-t-elle, plus que toute 
autre, d ’occuper la première place dans la politique sociale.

Or, que voyons-nous dans nos pays? Depuis plus de cin­
quante ans, nos E ta ts modernes ont, en face de cette question, 
adopté une attitude différente de celle qu’ils prenaient pour 
combattre les fléaux qui ont nom : tuberculose, cancer, alcoo­
lisme, etc. Ils ne tolèrent pas la tuberculose, mais il tolèrent la 
prostitution. Pourquoi? Us se sont imaginé que la prostitution est 
un mal nécessaire, partan t indéracinable et qu’il fallait canaliser 
le mal, l ’atténuer autant que possible en le lim itant, eu l ’autorisant 
dans certaines maisons, dans certains quartiers et au moyen d êtres 
dégradés surveillés de près et parqués par endroits.

Mon pavs portera dans l ’histoire la grande responsabilité de 
l'instauration de ce régime abject, car son organisateur principal 
en fut Napoléon qui le propagea dans tous les pays où il conduisit 
ses années e t son influence.

Quelle triste ironie! Les tenanciers des maisons de tolérance ont 
donc été chargés d ’assurer le bon ordre et la salubrité publics! 
Bien que monstrueux et injustifiable en droit, ce système qui 
repose sur la surveillance de la police et des médecins, 11 eût pas 
provoqué ut» vigoureux courant d ’opposition s ’il n avait pas poussé 
à la traite des femmes et des enfants. En fait, il existe, hélas, 
une intime connexion entre la tra ite  et les maisons de tolérance. 
Le personnel de celles-ci est essentiellement passager; le vice contre 
nature use vite et pour satisfaire la clientèle, la marchandise 
humaine doit ê tre  fréquemment renouvelée. Aussi assiste-t-on 
A une véritable chasse à la femme; sans trop attirer 1 attention 
des profanes, les racoleurs et proxénètes organisent savamment 
leurs réseaux d’embûches; rendez-vous, annonces, etc., mille 
moyens sont utilisés pour corrompre les jeunes filles, les séduire, 
les séquestrer.

M. le ministre Jaspar a déclaré lui-même à la Société des Nations 
que tout en se réclamant du patronage de 1 E ta t, les maisons de 
tolérance pratiquent sans vergogne la plus odieuse traite des 
femmes.

( r ) C onférence fa ite  à  B rnxe lles sous les auspices de la Ligue pour le relè­
vement de la moralité publique.

D ’ailleurs la commission d’enquête nommée par la Société des 
Nations est arrivée à la conclusion suivante ; la traite des femmes 
est très active partout où il y  a des maisons de tolérance tandis 
qu’elle a presque complètement disparu des régions où l ’abolition 
est un fait acquis. Tant que des pays conserveront le régime de la 
réglementation, la tra ite  ne pourra être enrayée efficacement; 
nos pays régi ementaristes sont donc responsables de la survivance 
du pire esclavage des tem ps modernes : le trafic de la femme et 
de l ’enfant.

.Si les promoteurs de la réglementation caressaient l’espoir 
d ’endiguer l'immoralité, l’expérience démontre qu’ils se sont lour­
dement trompés. Toutes les formes d’immoralité coexistent avec 
les maisons closes et les femmes cartées. Nous assistons à une 
efflorescence fabuleuse de la prostitution clandestine. Comment 
en serait-il autrem ent? En donnant l ’investiture officielle à la 
prostitution sous certaines conditions, l ’E ta t justifie la débauche 
et semble l ’autoriser sinon la protéger. La pâture réglementaire 
11e suffit b ientôt plus aux clients des maisons reconnues. Des 
officines secrètes se chargent de leur fournir les mets supplémen­
taires désirés. Les prostituées isolées inscrites sur les registres 
communaux et munies d’une carte spéciale d ’identité s ’en préva­
lent comme de la reconnaissance d ’une activité légitime, d ’une 
espèce de permis de chasse. Mais jugez de l ’inefficacité de la mise 
en carte : trois cents femmes à peine sont surveillées à Bruxelles 
alors qu’il en court dix ou quinze milla.en pleine liberté. La régle­
mentation appliquée aux femmes isolées professionnalise le vice 
même accidentel et occasionnel ; les femmes dénoncées ou surprises, 
privées des droits élémentaires qu’on ne refuse pas aux plus grands 
criminels, ne peuvent guère se défendre. Pour elles, pas d ’appel 
possible, de contre-expertise ni d ’avocat. La femme inscrite est 
mise par là même au ban de la société et d’une défaillance parfois 
momentanée et passagère qu’explique trop souvent la misère ou 
la corruption de nos milieux citadins, l’intervention des pouvoirs 
publics va faire une déchéance définitive en consacrant la chute 
d’êtres qui auraient pu se relever si une main leur avait été tendue.

Toute l’organisation de la réglementation tend en définitive 
à renforcer et à propager l ’immoralité, au lieu de la circonscrire 
et de la lim iter. Elle reste par là même le défi le plus net, le plus 
caractérisé au véritable progrès social, en perpétuant dans nos 
milieux soi-disant civilisés un esclavage plus répugnant et plus 
révoltant que tous ceux du passé.

La Société des Nations vient de proclamer la charte émancipa- 
trice du travail et je voudrais qu'elle fût gravée en lettres flam­
boyantes sur les portes de tous nos établissements industriels, 
commerciaux et autres : « Le travail ne doit pas être considéré 
comme une marchandise ». Mais hélas, à côté de cette formule 
de salut pour l ’humanité, nos pays continuent à en adm ettre 
une autre, à savoir que les femmes peuvent être mises dans le 
commerce, comme des objets de négoce.

Quelle effarante contradiction! Je  ne suis jamais parvenu à 
me l ’expliquer qu’en l’attribuant à cette cause : ce sont les hommes 
qui profitent de la réglementation du vice honteux et les femmes 
qui en sont les victimes; c’est l'odieuse survivance de l ’oppression 
de la femme que nous ont léguée des époques barbares. Ah! si 
une classe d ’hommes était persécutée, si quelques hommes soup­
çonnaient qu’on lèse les moindres de leurs droits, il y a longtemps 
que la révolte aurait grondé, qu’un vigoureux mouvement d ’opi­
nion aurait balayé les injustices réelles ou apparentes; mais ici, 
il ne s’agit que de femmes...

Certes ou n ’empêchera jamais les défaillances volontaires, mais 
on peut les réduire en cessant de les provoquer officiellement.
Il suffit de supprimer définitivement et totalem ent l’exploitation 
commerciale de la débauche derrière laquelle se cache et grandit
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un capitalisme formidable auquel les socialistes feraient bien de 
s ’attaquer. Lorsqu’on discute sérieusement la question, on ne 
rencontre pas d ’adversaires ni d ’objections solides sur le terrain 
des idées : tout le monde est d ’accord pour reconnaître la fausseté 
et la nocivité de la doctrine réglementariste. -Mais l ’opposition se 
fait sourde e t tenace quand il s ’agit de passer aux actes; des 
intérêts puissants barrent la  route de la libération. C’est ainsi que 
dans nos cités on prétend édifier le bon ordre e t la moralité sur 
ces laboratoires de la luxure et des pires dépravations, source de 
démoralisation professionnelle pour les policiers eux-mêmes. 
Bien loin d’en assurer la sauvegarde, ces lieux sont plutôt l ’origine 
première et la raison dernière du désordre et de l ’immoralité 
publics !

Xe jetons pas la pierre aux femmes reléguées dans ces bouges; 
elles n ’ont pas à porter seules le poids de leurs fautes. Xous assis­
tons trop indifférents à cet esclavage de sexe et de classe —  car 
ce sont surtout les femmes du peuple qu'on traite ainsi — esclavage 
qui est une honte pour notre civilisation puisqu’il ne peut subsister 
que grâce au pharisaïsme des classes bourgeoises qui, sachant que 
leurs filles seront préservées, s ’inquiètent peu que les autres 
tombent.

Erreur psychologique, monument d ’arbitraire administratif, 
la réglementation de la prostitution est encore la contre-éducation 
érigée en système. L ’E ta t, l ’instituteur, les parents s’efforcent 
de baser l ’éducation de la jeunesse sur le respect de soi-même et 
des autres, sur l ’intégrité morale. Dans le même tem ps, les pouvoirs 
publics ouvrent des maisons de débauche dout tous lçs étudiants 
de nos établissements secondaires e t universitaires, tous nos soldats 
connaîtront l'existence,et le bouillonnement des passions naissantes 
ne les portera que trop souvent, hélas! à donner raison aux pouvoirs 
publics plutôt qu’à leurs éducateurs. A quoi sert-il deduquer ses 
fils, de leur apprendre à m aîtriser ses instincts, si l ’autorité se 
charge de leur procurer des occasions de perversion?

Pour lutter efficacement contre l ’alcoolisme, on a trouvé bon 
de diminuer, de supprim er même les occasions de boire; pour lutter 
contre l'immoralité, on offre et on multiplie les repaires infâmes.
X est-ce pas détruire les bases mêmes de l ’éducation? La prosti­
tution est un mal, mais un mal pire quand les pouvoirs publics — 
l’organisent.

** *

Si nous passons maintenant à l'examen des arguments hvgié- 
niques par lesquels, au nom de la santé publique, on prétend 
légitimer le régime de la réglementation, nos précédentes consta­
tations et conclusions se trouveront consolidées e t confirmées.
On sait maintenant que les visites médicales auxquelles les pros­
tituées sont astreintes bi-hebdomadairement ne peuvent donner 
la certitude de l ’inuocuité du sujet. D ’ailleurs trop souvent les 
contaminées ont recours, soit spontanément, soit sur l ’ordre de 
leurs tenanciers à des subterfuges et des maquillages qui voilent 
momentanément l'apparence de la maladie. De plus, qu'on souge 
bien qu’un seul contact suffit pour inoculer le germe virulent 
e t que c’est parfois quatre-vingts, cent clients qu’une même femme 
devra subir en une seule journée. E t enfin : qu’est-ce qu’un régime 
sanitaire qui ne parvient à étendre sa surveillance qu'à un dixième 
ou à un vingtième des femmes susceptibles de propager les maladies 
vénériennes? Car les mineures échappent d ’ordinaire au contrôle, 
e t l ’on sait qu’elles représentent une portion im portante des pros­
tituées et qu’elles sont les plus dangereuses étant à  la fois les plus 
audacieuses et les plus habiles à se soustraire au traitem ent forcé.
E t surtout, nul n ’ignore que les hommes qui fréquentent les prosti­
tuées ne sont inquiétés par personne et transm ettent impunément 
à leurs comparses, aux autres clients, à leur famille, les germes 
morbides dont ils sont porteurs.

Cette institution ne peut donc apparaître, au point de vue hygié-i 
nique, qu’une vaste parodie de prophylaxie"sanitaire. E t les appa-| 
rences de sécurité qu ’elle présente — sécurité que recherchent! 
les corrompus qui redoutent la paternité s'ils séduisent une fille! 
honnête et la maladie s ils^se livrent à une isolée clandestine —-J 
aggra% ent encore, par 1 illusion qu elles créent, le danger de laj 
contamination.

M. le professeur Bayet, avec toute son autorité, a résumé en ces! 
term es la valeur de ce régime : On commence à constater qù’il 1 
e.-M non seulement inutile mais nuisible... Ce n est qu’une façade! 
et quand elle se sera écroulée, oh s’étonnera que ce tris te  vestige! 
du passé ait pu  durer si longtemps ».

La réglementation, mesure de défense sanitaire, a fait rad ica l 
lem ent faillite.

C est qu elle est un faux dogme. On a dit : la prostitution est! 
un mal nécessâire, donc il faut s ’efforcer de l ’endiguer en la loca-1 
lisant, en la lim itant. Ceux qui ont parié ainsi oubliaient que lal 
prostitution vénale est bien plus répandue qu’on ne le croit.l 
Ce n est pas à une infime partie des femmes perdues qu’il faut j  
imposer par la contrainte un traitem ent médical. Il faut atteindre! 
la masse des délinquantes et appliquer à cette masse des remèdes j 
à la fois physiques et moraux. En un mot, pour ê tre  efficaces J  
les mesures préventives et curatives doivent avoir la même ampli-1 
tude que le mal. Tout le reste n ’est qu'illusion.

C est ce qu ont compris la plupart des nations civilisées et nous,* 
qui nous vantons si complaisamment d ’ê tre  les champions dul 
droit, de la justice et de la liberté, aurons, dans ce domaine, étél 
devancés p a r  tous les grands pays qui, à l ’heure actuelle, ont- 
supprimé la prostitution réglementée : l ’Angleterre, la Hollande,! 
la Scandinavie, le Danemark, la Russie, la Suisse, l'Allemagne^ 
elle-même en 1927, — l ’Allemagne, le pays des pouvoirs centra-! 
lisateurs à outrance, attachée à la réglementation dans tous les- 
domaines — , toute-1 Amérique du Xord, une partie de celle du Sud,* 
plusieurs grandes villes de la Chine et du Japon. Votre grand 
port national d Anvers a eu, en 1925, le courage de supprimer ses . 
maisons de tolérance et j ’apprends que la Turquie, le pays des! 
harems et de l'oppression séculaire de la femme, vient, elle aussi,J 
d'extirper ce chancre de son sol. L’abolition n ’est donc plus une# 
utopie que pour les cerveaux rétrogrades de nos maires. Quelle? 
leçon! quelle humiliation pour la France républicaine et pour la f  

’ Belgique démocratique !
La question est bien tranchée par l ’opinion presque unauime 

du monde civilisé et par l ’expérience, qui a démontré les excellents' 
résultats de cette réforme.

Les rapports fournis par la Hollande, la Pologne, la Tchéco-J 
Slovaquie abolitionnistes, à la demande de la commission d ’enquête' 
de la Société des Xations établissent que la traite des femmes s e î  
basait sur l’existence des maisons de tolérance et que la suppression 
de ces maisons a pour ainsi dire tué la traite . A Strasbourg, l ’admi­
nistration se dit heureuse de l ’abolition qui a assaini le milieu, 
pour les militaires aussi bien que pour la population civile. M. Van- 
Cauwelaert, bourgmestre d ’Anvers, m ’écrit que la fermeture des 
treize maisons de prostitution de sa ville a produit d'excellents 
résultats au point de vue sanitaire e t moral. E t l ’on pourrait 
continuer l ’énumération sans aucune note discordante. Les méde­
cins, réglementaristes il y a cinquante ans, sont à présent presque 
tous ralliés à l ’abolitionnisme. Rien ne dépasse la déclaration 
solennelle que l ’Union internationale des ligues antivénériennes. 
vient d'exprimer à ce sujet. Elle était représentée à son dernier 
congrès par vingt et un délégués de vingt et une nations, tous j 
syphiligraphes distingués ayant à leur tête M. le professeur Bayet, 
de Bruxelles. Voici ce qu'ils pensent au point de vue hygiénique 
de la prostitution réglementée, organisée par les pouvoirs publics if I 
« Considérant que la réglementation de la prostitution n ’a jamais, (
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à aucune époque, et dans aucun pays, permis de lim iter les dégâts 
physiques des maladies vénériennes, Y Union internationale des 
ligues antivênériennes conseille la suppression de la réglementation 
de la prostitution ».
 ̂ L éminent praticien Dr Bavet ajoutait, lors d'une séance dans 
cette même salle (i) : « La réglementation est la honte de la méde­
cine sociale. Depuis 1919', nous avons lu tté contre le ‘fléau vénérien, 
non par la réglementation de la débauche, mais par l ’emploi des 
méthodes de liberté, de persuasion, par la multiplication des dis­
pensaires et le mal a diminué des neuf-dixièmes ».

V Ces résultats sont donc bien définitifs, décisifs, concluants.
S' Il faut abolir l ’organisation officielle de l a  débauche vénale.
■ Les pionniers de l'abolitionnisme se préoccupaient moins de 
trouver la formule constructive qui devait remplacer l a  réglemen­
tation, qu'ils ne s’efforçaient de bouter dehors ce régime odieux, 
lit, à vrai dire, la suppression du système réglementaire est déjà 
par lui-même un progrès notable, un fait positif de perfectionne- 

iinent social. Mais l ’expérience nous a rendu plus attentifs aux néces­
sités implacables de la vie sociale e t  c’est pourquoi il est nécessaire 
d’indiquer dans ses grandes lignes.la réforme qui doit a c c o m p a g n e r  

l ’abolition.

L'abolition est le point de départ de toute une œuvre construc­
tive, basée sur le droit commun, et qui réprime les a tten ta ts 
publics à la moralité sans distinction de sexe, qu’ils soient le fait 
des hommes ou celui des femmes. Dès lors que les règlements 
communaux sont expurgés de toute c’ause organisant 'a  p rostitu ­
tion à l'instar d ’un service public, la loi, le Code pénal peuvent 
être appliqués sans détour ni réticence. En vertu  des principes 
du droit, sont considérés comme délits punissables le fait de tenir 
secrètement une maison de débauche, de se livrer au proxénétisme, 
tout comme à la traite des femmes et des enfants sans distinction 
d ’âge. Pour protéger plus efficacement les femmes et les enfants, 
une police féminine contribue avantageusement à la vigilance du 
service d ’ordre. Les dix-sept pays qui ont instauré complètement 
ce régime nouveau peuvent nous fournir les fruits de leur pre- 
cieuse expérience dans ce domaine.

Je me rappelle qu’en 1891, un grand congrès antiesclavagiste 
*'est tenu ici à Bruxelles. Il importe que pour le centenaire de votre 
indépendance nationale, vous réalisiez sur votre propre territoire 
l'affranchissement des femmes auxquelles on refuse encore le 
droit à l ’égalité morale. Cette contradiction vivante, voilà la hon­
teuse ignominie qui déshonore encore la Belgique et la France! 
Nous avons supprimé l ’esclavage des noirs. N'est-il pas grand 
temps que nous supprimions aussi l ’esclavage des blanches, qui 
est même parfois celui de la race blanche — dans une ville de 
l’est de la France en effet, la tenancière d'une maison de tolérance 
n'est-elle pas une négresse, les clients sont des hommes de couleur 
et les recluses des blanches!!!

Mettons-nous à l ’œuvre, qui que nous soyons, pour taire 
triompher cette croisade des tem ps modernes qui a rallié les 
adhésions enthousiastes de tan t de grands Belges dans le passé : 
les Frédéric, les Jules Lejeune. les de Laveleye, les Edmond 
Picard et j ’en passe.

C’est là une question de droit naturel, un devoir de conscience, 
une œuvre de justice et de fraternité, une mesure d ’hygiène; 
elle ne peut diviser, elle ne peut qu'unir tous les hommes de bonne 
volonté : les éducateurs qui ont conscience de leurs responsabilités 
et des démentis cruels que ce fléau social inflige à leurs efforts pour 
amener la jeunesse à une vie pure, généreuse, utile, féconde; 
les femmes qui se rendent comptes des outrage incessants que cette

institution inhumaine prodigue à leur sexe, outrages infligés 
à une catégorie de femmes niais qui retom bent eu définitive sur 
toutes les femmes; les socialistes dont le programme prévoit la 
lu tte contre l’exploitation de l ’homme par l ’homme e t qui, s’ils sont 
logiques, ne peuvent, pas supporter l ’exploitation de la femme 
par l ’homme; les chrétiens enfin qui ne peuvent adm ettre qu’après 
vingt siècles de christianisme,on bafoue encore à ce point la dignité 
humaine et qu’on m altraite aussi cyniquement les âmes et les 
corps.

Vous, Belges, vous venez d ’interdire la vente d ’un seul petit 
verre d ’alcool dans les débits de boisson; et je vous en loue car cette 
liqueur est 1111 poison pour le peuple. Mais soyez logiques et 11e 
perm ettez plus qu’on empoisonne votre race dans des lupanars 
officiellement autorisés, dans toutes vos villes ou peu s ’en faut. 
Ecartez de vos demeures- la gangrène physique et la pourriture 
morale qui se dégagent de ces maudites maisons de tolérance.

A deux reprises déjà, la Société des Nations a mis tous les pays 
en demeure de supprimer chez eux l ’organisation publique de la 
débauche. Ne restez plus sourds à sa voix et à celle de votre con­
science : réclamez unanimement l ’abolition.

P a u l  G e m a h l i n g ,
Professeur à l ’U n iv e rs ité  de S trasb o u rg .

P résid en t des L igues co n tre  l 'im m o ra lité  de F rance, 
V ice-p résiden t de  la F é d é ra tio n  ab o litio u n iste  in te rn a tio n a le .

44 Esto Perpetua »>(l)

( 1) L e P a la is  d e s  A c a d é m ie s  o ù  p a r l a i t  G e m â lil iu g .

Avant de quitter cette province, il me restait à voir le désert 
e t les villes mortes qui le bordent : les vieilles villes romaines aban­
données, entre autres Timgad.

J ’avais entendu dire que c’est en cet endroit que l’Atlas est le 
plus haut ; le massif de montagnes qui s ’y élève s’appelle l ’Aurès. 
J ’avais appris aussi qu’au sud il tombe à pic sur le Sahara, et que 
les ruines des cités désertes se trouvent à l ’extrém ité du plateau, 
en avant du massif. C’est là que les légionnaires étaient postés, 
et c’est là que l’invasion arabe fit le plus vite sentir ses effets : 
la destruction des forêts fut si complète, les cours d eau furent 
si bien mis à sec, que les villes périrent de suite. Timgad en par­
ticulier est célèbre par sa perfection et par la préservation de 
son aspect, et plus encore parce que l’on peut s ’y promener dans des 
rues pavées et parmi des colonnes restées debout, s ’asseoir sur 
les gradins d ’un théâtre e t de là regarder un grand arc de triomphe 
qui lui non plus 11’est pas tombé, sans entendre une seule fois le 
son d’une voix humaine.

Je  me mis en route vers cette ville, la dernière de celles que je 
voulais voir, tom beau de l’empire, symbole et promesse^ de la 
nouvelle conquête. J  v allai partie en chemin de fer, partie à pied. 
En arrivant à Batna, qui est le lieu de départ pour Timgad et 
pour le désert, je découvris qu’il y avait une bonne route construite 
par les Français au pied de l ’Aurès le long d u n e  vallée, mais que 
la distance é ta it de plus de trente kilomètres. Je  perdis le reste 
du jour en marchandages, car pour un tra je t en voiture de trente 
et quelques kilomètres, je ne trouvais personne qui me demandât 
moins de vingt francs. Il se faisait tard, et dans mon ardeur à 
marchander, je laissais passer 1 occasion de faire la route à pied 
pendant qu’il faisait clair. En effet, il n ’y avait plus guère qu’une 
heure avant le coucher du soleil quand j ’essuvai le refus d ’un 
messager de nuit qui allait se m ettre en route. De pauvres gens 
auxquels je m'adressai, me dirent que personne autre ne partirait 
plus dans la direction où je voulais aller, e t que si je tenais réelle­
ment à arriver à Timgad, il fallait ou bien me résigner à faire une 
marche de nuit, ou bien attendre au lendemain et coucher à Batna.

Les occasions d ’aventure sont trop rares pour qu’on ne saisisse 
pas celles qui se présentent; je me mis donc en route vers l'est,

(1) Voir la Revue des n  e t 18 avril, 2, 9 et 23 m ai 1930.
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seul sous les derniers rayons du soleil couchant; et, bien que je 
dusse marcher le ventre creux pendant des heures, e t  faire la plus 
grande partie de la route à pied, je n eus pas à le regretter, car 
je vis un  spectacle inoubliable, et je rencontrai un  homme que je 
ne rencontrerai plus jamais.

Le spectacle que je vis, c'est Lambèse, leLamboesis des Romains ; 
et ce qui en rend l ’aspect si impressionnant pour le voyageur 
solitaire qui le contemple à la tombée du jour, ce n ’est pas là gran­
deur de ce qui reste, car il ne reste que peu de choses, c’est que les 
fragments qui restent sont si éloignés les uns des autres, et cou­
vrent une telle étendue.

Le terrain en cet endroit forme une sorte de cuvette allongée, 
orientée vers un contrefort de 1 Atlas, — la montagne qui soutient 
le ciel. La grande masse de l ’Aurès se dresse sur l'un  des côtés, 
e t son sommet se perd dans les nuages, tandis que de l’autre 
se trouvent de hautes collines isolées e t inhabitées. Le fond de 
cette v a llé e  est à la même altitude que le sommet de Cader Idris 
dans le Pays de Galles; les hauteurs voisines sont aussi élevées 
que les Pyrénées; et tout cet endroit respire un air d ’abandon.
I l est impossible de ne pas se souvenir que le Sahara est proche, 
au pied de l ’autre versant des montagnes. En effet, bien que la 
terre soit humide, et le ciel plein de lourds nuages, la pluie semble 
être impuissante à faire pousser la moindre touffe d ’herbe et la 
terre reste nue. Au milieu de ce décor se dresse une tour carrée 
à peine tombée en ruines.

Le voyageur venu d ’Europe, s il est Français ou Allemand, est 
tenté de la prendre pour un vestige de la guerre de Trente Ans, 
ou s il est Anglais, pour une construction de l'époque de Tac- 
ques Ier. Elle pourrait d ’ailleurs être plus récente encore, avoir 
été bâtie par quelque seigneur Ecossais, ou à l’occasion de quelque 
révolte de province. Elle est en réalité beaucoup plus vieille que 
notre langue, plus vieille presque que notre foi. Quand on la 
regarde, il serait impossible de dire son âge si on ne le savait, e t 
à la voir au bout d une perspective de pierres tombées, on se 
demande pourquoi elle reste ainsi seule debout. Mais l 'étonnement 
que 1 on éprouve n est rien jusqu'à ce que l ’on se soit avancé 
encore d un kilomètre : là au bord de la route se trouvent d autres 
restes romains. Là encore était Lambèse. Alors si 1 on se retourne 
vers 1 étendue que 1 on vient de traverser, on sent autour de soi 
les murs d une immense cité, et l 'étonnement que l’on éprouvait 
devient de la stupeur. En se retournant ainsi, on a devant soi le 
couchant et le soleil derrière les montagnes; la vallée est déjà- 
obscure: la grande route que les Français ont faite scintille de
1 éclat dur de la pierre sous les derniers rayons de lumière; lés 
arbres sont encore visibles, surtout les pyramides sèches et funè­
bres de quelques rares cyprès, mais le petit village, la prison 
moderne (car il y a une prison), e t les travailleurs disséminés 
çà e t là sont tous noyés déjà dans le crépuscule; e t l'on voit 
s étendre sous ses yeux un grand vide, au-delà duquel, bien loin, 
rendue toute petite par la distance, s élève la Tour prétorienne, 
pareille à un v ivace souvenir d ’enfance surgi par de là la mono­
tonie des années.

La plaine qui s étale avec son unique tour centrale semble infi­
nie, à présent, elle apparaît sans haies, sans toits, sans hommes; 
mais il fut un temps où la Légion la remplissait de sa vie.

Tandis que je contemplais ce v aste espace nu, j'entendis un 
bruit de roues sur la route, e t une diligence passa, qui s ’arrêta 
à mon appel. L homme qui la conduisait était le même qui avait 
refusé mes offres une heure auparavant. Il allait à Tébessa. Sans 
doute sa connaissance des hommes é ta it imparfaite, car il aug­
m enta son prix: de mon côté, je lui offris la somme que j ’avais 
déjà proposée à Batua, moins le prix des kilomètres que j ’avais 
parcourus à pied. Il ne voulut pas céder, mais il consentit à me 
rendre trois services : d'abord,il promit de prévenir en passant un 
vieux soldat, tenancier d une auberge près de Timgad. qu un 
voyageur était sur la route; deuxièmement, il m ’a v e r tit  que j ’allais 
mourir de froid la nu it dans la v allée (en effet, la tem pérature 
s abaissait considérablement et le temps menaçait de se gâter) ; 
troisièmement il me renseigna sur la distance, et me d it qu’à la 
trente-deuxième borne, il y  avait, à droite, une route qui, en une 
demi-heure de montée, me m ettra it à  Timgad. Après quoi, il 
reprit sa route et j ’employai de mon mieux ce qui restait de cré­

puscule en pressant le pas vers mon but.

La neige, récemment tombée en abondance sur les montagnes, 
eu couvrait les sommets, et le vent, qui soufflait dans la vallée, 
é tait glacial ; la marche était rendue plus pénible encore par des 
rafales cinglantes de pluie. J ’avais dépassé la dernière ruine 
romaine, e t j 'avais aperçu au loin dans le crépuscule la dernière 
arche des Légions debout tou te seule, avec près d ’elle un grand 
arbre. Le couchant é ta it d un rouge flamboyant sous le ciel ora­
geux, les sommets des montagnes y profilaient en noir leurs 
immenses dents de scie, quand je distinguai, sur le fond pourpre 
d une colline proche, le manteau blanc d ’un Arabe.

Il conduisait une petite charrette à deux roues, attelée d ’un de 
ces chevaux que l ’on peut acheter en to u t temps en Afrique pour 
deux cent cinquante francs; c’est-à-dire qu’il é ta it doux, fort, 
v ite et petit, e t que dans le demi-jour il avait l’air de ne pas poser 
sur la terre, comme s’il é ta it accoutumé à courir sur la crête des 
vagues. J  e dis à 1 Arabe : < Voulez-vous me perm ettre de monter? »
Il répondit : « Si c est la volonté de Dieu ». E n entendant une 
réponse si judicieuse, et ne doutant pas que j ’étais une parcelle 
de 1 universel destin, je sautai dans sa charrette, et je pris place 
à  son côté. Tout en allant, il chantait une chanson qui ne compor­
ta i t  que trois notes, séparées chacune de la suivante par un quart 
de ton seulement.

Au bout de quelque temps, il s'aperçut qu’il serait convenable 
de causer, parce que j ’étais son hôte; il dit donc tout à coup, en 
regardant droit devant lui : « Je  suis très riche . * Moi, dis-je, 
je suis pauvre, assez pauvre . A ces mots, il secoua la tê te  et dit :

J ai plus de chance que vous : je suis très riche, très, très riche ». 
Puis il secoua encore une fois la tête, et demeura silencieux pen­
dant plus d ’une minute.

Enfin il reprit sournoisement, avec un mélange de curiosité 
et de politesse : Seigneur, quand vous dites que vous êtes pauvre, 
cela veut dire que vous n ’avez pas d ’argent en poche, mais que vous 
avez, quand vous le voulez, le pouvoir d ’en obtenir ». « Xon, 
dis-je, je n ai pas de terres, e t je n ’ai pas même le pouvoir dont 
vous parlez. J e  suis réellement pauvre, sans toutefois l’être trop. 
Tout ce que je gagne, je le gagne à parler en public pendant la  
mauvaise saison, e t au printemps et en été, à écrire des livres ».
Il p rit un air solennel pendant quelques instants, puis il d it :

A raiment, vous ne possédez pas de terres? Je  répétai « Xon », 
car en ce temps-là je n ’en possédais pas. Alors il reprit : Moi,

- j 'a i seize cents acres de terre ».
Quand il eut dit cela, il rejeta la tè te  en arrière, dans un geste 

familier à ceux de sa race, puis il poursuivit : « Oui, et un quart 
de mes terres est planté en arbres fruitiers... Ils rapportent... ils 
rapportent... Je ne puis dire combien je suis content . — «Dieu 
accroisse votre prospérité •>, dis-je. — « Voilà qui est bien parler, 
dit-il. et je vous en souhaiterais au tan t si vous aviez quelque 
chose à accroître. Mais c’est la volonté de Dieu. L ’un gagne,
I autre perd, d it le Barbier; et encore il est écrit Qui de vous 
peut être certain ? »

Ces deux phrases furent récitées comme mie leçon ; il é ta it évi­
dent que ce n ’était que des formules. Il poursuivit : « J ’ai des 
petits ruisseaux qui coulent au pied de mes arbres. Celui à qui 
j ai acheté les avait laissés se dessécher; moi, je les ai soignés si 
bien que m aintenant l ’eau y est revenue. Us nourissent les racines 
de mon verger. J  e suis très riche. U y en a qui laissent tomber leurs 
murs, moi je les soutiens, parfois même je les reconstruis. Tous 
mes to its sont couverts en tuiles de Marseille... je suis très riche ». 
Alors je pris à mon tour la parole, et je lui dis :

A quoi sert d 'être riche, si on n ’est pas en même temps célèbre ? I 
Savez-vous chanter ou danser, ou bien êtes-vous capable de faire ‘ ’ 
rire les hommes ou de les faire pleurer par vos récits? Je  ne vous " 1 
demande pas si vous savez dessiner ou sculpter, car votre religion , , 
vous le défend, mais jouez-vous de la flûte ou d ’im instrument H 
quelconque? Avez-vous le ta lent d ’assembler de sages pensées 
en phrases harmonieuses que les autres répètent ? »

A cela, il répondit sans hésitation : Je  n ’ai pas encore essayé 
de faire aucune des choses dont vous parlez; mais si j'essayais, 
je réussirais sans doute, car je suis devenu très riche et un homme ' I 
qui est devenu riche par son travail aurait pu devenir riche par ; ! 
tou t autre moyen ».

Quand il eut d it ceci, je me rendis compte d ’où cette théorie 
si répandue en Angleterre nous est venue ; elle est d ’origine orien­
tale. Cependant il continuait : « Peu importe, d ’ailleurs; ma ferme 1 
suffit à m ’occuper. S’il n ’y avait pas d'hommes possédant des fer f



«m es, qui paierait la flûte et l ’instrument, le sage mendiant e t le 
l 're ste  ? Hein ! Qui les ferait vivre ? ».
n  » Personne », répondis-je, « vous avez raison ». E t nous conti- 

| nuâmes à rouler rapidement dans la nuit sans rien dire pendant 
t longtemps, jusqu'à ce qu'une pensée lui vint. « lio n  père était
■ riche », dit-il, « mais je suis plus riche que mon père. »

I II faisait froid, et je pensais à la longue route que j ’avais à faire 
Ijcette nuit, — trente kilomètres au moins à travers cette région
♦ déserte d ’Afrique, — aussi fut-ce en frissonnant que je répondis : 
jL» Votre père pendant sa vie a été prospère, et grâce à lui vous êtes 
H riche. Il est d it : révère ton père. Dieu n’est pas plus pour toi. »
,i II répondit : « Vous parlez sagement; j ’ai moi-même des fils ».- 

Après quoi les hautes roues nous emportèrent quelque temps 
! encore.
H  Mais bientôt les lumières de fenêtres basses apparurent au loin 
jsous un rideau de peupliers, et il me les m ontra de la main : « Voici 
I ma ferme ». « Dieu bénisse votre ferme », dis-je, « et tous ceux qui 
y demeurent ». Sa réponse ne me surprit pas médiocrement :

■  Dieu vous la donnera; je ne possède rien». « Qu’est-ce que vous 
dites là? » demandai-je abasourdi. Il répéta la phrase, e t alors 
je vis que ce n ’é ta it qu’une formule, et que peu im portait que je 
comprisse ou non. Mais je compris fort bien ce qu’il me d it ensuite 
en s'arrêtant devant sa porte : « Ici, il va falloir descendre». Je 
lui demandai combien je lui devais pour le service qu ’il m ’avait 

Irendu, et il répondit : « Ce que vous voulez; rien du tout. » (je lui 
I donnai donc un franc, la seule monnaie d ’argent que j'eusse en 
Boche. Il le p rit avec un salut magnifique, en disant : « Je  ne puis 
I rien accepter de vous », ce qui, je  suppose, é ta it encore une formule, 
j Après quoi, il disparut dans la nuit, et je repris ma marche vers 
| Timgad.

** *

- La route était complètement déserte.
&, Quand elle est absolue, la solitude est difficile à décrire, car 

f c’est une forme du néant et elle ne peut avoir d ’attributs," et par 
I suite les mots sont impuissants à la caractériser. Le meilleur moyen 

d’exprimer la solitude de cette vallée est de dire que devant elle 
I  on a 1 impression non pas que les hommes l ’ont définitivement 
J abandonnée, mais plutôt qu’ils ont sans cesse essayé d ’y retourner 
ij et que sans cesse ils ont désespéré et se sont vus contraints de
■ quitter cette terre maussade. J ’eus cette impression; elle était 
|  fausse. Il fut un temps où les Romains occupaient et 
I cultivaient ce sol; il fut un  temps où au lieu de broussailles 
| il y avait des forêts, au lieu de vagues étendues de sable

il y avait des champs réguliers aux limites précises; mais 
i tout cela s ’est si profondément imprégné de la stérilité 
( musulmane que, pour ma part, je ne pouvais croire que 
i notre race eut jamais vécu là. Le souvenir même des ruines 
I de Lambèse, si vivace et si récent, s ’effaçait dans cette solitude 
I immobile. L ’Europe me revint à la mémoires. Les rivières abon- 
i dantes et les champs, qui pour nous forment les éléments naturels 
j de tout paysage, ne sont pourtant qu’une sorte de jardin artificiel 
’ et le résultat d ’une tradition ininterrompue, e t je me demandai 
t si. dans le cas où cette tradition venait à se perdre un jour, nos 
I fils verraient dans l’avenir, comme je le voyais cette nuit en Afrique 
; de vagues montagnes sans arbres, des amas de terre et de sable 
i remués au caprice des vents et creusés de sillons profonds au hasard 
1 des pluies torrentielles.

t Cependant la lune s’é ta it levée, mais elle demeurait voilée dér- 
i | nère un rideau de nuages. Je  marchais ayant à ma droite l ’Aurès 
| que les ténèbres faisaient paraître plus petit, et sur les sommets 

duquel on pouvait à peine distinguer la neige. La route s ’étendait, 
bien française dans son exacte régularité, et je serais tenté de dire 
presque insolite en pareil lieu; elle é ta it connue un pont jeté sur 

| ce vide créé par la barbarie, où déjà on sentait le désert, — le 
tout désert proche, en efre t derrière les montagnes, au pied 

j de la muraille de l’Atlas. Je  décidai qu’après avoir vu Timgad, je 
.j pousserais jusqu’au désert.
I ■' Enfin j ’atteignis la trente-deuxième borne,-je la reconnus en 
I lisant le numéro à la lumière d ’une allumette. Je  sus alors que je 

n étais plus loin de Timgad. Une route prenait à droite, je la suivis
I et passai sur un pont à poutrelles comme on pourrait en voir sur
I un ruisseau de Normandie. T aperçus une lumière sur la première 
i pente des montagnes et derrière, elle, tou t à coup, j ’eus la vision 

confuse d'une véritable cohue de colonnes. Elles se dres­
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saient dans la vague lueur du ciel; il y  en avait de toutes 
les tailles e t des milliers, on aurait d it une armée en 
marche. Par une petite déchirure des nuages, un pâle rayon 
de lune tom ba sur elles. Sa lumière fut vite éteinte; mais 
pendant un instant, j ’avais pu apercevoir une grande cité, dé­
pouillée de ses to its et morte, au milieu de cette contrée désolée.

Je  ressentis violemment l’impression de ce spectre qui m ’était 
apparu, mais mon corps épuisé de fatigue n ’avait plus de curiosité, 
Te n ’eus pas le courage de faire un pas pour voir la merveille qui 
m ’avait été révélée, je me détournai et je frappai à la porte de 
la maison près de laquelle je me trouvais alors, et qui é tait encore 
éclairée à l’intérieur. Un petit vieillard courbé, mais plein d énergie, 
v int m ’ouvrir. C’était le soldat dont on m ’avait parlé à Lambèse.

« Je  vous attendais », me dit-il.
Alors je me souvins que le conducteur de la diligence m ’avait 

promis de l’avertir, et je lui fus reconnaissant.
« Je  vous ai préparé à manger », reprit-il. Puis après un moment 

d ’hésitation : « C’est du mouton; il n ’est ni froid ni chaud.»
LTn homme qui a été de garde aussi souvent que ce vieux ser­

gent, ne regarde pas à se relever la nuit, et un homme qui, comme 
moi, a fait une longue marche dans l’obscurité, doit manger ce 
qu’on lui donne, quand bien même ce serait du mouton, voire 
même du mouton tiède. Aussi je m’assis sans façons. Il m ’apporta 
une bouteille de rude vin africain et un pain, et s ’assit en face de 
moi, en me regardant fixement à la lumière d une bougie. Puis il 
d it : « Demain vous verrez Timgad, qui est la ville la plus extra­
ordinaire du monde ».

“ Je ne la verrai certainement pas ce soir », répondis-je; à quoi 
il ajouta : « Assurément ».

Je  pris une bouchée de viande, e t il continua avec volubilité : 
(c Timgad est une merveille. Nous l'appelons la Merveille. J avais 
pensé prendre pour enseigne Timgad la Merveille, ou encore I  ini- 
gad la... »

« C’est bien du mouton que je mange là? » dis-je.
« Assurément , répondit-il. « Que serait-ce, sinon du mouton? »
« Mon Dieu! » lui dis-je, « ce pourrait être to u t autre chose; 

il ne manque pas de bêtes sur cette terre ». J e pris une autre bou­
chée; c’é ta it détestable.

« Dites-moi franchement si c’est de la chèvre declarai-je».
,< Il y  a quantité d ’italiens en Afrique, et je ne repro­
cherais à personne de me donner de la viande de chèvre. 
Les prophètes hébreux en mangeaient et aussi les Romains; 
seulement dites-moi la vérité, car la viande de chèvre ne me 
vau t rien. »

Il m ’assura que ce n ’é ta it pas de la chèvre,et en vérité je le crus 
car cette chair avait certainement appartenu à un animal d ’une 
espèce redoutable et imposante, à un animal qui avait domine 
de toute sa taille imposante les chèvres et les moutons. Je  songeai 
un instant au lion; mais je me souvins que son prix empêcherait 
qu’il fût tué pour la table. J ’essayai encore une fois d ’avaler un 
morceau, et mon hôte encore une fois reprit : « Timgad est un 
endroit... » Alors un dieu m’inspira et je m ’écriai : « Du chameau! »

Il ne broncha pas. Je posai mon couteau e t ma fourchette e t 
repoussai l ’assiette. Je dis : « Personne ne peut vous blâmer de 
m ’avoir donné le mets du pays, mais vous avez eu to rt de vouloir 
le faire passer sous un autre nom ».

C’é ta it un bon hôte, il ne répliqua pas. Il sortit et revint avec 
du fromage qu’il posa devant moi. Il d it : Je  vous assure (pie c est 
du mouton », et nous en restâmes là sur ce sujet.

Par contre,'dans l’heure qui suivit, nous parlâmes de bien des 
choses, de l ’armée dont il gardait le souvenir, de ses campagnes 
qu’il regrettait car il y avait perdu la moitié d'une main, de 1 argent 
qu’il adorait e t de 1 Eglise qu il ne pouvait souffrir. Il é tait fon­
cièrement bon. Son visage était triste. Il avait évidemment aidé 
les pauvres, il s’était b a ttu  courageusement et avait gagné honnê­
tem ent une petite aisance, e t voilà qu’à mille kilomètres des siens, 
au pied de l’Aurès, en un lieu désert, il parlait comme un Parisien 
de la Séparation des Eglises et de l ’E ta t e t de légalité de toutes les 
opinions devant la loi. Nous continuâmes à causer jusqu’à ce que 
le chameau (ou le mouton) fût complètement refroidi et figé sur 
son assiette, et que la première lueur de l'aube eut commencé à 
a ttris ter la pièce nue et à faire pâlir la jaune lumière de la bougie. 
Alors il me conduisit à une chambre, et chemin faisant, j ’aperçus
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par nue f e n ê t r e d e l à  d ’un petit jardin qu’il avait planté, l’impres­
sionnant spectacle de Tinigad qui s ’étendait à perte de vue. com­
plètement silencieuse et ruinée, dans la tristesse du  matin. E t sous 
1 impression de cette vision qui me poursuivait, je m'endormis 
d ’un sommeil pesant.

H il a ir e  B e l l o c .
Traduit de l ’anglais.
L a fin  p a ra î tra  d an s  n o tre  p ro ch a in  num éro .

------------------------\ ------------------------

Hommage 
à Louis Le Cardonnel

1 ont arrive, même qu ou rende justice aux poètes, avant leur 
mort. Louis Le Cardonnel. qui est depuis longtemps détaché des 
contingences, connaît celte bonne fortune dans sa vieillesse 
commençante (i) : il reçoit le prix Petitdidier, un nouveau prix 
fondé spécialement pour les poètes d'un certain âge; il le reçoit, 
lui, le premier, comme un hommage à quoi nul autre n ’aurait 
pu prétendre avant lui. C’est une manière de signaler à la foule 
un très pur artiste que les fervents de la poésie connaissent bien 
et m ettent très haut, mais qui est peu lu en dehors de la franc- 
maçonnerie des deux ou trois mille initiés.

A ceux qui voudront le lire — sur ma parole — je prédis une 
surprise, s ils en sont restés aux ■vieilles classifications d ’école. 
Louis Le Cardonnel est un poète symboliste et le svmbolisme, 
vieux à peine d ’un demi-siècle, est fané et fripé plus encore que 
le romantisme, beaucoup plus que la poésie de la Pléiade. Or la 
poésie de Le Cardonnel es t fraîche et vivante ; elle a un accent 
d étemelle jeunesse et une étonnante alacrité de mouvement. 
D autres poètes symbolistes, un Francis Jammes, un Henri de 
Regnier, se sont évadés du symbolisme vers d ’autres formules; 
Louis Le Cardonnel est resté symboliste; mais il a apporté dans le 
symbolisme une àme spontanée qui n ’a pas besoin, pour s ’exprimer^ 
des artifices d ’école.

Ce fils de la romaine Valence, élevé au bord du Rhône dans 
la clarté latine, faisait un peu figure d’exilé quand il débuta dans les 
brumes des symboles à la mode vers 1884. Pour expliquer cette 
aventure, il a recours lui-même aux mystères de l'atavism e : 
il descendait de maîtres verriers irlandais qui étaient venus sur 
le continent pour travailler aux vitraux des cathédrales. Dans les 
cafés aux verrières multicolores, dans la mélancolie appliquée des 
cénacles, dans les ornements de pacotille dont ils chargeaient le 
décor de la vie, dans les rêves obscurs d ’une esthétique d ’aurore 
boréale, il cherchait, nostalgique, l ’âme de ,ses ancêtres. Il se 
fatigua vite de cette quête d’un introuvable Graal e t il revint vers 
la lumière; mais de son séjour au pays des cygnes et des songes, 
il garda un certain pli mélancolique de l’âme, une défroque de 
métaphores rutilantes — et une certaine inflexion de voix, infini­
m ent douce et tendre qui est peut-être ce que le symbolisme a 
apporté de plus original dans la poésie.

Le grand agent de cette libération rapide fut sa foi. Il croyait 
en Dieu parce que Dieu est la Beauté. Vers cette Beauté parfaite 
il s élançait de toute la force de son désir d ’homme et de poète, 
s irritan t des vains objets de remplacement que lui offraient les

(1) L ouis L E  C a r d o x n e l ,  n é  à V alence en  1S62, fa i t  p a rt ie  e n tre  1SS3 e  ̂
1S90 du  groupe des poètes sym bolistes. O rdonné p rê tre  à R om e en 1896. a 
passé une grande p a rtie  de sa vie en I ta l ie  e t  est rev en u  dan s  sa  p a tr ie  d 'o r i­
gine. A pub lié  tro is  volum es, Poèmes, C arm ina sacra, de l'U n e  à l 'A u tre  aurore  
(M ercure de France).

cabarets littéraires e t de cette grossière caricature dont se conten-* 
taient ses amis. Il allait vers le sacerdoce; et il allait enmême tem ps* 
vers une poésie plus haute. Dès que l’artiste a quitté le terrain;! 
solide dont les bases sont établies sur la raison et dont les lim ites* 
sont marquées par la claire lumière de la logique, il pénètre d a n s !  
le domaine incertain des instincts et des songes, nous disons* 
aujourd’hui dans le domaine de la poésie pure. S’il se laisse aller !  
à poursuivre les formes fuyantes .qui surgissent dans la pénom bre! 
pour disparaître dans l’obscurité, il risque fort de ne réaliser qu’u n e !  
poésie de cauchemar. Mais il y a une faculté surnaturelle de con- j  
naître qui éclaire ces champs mystérieux de la seule lumière qu’i ls !  
adm ettent et qui donne aux apparences leur signification substan-* 
tielle; c'est la foi. La foi peut sauver la poésie de la décomposition! 
qui la menace dès qu’elle s’établit dans les au-delà de la raison, j

Louis Le Cardonnel, quand il découvrit cette harmonie de l a !  
poésie et de la foi, éprouva une grande joie parce qu'il t e n a i t !  
l ’orientation définitive de sa vie : poète, il é tait déjà prêtre, exer-1  
çant un culte e t un ministère : prêtre, il serait encore poète ; l’iden- 1 
tité  des deux fonctions enchantait son cœur et le Dieu qu'il rencon- 1 
tra it  maintenant, il savait bien que c'était celui qu’il cherchait! 
depuis toujours, puisque c’était le Dieu de Beauté.Le voyage a v a i t !  
été long et accidenté, la quête avait été difficile, et à certaines heures! 
le pèlerin s ’était demandé avec angoisse s’il arriverait jamais a u !  
lieu du repos.

0 mon Dieu, je reviens d ’un long voyage amer 
Où j'a i laissé mon cœur, cl d'où je ne rapporte 
Q ne stériles regrets d ’avoir tenté la mer...
Mon ivresse est tombée et ma superbe est morte;
L ’universel ennui creuse son vide en moi ;
L ’espoir sans s’arrêter passe devant ma porte...
.4 bandonné, lié de tonies parts d ’entraves 
Sur le rivage mort où je suis exilé.
Je n'apercevrai plus partout que mes épaves.
Mon Dieul venez remplir ce néant désolé !
Je cherche vos desseins, à M aître avec angoisse.
Me demandant toujours où vous me conduisez,
Pareil à ce feuillage errant que le vent froisse.

C’est aiusi qu’il prie e t se plaint dans cette Attente Mystique qui* 
exprime si bien la désolation de son àme tan t qu elle cherchait! 
à tâtons sa voie.

Dès qu’il fut établi dans le sanctuaire, inquiet et désireux d une* 
plus noble perfection, il voulut être moine; mais de santé fragile,* 
il dut renoncer à son rêve et il revint au sacerdoce séculier. Sa poésie» 
p rit dès lors un plus rigoureux accent. Toujours ces décors éclatants,!] 
c ’est la marque de l ’école; toujours cet accent ingénu et tendreÆ  
c’est sa marque ; mais une plus riche substance enfle son vers e t I 
son rythm e se m et au pas solennel de la liturgie. On dirait même I 
que le symbolisme a trouvé ici son achèvement, la parfaite signi-m 
fication de ses symboles dans l ’absolu théologique, et un cad ra  I 
somptueux, enfin digne de leur ampleur, dans les pompes de la. 
liturgie catholique. Cette plénitude et cette splendeur, plénitude; j 
et splendeur qui joignent l’humain au divin, en prolongeant n o s  I 
perspectives jusqu’à leur achèvement surnaturel, voilà ce qui fa it ] 
la souveraine beauté des Carmina sacra ; c’est une réussite unique- j 
dans notre langue. Ou’on lise, qu’on déclame le Praeconium  I 
Paschale et ou verra si j ’exagère les formules de l ’admiration.

- .

Le peuple est ressaisi par l ’esprit des ancêtres,
Plus d ’un homme incliné frémit comme un enfant.
La voix de l ’orgue éclate, et tout le chant des prêtres 

Acclame le Christ triomphant
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Salut à ce héros de la sainte loua h gel 
C ’est lui que le Prophète au fond des temps montra 
Pareil 'au vendangeur, rouge de sa vendange 

Qui vient d ’Edom et de Bosra...

Le symbolisme de Louis Le Cardonnel trouva une autre source 
|;  de renouvellement dans la découverte de l ’Italie. Il ne s'agit pas 

de cette Italie pittoresque accessible à tout passant, ni de cette 
Italie des livres, « patrie de l ’art e t de la beauté », qui est devenue 

I un cliché agaçant; il s ’agit de cette Italie plus âpre, mais autre- 
|m e n t savoureuse et forte que l ’on ne touche et que l ’on ne comprend 
Ique grâce à l ’accoutumance que donne un long séjour. Le Cardonnel 
la  passé quinze ans de sa vie à S an Remo, à Gênes, à Florence, 
l à  Figline, à Rome, à Assise. Si, comme il le dit, il a laissé une part 
J de son cœur au Val d'Arno, il a fixé tout le reste à Assise, auprès de 
Ide  saint François. Assise, c’est assurément l ’Italie, mais avec 

quelque chose de plus, avec un rayon surnaturel. Là, tout séduisait 
,i le prêtre poète : la variété et la mesure d'un paysage dont la gravité 
se tempère de douceur sans jam ais dégénérer en mollesse, le charme 
d ’un climat modéré et d ’une lumière tendre qui prend vers le soir

■ des teintes d ’une mélancolie exquise, la vieille ville, les vieux cou­
vents, le sourire d ’une population accueillante et, partout présent, 
dans les rues, dans les églises, dans le cloître, sur les routes 

[ombriennes, dans les sentiers rocailleux et fleuris, le souvenir du 
I’ov.erello qui fut un grand poète et un grand saint, le vrai patron 

t  des am ants de la Beauté.
Cette rencontre de la poésie symboliste et de la poésie franciscaine 

est mi événement dans l ’histoire de notre esthétique comme dans 
la vie de Le Cardonnel. Il y avait entre les deux une sorte d ’har­
monie préétablie, des promesses de facile synthèse, pourvu que la 
synthèse se fît dans une âme perméable à la tendresse et dans 
une âme qui fût un sanctuaire. Il serait facile de montrée que les

■  œuvres nées de cette rencontre et de cette inspiration sont à la fois 
1 le développement normal de la substance des F ioretti et l ’achève- 
I  ment attendu de l ’art symboliste. Le Cardonnel avait appris son 
I art poétique à l'école de Verlaine et de Mallarmé; nous en savons les 

prestiges et les déficiences. Ayant m aintenant fait la somme de 
ftses acquisitions, parvenu à la plénitude de son génie, il ne reniait 

pas les leçons de sa jeunesse,mais il en découvrait le sens profond, 
le sens qui était resté caché pour ses maîtres, et il en complétait 
les exigences.

Je le dis : que ta voix résonne solennelle !
Que ton chant d ’aède inspiré.

Où l'on sente toujours le battement d'une aile 
S'élève aux deux, large et sacré !

Brûlants, mais accordant l ’ardeur à la mesure,
Que tes transports vers l ’idéal 

Xe brisent pas la forme harmonieuse et pure-,
— Mets ta flamme dans du cristal!

Qu’un sens religieux vibre dans ta parole.
Que le verbe de ta vérité 

S'entoure dans tes vers comme d'une auréole 
D ’ immatérielle beauté.

-l/(! la Beauté sacrée! on goûte en sou étreinte 
Les immortels enchantements,

Iille a sa coupe d ’or, elle a sa coupe sainte 
Pour exalter ses vrais amants.

Quelle parle aux douleurs des hommes par tes Itérés, 
Qu'elle les emporte ravis,

Loin de la prison sombre où s ’agitent leurs fièvres 
Jusqu’aux plus sublimes parvis.

E t que l ’âme penchée, ainsi que vers des ondes 
Sur tes poèmes pleins de ciel,

Entende lu i venir, dans les stances profondes,
Un échos du monde éternel.

Dans une pareille esthétique, dans un art poétique si subtil, 
si humain, si surnaturel, se réalise cette union que Le Cardonnel 
a toujours rêvée, de la poésie et de la religion, de la mission du poète 
et de la mission du prêtre. Prêtre et poète, il l’a été pleinem ent,' 
non pas en faisant deux parts égales dans sa vie, une pour 1 art, 
l ’autre pour le sacerdoce, ce qui serait une manière de se diviser, 
mais en concentrant toutes ses puissances dans un seul service, 
le service de la Beauté qui est Dieu; ainsi le sacerdoce est un poème 
et la poésie est un sacerdoce.

Revenu dans sa patrie rhodanienne, Louis Le Cardonnel vit 
aujourd’hui à Avignon, dans la cité papale, où il retrouve les aspects 
de l ’Ombrie, éclairés d’une lumière française. Il travaille, lente­
ment, à un quatrième recueil poétique, dont le titre , Pontijicalia, 
exprime bien l ’inspiration théologique et liturgique tout en gardant 
l’allure mystérieusement solennelle des tem ps héroïques du symbo­
lisme. Si la foule l ’ignore, l ’admiration fervente des jeunes poètes 
monte vers lui. Il est ému de leur amitié ingénue; il redoute pour 
eux l’épreuve de la vie qui est souvent fatale à la poésie. Combien 
d ’artistes qui ont rêvé à vingt ans de servir la Beauté, deviennent 
des « m ontreurs » qui chantent pour de l’argent, des gendelettres 
qui courent après la gloire de coterie! Pour les préserver de cette 
déchéance, Louis Le Cardonnel rêve d ’une sorte d ordre de che\ a- 
lerie, l ’ordre des chevaliers de l ’idéal, d’une congrégation littéraire, 
d ’une sorte d’Oratoire de la Beauté, où ceux qui ont la vocation 
dé la servir seraient protégés contre les conseils perfides de la vie. 
Combien cet anachronisme est touchant et comme il achève bien 
la phvsionomie franciscaine de ce poète symboliste devenu prêtre 
par amour de la Beauté!

J .  C a l v e t ,
A grégé des L e ttre s , 

P ro fesseur à la  F a c u lté  lib re  des L e ttre s  
à P aris .

-------------- \  \  V ----------------

La dernière conquête 
du Roi Alger 1830 >>(U

Le Congrès eucharistique de Carthage, les fêtes du centenaire 
en Algérie nous rendent plus cher, au printemps de 1930, tout ce 
qui touche à l ’Afrique du Nord. Un passé glorieux revit dans 
la splendeur du présent avec tan t de force, que la plus haute des 
voix officielles, rompant un silence qu’on aurait pu croire perpétuel 
e t qui est résefvé désormais aux manuels scolaires laïcs, n ’a pas 
craint d’exprimer la reconnaissance due par la France à 1 un de ses 
rois. Louis XVI, le vrai libérateur de l ’Amérique, n ’avait pas obtenu 
cette justice pendant la guerre, quand on se bornait dans les 
harangues d ’E ta t à célébrer La Fayette et Rochambeau. A Toulon, 
avant de s’embarquer, M. Doumergue, qui s’é ta it entendu féliciter 
par le maire d'avoir promulgué le jour même la loi sur les assu­
rances sociales, ne se laissa point enfermer dans cette parenthèse 
électorale, mais rendit hommage à Charles X  et au duc d ’Angou- 
lème. De l’afitre côté de la mer, devant les représentants de 
l ’Algérie réunis au Palais des délégations financières, il étendit 
son éloge au « Gouvernement de la Restauration ». A Sidi-Ferruch, 
il glorifia le maréchal de Bourmont et les troupes royales. M. Dou­
mergue s’est honoré grandement. On est heureux de lui rendre

(1) D eux volum es de la nouvelle  collection h isto riq u e  (24 francs les deux  
(C alm anu-I/évy , 3, r. ruejA uber).
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cet hommage à son tour. La France commence-t-elle enfin à 
se réconcilier avec elle-même '

Pour aider à ce grand bienfait, rien de plus utile, en moment, 
que la lecture de l'ouvrage du prince Sixte de Bourbon : La Der­
niers Conquêie du Roi : Alger l>jO. C est le mémorial définitif 
de la conquête.

** -*

Arrière-petit-fils de Charles X. le prince Sixte a écrit cette 
page d ’histoire avec autan t de bonheur que son aïeul l'avait 

•faite. Histoire nationale, histoire de famille, c’est ici to u t un 
pour lui; il lui appartenait de la raconter plus qu’à nul autre, à 
lui qui ne cesse, dans le Sahara sur les pas du père de Foucauld, 
au Tchad, en Ethiopie, de la continuer autant qu’il peut en traçant 
de nouvelles voies africaines à 1 influence française.

L ouvrage est dt'dlé A la mémoire de mon aïeul le roi Charles X 
qui donna Alger à la France et à celle des officiers, soldats e t marins 
de toutes les i nnées d ’Afrique . Ainsi le prince Sixte unit, dans 
la même piété filiale, le Roi qui ouvrit à la France le nord de 
l’Afrique et les soldats qui. à son appel, firent rayonner d ’un 
suprême éclat le drapeau blanc sur Alger. On aimera non moins 
que la dédicace, lavant-propos qui résume, avec une fierté sereine, 
en quelques phrases dignes de l’airain ou du marbre, le témoi­
gnage de l’histoire :

On .ne conteste plus à la longue suite de nos rois, l ’intelligence 
et la politique de leur œuvre : la France et son unité harmonieuse. 
Après la Révolution et I Empire, nos deux derniers rois avaient 
tâché de reprendre ce labeur, e t tout d ’abord, en relevant les ruines. 
La Restauration ne ment pas au nom que l ’h isto ire-lui a donné. 
On rendrait à Louis X \ III  et à Charles X  une justice moins avare 
si on se d é g a g e a i t ,  en regardant directement les faits, des idéolo­
gies passionnées qui, venues de l ’étranger, empoisonnaient les 
esprits de ce temps-Ià, e t préparaient la chute de la Rovauté.
I-idèle du moins à son passé, elle a fini par une conquête qui achè­
vera magnifiquement ses entreprises séculaires. Elle donnait 
à la I- rance de toujours la plus grande France d  aujourd'hui. 
C est elle, en effet, qu’on le veuille ou non, qui. en forçant la 
porte d Alger, nous a ouvert les vastes horizons d  un empire 
dont m aintenant on commence à savoir tou t le prix. Xe fût-ce 
que pour cela, Charles X, que nous allons voir très clairvovant 
et très agissant dans la poursuite de ce haut dessein, doit compter 
parmi nos grands rois: en mourant, les fleurs de lys ont jeté leur 
dernier éclat de fleur et d ’épée.

J ai voulu le dire et raconter avec exactitude et simplicité 
cette suprême conquête du Roi. Pour mon plaisir, pour la joveuse 
fierté de penser que j'appartiens à ceux qui ont tan t fait pour la 
France. »

Le livre est tout entier de ce langage, qui a tte in t sans enflure, 
la majesté de 1 histoire, aussi naturellement qu'il sait parfois 
sourire, ou s égayer tou t à  ta it, sans cesser d ’être grand. Le prince 
Sixte n a  négligé aucun document d'archives, aucun des travaux 
parus avant le sien; il a recueilli toutes les traditions; puis, jugeant 
de haut les événements et les hommes, au-dessus de tous les partis, 
il a pris pour unique lumière la grandeur de la France, fille aînée 
de 1 Eglise. C’est pourquoi il a écrit, dans un style vraiment 
royal, l ’ouvrage que la France attendait.

** *

Xous ne pouvons entrer dans le détail de ces deux volumes, 
si pleins qu’on en détacherait malaisément une page inutile, si 
bien composés qu’on ne les ferme pas avant d'avoir tout lu. 
Le prince Sixte y expose de main de maître, à quelles difficultés 
se heurta, le lendemain du fameux coup d éventail,le gouvernement 
royal, partisan déterminé d 'une expédition* que l’honneur de la 
France et 1 intérêt de la chrétienté commandaient également. 
L n des griefs de Charles X contre le Dey d Alger n était-il pas
— le fait prend plus de relief après le Congrès de Carthage — 
d avoir tra ité  en ennemi ie pavillon pontifical qui couvrait deux 
navires pillés par les Algériens.- Le roi de France é ta it le garant 
de la souveraineté du Pape: il en revendiquait les droits devant 
l'infidèle. Les libéraux, par haine du trône et de l ’autel, ne per­
dirent pas une si belle occasion de mener une campagne acharnée 
contre une entreprise où ils les trouvaient réunis, et dont ils

niaient dans leur aveuglement que l’on pû t jamais retirer le moin- f l  
dre avantage. Un député nommé Bignon osa même reprocher f l  
au Roi d ’avoir rompu avec la Régence à l'instigation d ’un prince I  
italien . M. Combes n ’aurait pas trouvé mieux pour désigner le M 
Souverain Pontife.

L'Angleterre plus perspicace redoutait de nous voir grandir, f l  
Wellington, premier ministre, répétait à qui voulait l'entendre : f l

Xi Bonaparte, ni le Directoire ne se sont jamais plus mal con- H  
duiîs . Il disait « le Directoire car c'est à lui qu'il faut remonter H  
pour trouver l’origine des créances Bacri dont M. Esquer a si H  
bien débrouillé l’écheveau, e t qui furent, avec l'affaire du pavillon H  
pontifical, l’occasion des hostilités.

Le prince Sixte montre avec quelle énergie et quelle finesse H  
le Roi, secondé par ses ministres qui avaient nom d'Haussez, H 
Bourmont et Polïgnac, su t triom pher des obstacles venus du H  
dehors. Polignac, si maladroit en politique intérieure, fit preuve H  
dans cette campagne diplomatique d ’une clairvoyance et d ’une f l  
autorité admirables. Il nous en dira lui-même la cause principale®  
to u t à l'heure. Bourmont, qui avait à  faire oublier W aterloo,®  
déploya dans la préparation, puis dans la direction de l'arm ée®  
toutes les ressources de son grand talent : Comme militaire. H  
en effet, écrit le prince Sixte, le général était d ’une valeur au-dessus®  
de la moyenne: ses ennemis la nient, mais le témoignage de X apo-®  
léon reste,- e t l’Iîmpereur é ta it mieux à même de reconnaître les®  
talents militaires que Louis-Philippe . Le ministre de la M arine,®  
adm inistrateur hors de pair, su t triompher de la résistance des H  
amiraux, tous hostiles à l'expédition, et, s ’appuyant sur la jeu n e®  
Marine, représentée par les capitaines de vaisseaux Du P e tit-®  
Thouars et Gay de Taradel, réalisa le tour de force de réu n ir®  
et d ’équiper en quelques mois la flotte la plus colossale des temps ®  
modernes : cinq cents navires. Le Prince établit d'après les archives®  
de la Marine que rarement ministère fut plus actif et plus fécond®  
en résultats . Cette partie  de l ’ouvrage, quoique teclinique. m e t®  
en vive lumière la figure de ce baron d'Haussez. dont l'h isto ire®  
générale avait gardé seulement pour la grande joie de n o tre®  
patriotisme, la réponse péremptoire aux arrogantes rem ontiances®  
de lord Stuart. ambassadeur anglais, qui s’é ta it oublié, en lu i®  
parlant, ju sq u ’à la menace : Milord, je n ’ai jam ais souffert q u e ®  
même vis-à-vis de moi. simple individu, on p rit un ton de menace : je®  
ne souffrirai pas davantage qu’on se le perm ette à l'égard du Gnu-BI 
vemement dont je suis membre. Je  vous ai déjà d it que je  neU  
voulais pas tra ite r l’affaire diplomatiquement : vous en tro u v ere®  
la preuve dans les term es que je vais employer : la France se f - .®  
de l'Angleterre .

* 1
*  *  I

Mais le grand rôle appartient sans conteste à Charles X. DèsgB 
le début du conflit, il comprit la gravité de la décision à prendre.®  
Sous le ministère Yillèle, il avait soutenu le marquis de Clenno n t- I  
Tonnerre et Mgr Frayssinous, partisans de l'expédition. Sous le®  
ministère Martignac, il ne s’était pas laissé prendre aux com binai-® 
sons proposées. Il avait porté toute son attention avec le D auph in fl 
du côté de l ’année et de la marine, car il avait trop vécu, et d a n s®  
des années trop difficiles, pour se fier à la bonne volonté de^H  
nations. Il savait bien que la plus grande France inquiéterait** 
toujours l'Angleterre, et qu’il fallait être fort pour être re sp ec té .*  
S’il avait eu de la politique intérieure une expérience aussi avertie®  
que de la politique étrangère, 1830 qui v it son triomphe à Algei^B 
n ’aurait pas vu quelques jours plus tard  la chute de son trone.^B 
Pierre de la Gorce a fait ressortir dans son Louis A V I I I  et d a n s®  
son Charles X  avec quelle m aîtrise les deux derniers Bourbons®  
conduisaient les destinées extérieures de la France. C’est un de*®  
plus hauts privilèges de la fonction royale. En face des a u tre ^ f l 
pavs, le Roi incarne vraiment les droits, les intérêts, les trad ition^®  
de la France. Par l’effet du sentiment paternel, uni à celui de son^fl 
devoir, il veut que la Maison de France reste la première d u 'f l  
monde. Il y veille, l'œil au guet, par-dessus la frontière, com m d®  
le père de famille qui ne laisse pas percer sa maison . Sa naisrJH 
sance et son éducation lui ont appris mieux qu’à personne ce quesfl 
le reste de l ’univers cache de redoutable ou de favorable à îa I  
Patrie. Le duc de Broglie aim ait à rendre sensible cette sorte ôeg® 
prédestination, en racontant une historiette si jolie qu on n o u s®  
pardonnera de la redire après lui. Un jour en 1791, Mm<‘ Rolan(8B 
vit rentrer chez elle son mari qui sortait du premier conseil au q u e l®  
il eût assisté comme Ministre. On s ’était occupé d un différend. H  
avec l'Autriche: comme aucun m inistre n ’y  entendait g o u tte JS
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Louis XVI avait expliqué le point en litige. Toujours naïf, Roland 
s’étonnait d ’avoir trouvé dans le Roi au lieu d ’un être « abruti 
par l’exercice du pouvoir absolu » un homme, un Français mieux 
au courant des intérêts de la France que les ministres, déposi­
taires — ils s’en targuaient! — de la souveraineté populaire et 
adeptes du Contrat social : « Grand sot, lui dit familièrement 

füMn'e Roland, si, dans sa situation il n ’en savait pas plus long- 
( que vous tous ensemble sur de tels sujets, il serait le dernier des 
i imbéciles ».
■  Dans l’affaire d ’Alger, Charles X  se surpassa. « Le Roi, écrira 
plus tard Polignac dans ses Eludes politiques, le Roi mena tout, 

r prescrivit tout, dirigea tou t; je ne fus que son premier secrétaire. » 
i.Aussi retrouve-t-on dans les nombreuses dépêches diplomatiques
I Citées par le prince Sixte, la marque du grand style, vraiment 
j digne de Louis XIV, avec lequel Charles X  répondit à lord S tuart 
i qui, furieux de se voir éconduit partout, s ’é ta it présenté à l ’audience 

loyale, et avait eu l’outrecuidance de récriminer contre la France: 
Ht Monsieur l’Ambassadeur, tout ce que je puis faire pour votre 
Ifiouvemement, c’est de n ’avoir pas écouté ce que je viens d ’en- 
: fendre ».
I En vérité, Emile Ollivier a raison, et nous eussions aimé à relire 
dans l ’ouvrage du prince Sixte cé que le ministre de Xapoléon I II  
écrivait dans son Empire libéral (i) :
K ii Charles X  se m ontra passionné pour le relèvement national. 
Grâce à sa politique intelligente, notre situation é ta it admirable 
au commencement de 1830. A Alger, nous représentions l'hum a­
nité; en Grèce, en Italie, les nationalités, partout la dignité; 
tous étions assurés de l’amitié dévouée de la Russie; il ne dépen­
dait que de nous d ’effacer les derniers vestiges de nos défaites. 
Nous allions nous retrouver à la tê te  de l’Europe. Un peuple 
convaincu que tou t débat intérieur est de mince importance 
dès qu’il s ’agit de la prépondérance extérieure, aurait tou t par­
donné au Roi qui lui rendait de tels services. U ne l’eût pas ren­
versé à l’occasion de quelques ordonnances maladroites, mais 
trop justifiées par d ’implacables provocations. »

** *

’f. Car, on l’oublie trop, la Presse appartenait alors en majorité 
à l'Opposition. Elle s’a ttaquait au gouvernement royal avec une 

i|mauvaise foi dont notre temps n ’offrirait presque point d ’exemple,
( hors les journaux extrémistes, n ’hésitant pas à prendre le parti 
Ide l’Etranger contre la France par haine de celui qui tenait notre 
' Drapeau. C’é ta it h  triqmphe de Tartuffe écrivain politique. Le 
prince Sixte fait d ’abondantes citations des extraordinaires 

[(mensonges dont se repaissait le pays légal, ce p e tit groupe des 
électeurs censitaires auxquels la Charte confiait le droit de nommer

1 les députés et qui se dressaient entre le Roi et le Peuple pour ne 
servir que leurs propres ambitions. Du Roi au Peuple, du Peuple 
au Roi, il y avait alors, partout où le peuple pouvait prendre 
spontanément la parole, au milieu d'une prospérité qui faisait 
le bonheur de tous, un amour renaissant dont portent témoignage 
les acclamations qui saluèrent partout le duc d ’Angoulême tr a ­
versant la France pour aller au nom de son père passer en revue 
l'armée et la flotte à Toulon. Quand le 2 mai il fit son entrée 
à Marseille, comme le baron d ’Haussez lui disait sa joie devant 
l'enthousiasme de la foule, le Dauphin lui répondit avec un léger 
accent de tristesse « Je  le vois comme vous, mais je doute qu ’il 
y ait beaucoup d ’électeurs parmi ceux qui m'accueillent si bien ». 
Malheureusement Charles X trop confiant ne fit rien pour se défen­
dre.

j  , Prévoyant notre succès dont il doutait en d ’autres jours, le 
IJournal des Débats du 17 mai avait cependant osé écrire dans 
|le style de M. Prudlionune : « La France remerciera Dieu du cou­
rage de ses marins et de ses soldats; et puis elle courra d 'enthou­
siasme gagner dans l’urue électorale une victoire bien autrement 

jlféconde pour son repos, sa gloire et ses libertés .
Déjà le même journal avait dogmatisé : « Cette expédition n ’a 

été inventée que pour distraire l’opinion publique au moment où 
\ se décide le sort de nos Institutions ».
j j  On voit jusqu’où poussaient l'esprit de parti ceux qui plus tard 
.ne devaient pas rougir d ’avouer qu'ils avaient joué contre la Res­
tauration " la comédie de quinze ans . Concluons avec le prince 

’■ Sixte : « On a trop souvent répété que la monarchie de Charles X
U )  T .  I ,  p .  2 1 9 ,

était tombée faute d ’avoir compris son époque, celle du libéra­
lisme. Il serait plus juste de dire que c’est le libéralisme du prince 
de Polignac qui, perm ettant toutes les licences, autorisa les J our- 
nées de J uillet ».

Après cent ans, loin de ratifier les déclamations de la presse 
et de la tribune, l ’histoire rend ici à Charles X  un magnifique 
hommage. En prenant Alger, il n ’a pas seulement vengé l’honneur 
du nom français ; il a été un de nos grands rois fondateurs. Tout 
notre empire de l ’Afrique du Xord vient de lui; il le p o rta it dans 
sa-volonté, à l ’heure où d ’autres, to u t près de lui, ne pensaient 
qu’à saper le trône. L'anecdote est bien connue qui le montre à 
la fenêtre du Palais royal regardant le ciel étoilé où monte une bise 
soudaine, la nu it du fameux bal offert par le duc d ’Orléans en 
l ’honneur des Souverains de Xaples. Invités par le m aître de la 
maison que l'excessive bonté de Charles X  avait comblé de faveurs 
au point de l ’élever au rang d'Altesse royale, les conjurés se pres­
saient en foule, mêlés à la Cour, dans les salons, pour regarder 
passer leur proie. « Voici un bon vent pour ma flotte d ’Alger », 
dit-il à celui qui allait devenir, quelques semaines plus tard, 
Louis-Philippe. L ’unique pensée de la France anim ait le vieux 
Roi et cela resta aussi par un côté sa gloire, jusqu’au milieu des 
conspirateurs.

** *

De l'expédition elle-même, le prince Sixte donne un récit vif 
et net, le plus entraînant e t le plus coloré des récits de guerre, 
riche de tra its  placés avec beaucoup d 'a r t sur la tram e des opéra­
tions, que l’auteur explique suivant sa promesse avec l'exactitude 
et la simplicité d ’un rapport militaire. En voici un entre mille :

Après l ’explosion du Fort-L ’Empereur, « les grenadiers du 
17 e conduits par le capitaine Gautier, escaladent la brèche avec 
les carabiniers du 2e de marche. Le grenadier Dumont, du 17e.d ’in­
fanterie, avisant le tronc calciné d ’un palmier qui, la veille encore, 
servait d ’amer pour la flotte, aidé de ses camarades, grimpe au 
sommet et y noue sa chemise en guise de drapeau blanc. Henri IV 
n’eut pas désavoué ce panache. A cette vue, une immense clameur 
rem plit le fort et, se répercutant jusque sur les hauteurs de la 
Bouzaréa, roule sur la ville et la rade : la première armée d ’Afrique 
criait : Vive le Roi ! n.

A la façon dont il parle de l ’armée, de la stratégie et de tous 
les détails de la campagne, 011 sent l ’œuvre d ’un prince-soldat. 
L ’expérience de la dernière guerre qu’il fit d ’un bout à l’autre 

-dans l’armée belge (la loi d ’exception qui frappe tous nos princes 
français l'ayant empêché de servir dans notre armée) donne aux cha­
pitres qui peignent le tableau des hostilités la même valeur techni­
que que l’expérience européenne tenue de sa naissance et de ses 
taaditions de famille avait donnée aux chapitres diplomatiques.

Nous suivons la marche lente de la flotte depuis Toulon jusqu à 
Alger ; nous assistons au débarquement de Sidi-Ferruch, à la 
bataille de Staouèli, à la bataille de Sidi-Kahlef, au siège et à 
l ’explosion du F ort-L ’Empereur, à la prise d ’Alger. La description 
des batailles est saisissante, renouvelée d ’après les mémoires 
inédits du duc des Cars, qui commandait une de nos divisions 
et qui joua un rôle de premier plan. « La simplicité même du récit 
devient une espèce de poésie, écrit M. Henri Bidou, dans le / ournal 
des Débats, eu rendant compte du livre. La nuit du débarquement, 
les combats de Staouèli et de F ort-L ’Empereur, cent airtres 
pages sont des scènes achevées ».

Certains passages resteront classiques et prendront place dans 
les anthologies, telle cette admirable page ou nous apparaît dans 
toute sou ampleur la capitulation d'Alger :

« Après le consul anglais, Sidi-M ustapha implorait la clémence 
du vainqueur. Mais impassible, sans lui accorder une réponse, 
le comte de Bounnont pria le général Desprez d ’écrire sous sa 
dictée les conditions de la capitulation.

» Ce n ’est pas sans fierté que nous pouvons nous souvenir 
de cette minute magnifique. Bourmont é ta it debout, son chef 
d 'état-m ajor assis devant une table improvisée; autour de lui, 
ses trois divisionnaires les maréchaux de camp, les officiers d 'état- 
major. Tous hâlés, brûlés, couverts de poussière, ils écoutaient 
dans un silence religieux la voix de leur chef. Sans doute, ne pou­
vaient-ils pas encore prévoir, en cette heure émouvante, l ’immensité 
de l’œuvre qu'ils- avaient accomplie. Quelques-uns parmi eux. 
vieux soldats de l ’Empire, se rappelaient les entrées de l'aigle à 
Vienne, à Berlin, à Madrid, à Rome; Qu’est-ce qu'Alger à côté
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de ces capitales du monde? E t pourtant, de toute l’épopée impé­
riale, il ne restait que la gloire, alors que Bourmont, avec trois 
divisions, venait de conquérir une nouvelle France d ’outre-mer.

» La vois du général en chef s ’élevait nette et lente...
Le livre s ’achève sur la scène poignante où le maréchal de Bour­

mont, ayant remis son année au général Clausel, part pour l'exil 
auquel le condamne la Révolution de 1830. Cette révolution faillit 
nous faire perdre le fru it à peine cueilli de notre triomphe. Mais 
quand des Cars, pour rester fidèle à son serment, abandonna le 
commandement où il s ’é ta it couvert de gloire; quand Bourmont 
partit pour l ’Espagne, à ses frais, sur un navire autrichien, l’amiral 
Duperré ayant refusé un navire français au vainqueur qui em portait 
pour toute richesse le cœur de son fils tué à l’assaut, le but de
I expédition é ta it entièrement a tte in t : Alger conquis; notre 
puissance installée sur la terre d ’Afrique; tou t l ’avenir qui 
s ouvrait.... Il a fallu cent ans pour que justice soit rendue par les 
Pouvoirs publics au chef militaire de la conquête, comme au Roi 
qui l ’avait envoyé.

** *

Notre reconnaissance de catholiques et de Français doit se 
confondre en un sentiment unique. Au souci de la grandeur 
nationale, Charles X avait joint, en effet, plus haut encore, celui 
de la foi chrétienne. Lorsqu’il en avait appelé devant les prétentions 
de 1 Angleterre aux intérêts de la Chrétienté . ce n ’était point, 
si habile que fut la réplique, un simple stratagèm e, mais il disait 
le fond de sa pensée qui correspondait à mie réalité profonde. 
Détruire un nid de pirates, ce n'est pas un bu t à la taille du roi 
de France!

Ce 11 est peut-être pas sans des vues particulières que la 
Providence appelle le fils de saint Louis à v e n g e r  à la fois l'hum a­
nité, la religion et ses propres injures. Peut-être avec le “temps 
aurons-nous le bonheur, en civilisant les indigènes, de les rendre 
chrétiens.

Cette conclusion du rapport présenté par Clermont-Tonnerre 
au Conseil des ministres venait tout droit du cœur de Charles X.
II p a rta it pour reprendre la  dernière croisade de saint Louis.
Il voulait rapporter la Croix sur ces rives qui en avaient connu la 
splendeur dans le génie d'Augustin, après le m artyre de Cyprien. 
de Félicité et de Perpétue. Par son ordre, dès la Casbah prise, 
une Messe y fut dite en présence de Bourmont, par un des aumô­
niers de l’année et Bourmont annonça la volonté royale, non certes 
de forcer la conscience de personne, mais de rendre à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ cette terre qui Lui avait appartenu. Grand acte 
renouvelé de Louis X III  qui, ayant envoyé le chevalier de Fon- 
tanges à Madagascar pour y établir la souveraineté de la France, 
lui avait donné l’ordre d ’abattre  les deux premiers grands arbres 
de la forêt vierge, de dresser avec leurs troncs mis en travers une 
croix; géante, et de graver sur elle comme une devise ces mots : 
Jubet hic Gallia stare crucem.

Cette pensée tenait si fort au cœur de Charles X  que, dès le 
lendemain de la prise d ’Alger, il envoyait le consid général 
Mathieu de Lesseps demander au Bey de Tunis le terrain sur lequel 
saint Louis é tait mort à Carthage, pour y constniire un sanctuaire 
qui lui fût dédié.

« En cette journée du S août 1830, écrit Georges Goyau, où Ie 
Bey donnait à Mathieu de Lesseps, au bas d ’1111 tra ité  secret, la 
signature qui allait être le lointain point de départ du renouveau 
chrétien de la Tunisie, Charles X  n ’était plus sur le trône. Une des 
suprêmes pensées de la branche aînée des Bourbons avait été 
d assurer à la mémoire de saint Louis, en terre d ’islam, un rayon­
nement religieux dont le Christ à son tour pût bénéficier. La toute 
dernière conquête de la monarchie française ne fut pas la ville 
d Alger, ce furent quelques mètres carrés de terre tunisienne où, 
neuf ans plus tard, une chapelle s ’éleva. Quel qu’a it été là-bas le 
labeur antérieur des Capucins, on peut dire que la vraie cellule- 
mère de la Tunisie chrétienne fut l’humble et symbolique chapelle 
dont Charles X eût mérité d ’être lui-même l ’architecte.

Les ossements du vieux Roi ont dû tressaillir dans leur tombe 
exilée, aux ovations qui, pendant le Congrès eucharistique, mon­
taient vers 1 Hostie, à l’endroit où il avait rêvé d ’une basilique, 
mémorial de l ’Eglise et de la France. Mais il é ta it dans le secret 
de Dieu que la royauté légitime vint mourir près du rivage où 
saint Louis était mort, sur la cendre des chrétientés disparues,

sans avoir conquis le Saint-Sépulcre. Le Christ est le seul Roi 
qui ne connaisse pas de déclin. Sur les ruines du trône de France 
mêlées à celles de Carthage, adorons le mystère de la Providence. I 
Si la royauté avait duré dans l ’esprit de Charles X, qui pourrait ] 
dire 1 essor nouveau qu’aurait pris l’Eglise renaissante d ’Afrique, j 
au lieu de se heurter depuis Louis-Philippe à toutes les variétés 
du laïcisme! L ’apostolat d ’un Lavigerie appuyé sur le gouver- I 
nement d Henri V qu’il avait appelé plus que de tous ses vœux, 
quelle perspective pour l’imagination et le regret!...

*
*  *

Mais cela n est plus de 1 histoire.Celle que nous raconte le prince ] 
>ixte est assez belle pour que nous le remercions de nous avoir ) 
donné le vrai livre du centenaire, et de l’avoir écrit avec une plume ] 
taillée dans le même métal que l’épée des Capétiens qui ont fait . 
la France.

En mourant,les fleurs de lys ont jeté leur dernier éclat de fleur I 
et d épée. Ce drapeau blanc qui les portait, et que samte Jeaune j 
d Arc avait choisi pour bannière, il est parti sur la mer après nous 
avoir ouvert l’empire d ’une nouvelle France. Saluons-le avec] 
amour en le regardant se coucher daus la gloire, du même côté] 
que le soleil

A n t o i n e  L e s t r  a . 

--------------------------------- \ --------------------

Faits-divers e t com m entaires

D ém énagem ent |

On ne peut toujours monter, dans une ville comme Bruxelles® 
où les maisons’n ’ont pas trente-six étages.

Joseph Prudhomme. lorsqu’il faisait l ’éducation de son f ils ,a  
disait : Tout est contraste dans la vie. mon enfant. Ainsi, voisH 
les gens de bas-étage ; ce sont eux qui habitent généralement 
le plus haut .

En vérité, ils logent souvent sous le toit.
J ’allais en arriver là.
Au fur et à mesure que la Bourse baissait, moi je montais. 1
Du second étage, je m’élevai au troisième, pour payer un loyeryl 

moins cher. Du troisième, je dus bientôt gagner le quatrièm e.çl 
Q’.io >1011 ascendant'.... Arrivé au sixième, force m e.fut de re d e s-J  
cendre.

E t c’est alors que je partis pour la campagne et m ’y  construisis I  
une chaumière au coin d ’un bois.

D ’honnêtes gens prétendent que je ne suis bon à rien; pourquoi I  
les détromper, puisque cette idée redouble leur activité, tout en I  
me perm ettant de diminuer la mienne? Ils se chargèrent des ineu-JB 
bles. de la cuisinière et de la vaisselle. Je  me bornai à donner B 
mes soins au déménagement de la bibliothèque et des m anuscritsM

Qu’il me soit perm is de déclarer, une fois pour toutes, que je 1  
ne suis pas paresseux et que ces derniers sont nombreux e t variés.™
Il convient, en effet, de laisser croire que je ne cesse de travailler |l  
à des ouvrages en plusieurs tomes, e t que le jour où je trouverai I  
quelque éditeur disposé à publier mes œuvres complètes, les gens’ M 
verront bien que je n ’ai pas perdu mon temps.

En quelques jours, je vins à bout de fourrer ces précieux maiius-*H 
crits dans des malles en fer.

Pour ce qui est, des livres, je perdis rapidement courage. Il y ■ 
en avait trop  pour un seul homme!

Je convoquai quelques amis.
—  Voilà trente  caisses, leur dis-je. Il faut que ma bibliothèque 

entre là-dedans coûte que coûte. Aidez-moi, je vous.prie, à nié I  
débarrasser de la plupart de ces livres coupés et non coupés que i l  
les éditeurs et les auteurs m ont envoyés et que je n arriverai a  
jam ais à lire en ce monde. Servez-vous largement, remplissez I  
vos poches, vos serviettes et vos valises. Commencez par les chefs-: I l  
d ’œuvre de la littérature belge contemporaine; continuez par les , i  
écrivains, français les plus admirés de notre tem ps: ne tn’en laissez Ifl 
pas trop, je vous en conjure; dépouillez-moi, je n ’ai plus d e sp o if |j  
qu’en vous.
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I ,
J'avais pris la précaution d ’emballer moi-même 1 Evangile,

I le dictionnaire L ittré, une histoire du monde et quelques vieux

I
®”' auteurs. Pour le reste, je m ’en rem ettais à la discrétion de mes amis. 

Ils furent indiscrets et emportèrent plusieurs centaines de kilos 
de papier imprimé. La moitié des caisses resta vide et ma 
bibliothèque se trouva réduite des neuf-dixièmes.

Les « b ran co n n ie rs  »
Par les fenêtres de ma chaumière, je vois cinq clochers d ’églises 
villageoises. Les lapins sauvages viennent pâturer l ’herbe de mon 
champ, qui était, autrefois, bien monastique e t que le descendant 
de ceux qui l ’achetèrent, pour cinq sols me revendit à un 
prix astronomique. Une immense forêt s ’étend de mon seuil à 
une lieue loin. .Seuls, les braconniers, les bûcherons et moi, y péné-

■  Irons l ’hiver. Le propriétaire y vient, parfois, l ’été. De mémoire
■  d ’homme, jamais un Bruxellois n ’y a mis les pieds. C'est dire 
H combien il est agréable de s’y  promener en toute saison.

Dans les  premiers tem ps, j'étais réveillé, la nuit, par des coups 
de fusil. E t je pensais : « L ’endroit n 'es t pas sûr. N ’ai-je donc fui 
les camions, les tramways et la trépidation de Bruxelles que pour 
tomber, ici, sous les balles des criminels?

— Soyez sans crainte, me dit Ricaille, ce que vous enteudez- 
là, c’est un « branconnier » qui cherche 1111 lièvre ou un lapin. 
On ne s ’occupera pas de vous.

J ’admire cette façon de ne pas accorder trop d ’importance à 
des lois purement humaines e t à des règlements de police qui 
seront peut-être changés à la prochaine saison.
; -— Où s’en va-t-on si tard, Monsieur Ricaille?

— Je vais voir s ’il n ’y a rien dans mes colliers, répond Ricaille, 
qui part les mains en poches.

E t comme il a confiance en moi, il me raconte l'histoire d ’un 
« branconnier » qui, accosté par 1111 garde-chasse au moment qu'il 
délivrait un lapin pris, au piège, et interrogé sur ce qu’il faisait 
là, répondit :

— Je  viens rechercher cette petite  bête que j ’avais attachée, 
I* ici, à ce collier, pour qu’elle pû t manger un peu d ’herbe sauvage,
I* les choux de mon jardin ne lui convenant plus.
U  Les braconniers disent encore :
I -— Je vais voir s ’il n ’y a rien pour moi, dans le courrier de cette 
nuit.

[ Ou bien :
[ — Peut-être que je '«_trouverai » ou que je « rencontrerai » 

H  un lièvre.
y Comme s ’il était entendu que le gibier est d ’entente avec eux, 

IJq u 'il sera exact au rendez-vous, faisant la moitié du  chemin. 
H  C’est Ricaille qui 111’a enseigné le moyen de « trouver » un lièvre 
■ s a n s  fusil ni sans collier.

— Quand le matin, vous voyez deux oreilles bouger dans une 
I !- touffe d ’herbe, approchez franchement. « Il » ne s ’enfuira pas,
î  car « il » croit qu’011 ne l ’a  pas vu. Seulement, en passant à quelques 
gpas de lui, ayez soin de m ettre votre casquette sur une branche 

qui se balance au veut ou sur un bâton que vous ficherez en terre. 
Et continuez votre chemin. Le lièvre restera là, comme hypnotisé, 
à considérer la casquette. Puis, décrivant un demi-cercle, vous 
reviendrez et n ’aurez vraim ent qu'à m ettre la main au collet de 
ce distrait pour qu ’il soit à vous.

M on voisin  P ouilloux
-- Pascal a écrit : « A mesure qu ’on a plus d ’esprit, on trouve

I qu’il y a plus d ’hcmmes originaux; les gens du commun ne trouvent 
pas de différence entre les hommes ».

I  Entrerais-je dans une période où je vais décidément avoir 
plus d ’esprit » pour parler comme Pascal? Car, c’est un fait 

que je trouve à mon voisin Pouilloux une originalité que ne lui 
reconnaissait pas le petit hameau où je suis venu vivre à ses côtés.

I *Et quand je proclame la surprise et l ’admiration qu’il suscite 
en moi, on 111e rit au nez. Mais, de cela, je me console avec la phrase 
de Pascal.

M. Pouilloux a soixante-dix ans. Il est ardoisier, cultivateur, 
garde-chasse, dresseur de chiens, bûcheron, selon les besoins et les 

j saisons, et parfait honnête homme en toute circonstance.
» _ S a  profession d ’ardoisier l’a souvent condiùt en ville où on l ’appe- 

| lait pour dresser des échafaudages dangereux. Ni le pied ne lui 
a manqué, ni la tête ne lui a tourné. Les villes ne lui ont pas 
imposé. Il n ’en a rapporte ni préjugés ni simagrées, étant de ces 
hommes, doués de vie intérieure, qui possèdent de solides lumières 
sur les choses de la terre et du ciel.

Pouilloux a conservé ses racines plantées dans ce coin de campa­
gne où il est né, où il s ’est marié e t a élevé ses enfants, où il « bran- 
connait >< avant d ’être nommé garde-chasse, où il laissera la répu­
tation d un brave homme et les os de son grand corps coriace.

—- Pourquoi vous obstinez-vous à monter sur les toits, Monsieur 
Pouilloux? Vous gagnerez froid, ou un vertige vous m ettra  par 
terre; M «  Pouilloux sera veuve et moi aussi je vous perdrai. 
Oui dressera mon jeune chien et, surtout, qui sera mon ami?

— Monsieur l’abbé, quand vous apprendrez que je 11e monte plus 
sur les toits, vous pourrez vous apprêter à venir à mon enterrement. 
J ’aime mon m étier comme à vingt ans. A votre santé!

E t nous entrechoquons nos verres que Mme Pouilloux a remplis 
d ’eau-de-vie aux cerises. Ces cerises macèrent dans le bocal depuis 
qu’elles sont cueillies. Il est entendu qu’elles devront seV ir jusqu’à 
la prochaine récolte. Alors, .Mme Pouilloux les remplacera et lavera 
le bocal par la même occasion. D ’ici là, quand l’eau-de-vie est bue, 
c’est très simple, 011 en remet ; et les cerises 11e se fatiguent pas plus 
d ’être arrosées et de donner leur vertu que l ’intelligence humaine 
ne se lasse ni ne s’éptûse à s'appliquer à un grand nombre d ’objets.

Mme Pouilloux est la parfaite compagne de son mari. Ensemble 
ces époux ont affronté les peines de la vie ; ils ont travaillé de leur 
mieux, am assant un petit pécule; ce sont des amis qui se compren­
nent et se disent la vérité. Pouilloux rentre-t-il fatigué et ron­
chonne-t-il un peu trop?

— Ça ne sert à rien de se plaindre, lui dit sa femme. Allez 
donc aboyer avec le chien, si vous voulez continuer!

E t Pouilloux se ta it, forcé de convenir que sa femme, une fois 
de plus, a parlé le langage de la raison.

E t mon chien, à moi,Monsieur Pouilloux? l'a it-i] des progrès?
—  J e ne dis pas cela pour contredire Monsieur l'abbé, car le 

jour où j aimerais de le contredire, Dieu m ’est témoin que je ne 
sortirais pas de mon lit, le matin. Mais il 11e faut pas oublier que 
votre chien n ’a que six mois. C’est un enfant, bien qu’il soit déjà 
grand. Je ne lui ai encore appris que ses premières lettres.

Pouilloux est illettré lui-même, ce qui l ’a peut-être handicapé 
au point de vue de ses intérêts temporels, mais ne l ’a pas empêché 
de devenir un sage.

Il a résolu les problèmes secondaires à sa manière et le problème 
essentiel d ’après l ’enseignement chrétien.

L interprétation qu ’il donne aux mystères d ’ici-bas 11’est point 
celle des savants. Mais elle ne trouble point l ’ordre social et elle 
lui fournit personnellement un repos d’esprit que les gens plus 
éclairés ont souvent mille peines à trouver. E t puis il ne doit pas 
changer de doctrmes à toutes les nouvelles lunes. L ’essentiel, 
pour 1 homme, est-il de comprendre à fond ce monde matériel où 
d ’ailleurs il ne verra jam ais bien clair, ou p lu tô t de le dominer 
et de m ettre ses soins à la pratique du bien? Qu’importe que 
la science de mon ami Pouilloux s ’abuse sur "la constitution 
du chat et les bienfaits du lard, s ’il est assez généreux pour 111e faire 
cadeau du chaton dont j ’avais besoin e t pour partager sou dîner 
avec les pauvres ?

— Y a-t-il beaucoup de vieilles gens dans la paroisse, Mon­
sieur Pouilloux?

— Il y en a moins qu’autrefois, monsieur l ’abbé. Quand j étais 
jeune, chaque maison avait pour ainsi dire son octogénaire. 
C était le tem ps des anciens Belges. Les gens d ’aujourd’hui 
deviennent pins difficilement vieux. C’est qu’on oublie que l ’intes­
tin a besoin d ’être graissé et l ’estomac dégraissé. Sans quoi la 
nourriture 11e passe pas dans le sang et le corps de l ’homme 
devient semblable à cette bûche qui brûle là dans mon feu. Le lard 
graisse 1 intestin et dégraisse l’estomac. J eu mange, sans reproche, 
le matin, le midi et, souvent, le soir.

« Sans reproche » est une expression dont nos campagnards 
se servent, comme d ’une sorte de jurem ent ou de redondance, 
pour confirmer la vérité de leurs paroles et demander qu ’on n’y 
voie pas de vauterie. « Sans reproche, je sms allé ail Saint-Sang 
de Bois-Seigneur-Isaac », dira quelqu'un qui revient de pèlerinage.

— E t voulez-vous savoir, monsieur l ’abbé, pourquoi les gens 
de ville meurent souvent jeunes et parfois empoisonnés?

— C’est sans doute qu'ils n ’usent pas assez de lard?
— E t parce qu'ils mangent du chat, dans les restaurants, 

sous forme de lapm, et même, chez eux, sous forme de charcuterie.
Il y a, dans la commune, des centaines de chats qui disparaissent, 
sans qu’on sache où ils vont. Ils vont à Bruxelles. Or le chat est 
une bête empoisonnée. Il contient trente-six degrés d ’électricité.

-— Combien, dites-vous?
— Irente-six degrés d ’électricité. Pour vous en convaincre,

I?
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vous 11’avez qu ’à prendre le soir, dans l'obscurité, un chat sur vos 
genoux et lui passer la  main, à rebrousse-poil, sur le dos; vous en 
verrez sortir dés étincelles. Les gens de ville ne savent pas que 
l ’électricité est un poison, lia is  les chiens le savent bien. Si vous 
jetez un morceau de chat, quelque bien nettoyé qu’il soit, à un 
chien, celui-ci s’enfuira, sans y avoir touché, dès qu ’il l’aura 
flairé. v_

O ilE K  E x g l e b e r t .

(.-1 suivre.)

---------------v \ ' ---------------

L ’échec du b aroque  en F ran ce  
ou le voyage du cava lier B ern in

La vague baroque qui, partie de Rome au début du X V IIe siècle, 
s’étendit sur l'Europe entière, et la recouvrit d ’une m ultitude de 
monuments, dont quelques-uns sont parmi les plus beaux dont se 
puisse glorifier l'architecture, ne fût brisée et refoulée que sur un 
seul point. La France qui avait accueilli avec transport la produc­
tion de l’art italien à l ’époque de la Renaissance, se m ontra réso­
lument réfractaire au génie et au style baroques.

Les raisons de cette hostilité sont d ’ordres divers. On peut les 
découvrir aussi bien dans celui de la politique que dans celui de 
l’esthétique. Si le cavalier Bernin ne réussit pas à se faire écouter, 
et si la colonnade de Perrault se substitua: pour finir, à 1 ordon­
nance majestueuse qu’avait projetée pour la façade du Louvre, 
l'architecte d'Urbain V III, d ’innocent X  et d ’Alexandre VII, 
ce n ’est point tan t peut-être que les conceptions de celui-ci heur­
tassent le goût français, très féru encore d'italianism e à ce moment, 
que parce qu à cette architecture on avait appliqué à juste titre  
d ’ailleurs l'épithète de romaine. Il n ’est pas excessif de prétendre 
que l ’état d ’esprit gallican, avoué ou inconscient,fût pour quelque 
chose dans la répudiation d ’un projet qui eût fait du Louvre, un 
monument aussi majestueux, si pas plus, que celui que nous pou­
vons admirer aujourd’hui, mais un monument plus spécifiquement 
italien que français. Or l'Italie, au début du règne de Louis XIV. 
ce n é ta it plus Florence ou Venise, c ’était Rome, la Rome impériale 
et papale, Rome dont Paris, une fois de plus, se m ontrait jaloux.

Sans doute en appelant le Bernin à sa cour, Louis X I \ ne son­
geait qu’à s assurer les serv ices d ’un artiste justement illustre, 
et le plus apte, à son avis, à glorifier la splendeur naissante de son 
règne. Bien plus, la pompe et le faste que celui-ci prodiguait en 
chacune de ses œuvres, correspondaient trop bien à l'inclination 
secrète de son esprit, pour qu'il ne vît eu lui l'interprète rêvé de 
ses desseins.

Aussi bien, ce n'est pas tan t au Roi, qu’à la Cour qu on doit 
imputer l'échec subi par le cavalier, par ce Bernin mandé 
expressément de Rome, accueilli comme un prince à son 
arrivée dans le royaume, reçu partout, d ’ordre du souverain, 
avec une pompe vraiment royale, couvert d 'or et d ’honneurs.

S’il n ’eût tenu qu’au Roi, nous aurions vu en place de la colon­
nade de Perrault, se dresser la façade conçue par le grand archi­
tecte baroque, et nous en trouvons aisément la preuve à la lecture 
de ce curieux document récemment publié par les soins de 1 éditeur 
Stock, le Journal de voyage du Bernin en France, tel qu il fut tenu 
par le sieur Chantelou.

Chantelou, Paul Fréart, seigneur de Chantelou, délégué par 
Louis XIV auprès du cavalier Bernin, pour lui servir de compagnon 
et d 'interprète pendant toute la durée de son séjour en France, 
est un de ces personnages précieux, comme il s’en attache parfois 
aux pas des grands hommes. Ces mémorialistes de seconde zone 
n ’ont pas le brillant des vrais écrivains, mais ils nous renseignent 
infiniment mieux sur les pe tits  côtés de l’histoire. Le journal tenu 
par Chantelou des faits, gestes et paroles du cavalier Bemin alors 
qu'il é ta it à la cour de France, nous donne mieux que les plus 
savants commentaires, les raisons exactes de la disgrâce qu’a 
subie celui-ci. Dans la vie, ce sont bien souvent les petites raisons 
qui l’emportent sur les grandes. Si le Bernin n ’a pas réussi, ce 
n ’est point la faute de son art, mais bien de quelques paroles 
imprudentes qu'il a prononcées. S’il eût été aussi fin diplomate qu i! 
était grand artiste, il y a tout lieu de parier que son grand dessein

eût été accompli. Le Bemin u ’eut qu’un to rt, c’est de dire tou t! 
hau t ce qu’il pensait des hommes et des choses, et de les décrire! 
comme il les voyait.

Dans une Cour aussi habituée que celle de Louis XIV au langage! 
de la flatterie, et particulièrement vaniteuse, cette sincérité nel 
pouvait que lui valoir des ennemis. Il en eut inunédiatement :1 
les artistes dont il commentait les couvres, les courtisans dont il j  
v isita it les châteaux ou les galeries, Colbert lui-même dont ill 
lui arrivait de discuter les suggestions, lorsqu’elles lui paraissaient! 
contrecarrer la magnificence du projet qu’il avait conçu.

Intransigeance d ’artiste? Sans doute, mais qu’on se représente! 
la position du Bernin. Lorsqu’il arrive en France, plus qu’attendu J  
réclamé impérieusement ou du moins il a toutes raisons de le croire,! 
il est au sommet de sa.gloire. Il a derrière lui, sans compter son! 
œuvre sculptée, ce chef-d'œuvre incontesté qu’est la colonnade* 
de la place Saint-Pierre. Il a bâti les plus beaux palais de Rome,! 
les fontaines prestigieuses de la place Xavone et du Trevi; il] 
s ’occupe de dresser à l ’ intérieur de l’église Saint-Pierre la chaire! 
de Saint-Pierre, ce monument dans un monument, il a terminé! 
les plans de la Scala Regia, dressé les plus ambitieux projets qu’un! 
urbaniste ait jamais conçus. Successeur en titre  de Michel-AngeJ 
et le plus grand après lui. il appartient à cette lignée magnifique! 
que seule l ’Italie a connue, à cette phalange d 'artistes universelsj 
aussi aptes à sculpter une statue qu'à édifier un monument, qu'à] 
dessiner un carrosse, ciseler un sonnet ou écrire une comédie. 1

Il a de plus l'amitié du Roi. Le Roi le lui dit et le lui prouver 
En dehors du projet pour lequel il l’a fait venir en France, qui est! 
de faire du Louvre une résidence vraiment digne de lui, il lui 
confie l’exécution de son buste, ce buste qui sera un des chefs-1 
d ’œuvre du Bernin; et l’effigie la plus vraie qui ait été tracée! 
de Louis X IV  de l’aveu même des contemporains.

Le Roi a le sens et le culte de la grandeur : les idées du Bem inJ 
pour qui rien n ’est jamais assez noble ni assez magnifique, vont' 
tout naturellement à la rencontre des siennes. Si l’on en excepte» 
Lenôtre, qui s'occupe de créer Versailles, il n ’y a pas d ’artistel 
en France, qui puisse rivaliser à ce moment avec le Bernin sur , 
le chapitre de la grandeur, pas plus Le vau, que Lebrun, ou Man-J 
sart. Ces praticiens excellents, mais dont l’imagination a besoin 
d ’être fouettée, voient naturellement petit. Le Bernin le remarqué" 
à plusieurs reprises. «Les Français, dit-il, ont du feu, mais une^ 
manière tris te  et menue. » Du feu, lui il en a à revendre. Il faut quel 
les draperies, s ’envolent, que les chevelures se rebroussent comme 
des flammes, que les chevaux des statues équestres se cabrent 
et fassent jaillir sous leurs pieds les cailloux et les étincelles. Le'_ 
Bemin, qui est l’inventeur de la sculpture en mouvement, qui 
fouille le marbre jusqu'au point de le faire frémir, qui projette les 
pierres dans l'espace, au point qu’on s'étonne de leur équilibre* 
le Bemin paraît un peu fou à ces cervelles pondérées.

Le Français est, de naissance, un être ennemi du lyrisme. Oflif 
pourrait lui appliquer presque en toute occasion l'affirmation de 
Baudelaire. Il hait le mouvement qui déplace les lignes ■■. Soup 
penchant le porte à aimer avant tou t l’ordre, la discipline et lâ j 
symétrie.

Il n ’est romantique que par accident et son climat naturel est; 
le classicisme.

Pays de la mesure, et du goût, la France n ’est pas le théâtre ' 
où le génie plein de flamme d ’un Bemin peut trouver une scène 
digne de lui. Il le sent. Il est à peine installé à Paris que le décou-^ 
ragement lui vient. Il augure mal de la bonne réussite de ses pr<>w 
jets et il s’en ouvré auprès du brave Chantelou. Les compliments, 
que lui valent ses projets dans la bouche du Roi ue l'empêchent 
pas de voir ce qui est, c'est-à-dire que le goût change vite en France,- 
qu’on s'y déprend aussi vite qu’on s’y éprend, qu’on y doit tenir' 
compte de la cabale et de l'intrigue.

E t de fait, il a bieutôt tou t le monde contre lui, les architectes 
que sa présence évince, Colbert qui trouve ses projets bien dis­
pendieux, le Roi qui se laisse tout doucement circonvenir par les- 
courtisans.

Le projet qu'il a présenté pour le remaniement du Louvre, 
n’est pas officiellement répudié, mais c’est tout comme. Les_ 
travaux commencés ne se poursuivent que mollement. On n eu 
est encore qu’aux fondations, que le Bemin, pressé de rentrer à 
Rome, et sentant bien que l ’enthousiasme a fléchi, décide que la I 
partie est perdue. Il le confie à Chantelou, mais pour ne pas cha- I 
griner cet excellent ami et cicerone qui l’a servi de tou t son pouvoir, 
il consent à masquer sa retraite de façon décente et à quitter 
Paris autrement qu’en claquant les portes.
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Mais ses précautions oratoires, e t protestations de parfait dévoue­
ment au grand Roi, ne trompent personne. Mandé au souper 
auprès du Roi pour s ’expliquer au sujet du mécontentement 
qu’aurait marqué le cavalier, Chantelon s ’en tire comme il peut, 
c ’est-à-dire en diplomate soucieux de ne découvrir personne.

Il n ’empêche que l ’opinion est faite unaniment au sujet du 
Bernin, décidément considéré comme un homme impossible. 
I;ts cadeaux et les honneurs qui accompagnent le cavalier dans sa 
retraite ne feront pas que celle-ci ne soit désormais définitive.

Faut-il regretter cet échec du Bemin, e t qu’on ne puisse de son 
fait ajouter un chapitre à l'histoire du style baroque? Nul n ’y 
songe, e t les monuments élevés sous le règne de Louis X IV et 
les œuvres entreprises se défendent trop bien pour qu’on soit tenté 
un seul instant'de le faire.

Il reste qu’on fût injuste pour le cavalier, e t les critiques d ’art 
français qui ont entrepris dernièrement de réhabiliter le baroque 
en la personne du grand Romain ont fait œuvre de juste répara­
tion.

Car si le passage du Bernin en France n ’a laissé d ’autres traces 
visibles que le buste de Louis X IV et cet autre chef-d’œuvre 
malheureusement mutilé et relégué dans un coin du parc de Ver­
sailles qu’est la statue équestre du même, il n ’en reste pas moins 
vrai que sans sa venue, l 'a rt français du X V IIe siècle ne serait pas 
ce qu’il apparaît actuellement à nos yeux. Le feu qui brûlait dans 
la poitrine du Bernin et dont il se plaignait que les artistes français 
fussent dépourvus, n ’a pas laissé de se communiquer aux meil­
leurs d'entre eux. Son arrivée et son séjour en France n ’eussent- 
ils eu pour résultat que de faire naître cette émulation et piquer 
au vif une imagination un peu lente à s’ébranler, qu’il convien­
drait de lui en être reconnaissant. C’est ce qu’ont fort bien compris 
entre autres, les Gromort, les Marcel Raymond, les W aldemar 
George qui se sont faits, ces dernières années, les défen; eurs du 
cavalier. Waldemar George va même jusqu’à regretter que son 
influence n 'a it pas été plus décisive, et il proteste avec raison 
contre l’injure qui fut faite, e t qu’on continue de faire à ce chef-

d ’œuvre incontestable qu’est la sta tue équestre de Louis X IV 
par le Bemin, sta tue décapitée, remaniée e t condamnée à l’oubli 
e t à la décrépitude.

Ce n 'est point parce que le Bernin a fait preuve par endroits 
d ’un mauvais goût certain, qu’on peut se croire autorisé à mécon­
naître les parties hautes de son œuvre. On peut ne pas aimer la 
Sainte-Thérèse ou tel des monmnents redondants qu’il édifia 
sur le ta rd  d ’une vie singulièrement remplie. Mais l ’homme qui 
conçut e t réalisa la colonnade de la place Saint-Pierre, le monu­
ment d ’Urbain V III, le Saint-Augustin de la chaire de Saint-Pierre, 
les fontaines de Rome pour ne citer que quelques-uns des chefs- 
d ’œuvre les plus connus, ne mérite pas le décri dont on a  accompa­
gné son nom trop longtemps. Lorenzo Bernini, le cavalier Bemin 
fut incontestablement un homme de génie.

Il a su conquérir à la sculpture e t à l ’architecture un domaine 
nouveau, -qui est celui de l ’espace et du mouvement. E  pur si 
innove. Le mot de Galilée pourrait s ’appliquer à l'œuvre du Bernin. 
Et elles aussi se meuvent, dira-t-011 des œuvres qu’il a  sculptées ou 
bâties. Le Bemin a donné du souffle au marbre e t des ailes à la 
pierre. Il fut un grand animateur, e t l ’on peut encore trouver 
aujourd’hui auprès de lui de grandes et précieuses leçons, les urba­
nistes principalement, car le Bernin connut et pratiqua mieux que 
tou t autre l’art de lier et d ’incorporer l’œuvre sculptée à l’œuvre 
bâtie, la sta tue au monument, e t non seulement la statue au monu­
ment, mais la sta tue et le monument à l’espace, la pierre immobile 
à la lumière fugace. Le Bemin fut un des maîtres incontestés 
du décor. L ’architecture dont il fut en grande partie l’inventeur, 
est une architecture essentiellement- vivante. Elle fait appel à 
notre imagination au tan t qu’à nos sens. Elle dérive au fond par 
delà les œuvres un peu scolaires de la Renaissance, du grand 
enthousiasme médiéval. Elle est lyrique et profondément humaine, 
et une des plus catholiques qui soient. On ne voit que trop bien ce 
que le cœur et l’esprit eussent përdu à ne la point connaître.

M a r c e i ,  S c h m i ï z .

Les idées et les taits
Chronique des Idées

La grande joie de la prise d ’Alger
Le centenaire de la prise d ’Alger 11e semble pas susciter un bien 

vif enthousiasme et cependant l ’événement de juillet 1830 est 
un des plus marquants dans l ’histoire de la chrétienté.

A cette nouvelle, l’Eglise tressaillit d ’allégresse et l’archevêque 
de Paris, Mgr de Quélen, n ’é ta it que le juste interprète de l ’uni­
verselle allégresse, lorsque, recevant Charles X  aux portes de 
Notre-Dame pour la célébration du Te Deum, il s'écriait : « Sire 
que de grâces en une seule! La France vengée, l ’Europe affranchie 
d'un odieux tribut, l'hum anité triom phant de la barbarie, la 
croix victorieuse du croissant ! Fils de saint Louis, quel motif de 
joie plus légitime pour votre cœur, et, pour nous, vos sujets 
fidèles, quelle juste cause d ’allégresse et de transports! »

Sans doute l’expédition navale décrétée par le Gouvernement 
n ’é ta it pas une pure croisade : Charles X  e t Polignac songeaient 
probablement avant tou t à faire taire les partis d ’opposition, 
ou tout au moins à recouvrer assez de prestige, assez de force 
morale pour les briser. Mais, indubitablement, il s’agissait aussi de 
venger l’honneur de la France outragé par les insolences du 
dey d ’Alger; il s'agissait aussi et, par-dessus tout, d ’abolir la 
piraterie sur les côtes de la Méditerranée, d ’effacer la honte de 
l ’esclavage.

On sait trop, en effet, que la Régence d ’Alger, fondée en 1516

par deux corsaires, les frères Barberousse, ne fut, pendant trois 
siècles, devant l ’Europe humiliée e t impidssante, qu’un hideux 
repaire de forbans e t d’aventuriers. « La ville d ’Alger, rappelle 
le chanoine Toumier dans son beau livre sur La Conquête religieuse 
de l ’Algérie, entassait dans ses bagnes plus de trente mille captifs 
chrétiens, au tan t que pouvaient en contenir les fondouks de 
Tripoli e t de Tunis e t les matamores ou caves souterraines de 
Fez, de Salé, de Tétouan e t du Maroc. »

La piraterie était là une industrie nationale, un trafic régulier 
pour alimenter le trésor des deyTs e t subvenir aux besoins et aux 
plaisirs de la population. Quand les officiers français pénétrèrent 
dans la Kasbah, le 5 juillet 1830, ils y trouvèrent cinquante mil­
lions et une accumulation de richesses fantastiques.

Au début du X V IIe siècle, Alger é ta it le marché d ’esclaves 
le plus im portant : tous les habitants participaient à l ’affrètement 
des vaisseaux de course et se partageaient le butin  des razzias.

*
*  *

J e résume à grands tra its  le récit de ces horreurs d ’après l’ouvrage 
cité plus haut. Le débarquement d ’un vaisseau armé en corsaire 
était une fête publique. Deux à deux enchaînés, les captifs étaient 
d ’abord conduits au pacha qui prélevait le cinquième ou le hui­
tième de la prise pour la milice e t faisait jeter au bagne les chré­
tiens qu’il avait réservés. Les autres étaient ramenés au marché, 
livrés nus aux investigations corporelles les plus cyniques. Vendus 
aux enchères : les femmes, les jeunes garçons disparaissaient dans
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les harems: les hommes, pieds terrés par un cercle dp métal et 
une grosse chaîne, étaient pliés à coups de fouet aux plus durs 
travaux. La nuit, aux bagnes! H autes salles voûtées ne prenant 
jour que par de petites ouvertures dans le haut : là étaient entassés 
les esclaves, sur la terre nue. couchant sur leurs haillons, parrn1 
les immondices, haTcelés par la vermine, les reptiles e t les scorpions. 
Au lever du soleil, sous le fouet des gardiens, ils sortaient pour aller 
à la corvée : constructions, transports, défrichements, terrasse­
ments. Leur pâture : une galette d ’orge noire e t dure. Aux fêtes 
musulmanes, les Maures andalous. qui se vengeaient ainsi de leur 
expulsion d Espagne, achetaient des esclaves pour les promener 
en ville en les. couvrant d'outrages: puis, les fixaient à des poteaux 
pour les lapider.

Les chrétiens de la chiourme ou galériens étaient livrés à la 
cruauté du chef qui, pour attiser le zèle des rameurs, les flagellait 
avec un nerf de bœuf jusqu 'à leur briser parfois les os ou à leur 
arracher les chairs. Aux cris de douleur, les Turcs répondaient par 
des éclats de rire; le rameur évanoui était jeté à la mer.

On conçoit que souvent des apostasies ont été extorquées par 
ces tortures. On comprend aussi que souvent des révoltes furent 
tentées et l'on se souvient, peut-être, de ces pages immortelles — 
hélas trop peu appréciées par les lecteurs ordinaires —- où Cerv antes 
dans son Don Quichotte a raconté les complots "qu'il imagina, au 
cours de sa captivité, qui tous échouèrent, mais d'où il parvint 
à s'échapper vivant grâce à son incommensurable énergie. Les 
supplices infligés aux esclaves déclarés coupables dépassent 
l'effort de l’imagination : bastonnades effroyables qui m ettaient 
les pieds en bouillie, l ’os à nu, faisaient sortir les entrailles du 
ventre; lapidation, bûcher à p e tit feu. empalement sur des crochets 
de fer scellés dans le mur des fortifications au-dessus des portes 
de la ville.

" Les bagnes, a écrit l'auteur des Soirées algériennes, ont ren­
fermé des mystères de douleurs e t d ’héroïques vertus comparables 
à ce qu’ont vu les prisons romaines, aux premiers siècles du 
christianisme. »

Comprenez-vous, maintenant, lecteurs, l'émoi de la Vierge 
des douleurs, de l ’Adolorata, de la Mère aux sept glaives? C’est 
elle qui suscita les Trinitaires, les religieux de Jean de Matha et 
de Félix de Valois, les Mathurins de Xotre-Dame de la Merci, 
de Saint-Pierre Xolasque, pour se vouer au rachat des captifs, 
à prix d ’or partout récolté, parfois au prix sublime de leur propre 
liberté.

Rappelez-vous le dévouement de Vincent de Paul e t de ses 
lazaristes qui parvinrent à ériger des chapelles dans les bagnes 
où ils s'enfermaient toute une nuit pour entendre les confessions 
de ces malheureux.

E t ces infamies ont duré des siècles, l ’Islam prenant un plaisir 
sadique à piétiner l’âme chrétienne, à m artyriser « ces chiens de 
chrétiens », à courber devant le croissant les nations européennes 
devenues ses tributaires pour acheter le droit de naviguer dans la 
Méditerranée où il régnait en maître.

** *

Pourquoi donc, là où avait échoué saint Louis, là où Roger 
de Sicile ne pu t remporter qu'un triomphe éphémère, pourquoi 
fallut-il que notre grand Charles-Quint n 'a it pas réussi à libérer 
la chrétienté?

C’était en 1541. L empereur avait décidé d ’écraser le nid de 
pirates, d ’abattre l’orgueil de la Porte avec laquelle François Ier, 
son antagoniste, venait de faire alliance. C’é ta it coup double. 
Im patient de m ettre à la voile, trop rassuré, peut-être, par les 
succès qu il avait obtenus six ans auparavant à Tunis; sourd aux 
Conseils du Pape, d'André Doria, de tous ceux qiü le détournaient

d une telle expédition en une saison peu propice, et se flattant, 
sans doute, de commander aux éléments, il parut devant Alger, 
le 21 octobre 1541. avec une flotte de cinq cent seize navires, 
portant une armée de vingt-cinq mille hommes. Tout semblait 
sourire à lEm pereur. le débarquement fut heureux, quand le 
second jour des opérations, une furieuse tempête engloutit 
une partie de la flotte, en brisa une autre contre des rochers et 
força Charles-Quint à rembarquer ses troupes. On pense involon­
tairem ent au déchaînement des flots qui devait plus tard détruire
1 Armada de Philippe II devant les c ites  d ’Angleterre.

Cet échec pO nrea l ’Earope dans la consternation, l ’espoir de 
réussir un jour, là oà le tout-puissant César s 'était avoué vaincu, 
s ’évanouit, et les nations plièrent sous le joug musulman.

Ce gouvernement de brigands fut supporté par l’Europe pen­
dant trois siècles après l ’échec de Charles-Quint. Sans doute, des 
excès d ’avanies provoquèrent de la part de la France, de l’Espagne- 
de l'Angleterre, des démontrations militaires, mais toutes ces 
interventions furent inefficaces.

Enfin, en 1815, le Congrès de Vienhe déclara qu'il ne tolérerait 
plus les brigandages des forbans barbaresques. terreur des navires 
marchands et des populations riveraines de la Méditerranée. 
Pour exécuter cette décision, une flotte anglaise commandée par 
lord Exm outh bombarda Alger, le dey fut contraint de remettre 
trois mille captifs européens et de signer un traité  qui abolissait 
la course et l'esclavage. Il signa tout ce qu’on exigeait de lui 
et ne se soucia pas de faire honneur à sa signature.

Quinze ans après sonna l ’heure de la libération. La flotte de 
la France et son armée étaient victorieuses. Le 4 juillet, le drapeau 
blanc flottait sur la Kasbah : les fleurs de üs furent les prémices 
du signe chrétien; le 6. le comte de Bourmont fit planter la croix 
sur le monument le plas élevé de la ville. L 'Islam  mordait la pous­
sière. le long drame qui se jouait entre l ’Afrique musulmane et 
l’Europe chrétienne pïenait fin. la traite des blancs était abolie, 
les victimes vengées, la Méditerranée était libre, la côte de Barbarie 
abordable. E t le pape Grégoire XVI, depuis longtemps ardemment 
désireux d'arracher au joug de l’infidéhté l’antique église illustrée 
par tan t de martyrs, par tan t de grands docteurs, leghse de Ter- 
îullien. de Cvprien, d ’Augustin, de Perpétue, de Félicité, saluait 
avec une joie immense sa résurrection. Elle fut plus lente que le 
Pape ne l ’attendait, paralysée par le gouvernement français lui- 
méme.

Mais l ’œuvre fut en bonnes mains, les Dupuch; les Pavy. les 
Lavigerie et le Congrès de Carthage viennent de la faire resplen­
dir devant le monde entier.

Tout cela est sorti de la prise d'Alger: il me semble qu’il valait 
la peine de le rappeler.

J. SCHYRGEXS.
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/ALLEMAGNE
Un philosophe rhénan

De. M . Robert d'Harcourl, professeur à l ’In s titu t catholique de Paris, 
p  dans le dernier numéro de la Vie intellectuelle :
I 1' Une petite rue provinciale et sympathique d’un faubourg de 
fcologne. Auerstrasse 5, à Nippes. Un très modeste escalier de 

pierre. Une porte s’ouvre au troisième étage. Je suis chez Peter 
Wust, le philosophe rhénan.

Nous sommes quelques-uns en France à connaître les étapes 
Kde sa pensée : la Résurrection de la M étaphysique parue dès 1920, 
le Retour de l ’Exil en 1924, retentissant coup de trom pette qui 

■annonçait en Allemagne le réveil des forces catholiques. Les 
«catholiques allemands, dont l ’hégémonie prussienne avait fait si 
rtlpngtemps des citoyens de « seconde zone », rentraient avec éclat 

dans l’arène. Les barrières du « ghetto » moral étaient brisées. 
■Enfin, en 1928, cette puissante Dialectique de l ’Esprit, monument 

le pensée né de conflits intérieurs aigus.
I  ; Je ne suis pas venu ici depuis deux ans. Mais mon œil retrouve 
*:out de suite les aspects familiers : les étroites pièces sympathiques 
; pt surtout les livres, les livres qui vous disent bonjour dès la porte 
d’entrée, vous invitent à pénétrer plus loin, débordent de partout, 

Ëttbmergent l ’antichambre, se poussent jusqu’au porte-manteau. 
ÇÊls ont conscience de leur force. Jusqu ’à p résen ta is s ’arrêtent 

m seuil de la salle à manger. Peut-être le franchiront-ils un jour. 
(Chez un philosophe, ils ont tous les droits. Ce sont les enfants de 
i  maison. J ’aime leur accueil. Il m 'a toujours paru qu’il n ’était 

fcas de plus noble décoration pour des murs que d ’être habillés 
l'intelligence et que, devant le livre, le damas ou la perse du tapis- 

i ier chic faisaient cette figure à la fois supérieure et embarrassée 
pie prend le mondain en présence de l’intellectuel.

■ f Une porte s’ouvre, c’est lui. Il n’a pas changé. Il a toujours son 
étroite figure triste, aux traits tombants, mais qu’éclaire tout de 
isuite le sourire. Un sourire d’enfant, limpide, qui fleurit avec tant
jle grâce sur ce visage creusé de penseur. Tous les sourires rajeu-

• aissent, mais celui-ci rend à cette figure sa "fraîcheur d’écolier.
1 y a en lui la candeur que n’a pas touchée la vie. Son binocle

1 ontinue à 11e se maintenir sur son nez que par un prodige permanent
- l’équilibre. Il n ’y est pas assis, il y est accroché par un mince pli
1 le chair, qu’il doit cruellement supplicier. W ust n ’a pas engraissé,

l 11’engraissera jamais. Ses vêtements n ’ont pas l ’air décidé à 
iui tenir au corps; la pomme d ’Adam joue au milieu du faux col. 
Tout cela est trop vaste d o u t  ce petit corps fluet où l ’on sent si 
nince l’étoffe vitale, que l ’on sent si mal rattaché à la vie de la 
natière.

B C e  métaphysicien n ’est relié au monde extérieur que par un

i en fragile et incertain. Ceci l’expose, dans la rue, qui n ’est pas 
011 domaine, à des catastrophes. Je n ’oublie pas la promenade 
ai. frôlé par une auto et n ’ayant eu que le temps de se rejeter en 
Jiiere, il m ’avouait : « J ’ai toujours l’impression qu’elles s’entendent 
•our fondre sur moi toutes à la fois. Il y a  une conspiration des 
axis contre les philosophes ».

En pénétrant dans le bureau de travail, tout de suite mes yeux 
imt cherché deux photographies qui m’y avaient naguère frappé, 
pui, elles y sont bien et à leur place habituelle, l’une à côté de 
j’autre : Max Scheler, sainte Thérèse de l ’Enfant-Jésus. Cette 
juxtaposition, c’est tout Wust. Le philosophe du « Principe d’Eter- 
Jûté dans l’homme » — la petite Thérèse, notre Thérèse. Métaphy­
sique germanique et catholicisme pratique poussé jusqu’à ses der- 
jiières réalisations de piété et de tendresse, incarné dans le culte 
[le la plus exquise et de la plus populaire de nos saintes. Ces deux 
mages, placées tout près de son bureau, veillent sur le labeur 
jiuotidien.
| Peter Wust s’est assis à sa table, moi en face de lui. Il a pris une 
le ses grandes pipes allemandes favorites, de singuliers objets qui 
Put l’air emprunté à un conte d ’Hoffmain et qui accompagneraient 
parfaitement les gribouillages de Kater Murr. Leur longueur est 

fil’un mètre environ. Leur fourneau de porcelaine, immense et 
jtpblong et dans lequel un paquet de notre caporal s ’engouffrerait
■ iisénient, repose sur le tapis. Wust me dit écrire commodément
I les heures entières, le tuyau en bouche, avec cette singulière
* j-ompagne à son côté. Il a donc allumé l’une de ces pipes et en tire 

sie longues bouffées, tout en me parlant de cette voix sourde, 
lente, intense, qui enfonce dans l’idée.

Il me parle d ’abord de Scheler. Le souvenir de cet honune qu’il 
f-_admiré, dont il subi le génie — la phis forte tête pensante du 
vXe siècle, selon lui —, vit douloureusement en lui. Le « cas »

Scheler, ou p lu tô t le « drame » Scheler. La vie du philosophe s'offre 
à nous comme une ligne soudainement brisée. Les années de la 
guerre et de l’après-guerre perm ettent de constater clairement 
une évolution qui le rapproche toujours davantage de la foi 
chrétienne. Pendant la guerre, Scheler ne va-t-il pas jusqu'à 
s ’associer à des retraites spirituelles au monastère bénédictin de 
Beuron ? Il écrit son chef-d’œuvre, son livre le plus lourd de pensée : 
du Principe d’Eternité dans l’homme (Vom Ewigen im Menschen). 
Il a à  ce moment environ cinquante ans. Il est au sommet de son 
destin. Son existence v a  faire un coup brusque. U n vertige le 
saisit, une sorte d ’ivresse d ’hnmanité. L ’éclair de défi de Prométhée 
apparaît dans son regard. L’̂ Sf-î terrestre s’empare de lui. Cette 
vie déjà sur son déclin veut goûter les extrêmes. L’œuvre des 
dernières années, particulièrem ent son dernier livre : Situation 
de l ’homme dans le cosmos (die Stellung des Menschen im Kosmos, 
1928), déchire to u t ce qu’il a  écrit.

La voix de W ust est visiblement émue. Il pense qu’à certain 
moment et du camp catholique certaines mains auraient pu se 
tendre. Il sait le rôle dévastateur qu’a joué dans cette vie la sen­
sualité, la sombre ardeur du sang peut-être héritée d’une mère 
juive. Il évoque de mélancoliques entretiens où il prenait conscience 
de la vanité de tou t effort de redressement. « Vous ne connaissez 
pas la fidélité, faisait la tris te  voix honnête de W ust, ni envers 
les hommes ni envers les idées. » — « Je  ne connais qu’une fidélité, 
reparta it cruellement Scheler, la  fidélité de la loi de l’étem el 
changement » (Die Treue zum ewigen Wechsel). E t pourtant cet 
homme disait, quelques jours avant sa mort, au professeur Gelb, 
dans la maison de santé de Francfort, où une crise cardiaque 
l’avait fait transporter d ’urgence : « Dans le fond,j’ai toujours 
été catholique » (Im Grunde bin ich ja  immer Katholik gewesen),

W ust ne peut détacher son souvenir de ce jour de mai 1928 
où à Paris un télégramme, déposé sur la table de sa petite cham- 
brette  de la rue du Cardinal-Lemoine, lui apportait la brutale 
nouvelle du décès. Il lui semblait alors que sa propre vie se défai­
sait. Une visite providentielle de Jean  Baruzi en le forçant à 
réagir, à envoyer des télégrammes, l ’arracha à l ’enlisement qui 
le menaçait. __

Nous quittons le thème Scheler. W ust me parle des idées qui 
le préoccupent le plus pour le moment. Il traverse depuis quelques 
semaines une crise comme il en connaît souvent : une sorte de 
lourdeur, d ’opacité tris te  de l ’âme, contre laquelle il se débat 
et qu’il n ’arrive pas à secouer. Il y voit une espèce de legs profond 
de la race. C’est quelque chose de tou t à fait intérieur, enfoui 
très bas dans la conscience, comme accroché aux fibres intimes 
de l’être et qui résiste. On lutte contre un adversaire obscur; 
ce sont ses propres racines qu’il faudrait éliminer. « Nous sommes 
iui peuple livré au pantragisme » (ein dem Pantragismus ver- 
wandtes und ùberantu’ortetes Volk). Les catholiques allemands, 
sans doute, ont les mêmes certitudes de foi que leurs frères de 
France e t possèdent par conséquent comme eux le principe de 
sérénité qui gît dans la possession. Seulement, cette sérénité 
reste chez eux théorique, « un article de foi » (bekenntnismâssig). 
Elle ne rayonne pas au dehors; elle n ’imbibe pas les êtres et les 
choses. On possède la vérité en Allemagne; on n ’y possède pas. 
oit moins qu’en France, la « gaieté de la vérité ». Le catholique 
allemand souffre d ’un mal géographique; il v it à côté d ’un voisin 
triste, dans l’ombre portée de Luther.

W ust a respiré « im autre air sur la montagne Sainte-Geneviève », 
un air de légèreté e t de saine gaieté. E t involontairement monte 
à ses lèvres le soupir qui est monté aux lèvres de Gœthe et de tan t 
d’Allemands, le soupir d ’Ovide exilé sur les rives de l ’Euxin, dans 
la longue nuit glacée de Tomes : « barbarus hic ego sum... ». Seu­
lement la latinité de Gœthe reste païenne. C’est une dilatation 
sensuelle de l’être, mie joie intime de la créature rendue à ses affi­
nités physiques, retrouvant la terre, la lumière, les couleurs. 
Chez un catholique moderne comme Hem ian Hefele,nous retrou­
verons la latinité conçue, cette fois, comme principe ordonnateur, 
une sorte de paysage architectonique. Je pense à l ’admirable 
livre d ’Hefele : Das Gesetz der F orm. Mais là encore la latinité 
reste une catégorie humaine. La « loi de la forme » comme condi­
tion de l ’efficacité de l’action de la pensée (Machiavel, Pétrarque) 
demeure une consécration terrestre. Chez W ust, la  latinité se 
hausse sur le plan métaphysique. La « joie » latine, quand elle 
est de très pure essence comme dans quelques exemplaires de 
choix, il la conçoit comme le rayonnement dans la créature de 
la <> lumière d ’au-delà de la nuit ». E ’ie est par delà la lutte, l ’effort, 
le poids humain. Elle connaît la légèreté souveraine. Elle est
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pour l ’Allemand le remède spécifique parce quelle  a connu et 
dépassé le stade où il peine. Elle est encore ouverte du  côté de 
la nuit, du problème. Elle est seeourable à l ’angoisse parce qu elle 
l ’a traversée. J'objecte la fécondité de l ’inquiétude et qu’à côté 
de cette sérénité supérieure trop rare, il y a trop souvent, chez 
le Latin, une sérénité inférieure qui n 'est que gaieté animale 
dans le soleil, abandon à l'automatisme de la vie. En somme.il 
doit s ’établir entre nous une osmose. \ \  ust en convient.

Il me parle de Paris, de son séjour chez nous, et tout son cœur 
s ’ouvre. Sans lvrisme sentimental. I l serait le premier à en sentir 
l ’impudeur. Il a reçu le don de s’épancher sans s’étaler. Il eût 
sans exaltation ce qui est : qu’il a reconquis chez nous cette lumière 
joyeuse de la foi qui se voilait chez lui. qu’il s'est retrouvé en se 
transplantant. Il me parle de ses amis : l ’abbé Mugnier, Mari tain, 
Baruzi, Charles du Bos, Le Roy, Jean de Pange. Il évoque une 
visite aux m ines de l’abbaye de Port-IRoyal en compagnie de 
Jean  Baruzi qui lui laisse un ineffaçable souvenir... Sur sa table 
je vois les Nouvelles littéraires, deux études sur Rimbaud, le 
Dialogue avec André Gide de Charles du Bos chargé de notes,
I igile. le périodique catholique to u t fraîchement sorti des presses 

de Grasset e t déjà annoté. Il m ’y montre une phrase de Mauriac 
sur Pascal qui l’a frappé et plongé dans de longues réflexions. 
Sur un guéridon traînent des numéros de la  jeune revue allemande 
Orplid où les exquis souvenirs de jeunesse de \ \  ust s encadrent 
entre Duhamel et Vildarc. Je  lève les yeux, j ’aperçois perché au 
sommet d ’une bibliothèque un moulage du diable fameux des 
corniches de Notre-Dame qui regarde la ville à ses pieds en médi­
tant, la tête dans ses griffes. Ici il regarde en face de lui le Gœthe 
de Tischbein dans la campagne romaine et Immanuel K m  t. 
W ust a aimé les plus humbles aspects de Paris. Il a la partialité 
de regard des amants. Nous ne songerons pas à lui en vouloir. 
A côté du Luxembourg et de sa jeune lumière, il a aimé le petit 
restaurant de la rue de Médicis où l a tout de suite introduit 
Baruzi : la Chope latine (ce nom devait lui plaire!). Il a même 
aimé sa chambre, la chambre 14 de son grisâtre ogis de la ruel 
Cardinal-Lemoine. 1 Hôtel des S portslu n  nom qui lui va si mal ). 
Oui. il a enveloppé notre ville d ’une incroyable ferveur d’affection; 
mais le Paris qu’il a le plus aimé, c’est le Paris mystique et secret 
qui d ’ordinaire se ferme aux étrangers. L’autre, il 1 a tranquille­
ment, candidement ignoré. — « Cari tas non cogitât tiudutn, non 
gaudet super iniquitate, congaudet autan verifati... ■> Cette vérité 
partagée, bien commun e n tre . les anus, il en a profondément 
connu la joie. Il a aimé à Notre-Dame, le pilier de la méditation 
de Claudel. Il a  découvert les petites lampes de sanctuaire qui 
veillent au milieu de l'énorme ville e t la défendent. Ses courses 
à travers Paris ont très vite été des pèlerinages, de mystérieuses 
démarches. Il v a eu parmi les rues de notre rive gauche des amies 
que ne mentionne aucun Bædeker, la rue Monsieur, la rue Méchain 
et d ’autres... Si l ’on s’étonne de la sûreté d ’intuition avec laquelle 
ce Rhénan a si vite découvert la patrie cachée de notre vie reli­
gieuse, je crois qu’il faut en chercher 1 explication dans ce talism an 
qu'il portait sur lui en pénétrant chez nous : l'intelligence du cœur 
qui ouvre les vraies sources. Thomas Mann a aimé notre ville* 
en flâneur intelligent et en reporteur mondain. Il en a goûté le 
chatoiement et la grâce brillante. L ’âme profonde de sa vie lui 
a échappé. E t rien n ’est plus instructif à cet égard que la compa­
raison de sa Pariser Rechenschaft avec celle de Peter W ust.

Le jour baisse dans le bureau. Je  ne distingue plus très nette­
ment les tra its  du diable de Notre-Dame qui grimace à travers 
les volutes de tabac que W ust tire avec régularité de sa pipe 
d'Hoffmann.

J e pense que dans une chambre comme celle-ci des fils précieux 
se tissent que nous ne devons pas laisser se rompre; je pense 
que nous avons le devoir de répondre et qu’il ne faut pas que tant 
d 'am itié tendue vers nous puisse retomber dans le vide.

Je prends congé. La porte d un to u t petit salon s ouvre ; je 
vois s ’y encadrer Mme W ust, la compagne idéale de l ’écrivain, 
souple, aimante, harmonieuse; les trois enfants.

Tout cela si simple, reposé et reposant. Tant de bonheur uni 
e t calme. Quelque chose de fermé et de chaud, sans une fissure 
où puisse même s’insinuer l ’inquiétude du mal. C’est vraiment 
dans des demeures comme celles-là que bat le cœur de la meilleure 
Allemagne.

Wust m ’accompagne jusqu'à la porte à travers l'étroite anti­
chambre encombrée de livre. Nous nous disons au revoir à  Paris.

Cologne, Paris. Entre ces deux villes où a enseigné saint Thomas

d'A quin il devait y avoir ce * pont spirituel » continu dont P e t *  
W ust lui-même a si bien parlé. De ce pont.il appartient à l 'a m i *  
de je te r la première arche.

--------------------- „ \  v ---------------------

SUISSE
Le re tou r au bûcher

Le Journal de Genève a publié récemment, sous ce titre, cet articmh
de son correspondant de Berhe :
Le département de l’instruction publique du canton de Berne 

vient de recevoir une singulière pétition; quatre cents personne® 
appartenant pour la plupart au corps enseignant et se ra ttach a®  
à divers partis pohtiques, demandent aux autorités d examiner i 
si les idées exprimées par M. G. de Reynold dans son livre sur Lt1 
Démocratie et la Suisse sont compatibles avec son poste de profes- j 
seur à l ’Université et s'il se sert de sa chaire pour répandre ses 
idées dans la jeunesse universitaire.

C’est la deuxième attaque que des milieux radicaux et socialistes! 
dirigent contre M. de Reynold. La première eut lieu en 11.29: 
elle°revétit la forme d'une interpellation qu'un député so c ia li»  
développa lourdement devant le Grand Conseil bernois; il reprocha 
à M. de Revnold de défendre des conceptions royalistes et patri­
ciennes hostiles à l ’E ta t e t au peuple. Le chef du département, 
de l'instruction  publique répondit en termes excellents à ces acctjjfl 
nations puériles et montra que la Constitution garantissait à chaqflKl 
citoven le droit d ’exprimer ses idées. Il ajouta que M. de Reynoldl 
avait écrit son livre, non point en qualité de professeur bernois.. 
mais à titre  de simple citoyen. On pensait qu'après cette répongjT 
où le Gouvernement affirmait un esprit libéral, la querelle cesserait. 
Mais ce n ’est point le cas". Les auteurs de la pétition reviennent 
à la charge à propos du livre incriminé et reprochent à son auteur 
de vouloir « miner les fondations intellectuelles de la Suisse ni.'denM. 
e t détruire les grandes conquêtes de la Réformation et de la démo­
cratie ». Ils demandent, en termes voilés, qu’on éloigne de 1T m-j 
versité ce partisan des doctrines de Maurras et le défenseur 
l ’ancien régime ultram ontain et autocratique.

Il faut décidément que les signataires de ce manifeste aient 
peu de foi dans la démocratie pour craindre qu'un livre puissg 
lui porter atteinte. Ne risquent-ils précisément pas. par leur demafi 
che. de détruire une de ces conquêtes dont ils se montrent si ja lo u *  
cette liberté de penser et d écrire, cette haute tolérance intellec-i 
tuelle qui a fait la gloire de nos universités.-' Celles-ci choisisse» 
leurs professeurs, non point selon leur appartenance politique, 
mais d ’après leur valeur personnelle; elles n ont jamais montre 
im nationalisme étroit et plusieurs chaires importantes sont occttj. 
pées par des étrangers de marque. Dans le domaine de 1 économie 
politique, par exemple, certains d entre eux représentent ues 
doctrines qui ne sont point celles de la majorité du pays. A-' -ou 
jamais songé à les tra iter comme l’étaient les hérétiques autrefois®

Nous ne partageons pas les idées de M. de Reynold, m ais^B  
adversaires les plus étroits devraient au  moins admettre quelle.-! 
appellent la discussion et que leur auteur, par son courage! 
son patriotisme et sa lovauté intellectuelle, force l ’estime. NoteA 
d ’ailleurs qu'à l’Université de Berne. M. de Reynold enseigne» 
non pas l’histoire, mais la littérature française; le sujet quil.a. 
tra ité  dans son livre ne fait pas l'objet de ses cours. E t  cela r4 V  
encore plus ridicule la pression que ses adversaires v e u l e n t  exerce^ 
sur les autorités pour qu’ils chassent un professeur qui s est pertm* 
d ’exprim ;r ses idées sur la démoratie en dehors de son ac tive*
universitaire. . . . .  }

Il v a dans leur manière d'agir quelque chose qui froisse et qui 
peine tout esprit tolérant; veut-on nous imposer une matière» 
officielle d'apprécier nos institutions ? une science historique seloii 
l'évangile de certains partis? Ce j a c o b i n i s m e  intellectuel. cett«|. 
intransigeance périmée nous feraient sourire s ils ne traduiraiOTB 
pas un é ta t d ’esprit fort répandu dans des milieux où 1 on se î la ç *  
d 'être progressistes. Mais, à vrai dire, il y a longtemps qu 011 cattl 
naît les tendances autoritaires et sectaires des gens d yxtren* l  
gauche, ces pourtendeurs de la « réaction ». I< histoire du pijSjS 
emplôvé de banque que nous avons rapportée récemment eç^S 
révélés une fois de plus. Lorsqu'on voit se former une t e l l e  auto j  
cratie, on est tenté de regretter celle dont M. de Reynold taisigja 
l'éloge, et l'on commence à croire que le progrès inscrit sur ou |  
les programmes des partis avancés est une joyeuse pipene.

Berne, 17 mai. * g


