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Les idées et les faits :

« Le « Mémorandum sur I'organisation d’un régime d’Union
fédérale européenne » remis par les représentants de la France
accrédités auprés des vingt-sept gouvernements des Etats européens
membres de la Société des nations (toute I’Europe sauf la Russie
et la Turquie), marquera-t-il un de ces « tournants de Yhistoire »
dont parlait Godefroid Kurth ?

liaprés de récentes statistiques, la derniére guerre aurait codté,
en frais de guerre, 20,400 milliards de jrancs\ 13 millions de tonnes
(registres) de navires jurent coulées d’une valeur de 136 milliards.
Les destructions dimmeubles se montérent a 40S milliards/Treize mil-
lions d’hommes jurent tués ou portés disparus. 13 millions de
civils, 20 millions de soldats, 3 millions de personnes moururent
des suites de la guerre.

Une Europe qui vient de payer un pareil tribut a I’esprit de division
et a la folie militariste serait-elle devenue un terrain propice pour
les idées de solidarité et de fédération? Fallait-il ce bain de sang
et cet amas de ruines pour comprendre que « la nécessité d'établir
un régime permanent de solidarité conventionnelle pour Vorganisation
rationnelle de I’Europe résulte en effet des conditions menes de la
sécurité et de bien-étre des peuples que leur situation géographique
appelle a partager, dans cette partie du monde, une solidarité de
fait »? Le Mémorandum ajoute que « le manque de cohésion dans
le groupement des forces' matérielles et morales de I’'Europe » est le
principal obstacle aux « premiéres entreprises d’une organisation
universelle de la paix », cela d'autant plus que la guerre a créé pluS
de 20,000 kilometres de barriéres douaniéres nouvelles.

Qui donc, parmi les vingt-sept Etats consultés, a plus d’intérét
que la Belgique & voir s'organiser une Europe ou les peuples connai-
traient enfin ta sécurité et ou les échanges économiques seraient plus
faciles? Nation laborieuse obligée de vivre de son travail, la Belgique
sera la premiére a profiter de tout progrés des idées d’union euro-
péenne et de fédération économique.

n Mais il ne faut pas se bercer de chiméres\ Le Mémorandum
est d'un vague qui laisse bien sceptique. L ’unité géographique
européenne pourrait bien n’étre qu’un mol. Quant aux « affinités
ethniques et a la communauté de civilisation » des Etats européens,
on a quelque peine a donner un sens un peu précis a ces belles for-
mules. L'Europe connut I’'unité et la communauté de la civilisation
chrétienne malgré les diversités ethniques. Depuis la fin de la Chré-
tienté, depuis que les nationalismes sont allés s’exaltant et s’exaspé-
rilni, la civilisation occidentale vit surtout d’acquit et de... souvenirs,
et les diversités ethniques n’ont fait que s’opposer toujours davantage
n'étant plus contenues par un principe supérieur d’union. Le Mémo-
randum du gouvernement francais a beau parler de « I'attente des
peuples et des aspirations de la conscience européenne » seuls ceux
qui vivent dans les nuées prétendront qu'il y a la autre chose que
des mots. En démocratie politique, le verbe est roi.

La conscience européennel On peut sans crainte défier qui que ce
soit de définir le terme. En admettant méme que la Russie et la
Turquie soient asiatiques, comment croire que les vingt-sept Etats
européens aient une conscience commune, puissent acquérir une
conscience commune, en considérant FAngleterre #1 I’Italie, la France
et I'Allemagne, la Baltique et la Méditerranée, en se disant qu'il
n'y a plus de principe religieux commun et que de cette perle de l'unité
dogmatique est résulté — devait fatalement résulter — des diver-
gences morales qui ont été et qui iront s’accentuant?...

El pourtant le Mémorandum affirme que « I’heure n'a jaunis
ele plus propice ni plus pressante pour l'inauguration d’une ceivre
constructive eu Europe. Le réglement des principaux problémes,
matériels et moraux, consécutifs a la derniere guerre aura bientot
hhéré I'Europe nouvelle de ce qui grevait le plus lourdement sa
psychologie, autant que son économie. Elle apparait, dés maintenant,
disponible pour un effort positif et qui réponde a un ordre nouveau.
Heure décisive, ou I’Europe attentive peut disposer elle-méne de
son propre destin »

Est-ce la autre chose que de la littérature, sinon de la logomachie?
Oui, le probleme des réparafions-est théoriquement réglé par la créa-
tion de la Banque des reglements internationaux et par I’évacuation
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de la Rhénanie. Mais tous les efforts du Reich, et des puissances
qui le soutiennent ouvertement ou sous main, vont, porter sur la
limitation des paiements allemands. Et, entre-temps I’Allemagne
républicaine envoie une escadre croiser en Méditerranée et dépense
davantage pour la petite armée que lui a reconnu le Traité de Ver-
sailles que ne dépensait I’Allemagne impériale pour I’armée qui
envahit la Belgique\

Le Mémorandum affirme a trés bon droit « la subordination géné-
rale du probléme économique au probléme politique » Bravo! Voila
un Politique d’abord qui fait bonne justice du primat de I’cono-
mique. Mais si la réalisation progressive de I’idéal d’un «.marché
commun pour Iélévation au maximum du niveau de bien-étre humain
sur I’ensemble des territoires de la communauté européenne»— avec
tous les sacrifices que comportera la poursuite de cet idéal (sacrifices
de protection nationale douaniére au profit de la collectivité euro-
péenne) — dépend d’une union politique européenne, on peut prédire
a coup sOr qu’il- se passera pas mal de temps encore avant que des
progres notables soient faits dans la voie d’une «politique douaniére
vraiment libérale » Un exemple péremptoire de « la conscience
européenne » et de «Vattente des peuples » est fourni par la fagon
dont la Belgique a été traitée depuis douze ans par la France, cette
France auteur du Mémorandum que nous commentons aujourd’hui.
Nous avions couvert la mobilisation francgaise et sauvé la civilisation
contre la barbarie, aussi nous fit-on les plus beaux serments. Et
depuis 1918... le protectionnisme francais n’a cessé de nous harceler
et de nous nuire. Occasion unique pourtant de pratiquer, avec la
reconnaissance, la solidarité européenne tant pro:tée\

Aussi faut-il rester bien sceptique et s’organiser comme si demain
encore, et apres-demain, Végoisme national prévaudra en Europe.
Mussolini nous parait autrement réaliste que tous ces réveurs en
vase clos qui parlent «européen » et célébrent.« paneuropa »
La Paix n'est assurée qu'aux forts, disait hier encore le maréchal
Lyautey et «il faut manifester la force pour en éviter I’'emploi » Si la
France devait continuer sa politique pacifiste d’avant-guerre, les
mimes causes produiraient les mémes effets, I’Allemagne et I’ltalie
ne manqueraient pas de tirer profit d’une faiblesse aussi affichée.
Toujours le gouffre appellera le torrent.

Oserons-nous le confesser? Le discours du Duce a Florence ne
nous a pas fait cet effet terrifiant qu’il semble avoir eu sur beaucoup.
La politique francaise d’aprés-guerre nous paraft devoir susciter
fatalement de pareilles ripostes. L’Allemagne depuis douze ans
agit comme le-Duce parle, et on I’a laissé faire...Mais quand Musso-
lini proclame : «les paroles sont une trés belle chose, mais les fusils,
les mitrailleuses, les navires, les avions et les canons sont des choses
encore plus belles. Car le droit, s'il n'est pas accompagné par la
force est un vain mot, et Machiavel disait : « Les prophetes désarmés
périssent » on s’indigne et cela le lendemain du jour ou les Etats-
Unis viennent d’imposer a VAngleterre la parité navale uniquement
parce qu’ils sont les plus forts\... Oh hypocrisie'.... Et faut-il que les
idéalistes et les illuminés perdent le sens des réalités pour s’indigner
de la sorte au simple énoncé de ce qui esU

Le langage tenu par le dictateur italien est bien moins dangereux
pour I’Uuion fédérale européenne révée, que la faiblesse de la France
devant VAllemagne et la faiblesse de VEurope devant la Russie bol-
cheviste. C’est- trés bien de parler d’Union européenne, de Fédération
européenne,de Conscience européenne, de Civilisation européenne,mais
est-ce servir I’Europe que d‘aider une Allemagne prussifiée a se
relever alors qu’on ne cesse de combattre la renaissance italienne?
Au Reich on pardonne et on concede tout, a I’ltalie on ne pardonne
pas d’avoir vigoureusement tourné le dos aux Immortels Principes
et d’avoir immolé sur l’autel de la patrie le libéralisme et la démo-
cra'ie politique. Pourtant si le catholicisme est vrai, ce catholicisme
qui fit 1’Europe, une Fédération européenne ne sera possible que
dans le sens catholiqgue. Or I’Allemagne est dans le courant anti-
catholique et I’ltalie vient de se remettre, et avec quelle énergie,
dans le courant catholique. Alors?.. Alors il est permis de penser
que la France ne pourrait mieux servir la communauté européenne
qu’en évitant tout conflit avec Vltalie et en s’appliquant a empécher
le Reich de recommencer demain, ce qu’il faillit perpétrer hier.



Comment

Il n’existe pas de lois en histoire. Affirmer leur existence serait
nier le libre arbitre et faire ce qu’on appelle du déterminisme histo-
rique. 1l n’en est pas moins vrai que dans I'histoire des nations et
des peuples on découvre des groupes de faits qui se représentent
toujours avec une certaine régularité, dans les mémes circonstances,
et dont les conditions géographiques, de milieu, d’autres facteurs
encore expliquent ce que j'appellerai le retour rythmique »

Dans notre histoire nationale, lorsqu’on la considére dans son
ensemble, on peut découvrir d’une part un ensemble de forces de
dissociation, de dislocation, d'autre part un ensemble de tendances
tuiificatrices, qui se combattent et dont la lutte semble avoir rendu
impossible pendant tout le cours de nos annales la création de ce
qu'on est convenue d’appeler une nation et la naissance d'un Etat
bien organisé, distinct de ses voisins. Au début de notre histoire,
les forces de dissociation semblent I'emporter.

Tout d’abord, aucune unité ethnique ni linguistique. Aux peu-
plades celtiques, mélangées d’¢léments ligures — ces peuples
néolithiques de petite 'taille que I'on trouve installés dans nos
régions avant l'arrivée des Celtes, les « grands hommes blancs
et blonds venus du nord-est de I'Europe —. et qui ont donné
naissance a nos populations wallonnes, viennent s’ajouter, au
Ve et au Vle siécle, des éléments germaniques, Francs Saliens,
Francs Ripuaires, Frisons ou Saxons — ces derniers en Flandre
maritime —, qui sont les ancétres de nos populations flamandes.
Des ce moment existe en Belgique ce dualisme ethnique et lin-
guistique qui restera toujours une des caractéristiques de notre
histoire «et qui semble devoir empécher sur notre sol la naissance
d’une nation, dans le sens ol un certain nombre de savants,
disciples de Gobineau, la comprennent : une naiion formée par
la communauté de sang, de race, de langue.

A cette absence d'unité ethnique et linguistique s’ajoute, vers
le milieu du IXesiécle, le morcellement politique.

Le célebre traité de Verdun de 843, terminant les guerres civiles
ou se jettent des peti.s-fils de Charlemagne et consacrant I’effon-
drement et la dislocation du grand Empire carolingien, établit dans
nos régions une barriére a la fois naturelle et politique : | Escaut.
Les terrr s situées a l'ouest de ce fleuve et qui vont devenir le comté
de Flandre, sont données aux souverains de France, tandis que 'es
terres comprises entre I’Escaut et le Rhin.deviennent la pcs es: ion
des rois de Germanie : la Lotharingie — nom donné a ces régions
— devient une province-frontiere de I'/Empire des 925.

La Flandre, fief francais; la Lotharingie, fief impérial, c’est,
s’ajoutant a la barriere ethnique et linguistique giu court de I’est
a louest, une barriére d’ordre politique qui va du nord au sud.
C’est ce qui a fait dire a certains historiens, non sans quelque
exagération, que, jusqu’a I%époque des ducs de Bourgogne
(XVesiecle la Belgique est a la fois «un morceau de France eL un
morceau d’Allemagne »

Et & peine le traité de Verdun a-t-il créé ce morcellement poli-
tique que, a la fin du IXeet au début du Xesiecle, le régime féodal
vient encore aggraver la situation. Ce régime, qui n’est pas, on le
sait, un phénomene purement belge puisqu’on le trouve dans toute
I’'Europe occidentale, met fin a lautorité d'un seul monarque,
comme a |¢poque de Charlemagne, et substitue a un pouvoir
central tout le pouvoir dime infinité de petits princes qui, dans
leurs comtés et dans leurs duchés respectifs, vont se donner les
allures de la plus compléte indépendance. Si le titre de roi et
d empereur existe encore, celui qui le détient ne parviendra plus,
pendant des siecles, a en faire sentir la puissance. Il ne sera, vis-
a-vis de ses vassaux, qu un maftre éloigné, dont on subit la supré-
matie avec impatience et qu’on regardera tout au plus comme un
prunus inter pares, comme le premier d’entre ses égaux.

Si le comté de Flandre forme uu tout homogéne, la Lotharingie
se morcelle assez vite en une certaine quantité de comtés et de
duchés, dont les chefs essaient de se libérer de I'emprise de leurs
suzerains et prendront, lorsquils seront assez forts, le titre de
prince de leur terre «aprés Dieu , ce qui signifie, qu’ils se consi-
dérent eux-mémc-s comme n‘ayant au-dessus d’eux aucun maitre.

Ce régime de morcellement a donné naissance aux duchés de
Limbourg, de Luxembourg et de Brabant, aux comtés de Hainaut,

ﬁr) Conférence donnée a Palria, pour les membres de VAction catholique
wallonne, le 9 mai 1930.

formée dPatrie belge

de Xamur et de Flandre, aux principautés ecclésiastiques de Liege, fl
de Cambrai et d T'recht, terres et noms qui annoncent les pro- |
vinces belges de plus tard.

Ce n est pas tout. Chacune de ces petites principautés forme une B

_espece de petit Etat indépendant, qui est souvent en lutte avec fl

ses voisins. Flandre et Brabant ne s’entendent guére; Xamur et*
Luxembourg seront souvent en lutte; Hainaut et Flandre connai- 9
tront des dynasties rivales, Liege et Brabant auront toujours desm
intéréts opposés. Il semble que jamais, de cette mosaique aux mor- fl
ceaux si divers, ne pourra sortir le tableau d’une Belgique unie et fl
digne de s’appeler un Etat.

Et voici qu'au Xlle siécle, dans ces petits Etats aux frontieres fl
encore mal définies, on voit surgir de nouvelles agglomérations, les I
villes ou les communes. Créées par des populations énergiques qui se fl
livrent a I’exercice du commerce et de l’industrie, isolées a Iabri fl
de leur enceinte, ces villes forceront bientdt les princes sur le terri- 1
toire desquels elles se sont créées de leur accorder des franchises,*
des priviléges, des concessions de toutes sortes. Franchises qui fl
diminueront l’autorité que le prince exergait sur ces terres, conces- fl
sions qui aboutiront a une autonomie plus ou moins grande.

Comme le seigneur ou prince féodal — comte ou duc ou marquis fl
— s efforce d’échapper a l7autorité de son suzerain royal ou fl
impérial, ces villes tendront a réduire au minimum leurs obliga- fl
tions vis-a-vis de leur seigneur. Elles constitueront bientdt une fl
espéce d’Etat dans |Etat.

Comment une Belgique unie pourra-t-elle jamais naitre de cet fl
ensemble de régions ainsi divisées et affaiblies? Cest le triomphe fl
du particularisme, du drcit local sur le droit national, du privilége fl
sur l'autorité centrale, de I’esprit d’'mdépendance sur I’esprit de fl
soumission. Les bourgeois des villes sont xénophobes » : I'habi- fl
tant d'une autre ville est considéré comme un étranger, toutes fl
sortes d’entraves limitent son action.

Cependant, a c6té de ces éléments de dissociation et de disloca- fl
tion, des forces d’unification existent et font, dans une certaine fl
mesure, sentir leur influence.

Les voici, dans l'ordre chronologique de leur apparition.

C'est d’abord I’acrion de VEglise, non pas action consciente ou fl
sys.én atique en faveur de la fusion des éléments si disparates de fl
notre vie politique, mais action résultant des institutions ecclésias- fl
tiques elles-mémes, des cadres de I’Eglisé considérée comme société
humaine. Les diocéses qui ont été créés dans notre pays a la suite S
de la conversion de notre peuple au Christianisme ne tiennent pas fl
compte, quant a leurs limites, des diversités ethniques ou linguis- fl
tiques. La frontiere des langues n'existe point pour eux. Popu-
lations au parler roman et populations au parler thiois s’y coudoient =l
et y participent a la méme vie religieuse. La plupart des centres fl
diocésains, fait digne de remarque, se trouvenf en pays de langue
romane : Arras, Cambrai, Tournai, trois cités épiscopales sur lji
cing, sont situées au sud de la frontiere linguistique et c’est la,
aux grandes fétes et pendant certaines périodes de I’année litur-
gique, que les Flamands du nord passeront, a I'ombre des grandes
églises ou réside leur pasteur, un certain nombre de jours et méme
de semaines en contact intime avec les Vallons du pays.

Aoyez, par exemple, la grande procession de Tournai, créée au
Xlesiécle pour conjurer la peste qui ravageait la ville. Toujours les
gens de Bruges et de Gand y envoient un contingent important de
leurs bourgeois et méme au XIVe siécle, lorsque les luttes civiles
déchirent les villes de Flandre, que le sang des patriciens et des A
gens de métier, leurs ennemis, coule, le magistrat de ces deux
centres flamands ne laisse jamais de rester fidéle a la coutume et
d’envoyer a la procession toumaisienne le contingent traditionnel. i

S’ajoutent a cela les monastéres, distribuant la civilisation,
linstruction, les bienfaits spirituels et matériels a la fois aux
V allons et aux Flamands. Certes, ceux qui le dirigent savent le
plus souvent parler les deux langues, mais c’est le méme esprit 1
qui rayonne d’eux, les mémes formules qu'on enseigne, les mémes J
traditions qu’on implante des deux cotes de la frontiere linguis-
tique. Conséquence du caractéere universel de I’'Eglise et de ses ]
institutions, depuis que saint Paul enseigna que le christianisme |
s’adressait a tous les peuples sans distinction de races.

A cette premiere force d’unification s’ajoute bientdt une autre,
plus efficace peut-étre dans son action, parce que d’ordre plus
matériel : la force économique.

— -
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

A voir les rapports de dépendance politique qui liaient respecti-
vement Flandre et Lotharingie, on peut s’imaginer que cette der-
niére région devait étre nécessairement attirée dans l’orbite écono-
mique de I'Allemagne,que c’est vers le pays de son suzerain qu’était
orientée son activité commerciale. Il n’en fut rien, cependant,

f Pendant une grande partie du moyen &ge, au moins jusqu’au

Xllesiécle, I’Allemagne est un pays économiquement tres arriéré.

De vastes foréts, dont le défrichement n’a commencé que bien tard,

la couvrent; les marais y occupent une grande étendue; de grandes

régions sablonneuses devront étre fertilisées par le travail opiniatre

d'émigrants venus de Flandre et de Brabaut et dont I’équipée est
E rappelée par la vieille chanson flamande :

Naar Oostland willen wi varen
Naar Oostland wille wi mie...

Dautre part, a l’ouest de I’Escaut,’ s'était développée des
I’époque gallo-romaine une industrie florissante et, avec la renais-
sance du commerce international au Xle siécle, une activité bour-
donnante qui fit de ces régions un centre économique des plus
riche. Cest de ce cOté que s’oriente la Lotharingie : la barriere
politique de I’Escaut ne peut empécher les échanges de'se faire
et de s’intensifier entre I’est et I’'ouest de la Belgique. La construc-
tion de la grande voie commerciale qui, par terre, va relier au
Xllesiecle le port fluvial de Cologne au port de Bruges accentuera

Lencore, par le transit et I'exportation vers I’Angleterre, cette
| solidarité économique entre les deux régions séparées par le
Straité de Verdun.

De ces mémes conditions économiques, un autre mouvement va

v naftre qui rapprochera singuliérement, dans le domaine des inté-
réts matériels, des populations que les rivalités de la politique
princiére, les différences de mentalité, de culture et de langue
Stendaient a tenir éloignées 1’une de l’autre.
Dans les villes riches et commercantes des « Pays d’embas »
I (Ntderlanden) grouille au X I\'e siécle un prolétariat nombreux,
mqui est tenu par la haute bourgeoisie, enrichie £ar le trafic et
l’industrie drapiére, dans une dépendance politique et économique
| compléte. Ce prolétariat ronge son frein. Et voici que la victoire
* des Eperons d’or (1302), qui a montré ce que les masses populaires
j? euvent faire du moment quelles s’unissent et qu’elles s'organi-
sent, ajeté atravers toutes nos régions les semences de la révolte.
Au moment ou les communiers victorieux chassent desTiotels de
ville de Flandre les riches bourgeois qui y détenaient les sieges des
échevins et installent a leur place des gers du « commun » des
ouvriers ou des petits bourgeois, le mouveirer.t démocratique
se déclanche avec une rare violence dars le pays de Liege, ou le
prince-évéque et les nobles doivei.t bier.tot, par la paix de Fexhe-
le-haut-Cloclier, jeter les bases des 1bertés liégeoises. Le Brabant
fi suit en 1305; si, ici, le mouvement e:t brisé par I*%nergie du duc
fc soutenu par les patriciens, cinquante ans 1le s*%couleront point
avant que la Joyeuse Entrée ne vienne définitivement consacrer
les libertés populaires.

—_———

Entre les métiers de Flandre, de Brabant et de Liege s’établis-

sent ainsi des liens de solidarité qui nous font penser a une espéce

] d’Internationale ouvriére en miniature, a tendance essentiellement
I pacifiste et dont les intéréts matériels renforcent I'entente réci-
proque. Xous nous expliquons. Ce « pacifisme » des ouvriers du
X1Ve siécle consiste a exiger des princes que désormais ceux-ci

| abandonneront ces guerres féodales, ces expéditions militaires

I sanglantes qui forment un obstacle a I’efflorescence du commerce

I et de I'industrie, qui 1le sont point entreprises pour la défense du

| pays, mais guidées par une politique d’aventures et ou l'intérét

I purement familial des dynasties Iccales joue souvent un grand

| rdle. Les ouvriers des trois grandes régions de Belgique exigeront

I que désormais l'on s'en remette de plus en plus aux décisions
de comités d'arbitrage, qui seront créés un peu partout, qu’on
abaisse les barrieres économiques dressées a l’entrée des princi-
pautés, qu’0ll en vienne a la création d'une monnaie commune,
ayant cours dans plusieurs principautés a la fois, que le prince
s’occupe de la sécurité des routes, qu’il réprime les brigandages
des barons pillards, qu’il fasse naitre la paix nécessaire « aux
peuples qui soustenir ne se peuvent sans markandise »

Sous la poussée de ce mouvement, des traités d'union défensive
et de préservation énonomique sont conclus entre princes et prin-
cipautés jusque-la ennemies Ol1 souvent en lutte. En 1328, c’est un
accord entre le Brabant, le Haihaut et la Hollande pour des ques-
tions relatives a des conflits de frontiére; en 1337, les provinces

de Flandre et de Brabant s’entendent « pour prévenir débats,
discordes et périlleuses guerres » et pour créer une commission

mixte qui examinera «les torts, griefs et molestations réciproques »
En 1339- sous la dictature de Jacques Van Artevelde, c’est le

3

célebre traité d’alliance entre la Flandre et le Brabant, stipulant
la liberté commerciale et l’aide réciproque en cas d'attaque, la
création d’une monnaie commune et d’une commission d’arbitrage
pour tous les différents qui pourraient surgir. Quelques mois plus
tard, le Hainaut adhére a cette alliance. En 1347, un traité analogue
est conclu entre le Brabant et Liege.

On le voit, la barriére élevée par le traité de Verdun en 843
s’effrite sous les coups que lui porte ce puissant mouvement de
solidarité créé par les villes et imposé aux provinces.

*

* *

Nous voici arrivé au XVe siecle. C’est alors que vient s’ajouter
aux forces d 'union que nous avons signalées une autre, dont I'impor-
tance a été trop souvent oubliée ou négligée par ceux qui ont traité
de notre histoire nationale. Nous voulons parler de la force d’union
spirituelle ou intellectuelle qui rayonne de I'Université de Louvain,
créée en 1425 par Jean IV de Brabant.

Le duc, en établissant dans ses Etats le Studium Generale de
Louvain, voulait retenir dans leur pays les jeunes gens qui, jusque
13, étaient obligés de se rendre soit a I'Université de Cologne, soit
a I’'Université de Paris, pour entreprendre des études supérieures.
La nouvelle université brabangonne avait donc, des le début,
un but essentiellement national : désormais les étudiants ne subi-
raient plus linfluence de I%6tranger, du moins de I’ambiance
étrangére, car parmi les premiers professeurs de Louvain il se
trouve encore des docteurs de Cologne et de Paris. Vivant désor-
mais cote a cote a Louvain, étudiants de langue thioise et étudiants
de langue romane allaient apprendre a mieux se connaitre, a
s’estimer et a contracter ces amitiés « pour la vie » que donnent
les études universitaires faites en commun. L’irritante « question
des langues », encore inexistante & ce moment, ne pouvait venir
troubler les rapports entre les membres de la famille universitaire.
ULl méme enseignement, donné en latin, devait créer une commu-
nauté intellectuelle; une organisation estudiantine spéciale rap-
prochait dans les mémes groupements flamands et wallons.

Louvain connaissait, en effet, comme la plupart des universités
médiévales, l'organisation des Nations. Ces nations, au nombre de
quatre, groupaient respectivement : la nation de France, les étu-
diants natifs du royaume de France, ceux de Cambrai, de Liége
et du pays de Looz ; la nation de Flandre, des étudiants du comté
de Flandre, des comtés de Hainaut et de Namur et de la Seigneurie
de Malines; la nation de Hollande, les étudiants des comtés de
Hollande, de Zélande, ceux de Frise et d’Utrecht, les Anglais
et les Scandinaves; la nation de Brabant, les étudiants des duchés
de Brabant, de Limbourg, de Luxembourg et d’Artois. On le voit,
ces nations, véritables groupements administratifs, dont le chef
siégeait au Conseil de l'université, étaient faites pour rapprocher
ceux que le morcellement féodal et les traditions particularistes
auraient autrement tenus éloignés les uns des autres.

A peine I'Université de Louvain e(t-elle commencé a fonctionner
qu’apparait dans notre histoire le prince que Juste Lipse a appelé,
au XVlle siécle, le conditor Belgii, le fondateur de la Belgique :
le duc de Bourgogne Philippe le Bon.

Déja comte de Flandre, comme successeur de son grand-pere
Philippe le Hardi, qui avait épousé Marguerite de Maele, la derniére
des Dampierre, Philippe, par le simple jeu des lois successorales,
par diplomatie, par simple achat ou par violence, réussit, vers
1445, a grouper sous son sceptre toutes nos anciennes principautés,
les principautés ecclésiastiques naturellement exceptées.

Au lieu de plusieurs ducs et comtes, il n'y en a plus qu’un, ou
plutdt, pour le dire plus exactement, le méme personnage sera
duc et comte dans toutes nos anciennes provinces a la fois. Il
n’y aura désormais plus, dans les Pays-Bas, qu’un seul prince,
en lieu et place des nombreux dynastes locaux du moyen age.

Est-ce a dire que Philippe le Bon et ses successeurs pouvaient
s’appeler «prince des Pays-Bas», qu’il y avait dés lors une Belgique
avec organisation unitaire, telle que nous la connaissons aujour-
d’hui? En aucune fagon. Pour nous rendre compte de la situation
constitutionnelle de Philippe le Bon et de ses successeurs, com-
parons le début d’un document officiel belge d’aujourd’hui et
celui d’un document officiel du XVe siécle.

De nos jours, un arrété roj-al commence ainsi : « Albert, roi des
Belges, & tous présents et a venir, salut! » Un acte de Philippe
le Bon débute ainsi : « Philippe, par la grace de Dieu duc de Bour-
gogne, de Lotharingie, de Brabant, de Limbourg et de Luxembourg,
comte de Flandre, d’Artois, de Bourgogne, de Hainaut, de Hollande,
de Zélande et de Namur,marquis du St-Empire,seigneur deFrise.de
Malines et de Salins, a tous ceux giu ces présentes verront, salut! »

Ou’est-ce a dire? Le roi des Belges actuel est maitre et souverain
au méme titre dans toutes les provinces : partout on le reconnait
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au titre de roi de 1ensemble, de la Belgique comme telle. Par contre,
Philippe le Bon commande ici au titre de duc de Brabant, la au
titre de comte de Flandre, ailleurs encore au titre de comte de
Hainaut, et ainsi de suite. Chaque comté, chaque duché garde
son autonomie, mais tous ont, par hasard, le méme prince.
C’est donc le régime de I'union personnelle : c’est la personne du
prince, et rien d’autre, qui unit ces différents territoires.

Le particularisme du moyen age continue don; a exister, mais
tempéré par le fait qu'il n'y a partout le méme souverain. Ce parti-
cularisme, Philippe le Bon et ses successeurs, jusqu’a la Révolution
francgaise, ont essayé de le combattre par une politique de centrali-
sation qui, énergique miis prudente sons les B xirguignois et sons
Charles-Ouint, se fera tracassiére et sanglante sons Pnilippe I1.
pour devenir oppressive et poussée a |’extréme sons Joseph |1

Four combattre le particularisme médiéval, Philippe le Bon crée
des institutions centrales, qui sont les mémes pour les gens de
tous les duchés et comtés, qui formeront une espéce de superstruc-
ture au-dessus des diversités provinciales et locales : une sorte
de premier ministre, le chancelier de Bourgogne; le Conseil ducal,
composé de légistes, d hommes de loi imbus des principes unifi-
cateurs du droit romain, ennemis des priviléges et des franchises : le
Grand Conseil de Bourgogne, s'occupant des affaires politiques de
toutes les provinces dans leur ensemble.Et enfin lesEcats Généraux

En convoquant régulierement par devers lui les représentants du
cierge, de la noblesse et des villes — les trois classes ou standen de
la société — le prince leur demande avant tont de voter les subsides
dont il a besoin : les Etats Généraux sont surtout une «machine a
voter les impOts » et n’ont rien des assemblées politiques qui
s appellent maintenant la Chambre et le Sénat. Mais, dans I’esprit
de leur créateur, ces Etats Généraux, ou les représentants de
toutes les provinces se retrouvaient régulierement en présence
au souverain, devaient servir aussi a donner aux habitants des
Pays-Bas conscience de leurs intéréts communs, & engendrer,
a cOté et au-dessus du patriotisme local, I'idée de patrie°a créer
entre gens de différents comtes et duchés cette communauté
vnra.e sans laquelle une nation et un Etat sont impossibles. Phi-
lippe le Bon y réussit dans une certaine mesure, &' voir I'emoPi

vu lerDV B™rz°Znl’ Pir W _11-:173 gens de chez nous prennent
nabitude de designer la patrie commune, et du mot Bourguignons
qu ils utilisent pour désigner indistinctement Flamands. ~Braban-
con”, Hennuyers et autres.
* *

Cependant, si le sentiment de communauté morale semble avoir
pris naissance a |¢poque des ducs de Bourgogne, il n’a pas trouvé
encore sa formule dans le domaine politique. Le particularisme
larouche des divers comtés et duchés continue a se perpétuer dan*
les institutions provinciales et locales.

Cest Charles-Qiint (i515_1555»qui va essaver de donner a |’idée
de patrie commune une forme politique tangible. A la réunion des
Etats Généraux tenue a Malines en 1535, I'Empereur fait faire aux
lieputes des provinces une proposition toute nouvelle ; la création
d une union défensive entre toutes les provinces des Pays-Bas.

L’orateur du gouvernement fit observer qu’étant donnée la con-
centration des troupes frangaises en Champagne et en Picardie,
u taut des mesures de précaution. Il importe de mettre les fron-

tieres en état de defense et d’8tre constamment prét a recevoir
lennemi ;la paix est a ce prix. «Il faut surtout, disait-il, que vous
Aous teniez unis et qu au besoin vous vous prétiez un mutuel
appui. »L orateur engagea vivement les Etats a s’unir, a se secou-
rir mutuellement «comme loyaux sujets et voisins I’un de I’autre
étant sous lobéissance d un seul prince »

Pour réaliser cette union, I'/Empereur recommandait la création
d une armes permanente, et par conséquent, la création d’un
impdt permanent destine a entretenir cette armée.

Or, par un pareil moyen — I'imp6t consenti une fois pour toutes

avai* réu\3i’ e* Erance. a se passer désormais

Etats Généraux. Ceux de chez nous virent donc un pie®-e dans

™ daUS la ProP3sition de I'Empereur. Les députés des

Etats de Flandre firent tout échouer en faisant remarquer avec

leur franchise et leur brutalité coutumiéres, «qu’ils n’entendaient
pas etre traites a la mode de France »

L union tant desirée par Charles-Ouint ne se fit donc pas ; chaque
province gardait sa liberté d’action et se réservait la possibilité de
rester impassible si une autre province était attaquée Ce fut
encore le triomphe du particularisme médiéval. Cette union que
Charles-Ouint ne put obtenir, les provinces allaient la conclure
vingt ans aprés son regne, par I’expulsion des Espagnol*.

Sons la conduite de Guillaume le Taciturne, prin?e d'Oran”e la
noblesse belge outrée de se voir éloignée de la direction des affaires

¢ i_uj.it du regne de Philippe Il, essaie de muutenir, contre

1 absolutisme espagnol, les traditions et les institutions bourgj

nonnes. Mais elle ne sait maintenir la lutte sur le terrain politique J
la participation des Calvinistes fait bientdt de cette révolte une
c,uerre de religion. Le pnnce d Orange s’efforce cependant de con-til
I7f frout "“~ “e contre le roi et son systétme autocratique!
en pro\oquarti la conclusion d une « paix de religion m— sorte

. A _ PPN .

h%rq—rcalttﬁck'l’iqgees unis dalﬁtstrI% Iuttdeeyctbnnet?eaI%asrgfggn%étq?ééqﬁ%t%t!
Généraux jouent alors un réle de premiére importance. C’est pen-|

ani cette lutte qu apparait pour la premiere fois un terme jusque?
la inconnu dans notre histoire. Le prince d’Orange et les Etats
Généraux parlent constamment de «la généralité » du <bien de
la généralité » du « salut de la généralité » Cette généralité)

-signe la pi-.rie, la patrie commune, I’union, le groupement de]

outes les provinces. Cette fois, le sentiment de la patrie commune]
e,t ne e. on voit circuler des médailles représentant deux mains]
qui se serrent dans une forte étreinte, avec l’inscription : ViribuA

'- I~ Cette devise latine, c’est notre devise nationale de iSio ¢

i mon tait lci force.

C’est dans les souffrances de la lutte contre le despotisme espa-I
gnol que naquit ce sentiment de communauté morale et politique |
cette urndu des provinces qui tut le réve de Charles-Ouint.

flas. il sembla que la fatalité s'acharne sur nous, A”eine née |
cette union va se disloquer. En 1579, les provinces wallonnes, i
a -s>0Jtees des ex:es des Calvinistes, dont I’action devient de plusl
ei plis aiti-religieuse, et outrées de la politique démagogique!
di prince d Orange, qui s’appuie de plus en plus sur les masses |
tanatisees, rompent i accord de «la généralité » Placant leur amour 1
de la .oi catholique au-dessus de leur sentiment anti-espagnol, |
elles concluent 1 Lmon d’Arras, qui remet les provinces du sud 1

la  -ljpque de nouveau sous |’obédience de Philippe Il il
limon dArras, le Taciturne répond par YUnion d'Utrechi |
groupant, avec les provinces flamandes de Belgique, tout le nord 1
(les dix-sept provinces des Pays-Bas. Mais bientdt les victoire-
unitaires du gouverneur général Alexandre Farnese. rendent a 1
1autorité royale la plupart des villes de Flandre. En 1585. Farnese 1
s empare d Anvers apres un siége mémorable. Cette fois, la sépa- |
ration entre le nord et le sud est consommée. Désormais il existe 1
une Belgique et une Hollande séparées. Les deux pavs n’auront |
plus, comme ce tut le cas jusqu’en 1585, une histoire en grande
partie commune. La Belgique, qui s’appelle maintenant les Pays- ;
Bas catholiques — par opposition aux Pays-Bas du nord devenus
calvinistes formera désormais une entité a part.

De plus, le nord, calviniste et devenu indépendant du roi 1
d Espagne, commencera de suite la lutte contre le sud catholique |
encore soumis a Philippe IlI. Le soir de Ientrée triomphale I
d Alexandre Famese a Anvers (1585), la flotte des Provinces- |
Lrues commence le blocus des bouches de I’'Escaut. Cest le début 1
de cette politique de strangulation économique qui conduira au |
traite de Munster et a celui de la Barriere.

Livrée désormais a son sort, la Belgique se soumet docilement
aux ordres de Madrid. Elle se replie pour ainsi dire sur elle-méme.
~Matre_YIn3ts anQées de lutte semblent l’avoir épuisée. Le
. r Slec|- sera pour elle une époque de malheurs : elle devient
le champ de bataille de I’'Europe, ou Habsbourg et Bourbons, la
-rance de Louis X111 et de Louis X1V et I’Espagne en décadence
se disputeront la suprématie. Les armées des belligérants passent
e. repassent sans cesse sur son territoire, semant la dévastation et
la ruine du commerce, de I'industrie, et jusqu’a celle de la vie
intellectuelle.

,Asouvenir de «la généralité » un instant comprise et réalisée
et deieniie avec énergie, s’efface ; on retombe dans le particula-
nsme d autrefois : la vie locale et provinciale reprend le dessus sur j
la vie nationale. Cest de cette époque que datent les germes de cet
esp.it de clocher, de cette incapacité de comprendre lI'importance

intéréts généraux du pays, qui pesera comme un lourd héritage
sur tant de générations successive - de Belges et qui n’est pas encore
mort aujourd hui.

La périole autrichienne (1713-17S9) semblait destinée a tirer le f
pays de cette dangereuse léthargie. Charles VI, Marie-Thérése et
Joseph 11 surtout les deux derniers — sont des souverains
intelligents et énergiques, qui placent, certes, leurs intéréts de
-am!Je au-dessus des intéréts de notre pays, mais qui ont cependant
aeve.oppe des efforts considérables pour rendre aux Pavs-Bas
méridionaux leur ancienne richesse et leur ancienne splendeur. ;

v T u6 ecollo:nique de ces souverains est la pour le prouver,

-lalneureusement, partisans de la théorie du despotisme éclairé,
qui s empare de I’esprit des souverains du XV lllesiécle, partisans
aussi des nouvelles théories des Encyclopédistes francais, qui veu-
ent construire, une société purement laique ot I’Etat et la Religion

——
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sont divorcés, les souverains de la maison d’Autriche heurtent

trop directement l’attachement du pays a ses anciens priviléges

et son esprit encore profondément catholique.

La politique bien intentionnée mais brutale dans sa rigueur
mathématique qui fut celle de Joseph Il, qui voulait adapter les
faits auxiormules qu’il avait lui-méme congues, provoqua, en 1789,
la révolution des Pays-Bas autrichiens. Lorsque, apres la victoire
remportée a Tunhout par le général. Van der Meersch, les Autri-
chiens, se furent repliés sur le Luxembourg, les Etats des Pays-Bas,

I sous Iimpulsion de Vonck et VanderNoot.se réunirent pour décider
R du statut politique qu’ils donneraient a la Belgique devenue libre.

Cest alors que nait la République des Provinces belgiques unies,
dont la constitution fédérale fut calquée sur I’organisation de la
République des Etats-Unis d’Amérique qui venait de se créer quel-
ques années auparavant. Si la forme donnée a cette république belge
de 1790 trahit manifestement des influences étrangeres, le fond
méme du régime politique de nos provinces est traditionnel.
C’est le maintien de I’autonomie de chaque province, combinée

*avec I’union défensive de toutes. Le projet de Charles-Ouint dont
pnous avons parlé plus haut se réalisait une seconde fois.

Hélas! cette expérience politique dura a peine im an. Elle fut
msuivie, en 1792, d’une courte restauration autrichienne,

f La méme année, les troupes de la république francaise envahi-
rent subitement notre pays. La victoire de Jemappes fut suivie en
-1793 de la victoire de Fleuras et depuis lors les Belges subissent la
edomination frangaise : Convention, Directoire, Consulat et Empire.
> La période de la domination francaise fut, pour I'histoire de nos
institutions et pour la forme politique de notre communauté natio-
nale, d'une importance capitale. Comme I’a écrit H. Pirenne
w'dans son dernier volume de L’Histoire de Belgique (t. VI, p. 95),
c’est durant «I’année 1796, qu’au milieu de la stupeur des unes et
de la résistance passive des autres, la Belgique moderne s’est
~constituée. Ce qui a été détruit ne devait pas étre réédifié et presque
"tout ce qui a été construit subsiste encore de nos jours. Le passé
“contre lequel s’essayait depuis le regne de Marie-Thérese, I’esprit
des temps nouveaux, a disparu sans retour. Liée a la France, la

Belgique a conservé I'empreinte qu’elle en a recue »
£ En effet, le régime frangais a mis fin a cette autonomie des pro-

vinces qui remontait aux duchés et comtés du moyen &ge. Au

régime de la simple union personnelle, la France a substitué le
régime de I'unité territoriale et du pouvoir central mafitre au méme
titre dans toute I'étendue du pays. C'est pendant cette période,
qui va de 1793 a 1814, que la tradition séculaire du particularisme
provincial a fini par disparaitre, pendant que I’introduction du
~Code Napoléon, «code unique de lois simples » vint confirmer la
suppression des anciennes franchises, coutumes et priviléges, dont
la Révolution avait proclamé le caractere suranné et désormais
| inutile. Le moule, dans lequel restera coulée la forme politique
de la patrie belge, est imposé pour I’avenir.

i. En effet, I'union de la Belgique avec la Hollande, que les diplo-

mates du Congrés de Vienne imposerent en 1814 aux deux pays,

n'y changea rien. Tout au plus le patriotisme belge, qui avait pris

conscience de lui-méme pendant |’'occupation frangaise, ne fit-il
I que se renforcer pendant la période de I’'union avec la Hollande.

La conclusion finale, le terme de la longue évolution que nous

! avons essayé de décrire dans les pages qui précédent, vint avec
C le Congrés national de 1830.
1 Les chefs de la Révolution belge, ceux qui jouérent un rdle
important dans le Gouvernement provisoire et dans les actes
subséquents qui conduisirent a I’établissement de notre statut
politique interne et externe, ce furent des hommes jeunes, qui
avaient été assis sur les bancs de I’6cole pendant le régime frangais,
qui avaient subi I’influence de ses idées, qui n’en avaient retenu que
les formes rationnelles 011 les aspects agréables.

Ces jeunes hommes n’avaient plus connu I’ancien régime, les
| vieilles institutions qui remontaient aux ducs de Bourgogne et
1 a Cliarles-Quint, et dont les hommes d "age m{r ne parlaient qu’avec
respect. Ces derniers avaient encore dit aux Alliés, apres la débacle
de I'empire napoléonien : « Notre ancienne Constitution a été le
garant le plus sir de la félicité dont nous avons joui. Etablie sur
des fondements solides et libéraux, elle s’est conciliée I'admiration
des grands hommes et des peuples et a eu la gloire de servir de
modele et de base méme a celle des Anglais »

Tel n'était pas l'avis de la génération de 1830. En 1814, le comte
de Robiano constatait déja le fait avec tristesse : « Il n’est point
étonnant que quelques jeunes gens, et méme quelques hommes de
trente ou quarante ans, n’apprécient pas assez une chose qu’ils
connaissent a peine confusément par des écrits et qu’ils ont entendu
calomnier et blamer sans cesse (sous le régime frangais) ».

Aussi, ces «jeunes ", les hommes qui guidérent les travaux du
Congrés national de 1830, s’attachérent-ils & copier la forme uni-
taire et centralisatrice de | Etat moderne, que la domination
francaise avait introduite et réalisée chez nous des 1796- La Bel-
gique de 1830 ne ressemblait plus du tout a la Belgique de 1 Ancien
Régime. Une chose cependant se rattachait au passé, une institution
continuait, dans le nouvel édifice, a plonger ses racines trés loin :
Yautonomie communale, véritable caractéristique de notre édifice
constitutionnel national et dont la présence nous rappelle toujours
I'époque des fiéres communes de |é¢poque médiévale.

Léon Vax der Essex,

Professeur a I’Université de Louvain,
Membre de la Commission Royale d’Histoire

\
Au XXXe Congreés
Eucharistique International

Le Congres de Carthage n’aura ressemblé a aucun autre. Gran-
diose, certes, il le fut, mais ce grandiose est d’une qualité toute
différente de celle qui fit la magnificence des précédentes assises
eucharistiques sur la surface du globe.

Les autres fois, I’Eglise universelle était venue s’assembler
auprés d’un vif foyer de vie catholique. Successivement, elle
passa ainsi la revue des nations, vieilles ou jeunes, ou brille le
catholicisme au XXe siécle. Des terres comme la France et la
Belgique, ou cette merveilleuse série prit origine, elle passa aux
peuples qui viennent a peine de se retourner vers la foi :la Hollande,
avec le Congrés d’Amsterdam; les Etats-Unis, avec celui de Chi-
cago ;I’Australie, avec Sj'dney.

A Carthage, revirement brusque. Ici, I’Eglise ne contemple
plus ses richesses. Elle se remémore ce qu’elle a perdu. Elle envisage
ce que I’avenir pourrait lui rendre. Elle ne posséde rien, ou presque.
Et voila d’ou vient la profonde originalité de ce Congrés. Il a
siégé parmi lés morts.

*
*  *

S’il est un lieu au monde ou |’on foule vraiment la poussiere deS
morts, c’est certainement cette campagne de Carthage. C'est trop de
dire que Carthage est une ruine. C’est trop de parler d’amas de
décombres. La face méme de I'antique cités’est effacée du sol d’ou
elle domina la Méditerranée. Il en reste a peine assez de traces pour
donner quelque base aux conjectures des archéologues. Rien ne figure
mieux la destruction des empires et la fragilité des puissances.

Ici, au cours de vingt-cing siécles, des cités se succédeérent sur
le méme emplacement. Elles furent toutes condamnées, 1mie apres
I'autre. Chaque fois, des palais nouveaux se sont érigés sur les
vestiges de la ville écrasée. Et ces palais, ces basiliques, ces im-
menses quartiers poptuaires s’effondrerent a leur tour. lls sont
au ras du sol, ils sont plus bas que le sol, car le sol s’est refermé sur
eux, reprenant l’aspect d’une terre vague ou I'hnomme n aurait
pas encore porté son industrie. C’est Vhumiliation, au sens le plus
complet, au sens le plus littéral du terme.C'est la désolation &
I’endroit méme ou fourmillérent les vivants. Tout est retourné en
poussiere.

Tel est le point qui fut élu entre tous pour étre, cette année, le
siege de I’assemblée la plus universelle que connaisse I’Eglise d'au-
jourd’hui.

C’tait une gageure. Cette gageure fut tenue. — mais |'objet
méme d’un pareil choix fait échapper le Congres de Carthage a
toute comparaison. Et ceux-la se trompent totalement, qui basent
ici leur jugement sur des statistiques de foules. A cet égard, Cartha-
ge demeure sans doute le plus petit des Congrés eucharistiques.
Il'y eut 25,000 participants inscrits. Au regard de Chicago, de
Sydney, d’Amsterdam, de Rome, c’est dérisoire. De ce nombre,
11,000 environ sont venus d’outre mer. En cela, Cartage releve le
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ton/car sa situation centrale dans la Méditerranée a rendu cette
assemblée plus nettement internationale, peut-étre, que quelques-
uns des Congrés antérieurs. Indépendamment de I¢lément fran-
cais, arrivé eu majorité écrasante — plus de 7,000 — les autres
participations s’équilibrérent a peu pres. Italiens, Espagnols.
Polonais, Tchécoslovaques, Américains, ont débarqué a Carthage
tour a tour par quelques centaines. Les Belges ont affirmé une fois
de plus ce fait, souvent contesté chez nous par ceux-la méme qui
ne sortent guere du pays, qu'ils sont de bons voyageurs et surtout
d’excellents pelerins. Leurs effectifs au Congres — environ 300 —
les ont mis proportionnellement a la téte des délégations étrangéres,
etil faut ajouter que I’esprit de piété présida a toute leur randonnée,
qui passa par Ars, par Paray-le-Monial, par Fourriéres, avant de
repasser par la Grande-Chartreuse.

Ce qui étonna beaucoup de monde, c’est le nombre restreint des
Italiens. On avait fait prévoir a Carthage une inondation italienne,
et le chiffre relatif des colons établis devait leur assurer d’ailleurs
sur les Frangais eux-mémes une supériorité du triple au simple.
L effort de propagande que |’'on escomptait ne s’est pas produit,
et la sourde revendication qui trouble a I'neure actuelle le ciel
méditerranéen n'a rien pu trouver au Congres de Carthage pour
IVillustrer et la soutenir

Bref, Carthage fut un Congres trés réellement international. Mais
cela ne lui enléve pasun cachet tres spécifiquement frangais. Fran-
cais, il nele fut pas seulement par la prépondérance~numérique du
pelerin de France. Il 1’a été, de la facon la plus significative, par
ladhésion ouverte du gouvernement. D’innombrables épisodes,
des aspects frappants du Congrés attestent ce patronage. La récep-
tion du cardinal-légat par le Résident, les honneurs militaires ren-
dus aux autorités religieuses pendant toute la durée du Congreés,
I’6tablissement par les soins de I’armée de ces pittoresques campe-
ments sur les plateaux de Carthage, qui abritérent des milliers de
prétres et de séminaristes, la présence méme du Résident, un
non-catholique, a la messe solennelle du jour de cldture, tout cela
témoigne a quel point le gouvernement francais a apprécié le
ra®-onnement que pouvait avoir, en Tunisie surtout, le Congrés
de Carthage. Cette marque nouvelle de rapprochement entre I'Etat
et 1Eglise a comblé de joie, faut-il le dire, plus encore les Frangais
de France que ceux de Tunis,

Une autre caractéristique du Congres, pénible celle-1a, fut I'ab-
stention complete du monde arabe. Il'y eut bien certaines adhésions
officielles que celle du gouvernement de Paris devait entrainer
assez naturellement, comme celle du Bev, qui accepta la présidence
du comité d’honneur aux cdtés du Résident et de l’archevéque de
Carthage. Du c6té du peuple, rien. Guére de curiosité méme a I’en-
droit de cet événement unique pourla Tunisie. Les Arabesn’ontpas
bougé de la médina de Tunis au jour de la manifestation de cloture.
Si I’'on se remémore le réve grandiose du cardinal Lavigerie, si I'on
regarde a Carthage méme, ces marques indéniables d’un objectif
d apostolat que sont encore ses religieux habillés a I’arabe, portant
chéchia et burnous : les peres blancs, si |’on considere cette cathé-
drale aussi mauresque que possible, on ne peut se défendre d’une
impression douloureuse. Tout I'effort d’évangélisation a glissé sur
1lIslam sans latteindre, et si le musulman de Tunis ne montre pas
de fanatisme, il ne se manifeste pas davantage pénétrable a I'in-
fluence spirituelle du Christianisme avec lequel il voisine. Ce qu’il
adopte, de lapport des colons d Europe, ce sont les progres
techniques, les modes, les fagons extérieures on matérielles de
\ri re. Cen est pas 1ame chrétienne que tant de Francgais ont pour-
tant apportée sur les cotes du Maghreb.

Durant les jours du Congres, certains éléments musulmans ont
méme manifesté une franche hostilité contre cette intrusion des
«fils de saint Louis » Il existe & Tunis un parti Jeune-tunisien
analogue aux Jeunes-Turcs ou aux Jeunes-Egvptiens. qui spécule
sur la foi musulmane, tout en l‘ayant personnellement reniée,
pour fomenter la nationalisme. C’est I’¢lément le plus actif d’un

peuple par ailleurs assez apathique. Il a réagi avec verdeur contre 1
les milieux beylicaux qui s étaient montrés si accommodants I
envers le Congres.

Au Congrés méme, l'idée de I’evangélisation directe aupres des 1
musulmans fut d ailleurs effacée avec un soin sensible. On n'eut 1
pas pu agir avec plus de discrétion et de délicatesse envers ces 1
Arabes qui, sans "\enir au Congres, lont observé de trés pres a tra- fl
vers la presse de Tunis. Pour parler librement de I’lslam, il faut m
rester en France. Ce Congres eucharistique ne fut donc pas une fl
assemblée d’action catholique :il a adoré, il 1le «militait point » j

La présence partout affirmée de la France officielle, I'absence m
partout confirmée de 1lslam, voila des traits a retenir du Congrés m
de Carthage.

*
E

Indépendamment de sa puissance de propagande qui se trouva |
de la sorte stimulée d’uue part et par ailleurs limitée, le Congrés 1
fut une source incomparable d’¢motions.

Certes, il y fallut quelque imagination. Chaque épisode eu Con- 1
grés ne pouvait prendre sa signification pléniere qu’a la clarté J
d une page d'histoire. Pour comprendre en quel lieu 0Ll se trouvait, 1
il était bon de simprégner incllle de cette littérature fantaisiste |
mais indestructible qui prit Carthage pour théatre de ses récits. M
\ irgile et le désespoir de Didcn, qui s’étrangla sur le blcher au 9
sommet de la colline de Byrsa, centre de la vieille Carthage qui fl
porte aujourd hui la primatiale: Flaubert avec Salammbé, le ban- £
quet tragique des mercenaires et la révolte contre Carthage V
décadente de ceux que la cité avait pris a sa solde, il était bon 1
d avoir cela en téte pour apprécierles quelques amas de pierrailles fl
que lon montre comme les vestiges de la Carthage punique. =
Il fallait surtout relire la littérature, véridique celle-1a, qui exalte 1
la seconde Carthage, la cité romaine et chrétienne. Les actes des
martyres saintes Perpétue et Félicité, qui subirent leur admirable |
passion en cet amphithéatre ou plusieurs fois s’est assemblé le 1
Congres; les exhortations- de saint Cyprien, I'évéque de Carthage, 1
dont on chanta un fragment & la messe de cloture, parmi les =
ruines de la basilique qui lui fut dédiée des les premiers temps;les a
ceuvres de Tertullien, son Apologétique écrite ici et son défi fameux ]
au monde paien; les «*Confessions de saint Augustin, et surtout®
ce chapitre insigne ou il raconte comment le jeune rhéteur quil
était quitta clandestinement Carthage pour faire 8 Rome meilleure |
fortune, abandonnant sa mere en pleurs, dans cette nuit tragique, j
a | église méme de saint Cyprien, tout cela était nécessaire a la j
bonne compréhension du Congres. Il fallait aussi relire Joinville >
et les autres chroniqueurs de saint Louis, car Carthage est le i
lieu saint qui vit, sur la méme colline célébre, «devant le chastel »
le pieux roi mourir en croisé; c’est Ia qu’il dicta a son fils ce testa- m
ment qui est la charte des devoirs de tout gouvernement et que, =
regardant Tunis qu’il edt tant voulu gagner a la foi du Christ, H
il expira dans un acte d’adoration eucharistique.

Il fallait se pénétrer de tout cela pour comprendre Carthage
et la valeur de ce site comme siege de la plus grandiose affirmation
catholique que la terre d’Afrique ait vue dans les temps modernes. \
C'était, en somme, un assez gros effort.

A ceux qui n'ont pu animer de la sorte le cadre historique, |
le Congres de Carthage a pu paraitre modeste. Aprés le demi-million
d’assistants de certaines réunions de Chicago, les quelques milliers
de Carthage furent évidemment maigres. Et j en sais qui, rentrant
de cette procession a travers les champs d’orge bordés de cactus,
ou I’on apercevait de-ci de-la de noirs campements de nomades
avec leurs dromadaires, remontant dans les senteurs de menthe les
pentes de Byrsa, ou ils foulaient cependant la poussiere de cent
générations de morts et de plusieurs empires ensevelis, ont comparé
cette promenade a un tour des rogations. Aprés un coup d'eeil tout
a fait superficiel, il y avait peut-étre dans cette boutade quelque
chose de vrai.
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Mais comment, néanmoins, sans méme sentir peser ici la formi-
dable charge de I'histoire, ne point voir ce qui ne peut échapper
a la plus mobile attention? Carthage,certes,n’est plus le centre de
la Méditerranée, et le promontoire fameux ne porte plus en ses
flancs la vie et la mort de plusieurs peuples. Mais Carthage, c’est
encore la téte de I’Afrique. Avec la pensée de Lavigerie, qui trouva
ici sa forme la plus expressive, avec ce séminaire des Péres Blancs
ou tant de nationalités se rencontrent, Carthage demeure trés
réellement le point de départ de I’évangélisation d’un continent.
Il se peut que le Maghreb et I'impénétrable Islam se dérobent
longtemps a cette étreinte de charité. Peu importe, car elle portera
plus loin; cette pression sainte dépassera ces Djebel dont nous
voyons ici les premiéres montagnes, elle franchira le Sahara pour

,gagner, tout au loin, les peuplades noires. La grace du Christ, sans
aucun doute, installera quelque part a demeure I’Eglise qui jamais
ne put se confiner. Le grand continent brilant appelle des croisades
d'effet plus durable que celles des chevaliers de jadis. Ceux qui
portent la croix sur les lévres et dans le coeeur sont de meilleurs
apotres que ceux qui la gravaient sur leur épée,

w Voila la pensée finale et maftresse du Congres. Nous l’avons
éprouvée a chaque instant. L’irrépressible besoin que ressent
I’Eglise du Christ de renouer en Afrique la tradition interrompue
depuis dix siécles, cet apostolat qui sans cesse renouvelle sa jeu-
nesse, se sont exprimées mieux encore, peut-étre, par le cadre des
cérémonies que par les discours des assemblées. Nul n’oubliera
cette merveille de fraicheur et cette tendre assurance de résurrec-
tion que fut, a I'amphithéatre, I'offrande des palmes par des
milliers d enfants vétus de blanc a la croix rouge. La cérémonie de
nuit, a la lueur des torcheres, en ce méme palais des splendeurs
paiennes, fut plus poignante encore, parce qu’elle était plus
martiale. Le discours de Louis Bertrand, la meilleure synthese
d’une littérature qui évoqua pour les foules I’ancienne Afr que
chrétienne et prépara en Europe une atmosphere de propagande,
|demeurera aussi I'un des points saillants du Congrés.

Et tout cela, ces souvenirs d’un énorme passé, ces visions d’un
présent plein d’inquiétude mais vibrant d’énergie, donnérent tout
lleur sens & la bénédiction qui, pour terminer ces assises qui furent
un campement en terre infidéle, imprima a nouveau du haut de
I¢glise qui se glorifie d’exercer la principauté sur I’Afrique entiére,
le signe de rédemption sur un continent qui ne peut échapper
lau Christ.

Carthage, le 15 mai 1930.

Giovanni Hoyois.

“Esto Perpetua ”’Q

Dans leurs longues marches militaires, dans les marches de leurs
manceuvres et de leurs guerres, le long de leurs routes qui sont
Idroites et augustes (et mélancoliques le soir, quand on est las),
jles Francais cherchent un lieu de réunion et de repos. Vers ce point
Itout le corps converge, la enfin il sera permis de s'étendre pour la
nuit, a l'abri, et dans la joie de dormir. Une ville est devant eux,
et c’est elle leur but. Elle apparait, toute petite, avec ses clochers,
au-dessus d'un horizon de plaines; et tout en marchant,ils chantent
la joie de la halte, ou bien pendant de longs intervalles, ils restent
[silencieux et avancent lourdement, courbés sous le sac, — car
lils ont horreur de la parade. Souvent ils n'atteignent pas leur but;
alors ils bivouaquent en plein air, allument de grands feux, cing
[par compagnie 011 davantage, et dorment mécontents a la belle
étoile. Ces marches vers le but a atteindre, ces efforts et ces décep-
itions, sont un symbole de leur histoire, car ils n’ont cessé d’aller,

I (1) Voirla Revue des n etiS avril, 2 et 9 mai 1930.

les armes a la main, a la recherche d’une Europe qui dure. Ici en
Afrique, il faut qu’ils continuent leur marche vers ce but, comme
ils la continuent dans leur pays, cette marche vers la ville qu’ils
voient toujours devant eux, sans pouvoir en approcher assez
pour saluer le poste de garde, et franchir enfin I’enceinte. Cest
a eux qu’l appartient de rétablir ’Empire dans cette province
d’Afrique. Peut-étre ici non plus ne réussiront-ils pas compléte-
ment; mais s’ils échouent, I’Europe échouera avec eux, et ce sera
un signe que notre tradition a fini son temps.

Ils ont fait ce que devaient faire des Latins. Ils ont commencé
par se tracer un plan, puis ils ont organisé, puis bati, puis labouré,
et le profit est venu en dernier lieu. On sent I'influence de I'idée
présente partout dans la marque qu’ils ont imprimée en Afrique.
Leur excessive régularité, ou l’'on sent la volonté, enveloppe pour
ainsi dire, la province entiére; leur génie inflexible et pourtant
alerte, alerte et pourtant monotone, se révele de tous coOtés,
dans les routes semblables, dans les ponts semblables, ponts de
pierre soigneusement construits, voire méme ornés, dans les
casernes semblables et les murailles a meurtriéres semblables.

Il yasurles Hauts Plateaux un point de vue qui, bien qu’excep-
tionnel, n’en est pas moins typique. C’est sur la plaine salée, a la
porte du désert, juste avant la descente. Le sol plat et stérile
s’étale blanc et rouge, d’un éclat aveuglant : I’homme n’en peut
rien tirer, ou fort peu de chose. Quelques aventuriers, comme leurs
confreres des Montagnes Rocheuses, ont essayé d'enclore une
parcelle ou deux de terrain, mais tout le paysage est br(ilé et mort.
A travers cette désolation, nette comme un geste de commande-
ment, directe comme un jet de javelot, la voie ferrée s’avance
et pointe droit vers le Sahara, comme si le Sahara n’*tait pas une
barriere mais un but. Les montagnes isolées, de forme bizarre,
sur lesquelles les chévres mémes ne peuvent pas vivre, semblent
contempler la ligne droite ainsi tracée a leur pied : ces montagnes
et la voie ferrée forment un contraste saisissant. Nulle part la
volonté de I'homme ne porte un défi plus catégorique a la terre
maussade qui se refuse.

Iy a un autre effort des Francais, peut-étre plus intéressant
pour I'homme du nord, que leurs admirables routes, leurs chemins
de fer ou leurs lignes télégraphiques tendues sur les plaines de sable :
c’est leur reboisement.

Faute de documents probants, il est impossible de dire si, depuis
I’occupation romaine, le régime des pluies a changé. Il est certain
que les Romains surent tirer tout le parti possible des eaux dont
ils disposaient, et qu'ils construisirent de grands barrages pour
empécher les cours d’eau de se perdre; mais il est certain aussi
que la ou s’¢levaient leurs villes, il serait impossible a de sem-
blables agglomérations de vivre aujourd’hui. 1l y a des gens qui
croient qu’une mer intérieure formée d’une mince nappe d’eau
et partant de la Petite Syrie, s’étendait jadis au sud de I’Atlas.
D’autres sont d’avis que les lits desséchés du Sahara étaient, il
y a peu de temps encore, pleins d’eaux vives, et que les tombeaux
et les inscriptions que I’on retrouve aujourd’hui, a demi enfouis
dans le sable de certains endroits déserts, prouvent |’existence d’un
grand lac sur les bords duquel une province entiére apu cultiver
et vivre. Ces deux hypothéses sont douteuses, pour la raison
qu’aucune bonne Iégende n’en conserve le souvenir. Des change-
ments bien moins importants ont laissé derriere eux des cycles
entiers de ballades et de récits. Le Sahara a été le Sahara depuis
qu’il y a eu des hommes pour en parler ou le chanter. De plus,
les Romains se sont certainement avancés, comme les Francais
I’ont fait depuis, jusqu’a certaines limites au dela desquelles il ne
serait d’aucun profit de risquer des armées. Ils ont trouvé une
barriere au sud. Ils pouvaient endurer I’été de Biskra, mais non
pas celui de Touggourt : leurs postes établis a la lisiere du désert
étaient a I’extréme limite possible, comme le sont aujourd’hui
les garnisons européennes.

Sur un point pourtant, I'idée d’un changement est justifiée;
c’est que les bois n’existent plus. L&, I’lslam s’est manifesté tout
entier : son ignorance des conséquences, son absolutisme et son
insuffisance, son impuissance a s’adapter au temps, son origine
arabe, tout cela apparait dans la destruction des arbres. Si les
pluies sont aussi abondantes que jamais, il ne reste rien pour les
retenir, car les racines des arbres font défaut; et s’il est vrai
que les arbres en été ont la propiété d’attirer la pluie, cet avantage
aussi est perdu. Il existe de nombreux lits de torrents, ce que
I’'on appelle des secchias, dans le sol poudreux des plateaux,
mais on ne trouve pas trace de ponts a l’endroit ou les routes
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romaines les traversaient : ils sont récents. Ce sont les brusques
averses des montagnes qui, en déterminant des crues subites, les
ont creusés. Peut-étre pourtant du temps des Romains y avait-il
la des rivieres au cours calme et régulier, et peut-étre sur leurs
rives, la ou ne se trouvent aujourd’hui que de tristes étendues de
terre nue, les légionnaires virent-ils des paturages. En tout cas,
les arbres ont disparu.

Dans les massifs élevés, tels que I’Aurés et le Djurjura, sur
le flanc des montagnes ou les Berberes demeurent inconquis, et
ou la fonte des neiges entretient une humidité abondante, il reste
encore des foréts. Ce sont généralement des foréts de grands
cedres, aussi sombres que les bois de pins des Vosges, ou les
nobles avenues de chéataigniers sous lesquels on descend des
Alpes en ltalie. Mais ces foréts sont rares et isolées, comme les
tribus qui les habitent et les dialectes qu’on y parle. On peut
camper sous les épais feuillages & moins d’une étape de Batna,
et ensuite faire plusieurs jours de marche vers le nord ou vers
I’est avant de retrouver les bois, et leur bonne odeur et leur
tapis d-aiguilles tombées, parmi les hauteurs ou vous atten
I’accueil de la Méditerranée.

A cette disparition des arbres, les Frangais s’efforcent, avec
persévérance, d’apporter un remede. Leur principal obstacle est
dans la religion du pays, qui éléeve une barriére contre toute
influence venue d’Europe.

1 y a quelques années, l'administration avait fait planter
un petit bois; on I’avait entouré d’un mur, et les plants avaient
été choisis avec le plus grand soin, payés un bon pris et plantés
par des hommes compétents. De plus, on avait dressé un poteau
en ce lieu désert icela se passait de I’autre coté de I’Atlas), avec un
avis portant qu’un bois avait été planté en cet endroit et que per-
sonne ne devait y toucher sous les peines les plus terribles. Les
Francais, comme c’est la louable coutume des républicains,
donnaient la raison qu’ils avaient d’agir de la sorte, faisant valoir
que les arbres ont tel et tel effet sur le climat, — le tout en termes
trés clairs et imprimé en arabe.

Mais certain Mahométan ayant lu I’écriteau. y vit immédia-
tement I’annonce d’une richesse inespérée sous forme de paturages.
Ses chevres étaient a vingt kilometres de la; il les amena, campa
hors du mur, et le lendemain matin fit passer ses bétes soigneuse-
ment I°'une apres I'autre dans I’enclos, afin qu’elles pussent brouter
a l’aise les tendres pousses des jeunes arbres. <«Voila, pensait-il.
une nouvelle lubie de ces chrétiens insensés; il n’y a profit a en
retirer ni pour Dieu ni pour les hommes, nueux vaut que mes
chevres s’engraissent. »

Au moment ou il déposait sa derniere chevre de l’autre coté du
mur, deux gardes survinrent et, pleins d’un légitime courroux,
le conduisirent devant le magistrat. La on lui demanda quelle
raison il pouvait donner de ce qu'il avait fait; il répondit : « R’iiho.
c’était la volonté de Dieu. Mektoub. c’était écrit » — ou d’autres
paroles ayant le méme sens.

*
* S

La plate forme du rocher de Cirta est le lieu d'ou on peut le
mieux juger I’effort des Francais car il est comme le centre autour
duquel la nature et I'histoire ont groupé les quatre transforma-
tions de la Barbarie.

Le rocher est semblable a ces promontoires qui se détachent d’une
chaine intérieure et dominent des ports profonds; il a la hardiesse
de ces caps et, comme eux. il est rattaché a la masse des terres
par une sorte de créte plate et unie, — seul passage par lequel
le rocher soit accessible. Partout ailleurs, des pentes de gazon
fort raides et coupées de précipices, dévalent jusqu'aux vallées;
et au pied de celle qui est le plus a pic, se précipite bruyamment,
dans une gorge profonde, le torrent appelé Rummel, c'est-a-dire
«le Fauve » car il est jaune comme un lion ou comme le sable
de la mer.

La crevasse au fond de laquelle il coule est si profonde et si
sombre que si I’on se penche vers le soir au-dessus du gouffre, on
entend bien le bruit de I’'eau, mais on n’apercoit pas le moindre
reflet. C’est ce cours d’eau qui a permis de construire sur le rocher
de Cirta (bien que celui-ci se trouve en dehors du Tell et franche-
ment a l’intérieur du Plateau), une forteresse habitable et une
ville, la ville qui s’appelle Constantine.

Les sites comme celui-ci sont rares. Luxembourg en est un,
c’est aussi une place forte naturelle, que des pentes a pic isolent

des vallées environnantes. Jérusalem en est un autre. Partout
ou il sen trouve de semblables, I'origine de leur citadelle remonte]
a une époque préhistorique, elles sont l'ceuvre de quelque tribu,J
et les souvenirs qui s’y attachent sont surtout des souvenirs dej
guerre. Il en est ainsi pour Cirta.

Les légendes des Nomades disent qu'ils sont issus d’un étre
énorme au teint foncé, divinité de I’Atlas et de I’Espagne, — divi-T
nité géante qui allait le long des rives de I’océan, suivi perpétuelle- j
ment par des armées. Méme il y a un rapport entre Cirta et le
premier des noms africains, car I’appellation sous laquelle était]
connu le rocher désignait aussi I'objet des amours du dieu.J
et ce nom de Cirta que les cavaliers de Numidie donnérent a leur]
forteresse était le nom de leur mére commune. Quand on se pro-I
meéne aujourd’hui au bord des précipices qui entourent la ville!
en contemplant le gouffre a ses pieds, on peut étre certain quel
d’autres se sont aussi promenés la au milieu d’édifices, dans unej
ville stable, possédant des.autels et un nom, depuis que les hommes]
ont su assembler des pierres et obéir a des lois. L ’amas de maisons]
serrées sur ce pic a donc en lui quelque chose de sacré. De toutes i
les cités d’Afrique,celle-ci est la seule qui offre un exemple de per-1
manence et de continuité: et son aspect et son caractere communi-j
quent au voyageur la certitude que la sera établie a jamais la!
capitale des vraies races indigenes. Elle est en effet trop éloignée de]
la mer poux que des colons ou des pirates puissent la détruire, 3
trop bien retranchée derriére ses fortifications naturelles pour!
étre envahie et saccagée, trop peuplée et trop bien arrosée pourj
tomber en décadence.

La \ille a été prise successivement a chaque nouvelle conquéte. ]
et successivement chaque nouveau conquérant s’est vanté d’avoir 1
triomphé des murailles de roc, et des pentes a pic. Cette prétention ]
est manifestement absurde, bien que sans doute la tentation fltf
irrésistible de se targuer d’un pareil exploit. Quant Cirta a été1
prise d’assaut, les envahisseurs n’ont pu entrer que par un seuil
coté, par l'espéce d’isthme qui relie le sommet en terrasse au pla-1
teau derriere. C’est par la que Massinissa et, apres lui. les Romains!
ont pénétré. C’est par cette entrée que sont passés les soldats!
francais, et la place du marché qui se trouve en cet endroit s’appelle3
aujourd’hui la « Place de la Bréche »

Il y adans Constantine un endroit ou toute I’histoire de la ville
se saisit mieux que partout ailleurs : c’est le nouvel hotel de ville.1
Celui-ci se trouve au bord du rocher, du coté le plus éloigné de la j
riviere, face aux tempétes qui soufflent de I’Atlas a travers les j
plateaux et poussent les nuages bas sur la créte des murailles. !
On v conserve les antiquités, peu nombreuses d'ailleurs, que l'on »
a découvertes dans les environs. |l s’y trouve une petite victoire j
d’argent qui, croit-on. dut autrefois ouvrir ses ailes dans la main J
de la grande statue qui ornait le Capitole; et il s’y trouve aussil
de longues rangées de tombeaux, dont les plus anciens datent diH
commencement de I'influence italienne et les plus récents du temps]
des martvrs. Ces tombeaux portent des inscriptions ou se lisent les 1
lentes transformations de I’esprit humain, jusqu’a ce que les der- j
niers paiens y fassent étalage des vertus et y montrent déja le j
genre de contentement que l’acceptation de la foi devait léguer m
aux siécles a venir. Le témoignage de ces épitaphes quoique bref 1
est parfait : on y voit a Teceuvre l'esprit qui, avec saint Cyprien. 1
transforma le sol africain; mais leur principal intérét réside dans 1
ce qu’elles nous permettent pour ainsi dire de nous redécouvrir!
nous-mémes. On creuse a travers les siécles de poussiere étrangére i
dont sont recouverts les morts romains, et quand on a creusé j
assez profondément, on met a nu tout a coup 1Europe. Pendant
douze cents ans, un idiome qui ne nous est pas familier a seul été j.
parlé ici: en dessous de lui on trouve les mots augustes et raison-1
nables du latin ; et en les Usant, on a | 'impression de sentir autouri
de soi I’air natal. Pendant des générations, les multiples aspects
de la divinité ont été oubliés; il n'y a eu ni autels, ni prétres pour
en élever : et voila qu’en fouillant, on découvre une tablette sur/,
un tombeau, et on s’apercoit qu’elle fut gravée en mémoire d’une
prétresse d’Isis, réputée pour étre si gracieuse et pour servir
si bien les divinités des bois que. lorsqu'elle mourut, ingemnenin &
Dryades. A deux reprises, j’ai relu ces mots délicats, délicatement.;
ciselés dans la pierre dure, et il m a semblé la voir passer, vétue
de noir et la téte penchée, a travers la verdure. L Islam détruisit*'
avec fanatisme toute image d’animaux ou d hommes; ici, dans ces
pierres gravées par des mains européennes, ces images sont partout.-"
La religion barbare des étrangers concut ou tout au moins implanta”
la terreur de la vigne; ici on voit Bacchus jeune au coin d’une frise”i
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t le bon vieux Silene emporté lourdement comme un fardeau
riomphal.

*

C'est du rocher de Cirta, de Constantine, que s’apercoit le mieux

a reprise de possession de la province, son retour & I’Europe;
ar c’est la quest le centre de I’Afrique, et c’est la que l’on peut
ai.dr a la fois tous les fils de sa destinée. Pourtant il y a un autre
Indroit plus loin vers l'ouest et sur le rivage de la mer, ou la Mes-
ure infligée a I'Europe par l'invasion mahométane est mieux
«arquée, et la longue éclipse de notre race plus visible. C’est
a baie de Césarée. ;
r Constantine est si nécessaire a I’Afrique, que son nom a été
jonservé; c’est la seule des cités de cette province qui soit dans
e cas. Césarée a perdu son nom en méme temps que sa dignité.
,.es Barbares en sont arrivés a l’appeler « Cherchel » Quant
| son rang de jadis, il est totalement oublié. Et pourtant son port
fut pendant un siécle remarquable parmi tous ceux de la Médi-
terranée : c’était le plus éloigné, le plus splendide, et le plus nou-
reau de tous. Les circonstances qui l'avaient créé lui faisaient
;ne histoire, et sa situation sur le rivage plus escarpé qui aboutit
Lu détroit et a l'océan I’entourait d’un mystére occidental, lui
Jonnait un attrait particulier.

La reine d’Egypte, Cléopatre, fut célébre dans toute la Méditer-
anée pour sa beauté. Le dernier de ses amants, tout le monde
; sait, fut Antoine le Triumvir, qui, jusqu’au jour ou il latvit,
l'avait désiré que succéder a César et régner sur l’univers. Il
énonca a cette ambition aprés une bataille perdue, dit-on, par
i sottise de celle qu'il aimait; et peu aprés ils résolurent tous deux
ie mourir. Mais ils laissaient un fruit de leurs amours, une fille
N qui revivait peut-étre le courage de son pére et la magnificence
le sa mere et que celle-ci avait vouée a la lune et nommée Séléné.
ette fille épousa en Barbarie le roi des Nomades et, en compagnie
le son mari, tint a Cherchel pendant de longues années, une cour
gui réunissait les arts de Corinthe et les lettres d’Athenes et ou
e reflétait un peu de la splendeur de Rome.

Lui était un de ces cavaliers qui, depuis deux siécles, servaient
"arthage, comme mercenaires et Rome comme alliés. Pour les
ités de la cote, peuplées d'italiens et d’Asiatiques, ces cavaliers
Tenus des plateaux étaient des hommes d’un autre monde. Jusqu'a
a‘fin, ils furent regardés comme des barbares, et ce fut peut-étre
eur sang qui a la fin se révolta contre la tradition et I’ordre,
t les poussa a se joindre d’abord aux Vandales puis aux Arabes,
“e roi. avec son teint basané, était bien un barbare. La femme
ui lui était envoyée avait le front large de Rome, I'habitude du
ilence de I’Egypte, et elle était I'héritiere des généraux d'Alexan-
re. Elle unissait donc en elle tout ce dont est issu le christianisme.
(@tearrivait dans une contrée ou la pierre taillée n’était pas connue,
ju les routes ne I'étaient guére plus; peu de temps aprés, elle
I avait bati une .ville.
| Sous I'infuence d’une force économique dont personne n'a donné
explication, mais comparable a celle qui a fait la richesse de nos
fetits Etats indépendants et de leurs marchands, de La Haye
It d’Anvers, cette ville de Mauritanie devint une merveille. Les
eortiques s’alignérent; sur une longueur de plus d’un mille, les
olonnes, les arcades, les statues sur leurs piédestaux dominérent
lnier et l'incessant défilé des voiles qui venaient de |’est vers le
lort. De grandes bibliothéques donnerent une dignité a la ville:
me sécurité absolue et un respect éclairé pour les arts ajoutérent
ncore a sa gloire. La passion de |%rudition, qui a cette époque
tait excessive, mit peut-étre en ce lieu une touche de ridicule,
-e roi écrivit, dicta ou fit rédiger sous sa direction tout un rayon
le livres, et témoigna d’une certaine vanité d’écrivain. Mais aucune
utre mesquinerie ne se glissa dans cet Etat, ou tout était une résur-
ection de la Greéce.

Cette reine et son époux vécurent ainsi jusqu’a un age avancé,
baisibles et satisfaits dans leur isolement, et destinés, crovaient-
M a laisser derriere eux une dynastie que Rome épargnerait
t protégerait.

Il ne resta rien; Rome s’empara de leur ville; leurs descendants
lérirent. Toute la Mauritanie fut contrainte de suivre"la ligne
ommune et de se fondre dans I'unité. Pendant quatre cents ans,
-ésarée n eut plus d'histoire, sauf que sous la regle ordonnée de
tome, elle continua son existence et s’accrut. Les Vandales passe-
ent aupres d ellle sans y toucher ; elle pourrait étre encore debout

elle n'avait subi I'invasion musulmane qui partout détruisit,

ou plutdt laissa périr tout ce que l’entreprise romaine avait créé.
Elle mourut de I'abandon ou, fideles a leur instinct, les Arabes
la laissérent, de la brusque rupture qu’ils causerent dans la tra-
dition. Aujourd’hui, une petite bourgage, qui représente peut-étre
le dixieme de I’ancienne capitale, préserve seule le souvenir de
ces deux mille ans. Quelques fragments que la charrue retrouve
ou que les constructeurs ont épargnés, sont réunis dans un coin;
tout le reste n’est qu’une étendue de champs et d’arbres bridés
par le soleil.

Un seul monument survit qui rappelle le recul momentané
de I’Empire : c’est I’aqueduc. Il a échappé a I’action dévastatrice
des Arabes, car il ne se trouvait pas dans leurs murs : ses grandes
pierres étaient trop éloignées de leurs constructions pour étre
utilisées, et sa niasse trop inquiétante pour étre minée. Il demeure
debout en grande partie, et conserve un air de résistance d’autant
plus impressionnant qu’il est seul a avoir résisté. Il enjambe une
vallée solitaire ou l’on ne trouve plus le moindre souvenir de la
baie et de I’ancien port, et il est imposant comme le nom de Rome.

Par sa hauteur et son état de conservation, il ressemble a une
muraille plus qu’aucune des grandes séries d’arches romaines que
je connais. Sa hauteur est telle qu’il frappe davantage que le
Pont du Gard, et sa conservation fait quil retient le regard
plus que les longs aqueducs qui se déployent comme des
rayons a travers la campagne romaine. On éprouve une
stupeur a le contempler, parce que il est absolument seul,
et parce que la multitude qui faisait sa raison d’étre a disparu.
On voudrait I’avoir vu avant la venue des Frangais, alors que
la brousse de la vallée était entierement déserte, et que l’on aurait
pu I'imaginer figé a jamais dans un isolement qu’aucun Européen
ne devait revenir troubler.

Aujourd’hui méme, il est possible en gravissant le versant
qui fait face a la ville de se donner I'illusion de la solitude et, en
contemplant la longue perspective de ses arches, de revivre pen-
dant une heure les quinze siecles de son abandon. C’est de la que
I'on apprécie le mieux sa hauteur, sa perfection et aussi la ruine
de son objet, et la mélancolie de sa ligne droite dirigée vers une
ville qui ne connait plus les bains ni les fontaines. L ’Italie, la Gaule
et I’Espagne ont aussi des ruines, mais ces ruines se trouvent
en plein milieu d’une vie qui a toujours été vigoureuse, et qui
aujourd’hui surtout se renouvelle; il n’y a qu’ici, en Afrique, que
I’'on trouve Rome immobilisée, pour ainsi dire, comme si son ame
s’en était allée et son corps s’était changé en pierre.

HirtairE Belloc.
Traduit de I’anglais.
(A suivre)

Les “ Cahiers ,, de Barrés

Il est toujours passionnant de voir un grand artiste, un grand
écrivain surtout, a l'ouvrage, de découvrir non pas seulement sa
méthode de travail, mais la naissance, le développement et les
secrets de sa pensée. On y apprend mieux ce qu’il doit entrer de
songeries et de calculs dans la confection d’une belle ceuvre, et c’est
pour aiguiser notre esprit critique ; on y voit aussi pratiqué cet art
de penser dont nous parlait, la semaine derniére, M. I’abbé Calvet,
ce qu’il suppose de recueillement, d’indépendance et de discipline.

Voila, semble-t-il, qui justifie la publication des Cahiers de
Maurice Barrés. D’aucuns pourtant l’'ont trouvée inopportune.
D'autres — parmi lesquels M. Henri de Régnier — ont regretté
qu’on n’ait pas procédé a un triage pour écarter les notations sans
intéréts et dés lors un peu encombrantes.

Une telle ceuvre évidemment ne va pas sans obscurités ni
sans quelques insignifiances. N’écrivant que pour lui-méme et
souvent de maniére elliptique, Barrés n'avait pas a prendre souci
du lecteur. De ce monceau de notes, de souvenirs et de réflexions
qu’il a ainsi accumulé, il se promettait de tirer un livre, son livre
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supréme. Il révait d écrire ses mémoires. Le temps lui a manqué.

Ses admirateurs, ses amis, tous ceux gtd ont aimé son ceuvre
et lhomme a travers Fceuvre, se consolent avec ces matériaux
disparates, ces pages de souvenirs et d’aveux, de réflexions et de
ré\eries, ou éclate de temps en temps une magnifique image et
dont la musique, pour étre plus sourde que dans les livres qu’il a
vraiment composés, n’en est peut-étre que plus émouvante.

Cest Barrés tout entier que nous découvrons, dans sa vérité
quotidienne si I’'on peut dire, intime, familier et tel qu’il se vovait
lui-méme quand il se considérait. On comprend des lors, on doit
du moins comprendre que tous les barrésiens se réjouissent que
Mne Barrés et son fils nous donnent tout, jusqu’aux moindres notes,
parce que les moindres notes elles-mémes nous apprennent encore
quelque chose de lui et, par exemple, que son inspiration pouvait
fléchir et que c’est a force de reprises, de surveillance et de disci-
pline — ce mot qu’il a tant aimé! et la chose! — qu’il a été ce que
nous ba\on-, qu il a fait son ceuvre, qu’il nous a enchantés en nous
grandissant.

Il nepeut étre question de résumer un tel ouvrage. Mais le térnoi-
gnage capital qu il apporte est simple et direct. Le premier volume
des Cahiers nous assure qu’il n’v a point de pose, point d'attitude
théatrale chez Barrés. Tel il était avec lui-méme, tel il se donnait
au public.

Sa grande mélancolie, son scepticisme désolé, c’était bien le fond
de sa nature. Et, a ce propos, on comprend que la critique catho-
lique se soit alarmée de I'influence de son ceuvre si I’on ne prenait
garde den souligner les lacunes et, dans l’ordre philosophique,
lindigence. Il en souffrit. Il devait pourtant savoir que les réserves
qu on de\ ait faire étant faites (pour les faibles, pour les étourdis),
on reconnaissait sa bonne foi, sa bonne volonté, et les immenses
services qu’il a rendus aux saintes causes du Christ et de son
Eglise, a la civilisation et a nos patries™ latines.

Son scepticisme, disons-nous, et le mot n’est pas juste. C’est un
agnostique qui ne nie rien, qui sent que tout est possible jusqu’aux
plus belles choses et, entre les plus belles, il met les plus mysté-
rieuses, le monde ineffable de la surnature. Mais il lie parvient pas
a accrocher une certitude. Henri Massis disait récemment de lui
que dans les livres Barrés distingue le chant plutét que le récit:
dans un étre laccent plutdt que les idées, et rien n’est plus exact.
Cela le conduisit a rechercher la poésie et la grandeur, a ne godter
qu elles, sans trop s’inquiéter de quels principes cette poésie et
cette grandeur s’inspiraient.

Etait-il déja lui-méme avant sa rencontre avec Tules Soury?
Sans doute. Et Soury, incroyant plein d’amour pour le catholi-
cisme, n aura servi qu’a le révéler a lui-méme. Est-ce de Barrés,
est-ce de Soury des notations ccmme celle-ci? « L émotivité, c’est

mla grande qualité humaine, admirable. La pitié! bien plus que
» par les dogmes du Fils, cest par la que les religions vivent.
>D’abord bien agir pour étre récompensé plus tard ; ensuite étre
» réuni a ceux qu on aime ailleurs. Quelle forte prise sur les étres.
» Je ne voudrais priver personne de ces conceptions; je voudrais
» les partager; mais c’est impossible quand une fois on a connu
" une conception mécanique de I’univers. «C’est Soury qui parle,
mais Barrés rapporte les propos avec une évidente complaisance
.et toute son ceuvre témoigne qu’il les a approuvés.

Pareillement son anti-intellectuahsme est plusieurs fois avoué
dans ce premier volume des Cahiers :

« La raison méne-t-elle a la vérité ? se demande-t-il. Et qu'est-ce
» que la vérité? Elle est une vue sur laquelle s’accordent les
» hommes. Elle n est rien qu’une entente consentie. Nous ne pou-
» VONs enregistrer que nos sensations. Une vérité est vraie tant
» qu’on la croit vraie.

" Chacun participe des maladies de son milieu. Selon le milieu

ol nous sommes élevés, nous élaborons des jugements, s
raisonnements.

Ils ne dépendent pas d'une tradition séculaire; nous ne les
avons pas hérités. Ce n'est pas a dire que nous tenions nos idées,
nos raisonnements de’ notre intelligence. Un Renan, un Taiuel
ont cru a une raison indépendante, existant dans chacun de
nous et qui nous permet d’approcher la vérité, les lois sises au
sommet des choses et de la descendant dans les parties.

» Cest une erreur... »

On voit ici le fond, singulierement trouble, de la pensée barré-'
sienne. Cela contentera un moderniste; un catholique fidéle ne
peut y applaudir. Et pourtant nous avons donné, nous conservons;
a Barrés notre admiration et notre amitié.

Ccsl qu en dépit des faiblesses de sa philosophie, ce grand poetffl
a été d une rare noblesse. Sa bonne foi, sa loyauté ne suffiraient
certes pas a justifier notre ferveur.

Mais ii y a son inquiétude,son appétit de tout ce qui est héroique,!
la curiosité passionnée qu’il a donnée a toutes les ames élues, a un
Pascal, a une Thérese d’Avila, a toutes les grandes vies. On veut
que dans ses positions agnostiques si constamment avouées, il est)
sans cesse traversé du souci, du besoin de recueillir une certitude
et aussi de progresser lui-méme, de se perfectionner.

Certes, cela n allait pas sans quelque dilettantisme. Mais apresj
que le dilettantisme a servi a golter tant de petites voluptés, a
expérimenter les formes les plus basses de la vie. il est bien permis]
de lui étre indulgent quand, par exception, il introduit un poete
dans le sillage des grandes ames.

J aime, écrit Barrés, j'aime la beauté, la grace, la sainteté,!
le génie, I'héroisme, et comme je sais bien qu’ils ne naissent pasl
tout seuls, j'aime les ordres religieux, I'armée, les églises, ce qui!
est générateur, ce qui encadre »

Cette phrase explique tout Barrés et elle justifie I’amitié passioaH
née que les jeunes hommes de notre génération lui ont vouée.

En somme, il lui a manqué de pouvoir mieux définir, plus large-:
ment reconnaitre ce qui est générateur : les ordres religieux,!
larmée, les églises, c’est bien; mais par-dessus tout, il y a Celui]
qui distribue la grace, la beauté, le génie et qui aide I’héroisme et la
sainteté a s’épanouir.

C’est notre tristesse que Barrés ne L ait pas reconnu, mais cette!
tristesse, loin de nous raidir, attendrit encore les sentiments quel
son ceuvre et sa personne éveillent en nous.

Jean Valschaerts J

Le printemps a Paris

Il faut aller I'hiver & Londres, 1'été en Suéde, I'automne a Fl
rence; quant au printemps, il faut le passer a Paris. Jamais la
lumiere n’y est plus légere et plus ascendante. Un peu d’argent
qui s’éleve sur des vagues bleues : tel est le ciel parisien en mai.]
Il n’y a pas deux jours pareils. Certains matins, le soleil est jauneji
et lave au savon de Marseille la blanche avenue de 1’'Opéra; d’autres]
jours, les Champs-Elysées gardent quinze heures leur aspect de
midi, avec des voitures éclatantes et des piétons qui marchent]
lentement, comme pour une perpétuelle promenade. La pluie]
vous contraint quelquefois a demeurer a I'intérieur, et c’est pari]
la fenétre ouverte une douce moiteur qui vous pénétre ; les passants!
se hatent, trileux, et les jeunes hommes laissent imprégner leursl|
cheveux au vent de gouttes d’eau tiedes et fines. 1l y a des nuitsil
qui ressemblent aux nuits de Quinze Ao0t pleines d’toiles etl
d’autres qui viennent vous dire le dernier au-revoir de Ihiver.{
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vous touchant les doigts d'une bise froide. Sous tout cela, une
latente surgie de vie, une poussée de séve qui stimule les désirs
de marche et les flaneries matinales. Il faut sortir de tres bonne
heure et errer dans les rues livides comme d’heureuses convales-
centes. Paris alors se révéle a vous, il vous dit ses secrets vivants,
vous offre ses visages infinis — chaque quartier a sa fagon d’accueil-
lir le printemps qui vient et toutes ces joies renaissantes forment
une unique joie commune un peu comme celle d’une troupe de
guidés, qui, apres une nuit de recherches, affreusement las mais
radieux, ont retrouvé le blessé perdu qui criait dans les gorges
brunes ou coule un filet d’eau glacée. Paris est un groupe de cent
villes qu’unirait une ame rieuse. Sa tristesse elle-méme n’est pas
grave. Il atoujours un sourire d’espoir au fond de ses pleurs.

Le Quartier Latin et Montparnasse

A sept heures, le premier mai, Paris est calme. Ca et la un taxi
bleu passe, le drapeau couvert d’une housse, guettant un provin-
cial crédule ou un Américain pressé. L'ne foule compacte déferle
sur la place de Rennes, les trains de banlieue viennent d’arriver
dans la vieille gare Montparnasse — personne n’a voulu chomer.

Le boulevard est presque désert a coté de la place grouillante.

Les autobus sont tous complets. Sur la plate-forme de I’'un d’eux,
une midinette achéve sa toilette : poudre de riz, un peu de rouge
et une tape sur les cheveux — elle sourit aux amies qui passent.
Toutes les midinettes & Paris ont toujours I’air de se connaitre
et se parlent en signes mystérieux.
i Sur un banc fraichement repeint, une vieille sorciére est assise.
Elle hume les bouffées de chaleur. Son chapeau plein de déchirures
s‘agrandit d’une frange de lumiére. Ses hardes salies deviennent
plus grises dans le jour cru. Son visage blanc prend des reflets
de marbre veiné sous I’6clat ardent du regard : figure de morte
ou vivent des yeux que cerne un sillon de fatigue. Elle a di passer
Ja nuit 1, et elle réve une main au front, dans une attitude de
statue. Cest le seul jour ou elle soit belle de toute I’année! L'ne
petite bonne qui sort d’une messe matinale & Notre-Dame-des-
Champs lui pose des sous sur sa jupe. La vieille n’a pas ce geste
de proie des mendiants professionnels — elle fait seulement merci
des yeux.

Les cafés sont tristes et déserts au carrefour du boulevard
Raspail. Des hommes de peine lavent les terrasses a grands seaux

}deau. Des portes ouvertes s’échappe un relent de sueur
d’hommes et de café-créeme, lorsque le soleil qui monte illumine
les arriére-salles et chasse tout cela d'un geste sdr et périodique.
Un méteque aux cheveux trop rares, en pull-over comme a vingt
ans, prend son déjeuner matinal. 1l a des yeux mornes et sans vie.
un front plissé, une lévre terne, des fossettes brunes aux joues
— il lit un journal autrichien et béaille d’im rythme automatique.
Il a lair d’un oiseau de nuit que gifle la splendeur du jour. Il
évoque les printemps nordiques aux pales aubes indéfinies et
c’est tout Paris qui s’éveille, chante, passe, revient, s’exalte devant
ce mort aux yeux ouverts.

Un libraire hisse les rideaux de fer d’une boutique verte et noire.
La teinte passée des volumes qui ont fait longtemps la vitrine,
palit aupres des titres neufs. Toute la fugacité des modes dans ces
tons éteints qui s’opposent!... 1l y a les derniéres nouveautés
avec leurs bandes rouges et bleues. Les livres de Maryse Choisy
sont presque achetables dans I'enchantement du matin — et il
faut vraiment un miracle pour qu’ils le deviennent! — le Prix
Concourt est en bonne place et la Joie de Georges Bernanos semble
jeter a la rencontre du passant la petite Chantai, grave et douce,
avec son tablier de sainte et ses doigts souples de jeune fille.
Chesterton rit a la vitrine et M. Francis de Croisset, vu de profil,
affirme a qui veut bien I’entendre Nous avons fait un beau voyage
pendant que la lumiére montante vous enveloppe d’une caresse
ardente et vous retient a Paris qui veillel...

Des lycéens vont a Montaigne et sifflotent comme des gavroches
sous l’excitation du soleil.

Les gens se hatent. Du sous-sol d’une boulangerie s’échappe une
odeur de pain frais. Une petite fille sort en courant, tourne,
s arréte ; elle regarde 111 soldat qui passe et mange un croissant
blond comme elle. Prés d’une maison en construction, on entend des
macons qui chantent et le cri d 'une poulie qui grince les accompagne
avec aigreur. Tout est lavé par la lumiére. L'n professeur en redin-
gote, serviette sous le bras, va faire son cours a la Sorbonne; il
marche plus vite qu’en hiver et caresse lentement sa barbe d’un

air content. La trompe d’une automohile me cloue sur le bord du
trottoir : c’est une ambulance militaire qui file vers le Yal-de-Grace ;
derriere le carreau, a I’arriére, on apercoit quelque chose de bleu
qui remue, c’est un malade sur une civiére.

Les allées de I’Observatoire sont humides de la pluie d'hier. Au-
cun parfum, mais le silence dans I’atmosphére, lout a coup, des
cris retentissent. Un groupe est la. devant Montaigne. Cest la
lecon de gvmnastique des plus jeunes éléves du lycée. Ils sont rangés
en file indienne et se passent par-dessus leurs tétes un camarade
étendu, raide; un coup de sifflet, et ils jouent a Colin-Maillard.

— Est-ce Jacques?...

— Non, c’est André.

— « C’est encore toi qui t’y colles!»

Ils bousculent un monsieur grave qui brandit son Ami du
Peuple et ramasse son lorgnon tombé...

Le Luxembourg est partagé en deux royaumes. D’un c6té, celui
des enfants, aux environs de la rue d’Assas et du Musée ; de |’autre,
celui des-étudiants, derriére le bordevard Saint-Michel. Une a une
arrivent les nounous poussant des voitures confortables. Presque
aucune ne porte la coiffe des vieilles Bretonnes d’il y a dix ans.
La plupart restent «en civil » chapeau de feutre et manteau simple
mais bien coupé. Quelques-unes portent le voile bleu des infirmieres
auxiliaires. Elles forment des cercles élégants prés de la statue de
Cybele! Elles prennent possession du terrain, groupent les chaises
et les pliants — seules passent quelques trottinettes dont le timbre
vibre et s’éteint. Au dela de la terrasse blanche, on voit des voiliers
minuscules qui font route sur le bassin, avec cette lenteur souve-
raine et cet éclat calme et joyeux qu’ont les riches bateaux de
plaisance devant Monaco blanche et verte.

Des étudiants, dans des fauteuils, fument et lisent en bavardant.
Une chaisiére éléeve la voix, réclamant la taxe qu’ils refusent.
Elle vient vers moi et me confie : «Je n’ose pas les faire payer.
Il v en a qui ne mangent guére. Ils n’ont jamais le sou en poche...
On se dispute, mais ce sont de braves gens quand méme! »et elle
s’éloigne en trottinant, son carnet de fiches a la main.

Le boulevard Saint-Michel est triste. On y rencontre deux Asiati-
ques pour un Frangais! Les étudiants ny flanent plus comme
naguere a la recherche d’une rencontre heureuse ou d’une discus-
sion passionnée. L’apres-guerre les fait studieux, sages. Ils
pensent surtout a leur «situation » Les concours et les examens,
de temps en temps une soirée dansante, leur en paraissent les
conditions essentielles. Nul enthousiasme civique chez la majorité
d’entre eux, nulle réverie d’avenir, aucune ferveur littéraire — il
nv a plus, comme jadis, un ou des « maitres de la jeunesse »
Ou est Barrés a l7air hautain et aux suggestions pathétiques?
Peguv ne passe plus au Quartier avec sa grande pelerine noire.
Rue de la Sorbonne, la boutique des Cahiers est devenue une
crémerie pour les étrangers!...

Il faut descendre la rue de Yaugirard le long des murs du lycee
Saint-Louis jusqu’aux Galeries de 1’Odéon, pour retrouver de
vrais jeunes hommes et des pensées qui se préparent a définir et
a commander I’avenir. M. Binard est le type du parfait libraiie.
Rien ne lui échappe, il lit tout, il a pour tout effort sincere une
sympathie efficace, il y a chez lui un asile sir pour toutes les
revues éphémeres, il les expose et il les vend! 11y eut naguére
La Fronde de Pierre-Jean Robert, L’Euf dur autour de Jean
Cocteau, Les Facettes de Pierre Camo, Tentatives de jeunes socia-
listes — il y a aujourd’hui Réaction ou se groupent les royalistes
catholiques, Les Primaires qui méritent leur nom!... M. Binard est
désolé. « Il y a cing ans, nous dit-il, ma clientéle d'étudiants
achetait deux fois plus de hvres et de revues de tout parti, qu elle
1e le fait aujourd’hui... Rien n’intéresse plus personne. C’est a
vous dégolter d’étre libraire au Quartier Latin l... »

La Chambre et Notre-Dame

Au petit matin, sous un soleil encore indécis, la Chambre a
I'air d’un temple grec désaffecté. Encore est-ce la une appréciation
trop flatteuse — il faudrait dire un temple grec pour reconstitution
historique aI’Exposition universelle de iqoolSous ce lourd fronton,
aucune poésie. Les marches sont juste assez hautes pour donner
au parvis une allure d’estrade de cirque ou des clowns vont faire
la parade. Mais aucun clown ne montre un nez enfariné. Les
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<honorables » passent par la porte de service, le public passe ou
il peut. Presque tous les monuments de Paris ont au printemps
une sorte d’aura de grandeur. Xotre-Dame dresse ses tours
carrees comme deux bras pesants vers le ciel et les teintes de ses
\ emeres éclatent en un concert violent. Des ombres passent entre
les piliers, ombres de chrétiens, de géants. Les bruits de la rue
narm ent plus a 1homme qui se tient agenouillé au fond de
labside . Dieu seul est la dans son asile de grandeur durable et
les pierres disent la présence de ceux qui les dressérent en murs
inébranlables comme des prieres. On peut laisser les soucis du
jour, abandonner les taches secondaires et se tenir droit devant
Dieu dans lattitude du publicain. L’ombre est propice et la frai-
cheur vous apaise comme une main d’ange. Les temps chrétiens
crient leur amour et vous submergent d'un flot puissant. C’est
un silence de surnature qui vous transforme et vous penche.
Jn ne songe plus a rien de la terre quand un cri d’enfant qu’on
baptise percant et pur, vous rappelle aux choses de ce monde,
foutes les souffrances de la grande ville, ses miseres ignorée- se-
pleurs, passent par le cri de cet enfant — et une joie plus forte
que les larmes repond au cri par un silence de toute I'église comme
la recompense souterraine d un printemps préfigurateur!

L appel du petit chrétien vous reste quand on débouche sur la
place nue que sillonnent des voitures rapides, et la Seine coule,
gri_se et blanche, avec son regard de femme aimée, sous le pont

aint-itichel grouillant...

.. La Chambre n’est belle qu'au soir des séances redoutables
ou se joue le destin de la France.

Xous l'avons vue tragique une nuit, aprés la séance houleuse
ou lut votee la Ratification des dettes. Les orateurs avaient défilé
dans une atmosphére sur-tendue. M. Marin était resté, tout en
naut des travées de droite, comme un lutteur qui n'en peut plus,
Im Peii penché, les yeux vagues embués de pleurs. Xous avions
" ; nand gravir la tribune a grand peine, s’y coucher presque
et y jeter de sa douce vieille voix cassée, des paroles de lassitude
a des hommes quelles cravachaient. Ctait fini. L'absurde
et inhumaine légalité avait eu raison des justes voix de la
douleur et de la force. Le sang des morts ne comptait pour rien
devant les liasses de banknotes. La dette des larmes n'était pas
une dette. Il faisait noir. .

Le front brdlant, ivre de rage, nous débouchames sur le pont
de la Concorde : la Chambre était illuminée. On vovait des grappes
numames qui s en échappaient en criant. Puis les départs se firent
rares, un silence de nuit monta, les lumieres restérent vivantes
tlles s éteignirent un peu plus tard. Xous n elimes plus devant
les >eux qu une ombre impassible et muette. Les colonnes se dis-
tinguaient mal sur le fond sombre de I’arriere-plan. Il nous sembla
qu ellesgrandissaient.commedesjaillissements de fontaines,qu'elles
se dressaient comme des baionnettes droit au ciel implacable
et sourd. Et cest tout le rale de la France — des morts et des
vivants unis — que nous porta la houle de la Seine. Une derniere
lois nous regardames la Chambre obscure. Elle était belle comme
une masse indiciblement inhumaine, carrée, puissante — forte-
resse aux multiples voix de tout ce qui appelle la mort.

I ne iréle lumiere parut alors: un gardien qui faisait la ronde:
et il nous sembla que cette lumiére vacillante, c’était la France
qui revenait, tremblante de peur, mais désireuse de consoler ici
et |3, des ames rodantes des soldats dits victorieux !

Il ne faut pas la voir le jour. Elle a besoin des mauvais prestiges

¢,nult Pour revétir quelque pathétique. Dépouillée sous"le
soleil irais elle a 1air d un décor use, d’une tristesse sans grandeur.

Les Champs-Elysées vous im-itent a passer la Seine pare-eu-e
et des dix heures, on entend parfois, sur l’autre rive une musique
douce. Cest un batelier au repos qui dans lair allégé soudain jette
les notes d un violon grave et inattendu, que couvrent parfois
des bruits de voitures...

Passy

Elles ressemblent aux rues de province, avec leurs jardinets
étroits et leurs villas aux persiennes mi-closes. Oue de my-tére-
derriere ces arbres qui poussent des bourgeons fragiles1Ca et la.
une batisse plus haute — cest presque toujours une « Maison
meublee ».

Il ne faut surtout pas confondre une « Maison meublée » de
Passy avec un hotel.

L hotel é\oque le tohu-bohu, les visages entre-a-peines, les
départs brusqués et les phonos des chambres sordides — toutes

pareilles avec leur divan mal couvert et leur lavabo de porcelaine -
un peu noir...

Les maisons meublées sont plus calmes. Un public fidele les
habite, réparti par nations ou par races. Rue Ravnouard sont les
Espagnols au teint bilieux et aux lévres noires. Leur voix chante
sous le soleil. Ils ont I'air de vivre avec lui, comme des membres .
de la famille qui se retrouvent aprés labsence, et qui s’embrassent
avec de grands éclats de rire et des étreintes pacifiques. Rue
Boileau, une colonie russe. Des émigrés aux visages tragiques, -avec
des steppes blanches dans les yeux. Si vous y montez & midi,'
a travers les portes poussées, vous entendrez des enfants rire
d un ton strident et sauvage. Dans lescalier. vous croiserez une
jeune fille, aux grands cheveux blonds, simplement mise, avec
cette pudeur de jeunes Russes qui leur assure tant de mvstére et
une ardente féminité.

Les jardins vivent au début de mai. Un oiseau y vole sans bruit. S
heureux davoir franchi lhiver. Des nappes jaunes de soleil seJ
posent sur les pelouses tendres. Une jeune femme ouvre une :
lenétre. hume 1air silencieux, sourit au ciel d un bleu intense.!
et disparait, songe furtif. A peine a-t-on fait quelques pas que desl
notes éclatent soudain, plus légeres et plus nostalgiques détre
perdues dans I’air liquide. C’est la jeune femme a la robe rouge
qui s est mise a son piano dans le salon ressuscité.

Le Ranelagh est plein de mamans qui tiennent leurs petits!
par la main, avec cette allure fiére et grave qu elles ont toujours,!
aupres des enfants. En aucun endroit de Paris, on ne trouve uni
tel groupe de jeux dans un aussi parfait silence. Si la bourgeoisie'
est facilement vulgaire et laide, avec des enfants prétentieux,’;
gardés dans des costumes trop neufs, raristocratie au contraire
ne garde dans ihomme que ce quil a de plus noble et de plusf
humain. Ses gestes ont ce détachement des esquisses de tableaux
parfaits, qui ne laissent voir que des lignes pures. Les fillettes que
Marcel Proust a rencontrées aux Champs-Elysées ne ressemblent
a aucune autre — celles du Ranelagh sont plus fines encore.!
Contrairement a ce qu on pourrait croire, aucun snobisme préma-1
turé dans leurs jeunes frimousses. Beaucoup de joie d’habiter
sous de si beaux arbres, de courir sur une herbe verte, des veuxV-
d argent, vifs et fluents, mais sans orgueil. On ne trouve de si
beaux enfants qu au Square Montmartre ou Place du Tertre, mais®
la misere durcit leur trait et fait apparaftre plus vif I’éclat de leurs»!
yeux sans souci.De leurs petites mains salies semblent couler des
perles blanches quand ils jouent dans le ruisseau a faire nager desf
barques de liege...

Jean Maxence. |

Un écrivain de chez nous

La critique littéraire de Jean Valschaert. tout en étant tresl
délicate et nuancée, est fermement orientée. Car ses principes ne
sont pas du plaquage mais s’identifient en quelque sorte avec son
essence. Aussi la monotomie est-elle bannie de cette galerie de
portraits sur lesquels nous nous faisons un plaisir d’attirer encore
lattention des lecteurs de la Revue Catholique (i). Il est infiniment
agréable de suivre l’auteur dans ses discours trés déliés. Et pour-
tant, qu il donne son avis sur ime enquéte, qu il disserte sur Bossuet,
Moliere, Benjamin. Cazin. Mme de Xoailles, Chamfort ou Joubert,
qu il fasse la théorie du roman, du théatre ou de la conversation,
vous ne tardez pas a sentir, sous une variété et une justesse de ton
qu on ne se lasse pas d admirer,l’unité d'une pensée et d’un juge-
ment qui se possédent parfaitement.

M. \ alsehaerts est d’une école. Il est nettement, carrément —
nous ne disons pas effrontément : son titre Points de vue indique
une fagon moins tranchante que Partis pris d'Henri Ghéon — de
1école classique. La hiérarchie des facultés est pour lui une condi-

(l)Poinfs de Tue, Xotes de critique littéraire, par Jeax Y aeschaerls.

coll. «Le Carillon», éd. Rcx Ix>uvain (1930). 13 ij.
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tion essentielle de lart véritable. Non qu'il méprise ou sous-estime
le role de la fantaisie et de I’®motion ou qu'il exclue les grands
mouvements passionnés, mais il leur impose le controle de
lintelligence.

La technique du langage est soumise a la méme discipline.
Sans doute, c’est l'usage qui regle d'autorité irrécusable la gram-
maire et la syntaxe. Mais peut-étre n’a-t-on pas suffisamment
note la collaboration de lesprit et méme de la science a ce travail
d’apparence tout instinctif qui forge et qui construit les langues
vivantes. Voici une remarque de M. Valschaerts qui fera saisir sur
le vif sa maniére de voir a ce propos, cLes puristes condamnent-ils
I'expression poursuivre un but, qui, en effet, n’est pas d’une logique
éclatante :le R. P. Deharveng leur répondra que |’usage, |'usage de
la « Cour » 1lusage actuel de trés bons prosateurs, cette nortna
loquendi dont parle Horace et devant quoi, malgré qu’on en ait, il
faut s’incliner, cet usage, ils ne pourraient pas l’invoquer. Les
meilleurs écrivains d’hier et d’aujourdhui n’hésitent pas a pour-
suivre un but. Soit. Cela nous interdit de blamer notre voisin quand
il emploie cette expression. Cela ne nous oblige pas a I'emplover
iious-méine. Car l'usage actuel des bons auteurs est aujourd’hui
trop flottant pour étre tout a fait impérieux». Remarque dont
vous ne pouvez déduire que M. Valschaerts n’apprécie pas |’ccuvre
d'épuration entreprise et poursuivie avec une si belle constance
par le R. P. Deharveng. Il ladmire au contraire autant ou plus
que quiconque et il en fait un éloge enthousiaste. Mais la citation
que nous venons de faire, aide a saisir dans une de ses nuances
intéressantes, la conception littéraire de notre critique.

Conception classique, avons-nous dit. Et nous ajoutons: renfor-
cée par le catholicisme. Car si le catholicisme ne commande pas le
classicisme, il faut reconnaitre que la pensée et la tournure d'esprit
classiques trouvent une sorte deuphorie dans la compagnie de
la foi et du sentiment catholiques. Deux études de Points de vue
rendent un son particulierement sévere, au nom, précisément, du
classicisme et du catholicisme :Le péché d’Anatole France et Lepaga-
nisme de A/ne de houilles. Chapitres sévéres et nuancés, admirant,
mais sans se laisser griser, tout ce qui tient d’art et de beauté
dans leeuvre et le style de ces deux écrivains.

Une pensée qui se retrouve fréquemment sous la plume de
M. Valschaerts, c’est que la composition littéraire et I'art d’crire
impliquent et exigent 1 labeur opiniatre. Le francais, langue
difficile, L art de ne pas écrire, ces deux dissertations disent plus;
explicitement ce que l’auteur ne cesse d’inculquer tout le long de
son ouvrage. Il met en garde les candidats écrivains contre la faci-
lité. Cette conception un peu austere du travail de la plume est
encore bien dans la ligne du classicisme. M. \ alschaerts va jusqu’a
réhabiliter M. Albalat. Rassurez-vous, il ne lui a découvert ni
charme ni grace littéraires. Mais il lui pardonne son écriture mal-
habile, a cause des citations précieuses dont il fourmille et aussi des
préceptes qu'il prodigue et dont I'étude attentive des manuscrits
célébres montre que les meilleurs écrivains faisaient une applica-
tion consciencieuse.

Que lart ne soit pas dans les regles, qu il ne suffise pas d*%tre
impeccable pour étre artiste et mériter le nom d’écrivain, qu’il
faille par-dessus tout I’inspiration, I'intuition de la beauté et cette
transfiguration de I'ame qui la met en état de grace littéraire,
M. Valschaerts doit le sentir avec vivacité, car il est lui-méme un
privilégié et un habitué du souffle mystérieux. La critique littéraire,
ordinairement, n’est pas ceuvre d'art. M. Valschaerts, lui, I’exerce
en artiste et en écrivain. Les phrases par lesquelles il commente les
chefs-d’ceuvre ou condamne les médiocrités ont le frémissement
ailé de I'art authentique. Leur vibration et leur sonorité sont volon-
tairement discretes. L’impression est trés nette que lauteur
atteindrait sans effort a 1’¢clat et a la puissance du verbe. Mais ces
grands airs ne siéraient pas au genre du livre ni a son objet.
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Un chapitre sur le théatre condamne la tirade. Tout le livre désap-
prouve par son allure méme le ton excessif et le genre forcé. On
peut lui appliquer cette phrase d’André Gide qu’il invoque lui-
méme en témoignage pour confirmer quelquune de ses apprécia-
tions. «J’estime que I’ceuvre d’art accomplie sera celle qui passera
d’abord inapergue, qu’on ne remarquera méme pas; ou les qualités
les plus contraires, les plus contradictoires, en apparence : force
et douceur, tenue et grace, logique et abandon, précision et poésie,
— respirent si aisément qu’elles paraitront naturelles et pas sur-
prenantes du tout. »

Nous souhaitons que |’ceuvre de M. Valschaerts reste le moins
longtemps possible inapercue, dit Ié¢légante théorie d’André Gide
en patir quelque peu. Nous souhaitons que les humanistes s’y
délectent et y affermissent leur sens classique, que les jeunes
écrivains y affinent et y perfectionnent leur talent, et que tous y
prennent cette jouissance de I’esprit qui entretient sa souplesse et
aiguise son jugement.

M. Valschaerts est journaliste. N’est-ce pas merveille que les
nécessités du métier n’aient pas gaché sa plume ni son tour de
main! L’exemple est assez rare pour qu’il mérite d’tre relevé.
Le grand journaliste et le maitre écrivain que fut Louis Veuillot
n’a pas une lignée bien nombreuse dimitateurs. Jetfez sur la table,
découpées des quotidiens de Belgique et de France, des phrases de
tous nos journalistes professionnels. Le triage ne sera pas difficile
qui rangera d’une part les papiers marqués du signe de |’crivain
et d’autre part les échantillons sans valeur. Les premiers ne seront
pas nombreux. Mais lorsqu’on proclamera leurs auteurs, soyez
sdrs que sortira, dans la liste bréve, le nom de Jean Valschaerts.

Louis Picard.

V -

Les Filles de IEglise
au Béguinage de Bruges

Dans le compte rendu trop élogieux qu’il a bien voulu donner
de mon ouvrage : Le Béguinage de Bruges, son histoire, sa regle,
sa ne, Mgr Schyrgens a signalé, la semaine derniére, I’¢volution
ou mieux la modernisation qu’a subie depuis quelques années
lantique | inea brugensis chére aux artistes et aux vieux Brugeois
respectueux du passé de leur ville. 1l a fort bien montré que si
I’institution s’était adaptée aux nécessités présentes, si la «Vigne »
avait été émondée de ses surgeons de décadence, elle était néan-
moins restée fidele a ses traditions vieilles de sept siécles. Cest
une chose qui a été trop peu comprise jusqu'ici et qui, par suite
d’une connaissance imparfaite de ce qui se passait, m’a valu
parfois certaines critiques.

Il importe cependant de combler une lacune dans ce qui a été
dit. Je manquerais en effet au plus élémentaire devoir de recon-
naissance si je ne signalais, une fois de plus, tout ce que je dois
dans cette renovation a la sympathie éclairée autant que fidéle
des Bénédictins de l'abbaye de Saint-André, preés de Bruges,
et notamment du Rnt P. Abbé. Dom Théodore Néve, et de Dom
Gaspard Lefebvre, l'infatigable apdtre du renouveau liturgique
dont les publications sont répandues, peut-on dire, dans le monde
entier.

Qu'il me soit permis, pour I'édification de ceux — de plus en
plus rares — que le sort du vieil Enclos brugeois inquiéterait
encore, d'exposer simplement les faits.

Le Béguinage de Bruges agonisait. Quelques années de plus

mettons cing ou dix ans — et ce serait la mort sans phrases.
Fallait-il respecter la raine jusqu’a ce qu elle s’écroulat ou conve-
nait-il de restaurer avec de nouveaux matériaux? Il n’v avait pas
a hésiter. Je ne pus me résoudre a assister les bras croisés a cette
lente mais inéluctable désagrégation. D’autre part, il me suffit
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de quelques mois de travail pour m’ancrer dans la certitude que
la -vie de béguine telle qu’elle était meuée a ce moment dans notre
Enclos n intéresserait plus aucune vocation, qu’aucune jeune fille
sérieuse n’embrasserait cet idéal et que le recrutement dans le
sens ancien serait nul. D’ailleurs, je n’hésite pas a dire ici que cette
vie telle qu’elle fut comprise au X1Xe siécle — je ne parle que de
Bruges car je ne veux point froisser d’autres Enclos — ne présen-
tait plus rien de commun avec la splendide vie béguinale du moven
age, au temps ou Ruysbroeck I’Admirable écrivait pour les
Béguines mystiques.

Que faire ? Deux notes dominaient trés claires dans les anciennes
constitutions de notre monastere : la note contemplative et la
note liturgique. Il fut décidé d’intensifier I'une et I’autre, ou mieux
d alher fortement en un méme idéal la vie d’oraison qui faisait
jadis de la Tmea une sorte de Chartreuse et la vie de cheeur parti-
culierement impoitante chez nous aux XVlle et XVIII*- siécles.
Ce qtu fut fait en mettant la liturgie a la base méme de la vie
d’oraison contemplative.

Or, a ce moment, Dom Gaspard Lefebvre venait de grouper
a Ximes sous le nom de Filles de Saint-Benoit quelques jeunes
filles, belges et francaises, désireuses de se vouer a l’apostolat
liturgiqgue dans les paroisses. Le Béguinage de Bruges désirant
ardemment faire revivre ses traditions liturgiques et les Filles de
Saint-Benoft ayant besoin d un monastere pour s’v former canoni-
quement, les deux ceuvres ne pouvaient que gagner a opérer leur
fusion. L’Enclos retrouverait ainsi son a&me en se basant sur un
ordre trés proche de son esprit et vivant intensément de la liturgie,
et les apotres de la liturgie auraient également une maison de
formation, d’études et de retraite.

Le Béguinage de Bruges eutra donc carrément dans le sillage
de lordre de Saint-Benoit. En cela, malgré les apparences d’un
bouleversement total, il n’y avait aucune innovation. Dés les
débuts de leur existence, les Béguines de Bruges s’étaient vouées
a la régle dominicaine. Plus tard, elles se soumirent a la direction
franciscaine. Tout en respectant les constitutions locales, elles
adoptéerent désormais, comme tout ordre qui veut élargir ses cadres,
une des grandes régles reconnues: en I’'occurrence,toute leur orien-
tation les vouait sans hésitation possible a la Régle de Saint-Benoit.

En ao(t 1927, Béguines et Filles de Saint-Benoit fusionnérent
donc et reprirent immédiatement la vie de chceur compléte et le
grand office romain. De cette fusion résulta rapidement une
chose solide, bien unifiée, bien établie. Pour affirmer leux union
complete dans un idéal commun et marquer un stade nouveau
dans ia vie de lancien monastére, elles prirent toutes le nom de
«Filles de VEglise »

Et ainsi sans avoir rien détruit des parties saines de Iancien
édifice, mais en réadaptant vigoureusement son esprit a une men-
talité plus laxge et plus féconde giu lui peimft de vivre, le Bégui-
nage de Bruges espére fermement ajouter un siécle nouveau aux
sept siecles de son existence.

Pour que I'on sache ce que la résurrection du célebre Enclos
do_itta 1Ordre de Saint-Benoft, j'ai tenu a faire ici cette mise au
point.

Abbé Rodolphe Hooknaert.
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Comme toutes les idéologies qui incarnent pendant un temps,
les aspirations populaires, I'idée de démocratie évolue, se trans-j
forme, se transporte sur de nouveaux terrains et en quelque sorte
se pétrit sur les événements qui se .succédent. On nous contera
un jour les vicissitudes de la démocratie a travers le X1Xe siécle,!
et cette histoire, pleine d’espérances et d'échecs, sera instructive,
autant qu émouvante. Mais peut-étre est-elle loin de son terme, 1
— les peuples mettent dans leurs illusions' une persévérance '
extraordinaire, — et d’ici la. nous devons nous contenter d 'observerl
les étapes les plus récentes du mouvement. Cherchons donc quelles *
formes la démocratie donne aujourd'hui a son réve séculaire-I
\ ers quels buts s’oriente-t-elle, et par quels moyens? Quelles
formules a-t-elle laissées en route? Quels maitres linspirent, si
elle en a encore?

La démocratie de 1930 parait inquiéte et incertaine de ses destri
liées. Elle vieillit, beaucoup de jeunes se séparent d'elle, — la
création du groupe « Equilibres » dans un milieu d hommes de
gauche en dorme en Belgique un nouvel exemple. — et ceux qui'
lui demeurent fideles, sauf s’ils se cantonnent dans une propa-*
gande mécamque, paraissent chercher assez péniblement leur voie.j

Cette crise, que connaissent les « penseurs de la démocratie *|
nous vaut un curieux livre de I'un d’eux, M. Pierre Flotte, livre
sommaire, incomplet, mais écrit avec cceur et digne d’étre médité.!
Il est malheureusement difficile a résumex parce que M. Pierre
Flotte semble s’6tre proposé un double but : raconter les tenta-
tives vaines faites jusqu’ici pour créer en France une démocratie
véritable, et proposer un moyen efficace d*¢tablir enfin ce régime.!
Xous croyons bien que le second but était le principal que I'auteur
se proposait, mais, au cours de son ceuvre, il I’a tout a fait négligé
au profit du premier. Il s’attarde en effet, pendant les trois quarts
du volume a décrixe le long pélerinage de la démocratie a la
recherche d’elle-méme. >'oyage tourmenté et décevant, course*
de Rois mages, qui ne seraient pas guidés par |%étoile. On se’,
demande comment, au terme de cette randonnée sans fin, M. Flotte
ne renonce pas a poursuivre lI’entreprise. Mais «s’il garde la foijj
quimporte qu’elle mente... » le chemin nouveau qu’il propose,]
de-prendre, pourxa enfin, espere-t-il, si les cixconstances sont favo-|
rables, la conduire a son terme : la fondation d’une démocratie
véritable.

Car tous les régimes qui se targuent aujourd’hui d étre démo-
cratiques, ne sont pour M. Flotte que des démocraties
frelatées. A travers les reproches sévéres et pertinents qu’il leur
fait, nous pouvons décerner I'image de ses réves. Sa démocratie
ne ressemble pas aux fantdmes que |’on pare de ce nom, mais elle !
-ous apparait de fagon bien vague. M. Pierre Flotte, en effet, ne
la définit nulle part, parce quelle ne peut se déduire de lois logi- j
ques. Avant de la décrire, il faut d’abord la créer. Elle doit étre t
moins inventée que vécue. C’est la réalisation d’im idéal qui
ne peut se préciser qu’en se développant. A vrai dire, elle fait
penser a I'ombre d’Anchise, lorsqu’Enée la rencontre aux Enfers, j

Par levibus ventis, uolucrique simillima sornna.

Le titre méme du livre de M. Pierre Flotte La Démocratie entre |
deux abimes, en résume I’idée principale. Les deux abimes, entre |
fesquels, selon lui, chemine la démocratie, sont I’abime de I’indi- fl
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vidualisme — féminisme y compris — et I’abime de I’autorité.
Il e voit qu’un remede a ces périls contraires : favoriser I’essor
d’une élite qui lui donnera les cadres et I’ame qui lui manquent.

Voila, résumée en cing lignes, toute lalthése qui nous occupe.

Ce résumé, bien que trés fidéle, donne une idée fausse d’un
livre plein d’intérét. Réduit aussi arbitrairement a ses éléments
essentiels, il se borne & reproduire un truisme, si répandu qu'il
constitue presque une naiveté : Tous les régimes en effet, et pas
seulement le démocratique, glissent, selon un rythme variable,
de périodes d’autorité en périodes d'anarchie, et réciproguement.
La monarchie traditionnelle elle-méme et le despotisme compor-
tent ces retours. La France a souffert d'anarchie sous Henri Il
et d’un exces d’autorité sous Louis XIV. Voici longtemps que |’on
considere que tout régime politique normal est un compromis
entre les libertés nécessaires des citoyens et la souveraineté impres-
criptible de I’Etat. Mais cet équilibre, chef-d’ceuvre de la politique,
est toujours rare et instable. Les meilleurs régimes, dans les périodes
les plus heureuses de I'histoire, n’en donnent que peu d’exemples.
Toutefois dans tous les Etats ou la souveraineté, d’une part, et
la masse des administrés, de I’autre, forment des groupes distincts,
cet équilibre de forces est possible et se réalise quelquefois.

Au contraire dans une démocratie, les mémes hommes sont
a la fois souverains et sujets. Nos démocrates exaltent I'individu
et supposent en méme temps que chacun vive pour tous. lls
ont créé la démocratie par réaction contre |’absolutisme, pour
garantir les libertés individuelles, et elle ne peut fonctionner que
si tous ses membres immolent leur liberté au bien commun. N’y
a-t-il pas la une antinomie irréductible, parce qu’issue de la nature
méme du régime?

Tel est le probleme que M. Pierre Flotte aborde de front, et il
le pose lui-méme en termes excellents : < Anarchisme d’un coté,
communisme d’Etat de lautre, tels sont les deux pdles entre
lesquels oscille le concept démocratique parce qu’il ne peut,
sans s’abolir, exclure le principe individualiste qui l’anime, ni
la fin despotique vers laquelle il tend »

Devant cette contradiction, tous les théoriciens de la démocratie
ont échoué, et M. Pierre Flotte, le dernier venu d’entre eux, et
qui croit avoir trouvé la formule tant cherchée, M. Pierre Flotte
1e cherche pas 1Ml instant a dissimuler 1’échec de ses devanciers.
Nous ne pouvons résumer ici l’analyse pleine de sagacité qu’il
fait de leurs tentatives. OL1 la lira avec profit, et 011 admirera en
lisant ses raisonnements, son bon sens et la justesse de son diagnos-

tic. 1l faut nous borner ici a critiquer son point de départ.

*
* *

La contradiction que M. Pierre Flotte découvre dans le concept
méme de démocratie, — quoi qu’il en puisse croire, — 1le s’y
trouve pas; la démocratie 1lest pas tiraillée entre I'individualisme
et le despotisme. Elle est despotique. Elle 1le reconnait aucun
droit & ses membres; elle les immole tous a l’intérét de I’Etat.
Les seules libertés qu’elle reconnait sont les libertés politiques.
Elle fait fi des libertés civiles et pénetre a tout instant dans la vie
privée des citoyens. L’histoire orageuse des démocraties occupe
plusieurs siécles de l'antiquité. C’est la qu’il faut observer son
fonctionnement.

Cé type de démocratie a été détruit par le christianisme, qui
mit fin a la religion de I’Etat, reconnut l'autonomie humaine et
permit aux sujets de faire reconnaitre par le souverain leurs libertés
naturelles. Cette évolution trés lente et compliquée de retours
en arriere se poursuivit a travers les siecles, depuis la chute de
I’'Empire romain. A la fin du XVlllesiécle elle s’exprima dans le
mouvement libéral, qui aurait pu en étre I’aboutissement heureux,
s’il ne s’était alourdi d’erreurs philosophiques sur lesquelles nous

n’avons pas a revenir. En tout cas, au moment ou la Révolution
frangaise éclata, cette évolution était achevée dans les esprits.
Les domaines des droits de I’Etat et des droits des individus com-
mencaient a étre bien distincts. Si les lois ne s’étaient pas encore
conformées au mouvement des idées, rien ninterdisait d’espérer
ce progrés, ni méme la création d’assemblées de contrdle, élues
au suffrage universel, pour ajouter a la reconnaissance du droit,
la force nécessaire pour le faire respecter.

A partir de ce moment, I’homme soucieux de la protection des
libertés individuelles devait craindre avant tout I’affaiblissement
du souverain et l'usurpation du gouvernement par I’assemblée
populaire chargée du controle. Une pareille usurpation, en effet,
devait fatalement détruire 1%quilibre, supprimer le contrdle,
et, & plus ou moins longue échéance, menacer les libertés ellef-
mémes, puisque le gouvernement serait de nouveau sans frein.

Ce danger ne fut pas apercu par les contemporains. Il fut au
contraire aggravé par lentrée en scéne d’un mythe nouveau,
qui emprunta les couleurs du libéralisme pour qu’on lui fit tou
accueil, mais devait aussitdt conspirer a sa destruction.

Le pere de ce mythe fut Rousseau — et c’est un étonnant para-
doxe, une invraisemblable ironie du sort. "Rousseau était plus
que libéral, anarchique dans I’ame. Mais de Genéve, il apportait
dans ses bagages, la démocratie. La démocratie genevoise était,
la derniére incarnation de la démocratie anticpie, un régime
jaloux, intolérant, persécuteur, — le plus arriéré des régimes.
Rousseau le présenta aux peuples comme le seul capable d’assurer
le maximum de bbeité aux citoyens.

C’est ainsi qu'il inventa et langa dans le inonde cet idéal contra-
dictoire que les démociates cherchent en vain a réaliser. Plus
judicieux que ses disciples, il croyait avoir inventé une chimere.
Mais en I’affublant du nom uturpé de démocratie, il lui donna un
air de race et assura sa fortune. Désoimais, le libéralisme et la
démocratie vont vivre cOte a 'cote, idéals communs du monde
moderne, mais principes ennemis sur lescpiels on ne peut rien
batir.

Une idéologie aussi contradictoire ne pouvait faire fortune qu’en
s’enrobant d’une mystique. La mystique démocratique est faite
d’oripeaux de toutes origines. Au début, les héros de Plutarque et
la haine des tyrans y jouérent le premier role. Plus tard, elle se
confondit avec I’amour des peuples opprimés, I’esprit de conquéte
et les nationalismes naissants. Elle eut sa période humanitaire
et sentimentale, plus verbale avec Lamartine, plus utopicjue avec
Proudhon. Elle se confondit assez vite avec I’'amour des humbles,
mais ne prit que récemment de caractére d’un mouvement d’éman-
cipation de la classe ouvriére. Enfin elle devint internationaliste
et pacifiste, et ce n’est probablement pas le dernier avatar de son
existence. S'il fallait préciser les étapes de son aventureuse carriére
on pourrait dire avec quelque arbitraire, qu’elle fut surtout idéa-
liste vers 1848, puis matérialiste et scientiste sous I'influence du
marxisme, et cpielle tend aujourd’hui a se présenter moins comme
une forme d’organisation de I’Etat, Cjue comme une morale. Mais
il y a toujours eu dans le mouvement démocratique des tendance.
diverses et paralléles. U en est qui prennent quasi forme de religion
Dans certains milieux catholicpies, on considére la démocratie
comme le cadre ou se développeront le mieux les vertus chrétiennes.
Mais il faudrait une immense parenthése pour nommer seulement
toutes les démocraties qui courent le monde. Nous ne pouvons
nous perdre dans ces steppes. Toutes ces idéologies diverses, quj
portent le méme nom, doivent bien avoir quelque chose de com-
mun et de permanent. Si elles étaient contradictoires elles se
battraient. Or elles prétendent s’accorder, non pas sur tout, mais
au moins sur certaines aspirations. Quel est donc ce trait commun
qui se dissimule sous tant de masques ?
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Ici encore il faut en revenir a Rousseau. On s’est bien souvent
étonné que Rousseau n’ait pas apercu la contradiction qu’il v
avait a se déclarer a la fois libéral et démocrate, ap6tre des libertés
naturelles de 1homme et du despotisme de la souveraineté popu-
laire. Mais cette absence de logique n’est peut-étre qu’apparente.
Dans le fond de son cceur Rousseau n’*%tait tout a fait, ni libéral,
ni démocrate. Il était égalitariste. Et peu lui cbaut en somme
que les hommes soient égaux dans la liberté ou dans la servitude,
du moment qu aucune inégalité héréditaire ne blesse la suscepti-
bilité des uns ou n exalte lorgueil des aut es. Rousseau est un
sentimental et si 1on veut le comprendre, il faut suivre la logique
de son cceur et non celle de I’esprit.

Cest aussi dans le ceeur des démocrates qu il faut chercher la
logique de la démocratie. Elle aussi est sentimentale: elle aussi
importe au fond delle-méme une invincible horreur de toute
inégalité héréditaire. Sous tous-les appareilset toutes les verbosités,
telle est I'ame du mouvement démocratique, le tuf profond dans
lequel il affermit ses racines.

Cest encore sous cet aspect que nous le reconnaissons aujour-
d'hui. apres un siecle dévolutions, dans le livre de M. Pierre Flotte
vers lequel ce long détour nous ramene.

*
*  x

M. lierre Flotte abandonne délibérément tous les principes
accidentels qui champignonnent sur lidée de démocratie. L égalité
mémg, il la rejette comme un faux dogme, et la condamne sans
merci :

« ... Il est nécessaire de dissocier ces deux termes de démocratie
et de régime égalitaire. si longtemps accouplés par la tradition
" erbale. Sans doute les répugances a cette dissociation seront nom-
breuses. parce qu elle froisse des habitudes, parce qu'égalité parait
sceur cadette de liberté, parce qu'en dépit de la raison et de I'his-
toire il parait démocratique de marcher vers un nivellement.
Pourtant il suffit de se rapporter aux textes pour comprendre
qu en Ng, 1légalité n était pas entendue autrement que comme
égalité des droits, égalité en naissant : la Déclaration des droits
de lhomme le dit formellement: elle prescrit les «distinctions »
iondées sur «1utilité commune. Il faut que ces distinctions soient
rehaussées par la morale et enseignées par | éducation entiére »

M. Pierre Flotte n est fichtre pas féru d égalité. Au contraire,
selon lui la guerre a montré la nécessité de I’autorité et tous les
milieux se sont ralliés a cette évidence de fait :

-f une démocratie il fait! des chefs, proclamait uii ministre
qui n était pas un chef.

» La démocratie c'est le régne des élites, répondait M. Herriot.

»Elite ou chef: il ne faut pas dire élite et chefs, et la différence
vaut qu'on y regarde de pres.

»La guerre avait détruit le dogme égalitaire. Restait a organiser
linégalité. Probleme capital qu'on apercut alors de fagcon confuse.
I1était deux maniéres de la résoudre. Ou bien des saisir la multitude
au profit d un personnel gouvernemental renforcé a I’'américaine:
la remettre aux mains de chefs plus forts: ou bien organiser la
multitude de fagcon a y recruter en permanence un élément qui
par sa culture, son labeur, son go(t de laction fut assez prés du
peuple poiu le conduire. Cest cet élément que nous appelions
élite. La premiére solution abolissait en fait la démocratie, la
seconde non seulement se conciliant avec la démocratie, mais
la\ait la démocratie du reproche d égalitarisme stupide que tous
les antidémocrates reprenaient complaisamment. Cependant, que
de difficultés! Comment empécher cette élite de devenir une caste
fermée et comment la recruter? »

Voila toute la démocratie de M. Pierre Flotte : Pas d'inégalités
héréditaires.

Cette derniére incarnation de la démocratie s’exprime générale-
ment dans le principe de Yégalité du point de départ. Le plus souvent
d ailleurs c est en matiere scolaire qu on en poursuit I’application.
Mais il serait dangereux de limiter & ce seul domaine la critique
du principe. L*galité du point de départ, en effet, n'est pas seule-
ment un_élément de I'idéologie démocratique : c’est la démocratie
tout entiere.

Il suffit de lire attentivement le livre de M. Pierre Flotte, peur
s en convaincre. Et c’est pourquoi nous croyons qu’il est un bon
point de départ a I *¢tude et a la critique, de la démocratie contem-
poraine.

Etienne de 1a Vallée Poussin.

\

New-York

pour changer.)

Depuis quun tas de gens se sont mis a découvrir Xil\v York
et les Etats-Unis et a consigner dans des bouquins nmltieol re; les
résultats de leurs expéditions nord-américaines, mon inséparable
ami Adolphin Pinoche s est senti piqué du désir de jouer, lui aussi,
son petit Christophe Colomb, se disant qu aprés tout une
6793e découverte de I’Amérique n offrir?it guere moins d’intérét
que la 6792e. (X. B. Paul Morand. n° 67SS.)

Adolphin Pinoche cingla donc vers I'ouest, ayant soin d 'emporter
dans ses bagages ces accessoires qu’on dit indispensables pour

réaliser le nouveau monde : des yeux nmts . Arrivé en vue
de Xew-\ork, il se les vissa dans les orbite', et regarda. Il vit
beaucoup de choses, dont il ni envoya régulierement le minutieux
relevé agrémenté, de fois a autre, de quelques impressions. De ses
lettres, je sélectionne quelques extraits, certainement aussi inélits
que les révélations de M. Yvon Lapaquellerie sur New-York
aux sept couleurs. (X. B., n° 6790,)

Avant tout, par respect pour

Apercu de la vie a bord :

Sous le rapport du temps, notre traversée fut moyenne.
La majorité de nos journées fut grise, et | atmosphére du navire
s en ressentit. Deux jours vraiment splendides et une trentaine
d heures de grosse mer (ceci étant encore trés relatif, bien qu’au
gré de certains ce f(t une catastrophe).

Comme passagers, rien de transcendant. Il y avait moi. évi-
demment. Mais a part cela, environ deux cents passagers de pre-
miére. de tous genres et de toutes nationalités : Anglais, Améri-
cains. Polonais, Tchécoslovaques, Américains de Francfort, etc.
Peu de types vraiment caractéristiques, sinon un gros Américain
bon vivant auquel nous devons d’avoir eu trois soirée; dansantes
au cours de la traversée. Quelques révérends qui s’étaient donné
pour mission de rendre la religion agréable aux dames, — quelques
dames, quelques jeunes filles, et quelques autres personnes (actrices,
artistes en toutes spécialités; faut-il insister?).

Parmi les jeunes tilles, des Américaines pas mal amusantes a
étudier : les unes d’une pédanterie remarquable, les autres d’une
rouerie effrontée, et quelques-unes sortables. Mes rapports avec les
jeunes filles du bord ne furent pas, des le début, ce qu’ils devinrent
aux derniers jours : je les ignorais autant qu elles m'ignoraient.
C était olympien :se croiser cent fois par jour sur quelques métres
carrés de territoire commun, se regarder comme des chiens de
faience et ne jamais se dire un mot. Il est vrai qu’il y avait, de
part et d autre, une certaine appréhension a risquer une offensive
contre un ennemi inconnu. Cela dura quatre jours.

Aprés quoi, le gros Américain, épouvanté de voir tant de mines
tragiques sur le bateau, organisa un premier bal. Coups de main
hardis contre les avant-postes ennemis, généralisation de I'offen-
sive, faible résistance assurant bient6t une victoire compléte.
On dansa donc. Comment ? Distinguons : les cavaliers, raides comme
des obélisques et sans aucune grace (je parle des autres, ne m'étant
pas vu dans une glace); les dames, re-distinguons : les unes nor-
malement, comme des jeunes filles de chez nous: les autres...
Ach\ Lieber Gott, ma chére... Le menton littéralement accroché
a lépaule du danseur, joue contre joue avec un air de vierge

la chronologie, voici un
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martyre. Le plus beau de I'histoire, c’est que je n’y ai pas coupé.
J'engage une sémillante Sud-Américaine, elle accepte, je I'agrippe,
#_pan! le fard de sa joue droite contre la carnation immaculée
de Ia mienne. »

La lettre de mon ami continue sur ce ton. Je juge inutile d’allonger
I'extrait. Tout en dansant, il arrive en vue de New-York :

« Il est difficile de réver port naturel qui soit plus magnifique-
ment disposé : embouchure d’une largeur exceptionnelle, rives
verdoyantes, ensemble imposant et harmonieux. L’impression
s'avive a mesure que I'on approche de la ville, au milieu du grouil-
lement rapide des navires de tout tonnage qui s’entrecroisent,
et lorsqu'apparait, face a l'océan, toute droite sur un fond de gri-
saille, la statue de la Liberté. C’est d'un symbolisme trés prenant,
cette Liberté géante saluant ceux que leur envoie |’ancien monde,
et tournant délibérément le dos au nouveau. Cela peut paraitre
pompier, a en juger de loin, mais vu dans son cadre, c’est dun
grand effet et d’une réelle beauté.

)Y Du méme coup que l’on apergoit la statue de la Liberté, on
découvre sur la droite, la masse prodigieuse des gratte-ciel de
down tcwn, — de la ville basse. Il se dégage de cet ensemble une
telle impression de force, de puissance, de richesse et d’équilibre
que, mettant de c6té tout souci d’esthétisme, on ne peut s’empécher
de sétonner et d’admirer. Cest dire que le premier contact avec
I’Amérique frappe de favorable maniére. »

Mon ami débarque, aprés le classique interrogatoire : « Etes-vous
bigame? anarchiste? » Il a répondu : non. S’il l'avait été, il eQt
répondu la méme chose. Il foule le sol de la métropole.

Pour la premiére fois de sa vie, il se trouve devant un gratte-ciel.

B « La plus forte impression que je garde de New-York, — et
I'on a I'occasion d’en ressentir pas mal, — est celle que j’ai éprou-
vée au cceur du nid des gratte-ciel, dans les environs de Wall
Street. Qu’on se figure des rues étroites, bordées d’édifices de
vingt, trente étages et plus, — tellement hauts qu’ils semblent
se rejoindre par les sommets et ne laissent plus percevoir qu’un
infime lambeau du ciel; une odeur de cave; pas d’air; une lumiere
grise et rare; une atmosphére oppressante et, ou que le regard
se pose, des murs, des fenétres, des fenétres et des murs. Jamais
de soleil, jamais de gaité, rien qu’une frénésie de travail, — un
vertige. On explique et I’'on décrit cela tres mal, mais c’est intra-
duisible.

F »Devant I'imprévu de ce spectacle inimaginable, on ne peut
s’empécher de rire, ce qui est une des formes extrémes de |*étonne-
nient.

' Rien de beau, aucun art; mais de la science, une inconcevable
audace et de la force. On comprend la fierté des Yankees, d’avoir
congu et réalisé de telles énormités. »

Mon ami continue ses pérégrinations dans la métropole :

« Je suis éreinté. Les jambes me rentrent dans le corps et me
sortent par les oreilles. Mais aussi que n’ai-je vu et fait depuis
que je trotte! Apres le quartier chinois, jai visité le quartier italien,
(lui ne le cede en rien au premier sous le rapport du pittoresque
et de la saleté. Je n’ai quitté ces parages nauséabonds que pour
m’enfoncer dans quelque chose de pire encore : la rue de la Perle.
11 est impossible de se faire une idée, méme trés vague, de ladite
rue de la Perle, joyau unique. C’est la rue la plus dégoQtante qu’on
puisse imaginer. Ce qui couronne son charme, c’est qu’elle est
trés étroite et que sur toute sa largeur, la vue du ciel lui est enlevée
par un train aérien qui bondit sur la téte des passants avec un
fracas d’enfer.

1l ne faut pas s’imaginer que ce coupe-gorge soit situé dans un

recoin excentrique de la ville : il n’est pas a cent métres du grand
centre d’affaires, dans la région des sky scrapers. Ce contraste
est tout New-York.

»Et les mélanges! Le spectacle de la rue de la Perle m’ayant
momentanément coupé I’appétit, jen profite pour marcher, mar-
cher vers le nord. J'échoue dans un restaurant russe; une serveuse
parlante le francais me sert du macaroni a I’italienne a c6té d’une
talile ou bafrait un Allemand.

»Honorablement sustenté, je me laisse tenter par le spectacle
donné en matinée dans un théatre proche; la piece est d’un auteur
Scandinave; I’acteur principal est Juif; le public est presque exclu-
sivement féminin. Pendant que ces messieurs sont a leur bureau,
ces dames viennent tuer trois heures entre une séance de shopping

et le thé quelles prendront a leur club. L’acteur juif se tue d’un
coup de revolver a la fin du dernier acte.

«Sous le coup de cet émouvant suicide, je me rends dans un
cinéma monstre ou l'orchestre se compose de cent musiciens.
(Note de moi : mon ami fit sa découverte de New-York avant le
triomphe du film sonore.) Pas de chance ce jour-la, car la fin du
film me réserve I’émotion d’un assassinat suivi d’un nouveau sui-
cide. En désespoir de cause, je me précipite dans un restaurant

francais ou je me fais servir une salade russe sans que plus personne
n’attentat a ses jours.

Le lendemain,mon ami va a VHippodrome qui était,in illo tempore,
«le plus grand[ctrque du monde » Comme il me sait, -ainsi que Vétaient
les empereurs romains, friand de cirque, il m'épluche le programme ;

« D’abord ce cirque n’est pas un cirque : c’est un théatre. Mais
la scéne est tellement vaste que dans le courant de la représenta-
tion ony installe une piste. Tout autour, cing mille places assises.

PApres quelques numéros de danse exécutés par les trois cents
girls de I*établissement, voici le clown. Excellent, il débute par
donner un concert de sonnettes. Il a une trentaine de sonnettes
sur une table devant lui; en les saisissant I’'une apres lautre avec
énormément de souplesse et de rapidité, il joue un air de musique.
Quand il a fini.il revient au milieu de la scéne, aprés avoir transporté
table et sonnettes dans un coin. Mais a peine est-il revenu que trois
sonnettes descendent de la table et courent vers lui; furieux, il
tire sur elles des coups de revolver qui les font retourner a leur
place. Le public applaudit; cela ne plait pas au clown, qui le
mitraille a coups de revolver.

'» Fatigué de cet exploit, le clown va s’appuyer sur le barreau
d’une grille, qui pousse un son aigu; il tressaute et s’accoude a un
autre barreau qui barit a fendre I’ame; épouvanté, il se confie
a un troisieme, qui siffle comme un merle. Il n’en faut pas davan-
tage pour que le clown, inspiré, donne un grand concert sur les
trente-six barreaux de la grille. Le public trépigne; froidement,
il tire dessus.

» Apres cela, il prend un énorme chandelier a cing branches sur-
montées chacune d’une pipe. Il s’installe & trente pieds, vise avec
son revolver et casse une pipe. Cest trop facile. Il tourne le dos
au chandelier, se baisse, vise entre ses jambes et casse une seconde
pipe. Encore trop facile. 1l va chercher une carabine avec un long
canon en épingle a cheveu. Il tourne le dos aux pipes et tire:
on entend le sifflement de la balle prenant son virage dans le
canon —wizzzz — pan !la troisieme pipe vole en éclats. C’est encore
trop facile. Le elewn va reprendre son revolver et cherche une
glace; il vise, dans la glace, la pipe qui se fracasse. Dégolté de
toujours réussir, il finit par emboucher une petite trompette et
souffle vers la derniére pipe, qui s’effrite. »

Voici, pour, clore le spectacle, la grande scene finale :

« Au lever du rideau, on voit deux gondoles naviguer dans un
étang. Tout autour et derriére, en rangs profonds, les trois cents
chorus'girls en costumes miroitants. Tout a coup un premier rang
de huit girls s’avance, met un pied dans le bassin, descend, continue
et disparalt sous I’eau. Huit autres s’avancent, disparaissent.
Et ainsi font encore trente-deux autres. Ce sont les quarante-
huit « plongeuses en eau profonde »

» Arrivent alors huit femmes en maillot vert-grenouille. Elles
grimpent le long du rideau, plongent, replongent en faisant le
saut périlleux, sur le dos, de coté, sur la téte de trente-six facons.
On descend deux trapezes au ras de leau; deux plongeuses s’v
accrochent par les pieds, et les trapézes remontent. Arrivées a
dix métres au-dessus du bassin, téte en bas et bras ouverts, elle
se laissent tomber... Ploutch!

» Puis vient le numéro sensationnel. Un « noble chevalier "
tel Lohengrin, arrive en gondole, accompagné d’ime Dame magni-
fique. Ils mettent pied a terre; la Dame enléve son lourd manteau
et étincelle dans un maillot argenté. L'ne corde descend du plafond.
La Dame I’agrippe et la corde remonte a cing, dix, quinze, vingt
meétres, dans la coupole, jusqu’a une planche qui semble suspendue
au ciel par des ficelles. La noble Dame y prend pied et sy installe,
toute droite. Alors lentement elle ouvre les bras, se penche insen-
siblement en avant, et dans un vol plané impressionnant pique
de c”s hauteurs dans I’'onde non-amere. J'essayerai cet exercice-la
quand je serai mort.

« Mais voici I’apothéose. La lumiére décroit imperceptiblement
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pendant quelques secondes; I'obscurité se fait compléte un instant,
puis brusquement tout se réillumine. Les quarante-huit plon-
geuses en eau profonde émergent du bassin dans deux petits tem-
ples circulaires; au fond de la scene, au milieu et hors de Il'eau,
lin troisieme temple apparait. 1l se prend a tourner, et tout a
I’entour fusent des jets d’eau. Dans l’eau, les deux temples se

Les idées

Chronique des ldées

Les Missionnaires de Scheut et leur fondateur

Aux amis des missions, si nombreux aujourd’hui depuis le réveil
de la conscience catholique, le R. P. Rutten, supérieur général
de la Congrégation du Cceur Immaculé de Marie, présente I’instoire
de la fondation de cette généreuse entreprise dont I’Eglise de
Belgique est justement fiere. Elle remplira d admiration tous
ceux qui la liront, elle excitera un plus vif intérét que le récit des
plus hardies explorations et des plus fameuses expéditions militai-
res; elle exaltera leur reconnaissance envers la Provicende divine;
elle fera voir ce que peut un homme, son instrument, un prétre
selon le cceur de Dieu, lorsquil a le courage de répondre a son
appel et de faire confiance a son intervention.

Théophile \ erbist. le fondateur des Scheutistes. doit étre mis
au rang des plus célébres conquérants d’ames; il a jeté les bases
dune congrégation de missionnaires, I’'unique congrégation .belge
de lespece, qui compte aujourdhui plus de neuf cents membres,
qui e\angélise la Mongolie, le Congo, les fles Philippines, qui a
sam e des millions d ames depuis plus des soixante ans qu elle
existe. Ihéophile \ erbist a fait de grandes choses parce qu’il fut
prétre des pieds a la téte, d une foi a transporter des montagnes,
d un zéle dévorant qui ne mettait pas de bornes a ses ambitions,
d un courage indomptable, d'une confiance illimitée en Dieu.

Dieu et les ames! 1l les aima plus que tout, plus que lui-méme,
plus que sa famille et ses amis. Il leur sacrifia tout sans réserve,
sans commettre le plus léger larcin dans I'holocauste. Et. humble
avec cela, ce grand Anversois qui avait mis le cap sur lI'immensité
de la Chine et bralait de conquérir au Christ ses quatre cents mil-
lions de paiens: oui, humble, dans la profondeur de son étre,
jusqu a étre sincérement convaincu — chose si rare — de son
néant. \ ous a\ ez connu, au temps de la guerre, de ces modestes
qui ne payaient pas de mine, qui ne se vantaient jamais, plutdt
silencieux et réservés, et qui. a l'ajsaut d’une tranchée, sous le
ieu de la mitraille, accomplissaient des prodiges d'héroi-me
tandis que se terraient les bravaches. Tel Théophile Verbist,
m timide, tres peu loquace, défiant de lui-méme, avant lair
embarrasse. Mais ce timide avait un cceur de héros.

Il était ici aumodnier & I'Ecole militaire et s'occupait de la diree-
spintuelle des Sceurs de Notre-Dame — travaillant dans le rouge
et dans le blanc, par un singulier contraste — quand il fut pné
de prendre la direction de la Sainte-Enfance pour le diocese' de
Malines. Cest la que la Providence l'attendait. U se mit a réver
de la Chine, il évoqua ces multitudes d’infidéles, il eut un transport
de zele apostolique. Et c'était, vers 1860, I'neure ou la Chine
s ouvrait enfin a I'Europe. Partir, ouil Cest tout simole mais
pa” Ir Sjuli Xonl A moi Jes braves et courons a l’assaut’

Tout de suite il congut cette pensée que la catholique Belgique
devait a Dieu et se devait a elle-méme de lever une armée de mis-
sionnaires, de creer une société belge d’apOtres qui seraient
camp .volant, a la disposition du Saint-Siége, pour les missions
lointaines.

Naturellement, malgré sa réserve habituelle, il ne sut pas porter
seul son secret. Il avait un ami. I’abbé,VVan Segvelt.vicaire a Sainte-
Gudule. un ami digne de lui, capable de le comprendre. Charmant
ceeur a cceur, ou lidee caressée se précisa, prit corps, s’ancra dans
une resolution magnanime.

Mais il y a loin de la coupe aux lévres! N'importe. U faudra
patienter pendant quatre ans, de 1S61 a 1864, avant que le réve
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mettent a tourner également, au milieu de jets d eau grandissants.
Enfin de la rampe circulaire cent jets d'eau jaillissent soudain
s allongent s allongent, s’allongent jusqu’a ce que la scéne entiere,

Bon"oiV m X’ ne semble Plus qu’une cascade de perles.

P.c c. :Ch.duBus de Warnaffe.

et les faits

reahse- 11 taudra surmonter une longue série d’obstacles qui se 1
dresseront sur la route, obtenir I'approbation du cardinal-arclie-
veque Englebert Sterkx, la protection de I’Episcopat. négocier i
al\ec e cardinal Bamabo, préfet de la Propagande, en passerJ
par ies" sages lenteurs de la procédure romaine, multiplier lesJ
Aemarcnes a linfini pour que Rome autorise provisoirement 1
a abord la londation nouvelle. Elle exigeait, au préalable la for- j
mation d’un groupe initial et la garantie de ressources suffisantes
pour assurer la stabilité de lentreprise, fournir au moins quelqlue
chance d avenir. 1

La Providence éprouvait la longanimité de Théophile Verbist ]
Deux vicaires de Molenbeek-Saint-Jean. MM. Vranck et Ver-1
linden setaient joints, dés 1S61. aux deux fondateurs. Pas un
candidat en 1S62. Enfin, I'année suivante, le o juillet 1’abbé Bax
vicaire a Montaigu, vint s’offrir a M. Verbist, ne se doutant pas
assurément de I’avenir qui l'attendait; il deviendra évéque en 1
Mongolie ou il trouvera la mort apres vingt-quatre ans d’apostolat |
I n an apres survient un candidat inattendu : I’abbé Hamer. de |
Nimegue, celui qui sera un jour Mgr Hamer et versera son sang |
pour la foi, proto-martyr de Scheut.

AU ™y préires sont e noyau primitif et jusqu au départ pour |
la Chine, la jeune congrégation n’en comptera pas davantage |

U fallait un siege a l'ceuvre et. ici. la Providence, avec une 1
maternelle attention, lui ménagea la chapelle de Notre-Dame-de- |
Grace, désaffectée, que son dernier propriétaire. M. Brabandt |
désirait ardemment restituer au culte. A I'ombre de la Vierge j
miraculeuse, trouvée dans le creux d'un arbre, chére a la piété de =
nos princes, a Philippe le Bon et a son fils Charles le Hardi. |
une Chartreuse s était installée qui appela sur elle successivement
la fureur des Gueux, la persécution de Joseph Il. la rage des sans- ]
culottes. Il était arrété la-haut que le sanctuaire au moins survivrait J
a ces attentats, et que la Congrégation du Cceur Immaculé de i
Marie y prendrait naissance et ne cesserait de s v affermir sous les |
auspices de la Vierge.

Il rallait des ressources, elles furent demandées d’abord a une
souscription publique. La Belgique, éclairée par les évéques, a
S Wpa}thisa d'emblée avec I'ccuvre essentiellement nationale de f

cheut.

U fallait des constitutions, elles furent élaborées et débattues 1
entre le trés prudent archevéque et le fondateur.

Il fallait un champ d'apostolat, et la Propagande, a la suite
d accords a\ ec les Lazaristes, assigna finalement a la Congrégation f
de Scheut le vicariat de Mongolie, vaste région de 1,100 kilometres |
en largeur et de 4,000 kilométres en longueur!

Ce fut le 1er septembre 1S64 que la Propagande, aprés l'avoir
provisoirement adoptée, en novembre 1863, lui confia cet immense
territoire. Le 24 octobre 1864, \ erbist et ses compagnons
prononcent leurs veeux de religion devant le cardinal Sterckx,
dans la chapelle de Scheut. Et. enfin, on_allait mettre a la voile
lorsque surgit une stupide question de passeports, prétendiment
refusés, qui retarda d'un an encore le depart.

Il >avait quatre ans que le fondateur priait Dieu de lui ouvrir
route de la Chine, quatre ans durant lesquels il sétait consumé en
labeurs préparatoires. 1l avait associé a sa pensée quelques colla-
borateurs d élite et entendait les conduire lui-méme au champ
de bataille. Mais il avait atteint quarante-trois ans et tous les
siens lui criaient que c était folie de partir a cet age pour les steppes
de la Mongolie.

De fait, ses forcessesontvite épuisées la-bas; il devait v suc-
comber en février 1S68, apres deux années de travaux ingrats,
n étant parvenu qu a la fin de son séjour a comprendre le chinois
et a étre compris dans cette langue.

i
J
i

f
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Mais c'était bien ainsi. Le fondateur d’une congrégation mission-
naire devait faire |’'expérience de cette vie pour léguer a ses disciples
lalecon de I’'exemple qui autoriserait ses paroles, pour transmettre
m x héritiers de sa pensée le véritable esprit qui devrait les animer.

Il partit avec Van Segvelt, Vranckx et Ferdinand Hamer.
I/aide-laic qui les accompagnait, Paul Splingaert, devait se faire
une brillante situation en Chine.

f If 2 décembre 1865, le premier groupe des Scheutistes parve-
nait apres une heureuse traversée, clans la chrétienté de Si-Wau-tse,
district central du vicariat de Mongolie.

I Comme l’avait prévu M. Yerbist, le fait accompli, le départ
réalisé, donna confiance. F11 cette arr.ee méme, la phalange se
[grossit d'une dizaine de vocations, Martin Guisset de Champion,
Auguste Tliys de Turnhout, Guillaume Meyer de Zeddaen, Théo-
jdore Rutjes de Duiven (prés Haarlem), Joseph Wiliyck de Turn-
jhout, Adrien 1’aeps de Poppel, Gérard Muytertian d’Utrecht,
ffliéodore Otteur de Bois-le-Duc, Jérome Van Artselaer — futur,
supérieur général, futur évéque — Hubert Otto, de Bruxelles,
IMgr Otto toujours en Chine et continuant a y mener I'humble vie
pu missionnaire.

f Un deuxiéme départ emmena en cette méme année 1866 le
P. Verliiiden, avec Guisstt, Tliys et Meyer.

L’historien de Scheut nous montre a l’oeuvre ces pionniers de
I'apostolat qui, se frayant une route a travers des régions monta-
gneuses, avec une vaillance d’ame qu’aucun obstacle n’a fait
reculer, sont parvenus, avec laide de prétres indigenes, a faire
largement fiuctifier la semence évangélique dans les sept districts
de la Mongolie.

- La Providence a demandé aux deux fondateurs de jeter leur vie,
si j’ose dire, dans les fondations de leur ceuvre. En 1867, le typhus
exanthématique enlevait le P. Van Segvelt, a Si-wan-tse. Le
25 février 1866, le méme mal frappait de mort le P. Verbist,
Provicaire apostolique, au cours d’une tournée de confirmation,
pans 11 des plus pauvres villages de la Chine, dans la vallée des
tigres, entouré de braves chrétiens, assisté par un prétre indigéne,
puais séparé de tous ses compagnons.

I Cette mort sublime d’abandon a Dieu ne fut pas une catastrophe,
bdle fut la rancon dune protection divine extraordinaire qui se
répandit sur la congrégation scheutiste. Verbist est mort en héros
martyr de son ceuvre, il a scellé de son sang les Constitutions qu’il
lui a données et les admirables lecons de son expérience.

I 1l a laissé par ses exemples et ses écrits, c’est-a-dire ses lettres,
la juste conception de ’a vocation du missionnaire.

C’est un homme a son image, taillé sur son patron,-passionné

(pour la conquéte des ames,sans doute,mais, avant tout, fermement
décidé a les acheter au prix de ses souffrances, inébranlablement
déterminé a tout souffrir physiquement, moralement, et deshommes
pt des choses, pour affermir les chrétiens, pour convertir des infi-
peles, et cependant, assez enraciné dans I'humilité et la confiance
pour u’attendre le succés que de la grace divine.
I Si votre cceur est recouvert de ce triple airain, la volonté de
tout souffrir et de tout oser, la conviction de votre néant, la con-
fiance sans borne : allez! suivez votre attrait! Vous pourrez
jlanter la croix du Christ dans les ames jDarce que vous la portez
huis la votre.

J. SCHYRGENS.

ETATS-UNIS

Scénes de la vie future

M. Georges Duhamel termine dans le dernier numéro de la Revue
| de Paris les impressions d’Amérique qu’il publie sous ce titre.
I De son dernier article nous détachons ces extraits :

LE NOUVEAU TEMPLE

De loin, de trés loin, a travers les fanfares du vent d’automne,
>ar-dessus les rauquements, les apostrophes et les coléres de
lix mille autos qui se querellent pour la place, 0llentend le souffle
lu stade, ses clabauderies, ses orages.

Une banlieue crasseuse, confuse, encombrée. Un grand terrain
ague, et le stade que la foule occupe comme une forteresse
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conquise. Ce n’est pas le Colisée, ni I'amphithéatre d’EI Djem, si
fier, la-bas, clans la plaine altérée. Cest une batisse de ce style
qui s’avoue, cyniquement, utilitaire. Une énorme, et dirait-on,
fréle coquille de ciment, ouverte face au ciel et que recouvre
une couche grouillante et grenue de chair humaine.

Nous avons passé les guichets, car le dieu de I’endroit exige
une assez lourde obole. Nous avons cheminé dans des couloirs
et des escaliers. Enfin nous parvenons a lair libre.

Voici la plus grande multitude qu’il m’ait été donné de voir,
rassemblée, rangée, tenue en respect par un rite quasi religieux.
Que sout, au prix de celles-ci, les foities du théatre ou du concert,
celles des réunions pclitiques, ou méme celles des églises, ou
méme celles des cinémas? En vérité, je découvre icil’'un destemples
de I’Amérique mederne.

Quelle haute et noble pensée peut amener en ces lieux un
si grand concours de peuple? Quelles passions font grimacer
tous ces visages, hurler toutes ces gorges? Quelle espérance?
Quelles haines? Un instant, je ferme les yeux, pour sentir cette
puissante foule d’une- fagon plus interne, pour mieux percevoir
ses soupirs, ses élans de rage ou de joie, pour me laisser non pas
enivrer, mais tout au moins emporter, rouler, bercer peut-étre
par cette vague d’humanité. Puis, de nouveau, la lumiere.

Eparpillés sur un gazon divisé par des raies blanches, une
trentaine d'hommes jouent au ballon. Autant qu'il est possible,,
de juger a la distance ou je me trouve, ce sont des hommes jeunes.
Us ont le crane protégé par un casque a bourrelets, et de méme
les tibias par des jambiéres a la romaine. Collées sur leurs maillots,
de larges étiquettes portant un numéro d’ordre.

Ce n’est pas un jeu radieux, allégre, aérien; mais quelque
chose de sembre, de farouche et de contenu. Une trentaine
d’hommes, a peu pres, sur la pelouse, en deux camps. lls simmo-
bilisent d’abord, assez longtemps, dans des postures étranges.
Us semblent s*%pier du regard, tels des fauves a l’affat. Puis le
ballon s’envole. Alors une mélée trés courte, confuse, d une
indicible brutalité. Oh! rien d’une danse harmonieuse, rien de la
statuaire grecque. Nulle élégance, nulle fantaisie et. surtout,
nulle beauté, sinon celle, repoussante, qui se peut découvrir
dans une scéne de sauvagerie. Et, tout de suite, un coup de sifflet :
la meute simmobilise, se contracte de nouveau, se reprend a
guetter sa proie avant la nouvelle rixe.

Voila ce que I’'on voit sur la pelouse. Pour moi, pour le profane
impénitent, ce n’est pas la qu’est le spectacle.

Le spectacle est sur les gradins, avec la foule. Combien sont-
ils? Quarante, cinquante mille, peut-étre plus, je ne saurais dire.
L université de la ville a défié l'université dun Etat voisin.
Chacune des tribus, face a face, arbore ses oriflammes. Gargons
a droite, filles a gauche. Le menu peuple achéve de remplir le
gigantesque vaisseau : une foule roturiere, sans caractére et sans
mandat, qui n’est 1a, et qui le sait, qu’en qualité de ballast, de
bourre ou d’appoint. Une foule dans laquelle on pourrait recon-
naitre et compter cing cents fois le méme chapeau d'homme,
— gris a ruban, noir, — mille fois le méme chapeau de femme,
— le bleu, la forme, la cocarde — tous les stocks imposés par I'in-
dustrie locale. Bref, la foule, dans toute sa monotone horreur.

Dans la mesure méme ou il participe de I’hygiene et de la morale,
le sport — acceptons le terme puisqu’il a forcé notre vocabulaire
— le sport devait étre, avant tout, une chose personnelle, discréte,
ou méme un jeu de libres compagnons, une occasion de rivalités
familieres et surtout, comme disait le mot avant ses aventures
modernes, un plaisir, un amusement, un théme de gaieté, de
récréation. Le sport, entre les mains de traitants ingénieux, est
devenu la plus avantageuse des entreprises de spectacle. Il est
— corollaire obligé — devenu la plus étonnante école de vanité.
L habitude, allegrement acquise, d’accomplir les moindres actes
du jeu devant une nombreuse assistance a développé, dans une
jeunesse mai défendue contre les chimeéres, tous les défauts que
I’'on reprochait, naguére encore, aux plus arrogants des cabotins.
Il s est fait un bien étrange déplacement de la curiosité populaire.
Quel ténor d’opérette, quel romancier pour gens du monde et
du demi-monde, quel virtuose de |’%loquence politique peut se
vanter, aujourd’hui, d®tre aussi copieusement adulé, célébré,
caricaturé que les chevaliers du «ring » du stade ou de la piste?
Et je ne parle pas des princes, des spécialistes exceptionnels,
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des inventeurs, de ceux qui ont des traits d’inspiration, créent
un genre, une tradition, se montrent, en quelque mesure, grands
par la patience, le courage, la grace ou la fantaisie. Xon, je parle
de ces honnétes gargons qui font correctement les gardiens de
but, courent assez bien les cent metres, savent pédaler longtemps
et qui ne peuvent plus ouvrir un journal sansy chercher de I'eeil
leur profil et le récit dedeurs exploits dominicaux. Je parle de ces
gentils compagnons qui, dés I'enfance, chérissaient la force, la
souplesse, le beau jeu. I’acte élégant et difficile, de ces bons gars
que l'on a. petit a petit, gatés d’orgueil, engagés dans des concur-
rences absurdes, livrés au pire des publics, celui du cirque, enivrés
d’une gloire grossiere, perfide, bientdt plus nécessaire que |alcool.
Je parle de tous ces enfants que I’'on disait avec juste raison des
amateurs parce qu’ils aimaient quelque chose, et que l’on voit
se transformer bien vite en sportsmen de métier, vaniteux, cupides,
que la moindre défaveur aigrit et dévoie. lls cessent d'aimer leur
plaisir dés qu’il devient un gagne-pain.

L’ambition, sans doute noble en soi, de briller au premier rang
pousse un grand nombre de jeunes hommes a réclamer de leur
corps des efforts auxquels ce corps parait peu propre. Le sport
n’est plus, pour beaucoup, un harmonieux amusement, c’est une
besogne harassante, un surmenage pernicieux qui excede les
organes et fausse la volonté. Trop vite spécialisé, I'athlete ne se
développe pas dans un heureux équilibre. Il accuse des stigmates,
les déformations et les laideurs ou se marque tout exces pro-
fessionnel.

Des que les compétitions perdent leur gracieux caractére de
jeux purs, elles sont empoisonnées par des considérations de gain
ou de haines nationales. Elles deviennent brutales, dangereuses;
elles ressemblent a des attentats plutdt qua des divertissements.

Les jeunes hommes qui prennent, sur leur loisir ou sur leur
ouvrage, le temps de cultiver un de ces sports exigeants que
soignent les hommes d affaires avec leur attirail de presse et de
gloire, ces jeunes gens risquent de compromettre une carriére
substantielle pour une brillante illusion. Quel saint, avant a choisir
entre un emploi obscur dans quelque ministére et I’espoir dtre
un jour capitaine de foot-ball, garderait la sérénité? Qui ne lache-
rait l’austére proie pour I'ombre enivrante?

Dans le dessein de pousser notre jeunesse francaise a ce culte
des sports, on a fait jouer les plus vénérables ressorts. On a dit
que la patrie, menacée, appauvrie, peut avoir besoin, quelque jour,
dune jeunesse aguerrie par les jeux de force et d’adresse. L argu-
ment est sans valeur si I'on s’en rapporte a I'histoire. La grande
guerre fut faite,en France du moins, par des paysans, des employés,
des ouvriers, des bourgeois, des intellectuels, sans culture sportive
pour la plupart, et qui, pendant prés de cing ans, ont montré
des vertus physiques et morales dignes de considération. En
revanche, certains princes du sport n’ont méme pas compromis
leur grandeur dans les miseres de la troupe.

Entre tous les griefs que souléve cette curieuse querelle, on
ne saurait passer sous silence I’6temelle question du langage.
Les professionnels du sport ont acclimaté, chez nous, un jargon
ébouriffant, presque intraduisible, farci de mots étrangers,
employés hors de propos, prononcés de facon comique, engagés
dans des métaphores que le bon sens désavoue, — je ne parie pas
du bon godt.

ASSURANCES

— X allez pas croire, .Monsieur Stone, que je sois de ces hommes

qit révent d’empécher la mer de monter. Je suis assuré, comme tout
le monde, contre toutes sortes de calamités, de fautes ou de sottises.
La différence entre»nos fagons de considérer et daccepter les choses,
c est que je m efforce toujours de bien voir ou le vent m’emporte.
Celui qui, dans le monde moderne, se refuserait a contracter un
certain nombre d assurances, du méme coup se condamnerait
soit a vivre comme une larve, soit a courir d’extravagantes aven-
tures. J ai donc signé maintes polices. Je sais que, par la. j "acquiesce
a la commercialisation de certaines valeurs morales, que. par
la, je les déprécie et les avilis, que la vie, la mort, la souffrance,
la joie, du fait méme que je leur laisse assigner une valeur mar-
chande. perdent partie de leur valeur humaine ou. si le mot ne
vous fait pas peur, de leur valeur divine, perdent aussi leur majesté,
leur grandeur véritable. Je sais qu en payant mes polices, j’entre-
prends de me dérober a toutes sortes d’inquiétudes ou de responsa-
bilités. Je paye donc,Monsieur Stone.Je paye et je ne suis pas dupe.
Je comprends qu a nombre de mes contemporains |‘assurance,

en méme temps, tient lieu de conscience, d'ange gardien, d honneur,
de gratitude, et de bien d’autres choses encore. Alors, ¢a me fait
rire, tout au moins les jours ou le rire demeure possible. L ’assu-
rance paiera!l Voila donc la formule magique en laquelle e
resument I’acte de foi, l’acte d'espérance et l’acte de contrition.
Rions. Monsieur Stone! Cest une chose assez touchante, ce golt
de la sécurité dans une espece qui, d’autre part, montre un si‘fort
goQt du risque. Ah' je voudrais m’assurer contre les piqdres de
moustiques, contre le rhume de cerveau, contre le mal de mer,
contre la paresse, contre le spleen, contre le doute, contre le
remords, contre le chagrin, contre la jalousie, contre la colére,
contre lamour et I'amitié. Si j’avais l’avantage d’étre, comme
vous, croyant, je prendrais une assurance sur l’existence de Dieuj'
une autre sur le ciel. Et quelles encore? Contre moi-méme, contre
tout et sur tout!
M. Stone ferme un ceil, ce qui est sa facon de sourire.

L a>— dit-il, — dans vos mogqueries, plusieurs
intéressantes.

— En ce cas. Monsieur Stone, permettez-moi de vous sodl
mettre encore celle-ci : l'assurance, qui vient de faire les frais

de notre entretien, appartient a cette famille d'inventions
humaines qui tendent a I’'amélioration de la -de individuelle et
sociale.

— Panaitement. Et comme je suis moins exigeant que vous,,
je tiens cette amélioration pour acquise.

— D’accord, Monsieur Stone. L’amélioration est acquise, mais
elle est contrebalancée par certaines conséquences, malheureuse”
a mon sens, puisqu’elles travaillent & démoraliser I'homme que
I'on voulait protéger. Vous n’avez pas été sans observer qu’il effl
va de méme pour toutes sortes d’institutions nées, pourtant, d’une
pensée de justice. J’ai vu paraitre, dans mon pa>s, la fameuse
loi dite sur les accidents du travail . Xulle n’apparait plus
nécessaire, nulle n’est plus satisfaisante pour I'esprit, pour le
bon sens méme. Elle a rendu, cette loi, de grands services a la
cause de I’équité. Qui songerait a le nier? En revanche, elle souffre
maintes interprétations et applications que réprouve la plus
simple honnéteté. Cette admirable loi, cette loi nécessaire, a
dans une certaine mesure et chez certains individus développé
le mépris du travail et le goQt de la fraude. Avouez que c’est inquié-f
tant. Il en va, il en ira de méme pour toutes les autres dispositions
qui, de bonne foi, visent a soulager I’homme en améliorant non
seulement ce que vous appelez son standard of limng, mais, de
maniere plus générale, son statut personnel. Cette grande loi
de compensation régit le travail du législateur comme celui du;
savant. Xous avons éprouvé que presque toutes les découvertes
scientifiques sont grosses d’une certaine quantité de bien et d’unet-;
notable quantité de mal. En chacune de nos pensées, en chacun"
de nos ouvrages, il y a ce que j’appellerai, si vous me permettez
une image, il 3 a, dis-je, la part de Dieu et la part du diable. 71

— 1l faut en prendre notre parti, — dit M. Stone en allumant
un gros cigare. Regardez. Monsieur Duhamel, ce cigare va me fairef\
sans nid doute un grand plaisir et peut-étre un peu de mal. Je
crois vous avoir bien compris.

— Oui... Xon... Monsieur Stone, cette pensée pourrait au;
moins nous incliner a n’tre pas trop facilement fiers de nos| |
inventions. L’homme aime les choses difficiles...

— Evidemment. Et alors?

— |l devrait s’attacher a I'étude, non point exclusive mais
au moins fidele, de ce que j'appellerai les valeurs non réversibles®
Sans cela notre civilisation n’est qu’une duperie.

— Qu’appelez-vous les valeurs non réversibles?

— Un vieux réve : des idées, des regles, des lois et découvertes
qu il serait a peu prés impossible de retourner contre I'homme.

MEDITATION SCR LA CATHEDRALE DIT COMMERCE

C est attirées par ce méme flambeau (d’une monnaie toute puis- J
santé) que sont venues, de tous les points du globe, les multitudes' !
misérables dont se compose, aujourd’hui, la chair de I’Amérique
vivante. Ces hommes ont tout accepté, dans I’espoir d’une de
meilleure, plus ouverte, plus libre; ils ont accepté I%exil, le long. jj
voyage, les engagements rigoureux, les sévérités de I’admission,:, j]
la misere des commencements. Ils ont d0 méme accepter le salaired j|
médiocre, s’ils n’étaient pas les ouvriers de I’heure, les magons, jj
dans le boom du batiment, les mécanos dans I¢lan de I'automobile.- ji
Ils ont accepté les exigences de la standardisation, le labeur- 1
ingrat, anonyme, la discipline de fer.
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Et que leur a donné la nouvelle patrie, en échange de tels
sacrifices? Elle leur a donné des besoins nouveaux, des besoins
et des désirs. Toute la philosophie de cette dictature industrielle
et commerciale aboutit a ce dessein impie :imposer a I'humanité
des besoins des appétits.

Ils venaient, le plus souvent, ces immigrés, d’un pays naif
ou le fils pouvait, sa vie durant, porter le manteau de son pere.
L Amérique leur a donné la chemise qui ne supporte pas deux
cylindrages, la chaussette que lon jette au premier trou, parce

| qu’elle ne vaut pas une reprise (que d’ailleurs on ne saurait plus
faire), le pardessus de confection qui dure tout juste un hiver et
emande Ml remplagant. Ils venaient, ces pauvres gens, d’un paj'S
]E les arbres des vergers portent toutes sortes de fruits, variés

I'infini, riches de saveurs innombrables. L’Amérique leuf a
t fait comprendre qu’il était bien préférable, pour obtenir un bon
1lrendement, de ne cultiver que deux variétés de pomme et qu’une
mseule «variété »de poire, si le mot de variété souffre un tel contre-

sens.
m Est-ce donc en cela que résident le luxe et le confort? Je suis
né dans M1 pays qui, par son sol, ses étres et ses ceuvres, est
divers, bigarré, changeant, ingénieux. Du lait, cette nourriture
simple, élémentaire, nous savons faire, nous Frangais, plus de
.cent especes de fromage. Tous sont bons, sains, forts, substantiels,
amusants. Tous ont leur histoire, tous ont leurs affinités, leur
role. A ce seul trait, je reconnais et j’admire le génie de ma patrie,
a ce seul trait, je comprends qu’elle ait produit tant de grands
hommes en toutes carrieres.

Le luxe supréme, pour une femme de chez moi, c’est de porter
un chapeau qui soit seul de son modele daus toute la ville de Paris.
Le confort supréme, ce n’est pas nécessairement cette courte
baignoire américaine que |’on fait intervenir dans tontes les phases
du débat, c’est le silence, l'air vierge, la vraie musique, la liberté
e I’esprit, I’allégresse des meeurs.

J'appartiens & un peuple de paysans qui cultivent avec amour,
depuis des siecles, cinquante prunes différentes et qui trouvent
a chacune un godt délicieusement incomparable.

_ Mais quoi! il s’agit bien, ici, de ces délicates richesses! Les
Etres qui peuplent aujourd’hui ces fourmilieres américaines 1le
renient plus de ces viandes creuses. lls réclament des biens pal-
pables, incontestables, dont I'usage leur est recommandé, mieux
Micore : prescrit par les divinités nationales. lls veulent, frénéti-
quement, des phonographes, des appareils de T. S. F., des maga-
sines illustrés, des cinémas, des ascenseurs, des frigidaires, des
autos, des autos, encore des autos. lls veulent posséder, le plus
vite possible, tous ces objets si merveilleusement commodes
;t.dont ils deviendront, aussitdt, par un étrange retour des choses,
les esclaves soucieux.

I Us n’ont pas d’argent? Pas encore assez d’argent? Qu’importe!
L? principal est de vendre, méme a crédit, surtout a crédit. Le
[commerce américain connait la miniére de recaler sans cesse les
imites du marché, de remettre sans cesse au lendemain la mena-
cante saturation. Et I’Amérique entiére s’endette avec ardeur
jpour permettre a I’Amérique de vendre quelque chose de plus.
|Beau dévouement!

[Ainsi donc, voici I’Europe occidentale, béante d%tonuement,
linon d’horreur, en;re deux expériences qui se poursuivent l’une
fil Russie, lI'autre en Amérique. Les voyageurs, les économistes,
"es philosophes, les sociologues se plaisent a comparer ces deux
Irxperiences, a les opposer, afin, grace au choc des idées, d’obtenir
lceuments et lumieres.

| Ces expériences ne sont pas comparables. L’une, la russe,
|st purement politique et idéologique. E'ie est, d’ores et déja,
fomprise pour mille raisons intérieures et extérieures. Ses artisans
Uesponsables semblent en outre avoir a cceur de la corrompre,
le la livrer & Iarbitraire, a I'échec,-de lui retirer tout crédit.

L’autre, de toutes parts, diborde les termes de la politique

lie fait jouer la morale, les sciences, les religions, elle 1le dit pas
jealeruent « régime », elle dit « civilisation, facon de vivre »
fille-touche a tout, elle intéresse tous les actes de tous les étres,
fourant, elle est simple en apparence et ne présente aux peuples
|ue des images élémentaires, puissantes, séduisantes. Elle pourrait
(exprimer a la rigueur par uie di‘aitie d; préceptes, alors que
expérience russe est en équilibre instable sur d’¢normes traités
loctrinaires que personne an monde ne songe sérieusement a lire.
UL’expérience américaine est triomphante, sGre d- I%avenir.

Elle est a peine discutée. Flie tient tout le monde en respect.
A cela prés qu’elle se poursuit et se compléte, ce n’est plus une
expérience, mais un trousseau de lois, de régles. Pour certains,
une méthode, pour d’autres un évangile.

Répandue partout avec d’infimes variantes, la méthode amé-
ricaine a maintenant pour champ le monde entier. Elle semble
— mais ce n’est qu’un semblant — compatible avec tous les svs-
temes politiques. Elle s’arrange de tout, se charge de tout, vient
a bout de tout. Elle commence a coloniser la Russie soviétique
elle-méme, a titre, si j’'ose dire, purement démonstratif.

Vertu supréme pour les «vérités nouvelles » la méthode amé-
ricaine enchante les étres simples et ravit les enfants. Tous les
enfants que je connais raisonnent en Américains des qu’il s’agit
de l’argent, du plaisir, de la gloire, de la puissance et du travail.

L°’Amérique peut tomber, la civilisation américaine ne périra
pas : elle est déja maitresse du monde.

Serons-nous conquis, nous autres, gens des terres movennes?

Les plus étranges américaneries, je les ai vues en Allemagne,
dans ce pays dont les jeunes hommes, au retour de leur premier
voyage transatlantique, trouvent que New-York n’est pas mal,
mais plus assez américain.

Derriére ses architectes, j ‘ai visité la nouvelle ville de Francfort,
la cité des blocks, pareils, en leur monotonie, a des falaises de craie
blanches, habitées par des bestioles disiplinées.

Il y a, sur notre continent, en France comme partout, de larges
places que I’esprit de la vieille Europe a dés maintenant désertées.
Le génie américain colonise, petit a petit, telle province, telle
cité, telle maison, telle ame.

ILy a, sur notre continent, en France, comme partout, de larges
places que I’esprit de la vieille Europe a dés maintenant désertées.
Le génie américain colonise, petit a petit, telle province, telle
cité, telle maison, telle ame.

Comment I’univers ne--serait-il pas ébloui? Regardez, gens
d Europe, regardez le nouvel empire! Deux siécles de succes.
Une ascension constante. Peu de guerres, et toujours heureuse-
ment conclues. Maints problémes tenus en respect. L’orgueil
d’étre un peuple nombreux, riche, redouté, admiré, cet orgueil
qui commence a tourmenter le plus humble des passants perdus
dans la fourmiliere, cet orgueil qui peut, demain, livrer cent mil-
lions d’ames aux entreprises de maitres enivrés.

*
* *

Le ciel s’est déchiré du coté de Jersey-city. Un fulgurant trait
de soleil montre Manhattan et se proméne, comme un index,
sur ces édifices étranges qui semblent des jouets curieux, compli-
qués, déconcertants. Il fait étinceler les vitres de cent mille bureaux
ou sont affichés des graphiques vertigineux qui représentent des
combats, autrement dit des victoires, et qui, tous, montent,
montent, dun seul élan, d’une seule haleine.

Le vent fraichit le building, sous mes pieds, frémit dans toute
sa hauteur, diapason d’acier, de brique et de béton. Les cheminées,
dissimulées dans les ornements de la fleche, exhalent, tel un
mortel encens, les gaz empoisonnés que distille, a huit cents pieds
d’ici, la machinerie du sous-sol.

Ah! que je reste encore un peu, que je savoure encore un peu
cette amertume ineffable de n’avoir pu aimer ce que je vois.

Que manque-t-il donc a ce peuple, pour étre vraiment un grand
peuple, porteur d’un graud message, digne d’un grand crédit,
de respect, d’adm:ration? Que manque-t-il a cette gloire?

De grands malheurs, sans doute, de grandes épreuves. De ces
aventures terribles qui mdrissent une nation, la reploient sur elle-
méme, lui font chérir ses trésors véritables, prodiguer ses plus
beaux fruits, découvrir sou vrai chemin.

Si je pensais que cette civilisation fdt le prolongement de celle
qui, depuis trente ou quarante siécles, a, malgré bien des erreurs,
enrichi, orné, ennobli le patrimoine de I’espéce, de quel cceur ne
chanterais-je pas ses louanges? Mais, ou d’autres voient, un pro-
longement, je sens une déviation, je distingue une rupture.

Si je pensais que I’'Europe épuisée par ses malheurs et ses crimes
e(t, de l'autre cOte des mers, une pn.stérité fervente, consacrée
a la vieille cause que tant de grands hom nes ont servie... Aliis
quii! Apres plus de deux siecles, o 1peu ei:i;e 0 11l;er sur les
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doigts de la main les représentants de cette société nouvelle aux-
quels nous voudrions offrir une place dans notre cceur et dans
notre Panthéon!

Et méme si je pensais que notre civilisaiion européenne fit
au terme de ses desseins, quelle et épuisé ses ambitions et parfait
la somme de ses ceuvres... Mais, cela, je ne le pense pas.

Impression...

M. René Puaux vient de se voir attribuer le prix de la. Fondation
Strassburger n,000 dollars) « destiné a récompenser le ou les
meilleurs articles parus au cours de |’année dans la presse fran-
caise, et susceptibles de servir au mieux les intéréts de I’amitié
franco-américaine » pour une série d’articles sur VAmérique
publiés dans le Temps. Voici la conclusion de son dernier article :

Les Américains n’ont pas perdu le golt du préche et la foi en
son efficacité. Leur idéalisme est débordant. Les fameux Yankees
que la tradition nous présente un cigare de deux dollars au coin
des dents, entourés de téléphones, de dyctaphones, de sténogra-
phes, achetant des Gainsborough. des Rornney et la Bible de
Gutenberg, préts a déménager les tours de Xotre-Dame si elles
étaient a vendre, esclavagistes d’un nouveau genre sous couvert
de général bien-étre, matérialistes féroces et négateurs de tout
ce qui n’est pas action et profits, existent peut-étre, mais ils ne
sont qu'une exception dans I'immense peuple américain, candide
et généreux, et qu’un peu de modestie et beaucoup plus de fan-
taisie rendraient délicieux.

C’est une nation en formation, au second stade d’une évolution
qui lui a fourni de larges moyens d’existence, mais ne lui en a pas
encore appris le rationnel emploi.

Les Américains me font penser a des gens qui, venant de toucher
un héritage, dévalisent, tentés a chaque rayon, un grand magasin
et s’encombrent dun tas d'ustensiles, utiles par eux-mémes,
mais dont ils n’ont pas I'emploi. On a I'impression du désordre
dans la richesse.

Et si I’'on me permettrait de résumer, par un dernier apologue,
toutes ces notes prises au jour le jour, avec parfois d’apparentes
contradictions. — mais la vie n’en est-elle pas pleine? — je dirais
ceci

Il y avait une fois des fiancés que le ciel avait comblés de biens.

Le jeune homme apportait a la communauté, un héritage ancestral
et la jeune fille avait un trousseau que la rapide et récente fortune
paternelle avait fait remarquable. D’abondantes et riches relations
avaient envoyé des cuillers a café, des pinces a sucre, des couverts
a poisson, des ramasse-miettes en argent, des coiffeuses, des brosses
en toutes matiéres précieuses, des nécessaires de voyage et tout ce
que la maroquinerie de luxe peut inventer. Les familles, soucieuses
du bonheur domestique de ces deux enfants, avaient dépéché
dans I’appartement, acheté sur plan dans un immeuble princier,
tous les corps de métier, tous les robinettiers, électriciens, fumistes
et tapissiers que I’on avait pu trouver.

Et au retour de leur voyage de noces, quand ils pénétrerent dans
ce qui devait étre leur home et qu’ils virent les tables surchargées
d’écrins, les paquets et les caisses dans le corridor, les portraits
d’ancétres, et les toiles modernistes alignées au pied des murs,
qu’ils s’embrouillérent dans le maniement du chauffe-bain per-
fectionné, le jeune époux dit tendrement a sa femme :

« Ecoute, ma chérie, en attendant, si nous allions coucher a
I’hotel? »

V \V

SIAM

Quand on regarde ce petit pays sur la carte, on ne se rend guere
compte de sa dimension, étouffé qu’il est par d'immenses empires
voisins. Et’pourtant.de sa frontiére malaise a sa frontiere du nord,
il y a 1,700 kilometres. Si dans la péninsule la largeur est trés
réduite, dans la partie centrale celle-ci est grande, car le Siam
forme une énorme poche dans I’Indo-Chine francaise qu’on appelle
I’Est siamois. Une aussi longue étendue, méme dans ces régions,
donne lieu & des gradations de climat. La région du nord, ou il
y a quelque altitude, est déja sensiblement différente des zones
tropicales.

La carte renseigne également que ces terres siamoises sont occu-
pées par la forét. Toutefois le long descours d’eau et dans la partie
centrale du fleuve sacré, la Ménam, le pays a été dénudé, des

riziéres ont été installées, depuis des siécles, a la suite sans doute
de I’'exemple chinois, et le pays est maintenant une vaste riziere,
encore susceptible d’accroissement, et une plus vaste forét.

Sa population, que I'on pourrait croire homogéne, étant donnés
les avatars peu connus de son histoire et I'existence d’un art
siamois, si elle se compose d’un noyau thai qui représente 1’élément
tvpiguement siamois, contient une série de races diverses, dont
la nomenclature, qui comporterait de nombreuses divisions,
serait un laborieux travail. Il s’est produit, il est vrai, des métis-
sages, mais ils sont peu apparents dans les zones éloignées et les
régions frontieres. Un fait domine le facteur de la population
une immigration chinoise qui a donné naissance a de nombreux
métis, lesquels sont parvenus autrefois jusqu'au trone royal et
qui, aujourd’hui, constituent un élément occupant la plupart des
postes importants du gouvernement siamois. L’immigration chi-
noise moderne, venant exclusi‘cement de Canton, Hainan et Sv,a-
tow, peuple- actuellement Bangkok de 300,000 personnes, soit
plus de la moitié de sa population, et détient tout le petit et le
moyen commerce.

Ces Chinois n’ont cependant pas encore submergé la civilisation
siamoise. Celle-ci subsiste, bien qu’en déclin, n’ayant pas les con-
cours de la partie chinoise de la population pour s’alimenter et
devant affronter la compétition redoutable des formes de la civil
lisation européenne introduite par les Siamois eux-mémes. Artl
de la peinture, architecture tres particuliere et qui produit des
effets de couleurs et de lignes trés distingués, écriture, littérature
sommaire, musique, variétés incomparables des soies et des
cotonnades : l’activité propre des Siamois ne semble avoir donné
quelque chose que dans le domaine de I’art. Il faut a cet égard)
souhaiter que l’art siamois retrouve ses fervents et bénéficie
d’appuis matériels, encore que sa faiblesse, commune a tous les
arts d Extréme-Orient soit limmobilité et, partant, la répétition.

Il en est ainsi parce que le Siam est un pays déja ancien. (
peut lui attribuer plusieurs siecles, rappeler la civilisation khmerl
se souvenir du royaume d’Ayudhia, du nom de cette anciennel
capitale. Les guerres avec les Birmans eurent pour effet de réduire
les frontiéres du pays, et de faire surgir en 17S2, du sein d une
période de guerres, la dynastie actuelle des Chakn en la personne!
du général Phya Chakri. Le Siam s’agrandit peu aprés d une partie!
de la région nord, et s’l payait plus ou moins tribut a la Chine,)
il était lui-méme suzerain de certains Etats malais et du Cambodge.,
tandis que ses frontiéres s’étendaient plus ou moins vaguement
au dela du Mékong jusqu’aux confins de I’Annam. L apparition]
des Européens en Extréme-Orient a réduit | ‘étendue de cette souve-
raineté inconsistante ; bien plus, elle mit en question lexistence
du Siam composé de beaucoup de morceaux et c’est la rivalité
des Puissances comme aussi leur lassitude qui sauva le Royaume.
Vers 1910, il prenait ses frontiéres actuelles.

La seule institution du Siam est le Roi. Il est le souverain maitre,
et malgré les apparences d’existence d’un Gouvernement, il n’est
retenu que par les obligations des traités et le souci de la réputation
du pavs contre les écarts possibles d’un absolutisme qui n a encore
rien a redouter de mouvement jeune siamois. Le Roi vit dansle
faste, un faste trés altier en comparaison de la simplicité de la viel
de son peuple. Autour de lui gravitent les seuls personnages du
pays qui sont les membres de la famille royale. Tous, et leur
chef, ont en général souci de la bonne administration, un certain||
sentiment de I'intérét général, un désir de se conformer aux progrts
d’Europe, et ils ont la pratique d une honnéteté qu’on retrouve |
rarement dans les administrations des autres pays asiatiques. i.a,i
vie du Roi se passe encore a remplir des rites et a voir des fétes, |
Car il est le chef de la religion et le pays est intimement boui- |
dhiste. En peuvent témoigner les efforts des missions chrétiennes |
qui ont pratiquement échoué et I’existence de cette sorte
conscription annuelle en vertu de laquelle tous les jeunes gens
doivent passer quelques mois dans les temples.

L'indépendance siamoise est aujourd’hui solidement assise.l
La Société des Nations, le respect que le petit royaume a su imposer.
les idées dominantes dans le monde, peut-étre le concours qui! :
trouverait, s’il était attaqué, aupres de certains pays d Asie.
donnent la conviction que son indépendance n est pas menacée :
par I’extérieur. Le Siam offrirait dailleurs forte partie a qui ta
ferait la guerre. Le Siamois, resté dans le fond assez bon guerriei
et placé dans une armée bien exercée et quelque peu outillee |
pourrait se retrancher dans ses foréts et en sortir pour faire
sauvages incursions. Le respect qu il avait des blancs a cause |
leur force s’en est d’ailleurs beaucoup allé. Ce respect n*%tait pa'
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d'ordre scientifique, comme il I’est en Chine, ni d’ordre intellectuel,
car le Siamois constitue peut-étre le peuple du monde qui a le
; moins notion que l’intelligence, que le savoir, qu’une culture aux
éléments complexes existent, et cela au point qu’il laisse exercer
les fonctions relevant de cet ordre — comme si c’*taient des fonc-
tions vassales — par des experts ou fonctionnaires étrangers qu’il
rémunere bien mais auxquels il ne voue aucune gratitude ni aucune
considération. Cette conduite que caractérise le mesquin témoi-
gnage de reconnaissance concédé, aprés maints efforts belges,
J M. Rolin-Jacquemyns, qui fut presque le sauveur — et dont le
buste accolé au buste d’un vague ministre siamois, est placé
dans un hall, aujourd’hui salle des cours, de I’Ecole de droit —
| cette conduite, dis-je, résulte tout autant du nationalisme du siamois
que de son inintellectualisme complet.

' Telle est I'inimitié pour I'étranger, pour le «farang», telles sont
les difficultés que les nations blanches traversent présentement
en Extréme-Orient, que le Siam a commencé une politique de
rayonnement sur les pays environnants, dont certains sont boud-
dhistes, qui sont tous colonisés, et vis-a-vis desquels il se présente
discretement comme l'indépendance asiatique, comme une culture,
comme un défenseur de la foi. Le jour ou soit I’Angleterre, soit la
France, soit la Hollande devraient quitter cette partie du monde,
ily aurait dans la contexture multiple des pays de la péninsule
:malaise, de la Birmanie, de I’Indochine, des craquements curieux.
I—et une Chine forte pourrait produire des bouleversements de
ltous ces cotés — dont le Siam, on peut du moins le supposer,
entendrait tirer un profit soit territorial, soit moral,
j Mais pendant que sa dynastie, tres altiére comme il convient
'a un petit royaume oriental, caresse peut-étre ces réves, I’enfantin
colosse que voudrait étre sans doute le Siam, voit fondre un peu
ses pieds d’argile. L élément chinois le menace par le nombre,
mais point encore politiquement. Dans I’est siamois, un nouvel
élément apparait qui est I’envahissement annamite. Si ces poussées
se poursuivent, si la natalité siamoise reste stationnaire, dans
quelques décades le Siam aura disparu ou aura une autre forme de
Gouvernement. Aussi le danger est-il interne et pas externe.

Mais voici que c’est I’histoire de demain, dont ces lignes essaient
'de tra.cer la direction! Leur excuse n’est-elle pas que, partout,'
la politique de demain est le fleuve constitué par les ruisseaux
d aujourd hui? Pour le moment, tout est calme. Le pays n’a pas
de questions extérieures. Le Roi régne. Il n’y a pas d’opposition,
de mouvement séditieux ou révolutionnaire™ suspect. Le Roi a
iPour lui le loyalisme, on pourrait presque dire le servage, notam-
ment celui inébranlable des provinces, le prestige religieux,
I'armée. Le pays n’a pas de vie politique, il est heureux.

Le Siam n’a méme pas de souci économique. Son riz le nourrit
et lui donne une balance commerciale favorable. La forét I’abrite
et accroft cette balance. Il a ce privilege de posséder encore des
terres vierges, d*normes possibilités de découvertes minieres.

Mais le Siamois — les dix millions de Siamois — préférent
le bonheur calme a la fiévre, méme récompensée, de I’activité.
Inconsistant, inconstant, léger d’ailleurs, peu instruit, le Siamois
code des jours tranquilles dans la simplicité des besoins, dans
lia iacilité de meeurs que lui vaut notamment la polygamie, dans
jla paix politique et la paix religieuse, dans Il’absence de désirs
due & l’absence de connaissance. Il s’estime heureux et fait fi
de notre esclavage d’activité, de nos problemes formidables
et complexes, de nos préjugés, de nos terreurs religieuses, de nos
luttes politiques.
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Pour le Centenaire de notre Indépendance

Histoire 0e la Belgique Contemporaing

Vient de paraitre chez A. Dewit, 53, rue Royale, a
Bruxelles, le tome Il de YEistoire de la Belgique contem-
poraine.

TOME | (406 pages, deux cartes hors texte).
Formation du Royaume de Belgique, par le vicomte Ch. Ter-
undhn, professeur a I’lUniversité de Louvain.

Le Belgique et les Puissances européennes, par A. De
Ridder, directeur général au ministére des Affaires étran-

Histoire économique de la Belgique, par F. Baudhuin,
professeur a I’Université de Louvain.

Nos Institutions représentatives, par G. Eeckhout, pro-
fesseur al’Université de Gand.

TOME 1l (600 pages, dix croquis).

Histoire politique interne, formation et évolution des partis,
par Ch. Tertinden, professeur a I’'Université de Louvain.

Histoire sociale, les faits, les idées, la législation, par M. De-
fourot, professeur a I’Université de Louvain.

Les institutions militaires belges, par le major b. e. m. baron
Verhaegen.

Histoire de I’église catholique en Belgique, par le P. E. de
Moreau, professeur d’histoire au Collége théologique de
Louvain.

Le TOM E 111 aparaitre prochainement exposera I'histoire
de I’enseignement; le mouvement scientifique, littéraire,
artistique, philosophique et historique; la création de notre
empire colonial ainsi que I’ceuvre de nos rois. Un apercu
sur les grands problemes de I’heure présente sera la conclusion
de cette ceuvre destinée a faire connaitre notre vie nationale
de 1830 a 1930.
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