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Chronique des idées :

« L’antique terre africaine vient de connaitre un YS triomphes
du catholicisme contemporain. Un légat du Pape, plusieurs cardi-
naux des centaines d’évéques, des milliers de prétres, des dizaines
de milliers de fidéles ont célébré, a Carthage, le Christ Redempteur
du genre humain, présent parmi nou; jusqu’a la consommation
des siécles . . o ) o

L'Europe chrétienne, dont |'Afrique méditerranéenne faisait
autrefois partie, a comme solennellemefit repris possession de con-
trées qui, pendant des siécles, jouirent dE la plus brillante des prospé -
rités. L'Eglise d’Afrique ne possédait-elle pas, a un moment donne,
des centaines d’évéchés avec, a Carthage, un archevéque qui était
_d qui restera jusqu’a la fin des siécles, affirma Léon X I
le premier aprés le Pontife Romain ? Certains grands centres urbains
ne comptérent-ils pas leurs habitants par centaines de mille?

L ’Islam, cette religion de mort qui stérilise etquitue tout ce quelle
touche, étendit un immense linceul sur des provinces- & e’
fois pleines devie. Comme I'a admirablement résumé Hilaire Belloc
dans les impressions de voyage que publie en ce moment la Revue
catholique :

Ce ne fut qu’ici, en Afrique, que leur triomphe fut complet. Et ce n’est
nu’ici en Afrique, pur conséquent, que l'on peut voir toutes les consé-
quences (le ce triomphe, et comment, quand ce triomphe était défini i .
tout nonvoir créateur était détruit. o t +

>Les villes romaines ne périrent pas d'une lente decadence elles iuren
immeédiatement abandonnées. Les puits se comblerent; les forets furent
abattues en masse, sans qu’il en fat replante de nouvelles. Des jardins
a-Oliviers i ne reste que les meules de pierre : on en retrouve encore sous
le sable qui évoquent un souvenir d’huile grasse. A I'endroit ou s devaient
ces iardins. il ne pousse méme plus un brin d’herbe, le Sahara y a étendu
sa lépre 11y alongtemps que les oliviers ont ete coupes pour batir ou pour
braler ou simplement pour le plaisir de détruire. Nulle part, dans aucune
autre province d™l'empire, il ne se fit un oubli si complet; et nu le part
non plus on ne trouve un plus frappant exemple de tout ce que me Lhistoire

scientifique »; car nous avons la un exemple des cataclysmes, - des modi-
fications complétes et soudaines, - par lesquel es s'explique 1lhistoire,
une démonstration de la sottise qu'il y a a accepter le langage comme preuve
de I'origine ; de la puissance et de la rapidité de la religion (qui se propage
comme un incendie); de son action sur les races (semblable a celle du feu
sur les vases qu’il fait fondre ou qu’il recuit) ; de la nature hiérarchique
de toute conquéte; de la facilité avec laquelle les formes les plus complexes
sont détruites par d'autres formes plus simples. »

Que la Sainte Eucharistie, ou plus exactement le Sacrifice eucha-
ristique — la sainte messe entendue dans son plein sens liturgique
avec coopération active des assistants [la communion avec I'officiant
comprise)— soit devenue comme le résumé et le symbole de la foi et
de la vie catholiques, se comprend aisément. Certes, le culte rendu en
dehors du Saint Sacrifice a la présence réelle dela deuxieme Personne
de la Sainte-Trinité sous les apparences du pain tait perdre parlais,
a d’aucuns, le sens méme du sacrifice et porter sur le secondaire -
cette présence réelle continuée aprés le sacrifice — | intérét principal
qui revient a I'essentiel — le sacrifice de I’Homme-Dieu. lous nous
connaissons encore de trés braves gens a qui un salut (surtout « grand
spectacle) parle bien plus que le Saint Sacrifice et pour qui la com-
munion reste sans rapport intime avec la messe. Heureusement,
I'admirable renouveau liturgique a rendu a des millions de croyants
un sens plus exact de la réalité catholique’, et les éclatantes et magni-
figues manifestations de foi que sont les Congrés eucharistiques inter-
nationaux montrent a tous, fidéles et infidéles, amis et ennemis,
ce qui constitue | ame de la vraie religion : un Dieu fait homme qui
ne cesse de s’immoler réellement pour racheter et sauver sa créature
et qui trouva cet insigne miracle d amour :se donner en nourriture...

L ’Eucharistie, mystére d’amour... Mystére d’union aussi, admi-
rablement symbolisé par ce mélange intime qu’opére la mouture
d’innombrables grains de froment allant se perdre dans un seul
pain. Du tres beau discours que prononga a Carthage, M. Louis
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Bertrand, de VAcadémie francaise, Vémouvante péroraison célé-
brait: éloquemment ce double caractére :

« En ce moment tragique de I'histoire, ol le monde entier est traversé
par une va<me de haine”, ol des insensés et des criminels préchent la guerre
iratricide érigent en dogme 1lidée odieuse et absurde de la lutte des classes,
il est admirable il est réconfortant que, chaque année, des voix s'élevent
comme ici, dans toutes les contrées du monde, pour protester contre cette
sinistre démence, et pour faire monter plus haut que tous nos discours
humains la voix méme du Christ, qui a mis. au-dessus de tous les commande-
rnents, la grande loi d’amour. Cette charité n'est pas seulement une vertu
spirituelle, elle est anssi une puissance civilisatrice. La barbarie nous entoure
et nous menace, sans méme que nous nous en doutions. Elle est a nos portes.
Elle est partout. Pour quiconque a des yeux, le monde actuel est une menace
effroyable. Si I'on peut adoucir im peu la béte humaine, U n'y a que le geste
divin le <*este auguste qui nous fut enseigné voila bientét deux mille ans ;
le Pain rompu la°Coupe offerte, le Banquet symbolique auquel est conviée
lhumanité tout entiere. Le vrai symbole et le plus efficient de la fratermte
des peuples c'est encore la table de communion, cette mensa martyrum
que les ancétres de notre foi avaient dressée dans les cimetieres et dans
les églises d’Afrique... »

¢ Est-il vrai que dans le cas du soldat DeLeeuw, «le Gouvernement
ait abandonné les principes les plus élémentaires du droit public »?
,» Que la discipline soit désormais une vieille lune»?« Que la Chambre
soit menée par des éléments de désordre et que le Gouvernement
ait renoncé a la diriger»? «Que les pouvoirs responsables aient
accepté de voir saper les bases mémes de leur autorité »? Que I’on
ait ouvert les portes a Vanarchie dans tous les pouvoirs publics?
Que «de la au bolchevisme il n’y a qu’un pas »? Que I’on ait «reconnu
son impuissance a gouverner, reconnu que |’anarchie, est maftresse
du pays»? Que «ce soit, bien plus que la division du pays, la liqué-
faction des pouvoirs qui nous menace »?...

Que I’'un des membres les plus sympathiques du sympathique
groupe de /'Autorité, notre collaborateur et ami M. Daniel Ryelandt,
veuille bien nous permettre de trouver qu’il y va, tout de méme, un
peu fort!

La situation en Flandre étant ce qu’elle est et c’est la diver-
gence de vues sur cette situation, ou plutdt I’ignorance plus ou moins
Grande de cette situation, qui est a la base de toutes les difficultés
lin°uistiques — le cas De Leeuw risquait de cristalliser des sentiments
m une mentalité qui commencent seulement a s’apaiser, a se dissiper
et a s’assainir'. Voyez déja les nombreuses adresses arrivant de tous
les points du pays flamand alors que De Leeuw est en liberté'. Il
fallait a tout prix, en ce moment, empécher les extrémistes aux abois
d’avoir « leur martyr »

Et entre-temps,il faut se hater de gouverner dans le sens de |’union,
c’est-a-dire reconnaitre pleinement et « joyeusement » a la Flandre
le droit d’étre flamande.

Tout le mal vient de ee que, pendant trop longtemps, on se soit
imaginé dans certains milieux en Flandre, a Bruxelles, en Wallonie,
que tout progres du flamand en Belgique était- une défaite belge.
_Yest-Ce pas de cette 'conviction qu'est faite avant tout l’opposition
de beaucoup de bons patriotes au mouvement flamand?

Si. sans retard aucun, tous ceux qui veulent que vive la Patrie,
et en premier lieu VAutorité, le Gouvernement, ne s’emploient
pas de toutes leurs forces a convaincre tous les Belges qu’une Flandre
vraiment flamande, loin de nuire a I’'union, la consolidera, loin d'étre
préjudiciable a la Belgique, lui assurera plus de prospérité et plus
de grandeur, non seulement I’agitation morbide qui travaille la Flan-
dre ne se calmera pas, mais la Wallonie subira les ravages d un
virus semblable.

Mais ceci est une autre histoire sur laquelle nous reviendrons
prochainement en dénoncant les agissements de certains Wallons
et de certains Francais, aussi antibelges les uns que les autres.



Le XVe centenaire
de saint Augustin

Le devoir des princes

Quoique les biens de cette vie soient accordés a tous., bons ou
mauvais, et que par ailleurs, les maux puissent tomber sur tous,
justes et injustes, il n’est pointant pas douteux que Dieu départit
ici-bas la prospérité et le malheur, pour le plus grand bien des
ames et les intéréts de la cité céleste. Puisque les princes et les
chefs des peuples regoivent leur pouvoir de Dieu pour concourir
comme des collaborateurs a l'accomplissement des conseils de
la divine Providence, chacun dans les limites de sa puissance,
il est clair qu’ils doivent ne jamais éloigner leur regard du but
supréme fixé a I'homme et, en veillant au bonheur terrestre des
citoyens, non seulement ne rien faire et-ordonner qui puisse entraver
les lois de la charité et de la justice chrétienne, mnis encore rendre
plus faciles a leurs sujets la connaissance et l’acquisition des biens
impérissables.

« Nous ne proclamons pas, déclare 1'6véque d’Hippone, les
empereurs chrétiens heureux parce qu’ls ont longtemps régné
ou laissé apres une mort paisible leur fils sur le trobne, ou dompté
les ennemis de I’Etat, ou pu empécher et abattre les citovens enne-
mis qui se levaient contre eux. Ces avantages et les autres bienfaits
ou consolations de cette misérable vie, certains adorateurs des
démons ont aussi mérité de les obtenir et ils n’appartiennent pas
au royaume de Dieu comme ceux-la; et cela est une manifestation
de sa miséricorde voulant éviter que les hommes croyant en lui
ne désirassent ces biens comme s’ils étaient souverains. Mais nous
disons heureux les empereurs chrétiens, s’ils gouvernent avec
justice, si les louanges de ceux qui les entourent d éclatants hon-
neurs et les hommages de ceux qui les saluent trop bas ne les enor-
gueillissent pas et s'ils se souviennent qu’ils sont hommes; s’ils
font servir leur puissance a la majesté divine pour la plus grande
extension du culte de Dieu; s’ils craignent, aiment et adorent
Dieu, sils aiment da\ antage le royaume ou ils ne craignent pas
d’avoir des compagnons de régne; s’ils sont lents a la vengeance
et prompts au pardon, sils exercent cette vengeance pour les
nécessités du gouvernement et de la protection de I’Etat et non
pour satislaire leurs sentiments d inimitié; s ils accordent ce pardon
non pour laisser le crime impuni, mais dans I'espoir d’un amende-
ment; s’ils compensent par la douceur de leur miséricorde et I'abon-
dance de leurs bienfaits les décisions sévéres qu'ils sont le plus
souvent obligés de prendre; si leur conduite est d’autant plus
sé\ere qu elle pourrait étre plus libre; s’ils aiment mieux com-
mander & leurs passions déréglées qu’a toutes les nations; et
sils font tout cela, non par un sentiment de vaine gloire, mais
par amour de la félicité étemelle; s’ils ne négligent pas d’immoler
a leur vrai Dieu pour leurs péchés le sacrifice de I'humilité, de la
miséricorde et de la priére. De tels empereurs chrétiens, nous les
disons heureux maintenant en espérance, plus tard, en réalité,
lorsque ce que nous attendons adviendra. »

Cest la un portrait du prince chrétien, tel qu’on n en saurait
trouver de plus noble et de plus parfait; ils ne sera point réalisé
et reproduit par celui gili se confie en la sagesse humaine, souvent
obtuse, plus souvent aveuglée par les passions, mais par celui
qui, formé par la doctrine de I’'Evangile, a appris qu’il ne peut
gom emer 1Etat, selon la volonté divine, c est-a-dire avec succes
et bonheur, que si le sentiment de la justice ne le pénétre jusqu’aux
moelles, ainsi que la charité et I'humilité : !Les rois des nations
dominent sur elles, et ceux qui ont le pouvoir sur elles sont appelés
bieniaiteurs. Il n’en est pas ainsi de vous; mais que le plus grand

(i) \oir la premiére de cette Encycliquejlans le numéro du 9 mai 1930.

d’entre vous devienne comme le plus petit, et celui qui commande
comme celui qui sert »

Ils se trompent donc misérablement tous ceux qui organisent
la cite comme si n’existait aucune fin supréme de I’homme
et sil ne fallait tenir aucun compte du juste usage des biens

ici bas, beaucoup d autres se trompent aussi qui estiment que
les lois pour la direction d? I’'Etat et le bien-étre du genre humain
ne peuvent cadrer avec les préceptes de Celui qui a dit : Le ciel
et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point « Du
Christ Jésus, disons-Nous, qui a doté et muni son Eglise de cette
belle et immortelle Constitution que tant de vicissitudes des
choses et des temps, tant de persécutions n'ont encore pu ébranler
en vingt siécles et qu’elles ne pourront ébranler jamais, jusqu’aux
derniers moments de Lunivers. Pourquoi donc les chefs des peuples
qui ont le souci du bien et de la prospérité de leurs concitovens’
entraveraient-ils Faction de I’Eglise? Est-ce que, au contraire’
Pour autant que les circonstances s’y prétent, ils ne doivent pas
avoriser son action?

Eglise et Etat

L Etat n a point a craindre que I’'Eglise empiéte sur son domaine
et ses droits particuliers; ces droits, les fidéles, observant les pré-
ceptes de leur fondateur, les ont toujours respectés avec tant de
scrupule qu ils pouvaient dire dans les persécutions et les tour-
ments ; « Les princes m’ont persécuté sans raison » Augustin
donne a ce sujet cette lecon admirable, comme il en a coutume '
«Comment les chrétiens avaient-ils offensé les rois de la terre2
Est-ce que leur Roi a interdit a ses soldats de donner et d’exécuter
ce qui est du aux rois de la terre? Aux Juifs qui méditaient une
accusation calomnieuse a ce sujet contre lui ne dit-il pas cette
parole : « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est
»a Dieur » N a-t-il pas payé lui-méme le tribut avec largent
trouve dans la bouche d’un poisson? Est-ce que son Précurseur
a dit aux soldats de ce monde qui lui demandaient une regle de
conduite pour le salut étemel : « Quittez le sen’ice, jetez vos

armes, abandonnez votre vie, afin que vous puissiez combattre
Ipour le Seigneur: »Non. Mais il leur a dit : «Ne frappez personne,
»ne faites de tort a personne, contentez-vous de votre solde! m
Est-ce que 1un de ses soldats et un chef tres aimé n’a point dit
~ seSi cN’1IPaSnons d armes et pour ainsi dire ses compatriotes
dans le Christ : Que tout homme soit soumis aux pouvoirs supé-
»rieursr » et il dit un peu plus loin : « Rendez & tous leur dd;
a qui est d0 le tribut, le tribut; a qui I'imp6t, I'impdt; a qui la
crainte, la crainte; a qui lI'honneur, I'honneur. N’ayez de dette
en\ers personne si ce n’est celle d’'un amour mutuel » Na-t-il
pas ordonné que I’Eglise pridat méme pour les rois? En quoi donc
les chretiens les ont-ils offensés ? Quel devoir n’ont-ils pas accompli ?
En quoi les chrétiens n’ont-ils pas obéi aux rois terrestres? C'est
donc sans motif que les rois de la terre ont persécuté les chrétiens.

Il ne iaut, en effet, rien demander d’autre aux disciples du
Lnrist, que lI'obéissance aux justes lois de leur pays, pourvu que
eur pa\s ne \euille pas leur ordonner ou leur défendre ce que
détend ou ordonne le Christ, en créant ainsi un conflit entre I’Eglise
et 1Etat. Il est a peine besoin de dire, car il Nous semble déja
i avoir assez prouvé, que nul dommage ne peut venir a I’Etat,
e la part de 1Ejlise, et qu’il peut, au contraire, en recevoir un
puissant secours et de larges avantages. Il faudrait citer ici les
e es paroles de 1évéque d Hippone que Nous avons rapportées
dans Aotre derniere Encyclique, sur I'¢ducation chrétienne de la

jeunesse ou bien ces autres paroles, non moins convaincantes,
que .Notre prédécesseur immédiat d’heureuse mémoire, Benoit XV,
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rapporta dans son Encyclique Paccm Dei viunus, afin de montrer
clairement que I’Eglise a toujours eu le souci d'imir les nations
par la loi chrétienne, et qu elle a toujours favorisé tout ce qui
apporterait aux hommes les bienfaits de la justice, de la charité
‘et d’une paix générale, de sorte que les peuples tendissent a «une
certaine unité source de prospérité et de gloire ».

Le Docteur de la Grace

Apreés avoir esquissé le plan du Gouvernement divin, en expli-
quant tout ce qui, en général, concernait, a son avis, I’Eglise et
I'Etat, Augustin ne s'arréte point la et, s’avancant plus loin, il
examine d’un regard percant et considere la maniere dont la
grace divine, dans son action intérieure et cachée, meut I’intelli-
gence et la volonté de I'homme. Le pouvoir de la grace divine
sur I’ame, il l'avait expérimenté lui-méme, lorsque merveilleuse-
ment transformé en un instant & Milan, il remarqua que tontes
les ténebres du doute avaient disparu. « Comme il me devint
subitement doux, disait-il, de manquer de la douceur des baga-
telles! Et ce que j'avais craint de perdre, ce m’tait une joie de
I'abandonner. Tu me jetais hors de moi, toi qui es la vraie et souve-
raine suavité; tu le faisais et tu entrais a leur place, plus doux
que toute volupté, mais non pour la chair et le sang; plus éblouis-
sant que toute lumiere,: mais demeurant dans un profond secret;
j3us élevé que tout honneur, mais pour ceux qui ne s’é¢lévent point
en eux-mémes. »

Dans cis questions, 1’6véque d’Hippone prenait pour maitres
et pour guides les Saintes-Ecritures et surtout les Epitres de
I'apotre Paul qui lui aussi avait été amené par un prodige a suivre
le Christ; il s’attachait & la doctrine transmise par de saints per-
sonnages, et au sens catholique des fidéles; il combattait toujours
plus vivement les pélagiens qui affirmaient avec opiniatreté que
la Rédemption des hommes par le Christ Jésus n’avait aucune
efficacité; enfin, sous I’inspiration divine, il étudia pendant plu-
sieurs années la chute du genre humain apres la faute des premiers
parents, les rapports entre la grace et le libre arbitre et ce qu’on
appelle la prédestination. Il en fit une étude si subtile et si heureuse
que, nommé des lors et considéré comme Docteur de la Grace,
il aida, en le précédant, tous les autres écrivains catholiques des
ages suivants et qu'il les préserva en méme temps d’une double
erreur en ces difficiles questions : c’est-a-dire d'enseigner que le
libre arbitre de I’homme déchu de la justice originelle n’est qu’un
mot sans réalit¢, comme il plut aux anciens hérétiques et aux
jansénistes ou bien que la grace divine n’est pas accordée gratui-
tement et ne peut pas tout, comme I’affirmaient les pélagiens.

Le danger du naturalisme

( Rapportons ici quelques utiles enseignements que nos contempo-
rains méditeront avec fruit. Ceux qui ont lu Augustin ne tomberont
évidemment pas dans la pernicieuse erreur qui s’est répandue au
XIX1siécle et d’apres laquelle les inclinations naturelles de la
volonté, étant toutes bonnes ne doivent pas étre redoutées ou
domptées. De ce faux principe ont découlé les méthodes d’éduca-
tion que Nous axons récemment condamnées dans Notre Ency-
clique sur I'éducation chrétienne de la jeunesse et qui aboutissent
en ne mettant aucune séparation entre les sexes, a 1le prendre
aucune précaution contre la passion naissante des enfants et des
adolescents; de 13, aussi, cette licence dans les écrits et les lectures,
dans l'organisation et |’exécution des spectacles qui ne sont pas
seulement des pieges et des dangers pour I'innoncence et la pudeur,
mais causent, en réalité, des chutes et des pertes; de la, ces modes
déshonnétes pour I’extirpation desquelles les femmes chrétiennes
ne sauront jamais dépenser trop d’efforts.

La lutte contre les passions et la grace

Augustin nous enseigne, en effet, que I'homme depuis le péché
des premiers parents n’est plus dans l'intégrité dans laquelle il
a été créé et qui le portait, tant qu’il en jouissait, a faire le bicn
avec facilité et promptitude; dans la condition actuelle de la vie,
il faut que I’homme résiste au mal, et commande aux passions qui
lentrainent et le séduisent, selon cette parole de I'Apotre : « Je
vois une autre loi dans mes membres qui contredit la loi de mon

esprit et qui veut me soumettre a la loi du péché, qui est dans mes
membres »
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A ce sujet, Augustin a dit ces belles paroles a son peuple : «Tant
que I’on vit, mes Freres, il en est ainsi; ainsi, nous qui avons vieilli
dans cette lutte, nous avons des ennemis moins puissants; nous
en avons cependant. Nos ennemis ont, pour ainsi dire, été lassés
méme par l'age; toutefois, méme lassés, ils ne cessent, par toutes
sortes de mouvements, de troubler le repos de la vieillesse. La
lutte des jeunes gens est plus vive; nous la connaissons, nous avons
passé par elle... Tant que vous portez un corps mortel, le péché
combattra contre vous; mais qu’il ne régne pas! Qu'est-ce a dire,
qu’il ne regne pas? C'est-a-dire pour vous soumettre a ses désirs.
Si vous avez commencé de lui obéir, il regne. Et qu’est-ce qu’obéir,
sinon offrir vos membres pour en faire des armes d’iniquité pour
le péché? Ne donnez pas vos membres comme des armes d’iniquité
pour le péché. Dieu vous a donné le pouvoir, par son Esprit,
de tenir vos membres. La passion surgit, tenez vos membres. Que
fera cette passion qui s’est élevée? Vous, tenez vos membres;
ne donnez pas vos membres comme des armes d’iniquité pour le
péché; n'armez pas votre adversaire contre vous. Tenez vos pieds
pour qu’ls n’aillent pas aux plaisirs défendus. La passion s’est
élevée, tenez vos membres; tenez vos mains loin de tout crime;
tenez vos yeux, de peur qu’ils ne fixent avec une'attention mau-
vaise; tenez vos oreilles, pour qu’elles n’entendent pas volontiers
les paroles de la passion ;tenez tout votre Corps, de cOté, en haut, en
bas. Que fait la passion? Elle a pu surgir, elle n’a pu vaincre.
En s’levant toujours sans succes, elle apprend a ne plus s’élever. »

Si nous nous armons pour cette lutte des armes du salut, apres
nous étre abstenus du péché et avoir peu a peu brisé l'assaut de
I’ennemi et réduit ses forces, nous nous envolerons enfin vers
ce lieu dn repos ou le triomphe s’accompagnera d’une joie infinie.
Et il ne faudra attribuer qu’a la grace divine qui apporte secréte-
ment lumiere a l'intelligence et force a la volonté, la victoire rempor-
tée au milieu de tant d’obstacles et de luttes; a la grace de Dieu
qui, aprés nous avoir créés, peut aussi, par les richesses de sa
sagesse et de sa puissance, enflammer notre cceur et véritablement
I'embraser de charité.

Aussi I'Eglise dont les sacrements répandent en nous la grace
est-elle avec raison appelée sainte; non seulement, grace a son
action incessante et perpétuelle, des foules innombrables sont
unies a Dieu par le lien étroit de la charité et perséverent dans cette
union, mais elle en conduit et éléve 1 tres grand nombre a une
invincible grandeur d’ame, a une sainteté parfaite et jusqu’a
I’héroisme. Chaque année ne s’augmente-t-il pas le nombre des
martyrs, des vierges, des confesseurs qu’elle propose a I'admiration
et a I'imitation de ses fils ?

Ne sont-ce pas les fleurs trés belles d’un vaillant courage, de la
chasteté et de la charité que la grace de Dieu cueille sur terre
pour les deux? Ceux qui résistent aux sollicitations divines et
ne veulent pas user justement de leur liberté restent au contraire
et trafnent dans leur faiblesse naturelle. Mais la grace de Dieu
nous permet de ne désespérer du salut de personne, tant que I’on
vit ici-bas et que nous espérons de tous des accroissements toujours
plus grands de la charité; c’est dans cette grace que réside aussi le
fondement de I'humilité ou de la modestie, puisque nul ne peut
oublier cette parole : « Que possédes-tu que tu n’aies regu. Si tu
I’as recu, pourquoi te glorifier comme si tu ne I’avais pas regu? »
et ne peut refuser son tribut de reconnaissance a celui qui «accorda
aux faibles de vouloir invinciblement par sa grace ce qui est bon
et de s’opposer invinciblement a l’abandonner »

La bonté du Christ Jésus nous apporte des exhortations a deman-
der les bienfaits de sa grace : « Demandez et il vous sera donné;
cherchez et vous trouverez; frappez et l'on vous ouvrira. Tout
homme, en effet, qui demande recoit; et qui cherche trouve;
et a qui frappe on ouvre » Le don méme de la persévérance peut
étre mérité par la priére. Aussi dans I’Eglise la priére publique

.et privée n’a point de cesse : «Quand n’a-t-on pas prié dans I’Eglise

pour les infideles et les ennemis pour qu’ils croient? Quand un
fidele a-t-il eu un ami, un proche, une épouse infidéle et n’a-t-il
pas demandé pour lui & Dieu une ame soumise a la foi chrétienne.
Qui n’a jamais prié pour soi-méme pour obtenir la grace de rester
dans le Seigneur » Suppliez donc le Seigneur, Vénérables Freres;
que votre clérgé et votre peuple le supplient sous les auspices du
Docteur de la Gréce, surtout pour tous ceux qui sont hors de la
foi catholique ou se sont égarés loin de la vraie foi; en outre, ceux
qui semblent disposés et appelés a la vocation sacerdotale, qu’ils
gardent de toute maniere leur sainte résolution puisqu’ils devien-
dront, d’apres leur office, les dispensateurs de la grace divine.
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Les vertus d'Augustin.

Possidius, qui écrivit le premier la vie et les actes d’Augustin,
affirmait déja que. bien plus que les lecteurs de ses ceuvres, mceux
qui avaient pu le voir et I'entendre devant eux, préchant dans
I'église, et surtout ceux qui avaient joui de sa société ordinaire,
avaient tiré le plus grand profit d Augustin. 1l n’était pas seulement
le scribe instruit dans 1 s choses du royaume de Dieu, ou I’un de
ces marchands qui. ayant trouvé une pierre précieuse, vendirent
tous les biens pour Il'acheter; mais il était de ceux auxquels il
est écrit : « Parlez ainsi et agissez de méme » et dont le Sauveur
a dit : Celui qui fera et enseignera ainsi les hommes, celui-la
sera appelé grand dans le royaume des deux »

Sa charité.

Pour commencer par la plus haute des vertus, la charité,
Augustin rechercha et pratiqua, au mépris de tout, la charité
divine; il I'aviva constamment en lui, au point qu’il mérita d’étre
représenté, tenant en main un cceur de feu.

Si I'on a seulement parcouru une seule fois les Confessions.
peut-on oublier le colloque tenu par le fils avec sa mere, a la fenétre
de la maison d’Ostie? Son récit n’est-il pas si vivant et si doux
qu’il nous semble voir Augustin et Monique, I'un prés de l’autre,
plongés dans la contemplation des choses célestes? « Xous étions
donc seuls, écrit-il, conversant avec une ineffable douceur;
oubliant le passé, tout entiers a ce qui était devant nous, nous
cherchions ensemble, en présence de la vérité qui est vous-méme,
ce que sera pour les saints cette de étemelle dont I'eeil n a rien
vu ni I’oreille rien entendu, ou le ceeur de I’homme ne peut atteindre.
Et la bouche de notre ame aspirait apres |’'eau céleste de votre
fontaine, fontaine de de qui est en vous, afin que. recueillant,
selon notre mesure, quelques gouttes de sa rosée, nous puissions
méditer un peu une chose si grande... Et. parlant ainsi, aspirant
a cette vie heureuse, nous y touchames un instant dans I’élance-
ment de tout notre ceeur; puis nous avons soupiré dans le brut
de notre voix, ou la parole commence et finit Et qu’y a-t-il en
cela de semblable a notre Verbe Xotre-Seigneur immuable en
lui-méme, qu . sans vieillir jamais renouvelle toutes choses? *

Ces extases de l'esprit et du cceur hors du corps, on ne saurait
dire qu elles furent rares dans sa vie. Si les devoirs et les labeurs
quotidiens lui laissaient la liberté de quelques instants, U méditait
les Saintes Ecritures, si connues de lui, pour y trouver la joie et
la lumiere de la vérité ; des ceuvres de Dieu et des mystéres de son
amo-jr souverain envers nous, il s'élevait peu a peu par la pensée
et le cceur, a la sublimité des perfections didnes elles-mémes,
et il s’y plongeait autant que la grace d en haut lui en laissait le
loGir : mAussi j’y redens souvent — dit-il, comme en nous confiant
un secret, — j’y trouve un charme ineffable et, autant que je
peux m'arracher aux nécessités des travaux, je me réfugie dans ce
plaisir.Or. parmi tous ces objets que je parcours sous votre conduite,
mon ame ne trouve qu’en vous un lieu sdr, ou elle rassemble mon
étre épars, afin que rien de moi ne s'éloigne de vous. Et, parfois,
vous me pénétrez d’un sentiment bien étrange, de je ne sais quelle
douceur intérieure qui. recevant en moi sa perfection, serait
je ne sais quoi qui ne serait plus cette de > Aussi s*¥criait-il
m Bien tard je t’ai aimée, beauté si ancienne et si nouvelle! Cest
bien tard que je t'ai aimée!» Avec quel amour il contemplait la
de du Christ, dont il s’efforcait d'exprimer, chaque jour, la
ressemblance plus parfaite en sa personne et a qui il s’efforcait
de rendre amour pour amour, absolument comme il le con-
seillait lui-méme aux derges Qu’il soit fixé dans tout votre
ceeur, lui qui a été, pour vous, fixé sur la croix =

Son humilité et son zéle apostolique

Toujours plus enflammé de cette didne charité. Augustin fit
des progrés incroyables dans les autres vertus; tout le monde
doit admirer cet homme — que tous vénéraient pour I’excellence
de son génie et de sa sainteté, qui le louaient, le consultaient et
1écoutaient — si attentif dans les écrits qui parafitraient en public
et dans ses lettres a rapporter les louanges qui lin étaient adressées
a 1Auteur de tout bien comme dues a lui seul et a donner a tous
les autres des encouragements et en sauvegardant la vérité, des
louanges, si attentif aussi a rendre honneurs et respects a ses col-
legues dans | épiscopat. surtout aux grands évéques qui l’avaient
précédé, comme Cyprien et Grégoire de Xazianze, Hilaire et Jean

Chrysostome. son maitre dans la foi Ambroise qu'il vénérait
comme un pere et dont il aimait a rappeler les préceptes et ie
actes. L amour des ames qui ne saurait se séparer de |’amour d
Dieu resplendit aussi en Augustin, surtout I'amour des ames @S
étaient confiées a sa charge pastorale.

Dés que. sous linspiration divine la confiance de lévégm
\ alérien et le choix du peuple I’appelerent au sacerdoce et Féle
verent ensuite au siege d’Hippone. il fut tout entier au soin a
nourrir son troupeau de l’aliment d’une saine doctrine, de |
protéger contre les incursions des loups et de le mener ainsi a ¢
béatitude étemelle. Energiquement, mais avec charité a I'égari
des égarés, il combattit les hérésies; il mit son peuple en gara
contre les faussetés que répandaient alors les Manichéens, ie
Donatistes. les Pélagiens. les -Ariens: il les combattait de tell
maniere que. non seulement il empéchait la propagation de 1
fausse doctrine et recouvrait les positions perdues® mais qui
amenait les hérétiques a la foi catholique. Aussi, était-il toujoui
prét a la discussion, méme publique, se confiant totalement a
secours divin, a la force convaincante de la vérité, a la vertu e
a la constance du peuple; si des théories d'hérétiques lui étaieri
rapportées, il se hatait de les réfuter en particulier, ne se laissa»
vaincre et arréter ni parla sottise des opinions, ni par les difficultl
de la discussion, ni par l'obstination des adversaires ni par leiu
injures.

Xéanmoins, bien qu'il lutta si ardemment pour la vérité, il n
cessait de demander a Dieu I'amendement de ces ennemis, qui
embrassait de sa bienveillance et de sa charité chrétienne: ~¢
écrits nous montrent avec' quelle modestie et quelle vertu de pei
suasion il s adressait a eux : «Que ceux-la s’emportent contre voil
qui ignorent avec quelle peine on trouve le vrai et avec quel*
difficulté on édte les erreurs ! Que ceux-la s emportent contre vous
qui ignorent combien il est rare et ardu de s’élever au-dessus ds
imaginations de la chair dans la sérénité d’une ame pieuse!j
Enfin, qu ils s emportent contre vous, ceux qui n ont jamais en
trompés par une erreur comme celle qui vous trompe! Moi qui
longtemps et dolemment ballotté, ai pu connaitre enfin qu elle ea
cette vérité qui se percoit sans les exposés d’une vaine fable!
ihoi qui. enfin, ai recherché avec curiosité, écouté avec attention
cru avec témérité, persuadé avec instance a qui je le pus. défend!
avec obstination et ardeur contre les autres toutes ces théorie!
dans lesquelles une longue habitude vous embarrasse et votj
tient liés, je ne puis pas du tout m’emporter contre vous, que ji
dois supporter maintenant comme je fus supporté moi-menu
et traiter avec une patience égale a celle de mes proches lorsquj
j'errais, enragé et aveuglé dans vos doctrines. »

Comment 1évéque d’Hippone aurait-il vu son zéle pour la foi
son actidté inlassable et sa bonté tromper ses espérances? La
Manichéens furent ramenés au bercail du Christ, les DonatistJ
cesserent de tonner un schisme, les Pélagiens furent vaincus]
aussi, aprés la mort d’Augustin, Possidius pouvait-il écrire a sod
sujet : Cet homme digne de ! histoire, membre de choix dans |
corps du Christ, veillait toujours avec sollicitude au bien de TEglist
universelle. Dieu lui a donné de pouvoir jouir méme en cette dt
du irait de ses labeurs et de voir dans I ’'Eglise et la région d Hippont
qu'il gouvernait l'unité et la paix parfaites; il d t I’Eglise du Sei
gneur multiplier ses enfants dans les autres parties de I’Afrique
par son propre zele et par les prétres qu'il avait lui-méme formés”
il se réjouit de voir que les Manichéens, les Donatistes, les Pélat]
giens et les paiens avaient pour la plupart disparu et étaient entrés
dans TEglise de Dieu: il favorisait les progrés et les efforts de tous
les bons et il s en réjouissait; il supportait avec patience et douceur!
les désobéissances de ses fréres et il gémissait sur les péchés de-
mauvais, qu'ils appartinssent a r Eglise ou lui fussent étrangers]
il se réjouissait, comme je l’ai dit, des conquétes du Seigneuij
et pleurait ses pertes ».

Si Augustin s occupa, avec un courage indncible. des grandes!
questions de 1 Afrique et de I'Eglise universelle, il montra, plus qua
quiconque, a |’égard de son troupeau, le zéle et la bonté d’un pere.
Il avait coutume de parler souvent au peuple; il expliquait, la
plupart du temps, les textes des psaumes, de 1Evangile, de sainlj
Jean, des Epitres de saint Paul, et mettait sa parole a la portéd
des petits et des simples; il reprenait, avec un entier succes, les
abus et les défauts qui s’introduisaient chez les fidéles d 'Hippone:
il consacrait son temps et ses soins a réconcilier les pécheurs!
avec Dieu, a secourir les pauvres et a obtenir le pardon, des con-J
pables, comme aussi — bien qu’il se plaignit que cela lui causait
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d’absorbantes distractions — a régler les différends et les discus-
sions que les fideles avaient entre eux sur des questions profanes,
subordonnant ses golts a I’exercice de la charité épiscopale.

Son courage

Cette charité et cette grandeur d'ame brillérent surtout dans une
circonstance extrémement critique, lorsque les Vandales dévas-
térent I’Afrique et ne respectérent rien, ni la dignité sacerdotale
ni les édifices sacrés.

Plusieurs prétres et évéques se demandaient la régle de conduite
atenir au milieu de tant et de si graves calamités; le saint vieillard,
interrogé par I'un d’eux, répondit nettement qu’aucun d’entre les
prétres dont le ministére était nécessaire aux fideles n avait le
droit d'abandonner son peuple, quels que fussent les événements :
« Est-ce que nous pourrions oublier, dit-il, lorsque I’on arrive a
des dangers aussi extrémes et qu’il n’y a pas moyen de fuir, quel
concours de fidéles de I'un et de l'autre sexe et de tout age afflue
dans I’Eglise; les uns demandent le baptéme; les autres, la récon-
ciliation; d’autres encore l’application de la pénitence, tous la
consolation, la confection et la distribution des sacrements. Si
les ministres ne sont point présents, quel malheur surprendra
,ceux qui partiront de ce monde sans étre régénérés par le baptéme
et déliés de leurs fautes! Quelle sera la douleur de leurs parents
qui ne les trouveront pas avec eux dans le repos de la vie éternelle!
Quelle plainte universelle et de la part de certains quels blasphémes
devant l’absence de ministére et de ministres sacrés! Voyez ce
que ferait la crainte de maux temporels et combien on acquerrait
par elle de maux étemels. Si, au contraire, les ministres sont la,
ils donnent leurs secours a tous, selon les forces que Dieu leur
accorde : les uns sont baptisés, les autres sont réconciliés, nul
n'est privé de la communion au corps du Seigneur; tous sont conso-
lés, édifiés; tous entendent I’exhortation a prier Dieu qui peut
écarter tous les maux redoutés; préts a tout, a accepter que, si
le calice ne peut s’loigner d’eux, la volonté se fasse de Celui
qui ne peut rien vouloir de mal.

Et il concluait ainsi : «Celui qui fuit de maniére a priver le trou-
peau du Christ des aliments spirituels dont il vit, celui-la est un
mercenaire qui voit venir le loup et qui s’enfuit, parce qu’il n'a
point souci des brebis » D’ailleurs Augustin confirma sa legon
par I'exemple : c’est dans sa ville épiscopale, assiégée par les bar-
bares que le pasteur magnanime qui était demeuré avec son peuple
rendit son ame a Dieu.

Pére de la vie monastique

Un élogemomplet d’Augustin nous demande de rappeler uu
autre fait. L’histoire rapporte que le saint docteur de I’Eglise
qui avait vu a Milan «une sainte retraite hors des murailles de
la ville sous la conduite d’Ambroise » et qui, peu apres la mort
de sa mere, avait connu «a Rome |’existence de plusieurs monas-
téres... non seulement d’hommes, mais de femmes » aussitot
qu'il débarqua en Afrique commenca de songer a exhorter les ames
a la perfection de la vie chrétienne dans I'état religieux et fonda
dans une propriété qui lui appartenait un monastere, ou il se
renferma trois ans environ, écartant le souci des biens temporels
et vécut pour Dieu avec ses disciples dans le jeune, la priere et
les bonnes ceuvres, méditant jour et nuit la loi du Seigneur.
Elevé au sacerdoce, il fonda bientdt un autre monastere a Hippone,
a proximité de I%glise ; «et il commenca de vivre avec les serviteurs
de Dieu selon la maniére et la régle qu’avaient données les apotres;
veillant surtout a ce que personne ne possédat rien en propre
dans cette société, que tout f(t au contraire commun et que I’on
distribuat a chacun ce qui lui était nécessaire ».

Quand il eut été élevé a I’épiscopat, il ne voulut pas se priver
des bienfaits de la vie commune ni ouvrir le monastere a tous les
visiteurs et a tous les hotes de |’6véque d’Hippone, aussi consti-
tua-t-il dans sa maison épiscopale elle-méme un monastére de
clercs ayant pour régle de renoncer a leur patrimoine, de mener
len commun une vie éloigne'e des plaisirs du monde et sans aucun
uxe. mais sans austérité cependant et sans rigueurs spéciales,
et enfin de remplir ensemble les devoirs de I'amour envers Dieu
et le prochain.

Aux moniales résidant non loin de la et que dirigeait sa propre
sceur, il donna une régie admirable de sagesse et de modération;
c’est celle que suivent aujourd’hui de nombreuses familles reli-
gieuses de I’'un et de I’autre sexe, mou seulement toutes celles qui

s’appellent Augustiniennes, mais encore celles auxquelles leurs
divers fondateurs donnérent cette regle augmentée de Constitu-
tions particulieres.

En jetant chez les siens ces semences d’une organisation de la
vie parfaite poussée jusqu’a I'observation des conseils évangéliques,
Augustin n’a pas seulement bien mérité de I’Afrique chrétienne,
mais de I’Eglise universelle & qui cette milice apporta au coius des
ages, et apporte encoie, une telle somme de services, et d acrofs-
sements. Méme durant la vie d’Augustin, cette remarquable
institution porta des fruits trés heureux; Possidius rapporte que
de nombreux religieux, avec |’autorisation de leur Pére et législa-
teur. a qui on en demandait de toutes parts, s’en allérent dans les
diverses régions, de sorte qu’embrasée de sa propre flamme, ils
fondaient de nouveaux monastéres et soutenaient I’Eglise d’Afrique
par leur doctrine et I’'exemple de leur vie.

Augustin put se réjouir de I’action merveilleuse de cette vie
religieuse, qui répondait pleinement a ses désirs, au point de
déclarer un jour : « Moi, qui écris ces lignes, j ai vivement aimé la
perfection dont le Seigneur a parlé, quand il dit au jeune homme
riche : «Va, vends tout ce que tu as et donne-le aux pauvres,
et tu auras un trésor dans les cieux; et puis, viens et suis-moi »;
et j’ai agi ainsi, non par mes propres forces, mais avec l’aide
de sa grace. Ce n’est point parce que je n’étais pas riche qu’il
m’en sera moins tenu compte; car les apotres qui le firent les pre-
miers n’étaient pas riches non plus. C’est abandonner le monde
entier que d’abandonner ce que I’on a et ce que |’on désire avoir.
Combien j’ai pu avancer dans cette voie de la perfection, je le
sais mieux que personne; mais Dieu le sait mieux que moi. Et
j’exhorte les autres de toutes mes forces a ce genre de vie, et,
grace a Dieu, j’ai des compagnons qui s’}7 sont décidés par mon
entremise » Nous souhaitons aujourd’hui que, partout surgissent
des « semeurs de chasteté » semblables au saint Docteur, qui.
prudemment certes, mais avec force et persévérance, se fassent
des conseillers de vie sacerdotale et religieuse, toujours selon la
volonté de Dieu, pour mieux éviter I’affaiblissement de I’esprit
chrétien et la perte graduelle de I'intégrité des mceurs.

La commémoration du centenaire

Nous venons, Vénérables Fréres, d’esquisser la vie et les mérites
d’un homme qui, par laforce de son esprit pénétrant, par I’abon-
dance et la sublimité de sa doctrine, par une sainteté si éminente,
par sa défense invincible de la vérité catholique, n'a presque
point, ou du moins, trés peu de pareils, depuis le début du monde
jusqu’a nos jours. Plus haut, nous avons cité plus d’un panégy-
riste; mais avec quelle douceur, avec combien de raison Jérome
écrit a ce contemporain et a cet ami : «Je suis décidé a t’aimer,
a te recevoir, a te respecter, a t’admirer et a défendre tes paroles
comme les miennes » Et encore : « Honneur a toi, le monde te
glorifie; les catholiques te respectent et te regoivent comme un
restaurateur de la foi antique et, ce qui est la marque d’une gloire
plus haute, les hérétiques te détestent; et ils me poursuivent d’une
semblable haine, au point de tuer par le désir ceux qu’ils ne peuvent
par le glaive »

Nous désirons vivement, Vénérables Fréres, que, parmi vos
fidéles, on commémore le souvenir d’Augustin, que Nous avons
célébré Nous-méme avec joie par cette Lettre Encyclique, a
I’approche du quinziéme centenaire de sa mort, afin que tous le
vénerent, que tous surtout s’efforcent de I'imiter et rendent
graces a Dieu des bienfaits que I’Eglise recut par ce grand Docteur.
En quoi, Nous le savons, I'insigne famille d’Augustin donnera
I'exemple, comme il convient, elle qui conserve et garde pieusement,
a Tavie, dans I%glise Saint-Pierre-au-Ciel-d’Or, les cendres de
leur Pere et législateur, a elles rendues par la bienveillance de
Léon NIII, Notre prédécesseur d’heureuse mémoire.

Le Congres de Carthage

Nous ne pouvons passer sous silence les grandes espérances et
l'attente que le prochain Congrés eucharistique international de
Carthage, tout en étant un triomphe pour le Christ Jésus dans
I’Eucharistie, tournera aussi a la gloire de saint Augustin. Le Con-
grés se tient, en effet, dans la ville ou Augustin vainquit, jadis,
les hérétiques et encouragea les chrétiens dans la foi; dans cette
Afrique latine dont les siécles n’effaceront pas les gloires antiques
et qui a enfanté ces prodmts, cet astre resplendissant de sagesse;
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non loin d Hippone qui obtient ,e bonheur de jouir si longtemps
du spectacle de ses vertus et de sa sollicitude pastorale; il est
donc impossible que le souvenir du saint Docteur et son enseigne-
ment sur lauguste sacrement — que nous avons omis de signaler,
parce que la plupart le connaissent en partie par la liturgie elle-
méme, de I’Eglise — ne soient présents a la pensée et presque
sous les yeux des congressistes.

Xous exhortons enfin tous les fidéles surtout ceux qui se ren-
dront & Larthage. a prendre Augustin pour intercesseur, aupres
de la divine Clémence, afin que des jours plus heureux brillent
pour 1Eglise, afin que les indigénes et les étrangers qui vivent
dans cette immensité de I’Afrique, ignorant encore la vérité
catholique ou séparés de Xous, ne rejettent pas la lumiere de la
doctrine évangélique que leur apportent nos missionnaires ou
ne tardent pas a rentrer dans le sein de leur mére tres aimante.
I’Eqglise.

Que la Bénédiction apostolique que Xous vous accordons
affectueusement dans le Seigneur, & vous. Vénérables Freres,
a tout votre clergé et votre peuple, soit I'intermédiaire des graces
célestes et le témoignage de Xotre paternelle bienveillance.

Donné a Rome, prés Saint-Pierre, le 20 avril, en la féte de la
Résurrection de Xotre-Seigneur Jésus-Christ, I’an 1930. de Xotre
pontificat, le neuvieme.

PIE XI. PApa.

L’Art de Penser()

Heureusement, VArt de Penser d’'Emest Dinmet lle tient pas
les promesses du titre! L’art de penser ne se rameéne pas a des
axiomes et a des procédés mécaniques, comme l’art de conduire
une voiture ou de monter un poste de T. S. F. Xe vous imaginez
pas un livre scolaire, pédant et figé; c'est un discours'’), a la fois
classique et moderne, spirituel, ailé, excitant, qui fait penser.

Il nous offre un curieux ragodt. L ’Art de Penser a été écrit d'abord
en anglais (1lie Art fo thimking, Xew-York) et il a été accueilli
par les lecteurs américains avec un véritable enthousiasme:
lauteur le traduit aujourd’hui en frangais et le présente, repensé,
aux lecteurs francais. Ernest Dimnet est un écrivain bilingue;
aussi sa traduction n'a pas un seul instant I'air d’une traduction;
c’est une ceuvre originale; c’est le second visage dune ceuvre
originale, “on Art de Penser est un Janus a un seul cerveau qui
parle francais par une bouche et anglais par l’autre.

Jevous assure que c’est de tout point savoureux. C’est américain :
les idées se présentent sous la forme concrete, réaliste, de ce réalisme
quotidien et familier qui nous accroche a chaque coin de phrase
et nous maintient sur terre; peu de raisonnements, des faits,
de petits faits qui jaillissent comme des étincelles et d'ou on extrait
avec soin toute la quantité d’humour bon enfant que la réalité
recele pour ceux qui la regardent avec des yeux frais. Et c’est
frangais : tous ces menus faits, toutes ces idées bigarrées, ces
images spontanées, ce courant qui ressemble a une improvisation,
tout cela est filtré, décanté, discipliné, ramené a la clarté latine,
dompté par l'ordre celte, distribué dans les logettes d’un plan
souple et ferme ou tout a été prévu. Je ne connais rien d’ana-
logue dans [Ihistoire des lettres parce que je ne connais pas
d’écrivain qui soit a la fois américain et frangcais comme Ernest
Dimnet; on dit d'un homme qui sait bien deux langues qu’il a
deux ames, ce qui doit étre assez génant; Ernest Dimnet n’a pas
deux ames, il a une ame synthétique.

Il ne s’est pas laissé tenter par les perspectives philosophiques
de son sujet et il a évité d’écrire — ce qu’il aurait pu faire s’il

(1) Ernest Dimnet : L'Art de Penser, Grasset, édit.

la\ait voulu un traité métaphysique de la pensée. Il ne s’est
pas laissé aller davantage a écrire un recueil de procédés et de
recettes pour apprentis penseurs. Xi philosophe, ni technicien;
’1Lreste homme du monde, homme de bonne compagnie, honnéte
homme de la vieille France. On serait tenté de dire — et je crois
que ce propos ne le désobligerait pas — qu’il écrit pour les femmes :
elles ciil la réputation de 1le pas savoir peuser et dans notre civi-
lisaiion elles sont seules a avoir le temps de perser. Il déploie
donc toutes les ressources de son esprit pour les induire en ten- ;
tation de penser, bien sr que si elles cédent une fois, elles prendront
lhabitude et y trouveront le secret d'élever leur vie et de se faire j
des joies exquises. U a conscience qu il leur sert de guide dans un j
continent nouveau pour elles, un peu rébarbatif et, tel Fontenelle
enseignant lastronomie, il use du dialogue aimable et orné pour ;
enseigner lart de penser. Ce n'est pas au hasard que j’ai nommé *
le grand Fontenelle; Ernest Dimnet lui ressemble comme un j
homme de 1930 peut ressembler a un homme de 1730, avec quelque |
chose de plus libre, de plus capricieux, de plus en dehors, de plus 1
démocratique.

—— e by ps e

Iy adeux parties dans 1Art de Penser; il v en a méme quatre,
mais j en ai discerné deux : une partie critique, comment et pour-
quoi nous ne savons pas ou nous ne savons plus penser, et une i
partie constructive, comment on se dispose a penser. La premiére
est la meilleure et la plus riche, parce qu’il est plus facile de voir
nos défauts que la maniere de les corriger, et parce que l'auteur, !
qui est surtout un observateur social, un reporter, est admirable- j
ment doué pour la satire, une satire sans fiel, mais amere a force
d’étre précise.

Pourquoi nous ne pensons pas? Parce que nous imitons et répé-
tons ce que dit le voisin qui ne pense pas plus que nous; nous
sommes des perroquets. 1l y a une mode, mystérieuse dans sa
source, puissante comme une fatalité, pour les habits, pour le langa-
ge, pour le golt: nous la «suivons » Enfants, nous avons plus de
spontanéité, plus de personnalité; mais I’éducation qui devrait
enseigner a penser, crée des habitudes qui rendent toute pensée
impossible. Ici un fort joli dyptique, I'éducation américaine et
1léducation frangaise, | une utilitaire, sportive qui tend a faire
croire que tout ce qui n’est pas tangible est inexistant, I’autre toute
spirituelle, abstraite, littéraire, livresque, qui fait de l’adolescent
non pas louvrier de sa vie mais le spectateur de la vie; deux
éducations aussi opposées que possible et qui se rejoignent en ceci
quelles détournent le jeune homme de penser; I'empéchent de
penser.

Le parallele est amusant et instructif. Je 1lle demande s’il est 1
entierement exact. Cet écolier francais plongé dans I'étude de |
son «Lanson », qui acquiert la superstition de la chose littéraire, <
qui ne voit rien d intéressant dans la vie que la matiére d’art,

c est 1écolier d’hier ou d'avant-hier. Celui d’aujourd’hui ne voit -
dans son manuel d‘histoire littéraire qu’un recueil de formules 4
mortes, nécessaires pour le « bachot > mais sans aucun rapport
avec la vie. Ce qu il cherche dans ses études c’est ce qui pourra
servir, ¢ est-a-dire a gagner de I’argent. Au fond, il est américanisé,
pratique tout autant que son camarade de l’autre monde et
presque aussi sportif.

L an dernier, par une belle journée de juin, un professeur de
seconde d’un grand collége frangais amena ses éléves en excursion
au fond d un ravin, auprés d’une fontaine fraiche qui devait rap-
peler a ces jeunes humanistes la fontaine Bundusie ou la fontaine
Bellerie. On golta: je ne sais si on récita des vers. Au retour, le
plus brillant éléve de la classe, celui qui traduisait Horace avec
le plus d élégance, rapportait dans sa poche une bouteille de I’eau
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de la fontaine ;et comme le maitre, révant a la fontaine Castalie ou &
la fontaine de Pétrarque, lui demandait ¢e qu’il prétendait faire de
ce souvenir, le jeune homme, subitement grave, répondit : « Je
veux la faire analyser, il y a peut-étre de I’argent a gagner avec. »
Dites-moi, mon cher Dimnet, croyez-vous qu’un Américain
aurait fait beaucoup mieux?

Qu'est-ce qui nous empéche de penser? La vie; nous ne la
vivons pas notre vie, nous ne la comprenons pas, nous ne la
pensons pas, nous la subissons en aveugles; elle nous courbe sous
I’habitude, nous mécanise; a mesure qu’on vieillit, on entre un
peu plus avant dans I’inconscience et, quand on meurt, on ne sait
plus si on a vécu.

Qu’est-ce qui nous empéche de penser? La lecture, la lecture
des yeux qui endort l'esprit, la lecture des journaux qui sont
censés occupés a penser pour nous, la lecture des journaux améri-
cains qui nous fournissent sur toutes choses des slogans, comprimés
d'opinions toutes faites; pourquoi se travaillerait-on Zlesprit
pour penser si on peut acheter pour quelques sous tous les jours
ce qu’il faut penser? Ce serait comme si chaque homme voulait
pétrir et cuire son pain, coudre ses habits; divisons le travail pour
que la vie soit plus facile.

Cette satire aimable de nos travers continue méme dans la
seconde partie de I'Art de Penser qui est cependant dogmatique et
constructive. Si vous voulez penser, dit Ernest Dimnet, établissez
autour de vous la solitude matérielle et extérieure et en vous la
solitude intérieure, la solitude spirituelle. Adressé a une société
qui cherche les plaisirs forains, les divertissements en troupe et
qui n’aspire qu’a tuer le temps en s’¢tourdissant elle-méme, le
conseil a une allure ironique et fait sourire. L'auteur s’en doute;
il sourit le premier avec quelque scepticisme; puis il insiste; car,
c'est a prendre ou a laisser : il est impossible de penser si on ne se
saisit pas soi-méme, si on ne se concentre pas dans la solitude.

Nous voici enfin devant un procédé mécanique et pratique,
le procédé favori d’Ernest Dimnet, dont il a d user personnelle-
ment, tant il met de chaleur a le conseiller : voulez-vous apprendre
a penser? écrivez. Avant d’entrer en réflexion, pour éviter les
mouvements qui pourraient troubler I'esprit, munissez-vous d un
crayon et d’une feuille de papier et écrivez. La méthode a du bon.
Quiconque a poursuivi a travers les méandres intérieurs mie pensée
fuyante sait combien il est difficile d’en définir les contours et d’en
éclairer la substance d’une lumiére sans ombre; on ne la posséde,
cette pensée, on ne se rend compte de ce qu’elle est, que lorsqu on
est parvenu a I’enfermer dans le langage; et, méme alors, elle conti-
nue a fuir et a se dissoudre si les termes du langage intérieur ne
se sont pas fixés matériellement par |’criture. Ecrivez pour savoir
ce que vous pensez. Ecrivez aussi pour sauver de la mort les frag-
ements de pensée qui surgissent brusquement et passent et s échap-
pent vers l'oubli; notez d'un mot ces sortes de révélations éphé-
meres : aux heures de moindre inspiration, le signe retrouvé vous
permettra de les évoquer et d’en pénétrer la richesse. Ecrivez les
raisons pour et les raisons contre quand vous avez a décider et a
prendre un parti. Ecrivez ce que vous voulez faire et ce que
vous avez fait; écrivez toujours; pas de main sans eversharp.

Ernest Dimnet sait qu’il faut demander beaucoup pour obtenir
peu; mais s’il obtenait tout ce qu’il demande, ce serait trop.
11 arrive parfois que la formule écrite tue la pensée qu elle prétend
conserver, comme |%6pingle du collectionneur tue le coléoptere en
le fixant. Il arrive surtout que I%criture favorise la paresse;
quand on sait qu’on a dans ses tiroirs des conserves de pensées,
bien étiquettées, on ne fait plus effort pour retenir ces pensées
vivantes et agissantes dans le courant continu de la conscience;

on est comme un riche indifférent qui a sa fortune dans ses
coffres et qui, satisfait de penser qu’il pourrait s’en servir, ne fait
aucun effort pour s’en servir en effet. Platon a dit ces choses
avec un charme inoubliable, c’est le mythe de Teuth. L’inventeur
de I’6criture n’avait pas de quoi se féliciter pour le cadeau qu’il
faisait aux hommes : il avait inventé non pas un moyen de se
souvenir, mais un moyen d’oublier. J’ai connu un maniaque qui
avait recueilli des monceaux de notes et qui ne savait rien et
ne pensait a rien. Mais Ernest Dimnet me dirait, avec raison, que
I’8tre qui ne pense a rien se rencontre plus fréquemment encore
parmi ceux qui n’écrivent jamais.

Suivent d’admirables conseils sur la lecture, sur l’art de se tenir
éveillé en lisant, de lire en cherchant quelque chose, en critiquant
ce qu’on lit, en refaisant le livre qu’on lit, sur I’art de lire en pen-
sant. « Si cette maniére d’aborder les livres devenait générale,
le genre humain cesserait d’étre mineur. »Et c’est vrai. Le journal
lui-méme, cette machine a endormir les cerveaux, pourrait devenir
un éveilleur. Lisez le journal comme un document historique, com-
me la photographie de I’histoire du jour; recueillez et isolez le
petit fait significatif qui marquera pour Iavenir le caractére de
I'heure qui passe. Avec une pareille méthode, la lecture du journal,
qui n’est le plus souvent qu’'un accompagnement de la digestion,
sera transformée en exercice vivant ; ce sera un sport, une partie de
chasse; et le gibier sera abondant.

Ernest Dimnet a délimité son sujet et, en bon latin, il ne sort
pas de son plan. Il insiste peu sur les conditions morales de la
pensée. Ce qu’il dit en passant n’en est que plus précieux : si
vous voulez avoir des idées, maintenez votre vie a uii certain ni-
veau, intéressez-vous a des choses élevées; si vous voulez avoir
des idées nobles et belles, faites de la propreté intérieure, parce que
les grandes pensées viennent du cceur et parce que, comme dit
I’Ecriture, la bouche parle de I’abondance du cceur. J’ajouterais
volontiers un paragraphe a ce chapitre : les hommes ont peur de la
Vvérité, parce qu’elle impose a ceux qui la trouvent des sacrifices
dont ils ne veulent point; et ils évitent de penser de peur de ren-
contrer la vérité a un détour de leurs déductions. Aussi, je le crois
volontiers, on penserait beaucoup plus si on était prét a vivre les
conséquences de sa penseée.

On a dit que par son Art of thimking Ernest Dimnet avait appris
a penser au Nouveau Monde. L "ancien monde savait penser autre-
fois; maisil en asi bien perdu I’habitude, qu’il lui sera fort utile de
se mettre a I’école de I’Art de penser.

J. Calvet.
Professeur a I’institut catholique (le Paris.

\

Un manuel d%études
et d’action socialesh

Le Rév. P. Rutten était certes des plus qualifiés pour nous
donner un manuel d’action sociale et il I’a judicieusement intitulé
Manuel d’études et d’action sociales, voulant sans doute rappeler
ainsi que I¢tude doit présider a I’action, Iinformer et la diriger
sans cesse sous peine d’incohérence, d’inefficacité, parfois méme de
malfaisance.

Depuis le jour déja lointain ou le jeune religieux promenait la
robe dominicaine au milieu des chantiers de travail et descendait
dans la mine afin d’y pratiquer pour son compte la méthode d'obser-

(i) Manuel d'études et d’action sociales a l'usage du jeune clergé par le
R. P. G.-C. Rutten, O. P., maftre eu théologie, sénateur, directeur du
Secrétariat général des ceuvres sociales de Belgique. Un volume iu 12 cartonné
de 403 pages (CollQueestiones pastorales VI11). 1930.Edit. dela pensée catho-
lique, 25 francs belges.
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vation appliquée par Le Play a la science sociale, le Rév. P. Rutten
a été promu a la direction du Secrétariat des ceuvres sociales de
Belgique, il est entré au Sénat ou les intéréts légitimes de la classe
ouvriére sont toujours srs de trouver en lui un porte-parole
renseigné, son activité s'est multipliée a mesure que les problémes
se faisaient plus nombreux et plus complexes, et, dans cette
activité diverse, la formation sociale du jeune clergé par rensei-
gnement donné au grand séminaire de Malines a toujours occupé
une place de choix. Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir figurer,
sous le titre du manuel que nous nous faisons un plaisir de présenter
aux lecteurs de la Revue, le sous-titre a l’usage du jeune clergé

Qu’on veuille bien cependant éliminer de cette indication toute
signification exclusive, car ce serait grand dommage qu elle puisse
écarter quiconque, laic aussi bien que prétre, universitaire aussi
bien que technicien, se sentirait le feu sacré de I’action sociale.

S.  Em. le cardinal Yan Roey, archevéque de Malines, dans |%lo-
gieuse préface qu’il a daigné donner a l'ouvrage, forme des veeux
ardents pour son succés. Tous ceux qui en prendront connaissance
se feront un devoir et une joie de collaborer a sa vulgarisation.

*

Bien que l'auteur de ce manuel ait été amené par vocation
a faire une large place dans sa vie aux préoccupations économiques
en tant que celles-ci constituent un facteur de ce qu’on est convenu
de nommer la question ouvriére , il a maintenu, ferme et intacte,
I’échelle des valeurs telle que la philosophie thomiste I’a établie
et la primauté du spirituel est pour lui un principe essentiel.
En mainte page, il a en soin de le rappeler et dés Yavant-propos
sa conviction s’affirme sur ce point. Est-il besoin de dire que nous
sommes de plein accord?

Combien juste et opportune cette distinction préalable ou le
religieux expérimenté met le séminariste et le novice en garde
contre les hates et les intempérances d’un zéle mal compris :

Aux séminaristes et aux jeunes religieux qui nous demandent
ce qu’il faut étudier pour étre a la page nous répondons :

Le meilleur moyen d’aider plus tard a résoudre pratiquement
la question sociale est de bien apprendre votre théologie. Elle
est, avec les éléments des connaissances préparatoires ou connexes :
la philosophie, ' Ecriture sainte, le droit canon et I'Histoire ecclé-
siastique, la science que vous étes tenus de connaitre par devoir
d*état. Elle constitue pour vous, avec les humanités qui I’ont précé-
dée, cette culture générale quil faut mettre a la base de toute
spécialisation.

Personne ne vous en voudra de n’étre pas économiste ou sta-
tisticien, mais on ne vous pardonnerait pas de vous exprimer peu
clairement sur le dogme, d’oublier votre théologie morale, d'ignorer
le droit canon, de mal citer I’'Ecriture, ou de faire penser vos audi-
teurs a ces airains sonnants ou a ces cymbales retentissantes,
dont les méchantes langues prétendent qu’il existe encore des
spécimens.

Que voila de bonnes vérités et quelle satisfaction de les rencon-
trer sous une plume aussi autorisée! A ccmbien d*¢leves d humani-
tés et d’étudiants en philosophie trop pressés d’aborder la science
sociale il serait utile de donner un aveitusement analogue! On
compromet trop souvent le nécessaire pour avoir voulu courir a

I’accessoire. .
* *

La premiére partie du manuel est intitulée : « la préparation
a fapostolat'-social- ».

Dans «ne premiere section, I’auteur traite des études fondamen-
tales préparatoires a I’action.

Etudes qui doivent plonger tout d'abord dans les documents
pontificaux, particuliérement les deux encycliques de Léon X111
Renan Xovanun et Graves de Commuai avec leurs prolongements
et leurs applications les plus récentes : telle la lettre de la Sacrée
Congrégation du concile a Mgr Liénart, évéque de Lille, datée
de 1929.

Muni de ces grandes directives, I’étudiant pénétrera dans le
domaine de I'économie sociale. Le P. Rutten I’aide & v voir clair
en dressant une liste d’ouvrages et de périodiques, les ouvrages
étant répartis sous plusieurs rubriques suivant leur caractere.
H met en vedette le Code social publié par YUnion internationale
d’études sociales de Malines, et indique lI'usage qu’il enTaut faire.

Si nous entrons bien dans la pensée du Révérend Pére, c'est
encore a cette orientation générale du débutant dans le vaste

champ de la science sociale que doit principalement étre rapportée
la section Il de la troisieme partie qui porte pour titre Les grandes
eues d ensemble. L auteur y étudie successivement la doctrine
sociale catholique, le socialisme et I'évolution sociale du droit.
Il sarréte surtout a lexposé et a la réfutation des différentes
modalités du socialisme contemporain, révolutionnaire et commu-
niste, réformiste et parlementaire, idéaliste et teinté de religiosité.
Comme beaucoup d’autres, il a di éprouver ce qu’ont d’msuffi-
sant, de superficiel, — faute de philosophie,/— la plupart des cha-
p-ires. que les manuels d histoire des doctrines consacrent au
socialisme.

Revenons a la premiére partie et marquons I'importance du
chapitre 111 ou, a propos de la théorie de I’action catholique, repre-
nant un sujet autrefois débattu entre Mgr Picard et lui-méme m,
le Révérend Pere s'efforce de préciser les rapports qui doivent
exister, pour répondre aux directives romaines, entre I’action
catholique proprement dite et les groupements, tels en Belgique
La Ligue des travailleurs chrétiens qui. par la force des circonstances,
sont engagés dans l'action économique, voire méme dans l'action
politique, tout en revendiquant bien haut le titre de catholiques
Logiquement a la suite de ces conclusions générales, en corollaire,
trouvent place les pages qui fixent la tache essentielle du prétre
dans les ceuvres sociales.

Contact avec les hommes d'ceuvres, importance des enquétes
locales et moyen de les mener a bien, effort de coordination indis-
pensable a I'heure actuelle pour donner aux ceuvres toute la fécon-
dité possible, coordination qui ne peut qu étre bienfaisante des
lors que chaque organisme garde une certaine autonomie, une
certaine liberté de jeu, qualités requises pour l’action, vertus
intellectuelles et morales dirions-nous volontiers avec la philoso-
phie thomiste, mais vertus adaptées, dans leurs manifestations
journaliéres, aux temps et aux lieux ou le prétre est appelé a
exercer son ministére : voila qui compléte la premiere partie.
Le Réx . P. Rutten a mis la, non pas® toute sa téte comme disait
Joseph de Maistre des Soirées de Saint-Pétersbotirg, mais le meil-
leur de sa longue expérience des hommes et des choses, toute une
psychologie vécue qui ne se résume pas, qu'il faut absorber a
petites doses pour en profiter pleinement.

L«on X 11l aimait a proclamer a la fin de I'encyclique Rertiin
Aovarum que le salut viendra surtout d'une abondante effusion
de charité au sens évangélique du mot. Or, cette charité, le prétre
doit la posséder plus que tout autre, puisqu’il est plus intimement
uni & Dieu et qu elle est d'abord amour de Dieu. Aussi le P. Rutten
met-il au premier plan, parmi les qualités qu’exige I’action sociale,
lesprit sacerdotal Que de fois, dit-il, il nous a été donné de
constater 1évidence d’une vérité souvent rappelée par le cardinal
Mercier a ses séminaristes : Xous ne faisons du bien que dans la

mesure ol nous vivons de notre sacerdoce

Rappelons-nous chaque jour, écrit un autre grand évéque, que
nous avons été choisis, appelés et consacrés pour rendre visibles
ethpalpables la vie, l'esprit, la parole et la volonté de Jésus-
Christ

*
* *

Bien avant la guerre, le Rév. P. Yemieersch. S. T- avait donné
en un fort volume un Manuel social de la législation et des ceuvres
en Belgique. Ln résumé de cette somme monumentale avait
paru sous le titre de Guide social de Belgique, par le Rév. P. A:
Millier, S. T. Aprés la guerre, des travaux fragmentaires de ce genre
ont vu le jour dans une collection intitulée Archives du manuel
social, mais une ceuvre d’ensemble — ceuvre de documentation
et de synthese — faisait défaut. La deuxiéme partie du livre du
Rév. P. Rutten \ient heureusement combler cette lacune, elle est
consacrée aux ceuvres essentielles, ceuvres de jeunesse, ceuvres
d’adultes, sections diverses de I’A. C. J. B., patronages, écoles
professionnelles, écoles de service social, organisations syndicales
et mutualistes, coopératives, institutions de crédit, ceuvres d’¢du-
cation ouvriére, telles que cercles d’études, groupements agricoles
et groupements des classes moyennes, créations d’initiative
patronale, secrétariats populaires, habitations a bon marché,
antialcoolisme, presse, cercles d’agrément, etc.

[N

(r) Voir Revue Catholique des Idées e! des Faits, rT juillet et aodt 1926 1
ler février et 4 mars 1927.
(2) Pp. 66 et suiv.
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Il ne peut étre question d’analyser ici les différents chapitres

consacrés a ces institutions appropriées a tous les besoins. Bornons-
nous a attirer l’attention sur les pages tres instructives ou le
Rév. P. Rutten traite de deux problémes qui sont a l'ordre du
jour : le probléme des organismes de classe en rapport avec le
souci du bien commun, le probleme de I'assurance par les mutua-
lités professionnelles corporatives ou par les mutualités ouvriéres
interprofessionnelles.

* *

| Aprés avoir parlé de lattitude politique qui s’impose a la
Ligue des travailleurs chrétiens aussi longtemps que perdure la
modalité de régime parlementaire sous laquelle nous vivons, aprés
avoir insisté sur l'autonomie que revendiquent jalousement et
légitimement les groupements ouvriers dans la défense de leurs
intéréts économiques et la réalisation de leur idéal, le P. Rutten
la soin d’ajouter : « Toutefois, ne perdons jamais de vue que nous
devons étre, plus encore que les laics, des catholiques, c’est-a-dire
des universels, étendant leur pensée et leur action au dela des
spheres des intéréts de classe. Ce faisant, nous agissons en confor-
mité avec la lettre et I’'esprit du programme de la Ligue des tra-
vailleurs chrétiens. En effet, si I’amélioration de la situation des
ouvriers qui nous sont confiés doit étre notre préoccupation prin-
cipale, elle ne peut jamais étre notre préoccupation exclusive.
C'est toujours, suivant la doctrine de saint Thomas, le bonum
commune, c’est-a-dire le bien et I’6quilibre de I’ensemble, qui
restent le but final de tous nos efforts, nous cessons d*%tre catho-
liques dans la mesure ou nous devenons exclusifs, et nous n’avons
pas le droit d’envisager et de défendre une revendication ouvriére
en faisant abstraction des points de vue auxquels ont le droit de se
mettre ceux qui représentent d’autres grands intéréts sociaux.
Il ne peut y avoir pour nous qu’une solution vraiment catholique :
celle qui tient compte de tous les besoins réels et de tous les inté-
réts légitimes de toutes les classes de la société »(i).

i En s’inspirant de ces hautes considérations, il était aisé de mar-
quer la place qui revient aux syndicats ouvriers dans une réorga-
nisation corporative de la société telle que la souhaitent depuis
longtemps les réformateurs ~catholiques, réorganisation dont
nous paraissons nous approcher peu a peu par l'institution des
commissions paritaires. Le P. Rutten n’a pas négligé cet aspect
de la question (2).

& En ce qui concerne le gros probléme des assurances ouvrieres,
l'auteur a excellemment résumé les arguments invoqués a l’appui
des opinions qui s’affrontent. Qu’il me soit permis de dire que
j’ai été d’autant plus frappé par ces pages (3), que j’assistais récem-
ment a la discussion de ce méme sujet dans un de ces modestes

[ cercles d’études dont le R. Rutten veut bien proclamer I'utilité.

| Et j'avoue que, préalablement prévenu par des considérations
théorique” et générales en faveur des mutualités corporatives et
par le fait méme professionnelles — la dénomination «patronale »
me paraft tout a fait malheureuse et impropre — j’avais été fort
touché des raisons pratiques que faisaient valoir les tenants des

J mutualités ouvriéres interprofessionnelles. Les pages du Rév.

P. Rutten n’ont fait que confirmer chez moi cette impression.
Tous ceux que cet important et actuel probléme préoccupe feront
bien de les méditer.

*
* *

Je n'ai pu que donner une idée trés imparfaite des richesses
de pensée, d’observation et de documentation rassemblées dans
ce manuel, qui joint aux qualités de fond, celles, précieuses aussi,
de I’¢légance et de la commodité. Son format permet de le glisser
en poche, de le prendre et de le reprendre au cours d’un voyage :

I qu'on nous pardonne ces détails, ils contribueront au succés d’un
ouvrage qui demande a étre souvent manié.

Nul doute qu’il n’aide puissamment a la formation du jeune
clergé, des laics qui ont la noble ambition de se dévouer et de cette
adolescence ouvriére dont nous venons d’acclamer, dans la vaste
enceinte toute remplie du Cirque royal de Bruxelles, la triomphale,
ascension, redisant en nous-mémes, en le modifiant un peu, le
mot que laTour du Pin jetait a son ami Albert de Mun sur le champ
de bataille de Rezonville : « Il y aura encore de beaux jours...
pour I’Eglise de Belgique! »

Georges Legrand,
Professeur d’économie sociale.
(1) Pp. 224, 225.
(2) Pp 141 et suiv.
| (3) Pp- 157 ct suiv-

Un peu de prophétie

Le budget soumis au Parlement britannique est un budget de
banquier, exactement adapté aux nécessités immédiates auxquelles
il doit faire face. Une fois admis les postulats que presque tout le
monde admet — nécessité de maintenir le crédit national, asser-
vissement de la communauté aux intéréts bancaires, création et
fonctionnement des diverses « assurances sociales » — le budget
est non seulement adapté de fagon parfaite a son objet, mais il
est inévitable. Si les impdts indirects eussent pu étre légerement
plus élevés et les imp6ts directs un peu moins lourds,
méme pour les individus, la différence pratique e(t été insigni-
fiante et le poids total ne s’en fdt pas trouvé modifié du tout.
L'argent devait se trouver si on voulait empécher tout un systeme
financier d’étre révolutionné. Et I’argent fut trouvé d’une fagon
parfaitement raisonnable et soigneusement fixée dans le détail;
ou plutdt ce qu’on a trouvé, c’est l’'espérance de l’argent, car...
celui-ci doit encore rentrer.

Les objections au budget se le disputent en fait de folie.

« Cette imposition directe tres élevée nuit a la puissance d’épar-
gne nationale. » Evidemment! Et ce n’est pas la peine de le dire.
A moins que I’argent pris par I'imp6t direct ne fut économisé
par le Gouvernement et investi, cet impdt direct est nécessairement
en quelque mesure prélevé sur ce qui edt été économisé et dépensé
en consommation immédiate. Exemple :si vous prélevez 500 Livres
sterling sur le revenu d’un homme riche et les remettez en salaire
a un fonctionnaire, I’'homme riche e(t probablement économisé
bien davantage de ces 500 Livres sterling que ne le fera le fonction-
naire plus pauvre que lui. L’objection ne vaut pas d’étre énoncée
a moins que vous n’ayez une alternative, et, comme le Chancelier
de I’Echiquier le faisait trés justement remarquer l’autre jour,
les critiques ne suggerent pas et sont incapables de suggérer une
alternative.

On entend aussi, et de toutes parts, dire ceci : « De grandes
sommes sont employées a habituer les gens a la paresse et a les
soutenir quand ils refusent de travailler » Voila qui pour 99 %
est stupide. Avec un shstéme d’éducation d’Etat, un systéme
médical d’Etat (State doctoring), un systeme d’assistance publique
pour remplacer d’inobtenables salaires, etc., il peut y avoir une
certaine perte, mais tout le monde peut constater de ses yeux
qu’elle est treés petite. Les hommes que, dans mon ancienne cir-
conscription du Lancashire, je vois attendre en longues files pour
toucher leur misérable subvention hebdomadaire, ne sont pas de
luxueux oisifs comme le sont les vulgaires propriétaires de jour-
naux qui abusent d’eux. Ce sont des hommes au bord du désespoir
et a peine tenus en vie. Ceux qui sollicitent les secours médicaux
d’Etat ne « font pas les malades » La plus courte expérieuce
vous montrera que I'immense majorité est loin de recourir au
médecin autant que le font les gens aisés. Un ouvrier ou une
ouvriére tiennent a gagner leur salaire dans des cas ou un homme
ou une femme aisés se mettraient au lit.

Ceux qui formulent cette objection ne font, en fait, que critiquer
un systéme de socialisme d’Etat qu’ils ne proposent pas d’extirper,
qu’ils ne peuvent modifier, et que, si demain ils étaient au pouvoir,
ils seraient les premiers a défendre.

Plus stupide encore est ce nadir, ce point le plus bas dans I’échelle
du stupide qu’atteignent ceux qui parlent de tout impdt comme
si les contributions étaient soustraites a la richesse nationale et
jetées a la mer. Dans une certaine mesure, nos impdts vont aux
étrangers — aux Etats-Unis et en Europe — et a des sujets bri-
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tanniques résidant a 1étranger. Et une caractéristique de notre
ploutocratie c’est que nous, qui payons, nous ne sommes pas
autorises a savoir qui recoit I’argent que nous levons comme
intérét. Mais il est certain que la plus grande partie des impots
est transferee d’un groupe de citoyens a un autre groupe a Tinté-
neur de la méme communauté.

Tout cela étant admis, faut-il conclure qu’il n’v a aucune cri-
tique pertinente a faire a un état de choses qui, manifestement.,
touche a son point de rupture?

Aucunement. Une objection fondamentale peut étre faite,
comme il est possible d'en faire une a tout processus en marche
directe vers un écroulement. Quand un homme qui se surméne
se lamente : Pourquoi, mon Dieu, pourquoi est-ce que je me sur-
mene ainsi.-"... Pourtant il m'est nécessaire de gaguer 3,000 Livres
sterling par an . il répond a la premiere partie de sa plainte par
la seconde et sa plainte n’a donc guére de sens. Mais une objection
fondamentale est possible, I'objection que le digne homme s*crou-
lera bientdt, que tout le systeme cessera bientdt de fonctionner,
et que donc il faut découvrir et supprimer la cause du mal. Que
cet homme fasse banqueroute si sa nécessité de gagner 3.000 Livres
sterling par an est faite surtout d’intéréts a payer sur des emprunts.
Qu il fasse, si possible, d’heureuses spéculations. Qu’il mendie ou
qu il vole. Qu il essaie d'obtenir par persuasion un emploi qui lui
procurera les 3,000 Livres par an sans I’effort qui le tue. Mais qu'il
1 énonce pas d une haleine deux idées contradictoires,l'une accep-
tant un certain budget comme nécessaire, l'autre le proclamant
intolérable.

La critique fondamentale que tout esprit clair peut, et devrait,
faire a l'actuelle marche vers le mur est la suivante :c'est que 1é
manque d’issue est due a la tentative de combiner une philosophie
politique socialiste avec un systéme social individualiste, reposant
toujours sur la tradition de salaires privés compétitifs .de I'épar-
gne privée et de la propriété privée.

Quiconque a des yeux pourvoir est a méme de se rendre compte,
non seulement que leffort actuel ne peut continuer indéfiniment,
mais qu il en arrivera bien vite — d’ici un ou deux ans, peut-étre

a écraser, a craquer, a serrer. L'effort supplémentaire relati-
\ement léger qui s’imposera a lI'année 1931 risque d’étre suffisant
pour provoquer la crise en 1932. Dans tous les cas, si la crise n'éclate
pas alors, elle ne sera différée que de peu.

Pourquoi cette crise et un écroulement au moins partiel sont-ils
certains.Parce que lon s adresse a des hommes appliqués a de-
efforts individuels, épargnant leur argent, ou jouissant de revenus
considérables qu’eux-mémes et les lois et tout le systéme social
continuent & considérer comme étant leur bien propre, épargnants
et propriétaires auxquels on dit : 1 Remettez cette part énorme
de ce gm vous appartient légitimement, si vous étes grand pro-
priétaire; faites gratuitement tel travail extra important, si vous
étes un gros salarié; prenez, si vous étes un épargnant, ces
300 Lrires sterling laborieusement économisées par votre renonce-
ment et par votre abnégation, et donnez-les-moi

De pareilles demandes, imposables et exigibles par le pouvoir
absolu dont dispose I'Etat moderne, constituent un irritant qui,
au-dela d’une certaine limite, n’est plus supportable. Le gros
salarie perd courage, I'épargnant renonce a épargner, seul le
grand propriétaire semble pouvoir payer indéfiniment, du moins
jusqu aux limites de la confiscation totale. Mais méme cette der-
niere source de revenus n est exploitable qu’en apparence jusqu’a
pareille limite. Comme le gros salarié et |%pargnant, le grand
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propriétaire a « son  reméde. Salarié et épargnant arrétent de
gagner et dépargner. Le grand propriétaire invente, avec un}
ingéniosité et un succes croissants, des moyens d évasion. Il
est a meme de les inventer parce que I’Etat persiste a le considérer’
comme un propriétaire disposant absolument de sa propriété!
possédant le droit de disposer et de dépenser comme il I'entend/
le droit d investir ou il veut, le droit de garder secrétes ses affaires*
personnelles, le droit de . se convertir en société commerciale®
qu il peut faire enregistrer auP6le-Xord ou a Tombouctou, le droit!
de conclure des emprunts d'assurances fictifs, etc.

*
* otk

La conclusion est claire et inexorable. Etant donné que le sys-|
térne cesse de fonctionner parce que composé de deux facteurs]
incompatibles — socialisme d'une part et propriété et initiative
privées d autre part *— la tension ne peut étre supprimée que par]
la réduction de I'un des facteurs a l’autre. Quand un écuyer de
cirque, debout sur deux chevaux, s'apergoit que ceux-ci s’écartent. )
s il veut éviter de tomber entre eux il lui faut ramener ou son pied i
droit sur le cheval de gauche, ou son pied gauche sur le cheval]
de droite.

Beaucoup disent : Finissons-en alors avec lexpérience socia-1
liste . Pratiquement, cela signifie ~ Détruisons ou mutilons notre j
s>5;eme socialiste d instruction publique, de soins médicaux publics.J
d’assistance publique contre le déniment et I’indigence, etc. ..]
En théorie, un despote sanguinaire pourrait faire cela. Le faisant. .
il ruinerait incidemment 1lvtat. Mais inutile de nous tracasser |
a ce sujet, car cela n arrivera pas. Il y aura une réduction toujours]
plus grande du facteur traditionnel dans le probleme :les droits
de la propriété privée, I'initiative personnelle du travailleur, etc.J
Apres celui des médecins, viendra probablement le tour des avocats, |
ei- puis, une par ime, les autres activités éduquées ou pro-1
fessions libérales, avec I’exception possible de mon misérable :
métier d’écrivain qui est parasitaire et qui ne compte pas. L'indus- ]
trie sera de plus en plus organisée sous le controle de I’Etat:]
les salaires qui étaient compétitifs » seront de plus en plus fixés]
et contr6lés par I’Etat, etc.

. 4 Quoi! s'écrie le socialiste convaincu, mais alors mon 1
Paradis approche. Détrompez-vous! Ce qui approche, cesti
1Etai servile. La transformation n aura pas la puissance d’absorber f
nos maitres, elle détruira la classe movenne, elle détruira ceux qui
détiennent I'ancienne, traditionnelle et honorable richesse, elle,
détruira les squires', elle détruira la puissance civique de réaction
dans le citoyen intelligent et instruit, celui qui donnait le tonl
a I’Etat. Elle accélérera le déclin déja rapide de I'humour, de la
culture, de la proportion et de la mesure, de la multiplicité de
pensée, et en général de cette chose haute et précieuse appelée civi- |
lisation. Mais elle ne détruira pas ceux qui contrdlent la finance J
internationale, les grands monopoles de la production et des trans- 1
ports, la presse d'information.

La perspective est agréable pour ceux qui aiment « cela »
accompagné de sécurité. Elle est souverainement désagréable a |
quelques-uns qui sont d’ailleurs tout a fait impuissants en I’occur- f|
rence. Mais que cela plaise ou que cela déplaise reste sans influence |
esur ce qui arrivera.

Hilaire Belloc. i
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Eloge de I'"Angleterre

Au Louvre, dans I’ancienne salle des Portraits ou I’%cole fran-
caise déborde, je trouve, a la place d'honneur, sur le panneau des
nouvelles acquisitions, trois natures mortes de Cézanne. A gauche
un lIsaac bénit Jacob de Matthaus Stomer (XVlle siécle). A droite

. une Cene signée Le Nain. Si j’adinire ceci, puis-je admirer cela?
Qu'est-ce que la peinture? Que lui demandons-nous au juste?

Le méme soir, au Théatre Frangais, autre triptyque, fortement

contrasté. Le Carrosse de Mérimée, la Voix humaine de Cocteau.
Jet:., la Brebis de M. Edmond Sée. Trois maitres, nous dit-on.
Moi, je veux bien. Mais alors, qu’est-ce que le théatre? Que lui
demandons-nous au juste?

Deux beaux themes a réflexion.

[ Or, tandis qu’entre eux, je balance, un troisiéme larron survient :
le regret de manquer la grandissime «exhibition >— six siecles

£d’art italien — sur le point de finir, a Londres. Quoi? toute I’ltalie

Vse tient, dans la brume, & environ sept heures de Paris et j’hési-
terais a lui rendre visite !

Je passe le détroit, je reconnais, luisants et noirs comme des
Jphoques, les deux David qui sont la gloire de Florence, cette
f Naissance de Vénus qui a fait tant de mal aux littérateurs et airs
[peintres, mais n'en est pas moins délectable; je découvre mille
f autres trésors, inconnus de moi, sortis pour la premiére fois de

d'intimité de leur résidenceet quiy rentreront demain. Je m’enivre*

\ de leur beauté, je note et riilris mon ivresse — et je me demande
Ja nouveau si cette chaine ininterrompue de chefs-d’ceuvre, de
mCimabue avec sa Vierge improbable, rose et verte, & Canaletto de
[Venise, le plus redoutable des concurrents qu’ait jamais eu, avec
I Corot, la réalité de notre univers, est bien une seule chose, la méme
' chose, un seul art, le méme art, et si nous en admirons chaque
anneau magnifique pour les mémes raisons. Je me répéte la ques-
: tion : qu’est-ce que le peinture, au juste?
U reste qu’un peuple, un seul peuple, longtemps avant son unité,
J en proie aux pires divisions, traversé de révolutions et de guerres,
£a pu donner un tel exemple au monde de continuité dans la per-
; fection. Et voici, sans que je m'v préte, que |’¢motion esthétique
et tous les problemes de I’art sont supplantés en moi par le pro-
bleme de la vie et du destin des nations.
! En sortant de I’exposition, Piccadillv, Charring Cross, Trafalgar
Square. Si comblés de peinture que soient encore mes yeux, ils
~lie sauraient moins faire que de regarder un peu la vie. L’ltalie
des tableaux n’éclipsera point Londres; Goirgione lui-méme a
du mal a lutter avec I’écarlate des uniformes a la porte des palais
I >sombres, avec le vermillon des autobus dans ce brouillard de suie
et d’or, avec Iéclat des fruits du Cap aux devantures. En vain
_replongerai-je un moment dans la fiction, pour aller saluer a la
National Gallery, au British, de vieilles et chéres connaissances,
je ne puis échapper a la fascination du lieu. Je suis au cceur d’un
peuple qui, lui aussi, a été grand, qui l’est encore, qui n’a jamais
cessé de I’étre, et d’autant plus, semble-t-il, qu’il a moins changé.
Cest bientdt une obsession qui prend le pas sur tout le reste, dans
la rue et au music-hall, a I’abbaye et au palais de Westminster,
‘partout.

De sorte que je ne parlerai aujourd’hui, ni de théatre, ni de
peinture. Je remets ce luxe a une autre fois. Et certes, je ne dirai
rien du peuple anglais qu’on n’ait dit cent fois et bien dit. et qui
soit neuf pour personne, voire pour moi-méme. Je sais tout ca
depuis longtemps; mais autre chose est de savoir et de sentir.
Seule, I’émotion, portée a un certain degré, préte vie et réalité,
préte efficacité a notre science. Le fait est la : je suis déja venu a
Londres, c’est la premiere fois que je suis pris.

* *

Un samedi matin, entre Victoria et Westminster. Recrudescence
d’affairement. Ou'a hate d’en finir avec les affaires. On se rue déja
au plaisir, ou, le plus grand nombre, au loisir, a la fixité du diman-
che, a ce repos que I'on a bien gagné, que I'on achéve de gagner
avec une accélération diabolique. La Tamise, violette et rose,
telle que I’a peinte Claude Monet; le soleil essaie de percer quelque
chose qui n’est tout a fait ni du brouillard ni de la pluie. Des
bandes de boys écossais, d’énormes chardons faux, rouges ou bleus,
a la boutonniére, débarquent des gares en chantant, pour assister
au match qui se dispute cet apres-midi. Des cars longs et pansus

déversent un flot de curieux, petites gens surtout (ouvriers ou
bourgeois, indiscernables) venus de la banlieue et des pro\ inces.
qui profiteront du voyage pour admirer les monuments. A la
porte du Parlement, on fait la queue : les assises sont suspendues,
on visite pour rien. Le Frangais se laisse tenter, il emboite le pas
a la foule, il se fait Anglais un moment.

Ce palais, reconstruit au XIXesiecle en style gothique perpen-
diculaire, comment se figurer qu il n est pas authentique, authen-
tiguement médiéval? A Londres, la vie du moyen age continue,
la copie n’est jamais pastiche, le neuf, quel qu il soit, s incorpore
au vieux, prend sa. patine; jamais le vieux, par contre, ne vous
a lair rétrospectif: une fois pour toutes, la ville est ce qu elle est,
comme le peuple est ce qu’il est depius des siécles. Pri\ilege sans
doute de I'insularité. Hier, au music-hall, de quel rire d enfant ce
peuple enfantin répondait aux plaisanteries! Oh! il ne lui faut pas
grand’ehose : qu’on casse une potiche, qu on marche sur la téte,
qu’on se fourre les doigts dans le nez; en un mot, que lon fasse
quelque chose qui ne se fait pas. Aucun n'est demeuré plus sen-
sible au comique et surtout a l'invraisemblable. Le théme éternel,
encore en faveur : des domestiques qui jouent des farces a leurs
maitres, leurs maitres se prétant au jeu, n'épuisera jamais son sel;
c’est le condiment obligé de presque toutes ces « comédies musi-
cales » avec le pas de danse et le refrain qui se retient tout seul.
Ce godt pour Iirréalité, sous sa forme la plus vulgaire, qu 011 le
releve seulement un peu, c’est sur la poésie qu il va aussitot se
porter. Dans un enfant, il y a toujours un poete. Ainsi le sens inné
du peuple explique Shakespeare et Shellev.

Or, tout a coup, a la fin du spectacle, apres quelques actualités
de cinéma, sur I’éeran blanc parait le portrait-chromo du roi
Georges. Comme un seul homme, I’assistance se léve et entend le
God Save the King; salutaire exercice avant I’aller se mettre au
lit. 11 est permis de rire et de réver, de faire I’enfant et le poete,
tant que le roi est Ia, qui veille ou non. Il suffit qu’il soit la pour
attester la solidité de I’'Empire, de son histoire, de ses traditions,
de ses affaires, la perpétuité du nom anglais.

Avec la méme gravité, le peuple entre dans le palais médiéval
ou siegent les maftres de sa destinée. Celle-ci est partout inscrite,
sur les murs, sur les boiseries, dans les peintures, et dans les
écussons. Depuis les Saxons, depuis les Normands, depuis Edouard
le Confesseur jusqu’a Edouard VI notre ami, rien n'y est omis ni
célé. Pas méme le refus de Thomas More au cardinal  olse®
d’enregistrer le divorce du roi Henri VIII. Le roi passe outre et
c’est le chisme, mais chose singuliére, il ne rompt pas la tradition.
Le pouvoir papal passe au roi :honneur pourtant aux rois qui furent
les lieutenants de Rome! Par une contradiction singidiere, par
un prodige d’illogisme qu’on peut dire lyrique, preuve nouvelle
de sa puérilité, I’Angleterre ne dit pas non a ce quelle a été, a ce
qu’apparemment elle rejette. Le sang, la terre, 1élite qu ils nour-
rissent, le patriciat et la monarchie sont plus forts méme que
la foi;’I'histoire enjambe, avale la révolution religieuse. Malgré
les puritains et avec eux, le moyen age vit toujours. . ne nation
qui fait deux parts de son passé accepte de paraitre divisée contre
elle-méme, de paraitre devoir périr; c’est ce que tAngleterre
n’admet pas. Le peuple qui défile, respectueux et lent, a traders
les salles majestueuses, sous |’arc brisé des vodtes et sous les pla-
fonds lambrissés, devant les fastes de son propre regne, se recon-
nait en tout, a chaque pas; en ses saints, en ses rois, en Elisabeth,
la reine trop vierge, en le chancelier Thomas More, en Trafalgai,
en Waterloo ; rien ne le peut dissocier. Quand il pénétre dans la
Chambre des lords, voire dans la Chambre des Coiumunes, il
n’est pas de travaillisme qui tienne, un sentiment de sécurité
le remplit. Cette Chambre des Lords, exactement rectangulaire, avec
ses banquettes de cuir pourpre, ses boiseries et les deux trones
sous leur dais, elle est une chambre vraiment, et non un cirque
ou I’on va voir dévorer le dompteur comme dans notre Chambre
a nous, une chambre noble et intime, celle ou se Réunissent depuis
des siécles les grands-parents et les parents pour assurer le bien de
la maison. La" Chambres des Communes n'a presque pas moins
de noblesse; I’atmosphére y est telle qu’il semble que des bateleurs
n'y pourraient pas triompher bien longtemps. Quoi qu’ils fassent
et puissent faire, quelque chose de plus puissant, derriére leurs
grimaces, comme a leur insu, se poursuit. Non, ce n’est jamais
la qu’on verra s'établir la foire — ou tout I'Empire se sera
écroulé, d'un coup.

Quel spectacle! mais quelle lecon!... Car je n’oublie pas que je
suis prangais; je le sens plus profondément que jamais en cette
minute ou je mesure une telle grandeur. La France fut ainsi,



12 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

jadis: plus libre, plus familiére peut-étre: mais aussi pleine, aussi
continue, aussi forte, aussi fiére et respectueuse de soi. Une poi-
gnée de fous la brisa en deux, soudoyée, on le sait, par le grand
enjpire rival. Ce ne sont pas deux Chambres qui la gouvernent :
deux cirques: des artistes incompétents y tiennent successivement
tous les emplois. Et pas un Péere pour dire halte-la! . On a jeté
la cendre des rois a la Seine. Le peuple ne va plus a Saint-Denis,
pierre d'angle de la patrie; il préfére le Panthéon ou reposent les
destructeurs. Les vrais Latins, les vrais dépositaires de la tradition,
qui est-ce?

Des gens qui sont bien renseignés m’affirment qu’il nv a la
qu'une facade, que I'Empire est miné et ne durera plus longtemps.
Je I’admire, en tout cas, de faire au malheur bon visage et de
sauver les formes si magistralement. Mais un peuple qui a encaissé
la Réforme et qui |’a digérée sans dommage pour sa santé, qui a
gardé cette fraicheur de caractere, cette tenue et cet orgueil,
quelle révolution I'entamera? Voyez comme il entasse a I’abbave de
Westminster les monuments les plus hétéroclites; avec quelle
tranquillité et avec quelle certitude; la certitude d'un bon estomac!
Cela vous géne-t-il - Pas moi. Autour des rois gisants, fian< leurs
magnifiques sépulcres, les rois fideles et les rois apostats, de nou-
velles gloires s élévent et hurlent ; elles ne couvrent pas. elles ren-
forcent le cheeur originel; c’est lui qui a le dernier mot. Dans la
chapelle de l'abside, chaque seigneur féodal a toujours sa stalle,
sculptée dans le vieux chéne, coiffée de son casque et de son blason ;
sitdt que les couleurs palissent, on les ravive. Lorsque jy pénétrai,
en sortant du palais, des ouvriers étaient en train de remplacer
les étendards antiques, a peine un peu flétris, par des étendards
neufs, éclatant comme au premier jour dans le premier soleil de
la bataille. Xous vénérons aux Invalides des“oques pendues a la
volte ou ne se lit plus le nom des combats; elles nous disent :
voila ce qu’a fait, voila ce qu’a été la France! Mais les drapeaux
de Westminster proclament : Voici ce que fait, ce qu'est I’Angle-
terre, ce qu elle ne peut cesser de faire et d'étre; il n’y a pas pour
elle de passé.

Nous savons cependant qu'un souci nouveau la travaille qui
n’est pas d'ordre politique, mais spirituel. A-t-elle usé en trois
siecles et demi le capital de grace qu’elle avait recu de Dieu avant
le schisme, quand elle était encore le poste avancé de Saint-Pierre
a I’Occident de l'univers chrétien?

On dirait qu’elle sent enfin ce qui lui manque. Et certes, elle
a toujours servi le Christ, a sa fagon, depuis la dissidence; on
aurait tort de la tenir pour responsable de la concupiscence et de
lentétement d un de sesrois;elleprie et se croit en régle. Pourtant,
comme d'instinct, on la voit se tourner vers Rome; peu a peu
le catholicisme se réimplante dans son sein; elle le tolére, elle
l'accueille, elle refait sa connaissance: elle s’apercoit qu’il est plus
proche et moins différent delle qu’elle ne pensait. |I1 faut prendre
garde, en efiet, en pénétrant la-bas dans une église, avant de décider
si elle est catholique ou non."' Alors, elle attend, elle espere. Ce
qu’il y a entre elle et Rome? Une habitude, un préjugé. Les intel-
lectuels auront moins de mal a le secouer que le peuple : le peuple
les suivra, qui sait.- Comme il a sauté autrefois par-dessus le
schisme, n est-il pas possible qu'un jour, il saute par-dessus le
reniement, ce peuple médiéval, ce peuple enfant, si prés encore
de ses origines?

1 tait bon a réver ces choses aupres du tombeau primitif

d'Edouard le Confesseur. Dans I’abbaye de Westminster, il est
un endroit encore plus secret, une chapelle étroite greffée sur le
flanc de I'église. Une inscription au-dessus de la porte prévient
les visiteurs qu’elle ne contient rien de terrestre, que ni I’orgueil
de Il'indigene, ni lindifférence de I'étranger ou son hostiiité n'y
trouveront pature; elle est faite pour prier ou se recueillir. Te
me suis permis d’y entrer, me sentant le cceur plein de larmes.
I ne volte aigué, des murs sombres, pas un ornement au mur,
sinon au iond, au-dessus d un petit autel, limage effacée de la
\ ierge. Elle est seule: lautel est nu, lautel est vide. Depuis trois
siécles, elle attend la son Fils. J ai le droitici, le devoir, de demander
que son Fils lui revienne. Nous qui savons que tout espoir de paix,
dans la mesure ou celle-ci est de ce monde, se lie intimement au
relevement de la chrétienté, nous souhaitons pour ce peuple
voisin, qui nous tut dur mais aussi secourable, dont tant de sang
versé nous rend solidaire en dépit de tout, qu il rentre la
communion de lamour, et couronne ainsi lhistoire exemplaire
dont l'unité et la continuité font notre envie et, partant, notre
admiration.

Hzxiu Gkéox.

Spiritualisme et géographie

L'histoire et la géographie s’en allaient,comme dit le Prophete.
« chacune suivant sa voie... »

De part et d autre, la platitude des seches énumérations, le
fastidieux alignement des chiffres.

Rien que la Terre >? C'était plutdt rien moins que la terre eu
géographie : des noms sur du papier. Et en histoire, des hommes
que lon faisait se battre en I’air.sans souci du pays qu’ilshabitaient,
de la nourriture qu'ils mangeaient, des vétements qu'ils portaient,
des maisons qu’ils habitaient. Car enfin, ce ne f(t pas l’unique
métier de nos péres que de se battre, sans quoi nous n'v serions pas.
Si les générations présentes s'entassent aujourd’hui a Xew-York
a Londres et a Pans, si elles vivent aux confluents des riviéres
dans les vallées, au bord de la mer, partout ou il v a des villes et
des villages, c’est parce qu’elles les ont hérités de leurs ancétres
qui ont eu de bonnes raisons de s’établir la plutét qu’ailleurs.

Tout cela nous parait assez simple. Encore est-il qu’il fallait le
constater, avoir en méme temps la compréhension de la terre et la
compréhension des choses d en Haut, spiritualiser la géographie
en lui assignant pour role de mettre en valeur la part du génie
humain dans la perpétuelle transformation de notre globe.

Paul Morand a dit que les villes sont comme les monnaies : vues
de loin, elles ne changent pas. Cela est vrai aussi de la terre dont
la physionomie, apparemment immuable, se modi'ie sans cesse au
rythme des phénomeénes de la nature, et sous l’action incessante
de I'homme.

C'est ce que j'entendais expliquer derniérement dans une cau-
serie savoureuse et familiere par Jean Brunhes, a I’Uniou inter-
nationale catholique des Etudiants, & Paris.

Le savant professeur au Collége de France se trouvait bien chez
lui, au milieu de ces jeunes, groupés dans un home confortable et
riant, non loin de la Cité universitaire, un hotel coquet qu’l va
falloir quitter a regret pour s’agrandir, meublé a la normande avec
un bon godt qui fait honneur & I’abbé Picard de la Vacquerie,
le trés distingué aumonier de 1’Union.

Derriére une table, la massive silhouette du Maitre. Téte puis-
sante, haut en couleurs, les cheveux blancs dégageant un vaste
front, un air de grande jeunesse répandu sur cette face glabre qu’illu-
minent de clairs yeux bleus, a la fois malicieux et candides.

La voix chaude a les souples inflections du Midi: elle s'éleve
pour chanter les triomphes de I'esprit, elle se fait grave pour évoquer
les rites mystérieux de nos lointains ancétres de la préhistoire;
elle force la sympathie, bien plus, I’assentiment de l'auditoire.

Le sujetJ Spiritualisme et géographie humaine.

Domaine ou Jean Brunhes sc trouve chez lui, terrain qu’il
défriche depuis plus de trente ans avec une compétence et un
talent qui lui ont assuré une autorité indiscutée dans le monde
savant, et un prestige immense chez le public lettré.

Spiritualisme et géographie...

C'est, nous confie M. Brunhes, parce que j’ai pratiqué la géo-
graphie que je suis spiritualiste: et ce qui m a attiré vers elle, c’est
la passion de la cohésion

La terre ne se comprend pas sans I'nomme, et I'homme ne se
comprend pas sans la terre, I’'esquif qui, selon le joli mot de Pierre
Termier, nousemporte a une vitesse vertigineuse a travers i’‘immen-
sité silencieuse des espaces stellaires, et auquel notre destin est
irréductiblement lié.

I nexemple frappant pour montrer la part qui revient a I’homme
dans la géographie : sur deux cent mille especes végétales connues.
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[il en est a peine trois cents qui soient disciplinées par la culture’
1()r celles-ci couvrent la moitié de la surface de la terre.

Partout se révéle cette activité humaine, marquée des les origines
Lde précieux apanages qui distinguent I’hnomme de la brute : le lan-
| gage avec ses infinies variétés, la richesse de sa grammaire et de sa
[syntaxe; le respect des morts, qui ouvre des perspectives sur I’au-
Idela et se révele dés les époques les plus lointaines de la préhistoire
I dans I'usage de la sépulture ;enfin le feu, la merveilleuse étincelle,
Jjaillissant déja entre les mains de I'homme paléolithique, et qui a

laissé les traces de ses cendres dans les cavernes du début du
lquaternaire. J’y ajouterais avec de Morgan un hymne a la main
[ qui faconna I'outil, et qui, en assurant a |’espece humaine I'amélio-

ration progressive de ses conditions de vie, lui a conféré la domina-
1tion sur tous les étres vivants.

y. Nantie de ces privileges, I'humanité a conquis la terre. Fait
| d’autant plus étonnant qu’elle ne constitue qu’un groupe infime
I sur le globe. Réunis a raison de quatre par métre carré, taux normal
I de la densité du public dans une salle, tous les individus vivants

pourraient étre concentrés dans le seul département de la Seine.

Et le démon de I’orgueil pourrait,comme jadis il montra au Christ
I tous les royaumes de la terre, faire embrasser aux hommes les
métendues sans limites en leur disant : «Tout cela est & vous! »

t Conquéte de l'esgrit sur la matiére. Mais, avec la possession du
I globe, I'hnomme s’en est également attribué l'ajouissance par I’instal-

lation et I'occupation.

| Cen’estpas une petite affaire que celle de I'installation. L homme
| a besoin d’espaces libres autour de lui, dans sa demeure, dans les
[ agglomérations qu’il occupe. A c6té du probléeme du logement, se
| pose dans nos grandes villes le redoutable probléme du «vide »
Les arteres deviennent impuissantes a canaliser la circulation,
prodigieusement développée de fagon soudaine par I'invention du
moteur ;et, si des remedes radicaux ne sont pas appliqués d’urgence,
les vieilles capitales d’Europe sont vouées a la mort par congestion.

L ’occupation, elle aussi, demande a étre réglée. 11y a I’occupa-
tion productive, telle I’exploitation agricole, dépendant des condi-
lions de climat et de transport, et soumise aux exigences de la
consommation. Tout récemment encore, des millions d’hommes
mourraient de faim en Russie, tandis qu’ailleurs la surproduction
amenait a anéantir d’énormes quantités de blé.

Pour occuper d’une maniére efficace, il ne suffit pas de créer, il
faut souvent détruire. Les foréts reculent devant les champs, et le
lent et dur travail de défrichement se poursuit inlassablement dans
les terres de colonisation. Le pays du Lac Saint-Jean au Canada,
hier encore sauvage et désert, aujourd’hui en pleine prospérité
industrielle et agricole, en est un frappant exemple.

Mais cette destruction, légitime et nécessaire dans bien des cas,
peut devenir abusive. L’appat du gain immédiat, I’absence de souci
I du lendemain ont tari des sources de richesses qui, ménagées,
| auraient pu donner un rendement considérable.

T, La baleine a presque disparu des mers. La chasse aux grands
| fauves a d0 étre sévérement réglementée en Afrique australe.
D On reboise des pays ou I’arbre est une condition d’irrigation nor-

male et constitue un préservatif contre les inondations soudaines.
V L’homme est un étre étrange, qu’il faut protéger contre lui-méme.
I La civilisation parvenue a un certain étiage, rejoint la destruction

—— m— —

*
*  *

Voila les faits.
- Lesavant llese contente pas de les observer, il les interprété.
A la suite de Taine, 1%cole déterministe explique l’adaptation
de I’'homme a sou milieu par I'influence presque exclusive de celui-ci
Q11 est revenu de ces théories outrancieres. Des races vivant sous
les mémes climats, attachées a un méme sol, ayant a leur portée
les mémes ressources, ont réagi de facons fort différentes.
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C’est bien simple, rétorquérent les tenants de 1’école historique :
cherchez le secret des destinées des peuples dans les caractéristiques
de la race : telle est faite pour commander, telle autre pour obéir.
Les Phéniciens dans I’antiquité, les Anglais de nos jours sont
représentatifs du génie marin; I’Arabe est et restera pasteur.

Les faits sont la pour démentir ces hypothéses simplistes
I’Américain est devenu irréductible a I’Anglais; le Canadien au
Francais. 11 a suffi d’une migration pour donner a ces enfants du
vieux monde une physionomie originale qui les distingue de leurs
anceétres.

Partant d’une méthode d’observation rigoureusement scienti-
fique, la géographie humaine se lance dans des voies nouvelles.
Elle étudie I'homme dans le cadre ou il a fixé son habitat, et la
terre sans ses relations avec I’homme.

Celui-ci exerce son initiative, tire du sol et du sous-sol ce qu’il
peut v trouver, aménage en conséquence les agglomérations et les
moyens de transport. La découverte d’'un gisement de mine modifie
I’aspect de tout un pays. La culture d’une espece végétale, vigne,
mdrier, détermine un essor industriel concomitant. Mais, méme
dans ses initiatives, I'homme ne dispose que des moyens limités :
la sécheresse ou I'humidité influent sur les méthodes d'exploitation
agricole, et le dry farming aux Etats-Lhiis en est un cas typique.

Et puis, ou chercher la perfection en ce monde? L ’étre humain
réagit bien diversement aux possibilités qui le tentent : le Japon
serait une terre d’élection pour I’6levage du bétail; la domestica-
tion des animaux y est presque nulle a cause de la paresse des popu-
lations rurales. L’Angleterre venait en téte, jadis, de la produc-
tion houillére; elle se voit aujourd’hui, éliminée parce qu’elle a
négligé de développer son outillage au rythme des progres tech-
niques.

La terre est la avec ses ressources infinies; elle est préte a les
offrir a un labeur persévérant et raisonnable.

C’est 'homme qui fait jaillir I’étincelle. C’est I’esprit qui vivifie
la matiére.

Voila pourquoi la'géographie humaine est spiritualiste; voila
pourquoi elle nous donne une grande lecon de morale : La richesse
sainement comprise et légitimement utilisée est une source de
progres et ime garantie de la dignité humaine. Elle ne se maintient
et les’accroit que par un effort continu, stimulé par un noble idéal.

Un souffle de cet idéal avait passé sur le jeune auditoire enthou-
sisate que le conférencier avait promené a travers les siécles et les
espaces, de I’homme paléolithique a I'ingénieur du XXe siecle, du
Japon a rindo-Cliine, de I’Europe a I’Amérique avec une préfé-
rence marquée pour le Canada, terre d’élection pour le savant, qui
en a ramené en outre le souvenir, d’une exquise et intelligente
hospitalité.

Elle vibrait, la parole vivante et cordiale d'un maitre dont la
gloire la plus pure sera d’avoir formé des disciples dignes de lui; —
la conférence sur la Tchécoslovaquie de Pierre Deffontaines,
présenté le lendemain a la Sorbonne par Jean Brunhes, en est la
preuve.

Et tandis que crépitaient les applaudissements, je songeais a la
premiere lecon de géographie humaine, datant d’avant Vidal
de Lablache et de son illustre disciple qui développa et popularisa
cette science, —ea la lecon formulée dans le vieux libre hébreu au
frontispice de I’Ecriture : <Tu travailleras la terre... et tu mangeras
ton pain a la sueur de ton front. »

Gonzague Ryckmans.

Professeur a I'Université de Louvain
et au Grand Séminaire de Malines.
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De Cantorbery a Rome
par Lisieux()

M. \ emon Johnson qui vécut pendant dix-sept ans dans les
ordres anglicans, et qui méme, pendant quatorze ans. fut membre
d’une confrérie anglicane, vient de faire paraftre, a Londres, le
récit de sa conversion.

Ce n est nullement une ame compliquée que celle de M. Johnson.
Il avait toujours accepté sa-situation de prétre et de religieux
anglican, de la Haute-Eglise dite <Anglo-Catholique , s’entend,
et sans se poser la-dessus aucune question. Ses études bibliques
et son éducation religieuse, conduites une année seulement dans
<1l séminaire anglican, avaient été plutdt sommaires. Il s’était
adonné a ses fonctions avec énergie et enthousiasme, et ses efforts
avaient été couronnés d’un grand succes. Ses fidéles I'aimaient
profondément et il avait opéré de nombreuses conversions. Le
P. \ emon ion lappelait volontiers par son prénom en sa qualité
ce religieux était Anglais parmi les Anglais, et partageait toute
lajueiiance naturelle et innée des habitants insulaires pour ce qui
est étranger. L Eglise catholique, notamment, avec son centre a
Rome lui paraissait suspecte. Elle lui semblait si différente de
tout ce qu était son pays a lui! Il y a sans doute bien des Anglo-
Latholiques qui n’ont pas cette méfiance envers Rome, et qui.
au contraire, se sentent attirés vers elle. Mais, pour iM Johnson
il parait avoir été exagérément anti-romain, chaque fois du moins
qu il lui arrivait de penser a I'Eglise romaine. La plupart du temps,
il sabsorbait dans son travail qui était onéreux, et il ne lui est
jamais \enu a lesprit de douter que I’Eglise anglicane fit, du
moins en Angleterre, I'Eglise de Dieu.

Ses visites a Lisieux ont tout bouleversé. Si I’Eglise anglicane
était rEglise catholique en Angleterre, quelle était | ‘Eghse'catho-
ligue en I-rance: Jusqu’a cette année 1925. il n’avait jamais
quitte son pays, il ne savait d’autre langue que la sienne, si ce
n est le latin et le grec ancien.

Pendant cing ans, il a lutté contre la conviction qui devenait
de plus en plus forte en lui, que la seule Eglise de Dieu était la
sauue Eglise” catholique, apostolique, romaine, et ce n’est que
lannée derniére, en 1929, quil sest finalement soumis et qu’il
en a été recu membre.

Son Ih re a été écrit avant sa conversion. Il le publia en octo-
bre 1929. En deux mois, neuf éditions ont paru, et l’'on peut dire
que cette conversion, depuis celle du R. P. Knox. est celle qui a
eu le plus grand retentissement en Angleterre.

L argument en faveur de la papauté (cette pierre d’achoppement
pour beaucoup d Anglicans) est développé dans ce livre de la
facon la plus lucide, la plus claire et la plus convaincante. Les
chapitres intitulés « La Papauté dans I'Evangile » La Papauté

am? eMActes et La Papauté dans 1Histoire forment une
gg(alt%gie apte a convaincre maint Anglican déja ébranlé par le

1l est é\ident que M. Johnson attribue sa conversion aux
mentes et a l'intercession de sainte Thérese de I'Enfant-Jésus-
il termine son récit par I'invocation : Sancta Teresia, ora tro nobis.

Dans la préface l'auteur s’exprime ainsi :

Cest en réponse aux nombreuses lettres que j'ai recues me
demandant les raisons de ma conversion a I’Eglise catholique
que je publie ce livre qui n est nullement une polémique, mais
un exposé trés simple des événements et des mobiles qui ont
motive ma démarche.

On “erra que la raison supréme, primant toutes les autres,

Hue le h*® sentais incapable de résister a la prétention de
1-hglise catholique d étre la seule vraie Eglise fondée par Xotre-
Ve'gneur Jésus-Christ pour sauvegarder et enseigner la Vérité
a tous les hommes jusqu’a la fin des siecles. Elle" seule prétend
étre infailliblement guidée par le Saint-Esprit dans son ensei-
gnement. Elle seule posséde l’autorité et l'unité nécessaires a
a cmme vocation. Elle seule, par la Papauté, rend effectif le

and\vard London™i9 2 9 “ E*Planation’ b> Vernon JOHXSOX. Sheed

Xous sommes redevable! de cet article a l'aimable obligeance de notre
consceur de Fribourg (Suisse), Nova et Vetera.

role de saint Pierre dans 1Evangile. Je 1lle sentais dans limpos-1
sibilité de résister au fait positif de I'Eglise catholique.

Cest en 1925, a Lisieux, que je me trouvai, pour la premiére]
lois, en face de I'Eglise catholique en tant que réalité vivantelJ
-mles lecteurs pourraient s étonner de ce que j’aie mis un délai]
aussi long pour prendre la décision finale. L explication en est quel
je ne suis qu un Anglais comme les autres, et que, comme tel.]
j avais, enracinées en moi, une peur_, une crainte et une méfiance]
envers Rome — et envers ce que je considérais comme un svs-|
teme ecclésiastique étranger, et pour ainsi dire italien —. que je]
devais a mon éducation traditionnelle anglaise.

Je n étais jamais sorti de mon pays avant 1925. Autant]
que je sache, je n’avais parlé avec un prétre catholique que deuxl
fois de ma vie, et seulement par hasard. Je n'avais jamais assisté 1
a un office catholique et j'étais rarement entré dans une église]
cathobque.

1 est presque impossible pour un catholique d'appréciel
sa juste valeur le point de vue anglo-catholique, et cela ne fait]
qu’augmenter les difficultés de la situation des Anglo-Catholiques,]
et leur rend plus difficile a supporter le passage d'un de leurs]
coreligionnaires a I'Eglise catholique.

Pour 1Anglais moyen, I'Eglise catholique nest, en général,]
qu un nom, et diverses raisons I'empéchent de la comprendre. ]
Derriere toutes les autres raisons subsiste la plus grande, c'est-1
a-dire lamour de l'indépendance inhérent a tout Anglais, qui
ne supporte aucune ingérence de |’%tranger surtout en matiére
de religion. 1l existe en lui. inné et fermement établi dans son
esprit, un instinctif sentiment que l'indépendance nationale et
| indépendance religieuse sont intimement liées: I’Angleterre,]
d apres lui. n acceptera jamais une Eglise dont le gouvernement]
se trouve entre des mains italiennes. S'il lui arrive d entrer en]
contact personnel et intime avec I'Eglise catholique, il est néees-]
saire que quelque grande chose se soit produite — quelque catastro-
phe — comme par exemple la conversion d’un étre cher a lui,
ou que quelque événement |%branle personnellement au point
de le faire passer outre aux préjugés nationaux et aux malentendus
et de lui permettre d'apercevoir I'Eglise catholique comme elle est\ ]

D un autre cOté, il existe une autre classe d'Anglais, jusqu'a |
présent relativement petite, mais qui croit d’une facon continue 1
et réguliere, et qui comprend non pas seulement des Anglo-Catho- j
liques, mais des individus de toutes sortes, et cette classe, le doute ]
commence a ! assaillir. Beaucoup d’entre eux, qui ne sont pas des J
Anglo-Catholiques s’apercoivent de la faillite de la religion en 1
Angleterre : ils comprennent que celle-ci ne répond pas aux besoins 1
de leur ame: sans savoir pourquoi, ils sentent que les choses!

ne vont pas Ils comprennent que la religion catholique, 1
cette religion qui a été supprimée il y a quatre siecles par des 1
lois d une sévérité sans égale dans I'histoire du pays, ressuscite 1
lentement mais sGrement, avgc une vigueur, une force, que la 1
raison humaine seule ne saurait expliquer. lls comprennent que la 1
grande faiblesse de la religion en Angleterre vient de ses sectes 1
sans nombre, des ~controverses de ces sectes, et ils sont forcés |
d’avouer que les catholiques possédent une unité inconnue en |
aucune autre société du monde. Leurs propres -préjugés natio- 1
naux sont en train de s'affaiblir en raison de I’esprit international 1|
qui travaille le monde actuellement, et ils éprouvent l'attrait J
d une Eglise internationale. Ils voient des hommes et des femmes, fl
qu ils auraient le moins soupgonnés d’une telle intention, devenir T
membres de cette Eglise, et ils se trouvent dans un état de doute 4
et d’¢tonnement.

. Il existe, parmi les anglo-catholiques, un petit groupe qu
Tanxiété harasse. Ceux-ci commencent a comprendre que la diffé- 1
rence entre anglo-catholiques et catholiques n’est pas seulement -
une différence de détail ou de degré, mais que le catholicisme et
I’anglo-catholicisme sont deux choses entiérement différentes. Ils
ne voient nulle chance de réunion, car, s’ils supposaient autrefois >
que Rome pdt changer, ils comprennent maintenant que non
seulement elle ne veut pas, mais quelle ne peut pas changer.
La papauté est le fondement et la base de toute son autorité =
et de toute son unité. lls voient, que loin d'attendre dans l’oisi-
veté la réunion, I'Eglise catholique se dépense largement en aigent
et en hommes, qu’elle édifie ses propres cathédrales, ses églises, <
ses écoles et qu elle tend a devenir la plus grande force religieuse j.
dans le pavs.

»Le nombre de ces dmes qui sont torturées par le doute n'a £
fait que croitre rapidement ces derniers temps, il y a tout heu de

-
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croire que cette augmentation sera encore plus rapide a l’avenir. >
Passons maintenant au récit de la conversion :

\'ers la fin de l'automne de 1924, dit M. Yernon Johnson,
e trouvant dans un couvent anglican ou j’avais été envoyé
pour diriger une retraite, je recus des mains de la Rév. Mere
Supérieure l’autobiographie de sainte Thérése de Lisieux, ouvrage
que javais une fois feuilleté dans une librairie catholique et qui
m'avait paru sentimental, artificiel et contraire a I’esprit anglais.
Je fis part a la Meére .Supérieure de mon opinion sur ce livre, mais
elle me répondit que j'avais tort et qu’il fallait le lire, de sorte
tjue je cédai et acceptai le livre. (A cette époque, j’étais demeuré
treize ans dans les ordres anglicans et dans |’exercice de mes
fonctions, et pendant dix de ces années j’avais fait partie d’une
~confrérie anglicane.)

«Dans le silence de ma chambre, j’ai commencé la lecture du

livre dont les deux premiers chapitres ne m’ont guére plu, mais peu
a peu I'histoire m’a gagné et il est impossible de décrire mon état
d’esprit quand, tien aprés minuit, j’ai déposé ce récit qui a boule-
versé tout mon étre comme aucun écrit ne l’avait jamais pu
faire. Voici quelqu'un qui a aimé Notre-Seigneur a un degré
tel que jusqu’a ce moment il ne m %tait jamais arrivé de le croire
mpossible, d’un amour aussi fort que celui des martyrs d’autrefois,
d’un amour cependant rempli de la délicatesse et de la tendresse
;de celui dun petit enfant. Avant tout, mon ame qui cherchait
la lumiére a tatons, fut pénétrée par celle de I’évangile de la sainte,
d’apres lequel la souffrance constituait le don le plus précieux
par lequel seul nous pouvions étre unis & Notre-Seigneur en un
amour sans liens et sans limites, et par son interprétation de la
;souffrance et de la douleur comme quelque chose que nous pou-
vions offrir, en union avec la Croix de Notre Seigneur, pour I’Eglise
et pour le salut des ames. »

Au mois de mai 1925, M. Johnson a employé ses trois semaines
de congé a entreprendre un pélerinage a Lisieux. Débarqué au
, Havre un matin, son premier acte fut d’assister a la messe dans une
‘église prés du port, et sa premiere impression fut défavorable,
en raison d’un certain laisser-aller qu’il n’avait pas connu dans son
pays, plus ordonné. Mais le moment ou, du train, il apergut pour
la premiére fois la basilique du couvent de Lisieux, a I’intérieur
duquel la sainte avait prié, aimé et souffert, fut un événement
qu’il lui est impossible de jamais oublier.

Son premier soin fut de visiter la chapelle du couvent ou se
trouve l'autel de la petite sainte, dont, fait qu’il ignorait alors
mais qu’il asu plus tard, la canonisation était alors en cours 8 Rome.
Les guirlandes de papier colorié et le décor en général créérent
d’abord, dans I'ame de M. Johnson une impression pénible;
tout cela était contraire au goQt sobre des Anglais. Apres avoir
prié, il quitta la chapelle encombrée de monde.

L apres-midi, il visita la salle des reliques ou furent présentés
a sa vue divers objets dont la sainte a fait usage, sa cuillére et sa
fourchette, I’habit qu’elle a porté, son étui a aiguilles, ses sandales,
la table et la chaise de sa cellule, les dessins qu’elle a faits, des fleurs
artificielles qu’elle a fabriquées pendant qu’étendue sur son lit
elle attendait la mort, et surtout sa discipline de corde nouée, et
d’autres instruments de mortification dont elle usa. Cétait une
expérience des plus émouvantes que de regarder les objets employés
par quelqu’un qui, en si peu de temps, devait étre élevé sur les
autels, d’une religieuse qui, dés maintenant, est proclamée sainte
dans tous les pays du monde, et de fouler les pavés que, dans son
enfance, ses pieds avaient touchés.

C’est le fait que la sainte a vécu de nos propres jours, que diverses
personnes rencontrées dans la ville, le sacristain de la cathédrale,
I’n6tesse de l'auberge et d’autres l’avaient personnellement
connue, qui a frappé I'imagination de M. Johnson, habitug,
comme il I’était, a penser aux saints comme a des gens qui avaient
eu leur vie terrestre au moins quatre siécles antérieurement.
(Il faut se rappeler que I’anglicanisme n’ayant pas le moyen de
canoniser des saints, les seuls saints qu’il vénére sont ceux qui
vécurent avant la Réforme.)

Ainsi se passa la premiére journée a Lisieux, journée remplie
d impressions profondes et lumineuses. M. Johnson se sentait
gagné par la conviction du surnaturel, et par le sentiment de la
proximité des saints.

Le deuxiéme jour, M. Johnson passa la matinée d’abord a la
messe, dite a l'autel de la sainte. Ensuite il visita la maison fami-
liale de sainte Thérese, et I'apres-midi le cimetiere ou la sainte
fut enterrée provisoirement. Au cimetiere du couvent, ou il se

rendit ensuite, il entra en conversation avec une dame frangaise
connaissant le couvent et a qui il expliqua sa situation d’anglo-
catholique. Cette dame lui procura une audience privée de la
Rév. Mere Agnés, sceur ainée de sainte Thérése, pour le lendemain.
1l advint donc que M. Yernon Johnson, inconnu comme
I’6tait, membre d'une autre communion, ignorant la langue fran-
caise, se trouva agenouillé au petit parloir du couvent carmélitain.
en conversation — la dame francaise servait d’interprete.— avec
Mere Agnes, de ce coté de la grille, a I'endroit ou la sainte setait
autrefois agenouillée, au temps ou elle était encore dans le inonde
e'tol «sa petite meére Pauline » était déja entrée au couvent :

« Le seid mot de cette conversation qui nie revient a I’esprit
est labjurer » que la Révérende Mere prononga en me disant qu il
fallait renoncer a toutes mes fausses croyances, et je me rappelle
avoir pensé qu’elle disait cela parce qu’elle ignorait tout de la
renaissance catholique au sein de I’Eglise anglicane. u

Le jour suivant, il fit une derniére visite a la maison de sainte
Thérese, ou, a son entrée, la sceur surveillante lui demanda s’il
était catholique. M. Johnson lui répondit qu’il était « anglo-
catholique », et la sceur, qui fut fort intriguée par cette réponse,
lui accorda une faveur toute spéciale en ouvrant la porte vitrée
par laquelle elle lui permit d’entrer et de s’agenouiller devant la
t8hle ou la sainte avait pris son dernier repas et le tabouret sur
lequel elle s’était assise. Dans la chambre voisine, également fermée
par une porte vitrée, il lui fut permis de tenir dans ses mains la
corde a sauter que la sainte avait dans son enfance, de se mettre
a genoux a son prie-dieu et de baiser son catéchisme, privilege
que la sceur, comme elle ne manqua pas de lui expliquer, n’avait
guére accordé a personne avant lui.

M. Johnson raconte ainsi ses impressions en quittant Lisieux :

« C’était la qualité d’amour que j’avais trouvée dans les vies
de saints, et que j'avais toujours tenue pour quelque chose appar-
tenant au passé, que je voyais a Lisieux, en nos jours matériels,
ce méme amour surnaturel et invincible des premiers martyrs.
La divinité de Notre-Seigneur apparaissait a mon ame dans une
splendeur aveuglante. Par la puissance de la vie et de lI'amour
de la sainte, j’avais été comme soulevé, de sorte que je me sentais
plus pres de Notre-Seigneur. 1l y avait comme une radiation
d'amour émanant de son autel qui réunissait en une confrérie
surnaturelle tous ceux qui s’y agenouillaient. J’avais été la ou
I'invisible était trés pres, et ou le voile était tout mince. J étais
convaincu du fait que ma visite avait été guidée d'une fagon
mystérieuse. L’une apres l’autre les barriéres avaient été brisées
sans aucun effort de ma part. Je devais croire que les prieres de la
petite sainte elle-méme avaient guidé mes pas. »

L’année qui suivit sa premiére visite a Lisieux; fut remplie d un
travail actif, pendant lequel ses doutes au sujet de I’'Eglisé d Angle-
terre ne firent qu’effleurer son esprit, et au mois de mai 1926
M. Johnson entreprit sa seconde visite a Lisieux.

Yoici ses impressions :

« La scéne n’avait pas changé, tout était identique extérieure-
ment, mais tout me paraissait différent. La sainte s’était retirée
au fond du tableau ‘et mon attention tout entiere était fixée sur
une question dominante, a savoir : Qu’est-ce qui avait rendu
possible une sainte Thérese? J’ai fini par comprendre que c’était
I'autorité de I'Eglise catholique qui avait produit la vie la plus
intelligemment sainte que j’aie jamais admirée. Or, sainte Thérése
ne possédait pas a elle seule la conviction de la foi. celle-ci était
partagée par tous lés membres de son Eglise. A Lisieux étaient
réunies des personnes appartenant a tous les peuples du monde,
qui étaient toutes d’accord entre elles,parce que parfaitement unies
dans leurs croyances. Je commencais a comprendre qu'une telle
unité, parmi des individus venant de toutes les parties du monde,
ne saurait provenir d’agents humains; elle était manifestement
d’origine surnaturelle et divine, et l'autorité de 1Eglise n avait
nullement pour effet d’estropier les ames, mais d'aider au plus
haut degré a les développer. »

M. Johnson quitta Lisieux pour la seconde fois profondément
troublé et oppressé. Rentré en Angleterre, il s’adonna a |%tude
du Nouveau Testament. Ala fin de cette lecture, il dut s’avouer
que I’Eglise romaine était la seule qui remplit les conditions dictées
par Notre-Seigneur pour son Eglise. Il comprenait que les deux
conditions fondamentales de I’Eglise de Dieu étaient I’Autorité
et I’'Unité, et il ne savait ol trouver ces deux conditions ailleurs
que dans I’Eglise catholique romaine.
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Néanmoins son ministere paraissait si fructueux, il jouissait
d’une telle considération dans son Eglise, il avait tant de méfiance
pour tout ce qui lui paraissait étranger et non-anglais, que ce
n'est qu’au bout de quatre ans encore, qu’il fut regu dans le sein
de I’Eglise catholique.

Voici ses propres mots  Sainte Thérése m’a montré I'Eglise
catholique, celle-ci m’a montré I’Evangile, et I’Evangile m’a de
nouveau montré I’Eglise

Th.-Makion Goodharx.

Ay

Le Pere Didon

Un an aprés la mort du P. Didon, en 1901, parut le recueil de es
Lettres & JUlie Th. | . (Thérése Vianzon). Celles qu’on pubsie
aujourd’hui, adressées a 3lme Caroline Commanville, niéce de
Gustave Flaubert, sont écrites dans le méme ton et traitent a peu
pres les mémes sujets. 11 semble toutefois qu’il y eQt, entre le direc-
teur spirituel et Mme Commanville, une intimité plus profonde, et
I’on peut s étonner qu’un religieux en disgrace, exilé de Paris,
éprouve le besoin de ces longues confidences sur l'injustice du
traitement qu’il subit.

Assurément, rien de répréhensible dans cette amitié, qui fut
salutaire a I'un et a l'autre, et, sauf quelques expressions que le
bon Pére edt adoucies s’il avait prévu la publication de sa corres-
pondance . rien de compromettant pour la réputation du célebre
dominicain. Rien, excepté le fait méme de ces épanchements daus
un cceur de femme. Combien ne paraitraient-ils pas plus opportuns,
plus légitimes et plus nobles, s’ils s’adressaient a un confrére ou a
quelque grand arui dans le monde!

Mais jusqu’ici, on n’a publié, de la correspondance du P. Didon.
que des lettres a deux femmes, ou il ne s’agit pas seulement de
direction spirituelle, mais d'une sorte de secours mutuel et de
consolation réciproque dans les épreuves de la vie.

Cela dit, et la noble amitié de Mme-Swetchin™ pour Lacordaire
rappelée, ce Lacordaire qui fut un maitre et un modéle pour le
P. Didon, reconnaissons la belle élévation d’idées de ces lettres, ou
la grande ame di fougueux apotre de Jésus-Cliri?t est en perpétuelle
ébullition.

Originaire du Touvet, né au pied des rochers du Grésivaudau,
Henri Didon fut, toute sa vie, un. ardent amateur des cimes,
celles des Alpes et celles des vertus surnaturelles. Rien de plus
beau que ses appels répétés a monter, monter toujours, par le
chemin du sacrifice, jusqu’a Dieu. Rien de plus solide que sa
dévotion, qui est bien le dévolment total de I6tre a Dieu.
Jésus-Cbrist est le centre de sa vie, surtout a partir des années ou
il prépare sa grande histoire de Jésus. Mais dés | age de seize ans,
il s est consacré au service du Seigneur, et il n’a jamais dévié de la
ligne que s’est tracée sa jeunesse.

Comme il se raconte beaucoup lui-méme, associant sa correspon-
dante a son action apostolique et a sa propre ascension vers les
sommets spirituels, c’est toute sa vie que nous retrouvons dans
ces lettres, qui s’échelonnent de 1874 a 1895.

Ses premiers succeés de prédicateur le firent tout de suite compa-
rer a Lacordaire. Bientdt, les idées républicaines, qu’il aimait_a
proclamer, suscitérent le mécontentement des rovaistes. Des
hardiesses de langage, touchant parfois a I’erreur, jetérent de I’huile
sur le feu. La fougue de I’orateur n’était pas toujours compatible
avec la précision des distinctions théologiques. -

(i)jLettresJdu R. P. Didoa a Mme Caroline Commanville. 1S74-1Sur
Paris, Pion,V~vol.

Les conférences de 1879 a Saint-Pliilippe-du-Roule sur I'indis-I
solubilit¢ du mariage et le divorce, orthodoxes pour le fond,!
avaient un accent auquel la chaire u était guére habituée.

~ar -eiérence pour les réclamationsd un grand nombrede catho-1
liques, larchevéque de Paris, le cardinal Guibert, pria le P. Didon |
d'interrompre ses conférences, tout en déclarant qu’il avait lu |
les trois premieres et « n’y avait rien trouvé a redire, ni pour le 1
fond, ni pour la forme, sauf peut-étre que la question aurait pu 1
étre traitée de cette maniére aussi bien dans n’importe quelle 1
enceinte que dans une église >

L année suivante, méme effervescence, a propos d’un Caréme |
ala Trinité, ou le P. Didon traitait son sujet favori, la réconciliation 1
du catholicisme avec la société moderne. Question brdlante, ou ]
lorateur... se brlla. Cétait, cro}'ait-il, sa mission d’opérer cette 1
réconciliation. Il I%crit plus d’une fois a Mme Commanville, 1
ruais on ne voit pas bien sur quelles bases se conclurait le traité 1
de paix entre I’Eglise et les idées modernes. Comme M. Bellessort |
| a fort justement dit dans sa chronique du Journal des Débats, |
la généreuse éloquence du P. Didon «ouvre beaucoup de fenétres,
mais les horizons qu’elles nous découvrent sont toujours un peu 1
brumeux

Cette brume était favorable aux controverses. La presse s’en |
méla, tant et si bien que. pour obtenir la paix, ’autorité ne trouva 1
rien de plus simple que I’'expédient ordinaire : écarter I’objet du 1

1
|

litige. Le général des dominicains, le P. Larocca, appelale P. Didon
a Rome, pour I’envoyer de la au couvent de Corbara, en Corse,
avec interdiction de précher et d’entendre les confessions.

L ne lettre du 9 avril xSSo raconte @ Mme Commanville I’entrevue
avec le général :

« J’ai trouvé devant moi un homme résolu & tout, renseigné
sur tout, qui ne m a pas demandé la moindre explication sur ma 1
doctrine et sur mes conférences, qui m’a dit a peu prés ceci : 3

Vos prédications ont produit un effet déplorable ; vous n’etes pas |
>un apOtre, vous étes un tribun: vous n’avez pas l’esprit de 1

I’évangile, vous ne convertissez pas les incroyants, vous les!

raffermissez dans leur incrédulité, vous compromettez |'ordre » |
T’ai écouté tout cela en silence, une force du dedans me semblait |
dire : aTais-toi - Je me suis tu et j’ai dita mon général : i Alors, 1
i mon révérendissime Pére, que voulez-vous que je fasse? » 1l a 1
hésité un moment, puis il a dit : a Eh bien, vous irez en Corse, a 2
>Corbara. dans un couvent solitaire; vous vous abstiendrez de |
mtout ministére, vous prierez et vous étudierez: c’est la piéfé 1
>surtout qui fait les apotres et vous pouvez en étre un grand . >

L’obéissance du P. Didon fut admirable, quoiqu’elle manquat 9
im peu de simplicité. Il n’a pas I’air de se douter qu’il y ait eu de m
son cOté culpabilité ou erreur. H parle couramment de slinjustice » m
dont il est victime, mais se déclare heureux de souffrir pour la fl
grande ceuvre de sa vie, I’harmonie entre le catholicisme et la m
société moderne, ceuvre qui «est trop grande, trop divine pour ¢
ne pas réclamer des martyrs »

On se rend compte du drame qui se joue dans cette ame éprise
d’un grand idéal, réduite a un silence forcé et tentée, par moments, J
de bondir pour revendiquer son adroit divin outragé »{l, p. 191). |
Quelle souffrance de se taire, quand on a tant & dire et qu’on j
apportait la parole du salut! aLa consigne est de dormir; malheur |
a ceux qui n'ont pas sommeil n(H, p. 2.).

Il faut comprendre I’ardeur de cet apOtre et aussi sa noble illusion
d’étre seul a deviner le moyen de ramener le monde au Christ. 9
S’il était évéque — on a *>ngé pour'lui a cette porte d’évasion, et
la perspective le fait réver un moment — il pourrait agir et parler
sans rendre compte a personne, sauf au Pape. Mais comment se
bercer de I'illusion qu’on lui offrirait un siége épiscopal au moment
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Ue sa disgrace ? Aussi, ce vague espoir ne le retiendra pas longtemps.
| Faut-il s’¢tonner alors de I'entendre se comparer a Prométhée
enchainé sur son rocher ou a un prisonnier dans ses oubliettes :

|, « Parfois, j’ai comme un vertige quand je me vois refoulé,
[emprisonné, muré par des hommes qui me traitent a la fagon d’un
communard... (je ne leur en veux pas) ; quand je me considére jeté
ici. sans défenseur, et sans qu’un seul mot doux et bon ait été dit
[aprés huit mois, par ceux qui m’ont frappé; quand je pense que
d'un bond je pourrais briser ces chaines; quand je me sais des
griffes terribles et que je veux étre et que je suis plus doux qu’un
:agneau muet sous le ciseau du tondeur; quand je considére que,
Isous le nom de I’obéissance, on peut m’ensevelir comme un mort...
iet que je resterai mort ; quand j’entends n:es idées rouler dans ma
'téte comme un terrent qui emporte des quartiers de roches éboulées,
guand je regarde les &mes se perdre, et moi, qui les aime, moi qui
les voudrais sauver, moi qui ai commencé a les sauver, immobile,
enchainé, sans voix; quard je senge que ceux qui me lient ainsi
sont des ht.mires que je mesure, que je trouve de courte taille...
bref, amie, vous comprenez, n’est-ce pas, la douleur terrible et
vous sentez qu’une seule force peut soutenir : le Christ. Il est ma foi
ardente, il n’est pas, pour moi, un étre vieux de deux mille ans,
c’est un contemporain Eternel. Je le sens en moi, au-dessus de moi,
devant moi, il est I'idéal que nul étre n’a révé, et qui nous dominera
toujours » (I, p. 152).

h Certes, elle était belle, sa prison, dor.t les murs étaient, si j'ote
dire, les flots bleus de la Méditerranée, et M. Bellessort félicite le
P. Didon d’avoir eu tant de mois de travail tranquille dans un
admirable site : « Oue ne sommes-nous dominicains et condamnés
par Rome & une aussi douce et fructueuse pénitence! »

I Oui, mais tout est relatif, et allez donc dire & Napoléon qu’il
a bonne vie dans son fle d Elbe!

; Discipline admirable qui, dun mot, refoule dans la solitude,
loin de Paris, théatre de ses conquétes, un orateur qui se sent une
force capable de renouveler son siecle. Mais ne s’exagere-t-il pas
son malheur? 1l v a présomption a se croire si nécessaire a une
cause. Si Dieu veut qu’elle triomphe, il ne lui coltera rien de
susciter un autre grand homme, aussi fort et plus prudent que
celui-ci. La vraie mission du P. Didon n’était-elle pas ailleurs que
(dans les chaires de Paris?

Quoi qu’il en fat, I'épreuve fut féconde. La cause de Dieu ne

perdit rien a l'obéissance. Jamais le P. Didon n’aurait trouvé le

[loisir de préparer son Jésus-Christ, s’il était resté a Paris. Le monu-
ment qu’il a élevé dans sa solitude a été plus utile que le retentisse-
ment éphémeére d’une parole hardie, qui provoquait sans doute
plus doiseuses discussions que de résultats pratiques.

Cet immense travail sur la vie de Jésus fut la consolation et la
joie de son exil. Bientot, ses lettres a Mme Commanville ne tournent
plus qu’autour de ce grandiose sujet. Et I’'on assiste jour par jour
a la lente germination de I'ceuvre. Que d’études a Corbara, que de
voyages au sortir de I'exil — deux pélerinages en Terre Sainte, un
séjour aux universités d’Allemagne — que de méditations et de

I prieres, que de souffrances aussi pour élever, pierre par pierre, ce

E monument! Chaque chapitre, encre encore humide, est confié a la

Rposte pour étre soumis a la censure de Mne Commanville, qui,

| décidément, lle devait pas étre la premiére venue; les observations

I quelle fait, les changements qu’elle suggére sont toujours les

| bienvenus et presque toujours ratifiés par le confiant auteur,
dont la souplesse est ici assez inattendue.

Ne fQt-ce que pour I’intérét que présente I’éclosion de cette
grande ceuvre, ces lettres méritaient d’étre publiées. Oll songe a
Flaubert, pour qui le P. Didon professe une admiration et une
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indulgence exagérées, quand l’auteur de Jésus-Christ avoue, lui
aussi, qu’il connait les affres du style :

« Croiriez-vous que j ‘ai passé toute la matinée, de Sheures a midi,
a faire le croquis de Nazareth, et que jesuis resté buté a la premiére
phrase? Voila une de ces surprises désagréables pour I%6crivain,
qui s’imagine que tout coule de source. Je vais m’y remettre ce
soir et demain, jusqu'a ce que mon paysage Soit réussi »
(11, p. 108).

Pour la préparation de son Vle chapitre, ou il décrit |%¢tat
d'esprit des Juifs a I’apparition de Jean-Baptiste, il compulse

autant de volumes que l'auteur de la Tentation ie saint Antoine pour
I’étude de I%cole d’Alexandrie :

1 m’a fallu lire en résumé cing ou six volumes allemands,

consulter les p.eudo-épigraphes de I’Ancien Testament, le livre
d’Héncch, le psautier de Salomon. Flavius Joséphe et Philon,
mettre bien a leur point les divers partis qui, a ce moment de
I'histoire, diviser Lles Juifs, la fraction medérée et la fraction intran-
sigeante des pharisiens, mon.rer ou en était |'idée et l'attente
messianiques, jusqu’a quel point elle enflammait les esprits et agi-
tait la conscience populaire; il m’a fallu consulter Ewald, Schurer,
Longen, Reuss, Derembourg. Cohen, etc... Bref, j’ai d0 entrer dans
la peau d’un pharisien d’Hillel et dans celle plus coriace d’un
zélote; jai di me faire sadducéen, devenir un brave homme du
temps de Ponce-Pilate, pour donner sa physionomie vraie et sa
réalité historique a ce grand ermite qui va mettre en mouvement
tout le peuple juif et lui montrer son Messie (Il p. 132.)

C’est de Flavigny que ces lignes sont datées. L ’exil est fini, mais
il a été trop court pour I'achévement de I’ceuvre, dont la rédaction
proprement dite n’était méme pas commencée. Aussi, le P. Didon
llela terminera que dans la solitude de Flavigny, ou il poursuivra,
somme toute, sa vie de Corbara dans le travail silencieux de sa
cellule. Les grandes visées de l'orateur semblent reléguées; le
prédicateur s’est mué en écrivain.

Plus tard, il fut nommé directeur de |’école d’Arcueil, fondée par
Lacordaire. En 1892, il précha a la Madeleine de Paris une série de
conférences sur la foi en la d.vinité de Jésus-Chris;. Elles eurent un
succes plus paisible, mais non moins grand que les précédentes.

On sait que le P. Didon parut en 1891 au Congres des catholiques
a Malines. Venu en simple auditeur, il céda aux instances du
comité organisateur en improvisant un vibrant hommage a la
Belgique catholique, terre de la liberté et de |%nergie.

La mort subite le surprit a Toulouse, en 1900, a cinquante-neuf
ans, en route pour Rome. Trois jours auparavant, il avait écrit sa
derniére lettre a Mme Commanville. Mais le recueil publié s'arréte
avant cela, en 1895. Ce n’est, aprés tout, qu’un choix de lettres;
comment se défendre de |’idée que I’'on a supprimé les invectives
les plus brllantes? Nous sommes tenté de lire entre les lignes,
quand les points de suspension arrétent im sursaut d’indignation.

Incomplet peut-étre, le recueil est intéressant dans toutes ses
parties; c’est un document de vie, la parole toute chaude d’une
grande ame.

Pa'L Halflants,

CATHOLIQUES BELGES
employez
les timbres d’ORVAL
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Les idées et les faits

Chronique des ldees

Le Béguinage de Bruges
par I’abbé Rodolphe Hoornaert

Le Béguinage princier de la Vigne fondé en 1245, c’est-a-dire
définitivement érigé en paroisse, a cette date, par Marguerite de
Constantinople, comtesse de Flandre et levéque de Tournai,

alter de Marris, a trouvé dans l’abbé Hoornaert, son recteur
actuel, un historien eloquent et véridique et méme un chantre
inspiré. Dans un volume d’une impression élégante poussée jusqu’a
la coquetterie, qui fait singulierement honneur a la maison Desclée
De Brouwer en passe de rajeunissement, |1’abbé Hoornaert, digne
héritier d’uu nom synonyme de poésie et d’érudition, celui de son
oncle, ancien curé aussi du béguinage brugeois, nous narre les
sept siécles d’existence de la célebre institution, décrit sa regle
et retrace sa vie. Illustrée d une série de photographies qui nous
restituent le cadre de I’antique hof ou enclos sous tous ses aspects,
si cher aux pelerins de l’art, cette monographie compléte et
rectifie au besoin le livre du chanoine Hoornaert : Ce que c’est
qu’un béguinage. U fallait pour I’écrire une rare connaissance de&
sources et presque la divination des secrets du passé, un sens
aigu de la spiritualité. 11 fallait joindre a la sagacité de I'historien,
interprete des documents, la pénétration de |’ascete et j'ajouterais
méme les dons de l’artiste, pour faire sourdre la vie sous les textes
éteints, et pour peindre les réalités présentes avec la vivacité
et la fraicheur de ce coloris. Rien de tout cela ne manque a l'auteur
qui, par surcroft, se sert d une langue trés personnelle, trés imagée
jusqu'a se libérer méme des scrupules du purisme.

Elles ne sont pas les moins précieuses ces premiéres pages ou
il s’applique a nous donner, d’aprés les plus récents travaux;
une idee juste du béguinage en général. Il semble bien que le sens
péjoratif du terme : béguine, se justifie par le caractére d'une
innovation qui parut a plusieurs trop hardie et presque révolu-
tionnaire. Le béguinat serait né, en effet, aux environs du
Xllesiecle, d'un besoin fortement ressenti d’une sorte d’¢manci-
pation de la vie monastique proprement dite, de la tendance a
réaliser I'idéal de la perfection en s’affranchissant et des barrieres
de la cloture et de la servitude des veeux. Pratiquer librement les
vertus de ces vceux sans rompre avec le monde, en continuant a
vaquer a ses occupations : telle serait I'idée primitive génératrice
de linstitution béguinale. Ce n’est donc pas, comme on |’a long-
temps répété, un juste-milieu, une sorte de compromis entre le
cloitre et le siécle; ce n’est pas méme un tiers-ordre, qui est,
en somme, un pieux Taicat, c est 1état religieux observé avec plus
de liberté au sein du monde. U y eut de ces « pieuses femmes »
qui vécurent ainsi dans le stade de la dispersion auquel, du reste,
ne tarda pas a succéder l’association largement entendue pour
aboutir au groupement local dans une maison commune ou dans
un méme quartier. Cest la cour, curtis, le hof, Yenclos mle béguinage
proprement dit, avec sa chapelle centrale, entourée d’humbles
maisonnettes, avec son Infirmerie, et, par une inévitable consé-
quence, avec une direction exercée par les maitresses des mansions
et, a leur téte, la Grande Maitresse. D’abord soumis au clergé
paroissial, les enclos ne tarderent pas a étre érigés en paroisses
autonomes par lautorité religieuse, en méme temps, & peu pres,
que les Princes leurs protecteurs les affranchissaient de la juridic-
tion civile.

AU faut bien reconnaitre que cette modalité de la vie religieuse
répondait a des exigences légitimes puisque, éclairé par Jacques de
Vitry, Innocent Ill consacra définitivement le régime des
« Béguines encloses « comme les appelle |'abbé Hoornaert.

Fait trés curieux : linstitution se recrute d’abord dans la classe
ouvriére, pour s agréger insensiblement la classe bourgeoise et
la noblesse.

Le béguinisme médiéval fut une grande école d’ascétisme et

méme un foyer de vie mystique. U peut revendiquer une lignée de
f1" ?— begumes isolees ou encloses — parmi lesquelles ElisJ
beth de Hongrie et Mane d’Oignies. Il parait méme établi que la
célébré ecole flamande de mystique, dont Ruysbroeck et Thomas
a Kermpt sont la gloire, est directement issue du béguinisme du
m°- cD a8e- Preuve manifeste que la contemplation en fut I’ame’

Conformément a ces données historiques générales les premiere
begmnes brugeoises, jeunes ouvriéres de I’industrie drapiére -0
reunirent pour mener la vie commune prées du lac dAmour prochl
lhoépital samt-Jean, trés vraisemblablement sous la direction
des Dominicains, tres attachés a I’institution, qui les formerent
au regime des begmnes encloses et durent méme certainement
prendre une part Importante a |¢rection de I'Enclos de la Vi<m]
eu paroisse autonome. C'est chose faite en 1245 et cette daté
est celle de I'entrée du béguinage dans I histoire.

Qui et prévu alors que I'humble Vigne brugeoise étendrais
ses pampres a travers sept siécles et que, battue par tous les ora”eis
aucune tempéte ne parviendrait a la déraciner? Qui elt prévu]
qu apres avoir essuyé des dévastations capables de la faire mouril
elle refleurirait au X Xesiécle avec un merveilleux éclat ?

Ses débuts furent d’emblée marqués par une admirable ferveul
A les juger par la Régle primitive, 'I’'Enclos apparait comme unl
oasis de paix silencieuse, d’ardente contemplation, ou s épanouisi
sent les vertus librement pratiquées des conseils évangéliques!
ou retentit aux heures canoniales la samte psalmodie

Si un discrédit général enveloppa au XIVe siécle tout 1'OrdrJ
begumal, 1Enclos brugeois, fermement orthodoxe, n’en fut pal
trop compromis puisque nous le voyons, dés le début de lasc)
suivant se développer en pleine prospérité, environné d’une tefiJ
popularité et d une faveur si insigne que pas une des princesses!
du pays ne faisait son entrée a Bruges sans avoir recu des Bé°uines]
allant a leur rencontre jusqu’a la Porte Sainte-Croix, une couronnJ
de roses, dont Marguerite d’York, par exemple, se paraft, avanS
de pénétrer dans la ville, par dessus sa couronns comtale.

Passe au X\ lesiecle la houle des Gueux ;et cest la profanaiiotq
d abord, puis I'incendie de 1%glise. Mais, comme le phénix. I[Eucloi
fenalt de.ses cendres. \ oici la renaissance des siécles suivants,”
XVlle et XVllle, marquée par une orientation nettement liturl
gique. La vie de cheeur devient la dominante de I’existence bégui-I
nale. La célébration de I'office prend une telle importance que.
1Enclos, évoluant dans le sens et peut-étre sous l'inspiration des
Chapitres nobles de Sainte-Vaudru a Mons, de Sainte-Gertrude”
a Nivelles, adopte le régime aristocratique et, a l’instar de<
Chanoinesses séculiéres, accepte leinission des veeux — la pau4
vreté exceptée. — auxquels répugnait I’institution primitive.

Mais une violente tempéte allait s’abattre sur le Béguinage que
peuple et princes avaient honoré et protégé a I’envi : la"RévolmiorT
francaise se rua sur I’'Enclos avec sa rage persécutrice pour luit
arracher les biens nécessaires a son existence et, souvenir odieurc’
dont notre patriotisme rougit, ce qui avait échappé a la rapacité
rév olutionnaire fut la proie du sectarisme des Chambres belges,
par la législation spoliatrice qui, en 1866, condamna les Béguines
a la mort par inanition pour ne pas les assassiner d’un seul coups
La guerre mondiale paracheva I'ceuvre de destruction d’un des
plus beaux legs du passé et il semblait bien que |'heure était venue
de rouler sur lantique institution la pierre du tombeau, lorsque le
souffle de Dieu ranima I’étincelle de vie et en fit jaillir une merveil-
leuse splendeur. Une transformation s’est opérée qui est une résur—
rection a une vie nouvelle de I’antique Vinea.

1 n’était pas dit que le vieux Béguinage du lac d’Amour
perdu dans son nid de verdure, pétri de traditions séculaires, ancrée |
au cceur des vrais Brugeois, chéri des esthétes s’engloutirait dans
labandon. Xon, mille fois non, ses racines étaient trop vivacesJ
un nouvel afflux de séve allait faire refleurir la Vigne mystique. ?

Tout en restant fidéle a ses traditions, a I’esprit de ses constitu 'j
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ions sainement entendues, I’institution s’est modernisée, adaptée

ux nécessités présentes.

Elle reste une école de contemplation, elle recueille comme son
ilu® précieux héritage I'amour de I’office divin, mais, développant-
es formes du passé, elle s’est retrempée dans la liturgie au point
’en faire son climat, son atmosphere, mieux sa raison d’étre,
on amee.

Pie X que Iabbé Hoornaert appelle a juste titre le grand
Yie X, le Pape de l’action surnaturelle qui a sauvé I’Eglise du
modernisme, qui a su accomplir la plus puissante réforme disci-
ilinaire réalisée depuis le XVle siecle, la réforme eucharistique,
:ut aussi le promoteur du renouveau liturgique et de la restauration
lu chant sacré. Il a dit cette grande parole : «La liturgie est la
ource premiére et indispensable du véritable esprit chrétien.

La reviviscence de I’Enclos brugeois n’est autre chose que lappli
iation de cette parole, prise a la lettre.

La vie de la béguine sera informée par la liturgie, rythmée sur
a messe, sur l’office, la messe vécue, ou elle joint son oblation a
«lie de la Victime divine, par laquelle elle collabore au sacerdoce
Bdempteur du Christ, le bréviaire médité par lequel elle s associe
m sacerdoce intercesseur du Christ. Avec son hostie symbolique,
1le a le matin déposé sur la paténe toute sa journée; on la lui a

rendue vivante, consacrée; tout le long du jour, a chaque sacrifice,
n chaque renoncement, elle se souvient qu elle est donnée.

Sa journée se déroule, reflétant la vie des bienheureux, au sein
[le la Trinité sous le recueillement de I’oraison matinale devant
e trone du Pere a qui s’adresse toute oblation, de loraison méri-
lienne en I’honneur du Fils par qui se fait toute oblation, de lorai-
son vespérale, sous les auspices de I’Esprit en qui se consomme
toute oblation.

' Vie liturgique scandée sur la vie du Christ, sur la succession de
es états et de ses mysteres, vie d'union profonde avec Lui, vie
:hrétienne parfaite, vie béguinale par excellence.

1 Et alors, par une suite naturelle, a surgi le besoin de faire refluer
:ette vie sur le monde par l’apostolat liturgique.

Acquérir la science de la liturgie, par I'initiation a toutes leS

branches qui la composent, dogme, ascétisme, langue latine, arts,
travaux de laiguille, du fuseau, du pinceau; créer des ouvroirs,
fonder dans chaque paroisse un centre de vie liturgique, propager
partout cet ensemble de connaissances et de pratiques qui rentrent
dans le service divin; en un mot, devenir les zélatrices de la litur-
gie :telle est désormais la mission extérieure des Béguines de Bruges
qui, pour mieux se définir dans cette moderne évolution de leur
antique Enclos, s’appellent maintenant de ce beau nom si expres-
sif : les Filles de I’Eglise.
« Et I'idée est en marche, elle est une idée force qui remue les
'ames; les vocations se multiplient, il en vient de France, d’Angle-
terre ou la détresse liturgique est plus navrante et suscite plus de
dévouements; il en vient aussi de Belgique, mais pas encore en
Inombre suffisant pour répondre a I’ardent désir des béguines bru-
|geoises de se consacrer d’abord a leur pays.

On ne réve pas vie plus céleste menée ici-bas dans un cadre
mieux approprié, dans la cité de la paix, dans une solitude plus
sacrée, dans un asile plus imprégné de simplicité joyeuse.

J. SCHYRGENS.
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ETATS-UNIS

Edison

Dans le dernier numéro des Nouvelles littéraires, M. Marcc! Boll
écrit & propos d'une vie d’Edison qui vient de paraitre .

l.a notoriété d’Edison provient, en grande partie, des aspirations
naivement orgueilleuses d’im peuple jeune, qui ”e croit e premier
of the world et qui tient a se forger des idoles. U vient de paraitre
un volume illustré, intitulé Edison (21S pp., 18 fr.,, Payot). dont
il est bien inutile de rappeler les noms du biographe américain
et de l'adaptateur francais, puisqu’ils n ont su se garder ni des
erreurs scientifiques, ni des fautes de traduction. Ce livre ne peut
guere servir qu’a préciser, d’une fagon aussi objective que possible,
ce qu il faut penser de Thomas Alva Edison (né dans 1Ohio, en
1847), de I’'homme et de son ceuvre.

Edison s'est laissé attribuer a tort l'invention du microphone-
qui est'd.ue a I’Anglais Hughes, ainsi que celle du phonographe,
dont I'idée premiére remonte a son compatriote, Graham Bell.
Il eut plutdt le génie de I’amélioration que de linvention vraiment
neuve. Faisons exception pour son accumulateur au nickel, qui
ne parvint pas toutefois a remplacer I’'accumulateur du Frangais
Planté. Signalons aussi sa découverte de la lampe a incandescence
a filament de charbon, qui marque un progrés notable, quoique
transitoire, dans la technique de I’éclairage.

Cette derniére invention est instructive a plusieurs égards.
Pour trouver une matiere appropriée aux filaments, il envoya
des gens dans tous les pays du monde, avec la mission de recueillir
et d’expédier toutes les especes de fibres végétales qu ils pourraient
se procurer. Ceci fait, il prit la peine de les essayer tontes, au hasard,
sans aucune idée directrice : par la, Edison prouve que la docu-
mentation et la réflexion lui coltent plus que la besogne matérielle,
le «bricolage » qui est aux antipodes de la véritable recherche
scientifique.

C'est aussi en manipulant les lampes électriques, qu il s apergut
de I’émission d’électrons par les filaments incandescents; pour lui,
cet effet secondaire n'était vraisemblablement qu’un inconvénient
qu’il fallait éliminer, mais dont I’étude ne méritait pas une perte
de temps ; son étroitesse de vues le fit passer a coté de la décou-
verte et de I’exploitation d’un phénomene essentiel, qui, apres
I’Anglais O. Richardson, devait servir de base a la radiotélégraphie
et a la radiophonie...

Edison fut toujours un grand ignorant. Il -avoue, avec une cer-
taine pointe de satisfaction, n’avoir jamais saisi la signification
des formules algébriques. A ses yeux (ouvr. cité, p. 37> meilleure
explication du télégraphe fut celle que lui donna un vieil Ecossais :
« Supposez, disait-il, que vous ayez un basset allemand, assez
long de corps pour aller d’Edimbourg a Londres. En lui tirant
la queue a Edimbourg, il aboiera a Londres. Je vois bien cela,
mais je renonce a comprendre ce qui se passe a travers le corps
du chien ou le long du fil » Lin homme, qui, dans sa propre spé-
cialité, se maintient a ce niveau intellectuel, peut occuper un mil-
lion d’ouvriers et amasser des millions de dollars : c’est peut-étre
un grand industriel, ce ne sera jamais un savant. Il se situe bien
au-dessous de son compatriote Michael Pupin, qui. nous lavons
vu (15 février 1930), réalisa la téléphonie intercontinentale.

Une vie comme celle d’Edison constitue le plus bel exemple a
ne pas suivre, plus exactement a ne pas pouvoir suivre : «soyez
Edison »est un conseil aussi absurde que «soyez Inaudi » Edison
posséde de toute évidence une imagination vive, un pénétrant
instinct commercial, et, surtout, la capacité de mener de front
plusieurs entreprises a la fois. 1l attache lui-méme une importance
primordiale au dur labeur, a la patience sans bornes, a la bonne
humeur indéfectible vis-a-vis des pires échecs; il peut rester sans
dormir plusieurs jours de suite, en s accordant de temps a autre
une demi-heure de repos; c’est la un cas exceptionnel d’activité
débordante, congénitale, qui n’a aucime chance de se répandre
parmi les hommes. Il s’est d’ailleurs défini tout entier dans cette
boutade fameuse, empreinte a la fois d’énergie et de vulgarité :
le génie — il faudrait dire : la réussite — «se compose d’un cen-
tieme d’inspiration et de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de
transpiration »,
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Le probléme du comique et du rire

La solution bergsonienne et le profit
que des comédiens peuvent en tirer.

~Aous u ignorez sans doute pas que l'explication du comique et
du rire se heurte a plusieurs problemes et que les philosophes
n ont pas laissé de sy intéresser. Mais, comme il arrive souvent,
et peut-étre méme toujours, quand les philosophes se mélent de
dire leur mot sur une question, la plus belle divergence se manifeste
dans les solutions qu ils ont proposées.

Les uns ont dit : le rire est I'indice d'un effort qui rencontre
tout a coup le vide; il vient d’une attente qui se résout subitement
en rien. D autres ont dit : le comique résulte d’une exagération
ou, au contraire, d une dégradation; on obtient un effet risible
en parlant de petites choses comme si elles étaient grandes, ou
de grandes choses comme si elles étaient petites.

Dautres encore ont dit : Ce qui nous fait rire, c’est l'absurde
réalisé sous une forme concréte, une absurdité visible «

Enfin, pour ceux qui se contentent d'une explication facile et
superficielle, la cause du rire, c’est le contraste. Et c’est I'idée la
plus généralement admise.

Ou plutdt, cétait lidée la plus généralement admise jusqu’au
moment ou parut un philosophe gm déclara : le comique ce n'est
pas tout cela, il y a sans doute de tout cela dans les choses risibles,
mais rien de tout cela n est lessence du comique. L ’essence du
comique, c’est tout autre chose que cela. Ce philosophe, c’est
M. Bergson et je crois, pour ma part, que sa théorie du rire, son
essai sur la signification du comique, c’est ce qu’il v a de mieux
en la matiere.

Cest, en tous cas, extrémement intéressant.

Si \ous le \oulez bien, je vais vous indiquer les grandes lignes
de la théorie bergsonienne, vous signaler ses mérites, et, sur cer-
tain;? points, ses défauts, et. aprés cela, vous montrer le profit
non seulement général et lointain, mais immédiat et spécial que
des comédiens peuvent en tirer.

Toutefois, une précaution doctrinale s’impose. La théorie Ber’-
sonienne du rire se rattache par des liens treés étroits au svsteme
philosophique de M. Bergson. Or, ce systeme philosophique est
a base d erreur et Dieu me garde d¢ vous entrainer dans le tour-

biUon de I'Evolution créatrice! Mais ou peut parfaitement couper]
tous les liens compromettants, isoler du systeme cet essai sur la]
signification du comique et, moyennant quelques retouches, le]
rattacher a un systeme completement rassurant. Ce rattachement,!
je ne le tenterai pas ici. Ou il vous suffise de savoir qu’il est possible]
et qu’on peut utiliser le bergsonisme du rire sans mettre le doigt]
dans lengrenage du bergsonisme de l'intuition.

Avant de dire ce que c’est que le comique et a quoi rime le rire,]
il faut dire ot on les trouve.

Or, on ne les trouve que chez I’homme et dans les choses!
humaines. L'homme est non seulement le seul animal qui sache!
rire, c’est aussi le seul animal qui fasse rire. Une chose, au naturel,!
— un paysage, par exemple — ne fait jamais rire. Xous rions]
d'un singe habillé ou d’un chapeau coiffant une téte, mais ce qu’il]
y a de comique dans ce cas. c'est la fantaisie humaine qui se inani-J
feste dans I'nabillement du singe et dans la forme du chapeau. ]

D'autre part, le rire a pour condition chez I’homme, I’indiffé-|
rence, I’absence d’¢motion. Montrez-moi la chose la plus risible,!
il me sera impossible d’en rire si j éprouve a son endroit ou a cause!
d elle, un sentiment quelconque de sympathie, de pitié, de crainte |
ou de répulsion. Le comique ne nait et ne se développe que dans!
une atmospheére d'insensibilité.

Enfin, le rire exige une sorte de complicité, ou, en tous cas, |
une sorte de communauté. On ne rit guére quand on est seul etl
méme on ne rit guére quand on n’est pas a l'intérieur du cercle!
ou le comique exerce son action. En train, il nous arrive constam- 1
ment d entendre des voyageurs se raconter entre eux des histoires 1
qui les tont rire aux larmes et nous-mémes nous ne rions pas, 1
non pas par une sorte de pudeur ou de discrétion, mais parce que ¥
nous ne sommes pas dans le cercle.

Cela étant, je veux dire telles étant les conditions du rire, 1
voyons ce que c’est que le comique et pourquoi le comique fait f
rire.

le comique, d’apres M. Bergson, c’est du mécanique plaqué |
sur du vivant. Formule un peu elliptique et simpliste qui demande
des éclaircissements.

Xous vivons en société, c’est-a-dire dans un état de solidarité .
et de dépendance qui fait que nos manieres détre et d’agir inté-
ressent, smon I’humanité tout entiére, du moins un certain nombre .
de nos semblables. La vie sociale exige de chacun d’entre nous d
non seulement une certaine adaptation de notre personne et de
nos actes aux usages, aux convention®, aux habitudes que la vie
sociale consacre, mais encore une certaine collaboration aux beso- |
gnes qu’elle impose. Faute de quoi nous sommes pour la société n
une ¢éne ou un poids mort. Or la routine, la négligence, la paresse, -j
la distraction avec lesquelles nous observons les conventions
sociales et avec lesquelles nous accomplissons les besognes sociales, <
font paraftre souvent dans ce que nous sommes et dans ce que nous
raisons une sorte de durcissement qui peut compromettre la sou- r
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ulesse de notre adaptation, en une sorte de raidissement qui peut

compromettre l'utilité de notre collaboration, — en un mot une
sorte d'automatisme mécanique la ou il faudrait une spontanéité
vivan

Ft (t:Fé'Ia c’est un danger, une menace pour la vie sociale.

La facon dont la vie s’y prend pour conjurer ce danger qui la
menace lorsqu’elle prend, parmi des hommes la forme sociale,
c'est de faire du mécanique du comique et de lexposer au chati-
ment 011 & la correction du rire.

Quelqu’un devant nous, en rue, manque la bordure d un trottoir
et tombe. Nous rions, surtout si la victime a cet air grave des gens
qui réfléchissent a tout ce qu’ils font. Pourquoi rions-nous.
Mais précisément parce qu'on ne se méle pas d etre un monsieur
respectable ou une dame élégante si l'on ne sait pas escalader
convenablement la bordure d’un trottoir. Ce n’est pas tres difficile,
mais il faut tout de méme, pour cela étre, dans une certaine mesure,
a son affaire et ne pas aller en rue comme une machine. \ ous tom-
bez tant pis pour vous. Jetrouve ¢a drole — ou plutdt mon instinct
social me fait trouver ca drdle; et je ris, afin de vous oter lenvie
de recommencer. Remarquez que si vous vous cassez la jambe
ou que si j’ai pour vous beaucoup de respect, je ne rirai pas, mais
alors j'obéirai a une autre impulsion de ce méme instinct social.

Donc, le comique c’est du mécanique plaqué sur du vivant
et le rire est le chatiment de cette maniere d offense faite a la vie.

Pour qui connait, ne flt-ce que superficiellement, la philosophie
bergsonienne, I'idée que la vie suscite le comique et lutilise pour
se défendre contre les menaces qui pesent sur la société humaine,
apparait comme trés'chargée d’ «évolution créatrice »et cest ici
qu’il faut le plus minutieusement veiller a couper les liens compro-
mettants. Aussi bien rien n’est plus facile — et nous-mémes nous
I'avons déja fait en parlant tout a I’heure de linstinct social
dont le concept n’a rien de proprement bergsonien.

Mais le point sur lequel il parait difficile de marquer son accord
a M. Bersgon, c’est la définition du réle que remplit le rire. Pour
M. Bergson, le rire est un chatiment : «Fait pour humilier, il doit
donner a la personne qui en est I’'objet une impression pénible.
La société se venge par lui des libertés qu on a prises avec
elle » . . . \ e

Pour ma part, je crois que le rire est beaucoup moins un chati-
ment qu'un avertissement et je n’en veux pour preuve que ceci,
sur quoi M. Bergson lui-méme insiste a plusieurs reprises . a sa\oir
que la raideur ou l'automatisme doit, pour étre comique, étre
inconscient et involontaire. Si le rire était un chatiment, on ne
voit pas pourquoi le comique dépendrait de cette condition.
Si I'automatisme est conscient et volontaire, il constitue a 1égard
de la société une injure beaucoup plus grave et une menace beau-
coup plus sérieuse, étant intentionnel et peut-étre méme de
méchante intention. Alors pourquoi la société renonce-t-elle
dans ce cas a chatier?

Au contraire, si le rire est un avertissement, on comprend tres
bien pourquoi I'automatisme conscient et volontaire ne provoque
pas le rire : lI'avertissement, dans ce cas, est inutile. Si le monsieur
que nous voyons trébucher sur un trottoir le fait manifestement
expres, nous ne rions pas précisément parce que nous n’avons pas
a l’avertir d’une chose qu’il sait.

Mais alors il suit de la que le rire n’est pas une réaction de la
société qui cherche a se défendre contre une menace qui pese sur
elle; il est une réaction de la société qui cherche a défendre lun
de ses membres contre une menace qui pése sur lui. Au total,
le résultat est sans doute le méme, car la société en défendant ses
membres se défend elle-méme. Mais au point de vue psychologique,
la différence est grande, et la correction que je propose a I’égard
de la théorie de M. Bergson revét une importance considérable
en ce qui concerne l'utilisation qu’en peuvent faire des comédiens,
ainsi que je vous le montrerai tout a I'heure.

Pour I’instant, retenons seulement la définition bergsonienne
dit comique — le comique, c’est du mécanique plaqué sur du vivant

et voyons ce que des comédiens peuvent en tirer.

Faisons d’abord cette remarque générale ; que la définition
bergsonienne du comique ne peut pas étre utilisée comme une for-
mule a I'emporte-piéce. En analysant les effets comiques, on trouve
qu’ils sont comiques pour une raison qui ne ressemble souvent
que de tres loin a la raison signalée par M. Bergson. Celle-ci doit

étre considérée comme une idée centrale, comme un leit-moti\, et
nous pouvons la comparer, a I'une de ces «étoiles »que 1on troirve
dans les allées d’une forét; de nombreuses avenues y aboutissent
comme les rais d'une étoile et sur chacune de ces avenues s embran-
chent des chemins de traverse. De «1étoile » du comique partent
ces larges avenues que sont le comique des formes, le comique des
o-estes, le comique des mots, le comique de situation, le comique
de caractére etc. — et nombreux sont Ls chemins de tra\erse
qui permettent de passer de lun a lautre sans remonter jusqu a
I"étoile.

Pour nous, examinant la théorie bergsonienne avec un souci
pratique, nous parlerons de la comédie, laquelle se rencontre sans
doute iur toutes les ave ues, mais du point de vue spécial — qui
doit étre le ndtre — de son interprétation et non de sa ciéation.
Autre chose est de savoir ce qu il faut mettre dans une comédie.
Autre chose est de savoir comment on peut la mettre en \ aleur.

Nous descendrons les avenues et nous nous engagerons sur
les chemins de traverse ou peuvent se trouver pour nous, a cet
égard, dutiles avertissements.

Je ne vous en signalerai, pour ma part, que quelques-uns, car
je suis beaucoup moins susceptible que vous de les apercevoir,
n’étant pas, si j'ose dire, du métier. Mais, puisqu il s agit d une
théorie philosophique, je voudrais vous montrer, sur piéces
convaincantes, qu’eile méritede retenir votre attention.

Si nous nous engageons dans la direction du comique de situa-
tion, nous trouvons ceci : est comique tout arrangement d actes et
d’événements qui nous donne insérées |'une dans l’autre lillusion
de la vie et la sensation nette d’un arrangement mécanique.

Le comique de cet arrangement se trouve matérialisé dans ce
modeste jouet, avec lequel, nous avons tous joué et qu'on appelle
le diable a ressort. Le diable est enfermé dans une bofte, mais
des qu’on ouvre le couvercle, md par un ressort, il surgit. « On
I’aplatit, il se redresse :on le repousse plus bas, il retondit plus haut.
On I%crase sous son couvercle et souvent il fait tout sauter. Je
ne sais, — dit M. Bergson, — si ce jouet est trés ancien, mais
le genre d’amusement qu’il renferme est certainement de tous les
temps. C’est le conflit de deux obstinations, dont l'une® purement
mécanique finit pourtant d’ordinaire par céder a l’autre qui
s’en amuse. »

Eh bien, la scéne que nous ont donnée, dans les Fourberies de
Scapin, nos Argantes et notre Sylvestre au moment gtie celui-ci
jouait au brigand, cette scene, il me parait qu’elle a tiré tout son
effet comique d’un arrangement qui ressemblait au diable a
ressort. Chaque fois que Sylvestre violemment, obstiné a terro-
riser Argante faisait mine de fondre sur lui, on voyait Argante
s'aplatir le long de son énoime canne, tout comme le diable qui
rentre dans sa bofte. Et quand le brigand s’¢loignait, Argante
pareillement obstiné a ne pas lacher ses écus, se redressait le
long de sa canne, tout comme le diatle qui de i ouveau fait sauter
le couvercle. Par ailleurs la souplesse de |’attaque et la raideur
de la défense nous donnaient précisément, «insérées I’une dans
Iautre, I'illusion de la vie et la sensation d un arrangement méca-
nique »

t pour que la théorie trouvat a s’appliquer exactement, le
conflit des deux obstinations n’a pas laissé d’aboutir au triomphe
de l'obstination vivante et a la défaite de 1obstination mécanique
— car, pour finir, nous avons vu Argante définitivement écroulé
au pied de sa canne, comme si son ressort s’était cassé.

Sdrement, sans le savoir peut-étre, mais par un sens tres juste
des exigences de la comédie, notre Sylvestre et nos Argantes
ont, l'autre jour, donné pleinement raison a M. Bergson (i).

Une répétition de mots nous livre, selon M. Bergson, le méme
genre de comique : il y a la, en effet, deux termes en présence,
un sentiment comprimé qui se détend et une idée qui samuse
a comprimer constamment le sentiment. Tel est le cas du
«Sans dot » de YAvare et du «Que diable allait-il faire dans cette
galere » des Fourberies. Ce qui est drdle, en effet, ou tout au moins
ce qu’il y a de plus drdle, c’est, non pas le mot, mais la répétition
du mot. L’avarice d’Harpagon et celle de Géronte fonctionnent
comme une mécanique ; a la souplesse des attaques que dirigent
entre elles I'astuce de Yalere et la fourberie de Scapin, elles ne

(i) Représentation donnée par ¢ I-es Compagnons de Saint-Lambert »
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savent opposer que l'uniformité d’'une défense qui veut tout
ignorer des exigences de la vie et du sentiment paternel.

Mais pourquoi le comique du Que diable allait-il faire dans
cette galére est-il beaucoup plus marqué que le comique du Sans
dot »? M. Bergson ne le dit pas et il y a lieu de s’en étonner. A
mon sens, le comique de la Galere dérive, en ordre principal,
de ce que I’avarice de Gérante a pour effet, non seulement de trans-
former celui-ci en une mécanique, mais encore — et c'est 1a un
danger infiniment plus grave pour Gérante, et c'est pourquoi nous
rions beaucoup plus fort — de provoquer une sorte de décalage
dans I'existence méme de Géronte : les événements ont marché,
Scapin a si bien travaillé que Géronte s’est exécuté : il a remis
au fourbe les 200 pistoles que celui-ci lui réclamait. C’est mainte-
nant chose faite. L’avarice de Géronte n’y peut désormais plus
rien changer. Et c’est pourquoi ce qu' allait-il faire dans cette
galére » finit par étre si comique. Géronte, décidément, retarde.
Il s’est hypnotisé, arrété, sur un reproche en quelque sorte
<académique , aussi éloigné de la vie que la thése |%est souvent
de lhypothese. La vie, elle, ne s’arréte jamais; s'il nous plait de
nous arréter, la vie nous laisse en chemin — et il y a la pour nous
un énorme danger. Et c’est pourquoi Géronte, a mon sens, produit
un effet comique bien autrement profond que le comique des
répétitions de mots. S’expliquerait-on sans cela la célébrité du

que diable allait-il faire dans cette galere >? Il est étrange, que
M. Bergson ne s’en soit pas avisé — mais je gage que s’il avait
entendu notre Géronte. — qui a compris d’ou vient le comique
de ce mot célébre et qui I'a supérieurement rendu, si M. Bergson,
dis-je, avait entendu noire Géronte. il n'aurait pas manqué d’aper-
cevoir la une illustration de ce qu’il y a d'essentiel dans sa thérorie
et il ne se serait pas contenté d’y voir l'illustration d’un simple
cas d'application.

Mais allons de l'avant, et signalons cet effet comique connu
sous le nom d'interférence des sénés. Est comique toute situation
qui appartient a deux séries d’événements, absolument indépen-
dantes, et qui peut s’interpréter dans deux sens tout différents.

C’est I'essence du quiproquo, - lequel peut consister dans une
simple répartie dans une scéne, dans un acte, voire dalisnne
piéce tout entiére. La scene du cinquiéme acte de VAvare ol
I'avarice d'Harpagon et la passion amoureuse de Valere définissent
de facon tout opposée le vol d'un trésor, est un de ces cas d'inter-
férence que la comédie exploite si volontiers. Mais si le comique
de I’interférence vient d'une méprise, laquelle résulte ici d'une
mécanisation non de la vie, mais du langage, — Harpagon et
Valére, par suite d’un lyrisme ou verse facilement la passion
s’expriment d’une maniére impropre; s’ils s’exprimaient en un
langage exactement adapté a son objet, il n’y aurait pas entre eux
de quiproguo — si la, dis-je, est le comique de cette situation,
il est bien évident qu’il a pour condition letanchéité. si I’'on peut
dire, des deux séries. M. Bergson ne signale pas cette coudition
et c'est, a mon sens,, une lacune. S’il y a une infiltration quelconque
de I'une des séries dans lautre, le comique disparafit. Si Valére,
jetant le masque, n'apparait pas sous un jour nouveau, comme,
I’'amant maintenant déclaré d’Elise, s'il est. devant Harpagon,
dans l'attitude feinte d’un intendant infidele, nous aurons I'impres-
sion d’une infiltration entre les deux séries et I'ei'fet comique ne
se produira pas.

Sur un chemin de traverse, aboutissant au comique de caractere,
je signalerai, en passant, le comique professionnel. Lorsque quel-
qu'un s'insére si étroitement dans le cadre rigide de sa profession,
qu’il n"a plus de place pour se mouvoir comme les autres hommes,
quand il est sa profession faite homme, il en résulte fatalement
pour lui une raideur qui ne peut pas ne pas étre comique. Cette
raideur sera avant tout morale : elle se traduira par des formes de
parler, de sentir et de penser. Mais eile peut aussi étre physique,
surtout s’il s’agit d’'un métier plutdt que d’une profession. C'est
comme si le métier s’'emparait a ce point de la personne qu’il
imposat an corps certains gestes, certaines attitudes, certains
tics. Je pense que des comédiens pourraient tirer de cette vue,
qui s’apparente, vous le voyez, d’une maniere trés étroite, aux
vues de M. Bergson une indication utile et je crois notamment
que maiftre Jacques pourrait trouver dans cette voie le moven de
faire, sur double personnage, d’une maniere qui mfit en posture
vraiment comique, I’avarice de son maftre Harpagon.

Mais voila, me parait-il, assez d’exemples repris a I’exercice
de notre métier de comédiens pour illustrer la théorie bergsonienne.

Jusqu’a présent, nous avons considéré le comique plutét dans

ses réalisations matérielles. Gardons-nous cependant de penser]

que la formule : du mécanisme plaqué sur du vivant, ne soit suscep-j

tible que d’une interprétation matérielle ou physique; elle I%est

— et tout autant — d’une interprétation spirituelle et morale.1
L’automatisme — en quoi consiste le comique — peut, en effet,!

envahir peu a peu dans I’'homme, des régions de moins en moinsl
matérielles ou si vous voulez, de plus en plus spirituelles.Au début,!
c’est de I'automatisme acquis; mais ensuite,c’est de I'automatisme!

inné, en ce sens que c’est le corps qui peut jouer a I’¢gard de I'ame]
le role d’une mécanique : I’ame nous apparait plus embarrassée,!
taquinée par le corps et c’est trés drdle precisément parce que c’est

de la vie génée par de la matiére, ou, si vous voulez, c’est de laj
souplesse contrariée par de la raideur. Montez ensuite d'un degré,!
que trouvez-vous? Mais ceci : I'ame elle-méme envahie par un]
certain automatisme. Xos passions, nos vices, et quelquefois nos]
vertus, nous figent moralement et nous font agir comme des]
automates. Xotre tempérament, enfin, — notre courbure d’ame!
— imprime a nos fagons de sentir et de juger une certaine unifor-J
mité — et si 'uniformité n'est pas, comme telles, incompatible]
avec le renouvellement de la vie. elle est cependant une menace!
d'automatisme et nous voyons, des lors, que l’automatisme peut]
étre d’ordre spirituel aussi bien que d’ordre matériel. L’homme,!
par son caractéere méme, peut étre une sorte de pantin, a la merci!
du premier venu qui saura apercevoir ses ficelles et les tirer comme!
il faut. C'est a mon sens le grand intérét des Fourberies que d’étrej
— en dépit de son apparence de grosse farce — une comédie qui!
par sa structure méme,illustre ce que lI'on pourrait appeler le degré!
supréme du comique — et, pour parler une derniere fois de nous (i),
je dirai que c'est le grand mérite de notre Scapin non seulement dej
I’avoir compris, mais de le faire comprendre, par un jeu qui donne!
la tres nette impression que ce fourbe de Scapin n'a rien d’uni
profiteur de la bétise des autres, mais au contraire qu’il est une]
sorte de moraliste ou tout au moins de philosophe qui s’amuse!
a tirer les ficelles des pantins qui I'entourent pour le plus grand]
profit, en somme, de ceux qui Iécoateut, puisqu’il leur montre]
le danger qu'il y a a se laisser mener par ses vices, et a se laisser!
dominer par son tempérament.

Mais, que le comique soit matériel 011 spirituel, moral ou phy-I
sique. son essence reste la méme : c'est du mécanique plaqué!
sur du vivant. Moyennant certaines précautions et certaines retou-1
ches, je serais, pour ma part, trés tenté de reprendre a mon compte!
cette définition bergsonienne du comique.

Mais je le serais moins, je le disais précédemment, de repren-I
dre & mon compte la définition bergsonienne du rire, car le rire!
est. a mon sens, beaucoup moins un chatiment qu’un avertissement.!

Je ne reviendrai pas ici sur ce point, sinon pour vous montrer,]
comme je l’ai déja écrit, combien la correction est importante!
pour de; comédiens. Si le rire est un avertissement, il importe!
essentiellement que les comédiens, dans leur jeu. respectent!
cette condition du comique dans toutes les formes de l’auto-1
matisme, a savoir le caractére inconscient et involontaire de!
cet automitisme. Les comédiens peuvent sans inconvénient!
souligner cet automatisme de traits relativement gros — dans 1
certains cas, la charge est permise et méme recommandable —1
miis ils ne peuvent, en aucun cas, faire passer la recherchel
du comique, de lacteur dans le personnage. Celui-ci ne peutl
jamais donner I'impression qu’il cherche a étre drole, qu’il fait|
exprés d’étre raide, de mnyier de cette souplesse que la viej
exige de nous. Transposant une formule courante, nous pourrions 3
dire ici : qui court aprés le rire n’attrape que l’indifférence. Lej
rire forcé d’un acteur 1a rien de contagieux pour le public. Lejj
rire est un avertissement, et, des lors, le spectateur 1le consentira *
a rire que s'il a sous les yeux des personnages dont le comique *
est inconscient.

La réflexion philosophique sur la signification du comique se -
trouve étre ainsi utile au comédien jusque dans la fixation des;
limites oil les vues qu’elle propose peuvent étre utilisées par lui. s
La preuve me parait des lors faite, de I'opportnnité d’un échange t.
de vues relativement approfondi, sur cette matiere.

L3 maniele qui s’offre a nous — cette réflexion philosophique, 1|
sur l'art du jeu scénique — ne laisse d’ailleurs pas d%tfe vaste,*
car apres avoir réfléchi sur la signification du comique, il y aurait #s
lieu de réfléchir sur la signification du tragique. 1l y a, a cet égard,
un pendant a faire au livre de M. Birgsou et je ue sache pas que T.

(1) Compagnons de Saint-Lambert.
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personne y ait jamais songé. Or, si nous savions ce qu’est |’essence
Bu tragique comme nous savons ce qu’est |’essence du comique,
i nous pouvions définir le role des pleuré comme nous définissons
le role du rire, nous aurions quelque chance de mieux comprendre
pne tragédie et de mieux l’interpréter.

Paul Néve de Mevergxies,
professeur a I’'Université de Liége.

\u VIlaamsche Volkstooneel

r Iwe dernier spectacle donné cette saison par le Vlaamsche Volks-
jooneel sera-t-il aussi le dernier auquel nous aurons pu assister?
Ust-il vrai que la fameuse compagnie est sur le point de se dissoudre
i elle n’est déja dissoute?

I Et les différends surgis entre les acteurs et la direction sont-ils
els qu’on ne les puisse plus aplanir?

La disparition du Vlaamsche Volkstooneel 011 méme simplement
lue scission en son sein, est bien |événement le plus facheux
mi se puisse concevoir au point de vue de l'avenir du théatre
Il Belgique. Nous savions les acteurs démoralisés, mais pas au
loint de les voir rompre avec une organisation qui a fait ses preuves
t que de grandes taches attendaient.
| Est-il trop tard pour concilier fies intéréts et des vues momen-
pnément opposés?
| Que nos amis du Vlaamsche Volkstooneel, aussi bien les diri-
geants que la troupe, veuillent bien se dire, que toute décision
lui comporterait 1M divorce, ne pourrait étre que désastreuse.
[ Nous n'avons pas a examiner ici les griefs que les uns peuvent
ourrir vis-a-vis des autres. Quels qu’ils soient, il 1le faut pas en
Lire état pour justifier une rupture.

1 faut que le Vlaamsche Volkstooneel continue a vivre. 1l sert

rop efficacement le théatre, la cause flamande et I'intérét natio-
al, pour qu’on puisse songer, sans une émotion profonde, a ce que
ignifierait sa disparition.

Et nous la comprendrions d’autant moins, qu’aprés une saison
ertes moins brillante que les précédentes, le Vlaamsche Volkstod-
eel, vient de remporter un de ses plus beaux succes en portant

la scene la derniere piéce de Michel de Ghelderode. Sans doute

e spectacle 1Wétait point parfait. Mais nous nous en voudrions en
|s circonstances actuelles, de nous arréter a des déficiences, alors
ue tant de qualités déployées requiérent une adhésion et des
jpplaudissements enthousiastes.
j Ecn onnoozel hart in de wereld, n’est peut-étre pas la meilleure
jiece de de Ghelderode, mais elle est certainement la plus actuelle
itla plus émouvante. Le personnage de Pantagleize est une créa-
ion véritable, riche de pathétique et d’humanité.

Nous nous sommes déja étendus longuement sur la piéce au
‘udemain de la premiére. Nous nous contenterons de rappeler
mqu’il sagit d’une histoire ridicule et navrante, comme presque
nites les histoires retracées par de Ghelderode. L ’histoire d’un
suivre homme, mis sans qu’il le veuille a la téte d’événements
irmidables et que cas événements tournent en dérision immédiate,
histoire d’un révomtionnaire sans le savoir, élu par le destin
yeugle, porté par lui au pinacle, chef qui n’est au fond qu’un
lisérable esclave que des forces imprudemment déclanchées, font
anser sur les flots comme un bouchon, follement, avant la culbute
1la noyade finale.

Satire cruelle mes hommes, plutdt que des institutions, des
nmmes incapables de défendre les institutions, aussi bien que de
P combattre, histoire d’une révolution manquée et d’une réaction
fcn moins dérisoire, la piéce de de Ghelderode est marquée au
)in d’une terrible amertume.

Le monde dans lequel s’agite si vainement Pantagleize est bien
ce monde de terreur et de folie » dont parle Shakespeare. Deux
-rsonnages invisibles ménent le jeu par dda les silhouettes bur-
sques des protagonistes, deux personnages dont la présence

occulte, & mesure que le drame progresse, pese sur lui plus lourde-
ment : la Peur et la Mort.

Le.secret de Michel de Ghelderode, qui est le secret méme de la
tragédie, est de savoir mettre en scéne les Forces. Ce don n’est
imparti qu’aux poétes, et les seuls vrais dramaturges sont ceux-ci

Michel de Ghelderode a intitulé son ceuvre : un spectacle de'
rires et de larmes. Je ris en larmes, disait déja Villon. Mais le
rire de Michel de Ghelderode est autrement cruel que celui du
chantre de la Belle Heaulmiére. Ce rire creuse dans la chair des
sillons brllants, et laisse aux lévres un godt de cendres.

Pantagleize est-il un innocent ou un imbécile? l’un et lautre.
Nul n’est censé ignorer la loi. Et la loi abat et réduit peut-étre
autant d’innocents que de coupables, car pour elle, I'ignorance
seule est déja coupable.

Pantagleize, optimiste, ami des hommes, cceur d’or, mais
cerveau faible, n’a pas compris que la loi est une machine qu’on ne
peut distraire de son mouvement comme OL1 distrait un esprit et
une volonté d’homme en lui racontant un conte bleu. Pantagleize
a mis en branle la machine, mais maintenant qu’elle s’avance sur
lui et s’appréte a le broyer, il continue de croire ingénument que
tout s’arrange et tout s’explique. Il le croira jusqu’au pied du mur,
ou le peloton d’exécution s’appréte a mettre fin brutalement, a
«cette merveille d’inconsistance et de légéereté que fut sa vie.

Pantagleize paie, parce que toute faute, ne serait-ce que celles
commises contre I’intelligence, doit payer ici-bas. Il paie, comme
ont payé tous ceux qui s’étaient attaqué a 1’Ordre,avec lui, volon-
tairement ou involontairement. Mais cet Ordre lui-méme, par qui
est-il défendu? Les servants attitrés, en sont hélas, aussi inconsis-
tants et burlesques que ceux qui s’astreignent a le renverser.
Imbéciles contre imbéciles. Il fallait qu'il en fat ainsi, parce que
la vie ne nous apprend que trop bien que si I’Ordre reste debout,
ce n’est toujours pas par le mérite de ceux qui prétendent a le
soutenir, bien au contraire.

L’anarchiste 1l'est pas celui qui s’attaque aux hommes, mais
bien celui qui nie les principes. Une interprétation 11 peu faussée
par endroits, a pu donner le change sur les intentions de |’auteur,
aupres de certains esprits. Ces intentions sont parfaitement droites.

Michel de Ghelderode a mis a nu et fustigé des fantoches. Il
les a pris a droite comme & gauche. C%tait son droit, car ils s’y
trouvent. Il a fait la satire de la révolution, comme celle de la
contre-révolution. 1l a montré que les fils de I'une comme de |'autre
étaient tirés par I’ignorance, par la vanité et la peur.

Le massacre opéré des innocents, des imbéciles et des vaniteux,
il reste tout de méme debout sur la scene quelques hautes figures,
les seules a qui puissent aller nos hommages .. la Mort casquée
et la Justice impassible, qui n’est plus celle des hommes, mais de
Dieu. Et cette présence justifie bien des disparitions, jusquia
celle de Pantagleize.

Nous ne dirons que quelques mots de l'interprétation qui fut
supérieure, surtout de la part de Renaat Verheyen, que nous
considérons comme le meilleur élément, |’esprit le plus souple
et l'acteur le plus nuancé parmi tous ceux qui composent —
nous ne dirons phs encore qui composaient — la troupe du
Vlaamsche Volkstooneel.

Nous reprocherons amicalement a Staf Bruggen, dont nous
n'avons plus a louer le talent, I'interprétation outranciére qu’il
a donnée de son personnage. Il a fait d’une satire une charge, et
d’une tragédie aprement burlesque une farce foraine. C’était une
erreur évidente.

Il atrop de talent et trop d’intelligence pour 1en point convenir.

Qu’adviendra-t-il du Vlaamsche Volkstooneel?

Nous avons dit en commengant que nous considérions sa dispa-
rition comme une catastrophe.

Puisque crise il y a, il faudra bien que I’un ou I’autre changement
se produise. Quel qu’il soit, faisons des veeux pour qu’il maintienne
I'unité dans les efforts et laisse étroitement associés les éléments
les plus qualifiés, tant du co6té de la direction que de la troupe.
Il n’y a pas place en Belgique et en Flandre pour deux Maamsche
Volkstooneel.

Marcel SChmitz.



«Le Paysan qui meurt -

mis en scene par le studio de Il. S. A. D,

Une anticipation de film parlé, en couleur et en relief, peut-étre
une formule de I'invention dont nous avons parlé (i) : projections
cinématographiques colorées, en volumes, dans le cube de la scene
a trois dimensions (sans écran; :telletious a paru la représentation
du Paysan qui meurt au théatre-studio de I'institut Supérieur des
Arts Décoratifs. C’est surtout par I’emploi de diffuseurs pour les
voix, de musique mécanique et de peintures mouvantes que
s'établit I’analogie avec le fim car la fantaisie des masques et des
costumes et les jeux de lumiere proprement dits sont des apports
du music-hall et du cirque.Si bien qu'en fin de compte.cela formait
ime combinaison d’inventions nouvelles ou I'on pouvait sans hésita-
tion reconnaitre un magnifique instrument de théatre (car le théatre
est au cceur de tout cela :il y tombe comme au piege). L hommage
2 la mémoire du poéte Karel Van de Woestyne. ce caractére de
piété donc, ne diminuait en rien la valeur théatrale de I'expérience
tentée. .

Ce serait pourtant réduire cette derniére que de nen point
marquer la perfection et la pureté. Elle s’apparentait, dans I’ordre
littéraire, aux éditions de luxe, a tirage limité. Encore convient-il
de ne pas s’y tromper :aucun hermétisme inutile ou déformation
arbitraire ne rendaient la représentation inaccessible a un grand
public populaire, qui s’en fat émerveillé comme d’un jeu de kaléi-
doscope : nous sommes en cela d'accord avec M. Teirlinck, 1ordon-
nateur. qui domia quelques mots d’introduction sur le sens du
spectacle et son inspiration.

Un conte en prose de Karel Van de 'Woestyne. le Paysan qui
meurt a été choisi, pour étre interprété dramatiquement; ce texte
composé de dialogues ou de monologues, se prétait a la mise en
scene : il suffisait d’en enlever les narrations et de traduire celles-ci
sous forme de jeux. Ce qui fut fait.

Karel Van de Woestyne, hanté par le probléeme de l'au dela,
prend I’homme a I’extrémité de sa vie, au moment ou déja sa téte
flotte dans les paysages irréels de la mort. Sautorisant de la divi-
sion et de I*¢parpillement qui s'empare de I¢tre, a cette heure
extréme, il suscite les visions autour du moribond : ce sont les
incarnations de sef sens ou de leurs crganes : les yeux, les oreilles,
le nez. le golt. et. supréme délicatesse de chrétien, le toucher
personnifié par la meére, au sein de laquelle I'homme prend le
premier contact avec le monde.

L’homme choisi meurt solitaire et se plaint de n’avoir pas joui
de la vie. Mais chacun de ses sens lui rappelle les jouissances procu-
rées. C'est alors le défilé des bontés de la création, ou tout se méle :
les pommes de terre, le lait, la chair des enfants, le froid qui rend
iragile et dur comme du verre, le sommeil, la chaleur du ht, cette
évocation poétique est d’une extréme saveur. L enchainement
d'un sens a l'autre est trés facile et ne recherche aucun réalisme
pathologique. i

Enfin, a la minute fatale, |’¢pouse apparait, |’épouse qui est
morte depuis de longues armées. Et comme elle va se replacer dans
le lit conjugal, I'homme ébloui, semble-t-il, par I’entrevision de
I’au dela ou il est entré déja, prés de son épouse morte, ouvre la
bouche pour clamer l'explication surnaturelle : mais la bouche
reste bée et c’est un cadavre qui retombe sur la couche.

Il s’agissait d’animer cette action poétique, peu théatrale en

vérité, de la douer de rythme, de la projeter en quelque sorte dans
I'infini, disait Teirlinck. L’infini, sur une scéne de quelque tr°is
ou quatre meétres de haut, de profond et de large!

Xous avons, ici méme (2), décrit ces effets de dilatation, de mhors-

(1} X° 19, nov. 1929 : Xe théatre radiophonique. _
(2) X° 13, mars 1929 : L’Expérience théatrale de l'institut des Arts
Décoratifs.
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dimension et presque de hors-réalit¢ que l'on obtient paria
projection de lumiéres sur I'horizon courbe et lisse du studio de
I’l. S. A. D. Au sentiment de I'immensité, il est facile de faire
succéder celui de l’angoisse, du rétrécissement. L ’expérience fut
renouvelée. Cette fois, non plus gratuitement, comme démonstra-j
tion technique, mais en harmonie avec un texte et des personnage?
colorés qu’il s’agissait d’accentuer et de commenter, de développer
par ce chceeur de lumieres.

On sait la volonté d’Hemian Teirlinck de réunir les quatre
collaborateurs du jeu : le poéte, I'architecte, le musicien, 1'acteor.

L architecte est responsable de I’horizon courbé et de quelques
plans simples : le Ht cubique ou se tenait le moribond, et une forme
abstraite (moignon d'arbre ou tout autre choselqui donnait une
mesure dans certaines immensités lumineuses ou servait & meubler
un iintérieur ».

Car la lumiére rythmait cette agonie :a de grands réves lisse&j
tout rouge.tout blanc, tout mauve), succédaient les complications
douloureuses.formes et couleurs combinées (la plastique pure s'e®
révélée ici d'une étonnante utilité). Il faudrait une analyse spér
ciale pour chacune des équivalences établies entre I’état de l'ag«j
nisant, défini par le texte, et le commentaire pictural. La coufenrjj
et la forme des costumes avaient pour mission de créer une équivM
lence analogue entre I’identité du personnage et le sens qu'il ineafl
nait, et de s’accorder plastiquement avec le commentaire lumineuil
La musique se devait, dans son plan, de créer les mémes équiva-j
lences en rapport avec les voix et les rythmes lumineux.

Ainsi c’tait un enveloppement d’équivalences — de lumiéres,'
de volumes et de musiques — enlacées autour du poéme scénique,
enveloppement au travers duquel ce poéme devait paraitre ampi

fié. .

Un des piéges de cette interprétation était certes I'opposition
entre la réalité derniére mais encore telle, du moribond et le caraffi
tére onirique des visions qu’il fallait faire défiler sous forme de
volumes et de parlers. Masquées et revétues de costumes luisants,!
les visions parlaient d’une voix sans origine ni localisation, d'una;
voix «invisible si I’on peut dire (grace aux ruses du microphone’
et I’'on obtenait ainsi les deux plans souhaités, daus I’ordre auditif)]
et dans l’ordre visuel.

Or ce régime d’équivalences paralléles avait a se mouvoir, enj
relation avec le déroulement du verbe. On congoit tout le pél
de cette marche d abord, et ensuite, combien grandit limportun
du verbe a qui I’appareil des commentaires est suspendu Contr;
ment a ce qu’ont admis plusieurs metteurs en scene moderni
(Granoskv et autres), les accessoires nouveaux ont pour effet, ni
pas d'abolir le verbe au théatre, mais au contraire d'en renforci
le role (et par la d en rendre la création plus difficile au dramaturges
en imposant la recherche de I’essentiel).

Xous ne pouvons dire, hélas, que le verbe — ce riche langage (g
Van de Woestvne — ait regu dans cette émission tout le soin quonj
lui doit au théatre et que son role de support et de noeud des éqiM]
valences précitées exigeait dans ce cas particulier. L'équilibre futi
plus souvent entrainé par la musique et la lumiére, parfois rompu.»
D'autant mieux que. I'€mission verbale des cing ou six roles s
faisant par une seule voix, elle ne disposait pas de la complexe el|
flexueuse interprétation que les organistes surent tirer de leur-
mécaniques d'éclairage et de son. (Le moins étonnant n est pasj|
que I’on rejoigne ainsi I'numain sensible au dela de la mécanique
phonographe et commutateur).

Il v a donc, pendante du cOté du verbe, une mise au point q
I’on souhaite aussi compléte que le furent celles de larchitectuj”||
des jeux et costumes, du montage musical et des commentaireHI
lumineux dont la convergence immédiate créa des instants d équi-jj
libre, véritables splendeurs.

Si l’on en est encore a la recherche d'un instrument de theatre
le voila bien prés d*tre parfait et donc oublié¢ pour lui-méme ai ,
profit de I’essentiel : le verbe, dont la pénitence a bien assez dure

Pai Il Werkie.
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