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« L ’an tiq u e  terre a frica ine  vient de connaître un  Ys tr iom phes  
du  catholicism e contem porain. U n  légat du  P ape , p lu s ieu rs  card i­
n aux des centaines d ’évêques, des m illiers  de prêtres, des d iza ines  
de m illiers de fidèles ont célébré, à Carthage, le C hrist R edem pteur  
du genre h u m a in , présent pa rm i nou ; ju s q u ’à la consom m ation  
des siècles

L 'E u ro p e  chrétienne, dont l ’A fr iq u e  m éditerranéenne fa isa it 
autrefo is p a r tie , a com m e solennellem efit repris possession  de con­
trées qu i, pendan t des siècles, jou iren t d£ la p lu s  brillante des prospé  ­
rités. L 'E g lis e  d ’A fr iq u e  ne possédait-elle p a s , à u n  m om ent d o n n e , 
des centaines d ’évêchés avec, à Carthage, u n  archevêque qui était
___ d  qui restera ju s q u ’à la f in  des siècles, a ff irm a  L éon  X l l l
le prem ier a p rè s  le P o n tife  R o m a in  ? C ertains grands centres urba in s  
ne com ptèrent-ils p a s  leurs hab itan ts p a r  centaines de m ille ?

L ’Is la m , cette religion de mort qui stérilise et qu i tue tou t ce q u e lle  
touche, étendit un  im m ense linceu l sur des p ro v in c es- â e'  
fois pleines de vie. C om m e l'a  adm irab lem ent résum é H ila ire  Belloc 
dans les im pressions de voyage que p u b lie  en ce m om ent la Revue 
catholique :

Ce ne fu t q u ’ici, en A frique, que leu r trio m p h e  fu t com plet. E t  ce n ’est 
n u ’ici en A frique, pur conséquent, que l 'o n  p e u t v o i r  to u te s  les consé­
quences (le ce triom phe , e t com m ent, q u an d  ce trio m p h e  é ta i t  défini i . 
to u t non voir c réa teu r é ta i t  d é tru it.  , ,  , t  +.

>. Les villes rom aines ne p é riren t p as  d 'u n e  len te  decadence elles iu ren  
im m éd ia tem en t abandonnées. Les p u its  se com blèren t; les fo rets  fu ren t 
ab a ttu e s  en m asse, sans q u ’il en fû t rep lan te  de nouvelles. Des ja rd in s  
a-ôliviers i ne reste  que les m eules de p ierre  : on en re tro u v e  encore sous 
le sable qui évo q u en t un  souven ir d ’h u ile  grasse. A l 'e n d ro it  ou s d e v a ie n t  
ces iard ins. il ne pousse m êm e p lus un  b rin  d ’herbe, le S ah a ra  y  a é ten d u  
sa lèpre II y a long tem ps que les oliv iers o n t e te  coupes p o u r b â t i r  ou  p o u r 
brû ler ou sim plem ent po u r le p la is ir  de d é tru ire . N ulle  p a rt, dans aucune 
au tre  province d™ l'em pire, il ne se f it  u n  oubli si com plet ; e t n u  le p a r t  
non plus on ne tro u v e  un  plus f ra p p a n t exem ple de to u t  ce que m e 1 h isto ire  

scien tifique »; car nous avons là un  exem ple des cataclysm es, -  des m odi­
fications com plètes e t soudaines, -  p a r  lesquel es s 'ex p liq u e  1 h is to ire , 
une d ém o n stra tio n  de la so ttise  q u 'il  y a à  accep ter le langage com m e preuve  
de l ’origine ; de la puissance e t de la  rap id ité  de la relig ion  (qui se propage 
comm e un incendie); de son action  su r les races (sem blable a celle du  feu  
sur les vases q u ’il f a it  fondre ou  q u ’il recuit) ; de la  n a tu re  h iéra rch iq u e  
de to u te  conquête ; de la fac ilité  avec laquelle  les form es les p lus com plexes 
sont d é tru ite s  p a r  d 'a u tre s  form es plus sim ples. »

Que la Sa in te  E ucharistie , ou p lu s  exactem ent le Sacrifice  eucha­
ristique  — la sa in te  messe entendue dans son p le in  sens liturg ique  
avec coopération active des assistan ts  [la com m un ion  avec l 'o ff ic ia n t  
com prise) — soit devenue com m e le résum é et le sym bole de la  fo i et 
de la vie catholiques, se com prend a isém ent. Certes, le culte rendu en 
dehors du  S a in t Sacrifice  à la présence réelle d e là  deuxièm e P ersonne  
de la S a in te -T r in ité  sous les apparences du  p a in  ta it perdre parla is , 
à d ’aucuns, le sens m êm e du sacrifice et porter su r  le secondaire - 
cette présence réelle continuée après le sacrifice  — l in térê t p r in c ip a l  
qui revient à l'essentiel —  le sacrifice de l ’H om m e-D ieu . 1 ous nous  
connaissons encore de très braves gens à qui un sa lu t (surtou t « grand  
spectacle) parle  bien p lu s  que le S a in t Sacrifice  et p o u r  qui la com ­
m union reste sans rapport in tim e  avec la m esse . H eureusem ent, 
l ’adm irable renouveau litu rg ique  a rendu à des m illions  de croyants  
un  sens p lu s  exact de la réalité catholique', et les éclatantes et m a g n i­
fiques m anifesta tions de fo i que sont les Congrès eucharistiques in ter ­
na tionaux m ontrent à tous, fidèles et in fidè les , a m is  et ennem is, 
ce qui constitue l am e de la vraie relig ion  : un D ieu  fa it hom m e qui 
ne cesse de s ’im m oler réellement pour racheter et sauver sa créature  
et qui trouva cet in s igne  m iracle d am our  : se donner en nourriture...

L ’E ucharistie , m ystère d ’a m o u r... M ystè re  d ’u n io n  aussi, a d m i­
rablem ent sym bolisé p a r  ce m élange in tim e  q u ’opère la m outure  
d ’innom brables gra ins de from en t a lla n t se perdre dans un  seul 
pa in . D u très beau d iscours que prononça à Carthage, M . L o u is

B ertrand , de V A cadém ie  frança ise , V ém ouvante péroraison  célé­
brait: éloquem m ent ce double caractère :

« E n  ce m o m en t tra g iq u e  de l 'h is to ire , où le m onde en tie r  est trav e rsé  
p a r  une va<me de haine", où  des insensés e t des crim inels p rêc h e n t la guerre  
ira tric id e  é rig en t en dogm e 1 idée odieuse e t ab su rd e  de la  lu tte  des classes,
il est ad m irab le  il est réco n fo r ta n t que, ch aq u e  année, des voix  s 'é lev en t 
com m e ici, dan s  to u te s  les contrées d u  m onde, p o u r p ro te s te r  con tre  ce tte  
s in is tre  dém ence, e t po u r faire  m o n te r  p lus h a u t  que to u s  nos d iscours 
h u m ain s  la  vo ix  m êm e du  Christ, q u i a m is. au-dessus de to u s  les com m ande- 
rnents, là  g rande  loi d ’am our. C ette  c h a rité  n 'e s t  p as  seu lem ent une v e rtu  
sp iritu e lle , elle est anssi une pu issance  c iv ilisa trice . La b a rb a rie  nous en to u re  
e t nous m enace, sans m êm e que nous nous en dou tio n s . E lle  est à nos po rtes. 
E lle  est p a r to u t .  P our qu iconque  a des yeux, le m onde ac tu e l est une m enace 
e ffroyable . Si l 'o n  p e u t  ad o u cir im  p eu  la b ê te  h um aine , ü  n 'y  a que le geste 
d iv in  le <*este au g u ste  q u i nous fu t  enseigné v o ilà  b ie n tô t  d eux  m ille  ans ; 
le P a in  rom pu  la°Coupe offerte, le B an q u e t sym bolique auquel est conviée 
1 h u m an ité  to u t  en tière . Le v ra i sym bole  e t le p lus efficient de la f ra te rm te  
des peuples c 'es t encore la tab le  de com m union, ce tte  mensa martyrum  
que les ancêtres de n o tre  foi a v a ie n t  dressée dan s  les c im etières e t dans 
les églises d ’A friq u e ... »

♦ E s t- il vra i que dans le cas du  soldat D eL eeuw , « le G ouvernem ent 
a it abandonné les p r in c ip es  les p lu s  élém entaires du droit p u b lic  »?
„ Que la d isc ip lin e  soit désorm ais une vieille  lune»?«  Q ue la C ham bre  
soit m enée p a r  des élém ents de désordre et que le G ouvernem ent 
a it renoncé à  la d ir ig e r»? « Q ue les p o u vo irs  responsables a ien t 
accepté de voir saper les bases m êm es de leur autorité  »? Que l ’on 
ait ouvert les portes à Vanarchie dans tous les pouvo irs  p u b lic s ? 
Que « de là au  bolchevisme il n ’y  a qu ’u n  p a s  »? Que l ’on a it « reconnu  
son im p u issa n ce  à gouverner, reconnu que l ’anarchie, est m aîtresse  
du  p a y s »? Que «ce soit, bien p lu s  que la d iv is io n  du  p a y s , la liqué­
faction  des po  uvo i rs qui nous m enace  » ?...

Que l ’un des m em bres les p lu s  sym pa th iques  d u  sym p a th iq u e  
groupe de /'Autorité, notre collaborateur et a m i M . D an ie l R ye la n d t, 
veuille bien nous perm ettre  de trouver q u ’i l  y  va, tout de m êm e, u n  
p e u  fort !

La situation en Flandre étant ce qu’elle est et c ’est la d iver­
gence de vues sur cette s itu a tio n , ou p lu tô t l ’ignorance p lu s  ou m o ins  
Grande de cette situ a tio n , qu i est à la base de toutes les d ifficu lté s  
lin °u is tiq u e s  — le cas De L eeuw  risqua it de crista lliser des sen tim en ts  
■et une m en ta lité  qui com m encent seulem ent à s ’apa iser, à  se d iss ip er  
et à s ’assainir'. Voyez déjà les nom breuses adresses a rrivan t de tous  
les p o in ts  d u  p a y s  f la m a n d  alors que D e L eeuw  est en liberté'. I l  
fa lla it à  tout p r ix , en ce m om ent, em pêcher les ex trém istes a u x  abois 
d ’avoir « leur m artyr  ».

E t en tre -tem ps,il fa u t se hâter de gouverner dans le sens de l ’u n ion , 
c’est-à-dire reconnaître p le inem en t et « joyeusem ent » à  la  F la n d re  
le droit d ’être flam ande .

T ou t le m al v ien t de ee que, p en d a n t trop long tem ps, on se soit 
im a g in é  dans certa ins m ilie u x  en  F landre , à B ruxe lles, en  W a llon ie , 
que tout progrès du  fla m a n d  en  B e lg ique était- u n e  défa ite  belge. 
_Y’est-Ce p a s  de cette 'conviction qu 'est fa ite  ava n t tout l ’opposition  
de beaucoup de bons pa trio tes au  m ouvem ent f la m a n d ?

S i . sans retard aucu n , tous ceux qu i veu len t que vive la P a trie , 
et en p rem ier  lieu  V A u torité , le G ouvernem ent, ne s ’em plo ien t 
p a s  de toutes leurs forces à convaincre tous les Belges q u ’une F landre  
vra im en t flam ande , lo in  de n u ire  à l ’u n io n , la  consolidera, lo in  d 'être  
préjud ic iab le  à la B e lg ique , lu i  assurera p lu s  de prospérité  et p lu s  
de grandeur, non  seulem ent l ’ag ita tion  m orbide qu i travaille la F la n ­
dre ne se calm era p a s , m a is  la W a llon ie  sub ira  les ravages d u n  
v iru s  sem blable.

M a is  ceci est une au tre h isto ire su r  laquelle nous reviendrons  
procha inem ent en dénonçant les agissem ents de certa ins W allons  
et de certa ins F ra n ça is, a u ss i an tibelges les uns  que les autres.



Le XVe centenaire 
de saint Augustin

Le devoir des p rin ces
Quoique les biens de cette vie soient accordés à tous., bons ou 

mauvais, et que par ailleurs, les maux puissent tomber sur tous, 
justes e t injustes, il n ’est poin tant pas douteux que Dieu départit 
ici-bas la prospérité et le malheur, pour le plus grand bien des 
âmes et les intérêts de la cité céleste. Puisque les princes et les 
chefs des peuples reçoivent leur pouvoir de Dieu pour concourir 
comme des collaborateurs à l'accomplissement des conseils de 
la divine Providence, chacun dans les limites de sa puissance, 
il est clair qu’ils doivent ne jamais éloigner leur regard du but 
suprême fixé à l ’homme et, en veillant au bonheur terrestre des 
citoyens, non seulement ne rien faire et-ordonner qui puisse entraver 
les lois de la charité et de la justice chrétienne, mnis encore rendre 
plus faciles à leurs sujets la connaissance et l’acquisition des biens 
impérissables.

« Nous ne proclamons pas, déclare 1’évêque d ’Hippone, les 
empereurs chrétiens heureux parce qu’ils ont longtemps régné 
ou laissé après une mort paisible leur fils sur le trône, ou dompté 
les ennemis de l’E ta t, ou pu empêcher et abattre  les citovens enne­
mis qui se levaient contre eux. Ces avantages et les autres bienfaits 
ou consolations de cette misérable vie, certains adorateurs des 
démons ont aussi mérité de les obtenir et ils n ’appartiennent pas 
au royaume de Dieu comme ceux-là ; et cela est une manifestation 
de sa miséricorde voulant éviter que les hommes croyant en lui 
ne désirassent ces biens comme s’ils étaient souverains. Mais nous 
disons heureux les empereurs chrétiens, s ’ils gouvernent avec 
justice, si les louanges de ceux qui les entourent d éclatants hon­
neurs et les hommages de ceux qui les saluent trop bas ne les enor­
gueillissent pas et s'ils se souviennent qu’ils sont hommes; s ’ils 
font servir leur puissance à la majesté divine pour la plus grande 
extension du culte de Dieu; s’ils craignent, aiment et adorent 
D ieu, s ils aiment da\ antage le royaume où ils ne craignent pas 
d ’avoir des compagnons de règne; s’ils sont lents à la vengeance 
et prompts au pardon, s ils exercent cette vengeance pour les 
nécessités du gouvernement et de la protection de l ’E ta t et non 
pour satislaire leurs sentiments d inimitié; s ils accordent ce pardon 
non pour laisser le crime impuni, mais dans l'espoir d ’un amende­
ment ; s’ils compensent par la douceur de leur miséricorde et l ’abon­
dance de leurs bienfaits les décisions sévères qu'ils sont le plus 
souvent obligés de prendre; si leur conduite est d ’autan t plus 
sé\ ère qu elle pourrait être plus libre ; s’ils aiment mieux com­
mander à leurs passions déréglées qu’à toutes les nations; et 
s ils font tout cela, non par un sentiment de vaine gloire, mais 
par amour de la félicité étemelle; s’ils ne négligent pas d ’immoler 
a leur vrai Dieu pour leurs péchés le sacrifice de l ’humilité, de la 
miséricorde et de la prière. De tels empereurs chrétiens, nous les 
disons heureux maintenant en espérance, plus tard, en réalité, 
lorsque ce que nous attendons adviendra. »

C est là un portrait du prince chrétien, tel qu’on n en saurait 
trouver de plus noble et de plus parfait; ils ne sera point réalisé 
et reproduit par celui qiü se confie en la sagesse humaine, souvent 
obtuse, plus souvent aveuglée par les passions, mais par celui 
qui, formé par la doctrine de l ’Evangile, a appris qu’il ne peut 
gom emer 1 E ta t, selon la volonté divine, c est-à-dire avec succès 
et bonheur, que si le sentiment de la justice ne le pénètre jusqu’aux 
moelles, ainsi que la charité et l’humilité : ! Les rois des nations 
dominent sur elles, et ceux qui ont le pouvoir sur elles sont appelés 
bieniaiteurs. Il n ’en est pas ainsi de vous ; mais que le plus grand

(i) \o i r  la première de cette Encyclique jla n s  le numéro du 9 mai 1930.

d’entre vous devienne comme le plus petit, et celui qui commande I 
comme celui qui sert ».

Ils se trompent donc misérablement tous ceux qui organisent 1 
la cite comme s ü n ’existait aucune fin suprême de l’homme J 
et s il ne fallait tenir aucun compte du juste usage des biens I

ici bas , beaucoup d autres se trompent aussi qui estiment que I 
les lois pour la direction d? l’E ta t et le bien-être du genre humain 
ne peuvent cadrer avec les préceptes de Celui qui a dit : Le ciel 1 
et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point •. Du i  
Christ Jésus, disons-Nous, qui a doté et muni son Eglise de cette I 
belle et immortelle Constitution que tan t de vicissitudes des I  
choses e t des tem ps, ta n t  de persécutions n ’on t encore pu ébranler 1 
en vingt siècles et qu’elles ne pourront ébranler jamais, jusqu’aux 1 
derniers moments de 1 univers. Pourquoi donc les chefs des peuples 1 
qui ont le souci du bien et de la prospérité de leurs concitovens’ 1 
entraveraient-ils Faction de l’Eglise? Est-ce que, au contraire’ I 
pour autan t que les circonstances s’y prêtent, ils ne doivent pas 1 
favoriser son action?

Eglise et Etat
L E ta t n a point à craindre que l’Eglise empiète sur son domaine ]  

et ses droits particuliers; ces droits, les fidèles, observant les pré- j 
ceptes de leur fondateur, les ont toujours respectés avec tant de I  
scrupule qu ils pouvaient dire dans les persécutions et les tour- 1 
ments ; « Les princes m ’ont persécuté sans raison ». Augustin I 
donne à ce sujet cette leçon admirable, comme il en a coutume ' J 
«Comment les chrétiens avaient-ils offensé les rois de la te rre2 j 
Est-ce que leur Roi a interdit à ses soldats de donner et d ’exécuter 
ce qui est du aux rois de la terre? Aux Juifs qui méditaient une | 
accusation calomnieuse à ce sujet contre lui ne dit-il pas cette I 
parole : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est !
» a Dieu r  » N  a-t-il pas payé lui-méme le tribu t avec l’argent i 
trouve dans la bouche d ’un poisson? Est-ce que son Précurseur j 
a dit aux soldats de ce monde qui lui demandaient une règle de j 
conduite  pour le sa lu t é tem el : « Q uittez  le sen ’ice, jetez vos 1 

armes, abandonnez votre vie, afin que vous puissiez combattre I
I pour le Seigneur : » Non. Mais il leur a d it : « Ne frappez personne,

»ne faites de to rt à personne, contentez-vous de votre solde! ■ 
Est-ce que 1 un de ses soldats et un chef très aimé n ’a point d it : 
^ seSi c^’1IPaSnons d armes et pour ainsi dire ses compatriotes j 
dans le Christ : Que tout homme soit soumis aux pouvoirs supé- ■
» rieurs r » et il d it un peu plus loin : « Rendez à tous leur dû ;
a qui est dû le tribut, le tr ibu t; à qui l’impôt, l'impôt; à qui la 
crainte, la crainte; à qui l ’honneur, l’honneur. N ’ayez de dette 
en\ ers personne si ce n ’est celle d ’un amour mutuel ». N ’a-t-il 
pas ordonné que l ’Eglise priât même pour les rois? En quoi donc I 
les chretiens les ont-ils offensés ? Quel devoir n ’ont-ils pas accompli ? 1 
En quoi les chrétiens n ’ont-ils pas obéi aux rois terrestres? C'est 
donc sans motif que les rois de la terre ont persécuté les chrétiens.

II ne iaut, en effet, rien demander d ’autre aux disciples du 
Lnrist, que l'obéissance aux justes lois de leur pays, pourvu que 
eur pa\ s ne \ euille pas leur ordonner ou leur défendre ce que

détend ou ordonne le Christ, en créant ainsi un conflit entre l ’Eglise ! J 
et 1 E ta t. Il est à peine besoin de dire, car il Nous semble déjà 
i avoir assez prouvé, que nul dommage ne peut venir à l’E ta t, 

e la part de 1 Ejlise, et qu’il peut, au contraire, en recevoir un 
puissant secours et de larges avantages. Il faudrait citer ici les 

e es paroles de 1 évêque d Hippone que Nous avons rapportées 
dans Aotre dernière Encyclique, sur l’éducation chrétienne de la 
jeunesse ou bien ces autres paroles, non moins convaincantes, 
que .Notre prédécesseur immédiat d ’heureuse mémoire, Benoît XV,
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rapporta dans son Encyclique Paccm  D ei v iu n u s , afin de montrer 
clairement que l’Eglise a toujours eu le souci d'imir les nations 
par la loi chrétienne, et qu elle a toujours favorisé tout ce qui 
apporterait aux hommes les bienfaits de la justice, de la charité 
'et d ’une paix générale, de sorte que les peuples tendissent à « une 
certaine unité source de prospérité et de gloire ».

Le Docteur de la Grâce

Après avoir esquissé le plan du Gouvernement divin, en expli­
quant tout ce qui, en général, concernait, à son avis, l ’Eglise et 
l'E tat, Augustin ne s'arrête point là et, s ’avançant plus loin, il 

examine d ’un regard perçant e t considère la manière dont la 
grâce divine, dans son action intérieure e t cachée, meut l ’intelli­
gence et la volonté de l’homme. Le pouvoir de la grâce divine 
sur l’âme, il l'avait expérimenté lui-même, lorsque merveilleuse­
ment transformé en un instant à Milan, il remarqua que tontes 
les ténèbres du doute avaient disparu. « Comme il me devint 
subitement doux, disait-il, de manquer de la douceur des baga­
telles! E t ce que j'avais craint de perdre, ce m ’était une joie de 
l'abandonner. Tu me jetais hors de moi, toi qui es la vraie et souve­
raine suavité; tu  le faisais et tu entrais à leur place, plus doux 
que toute volupté, mais non pour la chair et le sang; plus éblouis­
sant que toute lumière,: mais demeurant dans un profond secret; 
j>1 us élevé que tout honneur, mais pour ceux qui ne s’élèvent point 
en eux-mêmes. »

Dans cîs questions, l ’évêque d ’Hippone prenait pour maîtres 
et pour guides les Saintes-Ecritures et surtout les Epîtres de 
l'apôtre Paul qui lui aussi avait été amené par un prodige à suivre 
le Christ; il s’attachait à la doctrine transmise par de saints per­
sonnages, et au sens catholique des fidèles; il com battait toujours 
plus vivement les pélagiens qui affirmaient avec opiniâtreté que 
la Rédemption des hommes par le Christ Jésus n ’avait aucune 
efficacité; enfin, sous l’inspiration divine, il étudia pendant plu­
sieurs années la chute du genre humain après la faute des premiers 
parents, les rapports entre la grâce et le libre arbitre et ce qu’on 
appelle la prédestination. Il en fit une étude si subtile et si heureuse 
que, nommé dès lors e t considéré comme Docteur de la Grâce, 
il aida, en le précédant, tous les autres écrivains catholiques des 
âges suivants e t qu'il les préserva en même temps d’une double 
erreur en ces difficiles questions : c’est-à-dire d'enseigner que le 
libre arbitre de l ’homme déchu de la justice originelle n ’est qu’un 
mot sans réalité, comme il plut aux anciens hérétiques et aux 
jansénistes ou bien que la grâce divine n ’est pas accordée gratui­
tement et ne peut pas tout, comme l ’affirmaient les pélagiens.

Le danger du naturalism e

( Rapportons ici quelques utiles enseignements que nos contempo­
rains méditeront avec fruit. Ceux qui ont lu Augustin ne tomberont 
évidemment pas dans la pernicieuse erreur qui s’est répandue au 
X IX 1' siècle et d ’après laquelle les inclinations naturelles de la 
volonté, étant toutes bonnes ne doivent pas être redoutées ou 
domptées. De ce faux principe ont découlé les méthodes d ’éduca­
tion que Nous axons récemment condamnées dans Notre Ency­
clique sur l'éducation chrétienne de la jeunesse et qui aboutissent 
en ne m ettant aucune séparation entre les sexes, à 11e prendre 
aucune précaution contre la passion naissante des enfants et des 
adolescents; de là, aussi, cette licence dans les écrits et les lectures, 
dans l'organisation et l ’exécution des spectacles qui ne sont pas 
seulement des pièges et des dangers pour l ’innoncence et la pudeur, 
mais causent, en réalité, des chutes et des pertes; de là, ces modes 
déshonnêtes pour l ’extirpation desquelles les femmes chrétiennes 
ne sauront jamais dépenser trop d ’efforts.

La lutte contre les passions et la grâce

Augustin nous enseigne, en effet, que l ’homme depuis le péché 
des premiers parents n ’est plus dans l'intégrité dans laquelle il 
a été créé et qui le portait, tan t qu’il en jouissait, à faire le biçn 
avec facilité et promptitude; dans la condition actuelle de la vie, 
il faut que l ’homme résiste au mal, et commande aux passions qui
1 entraînent et le séduisent, selon cette parole de l'Apôtre : « Je 
vois une autre loi dans mes membres qui contredit la loi de mon 
esprit et qui veut me soumettre à la loi du péché, qui est dans mes 
membres ».

A ce sujet, Augustin a dit ces belles paroles à son peuple : « Tant 
que l ’on vit, mes Frères, il en est ainsi; ainsi, nous qui avons vieilli 
dans cette lutte, nous avons des ennemis moins puissants; nous 
en avons cependant. Nos ennemis ont, pour ainsi dire, été lassés 
même par l'âge; toutefois, même lassés, ils ne cessent, par toutes 
sortes de mouvements, de troubler le repos de la vieillesse. La 
lu tte  des jeunes gens est plus vive; nous la connaissons, nous avons 
passé par elle... Tant que vous portez un corps mortel, le péché 
com battra contre vous; mais qu’il ne règne pas! Qu'est-ce à dire, 
qu’il ne règne pas? C’est-à-dire pour vous soumettre à ses désirs. 
Si vous avez commencé de lui obéir, il règne. E t qu’est-ce qu’obéir, 
sinon offrir vos membres pour en faire des armes d ’iniquité pour 
le péché? Ne donnez pas vos membres comme des armes d ’iniquité 
pour le péché. Dieu vous a donné le pouvoir, par son Esprit, 
de tenir vos membres. La passion surgit, tenez vos membres. Que 
fera cette passion qui s’est élevée? Vous, tenez vos membres; 
ne donnez pas vos membres comme des armes d ’iniquité pour le 
péché; n'armez pas votre adversaire contre vous. Tenez vos pieds 
pour qu’ils n ’aillent pas aux plaisirs défendus. La passion s’est 
élevée, tenez vos membres; tenez vos mains loin de to u t crime; 
tenez vos yeux, de peur qu’ils ne fixent avec une' attention mau­
vaise; tenez vos oreilles, pour qu’elles n ’entendent pas volontiers 
les paroles de la passion ; tenez tout votre Corps, de côté, en haut, en 
bas. Que fait la passion? Elle a pu surgir, elle n ’a pu vaincre. 
En s’élevant toujours sans succès, elle apprend à ne plus s ’élever. »

Si nous nous armons pour cette lu tte des armes du salut, après 
nous être abstenus du péché et avoir peu à peu brisé l'assaut de 
l ’ennemi et réduit ses forces, nous nous envolerons enfin vers 
ce lieu dn repos où le triomphe s’accompagnera d ’une joie infinie. 
E t il ne faudra attribuer qu’à la grâce divine qui apporte secrète­
ment lumière à l'intelligence et force à la volonté, la victoire rempor­
tée au milieu de tan t d ’obstacles et de luttes; à la grâce de Dieu 
qui, après nous avoir créés, peut aussi, par les richesses de sa 
sagesse et de sa puissance, enflammer notre cœur et véritablem ent 
l'embraser de charité.

Aussi l'Eglise dont les sacrements répandent en nous la grâce 
est-elle avec raison appelée sainte; non seulement, grâce à son 
action incessante et perpétuelle, des foules innombrables sont 
unies à Dieu par le lien étroit de la charité et persévèrent dans cette 
union, mais elle en conduit et élève 1111 très grand nombre à une 
invincible grandeur d ’âme, à une sainteté parfaite et jusqu’à 
l ’héroïsme. Chaque année ne s ’augmente-t-il pas le nombre des 
martyrs, des vierges, des confesseurs qu’elle propose à l ’admiration 
et à l ’im itation de ses fils ?

Ne sont-ce pas les fleurs très belles d ’un vaillant courage, de la 
chasteté et de la charité que la grâce de Dieu cueille sur terre 
pour les deux? Ceux qui résistent aux sollicitations divines et 
ne veulent pas user justem ent de leur liberté restent au contraire 
et traînent dans leur faiblesse naturelle. Mais la grâce de Dieu 
nous permet de ne désespérer du salut de personne, tan t que l’on 
vit ici-bas et que nous espérons de tous des accroissements toujours 
plus grands de la charité; c’est dans cette grâce que réside aussi le 
fondement de l ’humilité ou de la modestie, puisque nul ne peut 
oublier cette parole : « Que possèdes-tu que tu  n ’aies reçu. Si tu  
l ’as reçu, pourquoi te glorifier comme si tu  ne l ’avais pas reçu? » 
et ne peut refuser son tribu t de reconnaissance à celui qui « accorda 
aux faibles de vouloir invinciblement par sa grâce ce qui est bon 
et de s’opposer invinciblement à l ’abandonner ».

La bonté du Christ Jésus nous apporte des exhortations à deman­
der les bienfaits de sa grâce : « Demandez et il vous sera donné; 
cherchez et vous trouverez; frappez et l ’on vous ouvrira. Tout 
homme, en effet, qui demande reçoit; e t qui cherche trouve; 
e t à qui frappe on ouvre ». Le don même de la persévérance peut 
être mérité par la prière. Aussi dans l ’Eglise la prière publique 

. et privée n ’a point de cesse : « Quand n ’a-t-on pas prié dans l’Eglise 
pour les infidèles et les ennemis pour qu’ils croient? Quand un 
fidèle a-t-il eu un ami, un proche, une épouse infidèle e t n ’a-t-il 
pas demandé pour lui à Dieu une âme soumise à la foi chrétienne. 
Qui n ’a jamais prié pour soi-même pour obtenir la grâce de rester 
dans le Seigneur ». Suppliez donc le Seigneur, Vénérables Frères; 
que votre clërgé et votre peuple le supplient sous les auspices du 
Docteur de la Grâce, surtout pour tous ceux qui sont hors de la 
foi catholique ou se sont égarés loin de la vraie foi; en outre, ceux 
qui semblent disposés et appelés à la vocation sacerdotale, qu ’ils 
gardent de toute manière leur sainte résolution puisqu’ils devien­
dront, d ’après leur office, les dispensateurs de la grâce divine.
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Les v e r tu s  d 'A ugustin .

Possidius, qui écrivit le premier la vie et les actes d ’Augustin, 
affirmait déjà que. bien plus que les lecteurs de ses œuvres, ■ ceux 
qui avaient pu le voir et l'entendre devant eux, prêchant dans 
l'église, e t surtout ceux qui avaient joui de sa société ordinaire, 
avaient tiré le plus grand profit d Augustin. Il n ’était pas seulement 
le scribe instru it dans 1 s choses du royaume de Dieu, ou l ’un de 
ces marchands qui. ayant trouvé une pierre précieuse, vendirent 
tous les biens pour l'acheter; mais il éta it de ceux auxquels il 
est écrit : « Parlez ainsi et agissez de même ». e t dont le Sauveur 
a d it : Celui qui fera et enseignera ainsi les hommes, celui-là 
sera appelé grand dans le royaume des deux  ».

Sa ch arité .

Pour commencer par la plus h au te  des vertus, la charité, 
Augustin rechercha et pratiqua, au mépris de tout, la charité 
divine ; il l'aviva constamment en lui, au point qu’il mérita d’être 
représenté, tenant en main un cœur de feu.

Si l’on a seulement parcouru une seule fois les C onfessions. 
peut-on oublier le colloque tenu par le fils avec sa mère, à la fenêtre 
de la maison d’Ostie? Son récit n ’est-il pas si vivant e t si doux 
qu’il nous semble voir Augustin et Monique, l ’un prés de l ’autre, 
plongés dans la contemplation des choses célestes? « Xous étions 
donc seuls, écrit-il, conversant avec une ineffable douceur; 
oubliant le passé, tout entiers à ce qui était devant nous, nous 
cherchions ensemble, en présence de la vérité qui est vous-même, 
ce que sera pour les saints cette d e  étemelle dont l ’œil n a rien 
vu ni l’oreille rien entendu, où le cœur de l ’homme ne peut atteindre. 
E t la bouche de notre àme aspirait après l ’eau céleste de votre 
fontaine, fontaine de d e  qui est en vous, afin que. recueillant, 
selon notre mesure, quelques gouttes de sa rosée, nous puissions 
méditer un peu une chose si grande... E t. parlant ainsi, aspirant 
à cette vie heureuse, nous y touchâmes un instant dans l ’élance­
ment de tout notre cœur; puis nous avons soupiré dans le b ru t  
de notre voix, où la parole commence e t finit E t qu’y a-t-il en 
cela de semblable à notre Verbe Xotre-Seigneur immuable en 
lui-même, qu . sans vieillir jamais renouvelle toutes choses? *>

Ces extases de l ’esprit e t du cœur hors du corps, on ne saurait 
dire qu elles furent rares dans sa vie. Si les devoirs e t les labeurs 
quotidiens lui laissaient la liberté de quelques instants, ü m éditait 
les Saintes Ecritures, si connues de lui, pour y trouver la joie et 
la lumière de la vérité ; des œuvres de Dieu et des mystères de son 
amo-jr souverain envers nous, il s'élevait peu à peu par la pensée 
et le cœur, à la sublimité des perfections d idnes elles-mêmes, 
et il s ’y plongeait autant que la grâce d en haut lui en laissait le 
loûir : ■ Aussi j ’y redens souvent — dit-il, comme en nous confiant 
un secret, — j ’y trouve un charme ineffable et, au tan t que je 
peux m 'arracher aux nécessités des travaux, je me réfugie dans ce 
plaisir.Or. parmi tous ces objets que je parcours sous votre conduite, 
mon àme ne trouve qu’en vous un lieu sûr, où elle rassemble mon 
être épars, afin que rien de moi ne s'éloigne de vous. E t, parfois, 
vous me pénétrez d ’un sentiment bien étrange, de je ne sais quelle 
douceur intérieure qui. recevant en moi sa perfection, serait 
je ne sais quoi qui ne serait plus cette d e  >>. Aussi s’écriait-il :
■ Bien tard  je t ’ai aimée, beauté si ancienne et si nouvelle! C’est 
bien tard que je t 'a i aimée!» Avec quel amour il contemplait la 
d e  du Christ, dont il s ’efforcait d'exprimer, chaque jour, la 
ressemblance plus parfaite en sa personne et à qui il s’efforcait 
de rendre amour pour amour, absolument comme il le con­
seillait lui-même aux derges : Qu’il soit fixé dans tou t votre 
cœur, lui qui a été, pour vous, fixé sur la croix ■>.

Son h u m il i té  e t son  zèle  a p o s to liq u e

Toujours plus enflammé de cette d idne charité. Augustin fit 
des progrès incroyables dans les autres vertus; tou t le monde 
doit admirer cet homme — que tous vénéraient pour l’excellence 
de son génie et de sa sainteté, qui le louaient, le consultaient et
1 écoutaient — si attentif dans les écrits qui paraîtraient en public 
et dans ses lettres à rapporter les louanges qui lin étaient adressées 
à 1 Auteur de tou t bien comme dues à lui seul e t à donner à tous 
les autres des encouragements et en sauvegardant la vérité, des 
louanges, si attentif aussi à rendre honneurs et respects à ses col­
lègues dans l épiscopat. surtout aux grands évêques qui l’avaient 
précédé, comme Cyprien et Grégoire de Xazianze, Hilaire et Jean

Chrysostome. son maître dans la foi Ambroise qu'il vénérait 
comme un père et dont il aimait à rappeler les préceptes et ie 
actes. L amour des âmes qui ne saurait se séparer de l ’amour di 
Dieu resplendit aussi en Augustin, surtout l'amour des âmes qS 
étaient confiées à sa charge pastorale.

Dès que. sous l ’inspiration divine la confiance de lévéqm 
\  alérien e t le choix du peuple l ’appelèrent au sacerdoce et Fêle 
vèrent ensuite au siège d ’Hippone. il fut tout entier au soin à  
nourrir son troupeau de l’aliment d ’une saine doctrine, de !i 
protéger contre les incursions des loups et de le mener ainsi à 9 
béatitude étemelle. Energiquement, mais avec charité à l'égari 
des égarés, il com battit les hérésies; il m it son peuple en gara  
contre les faussetés que répandaient alors les Manichéens, ie 
Donatistes. les Pélagiens. les -Ariens: il les com battait de tell 
manière que. non seulement il empêchait la propagation de 1 
fausse doctrine e t recouvrait les positions perdues^ mais qui 
amenait les hérétiques à la foi catholique. Aussi, était-il toujoui 
prêt à la discussion, même publique, se confiant totalement ai 
secours divin, à la force convaincante de la vérité, à la vertu e 
à la constance du peuple; si des théories d'hérétiques lui étâieri 
rapportées, il se h â ta it de les réfuter en particulier, ne se laissa» 
vaincre et arrêter ni p a rla  sottise des opinions, ni par les difficultl 
de la discussion, ni par l ’obstination des adversaires ni par leiu 
injures.

Xéanmoins, bien qu'il lu tta  si ardemment pour la vérité, il nj 
cessait de demander à Dieu l’amendement de ces ennemis, q u i 
embrassait de sa bienveillance et de sa charité chrétienne : ~e 
écrits nous montrent avec' quelle modestie et quelle vertu de pei 
suasion il s adressait à eux : « Que ceux-là s’emportent contre voil 
qui ignorent avec quelle peine on trouve le vrai e t avec quel* 
difficulté on é d te  les erreurs ! Que ceux-là s emportent contre vous 
qui ignorent combien il est rare et ardu de s’élever au-dessus ds 
imaginations de la chair dans la sérénité d ’une âme pieuse !j 
Enfin, qu ils s emportent contre vous, ceux qui n ont jamais en 
trompés par une erreur comme celle qui vous trompe! Moi qui 
longtemps et dolem m ent ballotté, ai pu connaître enfin qu elle ea 
cette vérité qui se perçoit sans les exposés d ’une vaine fable! 
ihoi qui. enfin, ai recherché avec curiosité, écouté avec attention 
cru avec témérité, persuadé avec instance à qui je le pus. défend! 
avec obstination et ardeur contre les autres toutes ces théorie! 
dans lesquelles une longue habitude vous embarrasse et votj 
tient liés, je ne puis pas du tout m ’emporter contre vous, que ji 
dois supporter maintenant comme je fus supporté moi-menu 
et tra ite r avec une patience égale à celle de mes proches lorsquj 
j'errais, enragé e t aveuglé dans vos doctrines. »

Comment 1 évêque d’Hippone aurait-il vu son zèle pour la foi 
son ac tid té  inlassable et sa bonté trom per ses espérances ? La 
Manichéens furent ramenés au bercail du Christ, les DonatistJ 
cessèrent de tonner un schisme, les Pélagiens furent vaincus] 
aussi, après la mort d ’Augustin, Possidius pouvait-il écrire à sod 
sujet : Cet homme digne de ! histoire, membre de choix dans l| 
corps du Christ, veillait toujours avec sollicitude au bien de 1 ’Eglist 
universelle. Dieu lui a donné de pouvoir jouir même en cette d t  
du ira it de ses labeurs et de voir dans l ’Eglise et la région d Hippont 
qu'il gouvernait l'unité e t la paix parfaites; il d t  l ’Eglise du Sei­
gneur m ultiplier ses enfants dans les autres parties de l’Afrique 
par son propre zèle et par les prêtres qu'il avait lui-même formés^ 
il se réjouit de voir que les Manichéens, les Donatistes, les Pélatj 
giens et les païens avaient pour la plupart disparu et étaient entrés 
dans T Eglise de Dieu: il favorisait les progrès et les efforts de tous 
les bons et il s en réjouissait; il supportait avec patience et douceur! 
les désobéissances de ses frères e t il gémissait sur les péchés de- 
mauvais, qu'ils appartinssent à r  Eglise ou lui fussent étrangers] 
il se réjouissait, comme je l ’ai dit, des conquêtes du Seigneuij 
et pleurait ses pertes ».

Si Augustin s occupa, avec un courage indncible. des grandes! 
questions de 1 Afrique et de l'Eglise universelle, il montra, plus qua 
quiconque, à l ’égard de son troupeau, le zèle et la bonté d ’un père.
Il avait coutume de parler souvent au peuple; il expliquait, la 
plupart du tem ps, les textes des psaumes, de 1 Evangile, de sainlj 
Jean, des Epîtres de saint Paul, et m ettait sa parole à la portéd 
des petits e t des simples; il reprenait, avec un entier succès, les 
abus et les défauts qui s ’introduisaient chez les fidèles d ’Hippone: 
il consacrait son tem ps et ses soins à réconcilier les pécheurs! 
avec Dieu, à secourir les pauvres et à obtenir le pardon, des con-J 
pables, comme aussi — bien qu’il se plaignît que cela lui causait
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d’absorbantes distractions — à régler les différends et les discus­
sions que les fidèles avaient entre eux sur des questions profanes, 
subordonnant ses goûts à l’exercice de la charité épiscopale.

Son courage

Cette charité et cette grandeur d'âme brillèrent surtout dans une 
circonstance extrêmement critique, lorsque les Vandales dévas­
tèrent l’Afrique et ne respectèrent rien, ni la dignité sacerdotale 
ni les édifices sacrés.

Plusieurs prêtres et évêques se demandaient la règle de conduite 
à tenir au milieu de tan t et de si graves calamités; le saint vieillard, 
interrogé par l'un d ’eux, répondit nettem ent qu’aucun d’entre les 
prêtres dont le ministère était nécessaire aux fidèles n avait le 
droit d ’abandonner son peuple, quels que fussent les événements : 
« Est-ce que nous pourrions oublier, dit-il, lorsque l ’on arrive à 
des dangers aussi extrêmes et qu’il n ’y a pas moyen de fuir, quel 
concours de fidèles de l ’un et de l’autre sexe et de tou t âge afflue 
dans l ’Eglise; les uns demandent le baptême; les autres, la récon­
ciliation; d ’autres encore l ’application de la pénitence, tous la 
consolation, la confection et la distribution des sacrements. Si 
les ministres ne sont point présents, quel malheur surprendra 

,ceux qui partiront de ce monde sans être régénérés par le baptême 
et déliés de leurs fautes! Quelle sera la douleur de leurs parents 
qui ne les trouveront pas avec eux dans le repos de la vie éternelle! 
Quelle plainte universelle e t de la part de certains quels blasphèmes 
devant l’absence de ministère et de ministres sacrés! Voyez ce 
que ferait la crainte de maux temporels et combien on acquerrait 
par elle de maux étemels. Si, au contraire, les ministres sont là, 
ils donnent leurs secours à tous, selon les forces que Dieu leur 
accorde : les uns sont baptisés, les autres sont réconciliés, nul 
n 'est privé de la communion au corps du Seigneur; tous sont conso­
lés, édifiés; tous entendent l ’exhortation à prier Dieu qui peut 
écarter tous les maux redoutés; prêts à tout, à accepter que, si 
le calice ne peut s ’éloigner d ’eux, la volonté se fasse de Celui 
qui ne peut rien vouloir de mal.

E t il concluait ainsi : « Celui qui fuit de manière à priver le trou­
peau du Christ des aliments spirituels dont il vit, celui-là est un 
mercenaire qui voit venir le loup et qui s ’enfuit, parce qu’il n 'a 
point souci des brebis ». D ’ailleurs Augustin confirma sa leçon 
par l’exemple : c’est dans sa ville épiscopale, assiégée par les bar­
bares que le pasteur magnanime qui é tait demeuré avec son peuple 
rendit son âme à Dieu.

P ère de la v ie  m o n a stiq u e

Un éloge■ complet d ’Augustin nous demande de rappeler uu 
autre fait. L’histoire rapporte que le saint docteur de l ’Eglise 
qui avait vu à Milan « une sainte retraite hors des murailles de 
la ville sous la conduite d ’Ambroise » et qui, peu après la mort 
de sa mère, avait connu « à Rome l ’existence de plusieurs monas­
tères... non seulement d ’hommes, mais de femmes », aussitôt 
qu'il débarqua en Afrique commença de songer à exhorter les âmes 
à la perfection de la vie chrétienne dans l'é ta t religieux et fonda 
dans une propriété qui lui appartenait un monastère, où il se 
renferma trois ans environ, écartant le souci des biens temporels 
et vécut pour Dieu avec ses disciples dans le jeune, la prière et 
les bonnes œuvres, m éditant jour et nuit la loi du Seigneur. 
Elevé au sacerdoce, il fonda bientôt un autre monastère à Hippone, 
à proximité de l ’église ; « et il commença de vivre avec les serviteurs 
de Dieu selon la manière et la règle qu’avaient données les apôtres; 
veillant surtout à ce que personne ne possédât rien en propre 
dans cette société, que tout fût au contraire commun et que l’on 
distribuât à chacun ce qui lui était nécessaire ».

Quand il eut été élevé à l ’épiscopat, il ne voulut pas se priver 
des bienfaits de la vie commune ni ouvrir le monastère à tous les 
visiteurs et à tous les hôtes de l ’évêque d ’Hippone, aussi consti­
tua-t-il dans sa maison épiscopale elle-même un monastère de 
clercs ayant pour règle de renoncer à leur patrimoine, de mener 
len commun une vie éloigne' e des plaisirs du monde et sans aucun 
uxe. mais sans austérité cependant et sans rigueurs spéciales, 

et enfin de remplir ensemble les devoirs de l’amour envers Dieu 
et le prochain.

Aux moniales résidant non loin de là e t que dirigeait sa propre 
sœur, il donna une régie admirable de sagesse et de modération; 
c’est celle que suivent aujourd’hui de nombreuses familles reli­
gieuses de l ’un et de l ’autre sexe, mou seulement toutes celles qui

s’appellent Augustiniennes, mais encore celles auxquelles leurs 
divers fondateurs donnèrent cette règle augmentée de Constitu­
tions particulières.

E n je tan t chez les siens ces semences d ’une organisation de la 
vie parfaite poussée jusqu’à l'observation des conseils évangéliques, 
Augustin n ’a pas seulement bien mérité de l’Afrique chrétienne, 
mais de l ’Eglise universelle à qui cette milice apporta au coius des 
âges, e t apporte encoie, une telle somme de services, et d acroîs- 
sements. Même durant la vie d ’Augustin, cette remarquable 
institu tion  porta des fruits très heureux; Possidius rapporte que 
de nombreux religieux, avec l ’autorisation de leur Père e t législa­
teur. à qui on en dem andait de toutes parts, s ’en allèrent dans les 
diverses régions, de sorte qu’embrasée de sa propre flamme, ils 
fondaient de nouveaux monastères et soutenaient l ’Eglise d ’Afrique 
par leur doctrine et l ’exemple de leur vie.

Augustin put se réjouir de l ’action merveilleuse de cette vie 
religieuse, qui répondait pleinement à ses désirs, au point de 
déclarer un jour : « Moi, qui écris ces lignes, j ai vivement aimé la 
perfection dont le Seigneur a parlé, quand il d it au jeune homme 
riche : « Va, vends tou t ce que tu  as e t donne-le aux pauvres, 
e t tu  auras un trésor dans les cieux; e t puis, viens et suis-moi »; 
et j ’ai agi ainsi, non par mes propres forces, mais avec l ’aide 
de sa grâce. Ce n ’est point parce que je n ’étais pas riche qu’il 
m’en sera moins tenu compte; car les apôtres qui le firent les pre­
miers n ’étaient pas riches non plus. C’est abandonner le monde 
entier que d ’abandonner ce que l ’on a et ce que l ’on désire avoir. 
Combien j ’ai pu avancer dans cette voie de la perfection, je le 
sais mieux que personne; mais Dieu le sait mieux que moi. E t 
j ’exhorte les autres de toutes mes forces à ce genre de vie, et, 
grâce à Dieu, j ’ai des compagnons qui s’}7 sont décidés par mon 
entremise ». Nous souhaitons aujourd’hui que, partou t surgissent 
des « semeurs de chasteté », semblables au saint Docteur, qui. 
prudemment certes, mais avec force e t persévérance, se fassent 
des conseillers de vie sacerdotale et religieuse, toujours selon la 
volonté de Dieu, pour mieux éviter l ’affaiblissement de l’esprit 
chrétien et la perte graduelle de l ’intégrité des mœurs.

La co m m ém o ra tio n  du  cen ten a ire

Nous venons, Vénérables Frères, d ’esquisser la vie et les mérites 
d ’un homme qui, par la force de son esprit pénétrant, par l ’abon­
dance et la sublimité de sa doctrine, par une sainteté si éminente, 
par sa défense invincible de la vérité catholique, n 'a  presque 
point, ou du moins, très peu de pareils, depuis le début du monde 
jusqu’à nos jours. Plus haut, nous avons cité plus d ’un panégy­
riste; mais avec quelle douceur, avec combien de raison Jérôme 
écrit à ce contemporain e t à cet ami : « Je suis décidé à t ’aimer, 
à te recevoir, à te  respecter, à t ’admirer et à défendre tes paroles 
comme les miennes ». E t encore : « Honneur à toi, le monde te 
glorifie; les catholiques te  respectent et te reçoivent comme un 
restaurateur de la foi antique et, ce qui est la marque d ’une gloire 
plus haute, les hérétiques te  détestent; et ils me poursuivent d ’une 
semblable haine, au point de tuer par le désir ceux qu’ils ne peuvent 
par le glaive »,

Nous désirons vivement, Vénérables Frères, que, parmi vos 
fidèles, on commémore le souvenir d ’Augustin, que Nous avons 
célébré Nous-même avec joie par cette Lettre Encyclique, à 
l’approche du quinzième centenaire de sa mort, afin que tous le 
vénèrent, que tous surtout s ’efforcent de l ’im iter et rendent 
grâces à Dieu des bienfaits que l’Eglise reçut par ce grand Docteur. 
En quoi, Nous le savons, l’insigne famille d’Augustin donnera 
l'exemple, comme il convient, elle qui conserve et garde pieusement, 
à Tavie, dans l ’église Saint-Pierre-au-Ciel-d’Or, les cendres de 
leur Père et législateur, à elles rendues par la bienveillance de 
Léon N III, Notre prédécesseur d ’heureuse mémoire.

Le C ongrès de C a rth ag e

Nous ne pouvons passer sous silence les grandes espérances et 
l'a tten te  que le prochain Congrès eucharistique international de 
Carthage, tou t en étant un triomphe pour le Christ Jésus dans 
l’Eucharistie, tournera aussi à la gloire de saint Augustin. Le Con­
grès se tient, en effet, dans la ville où Augustin vainquit, jadis, 
les hérétiques et encouragea les chrétiens dans la foi; dans cette 
Afrique latine dont les siècles n ’effaceront pas les gloires antiques 
et qui a enfanté ces prodmts, cet astre resplendissant de sagesse;
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non loin d Hippone qui obtient ,e bonheur de jouir si longtemps 
du spectacle de ses vertus et de sa sollicitude pastorale; il est 
donc impossible que le souvenir du saint Docteur et son enseigne­
ment sur 1Jauguste sacrement — que nous avons omis de signaler, 
parce que la plupart le connaissent en partie par la liturgie elle- 
même, de l ’Eglise — ne soient présents à la pensée et presque 
sous les yeux des congressistes.

Xous exhortons enfin tous les fidèles surtout ceux qui se ren­
dront à Larthage. à prendre Augustin pour intercesseur, auprès 
de la divine Clémence, afin que des jours plus heureux brillent 
pour 1 Eglise, afin que les indigènes et les étrangers qui vivent 
dans cette immensité de l ’Afrique, ignorant encore la vérité 
catholique ou séparés de Xous, ne rejettent pas la lumière de la 
doctrine évangélique que leur apportent nos missionnaires ou 
ne tardent pas à rentrer dans le sein de leur mère très aimante. 
l ’Eglise.

Que la Bénédiction apostolique que Xous vous accordons 
affectueusement dans le Seigneur, à vous. Vénérables Frères, 
à tout votre clergé et votre peuple, soit l'intermédiaire des grâces 
célestes et le témoignage de Xotre paternelle bienveillance.

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 20 avril, en la fête de la 
Résurrection de Xotre-Seigneur Jésus-Christ, l ’an 1930. de Xotre 
pontificat, le neuvième.

P IE  X I. PApa. 

------------------------\ ----------------------- -

L’Art de Penser(I).
Heureusement, V Art de Penser d ’E m est Dinmet 11e tient pas 

les promesses du titre! L ’art de penser ne se ramène pas à des 
axiomes et à des procédés mécaniques, comme l ’art de conduire 
une voiture ou de monter un poste de T. S. F. Xe vous imaginez 
pas un livre scolaire, pédant et figé; c'est un discours'), à la fois 
classique et moderne, spirituel, ailé, excitant, qui fait penser.

Il nous offre un curieux ragoût. L ’A rt de Penser a été écrit d'abord 
en anglais (1 lie Art fo thimking, Xew-York) et il a été accueilli 
par les lecteurs américains avec un véritable enthousiasme:
1 auteur le traduit aujourd’hui en français et le présente, repensé, 
aux lecteurs français. E rnest Dimnet est un écrivain bilingue; 
aussi sa traduction n'a pas un seul instant l'a ir d’une traduction; 
c’est une œuvre originale; c’est le second visage dune œuvre 
originale, ^on A rt de Penser est un Janus à un seul cerveau q u i  

parle français par une bouche et anglais par l ’autre.
J e vous assure que c’est de tou t point savoureux. C’est américain : 

les idées se présentent sous la forme concrète, réaliste, de ce réalisme 
quotidien et familier qui nous accroche à chaque coin de phrase 
et nous maintient sur terre; peu de raisonnements, des faits, 
de petits faits qui jaillissent comme des étincelles et d'où on extrait 
avec soin toute la quantité d ’humour bon enfant que la réalité 
recèle pour ceux qui la regardent avec des yeux frais. E t c’est 
français : tous ces menus faits, toutes ces idées bigarrées, ces 
images spontanées, ce courant qui ressemble à une improvisation, 
tout cela est filtré, décanté, discipliné, ramené à la clarté latine, 
dompté par l'ordre celte, distribué dans les logettes d’un plan 
souple et ferme où tout a été prévu. Je ne connais rien d ’ana­
logue dans l’histoire des lettres parce que je ne connais pas 
d ’écrivain qui soit à la fois américain et français comme Ernest 
Dimnet; on dit d ’un homme qui sait bien deux langues qu’il a 
deux âmes, ce qui doit être assez gênant; Ernest Dimnet n ’a pas 
deux âmes, il a une âme synthétique.

Il ne s’est pas laissé tenter par les perspectives philosophiques 
de son sujet et il a évité d ’écrire — ce qu’il aurait pu faire s’il

(1 ) E r n e s t  D im n e t  : L 'A r t  de P en ser , G ra s s e t , é d it .

1 a \a it  voulu un traité métaphysique de la pensée. Il ne s ’est j
pas laissé aller davantage à écrire un recueil de procédés et de j
recettes pour apprentis penseurs. Xi philosophe, ni technicien; 1
’1 reste homme du monde, homme de bonne compagnie, honnête 1
homme de la vieille France. On serait tenté de dire — et je crois I
que ce propos ne le désobligerait pas — qu’il écrit pour les femmes : ]
elles ciil la réputation de 11e pas savoir peuser et dans notre civi- j
lisaiion elles sont seules à avoir le tem ps de perser. Il déploie j
donc toutes les ressources de son esprit pour les induire en ten- ; 
tation de penser, bien sûr que si elles cèdent une fois, elles prendront
1 habitude et y trouveront le secret d'élever leur vie et de se faire j
des joies exquises. U a conscience qu il leur sert de guide dans un j 
continent nouveau pour elles, un peu rébarbatif et, tel Fontenelle
enseignant 1 astronomie, il use du dialogue aimable et orné pour ;
enseigner 1 art de penser. Ce n 'est pas au hasard que j ’ai nommé ^
le grand Fontenelle; Ernest Dimnet lui ressemble comme un j
homme de 1930 peut ressembler à un homme de 1730, avec quelque |
chose de plus libre, de plus capricieux, de plus en dehors, de plus 1 
démocratique.

Il y a deux parties dans 1 Art de Penser; il v en a même quatre, 
mais j en ai discerné deux : une partie critique, comment et pour­
quoi nous ne savons pas où nous ne savons plus penser, et une i 
partie constructive, comment on se dispose à penser. La première 
est la meilleure et la plus riche, parce qu’il est plus facile de voir 
nos défauts que la manière de les corriger, et parce que l'auteur, ! 
qui est surtout un observateur social, un reporter, est admirable- j 
ment doué pour la satire, une satire sans fiel, mais amère à force 1 
d ’être précise.

Pourquoi nous ne pensons pas? Parce que nous imitons et répé- j 
tons ce que dit le voisin qui ne pense pas plus que nous; nous I 
sommes des perroquets. I l y a une mode, mystérieuse dans sa 1 
source, puissante comme une fatalité, pour les habits, pour le langa- j  
ge, pour le goût : nous la « suivons ». Enfants, nous avons plus de j 
spontanéité, plus de personnalité; mais l ’éducation qui devrait 1 
enseigner à penser, crée des habitudes qui rendent toute pensée ] 
impossible. Ici un fort joli dyptique, l'éducation américaine et 3
1 éducation française, l une utilitaire, sportive qui tend à faire 1 
croire que tout ce qui n’est pas tangible est inexistant, l ’autre toute 1 
spirituelle, abstraite, littéraire, livresque, qui fait de l ’adolescent 1 
non pas 1 ouvrier de sa vie mais le spectateur de la vie ; deux î  
éducations aussi opposées que possible et qui se rejoignent en ceci 1 
quelles détournent le jeune homme de penser; l ’empêchent de 1 
penser.

Le parallèle est amusant e t instructif. Je 111e demande s’il est 1 
entièrement exact. Cet écolier français plongé dans l'étude de |  
son « Lanson », qui acquiert la superstition de la chose littéraire, ,< 
qui ne voit rien d intéressant dans la vie que la matière d ’art, 
c est 1 écolier d’hier ou d'avant-hier. Celui d ’aujourd’hui ne voit -,1 
dans son manuel d’histoire littéraire qu’un recueil de formules 4 
mortes, nécessaires pour le « bachot >, mais sans aucun rapport 
avec la vie. Ce qu il cherche dans ses études c’est ce qui pourra 
servir, c est-à-dire à gagner de l ’argent. Au fond, il est américanisé, 
pratique tout autant que son camarade de l ’autre monde et 
presque aussi sportif.

L an dernier, par une belle journée de juin, un professeur de 
seconde d’un grand collège français amena ses élèves en excursion 
au fond d un ravin, auprès d ’une fontaine fraîche qui devait rap­
peler à ces jeunes humanistes la fontaine Bundusie ou la fontaine 
Bellerie. On goûta: je ne sais si on récita des vers. Au retour, le 
plus brillant élève de la classe, celui qui traduisait Horace avec 
le plus d élégance, rapportait dans sa poche une bouteille de l ’eau
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de la fontaine ; et comme le maître, rêvant à la fontaine Castalie ou à 
la fontaine de Pétrarque, lui demandait çe qu’il prétendait faire de 
ce souvenir, le jeune homme, subitement grave, répondit : « Je  
veux la faire analyser, il y a peut-être de l ’argent à gagner avec. » 
Dites-moi, mon cher Dimnet, croyez-vous qu’un Américain 
aurait fait beaucoup mieux?

Qu’est-ce qui nous empêche de penser? La vie; nous ne la 
vivons pas notre vie, nous ne la comprenons pas, nous ne la 
pensons pas, nous la subissons en aveugles; elle nous courbe sous 
l ’habitude, nous mécanise; à mesure qu’on vieillit, on entre un 
peu plus avant dans l ’inconscience et, quand on meurt, on ne sait 
plus si on a vécu.

Qu’est-ce qui nous empêche de penser? La lecture, la lecture 
des yeux qui endort l'esprit, la lecture des journaux qui sont 
censés occupés à penser pour nous, la lecture des journaux améri­
cains qui nous fournissent sur toutes choses des slogans, comprimés 
d ’opinions toutes faites; pourquoi se travaillerait-on 1 esprit 
pour penser si on peut acheter pour quelques sous tous les jours 
ce qu’il faut penser? Ce serait comme si chaque homme voulait 
pétrir et cuire son pain, coudre ses habits; divisons le travail pour 
que la vie soit plus facile.

** *

Cette satire aimable de nos travers continue même dans la 
seconde partie de l'Art de Penser qui est cependant dogmatique et 
constructive. Si vous voulez penser, dit Ernest Dimnet, établissez 
autour de vous la solitude.matérielle e t extérieure et en vous la 
solitude intérieure, la solitude spirituelle. Adressé à une société 
qui cherche les plaisirs forains, les divertissements en troupe et 
qui n ’aspire qu’à tuer le tem ps en s’étourdissant elle-même, le 
conseil a une allure ironique et fait sourire. L 'auteur s’en doute; 
il sourit le premier avec quelque scepticisme; puis il insiste; car, 
c'est à prendre ou à laisser : il est impossible de penser si on ne se 
saisit pas soi-même, si on ne se concentre pas dans la solitude.

Nous voici enfin devant un procédé mécanique et pratique, 
le procédé favori d ’Ernest Dimnet, dont il a dû user personnelle­
ment, tan t il met de chaleur à le conseiller : voulez-vous apprendre 
à penser? écrivez. Avant d ’entrer en réflexion, pour éviter les 
mouvements qui pourraient troubler l'esprit, munissez-vous d un 
crayon et d ’une feuille de papier e t écrivez. La méthode a du bon. 
Quiconque a poursuivi à travers les méandres intérieurs mie pensée 
fuyante sait combien il est difficile d ’en définir les contours et d ’en 
éclairer la substance d’une lumière sans ombre; on ne la possède, 
cette pensée, on ne se rend compte de ce qu’elle est, que lorsqu on 
est parvenu à l ’enfermer dans le langage; et, même alors, elle conti­
nue à fuir et à se dissoudre si les termes du langage intérieur ne 
se sont pas fixés matériellement par l ’écriture. Ecrivez pour savoir 
ce que vous pensez. Ecrivez aussi pour sauver de la mort les frag-

• ments de pensée qui surgissent brusquement et passent et s échap­
pent vers l ’oubli; notez d ’un mot ces sortes de révélations éphé­
mères : aux heures de moindre inspiration, le signe retrouvé vous 
permettra de les évoquer et d’en pénétrer la richesse. Ecrivez les 
raisons pour et les raisons contre quand vous avez à décider et à 
prendre un parti. Ecrivez ce que vous voulez faire et ce que 
vous avez fait; écrivez toujours; pas de main sans eversharp.

Ernest Dimnet sait qu’il faut demander beaucoup pour obtenir 
peu; mais s’il obtenait tout ce qu’il demande, ce serait trop.
11 arrive parfois que la formule écrite tue la pensée qu elle prétend 
conserver, comme l ’épingle du collectionneur tue le coléoptère en 
le fixant. Il arrive surtout que l’écriture favorise la paresse; 
quand on sait qu’on a dans ses tiroirs des conserves de pensées, 
bien étiquettées, on ne fait plus effort pour retenir ces pensées 
vivantes et agissantes dans le courant continu de la conscience;

on est comme un riche indifférent qui a sa fortune dans ses 
coffres et qui, satisfait de penser qu’il pourrait s’en servir, ne fait 
aucun effort pour s ’en servir en effet. Platon a dit ces choses 
avec un charme inoubliable, c’est le mythe de Teuth. L ’inventeur 
de l ’écriture n ’avait pas de quoi se féliciter pour le cadeau qu’il 
faisait aux hommes : il avait inventé non pas un moyen de se 
souvenir, mais un moyen d ’oublier. J ’ai connu un maniaque qui 
avait recueilli des monceaux de notes et qui ne savait rien et 
ne pensait à rien. Mais Ernest Dimnet me dirait, avec raison, que 
l ’être qui ne pense à rien se rencontre plus fréquemment encore 
parmi ceux qui n ’écrivent jamais.

Suivent d ’admirables conseils sur la lecture, sur l ’art de se tenir 
éveillé en lisant, de lire en cherchant quelque chose, en critiquant 
ce qu’on lit, en refaisant le livre qu’on lit, sur l ’art de lire en pen­
sant. « Si cette manière d’aborder les livres devenait générale, 
le genre humain cesserait d ’être mineur. » E t c’est vrai. Le journal 
lui-même, cette machine à èndormir les cerveaux, pourrait devenir 
un éveilleur. Lisez le journal comme un document historique, com­
me la photographie de l’histoire du jour; recueillez e t isolez le 
pe tit fait significatif qui marquera pour l ’avenir le caractère de 
l ’heure qui passe. Avec une pareille méthode, la lecture du journal, 
qui n ’est le plus souvent qu’un accompagnement de la digestion, 
sera transformée en exercice vivant ; ce sera un sport, une partie de 
chasse; et le gibier sera abondant.

Ernest Dimnet a délimité son sujet et, en bon latin, il ne sort 
pas de son plan. Il insiste peu sur les conditions morales de la 
pensée. Ce qu’il dit en passant n ’en est que plus précieux : si 
vous voulez avoir des idées, maintenez votre vie à uii certain ni­
veau, intéressez-vous à des choses élevées; si vous voulez avoir 
des idées nobles et belles, faites de la propreté intérieure, parce que 
les grandes pensées viennent du cœur et parce que, comme dit 
l ’Ecriture, la bouche parle de l ’abondance du cœur. J ’ajouterais 
volontiers un paragraphe à ce chapitre : les hommes ont peur de la 
vérité, parce qu’elle impose à ceux qui la trouvent des sacrifices 
dont ils ne veulent point ; e t ils évitent de penser de peur de ren­
contrer la vérité à un détour de leurs déductions. Aussi, je le crois 
volontiers, on penserait beaucoup plus si on était prêt à vivre les 
conséquences de sa pensée.

On a dit que par son Art of thimking E rnest Dimnet avait appris 
à penser au Nouveau Monde. L ’ancien monde savait penser autre­
fois; mais il en a si bien perdu l ’habitude, qu’il lui sera fort utile de 
se m ettre à l ’école de l’A rt de penser.

J .  C a l v e t .
P ro fesseu r à  l ’i n s t i t u t  ca th o liq u e  (le P aris . 

--------------------\ --------------------

Un manuel d’études 
et d’action so c ia le s I}

Le Rév. P. R utten  était certes des plus qualifiés pour nous 
donner un manuel d ’action sociale et il l ’a judicieusement intitulé 
Manuel d ’études et d’action sociales, voulant sans doute rappeler 
ainsi que l ’étude doit présider à  l’action, l ’informer et la diriger 
sans cesse sous peine d ’incohérence, d ’inefficacité, parfois même de 
malfaisance.

Depuis le jour déjà lointain où le jeune religieux promenait la 
robe dominicaine au milieu des chantiers de travail e t descendait 
dans la mine afin d ’y pratiquer pour son compte la méthode d'obser-

(i) M anuel d'études et d ’action sociales à l'usage du  jeune clergé p a r le 
R .  P. G.-C. R u t t e n ,  O. P ., m aître  eu théologie, sén a teu r, d ire c te u r d u  
S e c ré ta ria t général des œ uvres sociales de Belgique. U n  volum e iu  12 carto n n é  
d e  403 pages (C o llQuœstiones pastorales V III) . 1930.E d it.  d e là  pensée ca th o ­
l iq u e , 25 francs  belges.



s la  r e v u e  Ca t h o l iq u e  d e s  iD e e s  e t  d e s  f a it s

vation appliquée par Le Play à la science sociale, le Rév. P. R utten 
a été promu à la direction du Secrétariat des œuvres sociales de 
Belgique, il est entré au Sénat où les intérêts légitimes de la classe 
ouvrière sont toujours sûrs de trouver en lui un porte-parole 
renseigné, son activité s'est multipliée à  mesure que les problèmes 
se faisaient plus nombreux et plus complexes, et, dans cette 
activité diverse, la formation sociale du jeune clergé par rensei­
gnement donné au grand séminaire de Malines a toujours occupé 
une place de choix. Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir figurer, 
sous le titre  du manuel que nous nous faisons un plaisir de présenter 
aux lecteurs de la Revue, le sous-titre à l ’usage du jeune clergé . 
Qu’on veuille bien cependant éliminer de cette indication toute 
signification exclusive, car ce serait grand dommage qu elle puisse 
écarter quiconque, laïc aussi bien que prêtre, universitaire aussi 
bien que technicien, se sentirait le feu sacré de l ’action sociale.

S. Em. le cardinal Yan Roey, archevêque de Malines, dans l ’élo- 
gieuse préface qu’il a daigné donner à l’ouvrage, forme des vœux 
ardents pour son succès. Tous ceux qui en prendront connaissance 
se feront un devoir e t une joie de collaborer à sa vulgarisation.

*
*  *

Bien que l'au teur de ce manuel ait été amené par vocation 
à faire une large place dans sa vie aux préoccupations économiques 
en tan t que celles-ci constituent un facteur de ce qu’on est convenu 
de nommer la question ouvrière , il a  maintenu, ferme et intacte, 
l ’échelle des valeurs telle que la philosophie thom iste l ’a établie 
et la primauté du spirituel est pour lui un principe essentiel. 
E n mainte page, il a en soin de le rappeler e t dès Y avant-propos 
sa conviction s’affirme sur ce point. Est-il besoin de dire que nous 
sommes de plein accord?

Combien juste et opportune cette distinction préalable où le 
religieux expérimenté met le séminariste et le novice en garde 
contre les hâtes et les intempérances d ’un zèle mal compris :

Aux séminaristes et aux jeunes religieux qui nous demandent 
ce qu’il faut étudier pour être à la page nous répondons :

Le meilleur moyen d ’aider plus ta rd  à résoudre pratiquement 
la question sociale est de bien apprendre votre théologie. Elle 
es t, avec les éléments des connaissances préparatoires ou connexes : 
la philosophie, ' Ecriture sainte, le droit canon et l'Histoire ecclé­
siastique, la science que vous êtes tenus de connaître par devoir 
d ’état. Elle constitue pour vous, avec les humanités qui l’ont précé­
dée, cette culture générale q u il faut m ettre à la base de toute 
spécialisation.

Personne ne vous en voudra de n ’être pas économiste ou sta­
tisticien, mais on ne vous pardonnerait pas de vous exprimer peu 
clairement sur le dogme, d ’oublier votre théologie morale, d'ignorer 
le droit canon, de mal citer l’Ecriture, ou de faire penser vos audi­
teurs à ces airains sonnants ou à ces cymbales retentissantes, 
dont les méchantes langues prétendent qu’il existe encore des 
spécimens.

Que voilà de bonnes vérités et quelle satisfaction de les rencon­
trer sous une plume aussi autorisée! A ccmbien d ’élèves d ’humani­
tés e t d ’étudiants en philosophie trop pressés d ’aborder la science 
sociale il serait utile de donner un aveitùsem ent analogue! On 
compromet trop souvent le nécessaire pour avoir voulu courir à 
l ’accessoire.

** *
La première partie du manuel est intitulée : « la préparation 

à fapostolat'-social- ».
Dans «ne première section, l ’auteur tra ite  des études fondamen­

tales préparatoires à l ’action.
Etudes qui doivent plonger tou t d'abord dans les documents 

pontificaux, particulièrement les deux encycliques de Léon X III  : 
Renan X  ovan un e t Graves de Commuai avec leurs prolongements 
et leurs applications les plus récentes : telle la lettre de la Sacrée 
Congrégation du concile à Mgr Liénart, évêque de Lille, datée 
de 1929.

Muni de ces grandes directives, l’étudiant pénétrera dans le 
domaine de l'économie sociale. Le P. R utten l ’aide à v  voir clair 
en dressant une liste d ’ouvrages et de périodiques, les ouvrages 
étant répartis sous plusieurs rubriques suivant leur caractère. 
H met en vedette le Code social publié par Y Union internationale 
d ’études sociales de Malines, et indique l’usage qu’il en îa u t  faire.

Si nous entrons bien dans la pensée du Révérend Père, c'est 
encore à cette orientation générale du débutant dans le vaste

champ de la science sociale que doit principalement être rapportée 
la section II de la troisième partie qui porte pour titre  Les grandes 
eues d  ensemble. L auteur y  étudie successivement la doctrine 
sociale catholique, le socialisme et l'évolution sociale du droit.
Il s arrête surtout à  1 exposé et à la réfutation des différentes 
modalités du socialisme contemporain, révolutionnaire et commu­
niste, réformiste et parlementaire, idéaliste et teinté de religiosité. 
Comme beaucoup d’autres, il a  dû éprouver ce qu’ont d’msuffi- 
sant, d e  superficiel, —  faute de philosophie,/— la plupart des cha- 
P - i r e s  que les manuels d  histoire des doctrines consacrent au 
socialisme.

. Revenons à la première partie e t marquons l’importance du 
chapitre I I I  où, à propos de la théorie de l ’action catholique, repre­
nant un sujet autrefois débattu  entre Mgr Picard et lui-même m , 
le Révérend Père s'efforce de préciser les rapports qui doivent 
exister, pour répondre aux directives romaines, entre l’action 
catholique proprement dite et les groupements, tels en Belgique 
La Li gue des travailleurs chrétiens qui . par la force des circonstances, 
sont engagés dans l'action économique, voire même dans l'action 
politique, tou t en revendiquant bien haut le titre  de catholiques 
Logiquement à la suite de ces conclusions générales, en corollaire, 
trouvent place les pages qui fixent la tâche essentielle du prêtre 
dans les œuvres sociales.

Contact avec les hommes d'œuvres, importance des enquêtes 
locales et moyen de les mener à bien, effort de coordination indis­
pensable à l’heure actuelle pour donner aux œuvres toute la fécon­
dité possible, coordination qui ne peut qu être bienfaisante dès 
lors que chaque organisme garde une certaine autonomie, une 
certaine liberté de jeu, qualités requises pour l ’action, vertus 
intellectuelles et morales dirions-nous volontiers avec la philoso­
phie thomiste, mais vertus adaptées, dans leurs manifestations 
journalières, aux temps et aux lieux où le prêtre est appelé à 
exercer son ministère : voilà qui complète la première partie. 
Le Réx . P . Rutten a mis là, non pas^ toute sa tête comme disait 
Joseph de Maistre des Soirées de Saint-Pétersbotirg, mais le meil­
leur de sa longue expérience des hommes et des choses, toute une 
psychologie vécue qui ne se résume pas, qu'il faut absorber à 
petites doses pour en profiter pleinement.

L«on X III  aim ait à proclamer à la fin de l'encyclique Rertiin 
A ovarum que le salut viendra surtout d'une abondante effusion 
de charité au sens évangélique du mot. Or, cette charité, le prêtre 
doit la posséder plus que tout autre, puisqu’il est plus intimement 
uni à Dieu et qu elle est d'abord amour de Dieu. Aussi le P. Rutten 
met-il au premier plan, parmi les qualités qu’exige l ’action sociale,
1 esprit sacerdotal : Que de fois, dit-il, il nous à été donné de 
constater 1 évidence d ’une vérité souvent rappelée par le cardinal 
Mercier à ses séminaristes : Xous ne faisons du bien que dans la

mesure où nous vivons de notre sacerdoce .
Rappelons-nous chaque jour, écrit un autre grand évêque, que 

nous avons été choisis, appelés et consacrés pour rendre visibles 
et palpables la vie, l'esprit, la parole et la volonté de Jésus- 
Christ (2).

** *

Bien avant la guerre, le Rév. P. Yemieersch. S. T-, avait donné 
en un fort volume un Manuel social de la législation et des œuvres 
en Belgique. L n résumé de cette somme monumentale avait 
paru sous le titre  de Guide social de Belgique, par le Rév. P. A: 
Millier, S. T. Après la guerre, des travaux fragmentaires de ce genre 
ont vu le jour dans une collection intitulée Archives du manuel 
social, mais une œuvre d ’ensemble — œuvre de documentation 
et de synthèse — faisait défaut. La deuxième partie du livre du 
Rév. P. R utten \ie n t heureusement combler cette lacune, elle est 
consacrée aux œuvres essentielles, œuvres de jeunesse, œuvres 
d ’adultes, sections diverses de l ’A. C. J. B., patronages, écoles 
professionnelles, écoles de service social, organisations syndicales 
et mutualistes, coopératives, institutions de crédit, œuvres d ’édu­
cation ouvrière, telles que cercles d ’études, groupements agricoles . 
et groupements des classes moyennes, créations d ’initiative 1 
patronale, secrétariats populaires, habitations à bon marché, 
antialcoolisme, presse, cercles d ’agrément, etc.

(r) Voir R evue Catholique des Idées e! des F a its , r ‘r juille t e t août 1926 1
I er février et 4  m ars 1927.

(2) P p . 6 6  e t  s u iv .
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Il ne peut être question d ’analyser ici les différents chapitres 
consacrés à ces institutions appropriées à tous les besoins. Bornons- 
nous à attirer l’attention sur les pages très instructives où le 
Rév. P. Rutten traite de deux problèmes qui sont à l’ordre du 
jour : le problème des organismes de classe en rapport avec le 
souci du bien commun, le problème de l'assurance par les m utua­
lités professionnelles corporatives ou par les mutualités ouvrières 
interprofessionnelles.

* *
| Après avoir parlé de l ’attitude politique qui s ’impose à la 

Ligue des travailleurs chrétiens aussi longtemps que perdure la

( modalité de régime parlementaire sous laquelle nous vivons, après 
avoir insisté sur l’autonomie que revendiquent jalousement et 
légitimement les groupements ouvriers dans la défense de leurs 
intérêts économiques et la réalisation de leur idéal, le P. Rutten 

1 a soin d ’ajouter : « Toutefois, ne perdons jamais de vue que nous 
devons être, plus encore que les laïcs, des catholiques, c’est-à-dire 
des universels, étendant leur pensée et leur action au delà des 
sphères des intérêts de classe. Ce faisant, nous agissons en confor­
mité avec la lettre et l’esprit du programme de la Ligue des tra­
vailleurs chrétiens. En effet, si l ’amélioration de la situation des 
ouvriers qui nous sont confiés doit être notre préoccupation prin­
cipale, elle ne peut jamais être notre préoccupation exclusive. 
C'est toujours, suivant la doctrine de saint Thomas, le bonum 
commune, c’est-à-dire le bien et l’équilibre de l ’ensemble, qui 
restent le but final de tous nos efforts, nous cessons d ’être catho­
liques dans la mesure où nous devenons exclusifs, et nous n ’avons 
pas le droit d ’envisager et de défendre une revendication ouvrière 
en faisant abstraction des points de vue auxquels ont le droit de se 
m ettre ceux qui représentent d ’autres grands intérêts sociaux.
Il ne peut y avoir pour nous qu’une solution vraiment catholique : 
celle qui tient compte de tous les besoins réels et de tous les inté­
rêts légitimes de toutes les classes de la société » (i). 

i  En s’inspirant de ces hautes considérations, il é ta it aisé de mar­
quer la place qui revient aux syndicats ouvriers dans une réorga­
nisation corporative de la société telle que la souhaitent depuis 
longtemps les réformateurs ^catholiques, réorganisation dont 
nous paraissons nous approcher peu à peu par l'institution des 
commissions paritaires. Le P. R utten n ’a pas négligé cet aspect 
de la question (2).

& En ce qui concerne le gros problème des assurances ouvrières, 
l'auteur a excellemment résumé les arguments invoqués à l’appui 
des opinions qui s’affrontent. Qu’il me soit permis de dire que 
j ’ai été d ’autant plus frappé par ces pages (3), que j ’assistais récem­
ment à la discussion de ce même sujet dans un de ces modestes 

[ cercles d ’études dont le R. R utten veut bien proclamer l’utilité.
|  E t j'avoue que, préalablement prévenu par des considérations

I théorique^ et générales en faveur des m utualités corporatives et 
par le fait même professionnelles — la dénomination « patronale » 
me paraît tout à fait malheureuse et impropre — j ’avais été fort 
touché des raisons pratiques que faisaient valoir les tenants des 
J mutualités ouvrières interprofessionnelles. Les pages du Rév. 
P. Rutten n ’ont fait que confirmer chez moi cette impression. 
Tous ceux que cet important et actuel problème préoccupe feront 
bien de les méditer.

** *
Je n'ai pu que donner une idée très imparfaite des richesses 

de pensée, d ’observation et de documentation rassemblées dans 
ce manuel, qui joint aux qualités de fond, celles, précieuses aussi, 
de l’élégance et de la commodité. Son format permet de le glisser 
en poche, de le prendre et de le reprendre au cours d ’un voyage :

I qu'on nous pardonne ces détails, ils contribueront au succès d ’un 
ouvrage qui demande à être souvent manié.

Nul doute qu’il n ’aide puissamment à la formation du jeune 
clergé, des laïcs qui ont la noble ambition de se dévouer et de cette 
adolescence ouvrière dont nous venons d ’acclamer, dans la vaste 
enceinte toute remplie du Cirque royal de Bruxelles, la triomphale, 
ascension, redisant en nous-mêmes, en le modifiant un peu, le 
mot que la Tour du Pin jetait à son ami Albert de Mun sur le champ 
de bataille de Rezonville : « Il y aura encore de beaux jours... 
pour l’Eglise de Belgique! >h

G e o r g e s  L e g r a n d ,
P rofesseur d ’économ ie sociale.

(1) Pp. 2 2 4 , 2 2 5 .
(2)  P p  141 e t  s u i v .

I (3) Pp- 157 ct suiv-

Un peu de prophétie
Le budget soumis au Parlement britannique est un budget de 

banquier, exactement adapté aux nécessités immédiates auxquelles 
il doit faire face. Une fois admis les postulats que presque tout le 
monde adm et — nécessité de maintenir le crédit national, asser­
vissement de la communauté aux intérêts bancaires, création et 
fonctionnement des diverses « assurances sociales » — le budget 
est non seulement adapté de façon parfaite à son objet, mais il 
est inévitable. Si les impôts indirects eussent pu être légèrement 
plus élevés et les impôts directs un peu moins lourds, 
même pour les individus, la différence pratique eût été insigni­
fiante e t le poids total ne s’en fût pas trouvé modifié du tout. 
L 'argent devait se trouver si on voulait empêcher tou t un système 
financier d’être révolutionné. E t l ’argent fut trouvé d ’une façon 
parfaitement raisonnable et soigneusement fixée dans le détail; 
ou plutôt ce qu’on a trouvé, c’est l ’espérance de l ’argent, car... 
celui-ci doit encore rentrer.

Les objections au budget se le disputent en fait de folie.
« Cette imposition directe très élevée nuit à la puissance d’épar­

gne nationale. » Evidemment! E t ce n ’est pas la peine de le dire.
A moins que l ’argent pris par l ’impôt direct ne fut économisé 
par le Gouvernement et investi, cet impôt direct est nécessairement 
en quelque mesure prélevé sur ce qui eût été économisé et dépensé 
en consommation immédiate. Exemple : si vous prélevez 500 Livres 
sterling sur le revenu d’un homme riche e t les remettez en salaire 
à un fonctionnaire, l ’homme riche eût probablement économisé 
bien davantage de ces 500 Livres sterling que ne le fera le fonction­
naire plus pauvre que lui. L ’objection ne vau t pas d ’être énoncée 
à moins que vous n ’ayez une alternative, et, comme le Chancelier 
de l ’Echiquier le faisait très justem ent remarquer l’autre jour, 
les critiques ne suggèrent pas et sont incapables de suggérer une 
alternative.

On entend aussi, e t de toutes parts, dire ceci : « De grandes 
sommes sont employées à habituer les gens à la paresse et à les 
soutenir quand ils refusent de travailler ». Voilà qui pour 99 % 
est stupide. Avec un s}rstème d’éducation d ’E ta t, un système 
médical d’E ta t (State doctoring), un système d’assistance publique 
pour remplacer d’inobtenables salaires, etc., il peut y  avoir une 
certaine perte, mais tout le monde peut constater de ses yeux 
qu’elle est très petite. Les hommes que, dans mon ancienne cir­
conscription du Lancashire, je vois attendre en longues files pour 
toucher leur misérable subvention hebdomadaire, ne sont pas de 
luxueux oisifs comme le sont les vulgaires propriétaires de jour­
naux qui abusent d’eux. Ce sont des hommes au bord du désespoir 
e t à peine tenus en vie. Ceux qui sollicitent les secours médicaux 
d’E ta t ne « font pas les malades ». La plus courte expérieuce 
vous montrera que l ’immense majorité est loin de recourir au 
médecin autant que le font les gens aisés. Un ouvrier ou une 
ouvrière tiennent à gagner leur salaire dans des cas où un homme 
ou une femme aisés se m ettra ient au lit.

Ceux qui formulent cette objection ne font, en fait, que critiquer 
un système de socialisme d ’E ta t qu’ils ne proposent pas d ’extirper, 
qu’ils ne peuvent modifier, e t que, si demain ils étaient au pouvoir, 
ils seraient les premiers à défendre.

Plus stupide encore est ce nadir, ce point le plus bas dans l’échelle 
du stupide qu’atteignent ceux qui parlent de tout im pôt comme 
si les contributions étaient soustraites à la richesse nationale et 
jetées à la mer. Dans une certaine mesure, nos impôts vont aux 
étrangers — aux Etats-Unis et en Europe — et à des sujets bri-



tanniques résidant à 1 étranger. E t une caractéristique de notre 
ploutocratie c’est que nous, qui payons, nous ne sommes pas 
autorises a savoir qui reçoit l ’argent que nous levons  comme 
intérêt. Mais il est certain que la plus grande partie des impôts 
est transferee d ’un groupe de citoyens à un autre groupe à Tinté- 
neur de la même communauté.

** ❖

Tout cela étant admis, faut-il conclure qu’il n ’v a aucune cri­
tique pertinente à faire à un état de choses qui, manifestement., 
touche à son point de rupture?

Aucunement. Une objection fondamentale peut être faite, 
comme il est possible d'en faire une à tout processus en marche 
directe vers un écroulement. Quand un homme qui se surmène 
se lamente : Pourquoi, mon Dieu, pourquoi est-ce que je me sur- 
mene ainsi.-'... Pourtant il m 'est nécessaire de gaguer 3,000 Livres 
sterling par an . il répond à la première partie de sa plainte par 
la seconde et sa plainte n ’a  donc guère de sens. Mais une objection 
fondamentale est possible, l'objection que le digne homme s ’écrou­
lera bientôt, que tout le système cessera bientôt de fonctionner, 
et que donc il faut découvrir et supprimer la cause du mal. Que 
cet homme fasse banqueroute si sa nécessité de gagner 3.000 Livres 
sterling par an est faite surtout d ’intérêts à payer sur des emprunts. 
Qu il fasse, si possible, d ’heureuses spéculations. Qu’il mendie ou 
qu il vole. Qu il essaie d'obtenir par persuasion un emploi qui lui 
procurera les 3,000 Livres par an sans l ’effort qui le tue. Mais qu'il
11 énonce pas d une haleine deux idées contradictoires,l'une accep­
tan t un certain budget comme nécessaire, l'au tre le proclamant 
intolérable.

La critique fondamentale que tout esprit clair peut, et devrait, 
faire à l'actuelle marche vers le mur est la suivante : c'est que lé 
manque d’issue est due à la tentative de combiner une philosophie 
politique socialiste avec un système social individualiste, reposant 
toujours sur la tradition de salaires privés compétitifs . de l 'épar­
gne privée et de la propriété privée.

Quiconque a des yeux pourvoir est à même de se rendre compte, 
non seulement que 1 effort actuel ne peut continuer indéfiniment, 
mais qu il en arrivera bien vite — d ’ici un ou deux ans, peut-être

à écraser, à craquer, à serrer. L'effort supplémentaire relati- 
\ ement léger qui s ’imposera à l'année 1931 risque d ’être suffisant 
pour provoquer la crise en 1932. Dans tous les cas, si la crise n'éclate 
pas alors, elle ne sera différée que de peu.

Pourquoi cette crise et un écroulement au moins partiel sont-ils 
certains. Parce que 1 on s adresse a des hommes appliqués à de- 
efforts individuels, épargnant leur argent, ou jouissant de revenus 
considérables qu’eux-mêmes et les lois et tou t le système social 
continuent à considérer comme étant leur bien propre, épargnants 
et propriétaires auxquels on dit : 1 Remettez cette part énorme 
de ce qm vous appartient légitimement, si vous êtes grand pro­
priétaire; faites gratuitem ent tel travail extra im portant, si vous - 
êtes un gros salarié; prenez, si vous êtes un épargnant, ces 
300 Lri res sterling laborieusement économisées par votre renonce­
ment et par votre abnégation, et donnez-les-moi 

De pareilles demandes, imposables et exigibles par le pouvoir 
absolu dont dispose l 'E ta t moderne, constituent un irritan t qui, 
au-dela d’une certaine limite, n ’est plus supportable. Le gros 
salarie perd courage, l'épargnant renonce à épargner, seul le 
grand propriétaire semble pouvoir payer indéfiniment, du moins 
jusqu aux lim ites de la confiscation totale. Mais même cette der­
nière source de revenus n est exploitable qu’en apparence jusqu’à 
pareille limite. Comme le gros salarié e t l ’épargnant, le grand
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propriétaire a « son remède. Salarié et épargnant arrêtent de 
gagner et d épargner. Le grand propriétaire invente, avec un} 
ingéniosité et un succès croissants, des moyens d évasion. Il 
est a meme de les inventer parce que l’E tat persiste à le considérer' 
comme un propriétaire disposant absolument de sa propriété! 
possédant le droit de disposer et de dépenser comme il l'entend/ 
le droit d investir où il veut, le droit de garder secrètes ses affaires* 
personnelles, le droit de . se convertir en société commerciale^ 
qu il peut faire enregistrer auPôle-Xord ou à Tombouctou, le droit! 
de conclure des em prunts d'assurances fictifs, etc.

** t*

La conclusion est claire et inexorable. E tant donné que le sys-| 
tèrne cesse de fonctionner parce que composé de deux facteurs] 
incompatibles — socialisme d 'une part et propriété e t initiative 
privées d autre part *— la tension ne peut être supprimée que par] 
la réduction de l ’un des facteurs à l ’autre. Quand un écuyer de 
cirque, debout sur deux chevaux, s'aperçoit que ceux-ci s ’écartent. ) 
s il veut éviter de tom ber entre eux il lui faut ramener ou son pied i 
droit sur le cheval de gauche, ou son pied gauche sur le cheval] 
de droite.

Beaucoup disent : Finissons-en alors avec 1 expérience socia-1 
liste . Pratiquement, cela signifie Détruisons ou mutilons notre j 
s> 5;ème socialiste d instruction publique, de soins médicaux publics.J 
d ’assistance publique contre le dénûment et l ’indigence, etc. ... ] 
En théorie, un despote sanguinaire pourrait faire cela. Le faisant. J 
il ruinerait incidemment 1 Ivtat. Mais inutile de nous tracasser I 
à ce sujet, car cela n arrivera pas. Il y  aura une réduction toujours] 
plus grande du facteur traditionnel dans le problème : les droits 1 
de la propriété privée, l’initiative personnelle du travailleur, etc.J 
Après celui des médecins, viendra probablement le tour des avocats, I 
ei- puis, une par ime, les autres activités éduquées ou pro-1 
fessions libérales, avec l ’exception possible de mon misérable 3 
métier d ’écrivain qui est parasitaire et qui ne compte pas. L'indus- ] 
trie sera de plus en plus organisée sous le contrôle de l ’E ta t: ]  
les salaires qui étaient compétitifs », seront de plus en plus fixés ] 
e t contrôlés par l ’E ta t, etc.

... <i Quoi! s'écrie le socialiste convaincu, mais alors mon 1 
Paradis approche. Détrompez-vous ! Ce qui approche, c est i  
1 E tai servile. La transformation n aura pas la puissance d ’absorber f 
nos maîtres, elle détruira la classe movenne, elle détruira ceux qui 
détiennent l'ancienne, traditionnelle e t honorable richesse, elle, 
détruira les squires', elle détruira la puissance civique de réaction ' 
dans le citoyen intelligent et instruit, celui qui donnait le ton j 
à l ’E ta t. Elle accélérera le déclin déjà rapide de l'humour, de 1 a j 
culture, de la proportion et de la mesure, de la multiplicité de 1 
pensée, et en général de cette chose haute et précieuse appelée civi- |  
lisation. Mais elle ne détruira pas ceux qui contrôlent la finance J 
internationale, les grands monopoles de la production et des trans- ï  
ports, la presse d'information.

La perspective est agréable pour ceux qui aiment « cela », 
accompagné de sécurité. E lle est souverainement désagréable à j 
quelques-uns qui sont d ’ailleurs tout à fait impuissants en l ’occur- f| 
rence. Mais que cela plaise ou que cela déplaise reste sans influence j 

•sur ce qui arrivera.

H ila i r e  B e llo c . i
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Eloge de l'Angleterre
Au Louvre, dans l’ancienne salle des Portraits où l’école fran­

çaise déborde, je trouve, à la place d'honneur, sur le panneau des 
nouvelles acquisitions, trois natures mortes de Cézanne. A gauche 
un Isaac bénit Jacob de M atthâus Stomer (XVIIe siècle). A droite 

. une Cène signée Le Nain. Si j ’adinire ceci, puis-je admirer cela? 
Qu'est-ce que la peinture? Que lui demandons-nous au juste?

Le même soir, au Théâtre Français, autre triptyque, fortement 
contrasté. Le Carrosse de Mérimée, la Voix humaine de Cocteau. 

Jet:., la Brebis de M. Edmond Sée. Trois maîtres, nous dit-on. 
Moi, je veux bien. Mais alors, qu’est-ce que le théâtre? Que lui 
demandons-nous au juste?

Deux beaux thèmes à réflexion.
[ Or, tandis qu’entre eux, je balance, un troisième larron survient : 
le regret de manquer la grandissime « exhibition >> — six siècles 

£  d’art italien — sur le point de finir, à Londres. Quoi? toute l ’Italie 
Vse tient, dans la brume, à environ sept heures de Paris e t j ’hési­

terais à lui rendre visite !
Je passe le détroit, je reconnais, luisants et noirs comme des 

JJ phoques, les deux David qui sont la gloire de Florence, cette 
f Naissance de Vénus qui a fait tan t de mal aux littérateurs e t airs 
[>peintres, mais n'en est pas moins délectable; je découvre mille 
f autres trésors, inconnus de moi, sortis pour la première fois de 
d 'intim ité de leur résidenceet qui y rentreront demain. Je m’enivre“ 

\ de leur beauté, je note et riiûris mon ivresse — et je me demande 
J. à nouveau si cette chaîne ininterrompue de chefs-d’œuvre, de
■ Cimabue avec sa Vierge improbable, rose et verte, à Canaletto de 
[Venise, le plus redoutable des concurrents qu’ait jamais eu, avec 
I Corot, la réalité de notre univers, est bien une seule chose, la même 
' chose, ùn seul art, le même art, et si nous en admirons chaque 

anneau magnifique pour les mêmes raisons. Je me répète la ques- 
: tion : qu’est-ce que le peinture, au juste?

U reste qu’un peuple, un seul peuple, longtemps avant son unité, 
j; en proie aux pires divisions, traversé de révolutions et de guerres,
£ a pu donner un tel exemple au monde de continuité dans la per- 
; fection. E t voici, sans que je m ’v prête, que l ’émotion esthétique 

et tous les problèmes de l’art sont supplantés en moi par le pro­
blème de la vie et du destin des nations.

! En sortant de l ’exposition, Piccadillv, Charring Cross, Trafalgar 
Square. Si comblés de peinture que soient encore mes yeux, ils 

^ lie sauraient moins faire que de regarder un peu la vie. L ’Italie 
des tableaux n ’éclipsera point Londres; Goirgione lui-même a 
du mal à lutter avec l ’écarlate des uniformes à la porte des palais

I > sombres, avec le vermillon des autobus dans ce brouillard de suie 
et d ’or, avec l’éclat des fruits du Cap aux devantures. En vain 

_ replongerai-je un moment dans la fiction, pour aller saluer à la 
National Gallery, au British, de vieilles et chères connaissances, 
je ne puis échapper à la fascination du lieu. Je suis au cœur d ’un 
peuple qui, lui aussi, a été grand, qui l ’est encore, qui n ’a jamais 
cessé de l’être, et d ’au tan t plus, semble-t-il, qu’il a moins changé. 
C’est bientôt une obsession qui prend le pas sur tou t le reste, dans 
la rue et au music-hall, à l ’abbaye et au palais de W estminster, 

'partout.
De sorte que je ne parlerai aujourd’hui, ni de théâtre, ni de 

peinture. Je remets ce luxe à une autre fois. E t certes, je ne dirai 
rien du peuple anglais qu’on n ’ait dit cent fois et bien dit. et qui 
soit neuf pour personne, voire pour moi-même. Je sais to u t ça 
depuis longtemps; mais autre chose est de savoir et de sentir. 
Seule, l ’émotion, portée à un certain degré, prête vie et réalité, 
prête efficacité à notre science. Le fait est là : je suis déjà venu à 
Londres, c’est la première fois que je suis pris.

* *
Un samedi matin, entre Victoria et Westminster. Recrudescence 

d’affairement. O u'a hâte d ’en finir avec les affaires. On se rue déjà 
au plaisir, ou, le plus grand nombre, au loisir, à la fixité du diman­
che, à ce repos que l'on a bien gagné, que l ’on achève de gagner 
avec une accélération diabolique. La Tamise, violette et rose, 
telle que l ’a peinte Claude Monet; le soleil essaie de percer quelque 
chose qui n ’est tou t à fait ni du brouillard ni de la pluie. Des 
bandes de boys écossais, d ’énormes chardons faux, rouges ou bleus, 
à la boutonnière, débarquent des gares en chantant, pour assister 
au match qui se dispute cet après-midi. Des cars longs et pansus

déversent un flot de curieux, petites gens surtout (ouvriers ou 
bourgeois, indiscernables) venus de la banlieue et des pro\ inces. 
qui profiteront du voyage pour admirer les monuments. A la 
porte du Parlement, on fait la queue : les assises sont suspendues, 
on visite pour rien. Le Français se laisse tenter, il emboîte le pas 
à la foule, il se fait Anglais un moment.

Ce palais, reconstruit au X IX esiècle en style gothique perpen­
diculaire, comment se figurer qu il n est pas authentique, authen­
tiquem ent médiéval? A Londres, la vie du moyen âge continue, 
la copie n ’est jamais pastiche, le neuf, quel qu il soit, s incorpore 
au vieux, prend sa. patine; jamais le vieux, par contre, ne vous 
a l ’air rétrospectif: une fois pour toutes, la ville est ce qu elle est, 
comme le peuple est ce qu’il est depiùs des siècles. Pri\ ilège sans 
doute de l ’insularité. Hier, au music-hall, de quel rire d enfant ce 
peuple enfantin répondait aux plaisanteries! Oh! il ne lui faut pas 
grand’ehose : qu ’on casse une potiche, qu on marche sur la tête, 
qu’on se fourre les doigts dans le nez ; en un mot, que 1 on fasse 
quelque chose qui ne se fait pas. Aucun n 'est demeuré plus sen­
sible au comique et surtout à l'invraisemblable. Le thème éternel, 
encore en faveur : des domestiques qui jouent des farces à leurs 
maîtres, leurs maîtres se prêtant au jeu, n'épuisera jamais son sel; 
c’est le condiment obligé de presque toutes ces « comédies musi­
cales ». avec le pas de danse et le refrain qui se retient to u t seul. 
Ce goût pour l ’irréalité, sous sa forme la plus vulgaire, qu 011 le 
relève seulement un peu, c’est sur la poésie qu il va aussitôt se 
porter. Dans un enfant, il y a toujours un poète. Ainsi le sens inné 
du peuple explique Shakespeare et Shellev.

Or, tou t à coup, à la fin du spectacle, après quelques actualités 
de cinéma, sur l ’éeran blanc paraît le portrait-chromo du roi 
Georges. Comme un seul homme, l ’assistance se lève et entend le 
God Save the K in g ; salutaire exercice avant l’aller se m ettre au 
lit. Il est permis de rire et de rêver, de faire l ’enfant et le poète, 
ta n t que le roi est là, qui veille ou non. Il suffit qu’il soit là pour 
attester la solidité de l ’Empire, de son histoire, de ses traditions, 
de ses affaires, la perpétuité du nom anglais.

Avec la même gravité, le peuple entre dans le palais médiéval 
où siègent les maîtres de sa destinée. Celle-ci est partout inscrite, 
sur les murs, sur les boiseries, dans les peintures, et dans les 
écussons. Depuis les Saxons, depuis les Normands, depuis Edouard 
le Confesseur jusqu’à Edouard V II notre ami, rien n  y est omis ni 
célé. Pas même le refus de Thomas More au cardinal olse^ 
d ’enregistrer le divorce du roi Henri V III. Le roi passe outre et 
c’est le chisme, mais chose singulière, il ne rompt pas la tradition. 
Le pouvoir papal passe au roi : honneur pourtant aux rois qui furent 
les lieutenants de Rome! Par une contradiction singidière, par 
un prodige d ’illogisme qu’on peut dire lyrique, preuve nouvelle 
de sa puérilité, l ’Angleterre ne dit pas non à ce quelle a été, à ce 
qu’apparemment elle rejette. Le sang, la terre, 1 élite qu ils nour­
rissent, le patriciat et la monarchie sont plus forts même que 
la fo i;’l ’histoire enjambe, avale la révolution religieuse. Malgré 
les puritains et avec eux, le moyen âge v it toujours. I. ne nation 
qui fait deux parts de son passé accepte de paraître divisée contre 
elle-même, de paraître devoir périr; c’est ce que t  Angleterre 
n ’admet pas. Le peuple qui défile, respectueux et lent, à traders 
les salles majestueuses, sous l’arc brisé des voûtes et sous les pla­
fonds lambrissés, devant les fastes de son propre règne, se recon­
naît en tout, à chaque pas; en ses saints, en ses rois, en Elisabeth, 
la reine trop vierge, en le chancelier Thomas More, en Trafalgai, 
en Waterloo ; rien ne le peut dissocier. Quand il pénètre dans la 
Chambre des lords, voire dans la Chambre des Coïumunes, il 
n ’est pas de travaillisme qui tienne, un sentiment de sécurité 
le remplit. Cette Chambre des Lords, exactement rectangulaire, avec 
ses banquettes de cuir pourpre, ses boiseries et les deux trônes 
sous leur dais, elle est une chambre vraiment, et non un cirque 
où l ’on va voir dévorer le dompteur comme dans notre Chambre 
à nous, une chambre noble et intime, celle où se Réunissent depuis 
des siècles les grands-parents et les parents pour assurer le bien de 
la maison. La" Chambres des Communes n 'a presque pas moins 
de noblesse; l ’atmosphère y est telle qu’il semble que des bateleurs 
n 'y  pourraient pas triompher bien longtemps. Quoi qu’ils fassent 
et puissent faire, quelque chose de plus puissant, derrière leurs 
grimaces, comme à leur insu, se poursuit. Non, ce n ’est jamais 
là qu’on verra s'établir la foire — ou tout l'Empire se sera 
écroulé, d 'un coup.

Quel spectacle! mais quelle leçon!... Car je n ’oublie pas que je 
suis prançais; je le sens plus profondément que jamais en cette 
minute où je mesure une telle grandeur. La France fut ainsi,
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jadis: plus libre, plus familière peut-être: mais aussi pleine, aussi 
continue, aussi forte, aussi fière et respectueuse de soi. Une poi­
gnée de fous la brisa en deux, soudoyée, on le sait, par le grand 
enjpire rival. Ce ne sont pas deux Chambres qui la gouvernent : 
deux cirques: des artistes incompétents y tiennent successivement 
tous les emplois. E t pas un Père pour dire halte-là ! . On a jeté 
la cendre des rois à la Seine. Le peuple ne va plus à Saint-Denis, 
pierre d'angle de la patrie; il préfère le Panthéon où reposent les 
destructeurs. Les vrais Latins, les vrais dépositaires de la tradition, 
qui est-ce?

Des gens qui sont bien renseignés m ’affirment qu’il n ’v a là 
qu'une façade, que l 'Empire est miné et ne durera plus longtemps. 
Je  l ’admire, en tout cas, de faire au malheur bon visage e t de 
sauver les formes si magistralement. Mais un peuple qui a encaissé 
la Réforme e t qui l ’a digérée sans dommage pour sa santé, qui a 
gardé cette fraîcheur de caractère, cette tenue et cet orgueil, 
quelle révolution l'entamera? Voyez comme il entasse à l’abbave de 
W estminster les monuments les plus hétéroclites; avec quelle 
tranquillité e t avec quelle certitude; la certitude d'un bon estomac! 
Cela vous gêne-t-il - Pas moi. Autour des rois gisants, fian< leurs 
magnifiques sépulcres, les rois fidèles et les rois apostats, de nou­
velles gloires s élèvent et hurlent ; elles ne couvrent pas. elles ren­
forcent le chœur originel; c’est lui qui a le dernier mot. Dans la 
chapelle de l'abside, chaque seigneur féodal a toujours sa stalle, 
sculptée dans le vieux chêne, coiffée de son casque et de son blason ; 
sitôt que les couleurs pâlissent, on les ravive. Lorsque j ’y pénétrai, 
en sortant du palais, des ouvriers étaient en train  de remplacer 
les étendards antiques, à peine un peu flétris, par des étendards 
neufs, éclatant comme au premier jour dans le premier soleil de 
la bataille. Xous vénérons aux Invalides des^oques pendues à la 
voûte où ne se lit plus le nom des combats; elles nous disent : 
voilà ce qu’a fait, voilà ce qu’a été la France! Mais les drapeaux 
de W estminster proclament : Voici ce que fait, ce qu'est l ’Angle­
terre, ce qu elle ne peut cesser de faire et d 'être ; il n ’y a pas pour 
elle de passé.

Nous savons cependant qu'un souci nouveau la travaille qui 
n ’est pas d'ordre politique, mais spirituel. A-t-elle usé en trois 
siècles et demi le capital de grâce qu’elle avait reçu de Dieu avant 
le schisme, quand elle était encore le poste avancé de Saint-Pierre 
à l’Occident de l'univers chrétien?

On dirait qu’elle sent enfin ce qui lui manque. E t  certes, elle 
a toujours servi le Christ, à sa façon, depuis la dissidence; on 
aurait to rt de la tenir pour responsable de la concupiscence et de 
1 entêtem ent d  un de ses rois ; elle prie e t se croit en règle. Pourtant, 
comme d'instinct, on la voit se tourner vers Rome; peu à peu 
le catholicisme se réimplante dans son sein; elle le tolère, elle 
l'accueille, elle refait sa connaissance: elle s ’aperçoit qu’il est plus 
proche et moins différent d ’elle qu’elle ne pensait. |I1 faut prendre 
garde, en efîet, en pénétrant là-bas dans une église, avant de décider 
si elle est catholique ou non. ' Alors, elle attend, elle espère. Ce 
qu’il y a entre elle e t Rome? Une habitude, un préjugé. Les intel­
lectuels auront moins de mal à le secouer que le peuple : le peuple 
les suivra, qui sait.- Comme il a sauté autrefois par-dessus le 
schisme, n est-il pas possible qu'un jour, il saute par-dessus le 
reniement, ce peuple médiéval, ce peuple enfant, si près encore 
de ses origines?

Il ta it bon à rêver ces choses auprès du tombeau primitif 
d 'Edouard le Confesseur. Dans l ’abbaye de Westminster, il est 
un endroit encore plus secret, une chapelle étroite greffée sur le 
flanc de l'église. Une inscription au-dessus de la porte prévient 
les visiteurs qu’elle ne contient rien de terrestre, que ni l’orgueil 
de l’indigène, ni l’indifférence de l'étranger ou son hostiiité n 'y  
trouveront pâture; elle est faite pour prier ou se recueillir. Te 
me suis permis d ’y  entrer, me sentant le cœur plein de larmes.
I  ne voûte aiguë, des murs sombres, pas un ornement au mur, 
sinon au iond, au-dessus d un petit autel, 1 image effacée de la 
\  ierge. Elle est seule: 1 autel est nu, 1 autel est vide. Depuis trois 
siècles, elle attend là son Fils. J ’ai le droit ici, le devoir, de demander 
que son Fils lui revienne. Nous qui savons que tout espoir de paix, 
dans la mesure où celle-ci est de ce monde, se lie intimement au 
relèvement de la chrétienté, nous souhaitons pour ce peuple 
voisin, qui nous tu t dur mais aussi secourable, dont ta n t de sang 
versé nous rend solidaire en dépit de tout, qu il rentre la
communion de 1 amour, et couronne ainsi 1 histoire exemplaire 
dont l ’unité et la continuité font notre envie et, partan t, notre 
admiration.

H z x ï u  G k é o x .

Spiritualism e et géographie

L'histoire e t la géographie s ’en allaient, comme dit le Prophète. 
« chacune suivant sa voie... »

De p art et d autre, la platitude des sèches énumérations, le 
fastidieux alignement des chiffres.

Rien que la Terre :> ? C'était plutôt rien moins que la terre eu 
géographie : des noms sur du papier. E t en histoire, des hommes 
que 1 on faisait se battre  en l’air.sans souci du pays qu’ils habitaient, 
de la nourriture qu'ils mangeaient, des vêtements qu'ils portaient, 
des maisons qu’ils habitaient. Car enfin, ce ne fût pas l ’unique 
m étier de nos pères que de se battre , sans quoi nous n 'v  serions pas. 
Si les générations présentes s'entassent aujourd’hui à Xew-York 
à Londres e t à Pans, si elles vivent aux confluents des rivières 
dans les vallées, au bord de la mer, partout où il v a des villes et 
des villages, c ’est parce qu’elles les ont hérités de leurs ancêtres 
qui ont eu de bonnes raisons de s’établir là plutôt qu’ailleurs.

Tout cela nous paraît assez simple. Encore est-il qu’il fallait le 
constater, avoir en même tem ps la compréhension de la terre e t la 
compréhension des choses d en H aut, spiritualiser la géographie 
en lui assignant pour rôle de m ettre en valeur la part du génie 
humain dans la perpétuelle transformation de notre globe.

Paul Morand a dit que les villes sont comme les monnaies : vues 
de loin, elles ne changent pas. Cela est vrai aussi de la terre dont 
la physionomie, apparem m ent immuable, se modü'ie sans cesse au 
rythm e des phénomènes de la nature, e t sous l ’action incessante 
de l ’homme.

C'est ce que j'entendais expliquer dernièrement dans une cau­
serie savoureuse e t familière par Jean Brunhes, à l’Uniou inter­
nationale catholique des E tudiants, à Paris.

Le savant professeur au Collège de France se trouvait bien chez 
lui, au milieu de ces jeunes, groupés dans un home confortable et 
riant, non loin de la Cité universitaire, un hôtel coquet qu’il va 
falloir quitter à regret pour s ’agrandir, meublé à la normande avec 
un bon goût qui fait honneur à l ’abbé Picard de la Vacquerie, 
le très distingué aumônier de l ’Union.

Derrière une table, la massive silhouette du Maître. Tête puis­
sante, hau t en couleurs, les cheveux blancs dégageant un vaste 
front, un air de grande jeunesse répandu sur cette face glabre qu’illu­
minent de clairs yeux bleus, à la fois malicieux e t candides.

La voix chaude a les souples inflections du Midi: elle s'élève 
pour chanter les triomphes de l'esprit, elle se fait grave pour évoquer 
les rites mystérieux de nos lointains ancêtres de la préhistoire; 
elle force la sympathie, bien plus, l’assentiment de l'auditoire.

Le sujet .J Spiritualisme et géographie humaine.
Domaine où Jean Brunhes sc trouve chez lui, terrain qu ’il 

défriche depuis plus de trente ans avec une compétence e t un 
ta lent qui lui ont assuré une autorité indiscutée dans le monde 
savant, et un prestige immense chez le public lettré.

Spiritualisme e t géographie...

C'est, nous confie M. Brunhes, parce que j ’ai pratiqué la géo­
graphie que je suis spiritualiste: e t ce qui m a attiré  vers elle, c’est 
la passion de la cohésion .

La terre ne se comprend pas sans l'homme, et l ’homme ne se 
comprend pas sans la terre, l ’esquif qui, selon le joli mot de Pierre 
Termier, nous emporte à une vitesse vertigineuse à travers i’immen- 
sité silencieuse des espaces stellaires, e t auquel notre destin est 
irréductiblem ent lié.

I  n exemple frappant pour m ontrer la part qui revient à l ’homme 
dans la géographie : sur deux cent mille espèces végétales connues.
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[il en est à peine trois cents qui soient disciplinées par la culture'
I ( )r celles-ci couvrent la moitié de la surface de la terre.

Partout se révèle cette activité humaine, marquée dès les origines 
L de précieux apanages qui distinguent l ’homme de la brute : le lan- 
I  gage avec ses infinies variétés, la richesse de sa grammaire et de sa 
[syntaxe; le respect des morts, qui ouvre des perspectives sur l ’au- 
I delà et se révèle dès les époques les plus lointaines de la préhistoire 
I dans l’usage de la sépulture ; enfin le feu, la merveilleuse étincelle,
1 jaillissant déjà entre les mains de l'homme paléolithique, et qui a 
laissé les traces de ses cendres dans les cavernes du début du 

1 quaternaire. J ’y ajouterais avec de Morgan un hymne à la main 
[ qui façonna l ’outil, et qui, en assurant à l’espèce humaine l’amélio­

ra tion progressive de ses conditions de vie, lui a conféré la domina- 
1 tion sur tous les êtres vivants.
ÿ. Nantie de ces privilèges, l ’humanité a conquis la terre. Fait 
| d ’autant plus étonnant qu’elle ne constitue qu’un groupe infime 
I sur le globe. Réunis à raison de quatre par mètre carré, taux normal 
I de la densité du public dans une salle, tous les individus vivants 

pourraient être concentrés dans le seul départem ent de la Seine. 
E t le démon de l ’orgueil pourrait,comme jadis il m ontra au Christ 

I tous les royaumes de la terre, faire embrasser aux hommes les 
■étendues sans limites en leur disant : « Tout cela est à vous! » 
t  Conquête de l ’esçrit sur la matière. Mais, avec la possession du 

I globe, l'homme s’en est également attribué l'a jouissance par l’instal­
lation et l'occupation.

I Ce n ’est pas une petite affaire que celle de l ’installation. L ’homme 
I a besoin d ’espaces libres autour de lui, dans sa demeure, dans les 
[ agglomérations qu’il occupe. A côté du problème du logement, se 
| pose dans nos grandes villes le redoutable problème du « vide ». 

Les artères deviennent impuissantes à canaliser la circulation, 
prodigieusement développée de façon soudaine par l ’invention du 
moteur ; et, si des remèdes radicaux ne sont pas appliqués d’urgence,

| les vieilles capitales d ’Europe sont vouées à la m ort par congestion.
L ’occupation, elle aussi, demande à être réglée. I l y  a l ’occupa- 

| tion productive, telle l’exploitation agricole, dépendant des condi- 
| lions de climat e t de transport, et soumise aux exigences de la 
| consommation. Tout récemment encore, des millions d ’hommes 
| mourraient de faim en Russie, tandis qu’ailleurs la surproduction 
| amenait à anéantir d ’énormes quantités de blé.

Pour occuper d ’une manière efficace, il ne suffit pas de créer, il 
| faut souvent détruire. Les forêts reculent devant les champs, et le 
I lent et dur travail de défrichement se poursuit inlassablement dans 
I les terres de colonisation. Le pays du Lac Saint-Jean au Canada,
[ hier encore sauvage et désert, aujourd’hui en pleine prospérité 
I industrielle e t agricole, en est un frappant exemple.

Mais cette destruction, légitime et nécessaire dans bien des cas, 
I  peut devenir abusive. L ’appât du gain immédiat, l’absence de souci 
I du lendemain ont tari des sources de richesses qui, ménagées, 
I  auraient pu donner un rendement considérable.

ï, La baleine a presque disparu des mers. La chasse aux grands 
| fauves a dû être sévèrement réglementée en Afrique australe. 
D On reboise des pays où l ’arbre est une condition d ’irrigation nor­

male et constitue un préservatif contre les inondations soudaines.
V L’homme est un être étrange, qu’il faut protéger contre lui-même. 
I La civilisation parvenue à un certain étiage, rejoint la destruction

** *
Voilà les faits.

- Le savant 11e se contente pas de les observer, il les interprété.
A la suite de Taine, l ’école déterministe explique l ’adaptation 

I de l’homme à sou milieu par l’influence presque exclusive de celui-ci 
I O11 est revenu de ces théories outrancières. Des races vivant sous
I les mêmes climats, attachées à un même sol, ayant à leur portée
I les mêmes ressources, ont réagi de façons fort différentes.

C’est bien simple, rétorquèrent les tenants de l ’école historique : 
cherchez le secret des destinées des peuples dans les caractéristiques 
de la race : telle est faite pour commander, telle autre pour obéir. 
Les Phéniciens dans l ’antiquité, les Anglais de nos jours sont 
représentatifs du génie marin; l ’Arabe est e t restera pasteur.

Les faits sont là pour démentir ces hypothèses simplistes : 
l ’Américain es t devenu irréductible à l ’Anglais; le Canadien au 
Français. Il a suffi d ’une migration pour donner à ces enfants du 
vieux monde une physionomie originale qui les distingue de leurs 
ancêtres.

P artan t d ’une méthode d’observation rigoureusem ent scienti­
fique, la géographie humaine se lance dans des voies nouvelles. 
Elle étudie l ’homme dans le cadre où il a fixé son habitat, et la 
terre sans ses relations avec l’homme.

Celui-ci exerce son initiative, tire  du sol et du sous-sol ce qu’il 
peu t v  trouver, aménage en conséquence les agglomérations e t les 
moyens de transport. La découverte d ’un gisement de mine modifie 
l ’aspect de tout un pays. La culture d’une espèce végétale, vigne, 
mûrier, détermine un essor industriel concomitant. Mais, même 
dans ses initiatives, l ’homme ne dispose que des moyens lim ités : 
la sécheresse ou l ’humidité influent sur les méthodes d'exploitation 
agricole, e t le dry farm ing aux Etats-Lhiis en est un cas typique.

E t puis, où chercher la perfection en ce monde? L ’être humain 
réagit bien diversement aux possibilités qui le ten ten t : le Japon 
serait une terre d’élection pour l’élevage du bétail; la domestica­
tion des animaux y est presque nulle à cause de la paresse des popu­
lations rurales. L ’Angleterre venait en tête, jadis, de la produc­
tion houillère; elle se voit aujourd’hui, éliminée parce qu’elle a 
négligé de développer son outillage au rythme des progrès tech­
niques.

La terre est là avec ses ressources infinies; elle est prête à les 
offrir à un labeur persévérant et raisonnable.

C’est l ’homme qui fait jaillir l’étincelle. C’est l ’esprit qui vivifie 
la matière.

Voilà pourquoi la'géographie humaine est spiritualiste ; voilà 
pourquoi elle nous donne une grande leçon de morale : La richesse 
sainement comprise e t légitimement utilisée est une source de 
progrès et ime garantie de la dignité humaine. E lle ne se maintient 
et 11e s’accroît que par un effort continu, stimulé par un noble idéal.

_ *  _

Un souffle de cet idéal avait passé sur le jeune auditoire enthou- 
sisate que le conférencier avait promené à travers les siècles et les 
espaces, de l ’homme paléolithique à l’ingénieur du XX e siècle, du 
Japon à rindo-Cliine, de l ’Europe à l ’Amérique avec une préfé­
rence marquée pour le Canada, terre d ’élection pour le savant, qui 
en a ramené en outre le souvenir, d ’une exquise et intelligente 
hospitalité.

Elle vibrait, la parole vivante et cordiale d ’un m aître dont la 
gloire la plus pure sera d’avoir formé des disciples dignes de lui; — 
la conférence sur la  Tchécoslovaquie de Pierre Deffontaines, 
présenté le lendemain à la Sorbonne par Jean Brunhes, en est la 
preuve.

E t tandis que crépitaient les applaudissements, je songeais à la 
première leçon de géographie humaine, datant d ’avant Vidal 
de Lablache et de son illustre disciple qui développa et popularisa 
cette science, —• à la leçon formulée dans le vieux libre hébreu au 
frontispice de l ’Ecriture : ;< Tu travailleras la terre... et tu  mangeras 
to n  pain à la sueur de ton  front. »

G o n z a g u e  R y c k m a n s .

P rofesseur à  l ’U n iv e rs ité  d e  L o u v a in  
e t au  G ran d  S ém inaire  de M alines.
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De Cantorbéry à Rome 
par L isieux(I)

M. \  emon Johnson qui vécut pendant dix-sept ans dans les 
ordres anglicans, et qui même, pendant quatorze ans. fut membre 
d ’une confrérie anglicane, vient de faire paraître, à Londres, le 
récit de sa conversion.

Ce n est nullement une àme compliquée que celle de M. Johnson.
Il avait toujours accepté sa-situation de prêtre et de religieux 
anglican, de la Haute-Eglise dite < Anglo-Catholique , s ’entend, 
et sans se poser là-dessus aucune question. Ses études bibliques 
et son éducation religieuse, conduites une année seulement dans 
<..11 séminaire anglican, avaient été plutôt sommaires. Il s’était 
adonné à ses fonctions avec énergie et enthousiasme, e t ses efforts 
avaient été couronnés d ’un grand succès. Ses fidèles l’aimaient 
profondément et il avait opéré de nombreuses conversions. Le 
P. \  emon ion 1 appelait volontiers par son prénom en sa qualité 
ce religieux é ta it Anglais parmi les Anglais, et partageait toute 
la jueiiance naturelle et innée des habitants insulaires pour ce qui 
est étranger. L Eglise catholique, notamment, avec son centre à 
Rome lui paraissait suspecte. Elle lui semblait si différente de 
tout ce qu était son pays à lui! Il y a sans doute bien des Anglo- 
Latholiques qui n ’ont pas cette méfiance envers Rome, et qui. 
au contraire, se sentent attirés vers elle. Mais, pour iM. Johnson 
il paraît avoir été exagérément anti-romain, chaque fois du moins 
qu il lui arrivait de penser à l’Eglise romaine. La plupart du temps, 
il s absorbait dans son travail qui é ta it onéreux, e t il ne lui est 
jamais \ enu à 1 esprit de douter que l’Eglise anglicane fût, du 
moins en Angleterre, l'Eglise de Dieu.

Ses visites à Lisieux ont tout bouleversé. Si l ’Eglise anglicane 
était rEglise catholique en Angleterre, quelle était l ’Eghse'catho­
lique en I- rance : Ju squ’à cette année 1925.. il n ’avait jamais 
quitte  son pays, il ne savait d ’autre langue que la sienne, si ce 
n est le latin et le grec ancien.

Pendant cinq ans, il a lutté contre la conviction qui devenait 
de plus en plus forte en lui, que la seule Eglise de Dieu était la 
sauue Eglise^ catholique, apostolique, romaine, et ce n ’est que
1 année dernière, en 1929, q u il s est finalement soumis et qu’il 
en a été reçu membre.

Son lh  re a été écrit avant sa conversion. Il le publia en octo­
bre 1929. En deux mois, neuf éditions ont paru, et l ’on peut dire 
que cette conversion, depuis celle du R. P. Knox. est celle qui a 
eu le plus grand retentissement en Angleterre.

L argument en faveur de la papauté (cette pierre d’achoppement 
pour beaucoup d Anglicans) est développé dans ce livre de la 
façon la plus lucide, la plus claire et la plus convaincante. Les 
chapitres intitulés « La Papauté dans l ’Evangile », La Papauté 

am? e^ Actes et La Papauté dans 1 Histoire forment une 
apologie apte à convaincre m aint Anglican déjà ébranlé par le 
doute. *

Il est é\ ident que M. Johnson attribue sa conversion aux 
m entes et à l’intercession de sainte Thérèse de l 'Enfant-J  ésus - 
il termine son récit par l ’invocation : Sancta Teresia, ora tro nobis.

Dans la préface l’auteur s’exprime ainsi :

C est en réponse aux nombreuses lettres que j'a i reçues me 
demandant les raisons de ma conversion à l’Eglise catholique 
que je publie ce livre qui n est nullement une polémique, mais 
un exposé très simple des événements et des mobiles qui ont 
motive ma démarche.

On  ̂erra que la raison suprême, primant toutes les autres, 
*lue Ie h*® sentais incapable de résister à la prétention de

1 -hglise catholique d être la seule vraie Eglise fondée par Xotre-
V e'gneur Jésus-Christ pour sauvegarder et enseigner la Vérité 
a tous les hommes jusqu’à la fin des siècles. Elle" seule prétend 
être infailliblement guidée par le Saint-Esprit dans son ensei­
gnement. Elle seule possède l ’autorité et l ’unité nécessaires à 
a cm me vocation. Elle seule, par la Papauté, rend effectif le

and  \v a r d  L ondon  ” i 9 2 9 “  E *P la n a tio n ' b>’ V ernon  JO H X S O X . Sheed
X ous som m es redevable! de cet a rtic le  à l 'a im a b le  obligeance de n o tre  

consœ ur de F r ib o u rg  (Suisse), N ova et Vetera.

rôle de saint Pierre dans 1 Evangile. Je  111e sentais dans 1 impos-1 
sibilité de résister au fait positif de l'Eglise catholique.

C est en 1925, à Lisieux, que je me trouvai, pour la première] 
lois, en face de l'Eglise catholique en tan t que réalité vivante J  
-■les lecteurs pourraient s étonner de ce que j ’aie mis un délai] 
aussi long pour prendre la décision finale. L explication en est quel 
je ne suis qu un Anglais comme les autres, et que, comme tel.,] 
j avais, enracinées en moi, une peur_, une crainte et une méfiance] 
envers Rome — et envers ce que je considérais comme un svs-| 
tème ecclésiastique étranger, et pour ainsi dire italien —. que je] 
devais à mon éducation traditionnelle anglaise.

Je  n étais jamais sorti de mon pays avant 1925. A utant] 
que je sache, je n ’avais parlé avec un prêtre catholique que deuxl 
fois de ma vie, et seulement par hasard. Je  n'avais jamais assisté 1 
à un office catholique et j'étais rarement entré dans une église] 
cathobque.

Il est presque impossible pour un catholique d'apprécier à I 
sa juste valeur le point de vue anglo-catholique, et cela ne fait] 
qu’augmenter les difficultés de la situation des Anglo-Catholiques,] 
et leur rend plus difficile à supporter le passage d'un de leurs] 
coreligionnaires à l'Eglise catholique.

Pour 1 Anglais moyen, l'Eglise catholique n est, en général,] 
qu un nom, et diverses raisons l’empêchent de la comprendre. ] 
Derrière toutes les autres raisons subsiste la plus grande, c'est- 1 
à-dire 1 amour de l'indépendance inhérent à tout Anglais, qui] 
ne supporte aucune ingérence de l ’étranger surtout en matière] 
de religion. Il existe en lui. inné et fermement établi dans son] 
esprit, un instinctif sentiment que l’indépendance nationale e t]
I indépendance religieuse sont intimement liées: l’Angleterre,] 
d après lui. n acceptera jamais une Eglise dont le gouvernement] 
se trouve entre des mains italiennes. S'il lui arrive d entrer en] 
contact personnel et intime avec l'Eglise catholique, il est néees- ] 
saire que quelque grande chose se soit produite — quelque catastro- ] 
phe — comme par exemple la conversion d ’un être cher à lui, ] 
ou que quelque événement l ’ébranle personnellement au point ] 
de le faire passer outre aux préjugés nationaux et aux malentendus ] 
et de lui perm ettre d'apercevoir l ’Eglise catholique comme elle est\ ]

D un autre côté, il existe une autre classe d'Anglais, jusqu'à I 
présent relativement petite, mais qui croît d ’une façon continue 1 
et régulière, e t qui comprend non pas seulement des Anglo-Catho- j 
liques, mais des individus de toutes sortes, et cette classe, le doute ] 
commence à ! assaillir. Beaucoup d ’entre eux, qui ne sont pas des J 
Anglo-Catholiques s’aperçoivent de la faillite de la religion en 1 
Angleterre : ils comprennent que celle-ci ne répond pas aux besoins 1 
de leur àme: sans savoir pourquoi, ils sentent que les choses!

ne vont pas . Ils comprennent que la religion catholique, 1 
cette religion qui a été supprimée il y  a quatre siècles par des 1 
lois d une sévérité sans égale dans l'histoire du pays, ressuscite 1 
lentement mais sûrement, avçc une vigueur, une force, que la 1 
raison humaine seule ne saurait expliquer. Ils comprennent que la 1 
grande faiblesse de la religion en Angleterre vient de ses sectes 1 
sans nombre, des ^controverses de ces sectes, et ils sont forcés I  
d ’avouer que les catholiques possèdent une unité inconnue en I 
aucune autre société du monde. Leurs propres -préjugés natio- 1 
naux sont en train  de s'affaiblir en raison de l’esprit international I  
qui travaille le monde actuellement, et ils éprouvent l'a ttra it J  
d une Eglise internationale. Ils voient des hommes et des femmes, fl 
qu ils auraient le moins soupçonnés d ’une telle intention, devenir î 
membres de cette Eglise, et ils se trouvent dans un état de doute 4 
et d ’étonnement.

• II existe, parmi les anglo-catholiques, un petit groupe que t 
T anxiété harasse. Ceux-ci commencent à comprendre que la diffé- 1 
rence entre anglo-catholiques et catholiques n ’est pas seulement - 
une différence de détail ou de degré, mais que le catholicisme et 
l ’anglo-catholicisme sont deux choses entièrement différentes. Ils • 
ne voient nulle chance de réunion, car, s’ils supposaient autrefois -> 
que Rome pû t changer, ils comprennent maintenant que non 
seulement elle ne veut pas, mais qu elle ne peut pas changer. 
La papauté est le fondement et la base de toute son autorité -■ 
et de toute son unité. Ils voient, que loin d 'attendre dans l’oisi- 
veté la réunion, l'Eglise catholique se dépense largement en aigent 1 
et en hommes, qu ’elle édifie ses propres cathédrales, ses églises, <: 
ses écoles e t qu elle tend à devenir la plus grande force religieuse j. 
dans le pavs.

» Le nombre de ces âmes qui sont torturées par le doute n'a £ 
fait que croître rapidement ces derniers temps, il y a tout heu de "
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croire que cette augmentation sera encore plus rapide à l’avenir. >
Passons maintenant au récit de la conversion :

\'ers la fin de l ’automne de 1924, dit M. Yernon Johnson, 
111e trouvant dans un couvent anglican où j ’avais été envoyé 
pour diriger une retraite, je reçus des mains de la Rév. Mère 
Supérieure l’autobiographie de sainte Thérèse de Lisieux, ouvrage 
que j ’avais une fois feuilleté dans une librairie catholique et qui 
m 'avait paru sentimental, artificiel et contraire à l’esprit anglais. 
Je fis part à la Mère .Supérieure de mon opinion sur ce livre, mais 
elle me répondit que j'avais to rt et qu’il fallait le lire, de sorte 
tjue je cédai et acceptai le livre. (A cette époque, j ’étais demeuré 
treize ans dans les ordres anglicans et dans l ’exercice de mes 
fonctions, et pendant dix de ces années j ’avais fait partie d ’une 

^confrérie anglicane.)
« Dans le silence de ma chambre, j ’ai commencé la lecture du 

livre dont les deux premiers chapitres ne m ’ont guère plu, mais peu 
à peu l’histoire m ’a gagné et il est impossible de décrire mon état 
d ’esprit quand, tie n  après minuit, j ’ai déposé ce récit qui a boule­
versé tout mon être comme aucun écrit ne l ’avait jamais pu 
faire. Voici quelqu'un qui a aimé Notre-Seigneur à un degré 
tel que jusqu’à ce moment il ne m ’était jamais arrivé de le croire 

■possible, d ’un amour aussi fort que celui des m artyrs d ’autrefois, 
d ’un amour cependant rempli de la délicatesse et de la tendresse 

; de celui d ’un petit enfant. Avant tout, mon âme qui cherchait 
la lumière à tâtons, fut pénétrée par celle de l’évangile de la sainte, 
d ’après lequel la souffrance constituait le don le plus précieux 
par lequel seul nous pouvions être unis à Notre-Seigneur en un 
amour sans liens et sans limites, et par son interprétation de la 

; souffrance et de la douleur comme quelque chose que nous pou­
vions offrir, en union avec la Croix de Notre Seigneur, pour l ’Eglise 
et pour le salut des âmes. »

Au mois de mai 1925, M. Johnson a employé ses trois semaines 
de congé à entreprendre un pèlerinage à Lisieux. Débarqué au 

, Havre un matin, son premier acte fut d ’assister à la messe dans une 
‘ église près du port, et sa première impression fut défavorable, 

en raison d ’un certain laisser-aller qu’il n ’avait pas connu dans son 
pays, plus ordonné. Mais le moment où, du train, il aperçut pour 
la première fois la basilique du couvent de Lisieux, à l’intérieur 
duquel la sainte avait prié, aimé et souffert, fut un événement 
qu’il lui est impossible de jamais oublier.

Son premier soin fut de visiter la chapelle du couvent où se 
trouve l ’autel de la petite sainte, dont, fait qu’il ignorait alors 
mais qu’il a su plus tard, la canonisation était alors en cours à Rome. 
Les guirlandes de papier colorié e t le décor en général créèrent 
d’abord, dans l’âme de M. Johnson une impression pénible; 
tout cela était contraire au goût sobre des Anglais. Après avoir 
prié, il q u itta  la chapelle encombrée de monde.

L’après-midi, il visita la salle des reliques où furent présentés 
à sa vue divers objets dont la sainte a fait usage, sa cuillère et sa 
fourchette, l’habit qu’elle a porté, son étui à aiguilles, ses sandales, 
là table et la chaise de sa cellule, les dessins qu’elle a faits, des fleurs 
artificielles qu’elle a fabriquées pendant qu’étendue sur son lit 
elle attendait la mort, et surtout sa discipline de corde nouée, et 
d’autres instrum ents de mortification dont elle usa. C’était une 
expérience des plus émouvantes que de regarder les objets employés 
par quelqu’un qui, en si peu de temps, devait être élevé sur les 
autels, d ’une religieuse qui, dès maintenant, est proclamée sainte 
dans tous les pays du monde, et de fouler les pavés que, dans son 
enfance, ses pieds avaient touchés.

C’est le fait que la sainte a vécu de nos propres jours, que diverses 
personnes rencontrées dans la ville, le sacristain de la cathédrale, 
l’hôtesse de l ’auberge et d ’autres l’avaient personnellement 
connue, qui a frappé l’imagination de M. Johnson, habitué, 
comme il l’é tait, à penser aux saints comme à des gens qui avaient 
eu leur vie terrestre au moins quatre siècles antérieurement. 
(Il faut se rappeler que l’anglicanisme n ’ayant pas le moyen de 
canoniser des saints, les seuls saints qu’il vénère sont ceux qui 
vécurent avant la Réforme.)

Ainsi se passa la première journée à Lisieux, journée remplie 
d impressions profondes et lumineuses. M. Johnson se sentait 
gagné par la conviction du surnaturel, et par le sentiment de la 
proximité des saints.

Le deuxième jour, M. Johnson passa la matinée d ’abord à la 
messe, dite à l ’autel de la sainte. Ensuite il visita la maison fami­
liale de sainte Thérèse, et l ’après-midi le cimetière où la sainte 
fut enterrée provisoirement. Au cimetière du couvent, où il se

rendit ensuite, il entra en conversation avec une dame française 
connaissant le couvent et à qui il expliqua sa situation d ’anglo- 
catholique. Cette dame lui procura une audience privée de la 
Rév. Mère Agnès, sœur aînée de sainte Thérèse, pour le lendemain.

Il advint donc que M. Yernon Johnson, inconnu comme il 
l’é tait, membre d'une autre communion, ignorant la langue fran­
çaise, se trouva agenouillé au petit parloir du couvent carmélitain. 
en conversation — la dame française servait d’interprète.— avec 
Mère Agnès, de ce côté de la grille, à l’endroit où la sainte s e ta it  
autrefois agenouillée, au temps où elle é ta it encore dans le inonde 
e'1- où « sa petite mère Pauline » était déjà entrée au couvent :

« Le seid mot de cette conversation qui nie revient à l ’esprit 
est 1 abjurer » que la Révérende Mère prononça en me disant qu il 
fallait renoncer à toutes mes fausses croyances, e t je me rappelle 
avoir pensé qu’elle disait cela parce qu ’elle ignorait tout de la 
renaissance catholique au sein de l ’Eglise anglicane. u

Le jour suivant, il fit une dernière visite à la maison de sain te 
Thérèse, où, à son entrée, la sœur surveillante lui demanda s’il 
était catholique. M. Johnson lui répondit qu’il é ta it « anglo- 
catholique », e t la sœur, qui fut fort intriguée par cette réponse, 
lui accorda une faveur toute spéciale en ouvrant la porte vitrée 
par laquelle elle lui perm it d ’entrer et de s’agenouiller devant la 
t§ble où la sainte avait pris son dernier repas et le tabouret sur 
lequel elle s’était assise. Dans la chambre voisine, également fermée 
par une porte vitrée, il lui fut permis de tenir dans ses mains la 
corde à sauter que la sainte avait dans son enfance, de se m ettre 
à genoux à son prie-dieu et de baiser son catéchisme, privilège 
que la sœur, comme elle ne manqua pas de lui expliquer, n ’avait 
guère accordé à personne avant lui.

M. Johnson raconte ainsi ses impressions en qu ittan t Lisieux :
« C’était la qualité d ’amour que j ’avais trouvée dans les vies 

de saints, e t que j'avais toujours tenue pour quelque chose appar­
tenant au passé, que je voyais à Lisieux, en nos jours matériels, 
ce même amour surnaturel et invincible des premiers m artyrs. 
La divinité de Notre-Seigneur apparaissait à mon âme dans une 
splendeur aveuglante. Par la puissance de la vie et de l'am our 
de la sainte, j ’avais été comme soulevé, de sorte que je me sentais 
plus près de Notre-Seigneur. Il y  avait comme une radiation 
d'amour émanant de son autel qui réunissait en une confrérie 
surnaturelle tous ceux qui s’y agenouillaient. J ’avais été là où 
l’invisible était très près, et où le voile était tou t mince. J ’étais 
convaincu du fait que ma visite avait été guidée d'une façon 
mystérieuse. L ’une après l’autre les barrières avaient été brisées 
sans aucun effort de ma part. Je  devais croire que les prières de la 
petite  sainte elle-même avaient guidé mes pas. »

L ’année qui suivit sa première visite à Lisieux; fut remplie d un 
travail actif, pendant lequel ses doutes au sujet de l’Eglisé d Angle­
terre ne firent qu’effleurer son esprit, et au mois de mai 1926 
M. Johnson entreprit sa seconde visite à Lisieux.

Yoici ses impressions :
« La scène n ’avait pas changé, tou t é ta it identique extérieure­

ment, mais tou t me paraissait différent. La sainte s ’était retirée 
au fond du tableau 'et mon attention tou t entière était fixée sur 
une question dominante, à savoir : Qu’est-ce qui avait rendu 
possible une sainte Thérèse? J ’ai fini par comprendre que c’était 
l ’autorité de l 'Eglise catholique qui avait produit la vie la plus 
intelligemment sainte que j ’aie jamais admirée. Or, sainte Thérèse 
ne possédait pas à elle seule la conviction de la foi. celle-ci é tait 
partagée par tous lés membres de son Eglise. A Lisieux étaient 
réunies des personnes appartenant à tous les peuples du monde, 
qui étaient toutes d ’accord entre elles,parce que parfaitement unies 
dans leurs croyances. Je  commençais à comprendre qu'une telle 
unité, parmi des individus venant de toutes les parties du monde, 
ne saurait provenir d ’agents humains ; elle é tait manifestement 
d ’origine surnaturelle et divine, et l’autorité de 1 Eglise n avait 
nullement pour effet d ’estropier les âmes, mais d'aider au plus 
haut degré à les développer. »

M. Johnson q u itta  Lisieux pour la seconde fois profondément 
troublé et oppressé. Rentré en Angleterre, il s ’adonna à l’étude 
du Nouveau Testament. A la fin de cette lecture, il dut s’avouer 
que l’Eglise romaine était la seule qui remplît les conditions dictées 
par Notre-Seigneur pour son Eglise. Il comprenait que les deux 
conditions fondamentales de l’Eglise de Dieu étaient l ’Autorité 
e t l’Unité, e t il ne savait où trouver ces deux conditions ailleurs 
que dans l’Eglise catholique romaine.
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Néanmoins son ministère paraissait si fructueux, il jouissait 
d ’une telle considération dans son Eglise, il avait tan t de méfiance 
pour tou t ce qui lui paraissait étranger et non-anglais, que ce 
n 'est qu’au bout de quatre ans encore, qu’il fu t reçu dans le sein 
de l ’Eglise catholique.

Voici ses propres mots Sainte Thérèse m ’a montré l'Eglise 
catholique, celle-ci m ’a montré l’Evangile, et l ’Evangile m ’a de 
nouveau montré l’Eglise .

T h .-M a k io n  G o o d h a rx .

----------------------^ \  ' ----------------------

Le Père Didon
Un an après la mort du P. Didon, en 1901, paru t le recueil de es 

Lettres à JUlie Th. I . (Thérèse Vianzon). Celles qu’on pubsie 
aujourd’hui, adressées à 3Ime Caroline Commanville, nièce de 
Gustave Flaubert, sont écrites dans le même ton et tra iten t à peu 
près les mêmes sujets. Il semble toutefois qu’il y  eût, entre le direc­
teur spirituel et M me Commanville, une intim ité plus profonde, et 
l’on peut s étonner qu’un religieux en disgrâce, exilé de Paris, 
éprouve le besoin de ces longues confidences sur l ’injustice du 
traitem ent qu’il subit.

Assurément, rien de répréhensible dans cette amitié, qui fut 
salutaire à l ’un e t à l’autre, et, sauf quelques expressions que le 
bon Père eût adoucies s’il avait prévu la publication de sa corres­
pondance . rien de compromettant pour la réputation du célèbre 
dominicain. Rien, excepté le fait même de ces épanchements daus 
un cœur de femme. Combien ne paraîtraient-ils pas plus opportuns, 
plus légitimes et plus nobles, s ’ils s ’adressaient à un confrère ou à 
quelque grand arui dans le monde!

Mais jusqu’ici, on n ’a publié, de la correspondance du P. Didon. 
que des lettres à deux femmes, où il ne s ’agit pas seulement de 
direction spirituelle, mais d'une sorte de secours mutuel e t de 
consolation réciproque dans les épreuves de la vie.

Cela dit, et la noble amitié de M me- Swetchin^ pour Lacordaire 
rappelée, ce Lacordaire qui fut un m aître e t un modèle pour le 
P. Didon, reconnaissons la belle élévation d ’idées de ces lettres, où 
la grande âme dü fougueux apôtre de Jésus-Cliri?t est en perpétuelle 
ébullition.

Originaire du Touvet, né au pied des rochers du Grésivaudau, 
Henri Didon fut, toute sa vie, un. ardent am ateur des cimes, 
celles des Alpes et celles des vertus surnaturelles. Rien de plus 
beau que ses appels répétés à monter, m onter toujours, par le 
chemin du sacrifice, jusqu’à Dieu. Rien de plus solide que sa 
dévotion, qui est bien le dévoûment to tal de l ’être à Dieu. 
Jésus-Cbrist est le centre de sa vie, surtout à partir des années où 
il prépare sa grande histoire de Jésus. Mais dès l àge de seize ans, 
il s est consacré au service du Seigneur, e t il n ’a jamais dévié de la 
ligne que s’est tracée sa jeunesse.

Comme il se raconte beaucoup lui-même, associant sa correspon­
dante à son action apostolique et à sa propre ascension vers les 
sommets spirituels, c’est toute sa vie que nous retrouvons dans 
ces le ttres, qui s’échelonnent de 1874 à 1895.

Ses premiers succès de prédicateur le firent tou t de suite compa­
rer à Lacordaire. Bientôt, les idées républicaines, qu’il aim ait _ à 
proclamer, suscitèrent le mécontentement des rovaüstes. Des 
hardiesses de langage, touchant parfois à l ’erreur, jetèrent de l ’huile 
sur le feu. L a fougue de l ’orateur n ’était pas toujours compatible 
avec la  précision des distinctions théologiques. -

( i) jL e t t r e s J d u  R . P. D id o a  à  M me C aro line  C om m anville . 1S 74-1 S u r  
P a ris , P ion ,V ^vol.

Les conférences de 1879 à Saint-Pliilippe-du-Roule sur l ’in d is - l 
solubilité du mariage et le divorce, orthodoxes pour le fo n d ,!  
avaient un accent auquel la chaire u était guère habituée.

^ ar - eiérence pour les réclamations d un grand nombre de ca tho-1 
liques, 1 archevêque de Paris, le cardinal Guibert, pria le P. Didon I  
d 'interrom pre ses conférences, tout en déclarant qu’il avait lu I 
les trois premières e t « n ’y  avait rien trouvé à redire, ni pour le 1 
fond, ni pour la forme, sauf peut-être que la question aurait pu 1 
être traitée de cette manière aussi bien dans n ’importe quelle 1 
enceinte que dans une église >.

L année suivante, même effervescence, à propos d ’un Carême I  
à la Trinité, où le P. Didon tra ita it son sujet favori, la réconciliation 1 
du catholicisme avec la société moderne. Question brûlante, où ]  
1 orateur... se brûla. C était, cro}'ait-il, sa mission d ’opérer cette 1 
réconciliation. Il l ’écrit plus d ’une fois à Mme Commanville, 1 
ruais on ne voit pas bien sur quelles bases se conclurait le traité 1 
de paix entre l’Eglise et les idées modernes. Comme M. Bellessort |  
l a fort justem ent dit dans sa chronique du Journal des Débats, I  
la généreuse éloquence du P. Didon « ouvre beaucoup de fenêtres, I  
mais les horizons qu’elles nous découvrent sont toujours un peu 1 
brumeux .

Cette brume était favorable aux controverses. La presse s ’en I 
mêla, ta n t et si bien que. pour obtenir la paix, l ’autorité ne trouva 1 
rien de plus simple que l ’expédient ordinaire : écarter l’objet du 1 
litige. Le général des dominicains, le P. Larocca, appela le P. Didon 1 
à Rome, pour l ’envoy er de là  au couvent de Corbara, en Corse, I 
avec interdiction de prêcher e t d’entendre les confessions.

L ne le ttre  du  9 avril xSSo raconte à Mme Commanville l ’entrevue I  
avec le général :

« J ’ai trouvé devant moi un homme résolu à tout, renseigné I  
sur tou t, qui ne m a pas demandé la moindre explication sur ma 1 
doctrine e t sur mes conférences, qui m ’a d it à  peu près ceci : 3 

Vos prédications ont produit un effet déplorable ; vous n ’ètes pas I
> un apôtre, vous êtes un tribun : vous n ’avez pas l ’esprit de 1 

l ’évangile, vous ne convertissez pas les incroyants, vous l e s !  
raffermissez dans leur incrédulité, vous compromettez l’ordre ». I

T’ai écouté tout cela en silence, une force du dedans me semblait I  
dire : a Tais-toi -, Je  me suis tu  e t j ’ai d it à mon général : i  Alors, 1 
i mon révérendissime Père, que voulez-vous que je  fasse? » I l  a 1 

hésité un moment, puis il a  dit : a E h bien, vous irez en Corse, à 2
> Corbara. dans un couvent solitaire; vous vous abstiendrez de I
■ tou t ministère, vous prierez e t vous étudierez: c ’est la piéfé 1
> surtout qui fa it les apôtres et vous pouvez en être un grand . > 

L ’obéissance du P. Didon fut admirable, quoiqu’elle m anquât 9
im peu de simplicité. Il n ’a pas l ’air de se douter qu’il y ait eu de ■ 
son côté culpabilité ou erreur. H parle couramment de s l ’injustice » ■ 
dont il est victime, mais se déclare heureux de souffrir pour la fl 
grande œuvre de sa vie, l ’harmonie entre le catholicisme et la ■ 
société moderne, œuvre qui « es t trop grande, trop divine pour ç] 
ne pas réclamer des m artyrs ».

On se rend compte du drame qui se joue dans cette âme éprise 
d’un grand idéal, réduite à un silence forcé e t tentée, par moments, J  
de bondir pour revendiquer son a droit divin outragé » {I, p. 191). I  
Quelle souffrance de se taire, quand on a  ta n t à  dire e t qu’on j 
apportait la parole du salut! a La consigne est de dormir; malheur l  
à  ceux qui n ’ont pas sommeil n (H, p. 2.).

Il faut comprendre l ’ardeur de cet apôtre e t aussi sa noble illusion ; 
d ’être seul à deviner le moyen de ramener le monde au Christ. Si 
S’il é ta it évêque — on a ^>ngé pour'lui à cette porte d ’évasion, et 
la perspective le fait rêver un m om ent — il pourrait agir e t parler 
sans rendre compte à  personne, sauf au Pape. Mais comment se 
bercer de l ’illusion qu’on lui offrirait un siège épiscopal au moment
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Ue sa disgrâce ? Aussi, ce vague espoir ne le retiendra pas longtemps.
| Faut-il s ’étonner alors de l'entendre se comparer à Prométhée 
enchaîné sur son rocher ou à un prisonnier dans ses oubliettes :

| , « Parfois, j ’ai comme un vertige quand je me vois refoulé, 
[emprisonné, muré par des hommes qui me traiten t à la façon d’un 
communard... (je ne leur en veux pas) ; quand je me considère jeté 
ici. sans défenseur, e t sans qu’un seul mot doux et bon ait été dit 

[après huit mois, par ceux qui m’ont frappé; quand je pense que 
d'un bond je pourrais briser ces chaînes; quand je me sais des 
griffes terribles et que je veux être et que je suis plus doux qu’un 
: agneau muet sous le ciseau du tondeur; quand je considère que, 
Isous le nom de l ’obéissance, on peut m ’ensevelir comme un mort... 
iet que je resterai mort ; quand j ’entends n:es idées rouler dans ma 
'tête comme un terren t qui emporte des quartiers de roches éboulées, 
guand je regarde les âmes se perdre, et moi, qui les aime, moi qui 
les voudrais sauver, moi qui ai commencé à les sauver, immobile, 
enchaîné, sans voix; quard je senge que ceux qui me lient ainsi 
sont des ht.mires que je mesure, que je trouve de courte taille... 
bref, amie, vous comprenez, n ’est-ce pas, la douleur terrible et 
vous sentez qu’une seule force peut soutenir : le Christ. Il est ma foi 
ardente, il n ’est pas, pour moi, un être vieux de deux mille ans, 
c’est un contemporain Eternel. Je le sens en moi, au-dessus de moi, 
devant moi, il est l ’idéal que nul être n ’a rêvé, et qui nous dominera 
toujours » (I, p. 152:).

h Certes, elle était belle, sa prison, dor.t les murs étaient, si j'o te  
dire, les flots bleus de la Méditerranée, et M. Bellessort félicite le 
P. Didon d ’avoir eu tan t de mois de travail tranquille dans un 
admirable site : « Oue ne sommes-nous dominicains et condamnés 
par Rome à une aussi douce et fructueuse pénitence! »
I  Oui, mais tout est relatif, et allez donc dire à Napoléon qu’il 
a bonne vie dans son île d ’Elbe!
; Discipline admirable qui, d ’un mot, refoule dans la solitude, 
loin de Paris, théâtre de ses conquêtes, un orateur qui se sent une 
force capable de renouveler son siècle. Mais ne s ’exagère-t-il pas 
son malheur? Il v a présomption à se croire si nécessaire à une 
cause. Si Dieu veut qu’elle triom phe, il ne lui coûtera rien de 
susciter un autre grand homme, aussi fort et plus prudent que 
celui-ci. La vraie mission du P. Didon n ’était-elle pas ailleurs que 

(dans les chaires de Paris?

I Quoi qu’il en fût, l ’épreuve fut féconde. La cause de Dieu ne 
perdit rien à l'obéissance. Jam ais le P. Didon n ’aurait trouvé le 

!] loisir de préparer son Jésus-Christ, s ’il était resté à Paris. Le monu­
ment qu’il a élevé dans sa solitude a été plus utile que le retentisse­
ment éphémère d ’une parole hardie, qui provoquait sans doute 
plus d ’oiseuses discussions que de résultats pratiques.

Cet immense travail sur la vie de Jésus fut la consolation et la 
joie de son exil. Bientôt, ses lettres à Mme Commanville ne tournent 
plus qu’autour de ce grandiose sujet. E t l ’on assiste jour par jour 
à la lente germination de l ’œuvre. Que d ’études à Corbara, que de 
voyages au sortir de l'exil — deux pèlerinages en Terre Sainte, un 
séjour aux universités d ’Allemagne — que de méditations et de 

I prières, que de souffrances aussi pour élever, pierre par pierre, ce 
E monument! Chaque chapitre, encre encore humide, est confié à la 
R poste pour être soumis à la censure de Mme Commanville, qui, 
I décidément, 11e devait pas être la première venue; les observations 
I qu’elle fait, les changements qu’elle suggère sont toujours les
I bienvenus et presque toujours ratifiés par le confiant auteur, 

dont la souplesse est ici assez inattendue.
Ne fût-ce que pour l ’intérêt que présente l’éclosion de cette 

grande œuvre, ces lettres méritaient d ’être publiées. O11 songe à 
Flaubert, pour qui le P. Didon professe une admiration et une

indulgence exagérées, quand l ’auteur de Jésus-Christ avoue, lui 
aussi, qu’il connaît les affres du style :

« Croiriez-vous que j ’ai passé toute la matinée, de S heures à midi, 
à faire le croquis de Nazareth, et que jesu is resté buté à la première 
phrase? Voilà une de ces surprises désagréables pour l ’écrivain, 
qui s ’imagine que tout coule de source. Je  vais m ’y rem ettre ce 
soir e t demain, jusqu'à ce que mon paysage soit réussi ». 
(II, p. 108).

Pour la préparation de son VIe chapitre, où il décrit l ’état 
d 'esprit des Juifs à l ’apparition de Jean-Baptiste, il compulse 
au tan t de volumes que l'au teur de la Tentation ie  saint Antoine pour 
l ’étude de l ’école d ’Alexandrie :

Il m ’a fallu lire en résumé cinq ou six volumes allemands, 
consulter les p. eudo-épigraphes de l’Ancien Testament, le livre 
d ’Héncch, le psautier de Salomon. Flavius Josèphe et Philon, 
m ettre bien à leur point les divers partis qui, à ce moment de 
l'histoire, diviser L les Juifs, la fraction medérée et la fraction in tran­
sigeante des pharisiens, m on.rer où en était l ’idée et l ’attente 
messianiques, jusqu’à quel point elle enflammait les esprits e t agi­
ta it  la conscience populaire; il m ’a fallu consulter Ewald, Schurer, 
Longen, Reuss, Derembourg. Cohen, etc... Bref, j ’ai dû entrer dans 
la peau d’un pharisien d’Hillel e t dans celle plus coriace d ’un 
zélote; j ’ai dû me faire sadducéen, devenir un brave homme du 
tem ps de Ponce-Pilate, pour donner sa physionomie vraie et sa 
réalité historique à ce grand ermite qui va m ettre en mouvement 
tou t le peuple juif et lui montrer son Messie (II, p. 132.)

C’est de Flavigny que ces lignes sont datées. L ’exil est fini, mais 
il a été trop court pour l'achèvement de l ’œuvre, dont la rédaction 
proprem ent dite n ’était même pas commencée. Aussi, le P. Didon 
11e la term inera que dans la solitude de Flavigny, où il poursuivra, 
somme toute, sa vie de Corbara dans le travail silencieux de sa 
cellule. Les grandes visées de l ’orateur semblent reléguées; le 
prédicateur s’est mué en écrivain.

Plus tard, il fut nommé directeur de l ’école d ’Arcueil, fondée par 
Lacordaire. En 1892, il prêcha à la Madeleine de Paris une série de 
conférences sur la foi en la d.vinité de Jésus-Chris;. Elles eurent un 
succès plus paisible, mais non moins grand que les précédentes.

On sait que le P. Didon parut en 1891 au Congrès des catholiques 
à Malines. Venu en simple auditeur, il céda aux instances du 
comité organisateur en im provisant un vibrant hommage à la 
Belgique catholique, terre de la liberté et de l ’énergie.

La m ort subite le surprit à Toulouse, en 1900, à cinquante-neuf 
ans, en route pour Rome. Trois jours auparavant, il avait écrit sa 
dernière lettre à Mme Commanville. Mais le recueil publié s'arrête 
avant cela, en 1895. Ce n ’est, après tout, qu’un choix de lettres; 
comment se défendre de l ’idée que l ’on a supprimé les invectives 
les plus brûlantes? Nous sommes tenté de lire entre les lignes, 
quand les points de suspension arrêtent im sursaut d’indignation.

Incomplet peut-être, le recueil est intéressant dans toutes ses 
parties; c’est un document de vie, la parole toute chaude d’une 
grande âme.

P a '  L H a l f l a n t s ,

CATHOLIQUES BELGES
employez 
l es  timbres d’ORVAL
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Les idées et les faits
Chronique des Idées

Le Béguinage de Bruges 
p a r l ’abbé Rodolphe H oornaert

Le Béguinage princier de la Vigne fondé en 1245, c’est-à-dire 
définitivement érigé en paroisse, à cette date, par Marguerite de 
Constantinople, comtesse de Flandre et 1 evêque de Tournai, 

alter de M arris, a trouvé dans l ’abbé Hoornaert, son recteur 
actuel, un historien eloquent e t véridique et même un chantre 
inspiré. Dans un volume d ’une impression élégante poussée jusqu’à 
la coquetterie, qui fait singulièrement honneur à la maison Desclée 
De Brouwer en passe de rajeunissement, l ’abbé Hoornaert, digne 
héritier d ’uu nom synonyme de poésie et d ’érudition, celui de son 
oncle, ancien curé aussi du béguinage brugeois, nous narre les 
sept siècles d ’existence de la célèbre institution, décrit sa règle 
et retrace sa vie. Illustrée d une série de photographies qui nous 
restituent le cadre de l ’antique hof ou enclos sous tous ses aspects, 
si cher aux pèlerins de l ’art, cette monographie complète et 
rectifie au besoin le livre du chanoine Hoornaert : Ce que c’est 
qu’un béguinage. U fallait pour l ’écrire une rare connaissance de& 
sources et presque la divination des secrets du passé, un sens 
aigu de la spiritualité. I l fallait joindre à la sagacité de l’historien, 
interprète des documents, la pénétration de l ’ascète et j'ajouterais 
même les dons de l ’artiste, pour faire sourdre la vie sous les textes 
éteints, e t pour peindre les réalités présentes avec la vivacité 
et la fraîcheur de ce coloris. Rien de tout cela ne manque à l'au teur 
qui, par surcroît, se sert d une langue très personnelle, très imagée 
jusqu 'à se libérer même des scrupules du purisme.

Elles ne sont pas les moins précieuses ces premières pages où 
il s ’applique à nous donner, d ’après les plus récents travaux; 
une idée juste du béguinage en général. Il semble bien que le sens 
péjoratif du term e : béguine, se justifie par le caractère d'une 
innovation qui parut à plusieurs trop hardie et presque révolu­
tionnaire. Le béguinat serait né, en effet, aux environs du 
X IIIe siècle, d 'un  besoin fortement ressenti d ’une sorte d ’émanci­
pation de la vie monastique proprem ent dite, de la tendance à 
réaliser l'idéal de la perfection en s’affranchissant e t des barrières 
de la  clôture et de la servitude des vœux. Pratiquer librement les 
v ertus de ces v ceux sans rompre avec le monde, en continuant à 
vaquer à ses occupations : telle serait l ’idée primitive génératrice 
de 1 institution béguinale. Ce n ’est donc pas, comme on l ’a long­
tem ps répété, un juste-milieu, une sorte de compromis entre le 
cloître et le siècle; ce n ’est pas même un tiers-ordre, qui est, 
en somme, un pieux îaïcat, c est 1 état religieux observé avec plus 
de liberté au sein du monde. U y eut de ces « pieuses femmes » 
qui vécurent ainsi dans le stade de la dispersion auquel, du reste, 
ne tarda pas à succéder l’association largement entendue pour 
aboutir au groupement local dans une maison commune ou dans 
un même quartier. C est la cour, curtis, le hof, Y enclos ■ le béguinage 
proprem ent dit, avec sa chapelle centrale, entourée d ’humbles 
maisonnettes, avec son Infirmerie, et, par une inévitable consé­
quence, avec une direction exercée par les maîtresses des mansions 
et, à  leur tête, la Grande M aîtresse. D ’abord soumis au clergé 
paroissial, les enclos ne tardèrent pas à être érigés en paroisses 
autonomes par 1 autorité religieuse, en même temps, à peu près, 
que les Princes leurs protecteurs les affranchissaient de la juridic­
tion civile.

 ̂U faut bien reconnaître que cette modalité de la vie religieuse 
répondait à des exigences légitimes puisque, éclairé par Jacques de 
V itry, Innocent I I I  consacra définitivement le régime des 
« Béguines encloses « comme les appelle l ’abbé Hoornaert.

Fait très curieux : 1 institution se recrute d ’abord dans la classe 
ouvrière, pour s agréger insensiblement la classe bourgeoise et 
la noblesse.

Le béguinisme médiéval fut une grande école d ’ascétisme et

même un foyer de vie mystique. U peut revendiquer une lignée de 
f 1’" ? — begumes isolees ou encloses — parmi lesquelles E lis J  
beth de Hongrie et Mane d ’Oignies. Il paraît même établi que la 
célébré ecole flamande de mystique, dont Ruysbroeck et Thomas 
a Kerm pt sont la gloire, est directement issue du béguinisme du 
m°- cD a§e- Preuve manifeste que la contemplation en fut l’âme '

Conformément à ces données historiques générales les première 
begmnes brugeoises, jeunes ouvrières de l ’industrie drapière -0 
reunirent pour mener la vie commune près du lac d Amour prôchl
1 hôpital sam t-Jean, très vraisemblablement sous la direction 
des Dominicains, très attachés à l ’institution, qui les formèrent 
au regime des begmnes encloses et durent même certainement 
prendre une part 1 m portante à l ’érection de l ’Enclos de la Vi<mJ 
eu paroisse autonome. C'est chose faite en 1245 et cette daté 
est celle de l'entrée du béguinage dans l ’histoire.

Qui eût prévu alors que l ’humble Vigne brugeoise étendrais 
ses pampres à travers sept siècles et que, battue par tous les ora^eis 
aucune tem pête ne parviendrait à la déraciner? Qui eût prévu] 
qu après avoir essuyé des dévastations capables de la faire mou r i l  
elle refleurirait au X X e siècle avec un merveilleux éclat ?

Ses débuts furent d ’emblée marqués par une admirable ferveuJ 
A les juger par la Règle primitive, 'l ’Enclos apparaît comme unJ 
oasis de paix silencieuse, d ’ardente contemplation, où s épanoui si 
sent les vertus librement pratiquées des conseils évangéliques! 
ou reten tit aux heures canoniales la samte psalmodie

Si un discrédit général enveloppa au XIVe siècle tout l ’O rdrJ 
begumal, 1 Enclos brugeois, fermement orthodoxe, n ’en fut paJ 
trop compromis puisque nous le voyons, dès le début de 1 ascJ 
suivant se dév elopper en pleine prospérité, environné d ’une tefîJ 
popularité et d une faveur si insigne que pas une des princesses! 
du pays ne faisait son entrée à Bruges sans avoir reçu des Bé°uines] 
allant à leur rencontre jusqu’à la Porte Sainte-Croix, une couronn J  
de roses, dont Marguerite d ’York, par exemple, se paraît, avanS 
de pénétrer dans la ville, par dessus sa couronns comtale.

Passe au X \ Ie siècle la houle des Gueux ; et c’est la profanaiiotq 
d abord, puis l'incendie de l ’église. Mais, comme le phénix. lE u c lo ï  
îenaît d e .ses cendres. \  oici la renaissance des siècles suivants,^ 
X V IIe et X V IIIe, marquée par une orientation nettem ent l i tu r l  
gique. La vie de chœur devient la dominante de l’existence bégui-I 
nale. La célébration de l'office prend une telle importance que.
1 Enclos, évoluant dans le sens et peut-être sous l ’inspiration des 
Chapitres nobles de Sainte-V audru à Mons, de Sainte-Gertrude^ 
à Nivelles, adopte le régime aristocratique et, à l ’instar de< 
Chanoinesses séculières, accepte leinission des vœux — la pau4  
vreté exceptée. — auxquels répugnait l ’institution primitive.

Mais une violente tem pête allait s ’abattre sur le Béguinage que 
peuple et princes avaient honoré et protégé à l ’envi : la"RévolmiorT 
française se rua sur l’Enclos avec sa rage persécutrice pour luit 
arracher les biens nécessaires a son existence et, souvenir odieurc” 
dont notre patriotism e rougit, ce qui avait échappé à la rapacité 
rév olutionnaire fut la proie du sectarisme des Chambres belges, 
par la législation spoliatrice qui, en 1866, condamna les Béguines 
à la mort par inanition pour ne pas les assassiner d ’un seul co u p s  
La guerre mondiale paracheva l ’œuvre de destruction d ’un des 
plus beaux legs du passé et il semblait bien que l ’heure était venue 1 
de rouler sur 1 antique institution la pierre du tombeau, lorsque le ! 
souffle de Dieu ranima l’étincelle de vie et en fit jaillir une merveil­
leuse splendeur. Une transformation s ’est opérée qui est une résur—-J 
rection à une vie nouvelle de l ’antique Vinea.

Il n ’était pas dit que le vieux Béguinage du lac d ’Amour,* 
perdu dans son nid de verdure, pétri de traditions séculaires, ancrée I 
au cœur des vrais Brugeois, chéri des esthètes s ’engloutirait dans
1 abandon. Xon, mille fois non, ses racines étaient trop vivaces J  
un nouvel afflux de sève allait faire refleurir la Vigne mystique. ?

Tout en restant fidèle à ses traditions, à l’esprit de ses constitu ' j
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ions sainement entendues, l ’institution s’est modernisée, adaptée 
ux nécessités présentes.
Elle reste une école de contemplation, elle recueille comme son 

ilu  ̂précieux héritage l ’amour de l ’office divin, mais, développant­
es formes du passé, elle s’est retrempée dans la liturgie au point 
’en faire son climat, son atmosphère, mieux sa raison d ’être, 
on âmee.

Pie X que l ’abbé Hoornaert appelle à juste titre  le grand 
’ie X, le Pape de l ’action surnaturelle qui a sauvé l ’Eglise du 
modernisme, qui a su accomplir la plus puissante réforme disci- 
ilinaire réalisée depuis le XVIe siècle, la réforme eucharistique, 
:ut aussi le promoteur du renouveau liturgique et de la restauration 
lu chant sacré. Il a dit cette grande parole : « La liturgie est la 
ource première et indispensable du véritable esprit chrétien.

La reviviscence de l ’Enclos brugeois n ’est autre chose que 1 appli 
iation de cette parole, prise à la lettre.

La vie de la béguine sera informée par la liturgie, rythmée sur 
a messe, sur l ’office, la messe vécue, où elle joint son oblation à 
«lie de la Victime divine, par laquelle elle collabore au sacerdoce 
’édempteur du Christ, le bréviaire médité par lequel elle s associe 
m sacerdoce intercesseur du Christ. Avec son hostie symbolique, 
:11e a le m atin déposé sur la patène toute sa journée; on la lui a 
rendue vivante, consacrée; tout le long du jour, à chaque sacrifice, 
n chaque renoncement, elle se souvient qu elle est donnée.
I Sa journée se déroule, reflétant la vie d e s  bienheureux, au sein 
[le la Trinité sous le recueillement de l’oraison matinale devant 
e trône du Père à qui s’adresse toute oblation, de loraison méri- 
lienne en l ’honneur du Fils par qui se fait toute oblation, de 1 orai­
son vespérale, sous les auspices de l ’Esprit en qui se consomme 
toute oblation.
' Vie liturgique scandée sur la vie du Christ, sur la succession de 
es états et de ses mystères, vie d ’union profonde avec Lui, vie 
:hrétienne parfaite, vie béguinale par excellence.
1 E t alors, par une suite naturelle, a surgi le besoin de faire refluer 
:ette vie sur le monde par l ’apostolat liturgique.

Acquérir la science de la liturgie, par l ’initiation à toutes leS 
branches qui la composent, dogme, ascétisme, langue latine, arts, 
travaux de l ’aiguille, du fuseau, du pinceau; créer des ouvroirs, 
fonder dans chaque paroisse un centre de vie liturgique, propager 
partout cet ensemble de connaissances et de pratiques qui rentrent 
dans le service divin; en un mot, devenir les zélatrices de la litur­
gie : telle est désormais la mission extérieure des Béguines de Bruges 
qui, pour mieux se définir dans cette moderne évolution de leur 
antique Enclos, s’appellent maintenant de ce beau nom si expres­
sif : les Filles de l ’Eglise.

• E t l ’idée est en marche, elle est une idée force qui remue les

i àmes; les vocations se multiplient, il en vient de France, d ’Angle­
terre où la détresse liturgique est plus navrante et suscite plus de 
dévouements; il en vient aussi de Belgique, mais pas encore en

1 nombre suffisant pour répondre à l ’ardent désir des béguines bru-

I' geoises de se consacrer d ’abord à leur pays.
On ne rêve pas vie plus céleste menée ici-bas dans un cadre 

mieux approprié, dans la cité de la paix, dans une solitude plus 
sacrée, dans un asile plus imprégné de simplicité joyeuse.

J. SCHYRGENS.

li _____________________________________ _____
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ÉTATS-UNIS
Edison

Dans le dernier numéro des Nouvelles littéraires, M. Marcc! Boll 
écrit à propos d'une vie d’Edison qui vient de paraître .

I.a notoriété d ’Edison provient, en grande partie, des aspirations 
naïvement orgueilleuses d ’im peuple jeune, qui ^e croit e premier 
of the world et qui tient à se forger des idoles. U vient de paraître 
un volume illustré, intitulé Edison  (21S pp., 18 fr., Payot). dont 
il est bien inutile de rappeler les noms du biographe américain 
et de l ’adaptateur français, puisqu’ils n ont su se garder ni des 
erreurs scientifiques, ni des fautes de traduction. Ce livre ne peut 
guère servir qu’à préciser, d’une façon aussi objective que possible, 
ce qu il faut penser de Thomas Alva Edison (né dans 1 Ohio, en 
1847), de l’homme et de son œuvre.

Edison s'est laissé attribuer à to rt l’invention du microphone- 
qui est'd.ue à l’Anglais Hughes, ainsi que celle du phonographe, 
dont l’idée première remonte à son compatriote, Graham Bell.
Il eut plutôt le génie de l ’amélioration que de 1 invention vraiment 
neuve. Faisons exception pour son accumulateur au nickel, qui 
ne parvint pas toutefois à remplacer l ’accumulateur du Français 
Planté. Signalons aussi sa découverte de la lampe à incandescence 
à filament de charbon, qui marque un progrès notable, quoique 
transitoire, dans la technique de l ’éclairage.

Cette dernière invention est instructive à plusieurs égards. 
Pour trouver une matière appropriée aux filaments, il envoya 
des gens dans tous les pays du monde, avec la mission de recueillir 
e t d ’expédier toutes les espèces de fibres végétales qu ils pourraient 
se procurer. Ceci fait, il p rit la peine de les essayer tontes, au hasard, 
sans aucune idée directrice : par là, Edison prouve que la docu­
m entation e t la réflexion lui coûtent plus que la besogne matérielle, 
le « bricolage », qui est aux antipodes de la véritable recherche 
scientifique.

C’est aussi en m anipulant les lampes électriques, qu il s aperçut 
de l’émission d’électrons par les filaments incandescents; pour lui, 
cet effet secondaire n 'é ta it vraisemblablement qu’un inconvénient 
qu’il fallait éliminer, mais dont l ’étude ne m éritait pas une perte 
de temps ; son étroitesse de vues le fit passer à côté de la décou­
verte et de l ’exploitation d ’un phénomène essentiel, qui, après 
l’Anglais O. Richardson, devait servir de base à la radiotélégraphie 
e t à la radiophonie...

Edison fut toujours un grand ignorant. Il -avoue, avec une cer­
taine pointe de satisfaction, n ’avoir jamais saisi la signification 
des formules algébriques. A ses yeux (ouvr. cité, p. 37  ̂> meilleure 
explication du télégraphe fu t celle que lui donna un vieil Ecossais :
« Supposez, disait-il, que vous ayez un basset allemand, assez 
long de corps pour aller d ’Edimbourg à Londres. En lui tiran t 
la queue à Edimbourg, il aboiera à Londres. Je  vois bien cela, 
mais je renonce à comprendre ce qui se passe à travers le corps 
du chien ou le long du fil ». Lin homme, qui, dans sa propre spé­
cialité, se m aintient à ce niveau intellectuel, peut occuper un mil­
lion d’ouvriers et amasser des millions de dollars : c’est peut-être 
un grand industriel, ce ne sera jamais un savant. Il se situe bien 
au-dessous de son compatriote Michael Pupin, qui. nous 1 avons 
vu (15 février 1930), réalisa la téléphonie intercontinentale.

Une vie comme celle d’Edison constitue le plus bel exemple à 
ne pas suivre, plus exactement à ne pas pouvoir suivre : « soyez 
Edison » est un conseil aussi absurde que « soyez Inaudi ». Edison 
possède de toute évidence une imagination vive, un pénétrant 
instinct commercial, et, surtout, la capacité de mener de front 
plusieurs entreprises à la fois. Il attache lui-même une importance 
primordiale au dur labeur, à la patience sans bornes, à la bonne 
humeur indéfectible vis-à-vis des pires échecs ; il peut rester sans 
dormir plusieurs jours de suite, en s accordant de temps à autre 
une demi-heure de repos; c’est là un cas exceptionnel d ’activité 
débordante, congénitale, qui n ’a aucime chance de se répandre 
parmi les hommes. Il s’est d ’ailleurs défini to u t  entier dans cette 
boutade fameuse, empreinte à la fois d ’énergie et de vulgarité : 
le génie — il faudrait dire : la réussite — « se compose d ’un cen­
tième d ’inspiration et de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de 
transpiration »,
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biUon de l'Evolution créatrice! Mais ou peut parfaitement couper] 
tous les liens compromettants, isoler du système cet essai sur la] 
signification du comique et, moyennant quelques retouches, le] 
rattacher à un système complètement rassurant. Ce rattachement,! 
je ne le tenterai pas ici. Ou il vous suffise de savoir qu’il est possible] 
et qu’on peut utiliser le bergsonisme du rire sans mettre le doigt] 
dans 1 engrenage du bergsonisme de l'intuition.

Le problèm e du com ique e t du r ire

La solution bergsonienne et le profit 
que des comédiens peuvent en tire r.

 ̂ous u ignorez sans doute pas que l'explication du comique et 
du rire se heurte à plusieurs problèmes et que les philosophes 
n ont pas laissé de s y intéresser. Mais, comme il arrive souvent, 
e t peut-être même toujours, quand les philosophes se mêlent de 
dire leur mot sur une question, la plus belle divergence se manifeste 
dans les solutions qu ils ont proposées.

Les uns ont dit : le rire est l'indice d'un effort qui rencontre 
tou t à coup le vide; il vient d ’une atten te  qui se résout subitement 
en rien. D autres ont d it : le comique résulte d ’une exagération 
ou, au contraire, d une dégradation; on obtient un effet risible 
en parlant de petites choses comme si elles étaient grandes, ou 
de grandes choses comme si elles étaient petites.

D ’autres encore ont dit : Ce qui nous fait rire, c’est l'absurde 
réalisé sous une forme concrète, une absurdité visible «.

Enfin, pour ceux qui se contentent d'une explication facile et 
superficielle, la cause du rire, c’est le contraste. E t c’est l ’idée la 
plus généralement admise.

Ou plutôt, c é ta it 1 idée la plus généralement admise jusqu’au 
moment où parut un philosophe qm déclara : le comique ce n'est 
pas tout cela, il y a sans doute de tout cela dans les choses risibles, 
mais rien de tout cela n est 1 essence du comique. L ’essence du 
comique, c’est tout autre chose que cela. Ce philosophe, c’est 
M. Bergson et je crois, pour ma part, que sa théorie du rire, son 
essai sur la signification du comique, c’est ce qu’il v a de mieux 
en la matière.

C est, en tous cas, extrêmement intéressant.
Si \ ous le \ oulez bien, je vais vous indiquer les grandes lignes 

de la théorie bergsonienne, vous signaler ses mérites, et, sur cer­
tain;? points, ses défauts, et. après cela, vous montrer le profit 
non seulement général et lointain, mais immédiat et spécial que 
des comédiens peuvent en tirer.

Toutefois, une précaution doctrinale s ’impose. La théorie B e r’- 
sonienne du rire se rattache par des liens très étroits au svstème 
philosophique de M. Bergson. Or, ce système philosophique est 
a base d erreur et Dieu me garde dç vous entraîner dans le tour-

Avant de dire ce que c ’est que le comique et à quoi rime le rire,] 
il faut dire où on les trouve.

Or, on ne les trouve que chez l’homme et dans les choses! 
humaines. L'homme est non seulement le seul animal qui sache! 
rire, c’est aussi le seul animal qui fasse rire. Une chose, au naturel,!
— un paysage, par exemple — ne fait jamais rire. Xous rions] 
d 'un singe habillé ou d ’un chapeau coiffant une tête, mais ce qu’il] 
y a de comique dans ce cas. c'est la fantaisie humaine qui se inani-J 
feste dans l'habillement du singe et dans la forme du chapeau. ]

D 'autre part, le rire a pour condition chez l’homme, l ’indiffé-l 
rence, l’absence d ’émotion. Montrez-moi la chose la plus risible,! 
il me sera impossible d ’en rire si j éprouve à son endroit ou à cause! 
d elle, un sentiment quelconque de sympathie, de pitié, de crainte I 
ou de répulsion. Le comique ne naît et ne se développe que dans! 
une atmosphère d'insensibilité.

E nfin, le rire exige une sorte de complicité, ou, en tous cas, I  
une sorte de communauté. On ne rit guère quand on est seul e t l  
même on ne rit guère quand on n ’est pas à l’intérieur du cercle! 
où le comique exerce son action. En train, il nous arrive constam- 1 
ment d entendre des voyageurs se raconter entre eux des histoires 1 
qui les tont rire aux larmes et nous-mêmes nous ne rions pas, 1 
non pas par une sorte de pudeur ou de discrétion, mais parce que ■' 
nous ne sommes pas dans le cercle.

Cela étant, je veux dire telles étant les conditions du rire, 1 
voyons ce que c’est que le comique et pourquoi le comique fait f 
rire.

læ  comique, d ’après M. Bergson, c ’est du mécanique plaqué I  
sur du vivant. Formule un peu elliptique et simpliste qui demande 
des éclaircissements.

Xous vivons en société, c’est-à-dire dans un état de solidarité . 
et de dépendance qui fait que nos manières d ’être et d ’agir inté- ~ | 
ressent, smon l ’humanité tout entière, du moins un certain nombre . ! 
de nos semblables. La vie sociale exige de chacun d ’entre nous gl 
non seulement une certaine adaptation de notre personne et de I 
nos actes aux usages, aux convention^, aux habitudes que la vie 
sociale consacre, mais encore une certaine collaboration aux beso- |  
gnes qu’elle impose. Faute de quoi nous sommes pour la société n 
une çêne ou un poids mort. Or la routine, la négligence, la paresse, -j 
la distraction avec lesquelles nous observons les conventions 
sociales et avec lesquelles nous accomplissons les besognes sociales, < 
font paraître souvent dans ce que nous sommes et dans ce que nous . 
raisons une sorte de durcissement qui peut compromettre la sou- r
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ulesse de notre adaptation, en une sorte de raidissement qui peut 
compromettre l'u tilité de notre collaboration, — en un mot une 
sorte d'automatisme mécanique là où il faudrait une spontanéité
vivante. . . - ,

F t cela c’est un danger, une menace pour la vie sociale.
La façon dont la vie s’y prend pour conjurer ce danger qui la 

m e n a c e  lorsqu’elle prend, parmi des hommes la forme sociale, 
c'est de faire du mécanique du comique et de 1 exposer au châti­
ment 011 à la correction du rire.

Quelqu’un devant nous, en rue, manque la bordure d u n  tro tto ir 
et tombe. Nous rions, surtout si la victime a cet air grave des gens 
qui réfléchissent à tou t ce qu’ils font. Pourquoi rions-nous. 
Mais précisément parce qu'on ne se mêle pas d etre un monsieur 
respectable ou une dame élégante si l ’on ne sait pas escalader 
convenablement la bordure d ’un trottoir. Ce n ’est pas très difficile, 
mais il faut tout de même, pour cela être, dans une certaine mesure, 
à son affaire et ne pas aller en rue comme une machine. \  ous tom ­
bez tan t pis pour vous. J e trouve ça drôle — ou plutôt mon instinct 
social me fait trouver ça drôle; et je ris, afin de vous oter 1 envie 
de recommencer. Remarquez que si vous vous cassez la jambe 
ou que si j ’ai pour vous beaucoup de respect, je ne rirai pas, mais 
alors j ’obéirai à une autre impulsion de ce même instinct social.

Donc, le comique c’est du mécanique plaqué s u r  du vivant 
et le rire est le châtiment de cette manière d offense faite a la vie.

Pour qui connaît, ne fût-ce que superficiellement, la philosophie 
bergsonienne, l’idée que la vie suscite le comique et 1 utilise pour 
se défendre contre les menaces qui pèsent sur la société humaine, 
apparaît comme très'chargée d ’ « évolution créatrice » et c est ici 
qu’il faut le plus minutieusement veiller à couper les liens compro­
mettants. Aussi bien rien n ’est plus facile — et nous-mêmes nous 
l'avons déjà fait en parlant tout à l ’heure de 1 instinct social 
dont le concept n ’a rien de proprement bergsonien.

Mais le point sur lequel il paraît difficile de marquer son accord 
à M. Bersgon, c’est la définition du rôle que remplit le rire. Pour 
M. Bergson, le rire est un châtiment : « Fait pour humilier, il doit 
donner à la personne qui en est l ’objet une impression pénible. 
La société se venge par lui des libertés qu on a prises avec
elle ». ' , . . .

Pour ma part, je crois que le rire est beaucoup moins un châti­
ment qu'un avertissement et je n ’en veux pour preuve que ceci, 
sur quoi M. Bergson lui-même insiste à plusieurs reprises . à sa \o ir 
que la raideur ou l'autom atism e doit, pour être comique, être 
inconscient et involontaire. Si le rire était un châtiment, on ne 
voit pas pourquoi le comique dépendrait de cette condition. 
Si l ’automatisme est conscient e t volontaire, il constitue à 1 égard 
de la société une injure beaucoup plus grave et une menace beau­
coup plus sérieuse, étant intentionnel et peut-être même de 
méchante intention. Alors pourquoi la société renonce-t-elle 
dans ce cas à châtier?

Au contraire, si le rire est un avertissement, on comprend très 
bien pourquoi l’automatisme conscient et volontaire ne provoque 
pas le rire : l'avertissement, dans ce cas, est inutile. Si le monsieur 
que nous voyons trébucher sur un tro tto ir le fait manifestement 
exprès, nous ne rions pas précisément parce que nous n ’avons pas 
à l’avertir d ’une chose qu’il sait.

Mais alors il suit de là que le rire n ’est pas une réaction de la 
société qui cherche à se défendre contre une menace qui pèse sur 
elle ; il est une réaction de la société qui cherche à défendre 1 un 
de ses membres contre une menace qui pèse sur lui. Au total, 
le résultat est sans doute le même, car la société en défendant ses 
membres se défend elle-même. Mais au point de vue psychologique, 
la différence est grande, et la correction que je propose à l’égard 
de la théorie de M. Bergson revêt une importance considérable 
en ce qui concerne l ’utilisation qu’en peuvent faire des comédiens, 
ainsi que je vous le montrerai tou t à l ’heure.

Pour l’instant, retenons seulement la définition bergsonienne 
dit comique — le comique, c’est du mécanique plaqué sur du vivant 

et voyons ce que des comédiens peuvent en tirer.

Faisons d ’abord cette remarque générale ; que la définition 
bergsonienne du comique ne peut pas être utilisée comme une for­
mule à l’emporte-pièce. En analysant les effets comiques, on trouve 
qu’ils sont comiques pour une raison qui ne ressemble souvent 
que de très loin à la raison signalée par M. Bergson. Celle-ci doit

être considérée comme une idée centrale, comme un le it-m o ti\, et 
nous pouvons la comparer, à l ’une de ces « étoiles » que 1 on troirv e 
dans les allées d ’une forêt; de nombreuses avenues y aboutissent 
comme les rais d'une étoile et sur chacune de ces avenues s embran­
chent des chemins de traverse. De « 1 étoile » du comique partent 
ces larges avenues que sont le comique des formes, le comique des
o-estes, le comique des mots, le comique de situation, le comique 
de caractère etc. — et nombreux sont Ls chemins de tra \ erse 
qui perm ettent de passer de 1 un à 1 autre sans remonter jusqu à 
l’étoile.

Pour nous, examinant la théorie bergsonienne avec un souci 
pratique, nous parlerons de la comédie, laquelle se rencontre sans 
doute i ur toutes les ave ues, mais du point de vue spécial — qui 
doit être le nôtre — de son interprétation et non de sa ciéation. 
Autre chose est de savoir ce qu il faut m ettre dans une comédie. 
Autre chose est de savoir comment on peut la m ettre en \ aleur.

Nous descendrons les avenues et nous nous engagerons sur 
les chemins de traverse où peuvent se trouver pour nous, à cet 
égard, d ’utiles avertissements.

Je ne vous en signalerai, pour ma part, que quelques-uns, car 
je suis beaucoup moins susceptible que vous de les apercevoir, 
n ’étant pas, si j ’ose dire, du métier. Mais, puisqu il s agit d une 
théorie philosophique, je voudrais vous montrer, sur pièces 
convaincantes, qu’eîle m érite1 de retenir votre attention.

Si nous nous engageons dans la direction du comique de situa­
tion, nous trouvons ceci : est comique tou t arrangement d actes et 
d ’événements qui nous donne insérées l ’une dans l’autre 1 illusion 
de la vie et la sensation nette d ’un arrangement mécanique.

Le comique de cet arrangement se trouve matérialisé dans ce 
modeste jouet, avec lequel, nous avons tous joué et qu'on appelle 
le diable à ressort. Le diable est enfermé dans une boîte, mais 
dès qu’on ouvre le couvercle, mû par un ressort, il surgit. « On 
l’aplatit, il se redresse : on le repousse plus bas, il re tond it plus haut. 
On l ’écrase sous son couvercle et souvent il fait tou t sauter. Je 
ne sais, — dit M. Bergson, — si ce jouet est très ancien, mais 
le genre d ’amusement qu’il renferme est certainement de tous les 
temps. C’est le conflit de deux obstinations, dont l'une^ purement 
mécanique finit pourtant d ’ordinaire par céder à l ’autre qui 
s’en amuse. »

Eh bien, la scène que nous ont donnée, dans les Fourberies de 
Scapin, nos Argantes et notre Sylvestre au moment qtie celui-ci 
jouait au brigand, cette scène, il me paraît qu’elle a tiré  tout son 
effet comique d ’un arrangement qui ressemblait au diable à 
ressort. Chaque fois que Sylvestre violemment, obstiné à terro­
riser Argante faisait mine de fondre sur lui, on voyait Argante 
s'ap latir le long de son énoime canne, tout comme le diable qui 
rentre dans sa boîte. E t quand le brigand s’éloignait, Argante 
pareillement obstiné à ne pas lâcher ses écus, se redressait le 
long de sa canne, tout comme le d iatle  qui de i ouveau fait sauter 
le couvercle. Par ailleurs la souplesse de l ’attaque et la raideur 
de la défense nous donnaient précisément, «insérées l ’une dans 
l’autre, l ’illusion de la vie et la sensation d un arrangement méca­
nique ».

E t pour que la théorie trouvât à s ’appliquer exactement, le 
conflit des deux obstinations n ’a pas laissé d ’aboutir au triomphe 
de l ’obstination vivante et à la défaite de 1 obstination mécanique
— car, pour finir, nous avons vu Argante définitivement écroulé 
au pied de sa canne, comme si son ressort s’était cassé.

Sûrement, sans le savoir peut-être, mais par un sens très juste 
des exigences de la comédie, notre Sylvestre et nos Argantes 
ont, l’autre jour, donné pleinement raison à M. Bergson (i).

Une répétition de mots nous livre, selon M. Bergson, le même 
genre de comique : il y a là, en effet, deux termes en présence, 
un sentiment comprimé qui se détend et une idée qui s amuse 
à comprimer constamment le sentiment. Tel est le cas du 
« Sans dot » de Y Avare et du « Que diable allait-il faire dans cette 
galère », des Fourberies. Ce qui est drôle, en effet, ou tout au moins 
ce qu’il y a de plus drôle, c’est, non pas le mot, mais la répétition 
du mot. L ’avarice d ’Harpagon et celle de Géronte fonctionnent 
comme une mécanique ; à la souplesse des attaques que dirigent 
entre elles l'astuce de Yalère et la fourberie de Scapin, elles ne

(i) R ep ré se n ta tio n  donnée p a r  <t I-es C om pagnons de S a in t-L a m b e rt »
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savent opposer que l'uniformité d ’une défense qui veut tout 
ignorer des exigences de la vie et du sentim ent paternel.

Mais pourquoi le comique du Que diable allait-il faire dans 
cette galère est-il beaucoup plus marqué que le comique du Sans 
dot »? M. Bergson ne le d it pas et il y a lieu de s’en étonner. A 
mon sens, le comique de la Galère dérive, en ordre principal, 
de ce que l ’avarice de Gérante a pour effet, non seulement de trans­
former celui-ci en une mécanique, mais encore — et c'est là  un 
danger infiniment plus grave pour Gérante, et c 'est pourquoi nous 
rions beaucoup plus fort — de provoquer une sorte de décalage 
dans l'existence même de Géronte : les événements ont marché, 
Scapin a si bien travaillé que Géronte s ’est exécuté : il a remis 
au fourbe les 200 pistoles que celui-ci lui réclamait. C’est mainte­
nant chose faite. L ’avarice de Géronte n ’y peut désormais plus 
rien changer. E t c’est pourquoi ce qu' allait-il faire dans cette 
galère » finit par être si comique. Géronte, décidément, retarde.
Il s’est hypnotisé, arrêté, sur un reproche en quelque sorte 
< académique , aussi éloigné de la vie que la thèse l ’est souvent 
de 1 hypothèse. La vie, elle, ne s ’arrête jam ais; s'il nous plaît de 
nous arrêter, la vie nous laisse en chemin — et il y a là pour nous 
un énorme danger. E t c’est pourquoi Géronte, à mon sens, produit 
un effet comique bien autrem ent profond que le comique des 
répétitions de mots. S’expliquerait-on sans cela la célébrité du 

que diable allait-il faire dans cette galère ;> ? II est étrange, que 
M. Bergson ne s’en soit pas avisé —  mais je gage que s’il avait 
entendu notre Géronte. — qui a compris d ’où vient le comique 
de ce mot célèbre et qui l'a  supérieurement rendu, si M. Bergson, 
dis-je, avait entendu noire Géronte. il n 'aurait pas manqué d ’aper­
cevoir là une illustration de ce qu’il y a d'essentiel dans sa thérorie 
et il ne se serait pas contenté d ’y voir l'illustration d ’un simple 
cas d'application.

Mais allons de l’avant, e t signalons cet effet comique connu 
sous le nom d'interférence des sénés. E st comique toute situation 
qui appartient à deux séries d ’événements, absolument indépen­
dantes, et qui peut s ’interpréter dans deux sens tout différents.

C’est l'essence du quiproquo, - lequel peut consister dans une 
simple répartie dans une scène, dans un acte, voire d a lisn n e  
pièce tou t entière. La scène du cinquième acte de V Avare o ù ' 
l ’avarice d'Harpagon et la passion amoureuse de Valère définissent 
de façon tout opposée le vol d'un trésor, est un de ces cas d 'in ter­
férence que la comédie exploite si volontiers. Mais si le comique 
de l ’interférence vient d'une méprise, laquelle résulte ici d'une 
mécanisation non de la vie, mais du langage, — Harpagon et 
Valère, par suite d ’un lyrisme où verse facilement la passion 
s ’expriment d ’une manière im propre; s ’ils s’exprimaient en un 
langage exactement adapté à son objet, il n ’y aurait pas entre eux 
de quiproquo — si là, dis-je, est le comique de cètte situation, 
il est bien évident qu’il a pour condition 1 etanchéité. si l’on peut 
dire, des deux séries. M. Bergson ne signale pas cette coudition 
e t c'est, à mon sens,, une lacune. S’il y a une infiltration quelconque 
de l ’une des séries dans l’autre, le comique disparaît. Si Valère, 
je tan t le masque, n'apparaît pas sous un jour nouveau, comme, 
l’am ant maintenant déclaré d ’Elise, s'il est. devant Harpagon, 
dans l'a ttitude feinte d ’un intendant infidèle, nous aurons l'im pres­
sion d ’une infiltration entre les deux séries et l'ei'fet comique ne 
se produira pas.

Sur un chemin de traverse, aboutissant au comique de caractère, 
je signalerai, en passant, le comique professionnel. Lorsque quel­
qu'un s'insère si étroitement dans le cadre rigide de sa profession, 
qu’il n ’a plus de place pour se mouvoir comme les autres hommes, 
quand il est sa profession faite homme, il en résulte fatalement 
pour lui une raideur qui ne peut pas ne pas être comique. Cette 
raideur sera avant tout morale : elle se traduira par des formes de 
parler, de sentir et de penser. Mais eile peut aussi être physique, 
surtout s ’il s’agit d ’un métier plutôt que d ’une profession. C'est 
comme si le métier s’emparait à ce point de la personne qu ’il 
imposât an corps certains gestes, certaines attitudes, certains 
tics. Je  pense que des comédiens pourraient tirer de cette vue, 
qui s’apparente, vous le voyez, d ’une manière très étroite, aux 
vues de M. Bergson une indication utile et je crois notamment 
que m aître Jacques pourrait trouver dans cette voie le moven de 
faire, sur double personnage, d ’une manière qui mît en posture 
vraiment comique, l ’avarice de son m aître Harpagon.

Mais voilà, me paraît-il, assez d ’exemples repris à l’exercice 
de notre métier de comédiens pour illustrer la théorie bergsonienne. 

Jusqu’à présent, nous avons considéré le comique plutôt dans

ses réalisations matérielles. Gardons-nous cependant de penser] 
que la formule : du mécanisme plaqué sur du vivant, ne soit suscep-j 
tible que d ’une interprétation matérielle ou physique; elle l ’est
— et tout autant —  d’une interprétation spirituelle et morale.1 
L ’automatisme — en quoi consiste le comique — peut, en effet,! 
envahir peu à peu dans l ’homme, des régions de moins en moinsl 
matérielles ou si vous voulez, de plus en plus spirituelles.Au début,! 
c’est de l ’automatisme acquis; mais ensuite,c’est de l'automatisme! 
inné, en ce sens que c’est le corps qui peut jouer à l ’égard de l'âme] 
le rôle d ’une mécanique : l’âme nous apparaît plus embarrassée,! 
taquinée par le corps et c ’est très drôle précisément parce que c’est 
de la vie gênée par de la matière, ou, si vous voulez, c’est de laj 
souplesse contrariée par de la raideur. Montez ensuite d'un degré,! 
que trouvez-vous? Mais ceci : l’âme elle-même envahie par un] 
certain automatisme. Xos passions, nos vices, et quelquefois nos] 
vertus, nous figent moralement et nous font agir comme des] 
automates. Xotre tempérament, enfin, — notre courbure d’âme!
— imprime à nos façons de sentir et de juger une certaine unifor-J 
mité — et si l ’uniformité n 'est pas, comme telles, incompatible] 
avec le renouvellement de la vie. elle est cependant une menace! 
d'automatisme et nous voyons, dès lors, que l ’automatisme peut] 
être d ’ordre spirituel aussi bien que d ’ordre matériel. L ’homme,! 
par son caractère même, peut être une sorte de pantin, à la merci! 
du premier venu qui saura apercevoir ses ficelles et les tirer comme! 
il faut. C'est à mon sens le grand intérêt des Fourberies que d ’êtrej
— en dépit de son apparence de grosse farce — une comédie qui! 
par sa structure même,illustre ce que l ’on pourrait appeler le degré! 
suprême du comique — et, pour parler une dernière fois de nous (i),l 
je dirai que c'est le grand mérite de notre Scapin non seulement dej 
l ’avoir compris, mais de le faire comprendre, par un jeu qui donne! 
la très nette impression que ce fourbe de Scapin n'a rien d ’uni 
profiteur de la bétise des autres, mais au contraire qu ’il est une] 
sorte de moraliste ou tout au moins de philosophe qui s ’amuse! 
à tirer les ficelles des pantins qui l’entourent pour le plus grand] 
profit, en somme, de ceux qui l ’écoateut, puisqu’il leur montre] 
le danger qu'il y a à se laisser mener par ses vices, et à se laisser! 
dominer par son tempérament.

Mais, que le comique soit matériel 011 spirituel, moral ou phy-l 
sique. son essence reste la même : c 'est du mécanique plaqué! 
sur du vivant. Moyennant certaines précautions et certaines retou- 1 
ches, je serais, pour ma part, très tenté de reprendre à mon compte! 
cette définition bergsonienne du comique.

Mais je le serais moins, je le disais précédemment, de repren-l 
dre à mon compte la définition bergsonienne du rire, car le rire! 
est. à mon sens, beaucoup moins un châtim ent qu’un avertissement.!

Je  ne reviendrai pas ici sur ce point, sinon pour vous m ontrer,] 
comme je l’ai déjà écrit, combien la correction est im portante! 
pour de; comédiens. Si le rire est un avertissement, il im porte! 
essentiellement que les comédiens, dans leur jeu. respectent! 
cette condition du comique dans toutes les formes de l’auto-1 
m àtism e, à savoir le caractère inconscient et involontaire de! 
cet autom itism e. Les comédiens peuvent sans inconvénient! 
souligner cet autom atism e de tra its  relativement gros — dans 1 
certains cas, la charge est permise et même recommandable —-1 
m iis ils ne peuvent, en aucun cas, faire passer la recherche 1 
du comique, de l ’acteur dans le personnage. Celui-ci ne peut 1 
jam ais donner l ’impression qu’il cherche à être drôle, qu ’il fait |  
exprès d ’être raide, de m n ÿ ie r  de cette souplesse que la vie j  
exige de nous. Transposant une formule courante, nous pourrions 3 
dire ici : qui court après le rire n ’attrape que l ’indifférence. L e j  
rire forcé d ’un acteur 11’a rien de contagieux pour le public. Lejj 
rire est un avertissement, et, dès lors, le spectateur 11e consentira * 
à rire que s'il a sous les yeux des personnages dont le comique ^ 
est inconscient.

La réflexion philosophique sur la signification du comique se - 
trouve être ainsi utile au comédien jusque dans la fixation des ; 
lim ites oïl les vues qu’elle propose peuvent être utilisées par lui. s  
La preuve me paraît dès lors faite, de l’opportnnité d ’un échange t. 
de vues relativem ent approfondi, sur cette matière.

L3 manièle qui s’offre à nous — cette réflexion philosophique, 1| 
sur l ’a rt du jeu scénique — ne laisse d ’ailleurs pas d ’étfe v a s te ,*  
car après avoir réfléchi sur la signification du comique, il y aurait .■‘•s 
lieu de réfléchir sur la signification du tragique. Il y a, à cet égard, 
un pendant à faire au livre de M. Bîrgsou et je ue sache pas que T.

(1) C om pagnons de S a in t-L a m b e rt.
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personne y ait jamais songé. Or, si nous savions ce qu’est l’essence 
Bu tragique comme nous savons ce qu’est l ’essence du comique, 
i nous pouvions définir le rôle des pleuré comme nous définissons 
le rôle du rire, nous aurions quelque chance de mieux comprendre 
pne tragédie et de mieux l ’interpréter.

P a u l  N è v e  d e  M e v e r g x i e s ,
professeur à  l ’U n iv e rs ité  de L iège. 

------------------------------ \ ------------------

\u  Vlaamsche Volkstooneel

r  Ive dernier spectacle donné cette saison par le Vlaamsche Volks- 
jooneel sera-t-il aussi le dernier auquel nous aurons pu assister? 
Ust-il vrai que la fameuse compagnie est sur le point de se dissoudre 
i elle n ’est déjà dissoute?

I E t les différends surgis entre les acteurs et la direction sont-ils 
els qu’on ne les puisse plus aplanir?

La disparition du Vlaamsche Volkstooneel 011 même simplement 
lue scission en son sein, est bien l ’événement le plus fâcheux 
mi se puisse concevoir au point de vue de l’avenir du théâtre
II Belgique. Nous savions les acteurs démoralisés, mais pas au 
loint de les voir rompre avec une organisation qui a fait ses preuves 
t que de grandes tâches attendaient.
I Est-il trop tard pour concilier fies intérêts e t des vues momen- 
pnément opposés?
I Que nos amis du Vlaamsche Volkstooneel, aussi bien les diri­
geants que la troupe, veuillent bien se dire, que toute décision 
lui comporterait 1111 divorce, ne pourrait être que désastreuse.
[ Nous n'avons pas à examiner ici les griefs que les uns peuvent 
ourrir vis-à-vis des autres. Quels qu’ils soient, il 11e faut pas en 
Lire état pour justifier une rupture.

11 faut que le Vlaamsche Volkstooneel continue à vivre. Il sert 
rop efficacement le théâtre, la cause flamande et l'intérêt natio- 
al, pour qu’on puisse songer, sans une émotion profonde, à ce que 
ignifierait sa disparition.
E t nous la comprendrions d ’autant moins, qu’après une saison 

ertes moins brillante que les précédentes, le Vlaamsche Volkstod- 
eel, vient de remporter un de ses plus beaux succès en portant
la scène la dernière pièce de Michel de Ghelderode. Sans doute 

e  spectacle 11’était point parfait. Mais nous nous en voudrions en 
|s  circonstances actuelles, de nous arrêter à des déficiences, alors 
ue tant de qualités déployées requièrent une adhésion et des 
jpplaudissements enthousiastes.
j Ecn onnoozel hart in de wereld, n ’est peut-être pas la meilleure 
jièce de de Ghelderode, mais elle est certainement la plus actuelle 
;t la plus émouvante. Le personnage de Pantagleize est une créa- 
ion véritable, riche de pathétique et d ’humanité.

Nous nous sommes déjà étendus longuement sur la pièce au 
‘udemain de la première. Nous nous contenterons de rappeler 
■i qu’il s ’agit d ’une histoire ridicule et navrante, comme presque 
nites les histoires retracées par de Ghelderode. L ’histoire d ’un 
suivre homme, mis sans qu’il le veuille à la tête d ’événements 
irmidables et que cas événements tournent en dérision immédiate, 
histoire d ’un révomtionnaire sans le savoir, élu par le destin 
yeugle, porté par lui au pinacle, chef qui n ’est au fond qu’un 
lisérable esclave que des forces imprudemment déclanchées, font 
anser sur les flots comme un bouchon, follement, avant la culbute
1 la noyade finale.
Satire cruelle ■ des hommes, plutôt que des institutions, des 

nmmes incapables de défendre les institutions, aussi bien que de 
P  combattre, histoire d ’une révolution manquée et d ’une réaction 
fcn moins dérisoire, la pièce de de Ghelderode est marquée au 
)in d ’une terrible amertume.
Le monde dans lequel s ’agite si vainement Pantagleize est bien 

ce monde de terreur et de folie » dont parle Shakespeare. Deux 
-rsonnages invisibles mènent le jeu par d dà  les silhouettes bur- 
sques des protagonistes, deux personnages dont la présence

occulte, à mesure que le drame progresse, pèse sur lui plus lourde­
m ent : la Peur et la Mort.

Le.secret de Michel de Ghelderode, qui est le secret même de la 
tragédie, est de savoir m ettre en scène les Forces. Ce don n ’est 
im parti qu’aux poètes, et les seuls vrais dram aturges sont ceux-ci

Michel de Ghelderode a intitulé son œuvre : un spectacle de' 
rires e t de larmes. Je  ris en larmes, disait déjà Villon. Mais le 
rire de Michel de Ghelderode est autrem ent cruel que celui du 
chantre de la Belle Heaulmière. Ce rire creuse dans la chair des 
sillons brûlants, et laisse aux lèvres un goût de cendres.

Pantagleize est-il un innocent ou un imbécile? l ’un et l ’autre. 
Nul n ’est censé ignorer la loi. E t la loi abat et réduit peut-être 
autant d ’innocents que de coupables, car pour elle, l ’ignorance 
seule est déjà coupable.

Pantagleize, optim iste, ami des hommes, cœur d ’or, mais 
cerveau faible, n ’a pas compris que la loi est une machine qu’on ne 
peut distraire de son mouvement comme 011 distrait un esprit e t 
une volonté d ’homme en lui racontant un conte bleu. Pantagleize 
a mis en branle la machine, mais m aintenant qu’elle s’avance sur 
lui et s’apprête à le broyer, il continue de croire ingénument que 
tou t s’arrange et tout s’explique. Il le croira jusqu’au pied du mur, 
où le peloton d’exécution s ’apprête à m ettre fin brutalem ent, à

• cette merveille d ’inconsistance et de légèreté que fut sa vie.
Pantagleize paie, parce que toute faute, ne serait-ce que celles 

commises contre l ’intelligence, doit payer ici-bas. Il paie, comme 
ont payé tous ceux qui s’étaient attaqué à l’Ordre,avec lui, volon­
tairem ent ou involontairement. Mais cet Ordre lui-même, par qui 
est-il défendu? Les servants attitrés, en sont hélas, aussi inconsis­
tan ts et burlesques que ceux qui s’astreignent à le renverser. 
Imbéciles contre imbéciles. Il fallait qu'il en fût ainsi, parce que 
la vie ne nous apprend que trop bien que si l ’Ordre reste debout, 
ce n ’est toujours pas par le mérite de ceux qui prétendent à le 
soutenir, bien au contraire.

L’anarchiste 11’est pas celui qui s ’attaque aux hommes, mais 
bien celui qui nie les principes. Une interprétation 1111 peu faussée 
par endroits, a pu donner le change sur les intentions de l ’auteur, 
auprès de certains esprits. Ces intentions sont parfaitem ent droites.

Michel de Ghelderode a mis à nu et fustigé des fantoches. Il 
les a pris à droite comme à gauche. C’était son droit, car ils s’y 
trouvent. Il a fait la satire de la révolution, comme celle de la 
contre-révolution. Il a montré que les fils de l ’une comme de l ’autre 
étaient tirés par l ’ignorance, par la vanité et la peur.

Le massacre opéré des innocents, des imbéciles et des vaniteux, 
il reste tout de même debout sur la scène quelques hautes figures, 
les seules à qui puissent aller nos hommages .: la Mort casquée 
et la Justice impassible, qui n ’est plus celle des hommes, mais de 
Dieu. E t cette présence justifie bien des disparitions, jusqu’à 
celle de Pantagleize.

Nous ne dirons que quelques mots de l'interprétation qui fut 
supérieure, surtout de la part de Renaat Verheyen, que nous 
considérons comme le meilleur élément, l ’esprit le plus souple 
e t l ’acteur le plus nuancé parm i tous ceux qui composent — 
nous ne dirons phs encore qui composaient — la troupe du 
Vlaamsche Volkstooneel.

Nous reprocherons amicalement à Staf Bruggen, dont nous 
n ’avons plus à louer le talent, l’interprétation outrancière qu ’il 
a donnée de son personnage. Il a fait d ’une satire une charge, et 
d ’une tragédie âprem ent burlesque une farce foraine. C’était une 
erreur évidente.

Il a trop de talent e t trop d ’intelligence pour 11’en point convenir.
Qu’adviendra-t-il du Vlaamsche Volkstooneel?
Nous avons dit en commençant que nous considérions sa dispa­

rition comme une catastrophe.
Puisque crise il y a, il faudra bien que l ’un ou l ’autre changement 

se produise. Quel qu’il soit, faisons des vœux pour qu’il maintienne 
l ’unité dans les efforts et laisse étroitement associés les éléments 
les plus qualifiés, tan t du côté de la direction que de la troupe.
Il n ’y a pas place en Belgique et en Flandre pour deux Maamsche 
Volkstooneel.

M a r c e l  SCh m it z . 

-------------- \ \ \ ---------------
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« Le Paysan qui m eurt -
m is en scène p a r le studio de I I. S. A. D,

Une anticipation de film parlé, en couleur et en relief, peut-être 
une formule de l'invention dont nous avons parlé (i) : projections 
cinématographiques colorées, en volumes, dans le cube de la scène 
à  trois dimensions (sans écran ; : telle t i o u s  a paru la représentation 
du Paysan qui meurt au théâtre-studio de l ’in s titu t Supérieur des 
Arts Décoratifs. C’est surtout par l’emploi de diffuseurs pour les 
voix, de musique mécanique et de peintures mouvantes que 
s'établit l ’analogie avec le füm car la fantaisie des masques et des 
costumes et les jeux de lumière proprement dits sont des apports 
du music-hall et du cirque.Si bien qu'en fin de com pte.cela formait 
ime combinaison d ’inventions nouvelles où l'on pouvait sans hésita­
tion reconnaître un magnifique instrum ent de théâtre (car le théâtre 
est au cœur de tout cela : il y  tombe comme au piège). L ’hommage 
à  la mémoire du poète Karel Van de W oestyne. ce caractère de 
piété donc, ne diminuait en rien la valeur théâtrale de l'expérience 
tentée. .

Ce serait pourtant réduire cette dernière que de n en point 
marquer la perfection et la pureté. E lle s ’apparentait, dans l’ordre 
littéraire, aux éditions de luxe, à tirage limité. Encore convient-il 
de ne pas s ’y tromper : aucun hermétisme inutile ou déformation 
arbitraire ne rendaient la représentation inaccessible à un grand 
public populaire, qui s ’en fût émerveillé comme d’un jeu de kaléi­
doscope : nous sommes en cela d'accord avec M. Teirlinck, 1 ordon­
nateur. qui domia quelques mots d ’introduction sur le sens du 
spectacle et son inspiration.

Un conte en prose de Karel Van de 'Woestyne. le Paysan qui 
meurt a été choisi, pour être interprété dramatiquement; ce texte 
composé de dialogues ou de monologues, se prêtait à la mise en 
scène : il suffisait d’en enlever les narrations et de traduire celles-ci 
sous forme de jeux. Ce qui fu t fait.

Karel Van de Woestyne, hanté par le problème de l'au  delà, 
prend l ’homme à l ’extrémité de sa vie, au moment où déjà sa tête 
flotte dans les paysages irréels de la mort. S’autorisant de la divi­
sion et de l ’éparpillement qui s'empare de l ’être, à cette heure 
extrême, il suscite les visions autour du moribond : ce sont les 
incarnations de se£ sens ou de leurs crganes : les yeux, les oreilles, 
le nez. le goût. et. suprême délicatesse de chrétien, le toucher 
personnifié par la mère, au sein de laquelle l ’homme prend le 
prem ier contact avec le monde.

L ’homme choisi m eurt solitaire et se plaint de n ’avoir pas joui 
de la vie. Mais chacun de ses sens lui rappelle les jouissances procu­
rées. C’est alors le défilé des bontés de la création, où tou t se mêle : 
les pommes de terre, le lait, la chair des enfants, le froid qui rend 
iragile et dur comme du verre, le sommeil, la chaleur du h t , cette 
évocation poétique est d’une extrême saveur. L enchaînement 
d'un sens à l'autre est très facile e t ne recherche aucun réalisme 
pathologique.

Enfin, à la minute fatale, l ’épouse apparaît, l ’épouse qui est 
morte depuis de longues armées. E t comme elle va se replacer dans 
le lit conjugal, l ’homme ébloui, semble-t-il, par l ’entrevision de 
l ’au delà où il est entré déjà, près de son épouse morte, ouvre la 
bouche pour clamer l'explication surnaturelle : mais la bouche 
reste bée et c’est un cadavre qui retombe sur la couche.

Il s ’agissait d ’animer cette action poétique, peu théâtrale en 
vérité, de la douer de rythme, de la projeter en quelque sorte dans 
l ’infini, disait Teirlinck. L ’infini, sur une scène de quelque tr° is 
ou quatre mètres de haut, de profond e t de large!

Xous avons, ici même (2), décrit ces effets de dilatation, de >■ hors-

(1} X ° 19, nov . 1929 : Xe th é â t re  rad io p h o n iq u e . _
(2) X ° 13, m ars  1929 : L ’E x p érien ce  th é â tra le  de l 'i n s t i t u t  des A rts

D écoratifs.

dimension et presque de hors-réalité que l'on obtient p a ria  
projection de lumières sur l'horizon courbe et lisse du studio de 
l ’I. S. A. D. Au sentiment de l ’immensité, il est facile de faire 
succéder celui de l ’angoisse, du rétrécissement. L ’expérience fut 
renouvelée. Cette fois, non plus gratuitement, comme démonstra-j 
tion technique, mais en harmonie avec un texte et des personnage? 
colorés qu’il s ’agissait d ’accentuer et de commenter, de développer 
par ce chœur de lumières.

On sait la volonté d ’Hemian Teirlinck de réunir les quatre 
collaborateurs du jeu : le poète, l'architecte, le musicien, 1'acteor.

L ’architecte est responsable de l ’horizon courbé et de quelques 
plans simples : le Ht cubique où se tenait le moribond, et une forme 
abstraite (moignon d'arbre ou tout autre chose 1 qui donnait une 
mesure dans certaines immensités lumineuses ou servait à meubler 
un i intérieur ».

Car la lumière rythm ait cette agonie : à de grands rêves lisse&j 
tout rouge.tout blanc, tout mauve), succédaient les complications 

douloureuses.formes et couleurs combinées (la plastique pure s'e®  
révélée ici d'une étonnante utilité). Il faudrait une analyse spér  
ciale pour chacune des équivalences établies entre l ’état de l'ag«j 
nisant, défini par le texte, et le commentaire pictural. La couîenrjj 
e t la forme des costumes avaient pour mission de créer une équivM 
lence analogue entre l ’identité du personnage et le sens qu'il ineafl 
nait, et de s ’accorder plastiquement avec le commentaire lum ineuil 
La musique se devait, dans son plan, de créer les mêmes équiva-j 
lences en rapport avec les voix et les rythmes lumineux.

Ainsi c’était un enveloppement d ’équivalences — de lumières,' 
de volumes et de musiques — enlacées autour du poème scénique, 
enveloppement au travers duquel ce poème devait paraître ampi 
fié. _ _ .

Un des pièges de cette interprétation était certes l'opposition 
entre la réalité dernière mais encore telle, du moribond et le caraffi 
tère onirique des visions qu’il fallait faire défiler sous forme de 
volumes et de parlers. Masquées et revêtues de costumes luisants,! 
les visions parlaient d ’une voix sans origine ni localisation, d'una; 
voix « invisible si l ’on peut dire (grâce aux ruses du microphone’ 
et l’on obtenait ainsi les deux plans souhaités, daus l ’ordre auditif)] 
e t dans l’ordre visuel.

Or ce régime d’équivalences parallèles avait à se mouvoir, enj 
relation avec le déroulement du verbe. On conçoit tout le pél 
de cette marche d abord, e t ensuite, combien grandit 1 importun 
du verbe à qui l ’appareil des commentaires est suspendu Contr; 
ment à ce qu’ont admis plusieurs m etteurs en scène moderni 
(Granoskv et autres), les accessoires nouveaux ont pour effet, ni 
pas d'abolir le verbe au théâtre, mais au contraire d'en renforci 
le rôle (et par là d en rendre la création plus difficile au dramaturges 
en im posant la recherche de l ’essentiel).

Xous ne pouvons dire, hélas, que le verbe — ce riche langage (jej 
Van de Woestvne — ait reçu dans cette émission tout le soin qu’onj 
lui doit au théâtre et que son rôle de support et de noeud des éqiM] 
valences précitées exigeait dans ce cas particulier. L'équilibre futi 
plus souvent entraîné par la musique et la lumière, parfois rompu.» 
D 'autant mieux que. l ’émission verbale des cinq ou six rôles se 
faisant par une seule voix, elle ne disposait pas de la complexe el| 
flexueuse interprétation que les organistes surent tirer de leur.-j 
mécaniques d'éclairage et de son. (Le moins étonnant n est pasj| 
que l’on rejoigne ainsi l'humain sensible au delà de la mécanique :| 
phonographe e t commutateur).

Il v a donc, pendante du côté du verbe, une mise au point qot ; 
l ’on souhaite aussi complète que le furent celles de 1 architectuj^|| 
des jeux et costumes, du montage musical et des commentaireHI 
lumineux dont la convergence immédiate créa des instants d équi-jj 
libre, véritables splendeurs.

Si l ’on en est encore à la recherche d'un instrument de theatre 
le voilà bien près d ’être parfait et donc oublié pour lui-même ai , 
profit de l ’essentiel : le verbe, dont la pénitence a bien assez dure
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