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♦ Liège, après A n vers, inaugura  ses fe stiv ités  et f i t  à nos 
j Souverains un  accueil tout a u ss i v ibran t. E t il ne reste p lu s  qu 'à  
; souhaiter beaucoup de v isiteu rs  a u x  expositions  du  C en ten a ire!

Que les Belges a illen t adm irer sur les rives de l ’E scau t com m e sur  
i| les bords de la M euse  la dém onstra tion  d ’une activité  dont ils peuven t 
I être fiers à juste litre. P a ys  à la densité  de popu la tion  la p lu s  forte,
; la Belgique est a u ss i la nation la p lu s  laborieuse du m onde, obligée  

de vivre p r incipa lem en t de son travail. E t cette P a trie  reste m algré  
tau/ un des E ta ts  les p lu s  catholiques de l'u n iv e rs  oit le catholicism e  
demeure à l ’o ffensive et conna ît les p lu s  beaux triom phes.

'■]: l ’n lég itim e orgueil doit anim e)' tous les Belges en cette année  1930.
♦ « N otre grande espérance, le p lu s  p u is sa n t fac teur de p a c ific a tio n , 

le p rin c ip a l artisan  de l ’I 'n io n » , d is ions-nous de la C ouronne, ici- 
même, il y  a h u it jours. Dès le lendem ain  les événem ents nous a ppor
taient une preuve nouvelle.

i- Les fêtes de B ruges en  V honneur de Gezelle ju ren t adm irables. 
L : présence du  R o i et de la R eine, le très beau discours royal, 
le drapeau fla m a n d  accepté com m e sym b o lisa n t la pe tite  P a trie  
dans la grande, le Yl'aamsche Leeuw et le Leeuwen dansen écoutés, 
debout, comme la Brabançonne, voilà  en fin  de la belle, et bonne, 
et salu ta ire politique d ’U nion'.

»  E t quel accueil chaleureux, quel loyalism e, quelle joie générale1. 
Qu'on ne craigne pas de s'engager résolum ent dans cette voie et le 
frontism e aura vé c u !

♦ G uido  Gezelle'. Poète a ltissim e'. S i  « poésie pure  » a un sens, 
j celle de Gezelle est la poésie pure par excellence. Q uelle m usique

ineffab le! Quelle élévation de pensée et quelle com préhension de la 
création'. Peut-être v eu t-il des poètes p lu s  pu issa n ts , il n 'en  est pas  
de plus délicats et de p lu s  exquis. 

j 3 Gezelle n''était rien m oins que na tionaliste , et V exp lo ita tion  de 
son nom et de sa gloire à des f in s  p a nrae iques  n ’est q u ’un  abus  
de plus à charge de ce na tiona lism e contem porain  a u x  m éfa its  
innom brables. Que les H o llanda is  a d m iren t ce génie flam and , 
rien de m ieux , m ais il reste q u 'il redoutait tou t a u ta n t pour  son 

I peuple l'in fluence  protestante du néerlandais que l ’in fluence  « abâ
tardissante « du frança is, ( "est que Gezelle éta it catholique avan t tout

I et que les exaltés de la race et de la langue tendent, p lu s  ou m o ins  
i Consciemment. à mettre les intérêts cu lturels, com m e ils d isent, au- 

dessus de tout. Ou com m unie  avec p lus de ferveur dans l 'u n ité  l in 
guistique et racique, que l ’on ne com m un ie  dans l 'u n ité  religieuse. 
Le danger est d 'a u ta n t p lu s  grand quand  une langue est parlée par  
des peuples, ou des tractions de peuples, d iv isés sur l'essentiel : la 

i religion, t  out m ouvem ent vers p lu s  d 'u n ité  dans un pannéerland ism e  
ne peut que nu ire a u x  intérêts catholiques et dans la m esure m êm e  
où le prim at de la race, de la culture et de la langue s'en trouvera  
renforcé.

Que la F landre soit flam ande m a is  qu 'elle reste elle-même'. A 
l'op regarder vers le N ord, vers un N ord  que des siècles de protes
tantisme ont. m algré la com m unauté  de langue, rendu p lu s  d ifféren t 
d élie que ne le sont la  11 allonic et la France', à trop rêver d ’une im pos- 

j sibU union  culturelle (?) par dessus les frontières politiques, la 
Flandre ne pourra it que d im in u e r  sa personnalité . L ’erreur p ern i
cieuse du nationa lism e flam and , c’est q u 'il oublie que le m ot cu lture  
n a pas de sens ju s tifia b le  s i le fac teur re lig ieux  n ’est pas considéré  
comme prim ordia l. Or, la cu lture fla m a n d e  est essentiellem ent catho
lique et la culture hollandaise essentiellem ent protestante. Q uiconque

I a vécu o iitre-M oerdijck• — nous d isons bien outre-A Ioerdijek —
I connaît cet ab îm e qu i sépare le F la m a n d  de. B ruges. d ’A n v ers  ou 

de Hasselt. du H o llanda is de Rotterdam , de L a  H  ave. d 'A m sterdam  
j  ou d 'V trecht. ~

♦ Beaucoup de bruit autour du cas de J o r is  D e Leeuw . F é lic itons  
d abord l ’autorité de s 'en  être tirée fort habilem ent. Les extrém istes

cherchent, de toute évidence, à crista lliser le sen tim en t antibelge au tour  
de quelques inc iden ts  q u i leur perm ettra ien t de troubler l'a n n ée  du  
C entenaire. I l s  ont m onté le cas D e L eeuw . E t s 'i ls  ava ien t réussi, 
ils  aura ien t eu beau jeu  : Voyez donc, après cent ans  il n ’est pas  
encore p erm is  d ’ignorer le fra n ça is  eu B elg ique , tand is qu 'on  peu t 
très bien ignorer le flam and '. E t on ose parler d'égalité'.'....

M a lheureusem en t pour les fron tistes , le cas D e Leeuw  est venu  
trop tard'. L ’esprit nouveau souffle'. I l  n ’an im e , certes, p a s  encore 
tous les B elges  — ce serait un m ira c le ! — m a is  il sou ffle  assez fort 
pour que Vatm osphère soit changée déjà et que les m anœ uvres extré
m istes en so ient rendues très d ijjic ile s .

L es chefs fla m a n d s  — et il convient de rendre spécia lem en t hom 
m age à M . 1 ’an C auw elaert — ont désavoué De Leeuw  et ils ont 
bien fa i t.L e  m in is tre  de la D éfense N a tiona le  a répété que les F la m a n d s  
de la levée 1930 seraient com m andés en f la m a n d  et... voilà tout le 
m achiavélism e na tiona liste  q u i s ’effondre.

E t  J o r is  De L eeuw  est en liberté'. « I ls  » n ’auron t donc pas leur  
m artyr, u n  B o rm s  num éro  2, le num éro 1 étant oublié': Bravo '....

Belges, né cra ignez rien. S i  vous acceptez sincèrem ent et sans  
arrière-pensée une F landre  vra im en t flam ande , q u ’aucun  de ces 
m en u s  inc iden ts ne vous trouble'. Ce sont com m e les derniers com bats  
d 'u n e  bataille gagnée. Les ex trém istes essaieront encore de saboter 
et de com prom ettre une victo ire  — celle de l ’I ’n ion , celle de la B e lg ique  !
— q u i les gêne parce q u ’elle les tue, m a is  des cérém onies com m e celle 
d ’A n v ers  et surtou t celle de B ru g es  m ontrent la route à  su ivre  pour  
enlever à ces égarés toute in fluence  en pa ys  fla m a n d .

♦ E t nous nous perm ettons, à ce propos, de regretter p u b liquem en t 
le ton que croit devoir prendre dep u is  quelque tem ps le Standaard. 
On d ira it que ce -jo u rn a l professe q u ’il n ’y  a vra im en t p lu s  qu 'u n  
seul m oyen pour prom ouvo ir les intérêts fla m a n d s  : l ’h u ile  su r  le 
feu , du  sel sur la plaie. I l  devra it com prendre, pourtan t, qu ’il y  a 
un tem ps pour la violence et un  tem ps pour la conc ilia tion . N o u s  
croyons savoir que ses d ir igean ts  — ou ses in sp ira te u rs  — prétendent 
qu ’à se m ontrer assez « radical » ils  em pêchent beaucoup de lecteurs 
de lire  les feu ille s  extrém istes. La  lactique peut se défendre m a is  tout 
est dans la m anière et nous nous perm ettons de dem ander très 
s im p lem en t au  Standaard s i sa m anière actuelle ne dépasse pas  la 
m esure et ne risque pas d ’entraver p lu tô t que de hâter les so lu tions  
eu marche. La cause de V-Union belge a fa i t  tan t de progrès ces der
niers tem ps q u ’un ton a u ss i v i f  et a u ss i hargneux que le ton quotidien  
du  Standaard étonne et irrite . Or ce journa l en tend  servir la cause 
de l ’U n ion . Q u 'il évite donc de donner  / ' im pression  de m ettre certa ins  
intérêts particu liers, sinon  personnels, au -dessus de l ’in térêt général'.

♦ D ans un  p etit livre du p lu s  haut intérêt que le 'P . D ela ttre . 
jésuite frança is, v ien t de consacrer a u x  « luttes présentes du  catho
lic ism e en  E urope centrale >. on peu t lire  :

E n  d é p it de la  R éform e e t de la  g ran d e  S écu larisa tio n  (1803). l 'A lle 
m agne en 1815 c o m p ta it  encore une p o p u la tio n  p o u r m oitié  ca th o liq u e : 
a u jo u rd ’h u i on  a t te in t  à peine le tie rs . Les m u tila tio n s  de 1866 et de 1919 
y so n t sans do u te  p o u r quelque chose: elles n 'e x p liq u e n t cep en d an t pas 
seules ce tte  d im in u tio n . Les m ariages m ix tes jo u en t dan s  la  q u estion  un  
rôle beaucoup  plus considérable, e t des s ta tis tiq u e s  d ignes de foi é tab lissen t 
que sans eux  l'A llem agne  a u ra i t  é té  depu is lon g tem p s ram enée au  c a th o li
cism e. Or. la  raison  m ajeu re  des m ariages m ix tes  e s t l ’influence g ran d issan te  
en A llem agne de la P russe  évangélique. U niversités, arm ée, a d m in istra tio n s , 
enseignem ent, chem ins de fer, p o stes e t télég raphes, tra n sp o rts , les fonction
n a ires  prussiens évangéliques env ah issen t to u t  et. p a r to u t  favorisés, ils 
d é te rm in en t dan s  la jeunesse  un  co u ran t vers des unions où tro is  g énéra tions 
suffisent à épu iser la  sève ca tho lique .

E t d ire , qu'en- 191g, on a eu Voccasion des d éprussian iser  V A lle
m agne -et q u ’on la  la issa  passer... A h  ! C lem enceau a beau avoir  
gagné la  guerre, il conservera devant V H isto ire  la  responsab ilité  
de n  avoir pas com pris de quoi il s a g issa it !



Le XVe centenaire 
de saint Augustin

.4 N o s  Vénérables F rères, patriarches, p rim a ts , archevêques, 
évêques e t autres O rdinaires des l ie u x  en p a ix  et com m union  avec 
le S iège  apostolique.

P i e  X I, P a p e .

VÉNÉRABLES F r ÈKKS,

S a l u t  e t  b é n é d i c t i o n  a p o s t o l iq u e ,

Le Christ Jésus a assisté jusqu’à nos jours et assistera toujours 
l ’Eglise que, dans sa Providence, il a établie pour le salut du genre 
humain : même si cette assistance n ’était pas demandée absolument 
par la nature de cette société et ses besoins, même si elle ne 
s’appuyait pas sur la promesse de son divin Fondateur que nous 
lisons dans l ’Evangile, ses annales la manifesteraient à l'évidence : 
jamais la contagion de l ’erreur n ’a pu souiller l’Eglise, jamais les 
défections de ses fils, si nombreux que fussent ces dissidents, 
n ’ont pu l'ébranler, jamais les persécutions des impies, si atroces 
fussent-elles, ne l’empêchèrent de retrouver la vigueur d ’une jeu
nesse nouvelle et de forces perpétuellement jaillissantes.

Si Xotre-Seigneur n ’a pas toujours choisi la même méthode, 
le même moyen pour sauvegarder la stabilité e t pourvoir aux 
accroissements de son institution qui s’étend à tous les siècles, 
il a voulu cependant susciter à chaque époque des hommes remar
quables dont le génie e t les œuvres parfaitem ent adaptés aux temps 
e t aux circonstances firent que le peuple chrétien put se réjouir 
sans cesse des échecs e t des défaites de la « puissances des ténèbres ».

Ce choix de la divine Providence s ’est manifesté avec une clarté 
particulière en la personne d’Augustin de Thagaste : après avoir 
apparu à ses contemporains comme un flambeau placé sur le 
chandelier, comme le destructeur de toutes les hérésies et le guide 
vers le salut étemel, il a continué au cours des siècles à instruire 
et à consoler les fidèles; même en notre âge, il contribue grandement 
à faire resplendir en leurs âmes les vérités de la foi e t à y entretenir 
la flamme de la divine charité. C’est encore un fait connu que les 
écrits d ’Augustin, par leur sublimité et leur charme, attiren t nom
bre d ’âmes qui sont séparées de Xous et paraissent totalement 
étrangères à la  foi.

Aussi, en ce XVe centenaire de la mort bienheureuse de ce grand 
évêque et docteur, les fidèles ont-ils à cœur de rappeler e t de célé
brer presque dans tout l'univers son souvenir, et donnent-ils ou 
s'apprêtent-ils à donner d’éclatants témoignages de leur admiration 
e t de leur vénération. En raison de Xotre charge apostolique, 
e t poussé par le vif désir de Xotre âme, Xous voulons ne pas man
quer à ce concert de louanges; Xous voulons aussi vous exhorter, 
Vénérables Frères Vous, votre clergé et votre peuple, à rendre 
avec Xous de spéciales actions de grâces au Père céleste de ce qu ’il 
a enrichi l’Eglise de ta n t et de si grands bienfaits par l ’intermédiaire 
d ’Augustin qui, de l ’abondance des faveurs divines reçues en son 
âme, a tiré  tan t de profit personnel et a répandu tan t de bien sur 
tou t l ’univers catholique.

Il convient aujourd'hui que les fidèles se glorifient de cet 
homme qui fut jadis adjoint, comme par miracle, au corps mystique 
du Christ, et que nul autre peut-être dans les siècles précédents, 
au jugement de l ’histoire, ne dépassa en grandeur et en sublimité; 
il leur convient surtout de s ’imprégner etdese nourrir de sa doctrine 
e t d ’im iter les exemples de sa vie très sainte.

Sa louange p a r  les pontifes rom ains i

La louange d'Augustin, en particulier, sur les lèvres des Pontifes »’ 
romains, n ’a jamais cessé dans l ’Eglise de Dieu. Innocent Ier 
saluait le saint évêque, encore vivant, comme un ami très cher; j 
e t il appréciait hautement les lettres qu’il avait reçues de lui, et f 
de quatre évêques jouissant de son amitié : « lettres pleines de f 
foi e t riches de toute la vigueur de la religion catholique ». Peu 1 
après la mort d ’Augustin, Célestin Ier le défendit contre ses adver- r 
saires par ces paroles magnifiques: «Xous avons toujours eu e n l 
notre communion, eu égard à sa vie et à ses mérites, Augustin® 
homme de sainte mémoire; et jamais même de bruits défavorables! 
ne l’ont atte in t; nous nous souvenons qu’il avait une science s i j  
éminente que mes prédécesseurs l’ont même toujours considéré 
parmi les meilleurs maîtres. Le sentiment commun à son égard É 
fu t donc juste, puisque tous l’aimèrent et l ’honorèrent ».

Gélase Ier présentait à la fois Jérôme et Augustin comme « l e s !  
flambeaux des maîtres ecclésiastiques »; Hormidas, consulté par |  
l ’évêque Possessor, lui fit cette réponse, en vérité fort grave : i 
« La doctrine que suit et professe l ’Eglise romaine, c’est-à-dire) 
catholique, sur le libre arbitre et la grâce divine peut être connue i 
par des différents livres du bienheureux Augustin, en particulier E 
à Hilaire et à Prosper; cependant, les archives ecclésiastiques 
renferment sur cette question des chapitres explicites ». Jean II]  
rendit un témoignagne presque semblable, en en appelant contre le s  1: 
hérétiques aux œuvres d ’Augustin « dont l’Eglise romaine, disait-il, I 
selon les décisions de mes prédécesseurs, su it et conserve la doc-fc 
trine ».

Oui ignore comment, durant les années qui suivirent de près lai 
mort d’Augustin, les Pontifes romains s’assimilèrent profondément j: 
sori enseignement, par exemple Léon le Grand, Grégoire le G rand?! 
Saint Grégoire, exprimant sur lui-même une opinion aussi m odeste1 
qu’elle était honorable pour Augustin, écrivait au préfet d ’Afrique,; 
Innocent : « Si vous désirez- vous nourrir d  un aliment délicieux, ? 
lisez les œuvres de votre bienheureux compatriote Augustin et, f  
devant cette fleur de froment, ne cherchez plus notre son » On k 
sait qu’Adrien Ier avait coutume de citer souvent des passage^): 
d ’Augustin, qu’il appelait « l’illustre Docteur » ; il est connu aussi : 
que Clément VIII, pour résoudre les difficiles controverses, et 
Pie \’i, dans la Constitution Apostolique A  uctorem iidet pour m ettre h 
en plein jour les erreurs du Synode de Pistole qu’il condam nait,! 
se sont servis de l’autorité d ’Augustin et appuyés sur elle.

Autre témoignage d’honneur à l’égard de l’évêque d’Hippone ; I  
plus d’une fois dans les Conciles,les Pères,légitimement assemblés,» 
ont employé ses propres paroles pour définir la vérité catholique :fe 
il suffit de rappeler à ce sujet le deuxième Concile d ’Orange et le 
Concile de Trente.

Pour remonter aux années de Xotre jeunesse, il Xous plaît de 
citer ici, et comme de faire retentir joyeusement en Xotre esprit 
les paroles par lesquelles Xotre prédécesseur d ’immortelle mémoire,*: 
Léon X III, après avoir mentionné le nom de ceux qui avaient pré-j 
cédé l ’époque d’Augustin, célébrait les services, rendus par lui,» 
à la philosophie chrétienne : « Mais Augustin semble avoir ravi, 
à tous la palme, lui qui, grâce à son puissant esprit, grâce* à sa| 
connaissance profonde des sciences sacrées e t profanes, lu tta ■ 
énergiquement contre toutes les erreurs de son temps, avec une : 
foi souveraine et une doctrine égale. Quel point de phisolophie 
n ’a-t-il pas touché: ou plutôt quelle question n'a-t-il pas examinée!? 
à fond, soit qu’il exposât aux fidèles les mystères les plus cachésï/i 
de la foi ou qu’il les défendît contre les indignes attaques des enne-M! 
mis; soit qu’il vengeât les fondements et la valeur de la science:

A u g u stin  a été su sc ité  p a r  la P rovidence
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humaine,en détruisant les théories des académiciens ou des mani
chéens, soit qu’il recherchât la raison, l ’origine et les causes des 
maux qui affligent l’humanité».

Mais avant de toucher le sujet précis de Notre Lettre, Nous vou
lons faire remarquer de tous que les louanges magnifiques dont 
les anciens auteurs ont honoré le saint Docteur, doivent être 
bien comprises, et non pas, comme l’ont pensé certains esprits 

i manquant de sens catholique, de manière à placer l’autorité 
jde la parole d ’Augustin au-dessus de l’autorité suprême de l’Eglise 
enseignante.

La faiblesse de l ’hom m e sans la grâce

l Que Dieu est « admirable dans ses saints »! Dans le livre de ses 
Confessions, Augustin dit et proclama d ’une voix enthousiaste 
la miséricorde divine à son endroit, avec des accents qui semblaient 
monter des profondeurs de son âme reconnaissante et aimante, 
l’ar une inspiration de la Providence, la pieuse Monique alluma 
au cœur du jeune enfant un tel amour envers le Christ, qu Augustin 
put dire un jour : « En effet, Seigneur, dans votre miséricorde, 
ce nom, le nom de mon Sauveur votre Fils, mon tendre cœur 
l'avait sucé avec le lait maternel, e t le conservait profondément; 
et tout ce qui ne comportait pas ce nom, fût-ce de bonne littérature, 
élégant et vrai, ne me ravissait pas complètement ».

U Lorsque, adolescent, il é ta it éloigné de sa mère et écoutait 
des maîtres païens, le Très-Haut permit qu’il perdît sa ferveur 
(première, subit le triste esclavage des passions charnelles et se 
[fourvoyât dans les pièges des manichéens dont il suivit la secte, 
pendant neuf ans environ : le futur Docteur de la Grâce appren
drait ainsi par son expérience et dirait à la postérité quelle est la 
(faiblesse, quelle est la fragilité d ’une âme même très noble., si le 
secours d ’une éducation chrétienne e t l’assiduité à la prière ne 
l ’affermissent dans la voie de la vertu, surtout à l’époque de la 
jeunesse où l ’esprit se laisse plus facilement séduire e t amollir 
Ipar les erreurs e t où l’âme ressent les premiers troubles des sens. 
(Dieu permit encore cette chute, pour que notre Saint connût 
.par expérience le profond malheur de celui qui cherche à se conten- 
Iter et à se rassasier des créatures, comme il le confessa plus tard, 
publiquement devant le Seigneur : « Car tu  étais toujours présent, 
châtiant avec miséricorde et mêlant d ’amères rancœurs toutes ces 
(voluptés illicites; de la sorte, je chercherais à me réjouir sans tris- 
Itesse et je ne trouverais aucun bien où je le pourrais, si ce n ’est 
vous, Seigneur ».

| Comment Augustin aurait-il été laissé à lui-même par le Père 
céleste, que Monique implorait de ses larmes et de ses prières, 
Monique, ce modèle des mères de famille qui, par leur appel 
incessant à la miséricorde divine, obtiennent enfin que leurs enfants 
reviennent dans la bonne voie? Il ne pouvait se faire, en effet, que 
le fils de tan t de larmes vint à périr; comme Augustin l ’écrit : 
" Et ce que j ’ai écrit aussi, dans ces mêmes livres, sur ma conversion, 
Dieu me convertissant à cette foi que je dévastais par mon bavar
dage misérable et insensé, ne vous souvenez-vous pas que je l ’ai 
rapporté de manière à montrer que les 'armes persévérantes et 
quotidiennes de ma mère m’obtinrent la grâce de ne point périr ?

Aussi Augustin s’écarte-t-il peu à peu de l ’hérésie des manichéens 
et. comme sous le souffle et l’impulsion de Dieu, il est conduit 

jà Milan près de l 'évêque Ambroise; le Seigneur, « touchant e t 
travaillant petit à petit son cœur d ’une main douce et miséri
cordieuse », fait que les sages paroles d ’Ambroise amènent Augustin 

jà croire à l ’Eglise catholique et à la vérité de la Bible; alors déjà 
le fils de Monique, bien que non encore délivré des inquiétudes et 
des charmes du vice, avait cependant la ferme conviction que la 

j divine Providence n ’avait donné comme moyen de salut que le 
Christ Notre-Seigneur et les Saintes Ecritures dont seule l'autorité 
de l’Eglise catholique garantissait la vérité.

Mais qu’elle est difficile et qu’elle est laborieuse la pleine trans
formation d 'un homme depuis longtemps éloigné du droit chemin!
Il était encore asservi aux convoitises e t aux impulsions de son 
ànie, impuissant à les réprimer. Loin de puiser les forces nécessaires 
au moins dans la doctrine platonicienne sur Dieu et les créatures, 
il aurait ajouté à ses misères une autre plus grave, c’est-à-dire 
l’orgueil, si les Epîtres de l ’apôtre Paul ne lui avaient appris jadis 

I que la vie chrétienne doit s’appuyer sur le fondement de l’humilité 
et le secours de la grâce divine.

Dès lors — nous rappelons un fait dont on ne saurait sans lamies 
répéter le récit, — Augustin, repentant des fautes de sa vie anté- 

I neure et bouleversé par l’exemple de tan t de chrétiens qui auraient

accepté jusqu’à la perte de tous leurs biens pour gagner «l’unique 
nécessaire », se rendit à la divine miséricorde qui le poursuivait 
suavement : au cours d’une prière, il fut frappé par un appel sou
dain : « Prends et lis » ; il ouvrit le livre des Epîtres placé à portée 
de la main et ses yeux tombèrent sur ce passage qu’il lu t,tandis que 
les grâces célestes agissaient puissamment sur son âme: «Nidans les 
orgies et les boissons enivrantes, ni dans la débauche e t l ’impureté, 
ni dans les rivalités e t les jalousies; mais revêtez le Seigneur 
Jésus-Christ, e t n ’observez pas la prudence de la chair dans la 
satisfaction de vos convoitises ». A partir de cet instant, comme 
on le sait, jusqu’à son dernier soupir, Augustin se donna tou t à 
Dieu.

Le génie d’A ugustin

Bientôt on comprit quel « vase d’élection » le Seigneur s’était 
choisi en Augustin et à quelles sublimes actions il le destinait. 
Ayant reçu le sacerdoce et élevé ensuite au siège épiscopal d ’Hip- 
«pone, celui-ci commence de répandre non seulement sur l ’Afrique 
chrétienne, mais sur l ’Eghse universelle, la lumière de sa riche 
doctrine e t de leur distribuer les bienfaits de son apostolat. Il 
médite la Sainte Bible, il fait monter vers le Seigneur de longues 
et multiples prières dont ses livres nous conservent encore les 
pensées et les accents; il parcourt attentivem ent les œuvre des 
Pères et des Docteurs qui l ’ont précédé, e t qu’il vénère en toute 
humilité, afin de pénétrer et de posséder chaque jour davantage 
les vérités révélées de Dieu.

Certes, Augustin venait après de saints personnages qui avaient 
éclairé comme des astres resplendissants l ’Eglise catholique, 
tels Clément de Rome et Irénée, Hilaire e t Athanase, Cyprien et 
Ambroise, Basile, Grégoire de Nazianze e t Jean  Chrysostome ; 
certes, Jérôme vivait à la même épqque; cependant, Augustin 
soulève encore l’humanité d ’une vive admiration par la subtilité 
et la force de ses pensées et par la merveilleuse sagesse que respirent 
ses œuvres composées et publiées grâce à un labeur quotidien de 
près de cinquante ans. Il est malaisé d ’examiner ces nombreuses 
et. abondantes études qui touchent tous les problèmes des sciences 
divines, l ’exégèse e t la morale, au point que les commentateurs 
peuvent à peine les saisir et les embrasser toutes; pourquoi ne 
pas choisir néanmoins dans cette abondance de richesses doctrinales 
quelques pages qui paraîtront plus adaptées à notre siècle et plus 
utiles à la société chrétienne?

La doctrine d’Augustin. — La fin dernière de l ’hom m e

Tout d’abord Augustin s’appliqua fortement à donner à tous 
une claire notion et une vraie conviction sur la fin suprême de 
l ’homme e t sur l ’unique moyen pour lui de parvenir à la véritable 
béatitude. Qui donc, demandons-Nous, si léger e t si frivole soit-il, 
qui donc pourrait entendre sans émotion cet homme si longtemps 
adonné aux plaisirs et doué de si remarquables dons pour conquérir 
tous les avantages de cette vie, faire à Dieu cette confession : 
« Vous nous avez faits pour vous, et notre cœur est inquiet jusqu’à 
ce qu’il se repose en vous »? Ces paroles contiennent toute la 
somme de la sagesse, e t elles expriment aussi heureusement 
l'amour de Dieu à notre égard, la singulière dignité de l’homme et 
l ’é ta t misérable de ceux qui vivent loin de leur Créateur.

En notre âge surtout, où les merveilles de la création apparaissent 
dans une lumière toujours plus vive, où l ’homme, par son génie, 
soumet à son empire leur force et leur vertu  prodigieuses pour les 
faire servir à ses aises,(à son luxe et à ses plaisirs; à notre époque, 
disons-Nous, où les œuvres et les inventions qu’enfante l’intelli
gence ou le rude labeur des mortels, se m ultiplient chaque jour et 
se répandent avec une rapidité inouïe dans tou t l’univers, les âmes, 
en se donnant tou t entières aux créatures, tom bent dans un oubli 
complet du Créateur; elles poursuivent les biens périssables, sans 
souci des richesses étemelles, et elles changent en un mal privé 
e t public, comme en une occasion de leur propre perte, les dons 
qu’elles reçurent de la Bonté divine, pour étendre le règne du Christ 
e t favoriser leur salut personnel. Ne nous laissons donc pas entraî
ner par une manière de vivre individuelle e t sociale qui est totale
ment tournée vers les biens corporels e t les plaisirs des -sens ; 
il nous faut, pour cela, examiner et méditer les principes de sagesse 
chrétienne que l ’évêque d ’Hippone a si bien posés et expliqués :

« Dieu, créateur très sage et ordonnateur très juste de toutes 
les natures, qui institua le genre humain mortel comme le plus
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bel ornement de la terre, a donné aux hommes certains biens 
convenant à cette vie, c’est-à-dire la paix temporelle selon le 
faible besoin d'une vie mortelle dans la santé, l'intégrité et la 
société de ses semblables et tout ce qui est nécessaire poiir conserver 
ou recouvrer cette paix, comme ce qui touche d ’une manière pro
portionnée et convenable ses sens : la lumière, les ténèbres, l ’air 
respirable. l eau potable et tout ce qu’il faut pour nourrir, couvrir, 
soigner et orner le corps; avec cette condition fort équitable que 
celui qui aurait sagement usé de ces biens mortels faits pour la 
paix des mortels recevrait des biens plus amples et meilleurs, c'est- 
à-dire la paix de l'im m ortalité elle-méme. ainsi que la gloire et 
l'honneur conformes à cet é tat, dans la vie étemelle, pour jouir 
de Dieu et du  prochain en Dieu; celui, au contraire, qui agirait 
mal ne recevrait pas ces biens et perdrait les autres. •>

Sur le point de parier de la fin suprême de l'homme. Augustin 
se hâte de donner cet avertissement à quiconque veut l ’atteindre ; 
leur tentative sera vaine, s'ils ne se soumettent e t n ’obéissent gas 
humblement à 1 Eglise catholique qui a seule la vertu reçue de 
Dieu de fournir aux âmes la lumière et la force sans lesquelles on 
s'écarte infailliblement de la voie droite e t l’on tombe facilement 
dans le danger de la  mort étemelle. En effet, Dieu, dans sa bonté, 
n a pas voulu que les hommes le cherchassent comme des aveugles 
et er. chancelant. • cherchant Dieu dans l ’incertain espoir de le 
toucher ou de le trouver >. Chassant les ténèbres de l ’ignorance, 
il s ’est fait connaître par une révélation et il a convoqué les âmes 
errantes au devoir de la pénitence : « E t Dieu, considérant les siècles 
de l'ignorance, proclame m aintenant aux hommes la nécessité 
de taire tous et partout pénitence ».

La m ission  de b E glise

Après avoir inspiré de son souffle les écrivains sacrés. Dieu 
confia la Bible à la  garde e t à l ’interprétation authentique de 
î Eglise fondée par son Fils unique: tandis que cette origine divine 
de l'Eglise fut dès le début manifestée et démontrée par les miracle? 
qu ’opéra le Christ, son fondateur : « Les malades sont guéris, 
les lépreux purifiés. La marche est rendue aux boiteux, la  vue aux 
aveugles, l ’ouïe aux sourds. Les hommes de cette époque virent 
l ’eau changée en vin. cinq mille personnes rassasiées de d n q  pains, 
les flots foulés aux pieds, les morts ressuscités : ainsi certains mira
cles guérissaient le corps par un bienfait manifeste : d ’autres l’esprit 
par une faveur moins apparente et tous m ontraient aux hommes 
le sceau de la puissance divine: c’est ainsi que î"autorité divine 
touchait alors l’âme hésitante des humains. *

La fréquence des miracles a depuis lors quelque peu diminué, 
si it : mais pour quelle raison, demandons-nous, si ce n 'est que le 
témoignage divin se manifestait avec toujours plus d'éclat par 
la merveilleuse extension de la foi e t par la rénovation de l ’huma
nité fomiée selon renseignement de la morale chrétienne ? « Penses- 
tu . demande Augustin à son ami Honorât qu'il voulait ramener 
à l’Eglise. penses-tu que ce soit un léger avantage pour l ’humanité, 
non pas qu ’un petit groupe de savants aient appris par leurs discus
sions, maïs que même la foule ignorante d hommes et de femmes 
de régions si nombreuses et si différentes croient et proclament que 
rien de terrestre, aucun élément de feu. rien enfin de ce qui touche 
les sens ne doit être adoré comme Dieu et que seule l'intelligence 
peut monter vers Lui: que cette foule se contente d un peu de 
pain et d’eau et qu elle observe des jeûnes, non pas d un jour 
seulement, mais continués durant des périodes; que la chasteté 
aille jusqu’au renoncement au mariage et à l'espoir d une descen
dance: la patience jusqu'au mépris de la croix et du bûcher; 
la libéralité jusqu'à la distribution du patrimoine aux pauvres ; 
qu'enfin le mépris de tou t au monde aille jusqu'au désir de subir 
la mort.

> C'est un petit nombre qui fait cela, un plus petit nombre qui 
le fait avec sagesse et discrétion; mais les foules l ’approuvent, les 
foules le louent, les foules le favorisent, les foules l ’aiment enfin: 
Ses foules accusent leur propre faiblesse de ce qu’elles ne peuvent 
les suivre, e t cela n ’est pas sans un progrès de leur âme vers Dieu, 
sans que s ’allument des étincelles de vertu.

> La divine Providence a fait cela par les oracles des prophètes, 
par la bonté e t la doctrine du Christ, par la prédication itinérante 
des apôtres, par les outrages, les croix, le sang, la mort des m artyrs ;• 
par la vie admirable des saints et. tout cela, par les miracles que 
méritaient, selon l ’opportunité des temps, de telles actions et de 
telles vertus. Puisque nous voyons Dieu accorder un si grand

secours, et les hommes en tirer pareils avantages et profits hé*in 
rons-nous à  nous cacher dans le sein de cette Eglise qui. au té n j 
gnage du genre humain, a reçu la suprême autorité du 
apostolique à travers la série de ses évêques, taudis que les hétfl 
tiques aboient en vain autour d ’elle et sont condamnés et par 
jugement du peuple chrétien, et par la puissance des Conciles' 
même par 3a majesté des miracles?

Ces paroles d ’Augustin n ’ont rien perdu jusqu’ici de leur ioicfi 
e t de leur importance:elles ont été pleinement confirmées. comiiSj 
tout homme doit l’avouer, par ce long espace de quinze s iè c i*  
Durant leur cours. l’Eglise de Dieu a certes été accablée par l a  
malheurs et par les bouleversements des société* elle a éfl 
déchirée par les hérésies et les schismes, elle a été affligée par la 
défection et 1 indignité de ses fils; néanmoins, forte des promesses 
de son Fondateur, alors que les institutions humaine- é ta ie j  
bala^ ées les unes après les autres. 1 Eglise ne demeura pas seu^| 
ment dans son intégrité totale : mais encore à chaque époque, e i l  
s embellit de magnifiques exemples de piété et de samtêté. e H  
aviva et augmenta les flammes de la charité dans une m u ltitu d j 
de ses fidèles grâce aux travaux de ses missionnaires et de ses m a l  
tyrs. elle gagna de nouveaux peuples chez lesquels la gloire illu s t*  
de la virginité e t la dignité du sacerdoce e t de 1 episcopat fleurisse* 
abondamment, elle a enfin si profondément imprégné toutes lel 
nations de son esprit de chanté et de justice que même les h o m m ï 
qui la regardent avec indifiérence ou qui la combattent ne peuvenè 
s ’empêcher de lui emprunter sa maniéré de parler et d ’agir.

Aussi Augustin, parlant aux Donatistes qui osaient restre icd j 
et enfermer la véritable Eglise du Christ, dans un coin de lA fiiq u l 
leur objectait-il et leur opposait-il 1 universalité ou la catfcolicij 
?e 1 Eglise qui embrasse tous les hommes qui ont tous besoin del 

recours de la grâce divine ; et il term inait avec raison son argu-meii 
iation par cette parole solennelle : >ans hésitation. !e m o n tl 
P ° r t e  son jugement . parole dont la lecture naguère frapôa T  
vivement 1 esprit d 'un noble et illustre personnage qu’il tés ® 
plus longtemps à entrer dans Tunique bercail du Christ. N'ewm

L E glise ro m ain e  gard ien n e  de la v é r .t l
Augustin \professait, d'ailleurs, hautement, que l'unit

1 Eglise universelle e t l ’absence de toute erreur dans son enseiei 
ment ne proviennent pas seükm ent de son invisible Chef 
Christ Jésus qui du haut du ciel gouverne son corps » e t parle 
l ’Eglise enseignante, mais encore de son Chef visible en terre" L 
Pontife romain qui. par un légitime droit de succession, occupe la 
chaire de Pierre; cette séné de successeurs de Pierre est « la p ierij 
même que ne renversent point le* orgueilleuses puissances d 
enfers »; e t c ’est fort légitimement qu elle nous maintient 
le sein de l'Eglise - cette série de prêtres partan t de Fépiscc.pd 
de 1 apôtre Pierre à qui le Seigneur confia après sa résurrecti' 
le soin de paître ses brebis jusqu’à l ’épiscopaî actuel -

Lorsque l ’hérésie pélagierœe eut surgi e t que ses sectate 
tentèrent par la ruse e t la fourberie de troubler l'esprit e t le 
des fidèles les Pères du Concilie de Milève qui se réunit, entr 
autres Conciles, sous l inspiration et comme sous la conduil 
d Augustin ne projx>sèrent-iis pas leurs discussions et les décret 
porté- pour les résoudre à l ’approbation d ’innocent Y? Celui-) 
dans sa réponse, louait ces évêques dé leur zèle pour la foi e t d 
leur soumission au Pontife romain : Ils savaient, disait-il, que le 
répxmses jaillissent de la source apostolique pour ceux qui ’e 
demandent et pour toutes les provinces: surtout chaque fois qui 
s agite une question de foi. je pense que tous nos frères et coévèqua 
ne doivent référer qu à Pierre, c est-à-dire à  1 auteur même d< 
leur dignité e t de leur honneur, comme l a fait m aintenant votn 
Charité, de ce qui dans tout l ’univers peut-être utile à toutes le  
Eglises en général v. Lorsque la sentence du Pontife romaii 
contre Pélage et Célestin eut été connue dans la région. Augustii 
dit ces paroles mémorables dans un discours au peuple : ■ Déj 
sur cette affaire les travaux de deux Conciles ont été envoyés ai 
Siège apostolique : c’est de lui que nous viennent les réponses 
La cause est rinie: puisse 1 erreur finir un jour elle aussi -

Ces p»aroles. légèrement abrégées, sont passées en proverbe, 
Rome a parlé, la cause est entendue ». Ailleurs, après avi 

rapporté la décision du pape Zosime qui condamnait e t réprouv; 
les Pélagiens. où qu ils fussent, il s écriait : Ces paroles du Si 
apostolique expriment la foi catholique et antique, et si fond



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAiTb 5

si certaine et si claire qu'il serait sacrilège pour un chrétien d'en
douter ». . . . -J

De plus, quiconque sert l’Eglise, qui a reçu de son divin Epoux 
l'administration des richesses de la grâce céleste, surtout par les 
sacrements, verse, à l ’exemple du bon Samaritain, le vin et 1 huile 
sur les plaies des fils d ’Adam, afin de purifier les coupables de leurs 
fautes, de fortifier les faibles et les infirmes, et de former les justes 
•à une vie plus sainte. Admettons qu’un ministre du Christ ait pu 
parfois manquer à son devoir, la vertu du Christ e n  perdra-t-elle 
pour cela son efficacité? « E t moi,, je dis — écoutons 1 évêque d Hip 
noue, — et Nous disons que tous les ministres d ’un tel Juge doivent 
être justes; que les ministres soient justes, s ils le veulent, 
s ’ils ne veulent pas être justes ceux qui sont assis dans la chaire 

me Moïse, mon Maître me rassure, dont l’Esprit a d it : << \  oilà 
» celui qui baptise. » Oue n ’ont-ils entendu jadis ou que «l’enten
dent-ils aujourd’hui la parole d ’Augustin, tous ceux qui, à l ’exemple 
des Donatistes, prétextent la chute d ’un prêtre pour déchirer la 
robe sans couture du Christ et se jeter misérablement hors de a 

[voie du salut!

La recherche de Dieu dan s la vie cl A ugustin

Nous avons vu avec quelle humilité ce puissant esprit se sou
m ettait à l’autorité de l ’Eglise enseignante, certain que cette 
règle de conduite ne le ferait pas s’écarter d un point de la doctrine 
catholique. En réfléchissant sur cette parole : « Si vous ne croyez, 
vous ne comprendrez point (I s a ïe , VII, 9) », il avait paifaitem ent 
compris non seulement que toutes les âmes scrupuleusement 
attachées à la foi et qui m éditent dans la prière et la soumission 
la parole de Dieu, reçoivent du ciel la lumière refusée aux orgueil
leux, mais que les prêtres dont « les lèvres doivent conserver 
la science » ont l’obligation — puisqu’i l s .sont tenus d exposer 
clairement et de sauvegarder les vérités révélées e t d en expliquer 
le sens aux fidèles — de pénétrer profondément les dogmes de la 
foi, au tant que la grâce divine leur en donne la force. Sous 1 inspi
ration de la Sagesse incréée qui dirigeait sa prière et sa méditation 
des mystères sacrés, il parvint ainsi par ses écrits à laisser à la 
postérité une vaste et magnifique somme de la doctrine sacrée.

Il suffit d ’avoir parcouru quelque peu cette œuvre si abondante, 
Vénérables Frères, pour savoir avec quelle ardeur 1 évêque d Hip- 
pone s ’appliquait à progresser dans la connaissance de Dieu. 
Comme il reconnut clairement son Auteur dans l ’immensité et 
l'ordre des choses créées et comme il trouva des paroles et des 
pages expressives pour faire partager cette connaissance par le 
peuple confié à ses soins!

« La beauté de la terre, disait-il, est comme une voix de la terre 
muette. Tu la considères et tu  vois sa magnificence, tu  vois sa 
fécondité, tu  vois ses forces, comment elle forme des semences et 

, comment elle produit souvent ce qui n ’a pas même été semé ; 
tu vois et par ta  contemplation tu  sembles l ’interroger et la recher
che même est une interrogation. Quand tu  as cherché avec admira
tion et examiné, que tu  as découvert une grande puissance, line 
grande beauté et une merveilleuse perfection, il te  vient aussitôt 
à l’esprit que tout cela n ’existe point par soi-même, mais par un 
Créateur. E t ce que tu  y as trouvé, c 'est l’appel à la louange, 
pour que tu  glorifies le Créateur. Quand tu  as considéré toute la 
beauté de ce monde, est-ce que sa beauté ne te répond pas comme 
d’une seule voix : Ce n’est pas moi qui me suis fait, mais Dieu? » 
Que de fois il a exalté en de splendides élévations la perfection 
absolue de son Créateur, sa beauté, sa bonté, son éternité, son 
immutabilité et sa puissance, bien qu’il ne cessât de rappeler que 
notre idée de Dieu dépasse en vérité nos paroles, e t son être 
notre idée et que le nom qui convient surtout au Créateur est 
celui que Dieu même révéla à Moïse lui demandant au nom de 
qui il éta it envoyé!

L 'étude du m ystè re  de la T rin ité

Augustin 11e se contenta point de scruter la nature de Dieu 
d'après les seules forces de l ’intelligence humaine; à la lumière 
des Saintes Ecritures, et sous la conduite du Saint-Esprit, il dirigea 
la vigueur de son admirable génie sur le plus profond de tous les 
mystères que tan t de Pères et de ses prédécesseurs défendirent 
avec une constance presque infinie et avec une merveilleuse ardeur 
contre les sacrilèges attaques des hérétiques, c’est-à-dire l’adorable 
Trinité du Père et du Fils et du Saint-Esprit dans l ’unité de la

nature divine. Eclairé de la lumière céleste, il disserta avec tan t 
de profondeur et de subtilité de ce premier e t fondamental article 
de la foi catholique que les Docteurs postérieurs n  eurent, en quel
que sorte, qu’à puiser dans les exposés d’Augustin pour construire 
les solides monuments de théologie sur lesquels, en tou t temps, 
les tra its  de la raison humaine dévoyée, qui rejette^ ce mystere, 
le plus difficile de tous à comprendre, sont venus s emousser.

Citons ici l ’enseignement de l ’évêque d ’Hippone : « Dans a 
Trinité, il faut attribuer en propre, comme se rapportant distinc 
tem ent à chaque personne en particulier, les notions qui son 
dites réciproquement e t relativement, comme Pere et lnls, e 
le Don commun du Père et du Fils, le Saint-Esprit : car le Pere 
n ’est pas la Trinité, ou le Fils la Tnm té, ou le Don la Trinité. 
Mais ce qui est dit de chacune des trois Personnes relativement a 
soi ne doit pas. être trois au pluriel : ainsi, le Père est Dieu, le Fils 
est Dieu, le Saint-Esprit est Dieu; le Père est bon. le Fils est bon. 
le Saint-Esprit est bon; le Père est tout-puissant, le Fils est tout- 
puissant, le Saint-Esprit est tout-puissant ; cependant. il n y a 
ni trois Dieux, ni trois bons, ni trois -tout-puissants,_ mais un seul 
Dieu, bon, tout-puissant, la Trinité elle-même. E t ainsi toutes les 
autres notions” relatives non réciproques, mais a soi, doivent 
être attribuées à chacune des ..Personnes. Cela leur est, en e e , 
attribué en raison de l ’Essence, car être signifie, en ce cas, être 
grand, être bon. être sage, et to u t autre notion qui est a ttnbuee 
à chaque Personne relativement à elle-même ou à la Trinité
elle-même ».  ̂ ,

Ce texte est subtil e t dense ; toutefois Augustin se sert de compa
raisons bien proportionnées pour nous faire comprendre de quelque 
manière le mystère; ainsi, quand il considère l’image de la lr in ite  
reflétée dans l’àme humaine qui s’avance vers la saintete. et qui. 
se souvenant de Dieu, le connaît e t l ’aime ; afin que îious nous 
représentions un peu comment le Verbe est engendre du re re  
« qui a exprimé d’une certaine manière dans son erbe coeternel 
tou t ce qu ’il a substantiellem ent »- et comment le Saint-Esprit 
procède du Père e t du Fils qui « nous montre l ’amour .commun 
dont s’aiment réciproquement le Père et le Fils ».

Augustin nous avertit ensuite de rendre chaque jour plus lumi
neuse e t plus belle en nous cette image de Dieu, cela jusqu au 
jour de la m ort; à ce moment, l ’image divine refletee eu nous 
« trouvera sa perfection dans la vision qui après le jugement sera 
face à face, mais qui m aintenant se fixe comme dans un miroir 
en figure ».

J amais nous ne pourrons assez admirer le Docteur d Hipjxnie 
expliquant les mystères du Fils Unique de Dieu revêtu de la chair 
humaine et demandant e n  ces propres termes — que saint Léon 
le Grand cita dans sa Lettre apostolique à  l ’empereur Léon — 
que « nous reconnaissions la double nature du Christ, ta divine par 
laquelle il est égal au Père, 1 humaine par laquelle le Pere est plus 
grand. Cette double nature à la fois est un Christ et non deux 
Christs : sinon Dieu serait quaternité et non Trinité. En etlet, 
comme l ’âme r a i s o n n a b le  et le corps sont un seul homme, le Christ, 
Dieu et homme, est Un ».

Théodose le Jeune fit donc acte de sagesse, l o r s q u  i l  ordonna 
d’inviter avec tous les témoignages de respect Augustin au Concile 
d’Ephèse où fut abattue l’hérésie de Nestorius; mais la mort 
inopinée du Docteur empêcha que cette voix forte et puissante ne 
.s’unît à  celle de l ’assemblée des Pères, pour anathém atisêr 1 here- 
tique qui avait osé diviser pour ainsi dire le Christ et combattre 
la m aternité divine de la bienheureuse Vierge Marie. Il ne convient 
pas de l’omettre, même en effleurant la question : la  dignité rcy aie 
du Christ que Nous avons défendue et proposée au culte des tideles 
par l ’Encvclique Q itas prim as, publiée à  la fin de l ’année sainte, 
a été plus d'une fois mise en lumière par Augustin comme le 
prouvent les leçons tirées de ses écrits qu’il Nous a plu d mserer 
dans la liturgie’de la fête de Notre Seigneur-Jésus-Chnst Roi.

Les deux C ités

Personne peut-être n ’ignore avec quel a rt merveilleux Augustin 
a tra ité  dans son célèbre ouvrage D e Civitcite D ci du gou\ ernement 
des.choses et des événements par Dieu; il y a embrassé d un seul 
regard l ’histoire du monde, en utilisant tous les moyens que lui 
offraient sa connaissance approfondie de la Bible e t la science
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humaine du temps. Dans les étapes et les progrès de la société 
humaine, il aperçoit de son regard perçant et il reconnaît deux 
cités qu'ont établies « deux amours : la cité terrestre fondée par
1 amour de soi jusqu'au mépris de Dieu, la cité céleste par l ’amour 
de Dieu jusqu au mépris de soi *; l ’une est Babylone. l ’autre est 
Jérusalem , toutes deux " sont mélangées et. mélangées depuis le 
début du monde, elles progressent ensemble jusqu’à la fin des 
temps » ; cependant, leur issue ne sera pas la même, car les habi
tan ts  de Jérusalem régneront perpétuellement avec Dieu, tandis 
que les partisans de Babylone expieront éternellement leurs crimes 
avec les démons.

Aussi l ’histoire des sociétés humaines n'apparaît-elle aux recher
ches d ’Augustin que comme un récit de la charité de Dieu se répan
dant sans cesse sur nous, de Dieu qui élève par les triomphes et 
les calamités la cité céleste dont il a posé les fondements de telle 
mamere qu'il fait servir à ses accroissements les folies et les crimes 
même de la cité terrestre, selon cette parole : « Pour ceux qui 
aiment Dieu, ceux qui selon son dessein ont été appelés saints, 
tout com erge à leur bien ». L est donc une opinion inepte et insen
sée que de considérer comme dirigeant le cours des siècles les fan
taisies et les hasards d ’une fortune aveugle, ou bien les convoitises 
et les ambitions des puissants, ou bien le mouvement continuel ■ 
des esprits e t des cœurs pour seconder les forces naturelles, favo
riser les arts, conquérir les avantages de la vie. Au contraire, les 
événements ne font que concourir à l'accroissement de la cité 
de Dieu, c est-à-dire à 1 extension de la vérité évangélique et au 
salut des âmes, d après les desseins secrets et miséricordieux de 
Celui « qui atte in t d un pôle à l'au tre avec force et dispose toutes 
choses avec douceur ».

Pour insister encore sur ce sujet, Augustin marque d ’un signe 
de honte ou plutôt pour mieux dire, d ’un stigmate de feu" le 
paganisme des Grecs et des Romains dont la religion sembla 
tp re  languir le regret, même en notre temps, certains auteurs 
légers et \ oluptueux qui lui trouvaient une beauté, une convenance 
et une douceur supérieures. Lui qui savait dans quel oubli lam enta
ble de Dieu étaient tombé* ses contemporains, il rappela parfois 
en des phrases mordantes, parfois avec indignation tou t ce que les 
dénions a\ aient par le culte des faux dieux introduit dans la vie 
humaine de contrainte e t de sottises, d atrocités et de luxure. 
Personne ne peut, en effet, trouver de salut dans le vain idéal de 
perfection que la cité terrestre se propose : ou bien nul homme à 
peu près ne le réalisera ou bien celui qui le réalisera ne gagnera 
que le plaisir d ’une gloire passagère.

Augustm loue, certes, les anciens Romains qui " méprisèrent 
leurs intérêts privés pour le bien commun, c’est-à-dire pour la 
république et son trésor, résistèrent à 1 avarice veillèrent librement 
au salut de la pa tne  : ils ne commirent pas de crimes selon leur foi 
et ne se livrèrent pas aux passions: ils s ’aidèrent de tous ces moyens 
comme de la véritable manière d ’obtenir honneur, empire et gloire : 
ils sont honorés dans presque toutes les nations: ils imposèrent 
leurs lols à nombre de peuples ». Cependant, comme il le remarque 
plus loin, que conquirent-ils par tan t de et tels labeurs en dehors 
de ce \ ain déploiement de la gloire humaine qui fut la récompense 
de ceux qui brûlèrent de son ardent désir et menèrent pour elle 
des guerres acharnées? Il ne s’ensuit pas que les succès'dans les 
entreprises et 1 empire même dont notre Créateur use pour les 
secrets desseins de sa Providence soient réservés à ceux qui négli
gent la cité céleste. Dieu « a comblé l ’empereur Constantin qui&ne 
priait pas les démons, mais adorait le vrai Dieu lui-même, de telles 
tayeurs terrestres que nul n ’oserait en souhaiter d ’aussi grandes » 
et il voulut faire jouir de la prospérité et de multiples triomphes 
iheodose « qui se réjouissait plus d''être membre de l’Eglise que de 
regner ici-bas » et qui, recevant d Ambroise des reproches pour le 
massacre d Antioche « fit pénitence de telle manière que le peuple 
priant pour lui é tait plus ému de larmes en voyant prosternée 
la majeste impériale qu il n avait été par la crainte en le vovant 
pecher par colère».

PIE  X I. Pape .
La  fin  p a ra î tr a  dan s  n o tre  p ro ch a in  num éro .

Les fondateurs 
de la Belgique indépendante

L histoire des événements de 1S30 est fertile en surprises.
Les agissements du gouvernement hollandais avaient créé, dans 

les provinces méridionales, un état de malaise profond, mars per
sonne ne songeait à une rupture. Cela se conçoit : l'union de la 
Belgique et de la Hollande avait été réalisée par les Grandes Puis
sances comme une barrière contre la France. Elle apparaissait' 
comme la condition du maintien de la Paix européenne. Comment 
adm ettre que les signataires du Traité de 1815 toléreraient que leur 
œuvre fût détruite?

* )u \ songeait si peu en Belgique que personne ne s 'é tait préoc
cupé de préparer l ’autonomie en dressant les cadres essentiels 
d un E ta t nouveau. Les plus osés, avec de Potter, préconisaient 
la séparation administrative avec un régime de fédéralisme.

Lorsqu éclata, en France, la révolution q u i  détrôna Charles X  

la Belgique était en ébullition. Le mécontentement provoqué par 
les mesures du roi Guillaume, son obstination à considérer les protes- 
tâtions comme une révolte injustifiée, ses mesures de répression : 
extraordinaire, notamment contre la presse, avaient exaspéré les 
Belges. De là. en août 183a, les incidents qu i-suivirent la représen
tation à la Monnaie de la M uette  d e  Portici, et les scènes de v i o l e n c e  
dont Bruxelles fut le théâtre.

Mais cette effervescence fut sans conclusion autre que d'exciter 
■a tourbe, toujours prête à pécher en eau trouble. Profitant des 
désordres, de \éritab les bandits fireut régner dans la capitale des 
inquiétudes telles que les bons citoyens, vu la carence des orga- i 
nismes officiels, songèrent, pour maintenir 1 ordre, à improviser 
la création d une Commission de Sûrete publique et à créer nue 
garde bourgeoise.

Le baron d Hooghvorst.en entrepreiîantde m ettre sur pied cette 
force de police volontaire, ne pensait certes pas qu'il je ta it les 
assises de la petite armée de fortune qui. quelques jours plus tard, 
devait consommer la Révolution par la victoire emportée aux 
journées de Septembre.

La période qui s écoula d août à septem bre fut la plus extraor-J 
dinaire qu’on puisse imaginer.

Ce u était, a écrit J.-B. Xothomb, ni l ’ordre légal, ni l ’insur- j 
rection. C est ordinairement d un seul bond qu'on se précipite de 
1 ordre légal dans 1 insurrection. Il a fallu un mois aux Belges pour 
prendre cet élan ; un mois entier, ils se sont arrêtés sur le seuil de 
la légalité, face à face avec la révolution. Ce fut l ’attaque sur ! 
Bruxelles qui décida l ’événement.

Exaspéré de la résistance des Belges, de l ’acrimonie de leurs 1 
récriminations, de la violence de leurs gestes, le roi Guillaume J 
résolut de frapper un grand coup, et de mater par les armes les j 
énigu tiers.

Il envoya des troupes contre la capitale, malgré les conseils de j 
son fils, le Prince d ’Orange, qui. connaissant parfaitement les j 
Belges, avait compris leurs griefs e t le danger d'une attitude ,i 
agressive.

Le geste brutal de Guillaume rompit les digues et provoqua la S 
révolte ouverte, avec cette fois, comme but proclamé, la séparation I 
radicale, quelles qu eu puissent être les suites. De tous les coins du } 
pays, les volontaires accoururent grossir les rangs des patriotes I  
bruxellois menacés.

Ce furent alors les journées épiques de Septembre, nos trois t 
glorieuses . Les Hollandais furent battus et prirent retraite. 1
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im portant dans leurs bagages la déchéance définitive des Nassau. 
La nipture était consommée.

La révolution, que la Hollande n ’avait pas voulue et que la 
Belgique n ’aurait osé; réver, était un fait accompli. Le roi Guillaume 
avait voulu la guerre : il en supportait les lois.

En Hollande, ce fut une stupeur, qui dure encore.
.■ Chez nous, ce fut une stupeur et un chaos.

Rien en effet n ’avait été prévu, ni préparé, de sorte que la Bel
gique fut, du jour au lendemain, plongée dans l ’anarchie totale. 
Plus d ’autorité, plus de gouvernement, plus de pouvoirs publics, 
plus d'organismes législatif, administratif ou judiciaire, plus de 
finances publiques, plus d ’armée, plus de police. Les industries 
(arrêtées, le chômage partout.
y Y I'aut-il souligner la gravité du péril que nous connûmes alors, 
sous l ’œil irrité des Grandes Puissances dont nous avions renversé 
les plans e t sous la menace d ’un retour offensif des Hollandais, 
bouillants de colère?
p Allions-nous, à quelques années de distance, connaître à nouveau, 
les déceptions honteuses de la révolution brabançonne? C’est alors 
lue se marqua l'action de la Providence qui suscita chez nous, 
sn ces heures angoissantes, des hommes désintéressés, prudents et 
d’une énergie magnifique, résolus à créer de l'ordre dans l ’effroyable 
bouleversement où était jeté le pays. Sans hésiter, ils prirent en 
main le gouvernail de la barque désemparée. Leur initiative 
:purageuse et téméraire fut comprise par l ’opinion publique qui 
es investit de l ’autorité nécessaire. La qualification, que prit ce 
groupement fut un tra it de génie : « le Gouvernement Provisoire ». 
im vem er, pour parer aux dangers imminents intérieurs et exté- 
-ieurs. Provisoirement, pour marquer le désintéressement des 
sauveteurs n ’avant comme but que de préparer l ’avènement immé
diat d ’un pouvoir légalement constitué.
F Ce furent les glorieux ancêtres de la Belgique Indépendante : 
e comte Félix de Merode, Alexandre Gendebien, van de Weyer, 
rie I’otter, Charles Roier, Joly, le baron van der Linden d'Hoogh- 
jvorst, de Coppin et Nicolai.
I  Quelques jours après sa constitution, le 4 octobre, le Gouverne
ment Provisoire par un décret, qui avait l ’allure d ’un défi, proclama 
alla face du monde l’indépendance de la Belgique. Tout aussitôt, 

[il annonça la prochaine convocation d ’une assemblée légale, le 
Congrès National , qui devait avoir pour mission de dresser le 

sta tut de droit public du nouvel E ta t. En attendant, le Gouverne
ment provisoire s’attacha à l ’œuvre difficile de diriger les négocia
tions diplomatiques aux fins de faire reconnaître par les Puissances 
jla Belgique indépendante.

-Absorbé par cette lourde charge, qu'il devait poursuivre dans une 
inibiance de malveillance, il se déchargea sur des Commissions, 
qu'il créa d ’urgence, div soin de parer aux nécessités immédiates 
ntérieures de tous ordres. Il prit des dispositions pour rétablir les 
:ribunaux, pour reconstituer les conseils communaux, dits 
t régences », pour assurer la publicité des budgets. Il proclama la 
liberté de l'enseignement des cultes, la liberté d ’association et de 
a presse, portant ainsi un coup droit im m édiat au régime déchu.

III désigna une Commission de douze membres, chargée d ’élabo
rer, pour les délibérations du Congrès, un projet de Constitu
tion et de règlement d ’ordre intérieur de cette assemblée.
1 Avant ainsi pourvu le pays des arm atures essentielles, le Gouver- 
iiement Provisoire, fidèle au programme énoncé par le titre  qu’il 
F'était donné, prépara lui-même sa destitution par un décret qui

Ï>rganisait le droit électoral et convoquait les électeurs pour faire 
.lioix des députés au Congrès National.

H Tout cela conçu et exécuté en moins de six semaines!
Ici apparaissent les caractères dominants de la révolution belge 

le 1830 : la pertinence des décisions et la rapidité d ’exécution

Il fallait, à peine de mort, to u t créer, sur l ’heure, et tout a été créé, 
avec une sûreté admirable. Les chefs de la Révolution brabançonne 
s'étaient perdus en hésitations et en querelles byzantines.Ils avaient 
eu moins souci de faire œuvre solide que d ’escompter les bénéfices 
d ’une victoire que leur incapacité rendit éphémère.

Les hommes qui ont eu le courage et l ’audace de tirer parti des 
événements de Septembre 1S30 ont agi autrem ent. Leur désintéres
sement fut absolu. Leur unique préoccupation fut de donner vie au 
nouvel E ta t pour qu'il pût résister aux assauts inévitables de la 
diplomatie et peut-être des armées.

On peut leur appliquer cette phrase de Lacordaire dont le général 
Weygand a fait l ’épigraphe de sa vie de Turenne : C’est le propre 
des grands cœurs de découvrir le principal besoin des tem ps où ils 
vivent, et de s’y consacrer. »

Si, en de pareils moments, on eût piétiné sur place, si la Belgique 
délivrée n 'eût pas pris immédiatement conscience d'elle-même, 
si, d ’autre part le roi Guillaume ne s ’était pas discrédité par son 
désarroi et son intransigeance, il est certain que les Grandes Puis
sances, au moindre symptôme d'anarchie intérieure, au lieu d ’a tten
dre le déroulement des événements, auraient notifié leur volonté de 
ne pas sanctionner des entreprises qui bouleversaient l'édifice 
élevé par le Traité de Vienne.

La ferme volonté des Belges, le sang-froid et la sagesse active de 
leurs dirigeants improvisés leur en ont imposé.

La même prom ptitude et la même prudence furent les tra its 
dominants de la constitution et de l'œ uvre du Congrès National.

Les décrets du Gouvernement Provisoire organiques, des 
élections furent promulgués les 10 et 23 octobre, le collège électoral 
convoqué pour le 3 novembre. On eut à peine trois semaines pour 
dresser les listes des électeurs et des éligibles, prendre toutes les 
mesures administratives et matérielles d ’exécution, et ce, à une 
époque où toutes les communications se faisaient par courriers ou 
par diligences. Ce fut véritablem ent un tour de force. Ce fut aussi 
un acte de sagesse,car ainsi 011 rendait plus difficiles les intrigues 
extérieures, on frappait l’opinion étrangère et celle du pays, on ne 
laissait aucune place aux querelles de partis, ni aux ambitions 
personnelles, ni aux programmes démagogiques.

Les élections apparaissaient bien comme n ’ayant qu’un seul but ; 
consolider légalement l ’œuvre du Gouvernement Provisoire, la 
compléter, donner à la Belgique libérée figure d ’E ta t conscient de 
lui-même, affirmant puissamment sa volonté de vivre.

Le choix populaire, daus ces conditions, devait autom atiquem ent 
assurer l ’avènement» au nouveau parlement des meilleurs citoyens, 
parmi ceux qui s ’étaient distingués par leur patriotism e et qui 
donnaient le plus de gages d'énergie et de sagesse. Le Congrès 
National fut ainsi une assemblée d ’élite, à laquelle 011 ne trouve de 
pendant dans aucune histoire. Sa caractéristique dominante, c'est 
qu elle fut composée en majorité de jeunes : près des deux tiers des 
députés étaient des « moins de quarante ans », et près de la moitié 
des « moins de trente ans ». Parm i les grandes figures de la révolu
tion, Charles Rogier et van de Weyer n ’avaient pas tren te  ans : 
J.-B. Notliomb était âgé de vingt-cinq ans.

A côté de cette jeunesse ardente mais réfléchie, quelques rares 
mentors qui avaient vécu les tem ps troublés de la fin du XVTIIe siè
cle, et qui en avaient conservé des impressions et des doctrines 
diverses. Le doyen d’âge du Congrès, Gendebien père, avait 
soixante-dix-sept ans. Il avait siégé, lors de la révolution braban
çonne. au Congrès Belgique, dont il avait été le président. Il avait 
fait partie du Corps législatif de l ’Empire.

Le baron Surlet de Chokier, notre régent, avait siégé au Corps 
législatif , en même tem ps que de Thier. Ce dernier e t le baron Beyts 
avaient été du Conseil des Cinq Cents, van Hoobrouck de Moore- 
ghem était avec Gendebien.au Congrès Belgique. Sous la^Terreur
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il avait été enfermé au Temple et n 'avait échappé à l ’échafaud 
qu’à la chute de Robespierre. Pirson était un révolutionnaire assagi 
qui avait frayé avec Danton et Mirabeau. Le Baron Bevts, le comte 
de Celles et le baron de Stassart avaient été préfets sousl’Empire. 
Dhanis, de Bousies, le comte de Rouillé e t le vicomte Desmanet 
de Biesme avaient servi dans les armées de Xapoléon. Constantin 
Rodenbach avait été médecin aux arméesde l’Empire et directeur de 
l'hôpital de Dresde. Parmi les députés d  âge moyen il y en avait un 
grand nombre qui avaient occupé des situations éminentes sous 
le régime hollandais. Plusieurs avaient été chambellans du roi 
Guillaume et du Prince d'Orange. Plus de trente députés du 
Congrès National avaient siégé aux E ta ts  Généraux de Hollande, 
dont trois à la première chambre. Six étaient d ’anciens gouverneurs 
de provinces : le comte d’Arschot, le comte de Robiano, Thorn, 
de Ryckere, le baron de Stassart e t le chevalier de Sauvage. 
Douze étaient commissaires de districts. Bon nombre avaient 
siégé aux E ta ts  des Provinces méridionales. Dix-sept avaient dirigé 
des régences, notamment Rouppe, Dhanis van Cannart et de Xeeff, 
respectivement bourgmestres de Bruxelles, d ’Anvers et de Louvain .

Le Congrès comprenait de nombreux pubiicistes, mis en vedette 
par leur courage à dénoncer les abus, sous les pires menaces : des 
rédacteurs au fameux C ourrier des P a y s-B a s  : van de V ever. 
de Potter, J.-B. Xothomb, Lucien Jo ttrand. van Meenen, Claes, 
d'Elhougne; le propriétaire du M a th ieu  L aensberg  de Liège, 
Devaux, et ses collaborateurs Rogier et Lebeau; l ’abbé de Foere 
du Spec ta teur B e lg e ; Beaucame du Catholique-, P rabant du C our
rier de la Sam bre  ; Alexandre Rodenbach du Catholique des P a vs-  
B a s;  Jam iné de / ’E c la ireur de M aestr ich t, e t d ’autres.

A côté d ’eux : des m agistrats de toutes juridictions, parmi les
quels la très noble figure du baron de Gerlache, président du 
Congrès, puis premier président de la Cour de cassation, et Mathieu 
Leclercq, alors conseiller-à la Cour supérieure de jus.ice de Liège,qui 
devait devenir, fidèle aux traditions de sa lignée e t traçant la voie 
à des descendants éminents, procureur général à la Cour de 
cassation et ministre de la Justice.

Des ecclésiastiques, treize prêtres, mis en vue par leur zèle à 
défendre les intérêts religieux et matériels de leurs ouailles contre 
les entreprises de van Maanen.

Une trentaine de propriétaires fonciers, dépositaires et défen
seurs de no» traditions.

Dix-huit négociants, trois banquiers, quatre notaires, quatre 
médecins et un distillateur. *

On conserve aux archives du Parlement un précieux album où 
sont classés les bulletins de vote motivé émis lors de l 'élection 
comme roi des Belges, de Léopold de Saxe-Cobourg, et la lettre 
d ’acceptation de celui-ci.

Quel champ d’études pour un graphologue que ces autographes, 
reliques émouvantes, cù se réflète l ’émotion de ce moment solennel, 
certaines ornementées de ces enjolivements calligraphiques que 
perm ettait la plume d ’oie, ce merveilleux instrum ent d ’écriture.

Tel fut le Congrès Xational dont l ’œuvre sage et féconde ouvrit 
pour la Belgique les portes de l ’avenir.

Aujourd’hui qu’elle célèbre le centenaire de ces événements, 
il est bon que soit remémoré le souvenir de ses fondateurs afin que 
dans les difficultés présentes ses dirigeants s’inspirent des leçons 
de sang-froid laissées par ces grands ancêtres.

Vicomte d u  B u s  d e  V a r x a f f e
S énateur.

-----------------\ -----------------

L a co n troverse  belgo - allem ande
snr les

événem ents de la  g u e rre

Persistance de la controverse
La guerre qui a mis aux prises la Belgique et l'Allemagne, ce 

conflit de forces en action, ce déchaînement de violences brutales, 
eut un pendant dans le domaine idéal : elle a provoqué des senti
ments. elle a  donné naissance à des théories e t à des systèmes, 
elle a élaboré toute une superstructure idéologique destinée à 
justifier — aux yeux de la conscience e t de la raison — ses agisse
ments. Le phénomène est général et normal. Si je le relève ici, 
c est pour souligner que cette controverse théorique s’est pour
suivie longtemps après que les hostilités proprement dites eussent 
pris fin et que sans doute elle n ’a jamais été plus \-ive qu’en ces 
derniers temps. Pour le prouver, je veux me borner à citer les 
principaux ouvrages parus sur la question en ces dernières années. 
La dispute ne fu t jamais complètement apaisée, mais elle reçut 
un aliment nouveau, elle entra en quelque sorte dans une phase 
nouvelle, par la publication des rapports présentés à la Commis
sion d enquête du Reichstag. sur certaines questions touchant 
la Belgique parmi beaucoup d ’autres, par le professeur Bredt. 
le professeur Meurer e t le docteur Kriege. Ils traita ient respecti
vement de la politique en général de l ’Allemagne vis-à-vis de 
notre pays et en particulier vis-à-\ïs de sa neutralité, du prétendu 
soulèvement populaire belge contre l'année d ’invasion allemande 
et enfin des déportations d ouvriers (i). M. Vandervelde. alors 
ministre des Affaires étrangères, y répondit par trois rapports 
correspondants adressés aux Chambres législatives (2). Les \illes 
de Louvain et de D inant prirent l'initiative d ’éditer chacune une 
brochure en réponse au mémoire du professeur Meurer (3). Celui-ci 
y répondit à son tour 41. Entretemps, le professeur Bredt avait 
publié un volume sur la neutralité de la Belgique (5). L 'archiviste 
Osswald écrit une étude sur L a  Querelle au  su je t de la  guerre des 
francs-tireurs  en  B e lg ique  (6). Rai". Verhulst, sous le pseudonvme 
de Terzake. publie en flamand, en français e t en allemand une 
brochure sur la même question (7). Le P. Lemaire édite son volume 
sur le passage de l'armée allemande dans le pays de Charleroi (8). 
Enfin 1 A llgem ei ne R u n d sch a u  consacre trois numéros spéciaux 
à la Belgique (9), qui eurent en Allemagne un retentissement énorme

( ij  D as W erk  des U ntersuchungsaussch lusses d e r V erfassunggebenden 
D eu tsch en  X a tio n a lv e rsam m lu n g  u n d  des D eu tschen  R eichstages —  B erlin  : 
D eutsche Y erslaggesellschait fü r  P o litik  u n d  G eschichte - 1919 - 1928 - Die 
U rsachen  des D eu tschen  Z usam m enbruches im  J a h re  1918 - 8 - B and . 
G u tach ten  des S a ch v e rs tân d ig en  Prof. D r B red t D er D eu tsche R eichstag  
im  W eltk rieg  .

î i) Vôlkerrechi im Weltkrieg. Zw eiter B an d  I I  D er B elgische Y olkskrieg. 
E n tsch liessu n g  u n d  G u ta c h te n  des S ach v ers tân d ig en  P ro f. D r. M eurer.

1) H rste r  B an d  : Z w angsû b erfü h ru n g  B elg ischer A rb e ite r  n ach  D eutsch- 
lan d . E n tsch liessung , Y erh an d lu n g sb erich t u n d  G u tach ten  des S achverstàn - 
d igen  D r. K riege.

z\ R a p p o r ts  p résen tés au x  C ham bres lég isla tives p a r  M. le M inistre  des 
A ffaires é trangères. i °  {N eutralité) D oc.ch . n° 264, 22 j uin 1927; 20 (Francs- 
T ireurs) Doc. ch. n° 321. 13 ju ille t 1927: 30 (D éporta tions) Doc. ch. n° 336, 
14 ju il le t  1927.

(3) D om  X o rb e rt N e e c w e a x d  e t  M aurice T s ç h o f fe x ,  La légende des 
Francs-tireurs de Dinant, G em bloux. D ucu lo t. 192S.—  F e m a n d  M av f a t k ,  
La Légende des Francs-tireurs de Louvain, L ouvain ,[Im prim erie  Com m unale,
1928.

(4) P ro f. C h ristian  M e u re r ,  Lôwen und der Belgische Yolkskrieg in der 
Auffassung von Fem and Mayence, V erlag  M ohr T ü b ingen  192S.

(5) D r  Y ik to r  B re d t : Die Belgische Xeutralitât und der Schlieffensche 
Feldzugsplan.

(6) D r .  O s s w a ld .  Reichsoberarchivrat : Der Streit uni den Belgischen 
Franktireurkrieg, dan s  la revue  Deuischer Oijizier Bund, année i92S ,.n°3 3, 4,
6, 7, 8, 11, 12, iô  e t année 1929.. n 05 1, 10, 12, 13, 15, 20, 21.

(7) T erzake  (Raf. Y erhu lst) La Légende des Francs-tireurs et d’ailleurs. ' 
Est-ce bien une légende ' , sans nom  d 'é d ite u r. E n  A llem and, Belgien vor dem ! 
IYeltgericht, num éro  spécial de novem bre  1929, p u b lié  avec une in tro d u c tio n  
sous form e d ’é d ito ria l p a r  la  R evue, Süddeuische Monatshefie, M ûnich.

(8) A. L e m a ir e , L ’invasion allemande au pays de Charleroi, B ruxelles, 1929. j
(9) AUgemeine Rundschau, M ûnich. 3 B elg iensondernûm m er: 37 (14-9-29); j 

4 7  ( 2 3 1 1 - 2 9 ) ;  3  ( i s - 1 - 3 0 ) .
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•t soulevèrent. dans la presse et les revues, un grand nombre 
l ’articles et d'études sur les questions débattues (i).

Les deux th èses en p résence

I Dégageons de ces ouvrages la thèse allemande, car il y a une 
thèse allemande, comme il v a une thèse belge sur ces événements 
uniques. Malgré l ’abondance des publications, il n 'est pas très 
difficile de schématiser cette thèse, car. comme nous le verrons 

r plus loin, elle est d'une uniformité singulière chez tous ces prota
gonistes. Il faut remarquer cependant que tous les Allemands 

kne sont pas au nombre de ceux-ci (les rédacteurs de Y A llegem etne
> Rundschau  y font une exception éclatante, le professeur Bredt. 
f du moins dans son second ouvrage, donne des signes de con\ ersion), 
fjde même que tous les Belges n épousent pas la thèse belge . Rat.
I Verhulst. secondé par \\  ard Hermans, a cru devoir faire une  ̂

exception à la règle. D’après la  thèse allemande donc, la Belgique 
avait depuis longtemps violé elle-même sa neutralité en entrant 
dans la conjuration des Puissances qui menaçaient 1 Allemagne 
d’encerclement. En état de légitime défense, celle-ci, qui n 'avait 
d ailleurs pas le choix des moyens, fût obligée de faire tra \ erser 
la Belgique par ses armées, après a v o i r  proposé à ce pays un 
compromis équitable, qui fût refusé. Aussitôt entrée en Belgique,
1 (armée allemande se trouva en butte aux attaques « bestiales » 
de francs-tireurs; bien plus,elle se heurta à un soulèvement général 
de la population organisé par le Gouvernement. Cette guerre de 
francs-tireurs, contraire au droit des gens, dut malheureusement 
être réprimée avec rigueur par application du droit de la guerre.
L Allemagne occupa et administra ensuite la Belgique, conformé
ment aux règles des Conventions de La Haye et si. par exemple, 
au cours de cette occupation, des ouvriers furent transportés 
en Allemagne, ce fût uniquement pour leur procurer du tra\ ail 
et soulager la misère du pays.

Il n'est, pas nécessaire d ’entrer dans beaucoup de détails pour 
exposer la thèse belge. La Belgique, qui avait toujours scrupu
leusement observé les devoirs de sa neutralité, a été traîtreusement 
envahie par les armées allemandes au mépris de tou t droit. Aussi
tôt que les troupes ennemies eurent pénétré dans le pays,elles se 
livrèrent à des massacres individuels ou collectifs de paisibles 
habitants, à des destructions, des pillages, des exactions de toute 
sorte. Elles s ’emparèrent de civils, les incarcérèrent, les expul
sèrent de leurs foyers, les traînèrent avec elles, en firent des otages 
ou des boucliers contre le feu de 1 ennemi, les expédièrent même 
dans des camps de prisonniers en Allemagne. Après avoir violé 
toutes les lois de l ’humanité et toutes les règles du droit des gens.F les Allemands soumirent le pays à un régime d occupation dra- 

[ çonien et inique et déportèrent 80,000 ouvriers pour les obliger 
I à concourir par leur travail à la lu tte contre leur patrie. I  n grand 
nombre de ceux-ci périt d ’ailleurs de mauvais traitements.

Le P rob lèm e crité rio log ique

j  Lorsqu'on évoque devant nous ces abominations, que nous avons 
tous plus ou moins vécues, dont nous avons tous plus ou moins 
pâti en nous-mêmes ou dans nos proches, nous nous sentons encore 
soulevés d'une indignation vengeresse. E t lorsque nous apprenons 
de quelle manière les Allemands interprètent les événements et 
justifient leurs actes, en nous chargeant au surplus de méfaits,

I  — nous estimons qu’ils ont reculé les bornes connues jusqu ici,
I  du mensonge, de la calomnie et de la mauvaise foi. Cependant 
I  1 opinion, décrite ci-dessus’ comme la thèse allemande, existe; elle 
I  est partagée à peu près par tout ce qui pense et écrit sur la question 
I  dans un peuple cultivé de soixante-dix millions d habitants.
1 On peut ignorer cette opinion, la mépriser, la combattre, on est 
H en droit de la trouver stupide et perfide; mais on peut aussi,
I  quelque répugnance qu’on en ait, l’éîudier dans sa nature, ses 
1 origines, ses conséquences, comme un fait, comme un objet d exa- 
|  men scientifique. C’est ce que je me propose de faire ici. Lorsque
I  nous abordons cette question, nous avons une tendance naturelle
■ à discuter les faits, à établir la réalité des événements, à réfuter les
I  mensonges, à dissiper les inventions. Quantité de bons esprits et
I  de savants scrupuleux se sont attachés, chez nous, à cette tâche

11) Ainsi : D rC u r t  ScuvTT : D cr Belgtsche 1- ra n k tire u rk r ie g , dan s  .D/c 
/ ’», üsissr/i.'ii jahrkücher de février. 1930 et D r. H an s  E ib l  : Süline und 
Yersôhnung e t  Z ur Seelisolien A u n âh eru n g  dan s  : Das X m e Rcich, n r5 17 du  
23 jan v ie r  e t 20 du  15 fév rier 1930.

ingrate et rebutante, tan t la contre-partie est inepte. E t cependant, 
à côté du problème historique et sans doute avant.lui, il s'en pose 
un autre, qui est d ’ordre épistémologique et critériologique, qui 
relève du phénomène de la connaissance et du mécanisme de la 
certitude.

Les ca ra c tè re s  de l ’ap e rcep tio n  a llem an d e

Le problème psychologique qui se propose à  notre étude peut 
être formulé comme suit : comment un ordre de faits unique peut-il 
être conçu, interprété, expliqué et justifié de deux façons non 
seulement différentes, mais diamétralement opposées.-' Etudions 
d ’abord les origines et le caractère de la créance allemande. Je  crois 
ne rien avancer de nouveau en disant que les Allemands sont un 
peuple où la crédulité, la foi, l’adhésion à  une doctrine ou à  un 
sentiment, sont extrêmement développées, surtout lorsque l ’objet 
de cette adhésion, proposé comme une vérité ou un devoir, est 
recommandé par l ’autorité morale ou sociale. En termes concrets : 
l ’Allemand croit à  la parole de ses maîtres, à  ce qu'il appelle d ’un 
mot qui implique sa foi dans l’autorité et de son devoir envers elle :
Y o ffic ie l (A m tlic h ). Il est non moins généralement reconnu que 
l’Allemand aborde tous les objets de connaissance (un homme, un 
pays, une science), l ’esprit chargé de préjugés et de préventions 
(provenant d ’ailleurs des connaissances théoriques qu’il a emma
gasinées), et, que ceux-ci soient confirmés ou révisés par l’examen 
méthodique auquel il se livre généralement, qu’il tien t à  son opinion 
avec une obstination imperturbable (1). Dans le cas concret qui 
nous occupe, relevons qu’é ta it répandue en Allemagne toute une 
littérature romanesque, inspirée des souvenirs et des expériences 
de la guerre franco-allemande de soixante-dix, dans laquelle le 
« franc-tireur » joue un grand rôle. Ces conceptions avaient passé 
d j s  les manuels militaires (K riegsbrauch im  L andkriege  (2) et 
dans les dictionnaires usuels distribués aux soldats. Elle se tra 
duisait pour la première fois,dans la pratique,à Robertville, localité 
située alors en deçà de la frontière allemande où les troupes impé
riales se heurtèrent pour la première fois au fantôme du franc- 
tireur. Un peu plus loin sur la route de Francorchamps à  Malmedy, 
elles percèrent bel et bien ce fantôme de leurs balles dans la per
sonne d ’un avocat bruxellois en villégiature, inaugurant une trans
position de leur idée fixe dans la réalité qui devait coûter la vie 
à  cinq millecivils belges.Dans toute l'armée cette anxiété préconçue, 
confirmée par les proclamations officielles du gouvernement alle
mand. se répandit avec le caractère morbide de la psychose. 
Lorsque l ’on dit que les troupes allemandes, surmenées, étaient 
impressionnables, nerveuses, promptes à  la panique, on porte 
peut-être atteinte à  la légende patriotique qui ceint le front de ces 
guerriersd’acier,—on ne fait cependant qu’affirmerune constatation 
faite par tous ceux qui ont été en contact avec elles. Oue des cer
veaux aussi bien préparés à  l’hallucination collective aient été 
un champ excellent pour le développement cyclique d ’une légende, 
c’est ce qui a été établi avec toute la rigueur désirable (3).

La m yth o m an ie  politique a llem an d e

Il y aurait une belle étude de psychologie politique à  faire sur 
le rôle des images dans les relations internationales de l ’Alle
magne. On y verrait comment l.e peuple allemand, chez lequel les 
facultés analytiques et déductives sont, par ailleurs et en d ’autres 
domaines, si poussées et si répandues, est resté pour ses concep
tions politiques à  1111 état de développement cérébral presque 
enfantin, dans lequel les phantasmes imaginaires jouent le rôle 
primordial. Il ne faudrait pas beaucoup de tem ps pour démontrer 
que des grandes idées motrices de la politique allemande depuis 
le début de ce siècle, sont de pures images, muées en sentiments 
phvsiques, valables pour l’individu humain, mais dépourvues 
de toute substance, de toute réalité dans le cadre politique où 
elles ont été transposées. Je cite au hasard : notre avenir est sur 
la mer » (U nsere Z u k u n ft  lieg t a u f  dey See); la politique d ’encer
clement des Alliés (E in k re isu n g sp o lit ik )  ; la théorie de la place 
au soleil (P la tz  an  dcr Sonne) ; l’insularité de la Prusse Orientale 
(P oln isches K orridôr) ; pour ne pas parler de la soi-disant imité

(1) V oir Der D eutsche —  D er E n g lân d er dan s  le Lokal Anzéiger 
(décem bre 1929.)

(2) Kriegsbrauch im Landkriege, B erlin , 1902, K. P . M ittle r  u n d  Sohn 
75 S.

(3) F e rn an d  V a x  L a x g k x h o v e , Comment naît un cycle de Légendes, 
P aris , P a y o t, I9T7-
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racique des peuples de langue germanique, de leur supériorité 
physique, intellectuelle et morale et du droit à l’hégémonie qui 
découlerait de cette prééminence.

Te remarque à ce propos et dans le même ordre :

1° Que la sensation de communication avec l'infini, que donne 
la \-ue de la mer, valable pour F être humain, sert ici à baser un 
postulat politique tou t à fa it arbitraire. L 'avenir de l’Allemagne 
est en Allemagne et non pas sur la mer. Une partie de son expan
sion devra certes se faire par la voie m aritime: mais en dehors de 
cette réalité, 1 hypnose de la mer libre a conduit l'Allemagne à 
une politique navale désastreuse;

2° L encerclement : to u t et tou t le monde est encerclé par tout 
et tou t le monde, pas plus l'Allemagne qu’autre chose. Le senti
ment physique chez l’individu de la connexion avec ce qui l ’entoure 
est devenu chez elle une obsession et une opression. Elle s est 
ruée au-dehors pour briser un cercle de fer imaginaire, qui ne s est 
réellement soudé que par son irruption;

3° Le sentiment légitime de l’homme qui veut se tenir debout 
sur la terre et si possible à la lumière au soleil n a plus aucun 
sens lorsqu il est transposé dans la science économique : ici. la 
densité de la population n 'est nullement en raison inverse de la 
prospérité ;

4° La continuité géographique des E ta ts  est une pure réquisition 
de l'imagination, née probablement de la contemplation des 
taches multicolores des cartes de géographie. Rien dans la notion 
de 1 E ta t ne s oppose à ce qu il soit discontinu dans l'espace. 
Ainsi la Prusse elle-même qui pendant tout le X V IIIe siècle, a 
régné (sans en mourir sur Crefeld et Xeufchatel, séparés d ’elle 
par plusieurs autres E ta ts  :

5° Conclure de la haute sta ture ou de la couleur soi-disant 
blonde de la chevelure des Allemands à leur supériorité et à leur 
droit à l’hégémonie paraît une plaisanterie. C'est cependant la 
base scientifique de la théorie du racisme et du pangermanisme. 
On objectera peut-être que cette mythomanie sentimentale se 
trouve chez tous les peuples à la bàse des conceptions politiques 
populaires. C est possible. .Mais la puissance imaginative n ’est 
développée nulle part comme en Allemagne où ces idées acquiè
rent une force qui tourne à la certitude, à l'obsession, à la hantise, 
qui les fait passer immédiatement dans le domaine de l'activité. 
Sous leur empire, l'homme agit dans un é ta t d ’auto-suggestion 
ou de suggestion collective, quasi somnambulique. C’est pourquoi, 
ces divagations, inoffensives peut-être chez les autres peuples, 
deviennent im danger public chez l’Allemand- Le devoir politique 
de 1 Allemand lui-même et de ses voisins est de veiller soigneuse
ment sur le développement de ces hantises-forces, car elles con
duisent fatalem ent à des explosions.

Heureusement pour l’Allemagne et pour ses voisins, il existe 
dans le pays, grand nombre d'esprits critiques et positifs qui 
ont reconnu le danger de, ces aberrations sentimentales et préco
nisent une politique de réalité. Cette politique est basée sur une 
estimation précise des forces qui se trouvent en jeu. e t sur une 
évaluation raisonnable des conjectures d ’avenir et des moyens 
les plus propres de parvenir au but poursuivi. Pour marquer la 
rupture avec une ère de romantisme on lui a donné le nom de 
R ea lpo litik , qui ne veut pas seulement dire qu'elle poursuit des 
objectifs matériels e t palpables, mais surtout qu'elle ne se berce 
pas d'illusions sur les moyens aptes à les réaliser. C’est elle qui 
a pris le pouvoir depuis plusieurs années en Allemagne e t qui 
s ’est appliqué à se justifier en faisant preuve de ces deux carac
tères.

Cette parenthèse fermée sur la politique extérieure de l’Alle
magne, je reviens à mon sujet en rem arquant que c'est exactement 
le même processus mental qui se développe dans le mvthe du franc- 
tireur. L ne image réelle ou cérébrale: un coup de feu. une fusée, un 
drapeau sur un clocher ou sùnplement leur illusion, évoquent 
le fantôme du franc-tireur et provoquant les réflexes de l'homme 
qui se débat dans un cauchemar. Pour une soldatesque armée 
jusqu aux dents, cela se traduit par une tuerie sur grande échelle. 
Cependant pour qui remonte à l ’origine dans la réalité, il est clair 
qu'il n ’y a rien de commun entre la population terrorisée de petites 
villes surprises par 1 invasion et 1 image épique du franc-tireur 
que les soldats allemands transportent sous leurs casques à pointe, 
comme ils portent leur sac sur leur dos et leur fusil sur l’épaule.

C ritique des sources de la connaissanca allem ande

J ai ;Ærré ici d un peu plus près les origines de la créance sur ;'.n 
point particulier : la prétendue guerre des francs-tireurs. Mais si 
l’on combine la crédulité native, le respect de l'officiel et l'exaltation 
patriotique, on obtient le terrain tou t préparé pour leclosion de 
tous les articles du symbole de la foi populaire allemande sur iea  
événements de guerre et particulièrement de la guerre avec la 1VM 
gique. Cette foi populaire est donc tout ensemble une cause et une 
conséquence de la créance générale : c'est un phénomène qui a soi» 
existence propre et ses lois internes. Parmi les éléments qui c o i j  
tri huèrent à 1 influencer, il convient d ’en distinguer un. qui lui ' 
n a rien de spontané ni d'endémique, qui est au contraire prémédité 
et réfléchi : Te veux parler de l'intervention officielle sur i opinion! 
Depuis les premières notes de l ’agence Wolff et le fameux message ; 
du 8 septembre T914 au président W ilson. dans lequel Guillaume II 
écrivait que son cœur saigne à la pensée des répressions auxquelles! 
son armée dut se livrer, les autorités allemandes, par l’office d j  
leurs services d'enquête et de propagande ne cessèrent d echafaudel 
une certaine thèse et de le tay er contre vents e t marées. Te ne préS 
tends pas qu'ils l’aient inventée de toutes pièces : nous venons d J  
voir au contraire comment elle est issue par une sorte de géaératïorj 
spontanée du sein de l’armée allemande. Mais il est indéniable qu J  
l’influence gouvernementale a servi à systématiser, à accrédite J  
à  ancrer, à dicher la légende populaire.

Ce que valent ces enquêtes allemandes, l’histoire de celle qu a l 
menée à Louvain. ce tris te  personnage qui a nom Ivers, le dit ! 
à suffisance. Lorsau on pense qile l enquéte menée par cet escroc j 
condamné par un tribunal allemand, avec circonstances attéJJ 
nuantes il est vrai, à cause de son irresponsabilité, est l’unique base! 
de tous les travaux pseudo-scientifiques des Allemands, sur sal 
(.ragedie de cette ville, on a le droit d emettre quelques doutes su 3  
la valeur de dits travaux. Le livre blanc allemand de 1915 1 1  
compilation systématique de ces dépositions est un chef-d œ uvrel 
d inexactitude. Il s intitule L a  C onduite contraire an  droit des geuM  
de la  guerre popu la ire  belge e t cependant il ne cite par son nonïl 
qu'un seul de ces com battants soi-disant pris sur le fait : le fils de] 
l'avocat Adam qui aurait été fusillé à Leffe. Or cette personnel 
n é ta it pas à Lefie e t elle v it encore Par contre.il ne cite ni l ’id e n l  
tité, ni la cause de la m ort des victimes allemandes qui durent! 
être nombreuses puisque cette guerre populaire fût prétendum ent! 
meurtrière. Xe serait-ce pas qu’il est impossible de tirer des b ie sJ  
sures des soldats allemands soignés dans les hôpitaux, autre c h o s j  
que des balles de guerre françaises ou encore mieux des balles 
allemandes.'” Le In te  blanc cite, il est vrai, parmi quelques autres® 
un homme qui aurait reçu à Dinant un plomb dans la f ig u re j 
C est sans doute pourquoi 674 habitants y furent massacrés J  
Singulière guerre en vérité! • I

Lorsque l ’officier enquêteur allemand interroge ses compatriotes® 
ce sont ou bien des soldats, probablement des hallucinés smcères® 
et qui le sont rendus définitivement par la présence de leur su p é *  
rieur (comment imaginer qu’un soldât allemand de 1914 ose direa 
le contraire de ce qu’un officier veut lui faire dire sur une question® 
qui ne touche qu’à de vagues civils ennemis . Ou bien il in te rro g é  
des ofriciers probablement beaucoup plus conscients des événe* 
ments, mais qui. eux. sous peine de devenir des accusés, ont tout ’l 
intérêt à fausser la vérité. Toutes ces dépositions sont d'aiUeurs|î 
d’une imprécision remarquable, pleines de contradictions, d'erreurs? ] 
et d'invraisemblances. Ce n'est pas mon objet de me livrer à unj I 
examen de ces documents; j ’ai voulu me borner à citer quelques^] 
exemples de leur nullité. Depuis longtemps des chercheur# 1 
consciencieux ont pris la peine de se livrer à un travail critique j ’)’ l 
de cette enquête, travail méritoire car rien n ’est pénible coiumefl 
d'aborder avec un esprit logique un tissu d ’incohérences. E t d 'ail*] 
leurs, tout ce que les Allemands racontent d ’une guerre populaire? ! 
fut-il vrai, on se demande en vain, quel rapport existe entre cette I 
prétendue guerre e t les tueries qu ’ils organisèrent. Il n ’y  a ni lie® I 
de fait ni lien de droit entre les deux événements.

1 ) D ie  Vôlkerreciiiszoiedrige Führung des Bèlgischen Volkskriegs 1915! 1 
(L ivre b lan c  a llem an d  . j

i l)  Le L iv re  g ris  belge 1916. Le H av re . \
M a v e n g e  e t  D h f o u r x v  : L  'Armée allemande à Louvain e t le Livrc^-j 

b lan c  1916-1917.
T 5CHOFFEX. Le Sae de Dînais! e t  les légendes d u  L iv re  b lanc a llem and  du.’ I

10 m a i 1915».
C hanoine S chmitz  e t  Dom  X o rb ert X ie u w la x d . D ocum ents p o u r se rv is  I  

à l 'h is to ire  de l ’invasion  a llem ande  dan s les provinces de X am u r et dé fl 
L u xem bourg . S volum es illu stré s  .



L \  REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

A côté de cette source d ’origine allemande, il en est une autre 
où les auteurs germaniques puisent avec délectation : ce sont les 
journaux belges publiés au début de la guerre avant l ’occupation 
du territoire. Ces journaux sont remplis d ’informations vagues, 
erronées, fantaisistes. Il y a à cela mille raisons qui tombent sous 
le sens, et il en fût de même dans tous les pays. Les nouvelles venues 
du pays occupé par les Allemands étaient d ’ailleurs souvent inspi
rées par ceux-ci (par leurs proclamations) ; elles arrivaient géné
ralement par le détour de la presse allemande et de la presse hollan
daise et elles étaient accueillies par les journalistes belges, totale
ment surpris e t désorientés, qui croyaient naturellement que leur 
premier devoir é tait de maudire l’ennemi et d ’exalter la patriotisme 
national ; tout leur é tait bon à cet effet, même les inventions 
allemandes touchant les francs-tireurs, même les inventions des 
journalistes hollandais comme le combat légendaire de Herstal.
Il tombe sous le sens commun que de pareilles sources d'informa
tion ne valent rien. Alors les Allemands ont trouvé un argu
ment admirable « Les journaux étaient soumis à la censure 
militaire belge et par conséquent tout ce qu’ils imprimaient était 
vrai ». La censure militaire avait pour but de supprimer ce qu’elle 
considérait connue nuisible à la conduite de la guerre, mais non 
d’authentifier ce qui lui paraissait indifférent à cet effet. Bref, 
les Allemands croient dur comme fer à tous les « canards » publiés 
dans la presse belge et VO berarchivrat Osswald, en particulier, en a 
fait la base documentaire d ’un travail qu’il croit scientifique (i).

Osswald semble pénétré de ce principe que l’on entendait jadis 
dans la bouche des paysans illettrés : c’est imprimé, donc c’est vrai 
(lie/ staat gedruktl) Appuyé sur ce principe, il se livre à une espèce 
de somme algébrique (du type a +  b +  c =  d) de tous les articles 
de la presse belge où le mot franc-tireur est cité, puis il monte sur le 
petit piedestal qu’il s’est érigé de la sorte et dit : « Vcilà ce qu’il 
fallait démontrer». Pendant dix-sept mois, les pieux lecteurs de la 
revue D eutscher O fjizier  B w nd , composés d ’officiers retraités, ont 
été nourris de cette science quantitative. Ce fonctionnaire scien- 

( tifique du Reich allemand ne s ’est pas demandé une seule fois si 
, sa documentation était véridique et vraisemblable.

Perversion de l ’esprit

Ces sources constituent ce que les Allemands appellent le 
material, les documents. Ce matériel est tra ité  d ’une certaine 
manière, d ’après des méthodes précises, fixes, éprouvées et d ’ail
leurs excellentes qui sont celles de la publication scientifique. 
Tout l'appareil matériel y est : le papier et le caractère d ’impri
merie, les titres, les divisions, les notes, les références, les tables 
onomastiques et logiques. Il y  a aussi des mots, des phrases, un 
certain enchaînement logique entre ces phrases et entre les chapi
tres qu’elles composent. Mais quant au contenu intelligible, c’est 
le néant. Non seulement il n ’y a pas un mot de vrai dans ces élucu- 

. brations, non seulement ces mots, ces phrases, ne recouvrent
• aucune réalité, mais ils n'ont même pas cette qualité que l ’on 

requiert des œuvres d ’imagination : la vraisemblance. A les lire, 
il est manifeste que les Allemands ignorent le premier mot du 
caractère et des mœurs du pays et de ses habitants. Tout est 
erroné, fictif et invraisemblable dans les travaux allemands sur 
la « guerre des francs-tireurs ». Mais ce n ’est pas tout : ces œuvres

■ sont mensongères et tendancieuses. On y voit tout l ’appareil 
extérieur de la production scientifique, mis au service de l’erreur. 
C’est ce qu’on appelle en droit pénal : abus de confiance, faux et. 
usage de faux. On y voit toutes les saines notions de la raison 
faussées : le sophisme y passe pour de la subtilité, l ’argutie pour 
le bon droit, tous les concepts sont insensiblement désaxés, toutes 
les connaissances confondues, les tenues volontairement brouillés, 
les faits ployés par une tendance préconçue pour aboutir à un 
ensemble formel et creux qui ne laisse dans l’esprit qu’une impres
sion : celle de la mauvaise foi. Ou plutôt il en laisse une autre,

, qui est celle-ci : dans quel esprit peut-on s ’adonner à des travaux 
de l'espèce, qui espère-t-on convaincre, que s’imagine-t-on de 
soi-même en les composant?

Lorsque nous lisons ces factum, nous en venons à douter de la 
rectitude et de l’unité de l’esprit humain. Nous sommes transportés 
dans un monde où la connaissance est arbitrairem ent manœuvrée, 
où elle est basée, non sur l'adhésion immédiate de l'intellect à la 
réalité, mais sur des indices indirects e t extérieurs : le caractère 
officiel, l ’appareil matériel du travail scientifique, les titres scien
tifiques (Doctor, Professor) ou sociaux (G elieim rat), le soi-disant

intérêt national. Cependant toutes les notions essentielles de 1 esprit 
humain : sincérité, humanité, vraisemblance, connaissance de 
l'homme avec lesquels opèrent les gens doues de ce que 1 on 
appelle bons sens, sens commun, sont omises ou perverties. E n 
lisant ces produits d ’aberration mentale et de mauvaise foi que 
sont les travaux pseudo-scientifiques des Osswald, Meurer et 
consorts on a l’impression de voir à l’œuvre ces termites, magis
tralement décrits par Maeterlinck (i), aveugles tacherons qui 
accomplissent dans la nuit, sous la poussée d une loi qui tu t un 
jour raisonnable et consciente, une inutile et vile besogne, denuee 
aujourd'hui de sens et de raison. Leur œuvre ira rejoindre, a \ec  
un tas d ’autres pamphlets de guerre, le manifeste des nonante- 
trois savants allemands, qu’un de leurs compatriotes, le professeur 
Wehberg a qualifié de document de la bêtise humaine.

Les travaux d ’un Meurer et d ’un Osswald ne m ériteraient pas 
d ’être pris au sérieux, si à leur tour, ils n étaient le prototype 
de tou t ce qui se publie en Allemagne sur ce s u j e t .  Ces écrivains 
doivent cette faveur d ’abord à leur caractère mi-otficiel ensuite 
à la docilité mentale de leurs compatriotes. Lorsqu en Allemagne 
une idée a pris une certaine forme, eüe est repetee a un nombre 
illimité d ’exemplaires et avec une fidélité dans les termes qui 
lui donne un aspect stéréotypé- De sorte que sous la plume des 
écrivains allemands, on retrouve non seulement 1 argumentation 
scabreuse.des modèles, niais leur mode d expression tendancieux 
et poncif. Pour dire à quel nombre d ’exemplaires ces themes 
schématisés sont répandus, il faudrait se livrer à un ventable tra 
vail de statistique, mais on peut être assuré qu il est considérable.

Pour achever l’analyse du processus de la connaissance chez ces 
écrivains allemands, il faut encore dire un mot de la considération 
dont jouit en Allemagne (à la différence de chez nous) 1 opinion 
du « neutre ». Cela tien t sans doute à ce que nous avions le monde 
entier avec nous, tandis que les Allemands n avaient comme 
« témoins » que quelques petits pays indépendants^ Si etrange que 
paraisse cette incapacité des Allemands de s instruire d une ques
tion controversée touchant à la guerre par leurs propres lumières, 
il faut prendre son parti de cet appel constant au juge soi-disant 
im partial et expliquer par elle le recours des Allemands a des 
arbitres internationaux.

S ources de la co n n a issan ce  belge

Si m aintenant nous nous livrons au même travail sur les origines 
et les caractères de la connaissance belge du même objet si nous 
lui appliquons, comme dans une expérience, les memes reactifs, 
nous arrivons à un résultat to u t différent. Les Belges n avaient 
sur l ’Allemagne aucun préjugé arrêté et si quelques milieux 
n’éprouvaient pas d ’attirance pour le régime autoritaire de ce pays, 
ni pour une .certaine lourdeur qu il symbolisait à leurs >eux, 
d ’autres éléments de l ’opinion belge ne ressentaient que sympa
thie e t admiration pour cette nation d'ordre, de méthode, de conser
vatisme social e t religieux. Certes, l ’annonce de la v i o l a t i o n  du 
tra ité  de neutralité et de l’invasion du pays soulevèrent en Bel 
<rique l’indignation : celle-ci se tradu isit par la fièvre patriotique 
et l’enrôlement des volontaires. Cependant les nouvelles des 
înremières exactions allemandes répandirent un vague malaise, 
qui se changea en lourde oppression au moment de l ’envahissement 
militaire. Les sévices qui suivirent créèrent instantaném ent la 
terreur car les habitants eurent tou t de suite sous les yeux des 
exemples de furie collective : fusillades, déportations, incendies. 
Lorsqu’ils ne passèrent pas eux-mêmes par les affres de la. menace 
de mort, ils eu furent les proches témoins. Chacun vécut une 
tragédie individuelle qui, pour être subite, n ’en laissa pas moins 
dans le souvenir et le tempérament des traces ineffaçables. Ces 
o'ens savent parce qu'ils ont vécu, subi e t pâti. Il n \ a pas de 
témoins plus lucides et plus sûrs que les m artyrs parce que tous 
leurs sens sont hypersensibilisés dans une passivité douloureuse.

E n  plus de l’expérience personnelle, la population belge possédé 
une connaissance plus générale : les habitants du pays connaissent 
les antécédents, les démarches de leurs voisms et de leurs auto
rités. Ils connaissent leur ville, sa topographie, ses mœurs, son 
caractère- Ils savent ce qui leur est incompatible et ce qui leur 
est naturel. Ils connaissent le réel et le vraisemblable. Or ils 
a ttesten t tous qu’ils ont été surpris par une agression inquali
fiable et -maltraités suivant des méthodes inédites mais uniformes. 
La version allemande des événements auxquels ils ont été mêles, 
et combien intimement! leur apparaît comme une fable absurde,

(i) Voir (6) p. 8. ( i )  Maurice M a k t E R I . i x c k , La vie des Termites.
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Cependant ils prennent la peine de la discuter point par point 
d e n  souligner les invraisemblances, d’en démontrer les erreur-' 
Des savants, que leur discipline prépare à ces études, prennent 
la peine d éplucher les tes te s  allemands et de reconstituer, d ’autre 
part, patiemment la réalité. Le gouvernement.à diverses époque* 
institue des enquêtes, menées d ’après les méthodes et souvent 
avec le personne1 de l ’instruction judiciaire, pour aboutir au 
formidable monument des •. Rapports et Documents de la Commis
sion d enquête (r). Voici, élevé d ’après les procédés les plus 
sev eres et les plus certains, sur la base d une connaissance indivi
duelle et vécue des témoins et d ’une connaissance ponulaire évi
dente, un edifice de science historique dont le caractère préci- 
et complet pourrait satisfaire les plus exigeants. Or lorsque les 
savants allemands chargés de renseigner leur Gouvernement 
(Meurer) etudient la question, ils affectent de l’ignorer et ils 
s enfoncent dans le fatras légendaire de leurs publication* offi- 
cielles :

Conflit de deux civilisations
Arrivé à ce point de notre étude, nous pouvons essaver de répon

dre a la question posée au début : Comment sur un fait unique 
deux opinions diamétralement opposées-peuvent-elles naître C’est 
parce que les deux parties sont v enues au fait avec des préjugés 
ou des préventions différents, avec des sentiments distincts et 
ensuite qu elles ont soumis leur expérience à un examen e t à  une 
sv, stem atisation d après des méthodes qui n 'ont rien de commun et 
enfin que la certitude qu elles ont acquise, s’est solidifiée sous 
1 action de sentiments collectifs e t d ’une opinion générale qui ne 
sont pas comparables.

Il faut s’efforcer d'aller un peu plus profond daus cette contro
verse. qui semble enrayée, par l'opposition irréductible et butée 
de deux thèses affrontées. En remontant à la source des concep
tions, on découvrira qu elles sont inspirées par des idées profondé
ment différentes sur l ’organisation sociale, l ’autorité, l ’E ta t, bref 
par deux civilisations diverses. L Allemand qui s’en rem et à 

E ta t de toutes les activités sociales, qui règle avec m inutie 
toutes ses ingérences, ne peut concevoir un régime public où l’on 
n abandonne a I E ta t que strictem ent les fonctions que les parti
culiers e t d  autres collectivités ne peuvent remplir. Pour l’Alle
mand, puisqu il y a eu une guerre de francs-tireurs, elle a été 
organisée et elle a été organisée par l ’E ta t. Mais il ignore que ce 
sont la precisement trois notions tout à fait étrangères à notre 
m entalité publique; aussi bien la guerre de franc-tireur, que 
1 organisation, que l ’ingérence étatique.

L Allemand croit en outre à l’omnipotence de cet E ta t omnicom- 
petent. Le pouvoir politique revêtait encore chez lui avant la 
guerre ce caractère sacré qu’il av a it perdu longtemps ailleurs avec
1 absolutisme. Bien plus, toute une pléiade de théoriciens modernes 
s é ta it vouee à lui trouver dans le droit e t le sentiment des fonde
m ents nouveaux à une raison encore plus exigeante et plus 
implacable. Ces conceptions avaient pénétré une population 
docile et v avaient répandu le respect absolu pour l'autorité à 
tous ses échelons. Toute a ttein te à l ’organe suprême de cet E ta t en 
action . 1 armée, entraînait dans le sentiment de ses plus modestes 
agents 1 idée du crime de lèse-majesté. Ce crùne exigeait un châti
ment. On voit à tout moment l ’apparition de cette justice élémen
taire. Les Allemands 1 appellent le droit de la guerre (Kriegsrecht). 
On souhaiterait avoir quelques précisions sur le  code de ce droit , 
sa procédure, ses organes judiciaires. Il semble d ’après l’expérience 
qu on a vécue que cette organisation juridique est encore à l ’état 
rudimentaire, car généralement c’est un officier subalterne qui. 
sans instruction préalable, ordonne au petit bonheur massacres et 
incendies. Singulier droit! Il est vrai qu’il y  a des peuples où la 
coutume veut que l'on tue les prisonniers e t puis qu’on les niante...

Les conceptions sociales des Allemands les conduisent encore 
a d autres aberrations. I  ne d elles est la responsabibté collective. 
Quoiqu ils aient signé à La Haye une convention où ce principe 
est expressément condamné, ils en font ime application courante. 
Le peuple forme à leurs yeux une sorte de conglomérat, doué d'une 
seule âme et naturellement nanti d ’une responsabilité unique 
conglomérat dans lequel on peut frapper au hasard e t massivement.’ 
f,U5, rendre toujours la justice et de produire sur le composant 

e tet moral recherché. Les Allemands ne semblent pas avoir

i )  R a p p o r ts  e t D o cu m en ts  d ’en q u ête  de la  com m ission d 'e n q u ête  
in s titu e  e p a r  le G o uvernem ent belge, vol. en 6 to m es p u b lié s  à p a r t i r  de 
1922. B ru x elles  D ew it e t L areie r.

le sens de la responsabibté et de 1 indépendance individueile dontl 
nous sommes si fortement imprégnés. Lorsqu'ils s'en prennent àJ 
un individu, c est encore én fonction de son rôle social. Cette prédi-j 
îection qu ils ont marquée dans la persécution des bourgmestres ! 
et des curés, s explique par leur sentiment de la hiérarchie sociale.] 
Lorsqu ils tiennent la tè te  rehgieuse ou civique, ils s imaginent] 
lenir tout le corps. L n ordre social où l'indépendance du subor-) 
donné prend le pas sur. le respect de l’autorité leur est complè
tement inintelligible. D elà  ces erreurs psvchologiques (sans parler j 
du non-sens juridique! dans la prise et le choix des otages.

Enfin la civilisation systématique de l’Allemand exige qu’il 
a='^?.e toujours selon un plan préconçu (généralement fort bien] 
etaoiiî e t qu il se réfère pour 1 ordre et la légitimité de ses actes,] 
à une législation extérieure bien subdivisée en paragraphes faci- j 
icment accessibles. L ne fois engagé dans l'engrenage de l’exécution 1 
de son plan, l ’AUemand ne peut plus en sortir. Il va tout droit ! 
jusqu à buter du front contre l’absurde (ex. : la bataille de la] 
Marne . Fasciné par le fantôme du franc-tireur, imbu de la quasi- j 
divinité de i E ta t et du droit absolu qui en découlait, prisonnier ] 
de ses conception;? sociales, de ses règlements et de ses ordres de I 
serv ices. 1 Allemand est allé presque mécaniquement jusqu à j
1 extrême conséquence de la subordination à 1 étatisme militaire, 1 
jusqu’à 1 absurdité sanguinaire.

Réplique ad hoc
J  ai d it avec quelle patience et quel soin nos savants avaient 

critique les bases de 1 information allemande. E t cependant, à] 
part quelques isolés sincères, il semble qu'ils n 'aient convaincu 1 
personne outre-Rhin. C est qu il est sans doute vain de discuter et j 
d ergoter lorsqu on est en présence d un parti pris d ’origine senti- ] 
mentale : le plus beau raisonnement n ’a jamais fait entendre raison 
à qui aime d ’avoir to rt: il n ’a jamais pour résultat que de dresser]
I adversaire sur ses ergots e t de le faire répartir de plus belle.]
II faut s y prendre par d ’autres moyens. Si j ’avais à tra iter de la] 
question devant un auditoire populaire allemand, je lui tiendrais ! 
un petit discours de ce goût : Figurez-vous une petite ville aile- I 
mande de v otre connaissance : Gottingen ou Jena. capitale désuète ] 
de quelque ancien grand-duché. Une université l ’anime, mais elle 1 
dort pour ; heure car les étudiants sont en vacances. Les petits 1 
bourgeois placides y mènent leur petite existence. Xous sommes 
au mois d août : la saison est chaude et incline à la quiétude. ] 
Brusquement un grand E ta t voisin, qui avait multiplié à votre 1 
égard les signes d amitiés mettons quelque Empire moscovite),! 
signifie que. encerclé par ses ennemis et par vous-même, il doit. ] 
pour défendre son existence menacée, jeter ses troupes à travers ] 
votre pays, dont il avait cependant garanti la neutrabté. La masse ] 
iormidable des armées moscovites déferle sur votre pays : vous la ] 
vovez couler dans vos rues. Chaque jour, vous êtes encombré de j 
logements militaires, pressuré de réquisitions, on vous accable] 
d  ordres biscornus . la nuit, vous devez laisser vos portes ouvertes et ] 
v os fenêtres eclairées. On vous somme de livrer vos armes et, 1 
faute de mieux, vous remettez des pistolets de panoplie. Les Mosco- j 
v ites se m ontrent insolents et exigeants; ils sont harassés et ner- j 
veux : ils colportent des histoires de brigands. Si l’invasion de ces I 
troupes n ’avait déjà accablé toute la population, le bru it de cer- 
tames exactions a certainement achevé de vous démoraliser. 1 
Dès qu elles avaient pénétré dans v otre ville, les autorités ennemies, |  
après quelques proclamations mielleuses rédigées en style barbare,’ 1 
s étaient saisies d otages de vous-mêmes et de vos amis les plus 1 
considérés *, etav aient couvert vos murs d affiches où il n ’est ques- ■ 
tion-que de peine de mort. Elles n en restent pas à ces menaces.

» l  n beau jour, les Moscovites se m ettent à tirailler dans votre I 
A ille ; les balles frappent un peu partout : elles criblent les façades, I  
elles atteignent les gens dans leurs maisons, les soldats et les 1 
chev aux cians la rue- Les soldats se ruent dans vos demeures, ils 1 
v ous arrachent de v os maisons, ils vous parquent n importe où ; ]  
mais v ous pouvez tout de même voir que derrière vous vos habita- 1 
tions sont méthodiquement pillées à moins qu elles ne flambent. 1 
avec tou t ce que vous y aviez amassé de souvenirs et de travaux, f  
A ce moment votre sort est varié : ce qui peut vous arriver de plus ■ 
simple est d ’être entassé contre un mur et de servir, avec vos 1 
v oisins, leurs femmes, leurs enfants, leurs vieux parents, de cibles * 
à quelques mitrailleurs qui auront tô t fait de coucher sur le sol 1 
toute cette moisson. On peut aussi ne pas vous tuer tout de suite, I  
faire durer le plaisir en vous faisant compter par trois, en se livrant ■ 
sur vous à des jeux de hasard et de triage, on peut vous faire
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| creuser votre fosse, vous prendre comme bouclier contre le feu de 
I  l’ennemi, vous promener avec le recteur de l ’université pendant 
I  plusieurs jours sur un chariot pour protéger un convoi militaire

i
l (contre qui?), on peut vous m ettre en prison cellulaire, dans un 
bagne, ou dans un camp où vous resterez pendant plusieurs mois 
à vous demander ce que vous y faites. Vos gardiens moscovites 
aussi et c’est sans doute pour cela qu’ils n'osent pas vous relâcher.

« Si vous avez échappé au carnage, vous revenez après quelques 
temps dans votre cité dévastée. Vous portez sans doute le deuil de 

! parents et d ’amis. Votre maison est détruite ou pillée, votre exis- 
[ tence bouleversée, la vie publique de votre pays est paralysée par 

l’occupation. Les autorités moscovites vous convoquent à témoi-

tgner dans une enquête qu’elles instituent sur les événements. 
L’officier enquêteur vous défend de parler à votre guise et de dire 
I  ce que vous savez, si vous le dites quand même il tâche de modifier 
votre déposition et si vous protestez et refusez de signer, votre 

!. témoignage est considéré comme nul. Vous apprenez alors, petit 
â petit, la vérité officielle moscovite. Si vous avez été molesté et 
votre ville saccagée, ce n ’est point par un effet de la furie usuelle de 

(ces troupes contre le pays ennemi, c’est parce que vous avez fait 
[feu sur elles, — bien plus, parce que vous avez fomenté un vaste 
Complot avec toute la population et la connivence du gouverne
ment. \  ous vous frottez les yeux : vous passez mentalement en 
revue vos concitoyens : bourgeois et gens du peuple, écrasés par 
■'invasion et qui se sont terrés dans leurs caves aux premiers coups 
de feu ; vous vous souvenez avoir vu les Moscovites tiran t de toute 
part autour de vous, qui de la rue sur les maisons, qui des maisons 
dans la rue.Vous vous demandez avec quelles armes vous auriez pu 
tire r, dans quel é tat d ’aberration mentale se serait trouvé quelqu’un 
qui aurait tiré  à ce moment sur un soldat moscovite. Vous entendez 
parler avec stupeur d ’une juste application du droit de la guerre.
\  ous vous demandez ce qu’est ce « droit », comment et par qui 
il est appliqué. \  ous vous rappelez que certains de vos concitovens 
ont été atteints par des balles dans leurs maisons, que d ’autres 
ont été rassemblés pêle-même. Vous en avez vu certains abattus, 
d autres enlevés. Pas même un simulacre de jugement, pas même

S ombre d un tribunal. L ordre d ’un soudard quelconque suffisait 
à incendier toute une rue et à massacrer tous ses habitants. Tout 
cela vous l ’avez vu, senti, Vécu, vous et vos proches. E t  voici qu’on 
vient vous raconter une fable absurde. Vous haussez d ’abord les 
épaules en attendant l’heure de la délivrance. Mais bientôt vous 
voyez ces fables répandues dans tous les journaux, dans toutes 
les publications de l’empire moscovite. E t comment le peuple 

-moscovite n y croirait-il pas, alors que ses docteurs e t  ses profes
seurs le lui répètent tous avec les mêmes mots dans leifr jargon 
scientifique. Vous lisez ces histoires et vous constatez que tout 
y est faux depuis la psychologie des habitants jusqu'au récit des 

«.agissements des troupes et vous vous demandez alors par quel 
I phénomène un tel tissu d ’absurdités peut devenir le symbole de la 
I foi de tout un peuple cultivé. C’est ce que je 111e suis demandé aussi.
I ^  f e P en<l a n t ,  si les Moscovites avaient voulu comprendre ce qui 
B s'était passé pendant l’invasion de votre pays, ils n ’auraient eu 
I qu à ouvrir les yeux sur ce qui s’é ta it déroulé devant eux dans 
I leur propre pays.
| r  , ® ^  vous-mêmes, n ’avez-vous jam ais entendu parler de ce qui 
I  s est passé à Kiel, à Berlin et surtout à Munich pendant les jours 
t  de la révolution de novembre 1918 •p/ N ’avez-vous pas entendu parler
I  des troubles spartakistes dans la Ruhr, du soulèvement communiste 
E dans la Saxe, du coup d ’E ta t Kapp L üttw itz à Berlin? Aucun écho
II ne nous est-il parvenu de la tuerie de Pirmasens dans le Palatinat 
I  en 1923 ,J \  ous connaîtrez certainement l’émeute du I er mai 1929 
j  . à  Berlin. Ne reconnaissez-vous pas partout un même système 
|| appliqué à la population par l ’autorité du moment, que ce soient 
I les révolutionnaires ou les militaires. Les proclamations, les prises 
H d otages, les combats de rues, les exécutions sommaires, les pillages 
I portent partout un caractère uniforme qui ne peut provenir que 
I  dune méthode et d ’une expérience éprouvées. Etudiez donc l’his-
I toire de ces événements, et vous constaterez, par exemple, qu’en
II 1929, la police de Berlin, tira it à la mitrailleuse sur les maisons de 
1 « francs-tireurs communistes et qu’elle tua it (par mégarde) des 
I  femmes dans la rue. Il faut constater, une fois de plus, qu’il v  a une 
M justice immanente, quand on voit que vos méthodes se retournent 
I contre vous-mêmes. Nous ne vous souhaitons, pas de mal : aussi la
I 4ernière c^ose que vous nous souhaitons c’est de connaître les 
H douceurs d une invasion militaire de votre propre armée dans votre
I  propre pays.

P o l î t e s .

Souvenirs sur Guido Gezelle

C’était vers 1894. J ’étais alors substitu t du procureur du Roi 
à Courtrai.

Guido Gezelle habitait une modeste petite maison à l ’ombre de 
l ’église Notre-Dame — l ’église des Eperons d’or — où il exerçait, 
avec une fervente ponctualité, son humble ministère de desservant. 
Quand on lui rendait visite, il était rare qu ’on ne se heurtât pas, 
dans l ’étroit corridor, à quelque pauvre homme ou à quelque 
vieille femme. Car Gezelle p ratiquait la charité avec une totale 
insouciance de ses propres besoins.

Rien en lui de l ’homme de le ttres et notam m ent une horreur 
instinctive et farouche de toute publicité!

Nous ne parvînmes jamais, mes amis et moi, à l ’amener à la p e tite 
société littéraire que nous avions fondée. Un jour pourtant, nous 
crûmes qu’il serait des nôtres : Hugo Yerriest. son grand e t fidèle 
disciple, venait nous parler de Shakespeare. Mais au dernier 
moment, Gezelle se ravisa. E t comme le lendemain, je lui reprochais 
respectueusement son absence, il me répondit avec son bon et mali
cieux sourire : « Je connais Yerriest si bien et depuis si longtemps 
que je savais d ’avance ce qu’il allait dire.

Un critique français, appartenant à une revue de Lille, m ’avait 
demandé d ’être introduit auprès de Gezelle pour « l ’interviewer ■ 
sur son « système poétique ». Je transm is la requête. Gezelle se 
rebiffa contre ce » système poétique ", — < La poésie n ’est pas une 
mécanique », s ’exclama-t-il. Puis sé  radoucissant, il ajouta : Ce 
critique est sans doute un brave homme. Dites-lui de faire l ’écono
mie d’un voyage et donnez-lui ceci ». E t  il inscrivit sur un bout de 
papier ces m ots que plus ta rd  D ura n d a l publia : « La poésie, c’est 
Dieu, le Dieu de notre mère et le Dieu de notre peuple. E t c’est 
ensuite la nature, au milieu de laquelle nous avons grandi et qui 
nous apprend à chanter ».

J ’avais publié dans D ura n d a l une étude sur l ’œuvre de Gezelle, 
accompagnée de la traduction de quelques-uns de ses poèmes. 
A ce propos, J.-K . Huysmans, qui venait de retrouver Dieu, 
m ’écrivit une le ttre  toute vibrante d ’enthousiasme pour « ce dieu 
inconnu de la Poésie ».

Je communiquai la le ttre  à Gezelle. Il la parcourut négligemment 
et en me la restituant, me dit simplement : Je prierai pour lui .

Gezelle. qui avait la pudeur de son art, ne livrait i n d i r e c t e m e n t  

un peu de lui-même, de son grand esprit e t de son grand cœur que 
dans l'intim ité, au milieu d ’amis anciens et éprouvés.

Par delà les années, je revois le p e tit salon de ma demeure de 
Courtrai. où il consentait à venir hebdomadairement fumer sa 
longue pipe en terre cuite.

Il y avait là, à côté de Hugo Yerriest, descendu de sa cure d 'In- 
govghem, E rnest Revnaert, aujourd'hui député de Courtrai; 
le grand chirugien Lauwers, l'abbé Tillieux, Guerroyant, aumônier 
militaire, qui a revêtu depuis la bure de saint François; Joseph de 
Haene, mon collègue d ’alors, mort conseiller à la Cour de cassation. 
En ce cercle familier, sur la provocation habile de Hugo Yerriest, 
Gezelle sortait lentem ent de son mutisme habituel ; insensiblement, 
sa voix s’animait, une flamme jaillissait de ses yeux d’une beauté 
d'ordinaire si calme et c’étaient des souvenirs égrenés et s ’appelant 
les mis les autres, des aperçus esthétiques d ’une étonnante pro
fondeur, des tra its  de mœurs contés avec un pittoresque savou
reux, et des exaltations de la nature qui étaient comme des 
fragments d ’hymnes.

Mais jamais Gezelle ne parlait de lui-ménie et de sou œ uvre;et les
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plus pressantes sollicitations ne parvenaient pas à lui faire réciter 
ou lire un de ses poèmes.

L humilité du prêtre voilait obstinément chez lui le génie du 
poète !

F i r v i x  v a x  d e x  B o s c h .

N

Morale 
et pédagogie sexuelles

, . . Il ien, ne Prouve mieux la faiblesse morale du socialisme que 
l u ^ e r e n c e  des chefs du parti devant la question sexuelle. 
Ouand d aventure ils en parlent, c'est toujours pour pousser au 
relâchement des liens de la morale catholique.

Cependant une classe ouvrière émancipée des crovances reli
gieuses, livrée à toutes les aberrations du dérèglement des sens 
sera incapable de collaborer à 1 avènement d'une société plus 
juste et plus fraternelle.

La question sexuelle est aujourd'hui, au moins aussi importante 
pour 1 avenir de notre civilisation que la question sociale et la 
question internationale. Nous assistons à une dissolution effravante 
des mœurs traditionnelles dont on ne trouverait probablement 
1équivalent., que dans les derniers siècles de l ’empire romain. 
1 ar le roman, par la presse, le journal, la mode, les danses et les 
sports toutes les barrières que la morale chrétienne opposait aux 
débordements de la luxure sont successivement renversées. Ce 
qui était autrefois considéré comme une honte, les faiblesses qu’on 
s etlorçait de cacher, s’étalent aujourd’hui, avec une impudeur 
triom phante.
 ̂ Le mal est universel. Si je faisais tan tô t allusion au socialisme, 

c est parce qu il se pose comme une doctrine de réforme sociale. 
La bomgeoisie n échappe pas à la démoralisation générale Vu 
contraire, si Satan conduit le bal, c’est elle qui danse la première.

Dans un livre puissant, courageux et sain, le regretté Paul 
ureau a décrit, avec la sage liberté du chrétien et la compétence 

du sociologue, toutes les formes modernes de « l ’indiscipline des 
mœurs ».

\  oici que vient de paraître un ouvrage de tou t autre ton mais 
qui iorme^ le complément naturel de celui de Bureau. Il est dû à 
la plume de Fœrster, ancien professeur de philosophie et de péda
gogie à 1 I niversité de Munich (i>. Fœ rster est peut-être le plus 
grand moraliste chrétien des temps modernes. Son œuvre, dont 
M. e Ho\ re a donné une analyse si fine et si profonde (2), est une 
mine d observations philosophiques, morales, pédagogiques, d ’une 
richesse inépuisable. Il a abordé toutes les questions morales qui 
se posent a 1 intelligence contemporaine. Toutes, il les a traitées 
avec une égale maîtrise, avec une rare originalité, avec une liberté 
qu aucune considération humaine ne pouvait faire fléchir.
. Pendant la guerre, il a été le seul intellectuel allemand de valeur 
a proclamer la responsabilité de son pavs dans le déclanchement 
de cet épouvantable cataclysme. Il a fait plus. Il a recherché les 
causes historiques des aberrations du pangermanisme. Il les a 
trouvées dans les doctrines professées dans les universités et dans
I negemonie politique de la Prusse.

Quant à nous, Belges, nul n ’a défendu notre honneur et nos droits. 
avec plus de loyauté. Il a pris la peine de venir revoir les lieux 
ou ses compatriotes avaient m artyrisé nos vaillantes populations. '
II a dit ce qu il avait vu, ce qu'il avait appris par des témoignages 
irrécusables. U a osé montrer à ses compatriotes la seule voie à 
suivre pour effacer les traces de leurs crimes : avouer la culpabilité 
avec ime complète sincérité, regretter la faute commise, envoyer 
a Dînant une mission chargée d ’offrir aux parents des victimes 
ei par eux à tout notre peuple l'expression de cet aveu et de cette 
contrition.

B loud  e t^ G a y ^ 1 9 3 0 ^  ^  Pédag°g'< Sexuelle p a r  F . W. FŒRSTER, P a r is :  

\ l b L t ^ n e \ Y i t \ £ '- l0S0f>>lie t,é iaS°“‘1U€ P a r  M. F . d e  H o v r e ,  B ruxelles,

Mais ce sont là des considérations extérieures qui n'ajouten 
rien à la valeur intrinsèque de l’œuvre dont je voudrais donne 
une rapide analyse.

Le but que se propose Fœrster, c’est de défendre toutes les posi 
tions traditionnelles de la morale catholique, continence des céli 
bataires, mariage monogamique indissoluble vœux de chasteti 
des ordres religieux, héroïsme des saints.

Il le fait avec des arguments si nouveaux, au moyen d'analyse 
Ps- chologiques si profondes, avec une connaissance si direct 
des faiblesses de 1 âme moderne, que nos vieilles vérités en parais 
sent tou te  rajeunies.

Est-il possible que nous ayons eu en notre possession de pareil 
lrésors et que nous nous en laissions imposer par la pauvreti 
loqueteuse, la misérable indigence de la morale moderne. Dan: 
cette délicate matière de 1 amour, nous avons dans nos doctrines 
comme dans nos institutions ecclésiastiques, les sources vives di 
la santé morale de la noblesse e t de la beauté. La pensée modérai 
n a à leur opposer, avec un faux idéalisme, que la triste  réaliti 
de la maladie, de l ’ignominie et de la laideur et c’est à peine s 
nous étions conscients de ce contraste.

H faut remercier Fœ rster de nous avoir fourni, de la façon li 
plus brillante et la plus complète, cette réconfortante démonstra 
tion.
 ̂ Le nœud du livre, c est la défense de 1 indissolubilité du mariage 

L auteur ne se contente pas de réfuter les objections qu’on oppos< 
à la famille traditionnelle. Il illustre par des réflexions sagaeei 
tous les bienfaits de 1 union monogamique perpétuelle : bienfait; 
pour la personnalité des époux, bienfaits pour 1 enfant, bienfaits 
pour la société tou t entière.

Pour apprécier d une façon certaine la valeur morale e t sociale 
des rapports conjugaux, il suffit de poser cette question décisive : 
Quelle est la forme de vie sexuelle la plus propre à fortifier et 
à intensifier la cohérence sociale, c’est-à-dire, à produire dans 

» toutes les circonstances de la vie, le sentiment de responsabilité 
le plus profond, la plus grande somme de dévouement et d ’esprit 
de sacrifice e t de susciter la résistance la plus vigoureuse à
1 égoïsme brutal et à la légèreté capricieuse ? Si l ’on considère 
la question de ce point de vue, il ne peut y  avoir de doute que 
la monogamie, justem ent à cause de sa valeur pédagogique 
et sociale, ne soit un facteur essentiel du maintien et de la durée 
de toute culture sociale supérieure et que révolution sociale 
de 1 avenir, bien loin d affaiblir cette institution, ne doive lai 
renforcer et cela d ’autant plus qu on apprendra mieux à consil 
dérer 1 importance, pour l’assainissement social, des facteurs 

» mentaux et moraux, et qu on m ettra plus délibérément au 
premier plan de toute réforme sociale, le facteur éducation. |

Fœ rster recherche les causes des erreurs modernes et 
pousse jusqu à la racine de tout le mal. Il est clair pour tout, 
homme qui connaît un peu le cœur humain, que tout ce qui 
tend à relâcher les liens sacrés du mariage, ne peut que conduire' 
à la plus effroyable indiscipline des mœurs. L ’amour, discipliné 
par le mariage, spiritualisé par les devoirs qu’impose la vie de 
famille, se changera dans le plus instable et le plus dégradant des 
instincts, si on rompt les liens qui le tenaient sous la dépendance] 
des plus hauts devoirs de la conscience.

Que des sceptiques, des débauchés, des exploiteurs du vice : 
réclament la liberté en amour, cela est naturel, puisque cela val 
dans la direction de leurs appétits déréglés. Mais que des médecins,-I 
honnêtes, des moralistes, des femmes pures, des juges d ’enfants, ! 
des psychologues fassent campagne pour libérer l’amour des! 
servitudes du mariage, et cela au nom de l’amour même, au nom ' 
de la morale, voilà qui est proprement inouï. E t pourtant cela 
est. Ce sont les femmes (les malheureuses!) qui sont les plus hardies 
dans leurs revendications.

Ellen Key considère que, dès que l’amour cesse, le lien matri-l 
monial devient non seulement insupportable mais immoral et 
qu il faut le briser pour, au besoin, en nouer un autre. Elle demande | 
que si 1 un des conjoints devient malade, l ’autre puisse contracter 
im second mariage, tou t en conservant le premier. Dans l’un, on : 
sera garde-malade et consolateur spirituel, dans l ’autre amoureux : 1 
époux ou épouse, père ou mère. On plaide, les femmes encore une 
fois, toujours elles! pour l’égalité des mères, et des enfants, sans I 
souci du lien matrimonial.

Fœ rster rencontre tous ces sophismes. Il les réfute, avec uné j 
infinie patience. Mais il fait plus, e t c’est là la partie la plus I



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 13

originale de son œuvre. Il montre que toutes ces erreurs sont le 
résultat d ’une erreur initiale sur la nature humaine.

Tous ces prétendus réformateurs, dont il est impossible de sus
pecter le zèle et la sincérité ignorent à la fois et les misères et la 
grandeur de la nature humaine. Ce sont des rationalistes qui, 
cheminant à travers les livres et les théories, ont oublié de regarder 
la vie et, disons-le, de se regarder eux-mêmes, profondément 
dans les mystères de leur double nature. Ils ignorent la vraie 
nature humaine. Ils en méconnaissent les terribles possibilités 
de désordre, d ’impudicité d ’orgueil, de cruauté qui sommeillent, 
tapies domine des bêtes fauves dans les cavernes du cœur. Les 
instincts animaux sont réglés. Les nôtres ne le sont pas. Il faut 
que nous les réglions nous-mêmes. Il n ’y a pas de luxure animale. 
La luxure humaine au contraire n 'a  pas plus de homes que n ’en 
a l’intelligence.

.Mais il y a l’autre face : l'homme est esprit en même temps 
qu’il est chair. Qu’il vive selon l’esprit, dans la vraie liberté qui 
naît de la domination et de la spiritualisation des passions, alors 
apparaîtront toutes les beautés de ce qu’un auteur appelait : 
n la splendide nature » humaine. Voilà le leit-motif, sur lequel 
Fœrster revient toujours. L ’homme est corps et âme, esprit et 
chair. Il porte en lui toutes les possibilités du mal, mais aussi 
toutes les promesses du bien. La personnalité, la liberté humaines 
11e s acquièrent que par la domination de la volonté sur les appétits 
inférieurs. Sous prétexte de liberté, d ’autonomie, d ’expansion de 
la vie, d ’imprudents réformateurs veulent libérer les instincts 
de la forte emprise de l ’âme spirituelle. Ces malheureux sophistes 
ne se doutent pas qu’en ce faisant, ils marchent à l ’encontre du 
but qu’ils se proposent, et qu’ils travaillent à la dégradation de la 
nature humaine. Dans les solennelles promesses qui accompagnent 
les mariages chrétiens, ils ne voient qu’un vain formalisme. Ils 
ne comprennent plus que cet appareil extérieur, n ’est que le sym
bole de tout un faisceau de réalités spirituelles. C’est, en outre, une 
sauvegarde contre les faiblesses de la chair et les défaillances de 
la volonté. •

« Ceux qui croient, écrit l’auteur, que les formes consacrées 
« du mariage, sont en contradiction avec les tendances de la civi

lisation humaine à la liberté,, perdent de vue que c’est justement 
la civilisation croissante qui enlève à l’homme la liberté de l’ani- 

« mal errant pour 1 elever jusqu’à la liberté spiritualisée de l'âme;
» 1 accroissement de la liberté a besoin d ’une large base d ’obéissance 
» mûrie, de soumission volontaire du sujet impulsif à certaines 
>> formes fixes des relations et actions humaines. Ces formes
■ incarnent l'expérience de la vie et la réflexion de toute l’espèce 
" et servent pour ainsi dire de barrière au sein desquelles se puri- 
» fient, les décisions individuelles de tout ce qui ne s’accorde pas 
” avec l’ordonnance générale de la vie et avec les conditions 

les plus profondes de l'existence de l'individu. »

E t au-dessus de l’esprit,il y a la grâce. Dans aucune civilisation 
on ne trouve rien de comparable, en noblesse, en beauté, à l'amour 
chrétien. Mais cette beauté, cette noblesse, tout ce qu’il y*a de 
délicat dans la pudeur des femmes, tout ce qu’il y a de tendre, de 
fort, de timide et d'émouvant dans l ’amour du jeune homme chré
tien, dérive de cette discipline ascétique que l’Eglise impose à 
ses enfants. Les modernes réformateurs du mariage méconnaissent 
complètement « que ce genre supérieur d ’amour des sexes que 
" chantent nos poètes ne naît pas du laisser-aller égoïste et sans 
» volonté, mais bien de longs siècles de formation à l ’abnégation 
>' et à la fermeté dë l ’esprit en face du monde des sens. Le grand 

enrichissement et l ’approfondissement de la vie érotique, depuis 
« l’antiquité n ’est-il donc pas le produit de cette charité oublieuse 
’ de soi, de cette vigoureuse ascension de 1 esprit au-dessus des
1 sens et de cette intériorité passionnée qui du monde des senti- 
» nients religieux, a pénétré dans la vie de l ’amour et a élevé 
x celle-ci de la pauvreté sensuelle à la plénitude de la vie spiri
tu e lle ?  L ’affinement de la conscience a immédiatement accru
1 la délicatesse des émotions de l’amour. «

** *

La nécessité, la bienfaisance, la beauté morale du mariage 
monogamique, tel est bien le thème central du livre, de Fœ rster; 
mais un thème varié orchestré avec une richesse de notations 
justes, réellement peu commune.

A côté de cela, l’auteur rencontre, pour les réfuter, toutes les

raisons qu’on oppose à la morale traditionnelle. Ses chapitres sur 
la technique anticonceptuelle, sur le freudisme, le mariage de 
compagnonnage, sur d ’autres reformes dont on ose à peine écrire 
le nom, Fœ rster a des pages originales, dans lesquelles il a  su 
donner aux arguments de nos moralistes chretiens, comme une
figure nouvelle rayonnante de jeunesse et de sincérité.

Il aborde ensuite la pédagogie sexuelle. Fidèle à tou te  1 inspi
ration de sa pensée, il se prononce contre la méthode d initiation 
prématurée et collective des choses de 1 amour. A 1 heure p rin ta
nière où l ’adolescence éclate comme une belle fleur sur la tige 
de l’enfance, il ne faut pas attirer une attention indiscrète sur les 
gestes de l’animalité. Ce n ’est pas l’ignorance qui est dangereuse, 
c’est au contraire la malsaine curiosité ou l’attention appuyée.

.Seize ans! C'est l’âge des idées et des sentiments romantiques. 
Sans doute, il faut prendre garde qu'ils ne s’égarent en un lyrisme 
déréglé. Les vrais éducateurs se garderont bien de les tuer en leur 
opposant les horreurs de la sensualité. Us les orienteront au con
traire, vers les grandes tâches, vers la domination de soi-même, 
le dévouement chevaleresque à toutes les nobles causes.

Fœ rster ne veut pas d ’une pédagogie dirigée directement vers 
les questions sexuelles. Le meilleur moyen, selon lui.d. armer la 
jeunesse contre les défaillances possibles des sens, c’est d ’une part, 
de fortifier le caractère, e t c’est ensuite de proposer à la générosité 
naturelle à cet âge, des buts élevés de conduite. La vraie péda- 
gogie sexuelle c Dnsiste dans une gymnastique générale de la volonté. 
Dans la mesure où on habituera les jeunes gens à vaincre leurs 
passions, à faire dominer le devoir sur la fantaisie, la volonté 
sur l’a ttra it, on les prémunira, sans même qu’il soit nécessaire 
d ’en parler, contre toutes les basses tentations des sens.

Fœ rster a bien vu que les erreurs modernes dans cette délicate 
question dérivent toutes d ’une fausse conception de la vie.

Toute la pensée moderne est en révolte contre la conception 
chrétienne qui pose la nécessité de l’ascèse à la base des vertus 
morales et sociales. E t  cela l’amène à une défense générale de 
l ’ascétique catholique qui est un des plus forts passages de son 
livre. J ’ai rarement rencontrer sous la plume d ’un laïc, et qui n est 
pas catholique, conception plus originale des bienfaits sociaux 
de l’ascétisme. Impossible de résumer ses idées. C’est une suite 
merveilleuse de remarques topiques, d’analyses délicates, 
d ’exemples bien choisis, qui amènent le lecteur à cette conviction 
que les saints sont les véritables héros de l ’humanité.

Je me contenterai d ’en donner un exemple. Il y  a dans la vie 
de sainte Elisabeth un épisode qui froisse profondément la sensi
bilité moderne, même celle de beaucoup de catholiques. C est 
quand sainte E lisabeth abandonne ses enfants pour se consacrer 
toute à Dieu. N ’y  a-t-il pas dans cet acte audacieux un véritable 
défi au sentim ent le plus puissant du cœur humain : L amour 
maternel? Il faudrait pouvoir citer toute l’admirable explication 
qu’en donne l’auteur. Hélas, je dois me contenter d ’en produire 
nn extrait.

E lisabeth a senti que dans l’amour qu’elle portait à ses enfants 
il restait des traces d ’un égoïsme qu’il faut vaincre, pour arriver 
à un amour qui ne se nourrit plus de la chair et du sang, mais 
procède entièrement du Saint-Esprit.

« C’est cet amour complètement abandonné à Dieu qui était 
» sans cesse devant les yeux de la sainte. Elle pénétrait de ce 
» regard perçant des âmes saintes l’engourdissement des aspira- 
» tions supérieures qui accompagne fréquemment la m aternité 
i> tan t célébrée, cette faconde s’étaler et de se contempler soi-même 
« dans sa postérité, cette sollicitude extérieure, cette étroitesse 
» croissante de cœur à l’égard des autres pour l’amour des siens, 
» cette idolâtrie de l'enrichissement de l’être humain, sans véri- 
» table service de Dieu correspondant. E t elle percevait aussi 
» qu’à des enfants qui sont aimés et soignés dans cet esprit, il 
» manquera toujours le vrai baptême, en dépit de tous les baptêmes 
» extérieurs ; ils sont élevés selon la chair, non selon l’esprit et 
» c’est pourquoi la chair et le sang les gouverneront, mais non pas 
» la vie supérieure de l’esprit. Ainsi la séparation de sainte Elisa- 
» beth  d ’avec ses enfants est bien un acte extraordinaire, l'acte 
« héroïque d ’une âme entièrement consacrée à Dieu qui, par un 
» tel exemple, voulait, en face du culte de la famille et du culte 
» idolâtre des enfants, rappeler les buts supérieurs sans lesquels 
» l ’idéal régulateur manque même à la vie de famille et la vraie 
« culture des âmes va se perdant. Car rien ne fait dégénérer les 
» enfants et ne les exclut autan t de toute vie supérieure, que la 
» croissance au sein de l ’égoïsme familial et l'éducation donnée
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par une mère qui ne connaît rien de plus haut que sa propre
■ postérité.

E t rien n'élève et ne préserve les enfants autant que l ’exemple 
d ’une mère qui marche devant les siens en les illuminant d'un 
amour supérieur au sentiment maternel naturel.

De si rares exemples d'un abandon complètement désintéressé 
à l ’amour céleste tie n  loin de porter atteinte à la collectivité 
humaine et de la rabaisser, apportent tien  plutôt à tous les 
liens terrestres, un supplément d ’esprit de sacrifice et de grandeur 
spirituelle.

Des figures comme sainte Elisabeth, même lorsque, dans un 
ardent élan \e rs  leur Sauveur, elles font éclater les cadres 
de la vie familiale — de telles figures sont pourtant et par là- 
même les anges gardiens de la famille, elles m ettent dans la 
vie familiale, une fidélité plus profonde, un esprit de service 
plus désintéressé, une sollicitude plus spirituelle, et elles la 
préservent de l'alliance avec les instincts inférieurs et par là 
de la vraie dissolution.
Peut-on imaginer compréhension plus délicate des bienfaits 

sociaux de la sainteté héroïque :

*Ÿ *

Tous ceux qui ont charge d ’âmes : les prêtres, les médecins; 
les professeurs, les parents trouveront dans l ’ouvrage de Fœ rster 
en y joignant peut-être celui de Paul Bureau, une somme incompa
rable de préceptes et de doctrines pour guider leur action.

Mais le philosophe et le sociologue y trouveront eux aussi de 
précieux enseignements. Pour ma part, en lisant Fœrster, je ne 
pouvais m empêcher de penser que la méthode qu'il a si heureu
sement appliquée aux choses de 1 amour vaut pour toutes les 
questions sociales fondamentales. Depuis la Renaissance et la 
Réforme, le divorce entre la religion et la vie est allé en s'élargis
sant. Aujourd hui. ce divorce est complet. Le parfum du vase vide 
dont parlait Renan est évaporé. La Religion est de plus en plus 
bannie des institutions, des pensées et des mœurs. Xous avons 
beaucoup discuté sur les erreurs théologiques du protestantisme, 
jes erreurs politiques de la démocratie, les erreurs économiques 
du socialisme et du communisme-

Xous avons bien fait, cela était nécessaire et l’est encore plus 
que jamais.

Mais toutes ces erreurs de détail découlent comme des ruisseaux 
d une seule et même source : une fausse conception de la nature 
humaine, de ce qu elle est en elle-même, de ce qu elle est devenue 
par la chute et par la Rédemption. Qu'est-ce que l'homme : Quelle 
est sa place dans l ’univers r Quels sont ses rapports avec Dieu?
\  oilà les questions essentielles. A ces questions, il n ’y  a qu’une 
seule réponse valable, c’est celle que donne le christianisme, dont 
l'Eglise catholique a conservé intact le dépôt.

Pour peu qu on s’écarte de cet enseignement, on prend de la 
nature humaine une conception faussée qui entraîne nécessairement 
après elle toutes les déviations morales et politiques dont nous 
voyons aujourd hui. dans 1 indiscipline des mœurs, dans les 
guerres et les révolutions se dérouler les dernières conséquences.

On s est imaginé que pour résoudre les grands problèmes de la 
civilisation il fallait tourner le dos à la tradition chrétienne.
L humanité, déclare Fœ rster est arrivée aux bords de la banque
route totale. Le moment de la conversion totale est m aintenant 
venu dans tous les domaines.

I-'k r x a x d  DESCHAMPS.
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“ Esto Perpetua ’’ ”
Il y a un point important dans l'histoire de notre race dont ■

1 homme le moins instruit peut se rendre compte immédiatement 9 
s il voyage les yeux ouverts et en cherchant partout à découvrir ■
1 antiquité, mais que les savants dans leurs livres passent -o u sB  
silence, e t dont ils parlent de moins en moins à mesure que la f l  
documentation prend plus de place : c’est la grandeur des q u a tr e *  
premiers siècles.

Chacun sait que l'ancien monde s é ta it déversé dans l'empire I  
romain définitivement constitué, comme dans un réservoir: et I  
chacun sait que le monde moderne a découlé de ce réservoir par f l  
dittérents canaux. Chacun sait que cette formation d 'une E u ro p e *  
unifiée était à peine ache\ ee au Ier siecle. et que sa désagrégation 
commença au \ e. Les quatre premiers siècles en tant que dates ■  
sont donc présents à toutes les mémoires, e t pourtant la signifi-B  
cation de ces dates est oubliée.

Les historiens sont tombés dans une contemplation s té r i l e !  
du déclin de Rome, et leurs lecteurs n ’échappent qu ’avec peine H  
à cette a ttitude, iixcepté dans quelques rares romans, a u c u n !  
écrivain n a essayé de revivre la vie de cette époque et de la v o ir®  
comme ont dû la voir le barbier de Marc Aurèle ou le valet d écurie I  
du palais de Sidoine. Xous savons ce qui allait arriver, mais les ■  
gens de l'époque n 'en avaient pas plus connaissance que n o u s »  
n  avons connaissance de !  avenir. Xous prenons au pied de l a ^ |  
le ttre  les critiques qu ils s adressaient à eux-mêmes, sans nous I  
souvenir que de telles critiques accompagnent toujours une forte I  
vitalité, e t nous ne cherchons pas à voir dans ces quatre cents ans f l  
autre chose que 1 évolution progressive la décadence.

L impression qui nous est ainsi donnée est certainement fausse! I  
Parmi toutes les villes dont nous pouvons reconstituer ( histoire I  
d après des vestiges matériels, il ne s en trouve pour ainsi dire p a s f l  
qui ne se soit développée, surtout vers la fin de cette époque. Il ■  
n y a pour ainsi dire pas d industrie, pas de classe ( notamment 
celle des fonctionnaires ) qui, profitant d ’une plus grande expé- 
rience, ne contribua dans une mesure de plus en plus laree au S  
bien général : et de beaucoup la plus grande partie des éléments 9 
dont est faite aujourd hui notre vie furent créés, ou tout au moins 
conservés, par cette période d ’unité.

Si nos rivières d ’Europe sont endiguées et canalisées, si nous I  
seuls avons des routes, si nous seuls savons bâtir solidement et I  
d une façon durable, si nous seuls pouvons dans notre art a tte in d re^ !  
presque à la réalité, si nous seuls sommes capables de juger de 
nos actes d après des idées, e t si par conséquent nous seuls ne 
redoutons pas le changement et pouvons nous développer de 9  
nous-niémes, en un mot, si seuls nous sommes des chrétiens, c est 8  
à cette époque que nous le devons.

Xos théories de justice politique furent en partie formulées f l  
et en partie transmises par ces générations : tout notre svstèrue I  
de lois, notre conception de la dignité humaine et du droit. Même 9  
dans ses détails, notre organisation sociale découle de cette source : I  
nous gouvernons ou nous essayons de gouverner par représentation. 9  
parce que les institutions monastiques de la tin de lEm pire furent 9  
dans la nécessité d  adopter cette méthode: nous associons d a n s  
notre esprit le cheval aux armes et à la noblesse, parce que les 9  
derniers des Romains le firent.

Si on veut bien se reporter au temps des Antonins et considérer jfl 
la suite des événements jusqu'à nos jours, l'importance des quatre ■  
premiers siècles apparaitra de suite. On verra le développement 9  
ininterrompu du réseau de voies impériales. On se représentera 
ces grands conciles de î Eglise qui se réunissaient indifféremment ri 
dans des centres éloignés parfois de plus de deux mille kilomètres, 9  
à l'extrém ité de l’Espagne ou sur les bords du Bosphore : sortes f l  
de villes voyageuses dont les déplacements considérables étaient 9  
à peine remarqués et ne passaient pas pour un tour de force. On 9  
sera stupéfait de la vigueur de l’esprit occidental entre Auguste ■  
et Julien, en découvrant qu'il pouvait embrasser, influencer et 9  
tra ite r comme un seul É ta t ce qui aujourd'hui même, après tant 5  
de siècles de reconstruction laborieuse, forme encore une mosaïque 9  
de provinces séparées. On se rendra compte de la rapidité et de 9  
la régularité avec laquelle les ordres de ces empereurs qui nous a

(X) V oir la  Revue des ix  e t iS  av ril 1930 .
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>araissent les despotes amoindris d'un É ta t en décadence, étaient 
lonnés sur les rives de l’Euphrate pour être exécutés sur les bords 
le la Clyde. On appréciera alors pourquoi la Rome dont l ’Europe 
'arde le souvenir, e t sur laquelle elle est encore aujourdhui 
ondée, n était pas la Rome des lettres, avec son minuscule Forum 
•t ses étroites rues de village, mais quelque chose de gigantesque, 
omme l ’image qu’évoque Du Bellay et qu’il nous montre un pied 

ïosé sur l’Orient et couvrant de ses mains les mers.
Définir le caractère de l 'Empire et sa mission créatrice est d au- 

ant moins facile qu’il existe depuis longtemps un préjugé contré 
i.'action des religions et surtout de la religion que l’Empire a 
..•nibrassée alors que sa chute approchait. L ’acceptation de la foi 
jst associée dans tous les esprits à l’éclipse de la science et au 
mépris des jouissances que nous recherchons à présent. On croit 
souvent qu’elle a été la cause de la décadence, tou t le monde du 

linoins croit qu’elle l’a accompagnée; et cette idée est si bien enra
cinée qu’en lisant certains livres sur Augustin ou Athanase, 
Ion pourrait oublier au bord de quelle mer et sous quel soleil 
l'immense révolution s’est accomplie.
[ Il est vrai que lorsque les divers éléments Européens se furent 
[fondus en 1111 tout uniforme, le caractère local des choses et leur 
perfection particulière disparurent. Les problèmes vagues, écra- 
tsants et peut-être insolubles, qui concernent non plus une cité 
tmais le monde entier, la découverte de la destinée humaine, de 
la nature et du sort de l’âme, occupèrent alors les esprits, qui à 

lune époque antérieure se seraient appliqués à des tâches plus 
simples et plus facilement réalisables. Il est vrai aussi que les arts 
plastiques et dans une certaine mesure les lettres elles-mêmes 
déclinèrent : car les arts e t les lettres, dont la perfection est affaire 
de détails, ne peuvent fleurir que dans de petits E ta ts  prospères, 
pleins de dogmes fixes et d ’usages bien établis. Mais s il perdit 
les forces visibles que l’Antiquité avait connues, 1 Empire, à sa 
fin, lorsqu'il se tourna vers la contemplation de 1 éternité, p rit 
beaucoup plus d ’ampleur que les modernes, ennemis de sa croyance 
religieuse, 11e veulent l’admettre. Ce que Rome entreprit à son 
déclin était si noble et si grandiosement conçu, que lorsqu’elle 
y eut réussi, la continuité de l ’Europe, en dépit des invasions, 
[était assurée. Il nous fut facile d’absorber les quelques hordes 
barbares du Ve siècle, nous eûmes même assez de vitalité pour 
survivre aux terreurs et aux ténèbres du IX e, et au X IIe nous nous 
étions relevés. Ce fut le caractère de l ’Empire pendant les quatre 
premiers siècles, et notamment vers la fin de cette époque, qui 
empêcha le sommeil du haut moyen âge d être une mort. Ces 
quatre premiers siècles ont façonné le moule qui nous maintient 
encore ; ils ont formulé notre croyance d ’une façon définitive ; 
ils ont fixé les routes du commerce et l ’emplacement des cités,

[ et à chaque instant dans les détails topographiques les plus minimes,
[ 011 en retrouve encore aujourd’hui le souvenir : les limites dê  la

(Normandie moderne furent déterminées par Dioclétien. Si 1 on 
peut dire de l ’Europe ce que l’on ne peut dire d aucune autre partie 
du monde, que sa civilisation n ’a jamais été stérile et n a jamais

I disparu complètement, nous le devons à ce long crépuscule de la 
Méditerranée.

’ Si la prééminence de Rome pendant la période de sa conversion
I est la leçon qu’enseigne tout voyage, c’est surtout la leçon qu ensei- 
I! gne l’Afrique ; et nulle part cette leçon n ’est plus claire qu à
II Guelma. On y peut voir aussi comment la cause particulière qui 
I. détruisit l’âme de la ville romaine préserva ses pierres, et on y 
; peut sentir l’influence impalpable et pénétrante qui enveloppa 
I la province à l’arrivée des Arabes; et comment le squelette de 
I Rome demeure immobilisé sous des idées qui, pareilles au sable 
I: fin du désert amoncelé par le vent sur des ossements, pourraient 
Ij le conserver à jamais.

Car les Arabes ont fait à Calama ce qu’ils ont fait partout en 
|> Barbarie ; ils lui ont jeté le sort qui suspendit la vie au château

!du Bois Dormant. Ils n ’ont pas détru it avec sauvagerie, ils ont 
plutôt négligé tout ce qu’ils pouvaient négliger. Là aussi ils ont

I  abattu les arbres et n ’en ont pas replanté. Là aussi ils ont laissé 
H à sec les conduites d ’eau des Romains. Là aussi, alors qu en appa- 
|j rence ils n ’accomplissaient rien d'im portant, ils ont imposé une 
H autorité plus puissante que la contrainte d ’aucun gouvernement
II ou la crainte d ’aucun conquérant ; ils ont semé partout le grain
Il de leur religion et de leur langue, et leur récolte n ’a pas tardé à 
|j lever; elle masqua d'abord, puis finalement étouffa la religion

et la langue qu’ils avaient trouvées en arrivant. La nouvelle langue 
et la foi qui rend cette langue sacrée ont transformé l ’âme de la 
Barbarie. A elles deux, elles ont opposé à notre conquête une 
barrière plus formidable que ne l’avaient été jadis les immenses 
plaines nues et les nomades, à la première occupation de Rome. 
Ce voile impalpable tendu entre la population indigène et les colons 
actuels se devine mieux dans les petites cités des montagnes que 
dans les grandes villes de la côte. Le V03Tageur remarque surtout 
les changements extérieurs apportés par la dernière génération : 
les maisons qui l’entourent sont européennes, les routes pour
raient être des routes de France ou du nord de l'Italie. L ’aspect 
général de Guelma confirme cette impression de modernité, il 
n ’y a guère pour rappeler l ’Afrique que la muraille basse et percée 
de meurtrières, dont la ville est entourée ; mais du milieu des toits 
se dresse la preuve qu’une religion est là, à laquelle la population 
tou t entière demeure et demeurera soumise. Le seul édifice 
où se soit attaché le labeur d'une foi indolente, est la mosquée; 
son minaret isolé, bien en vue, debout au centre de la ville domine 
tou te  l’entreprise européenne, e t semble nous railler.

Vue de loin, à la distance où les murailles et les casernes se 
confondent en une ligne blanche uniforme, e t où aucun détail 
n ’est assez saillant pour perm ettre de distinguer les monuments 
modernes des anciens, cette flèche de pierre, essentiellement 
mahométane, désigne la ville comme mahométane elle aussi. 
Elle est un défi perpétuel.

L ’influence est une force à laquelle il est impossible de résister 
e t qui peut assurer le triomphe d ’une race. Elle accompagne sou
vent le succès des armes, mais elle n ’en est pas nécessairement la 
conséquence. C’est la pression victorieuse des idées, quand elles 
ont le triple caractère d ’être nouvelles et de s ’attaquer aux côtés 
encore impressionnables de l ’esprit, d ’être exposées avec convic
tions (conviction nécessaire à la transmission de toute doctrine), 
et enfin de former un système et d ’être définitives. Le triomphe 
des Arabes a été le triomphe d ’une influence de cette nature.

Notre époque aveulie, qui éprouve un incessant besoin de drogues 
ou de sensations inaccoutumées, a prétendu trouver dans l ’Islam, 
comme d ’ailleurs dans vingt autres inventions exotiques, le moyen 
du bonheur. Une admiration stupide de septentrionaux pour tout 
ce qui a excité l ’étonnement ou la curiosité du voyageur, a fait 
de l ’islamisme, comme elleavait fait cléjàdu bouddhisme et de Dieu 
sait com tien d ’autres médiocrités et d ’autres aberrations de la 
philosophie humaine, un sujet de conversation mondaine et une 
distraction d ’oisifs désenchantés. Ce n ’est pas dans cet esprit que 
l’on peut rendre hommage comme il convient à l'énorme invasion 
du V IIe siècle.

Dans son ensemble, cette invasion a échoué. La chrétienté sans 
cesse critiquée (car il est dans sa nature'de se critiquer elle-même), 
a eu le dessus. Mais la lu tte a été vive; pour s ’en rendre compte, 
il faut relire tout ce qui a été écrit entre Charlemagne et la m ort de 
saint Louis. Dans la C hanson de R o la n d , dans les Gesta F rancorm n, 
dans Joinville, partou t on sent présente cette nouvelle attaque 
de l’Asie ; attaque formidable à laquelle nous osions à peine résister, 
que nous ne pensions pas pouvoir arrêter, e t que le plus grand 
d'entre nous crut ne pas avoir réussi à vaincre. L ’Islam était 
bien plus instru it que nous, il é ta it mieux équipé pour la guerre 
et néanmoins plus civilisé et plus tolérant. Quand, après les der
niers efforts des croisades, l’Europe revint traînant un mauvais 
souvenir de défaites, personne sans doute parmi ceux qui déses
péraient, ni surtout parmi ceux qui se réjouissaient en secret de 
voir la fin de ces aventures, personne ne pouvait croire que le 
rétablissement complet de notre civilisation fût possible, et que 
les deux rivaux pourraient cesser de rester l’un en face de l ’autre, 
l ’envahisseur tenu en respect,, et l’envahi sur la défensive. En 
effet, pendant toute la durée de la lutte, nous avions considéré 
nos adversaires tout au moins comme nos égaux, et plus généra
lement comme nbs supérieurs.

C’est dans les formes les plus subtiles que la lu tte entre les deux 
philosophies est visible. L ’Islam n ’a pas cessé de nous poursuivre, 
sans que nous nous en doutions. C’est à lui que nous avons dû 
le mouvement des Albigeois, et en ce moment il met çà et là 
dans la littératu re européenne une note de déterminisme, tou t 
comme une autre influence orientale y met des notes de cruauté 
et de désespoir.

Il y a un point où le contraste entre ces ennemis invétérés de 
notre race e t nous-mêmes est clairement visible. Ils nous ont donné 
le gothique, e t pourtant sous nos mains, le gothique est devenu
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a p!us européenne des choses d ’Europe. Considérez les deux éta-e< 
d arcades de tel édifice construit en Afrique par le» Arabes atoh  
que leur civilisation é ta it dans toute sa Wgueur. Il est vrai que 
ce travail est non pas en pierre mais en plâtre, car pour travailler 
la pierre, il leur aurait fallu une civilisation plus ancienne Mai- 
voyez comme c est bien là l ’origine de notre ogive oT  plutôt 
comme c est bien notre ogive même. A qu01 reconnaissons non. qui 
ces segments qui se coupent et qui sont bien comme les nôtre-

\  M SODt paS de Chez nous? E t comment *e a t  il que nous sacnions que ce ne peut être l ’œuvre d'un chrétien ' 
enise a des fenêtres semblables : ce détail suffit pour qu elle ne

r e ^  ' e t ° est Peut-être l ’inoculation d ’Orient que 
ce détail revele qui causa sa perte. Le vertige de la hauteur le déve- 
oppement des formes en d autres formes, le grotesque le sublime
Arnh 13Sm?' n0n ?  tOUt Cela ne se trouve dans 1 arche des 

D?n P qUe nS k u r  géme: et Pourtant cette forme leur 
appartient en propre, et c’est à eux que nous 1 avons prise Dan* 

ressemblance et dans ces différences se trouve contenue et 
pour ainsi dire illustrée, toute l ’histoire de notre contact avec eux 
et de notre antagonisme.

Eu présence de la sentence ou du message que les Arabes ont 
apporte a notre race en Afrique, ou ressent quelque chose de la

< in e respectueuse a \ec  laquelle on considère une tombe où 
se sont produns de grands miracles, ou le corps d ’un liéro< mort 
qui, bien que mort, ne doit pas être dérangé. Ce que-nous avon* 
a .om battre. ou ce que nous hésitons à combattre, n ’est pas 
tangible, ec n en est que plus difficile à faire disparaitre. L 'Atlas 
et le desert en sont pénétrés. 1 esprit de tous les hommes deuuis 
-e oudan jusqu a 1 Atlas partout dans cette région, en est im b u .
f i n i ’ J enCOn, e eriant dans le Sahara, des troupes d'hommes 
ameux par leur courage et leur isolement. On les apoelle des 
louareg. Ils sont de la même race et parlent la même langue que 
les I^erberes. qm v.vent à part dans les hauteurs de l'Aurès ou 
du L jurdjura. Ils sont les ennemis de qiùconque n 'appartient pas 
a leurs tribus, spécialement des m archands arabes dont, pour vivre 
ils pillent les caravanes. E t pourtant les Touareg eux-mêmes ont 
c e conquis a i is.am, et semblent y avoir été conquis pour toujours 
Leur langue a survécu: leur petite littérature .car ils ont une litté
rature et un alphabet a eux . a échappé à toute influence extérieure ; 
mais la même le dieu des Mahométans a fait son apparition.

un d eux ta it prisonnier il y a quelques années, écrivit d ’Europe 
a sa tribu une le ttre  charmante, qu’il termina en se recommandant 
aux jeunes femmes de chez lui, car c était un guerrier courtois et 
1 n a\ ait pas trente ans. Mais quand il eut écrit » Saluez de ma part 

P® p ’ V i  eut soin d ’ajouter une invocation à Allah.
E t si dans leurs lointaines incursions il est nécessaire d ’enterrer 
hâtivement: quelqu'un des leurs tombé dans la retraite sa tombe 
de sable est soigneusement creusée selon les rites. On le laisse sur 
.e ? droit dans une attitude qui passe pour sacrée, le visage 
GraM  Tour6 Mec(lue' Dans cette posture il attend le

A cette influence persistante et profondément enracinée nou* 
n a\ onsnen a opposer.Xos tentatives de profit matériel ou d 'instruc
tion positive sont, vis-à-vis de cette croyance générale, ce qu'est 
une machine humaine quelconque vis-à-vis de la mer. Xous pou
vons passer a travers, nous ne pouvons pas nous en rendre maîtres.
. -e s oui re devant nous et se referme aussitôt. Aussi notre œuvre 

ne sera-t-elle accomplie que lorsque nous aurons reconquis, peut- 
e re au prix e desastres subis chez nous, la pleine tradition de 
notre philosophie et une toi qui pénétrera toutes nos actions-aussi 
complètement que leur foi pénètre les leurs.

Donc nous n avons apporté aucune religion à opposer à celle 
e ce pays, et c est là une faiblesse évidente dans notre conquête - 

mais cette conséquence de la longue indifférence qu’a traversée 
1 Europe n est pas le seul résultat fâcheux quelle a produit. 
/ a ,ls^° u ion du lien principal des Européens entre eux, lien 

leuy.c™vance commune, n 'a  pas permis que l'occupation 
de . Afrique tut, comme elle aurait dû 1 être, une action commune
tenait X  d rS t ^  r ° CCldent Pour ^ o u v re r  ce qui lui appar-

■ i notre religion n a \ a i t  pas eu à subir les schismes violents 
qm ne se guenssent encore que si lentement, et si notre vie à tous 

Pas^ ' t e i n t e  à une concurrence entre les différentes 
provinces de 1 Europe, la conquête de la Barbarie serait échue

natureUemjjit aux trois nations qui ont en face d elle-; chacune3  
une traction de sa cote : comme dans la conquête de 1 E*pa<me !

V  • • T r * t rent sur le Léon' les Galiciens sur le P o r t u S l  
e t la \  îeille Lastille sur la province du sud à laquelle elle a é ten d u ! 
son non,. Alors l’Italie aurait eu pour elle T u n . s c e s t à l r e l  
, ingva e L la cote de la Tnpolitam e avec ses ports Le* F rançais! 
“ 7 7 e la  Les Espagnols seraient venus re c h n '- J
uaniser la demiere province à l'ouest. d'Oran à l'Atlantique e t i  
de la sorte auraient achevé la tâche qu'ils ont laissée incom plète! 
après la marche sur Grenade. Voilà quelle aurait été la c r a d u s S n l  
naturelle de notre développement, et comment se serait accom plie! 
la reeditication de l'Empire. but obscur peut-être, mail conTtant 1  
et la tYI m°yen âge n a cessé de tendre. Mais la plus so u d a in e! 
rn ,rfi-  T inexplicable de nos révolutions survint, et tout fut 1  
modifie. Le moyen âge mourut sans que personne s'v attendit 1  
lu e  cuneuse fièvre de métaphysique s'empara de certaines c o n J  
i-ees au  nord, qui dans leur exaltation essavèrent de vivre <eule- ■ 1  
le nudi en s opposant a ce démembrement de l ’Empire é p u is a !

fc!  I f " daf  ce temps la tentation d'exploiter les Anié 1  
riques et les Indes enlevait à la Méditerranée ses aventuriez et !
f r i ï r î l  n' " 3U nUheU de sa !éthargie, reçut une nouvelle |  
orce de ses derniers corn eras, et les Turcs, avec les seuls Vénitiens 1  

pour leur r_sisœr; nous arrachèrent tout le Levant et remontèrent 1  
_nube porter I insulte au centre du continent. Le svstènie 

européen se désagrégée, et ses différents éléments suivirent des : 
fièvre r  avec def  carrières diverses d'hésitation ou de

re- Ce r'e îu t qu aPres la révolution, e t lorsque fut reconritué 
parmi nous un gouvernement normal, que l’œuvre commune de
1 Occident put etre reprise.

A cause de cela, à cause du trouble considérable qui accom
pagna le Reforme et la- Renaissance, — l'Europe resta inactive 
pendant trois siècles. Quand enfin mie année débarqua sur la 
coœ sud de a Méditerranée, il se trouva que cette armée était 
envoyee par la France.

Les défauts de 1 énergie des Français sont bien connus. Ils ne 
cessent de critiquer ceux qui les gouvernent, et déplorent à tout 
propos le dechn de leur honneur. Il n v a pas de difficulté qu ik 
ne réussissent a vaincre. Ils ont traversé tous les déserts et perfec
tionne tous les arts. Leurs victoires sur les champs de bataille 
sembleraient légendaires si elles n ’étaient attestées : leur audace 
aussi bien dans la guerre civile que dans les aventures lointaines.' 
a constamment stupéfait leurs voisins du,sud, du nord et de l ’est!
1 ersonne mieux queux  ne conçoit l'ensemble d u n e  politique et i 
n en poursuit l'application pratique dans le détaü. Leurs exploits 
mcro\ ab;es ont toujours 1 air d être de purs accidents. Us gardent 
mieux .e souvenir de leurs défaites que de leurs victoires. Ils 
changent plus vite et avec moins de respect qu'aucun autre peuple j 
1 expression extérieure de leur inlassable effort, et pourtant, plus 1
qu aucun autre peuple, ils gardent — en dépit d eux-mémes _
un génie original et qui ne change pas. Leurs frontières sont perpé- 
luedement les mêmes. Ils ont une pénétration et une vivacité i 
peu communes en matière de raisonnement, mais une certaine I 
indifférence dans les questions de jugement. Un poltron et un 
nomme d E ta t sont également rares parmi eux, et pourtant ce j 
quils accomplissent de glorieux est le résultat de la prudence, j 
et toute leur histoire est marquée d'une succession de politiciens 
silencieux et réfléchis, r-euls de tous les peuples de l'Europe, -i 
es habitants de la Gaule, par une sorte d'habitude, se sont offert s 
e îu x e  d expéditions colossales qui semblaient n ’être qu un débor- j 

dement de passion militaire sans t u t  tien  précis. Aucun autre 
peuple n aurait pu soulever la vague envahissante qui devait, ] 
au I I I e siècle avant notre ère, inonder la Lombardie, engloutir 
Delphes, et coloniser 1 Asie. Aucun autre peuple n 'aurait conçu 1 
les croisades : non plus que les guerres de la Révolution. Il est 
remarquable que dans ces entreprises iis ont été les seuls à porter ' 
la guerre à 1 est. levant leurs camps pour marcher vers le soleil j 
levant, que seuls ils se sont contentés de revenir, sans rapporter |  
grand butin, sans avoir acquis de nouvelles provinces, pour écrire 1 
une épopée de leurs guerres

Il est é\ ident qu un tel peuple ne pouvait accomplir en Afrique j  
qu une cem re particulière et française, et non pas une œuvre 1 
générale et européenne. Les Français se vantent d ’être en tout j 
.es continuateurs des Romains. De fait, ils ont hérité de la passion I 
de 1 égalité qu avaient les Romains, et comme les Romains ils j
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se sont elei’és à l’égalité par un effort tenace de plusieurs siècles. 
Ils sont Romains par leurs édifices soigneusement construits, 
par leurs routes méticuleuses., par leur petite taille, par leur forte 
poitrine, par la clarté de leur langue, par leur respect des fonctions 
publiques et des symboles, par la rapidité foudroyante de leurs 
inarches. Le lourd équipement de leurs troupes, leur pédanterie 
prrticulière, leur horreur du vague, leur ambition et leur sens de 
l’honneur sont romains. .Mais ils ne sont pas Romains en ce qui 
touche à la stabilité peimanente des détails. Les Romains répan- 
idaicnt une odeur de religion autour des moindres formes du pou
voir : des Français on ne peut dire qu'une chose, c’est que ce qui 

■est français aujourd’hui peut avoir disparu demain, et que seule 
kla France'demeure. Ils ne sont pas Romains par la détermination 
de ne jamais reculer, non plus que par le culte du silence. Les 

; Français peuvent exprimer la majesté de l’Empire dans leur art, 
ils sont incapables de la faire vivre dans leur existence quoti
dienne; sous ce rapport, les Espagnols sont mieux désignés 
pour continuer la tradition de Rome. En ce qui concerne la concep
tion romaine d ’une expansion fatale, les Russes l ’emportent sur 
eux. e t les Italiens pour l ’aisance et la souplesse romaines.

Si donc la reconquête de la Barbarie é ta it échue aux trois sœurs, 
à l'Italie, à l’Espagne et à la Francer le long effort de l ’Europe 
a'urait pu atteindre son but. Les Espagnols auraient écrasé et 
dominé le Maroc où les Mahométans étaient le plus fortement 

Bretrrnchés; les Italiens, apportant à Tunis et dans la marche de 
■l'est leur liant subtil, les auraient unis en une solide barrière; 
Iles Français auraient étendu leur commerce actif aux nombreuses 
-petites villes du Tell Central, ils auraient percé les hauts plateaux 
Ide routes admirables comme ils savent en faire, et ils auraient 
■établi des garnisons, comme il convient à leur tempérament 
laventureux, dans les avant-postes de l'Atlas -Central, en face du 
■'désert. Alors la tâche aurait été accomplie, et l’Europe serait 
laujourd hui rétablie dans ses frontières primitives.

H il a i r e  B e l l o c .
I T ra d u it de l ’anglais, 

j* (A  su ivre)

--------------X \  \ --------------

Le contredit
Pieux entretien avec Thomas a Kempisl1)

V o u s  aviez douze ans.
Introduit en présence de Maître Florent Radewvns, vous lui 

laviez remis le mot de recommandation que votre frère Tean, le 
chanoine régulier de Windesheim, vous avait donné. E t tandis 
iqu il en prenait connaissance, vous vous sentiez mal à l'aise- 
ije vous vois. Debout, tête baissée, vous tourniez maladroitement, 
au bout de vos mains gourdes, un bonnet informe.

Que voulez-vous? A Kempen, dans la pauvre maison de votre
■ père Jean Hemerken l'artisan, on n 'avait pas souci des belles 
1 manières. Mais la vie chrétienne y était fervente. Jean, votre aîné,
1 avait pris rang parmi les disciples de Maître Gérard Groote et les
I fondateurs de \ \  indesheim. Vous aviez sans doute déjà quelque 
\ague désir de l imiter.

Mlître I-lorent, sa lecture terminée, vous regardait. Vous voyant 
pauvre, son cœur charitable s'émouvait déjà. Votre frère lui était 
bien connu, ancien compagnon fervent et sage dont le souvenir

1 demeurait précieux. Le bon maître vous fit relever la tête, plongea 
ses yeux dans les vôtres et dès lors il s’éprit de vous. Vos claires 
prunelles et vos joues fraîches exhalaient le parfum prenant de 

lia pureté.
Par grâce spéciale, il vous accepta quelques jours dans la maison

I , 1̂1 E x tra it  du  recueil qu i p a ra î tra  b ien tô t sous le t i t re  : Tous les oiseaux
1 < u ciel. S a in ts  et sa in te s  gens d 'a u tre fo is  et d 'h ie r . E d itio n s  Cité Chrétienne.
» Bruxelles.

déjà étroite, parmi les clercs qu’il avait groupés. On 11e p u t  vous 
}' conserver plus longtemps, mais le bon m aître continua d ’avoir 
soin de vous. Sept années durant, il vous fut donné de vivre sous 
son regard, de recevoir ses leçons et de contempler ses beaux exem
ples. Vous 1 admiriez et vous l’aimiez tant, frère Thomas; vous 
en parleriez plus tard avec une telle ferveur!

On apprenait à cette école une piété intime et pratique. Mais 
il vous é ta it resté beaucoup de la gaucherie paysanne. Votre main 
savait tracer, en lignes droites, de beaux caractères sur le papier 
ou le parchemin. Dans le gouvernement de la vie et les décisions 
à prendre, l’habileté vous faisait défaut.

\  ous sentiez le besoin d ’une retraite mieux close que la maison 
des frères, où vous veniez de passer une dernière année. Comme 
votre frère prenait, en cet an ijgq , la direction du MonGSainte- 
Agnès, qu’on l’avait chargé d ’établir, il vous parut tou t indiqué 
d aller vous présenter là. Dans cette maison cachée au monde, 
parmi les chanoines silencieusement adonnés à la prière et à la 
copie des livres, vous trouveriez un abri favorable à votre timide 
piété. Votre aîné, vous y comptiez, saurait faciliter à son cadet 
le séjour dans la retraite paisible. Vous ne pensiez pas à demander
1 habit blanc des chanoines, mais seulement à vivre parmi eux 
et à partager leur vie.

\  ous aviez calculé mal, pauvre frère Thonns. Dans la fondation 
commençante, il fallait travailler dur, de la bêche et de la truelle- 
Le prieur Jean, réalisant à sa manière, comme vous le remarquiez, 
la parole du Baptiste son patron relevant les vallées, abaissant 
les collines ■. entreprenait des travaux de terrassements. Il vous 
y donnait bonne part, votre taille et vos forces menues en ressen
taient le poids. S'il se souvenait que vous étiez son frère, c’était 
pour vous tra ite r avec moins d ’indulgence.

Comprenons-nous bien L ’état dont vous aviez fait choix, 
votre condition mi-religieuse, mi-laïque, déplaisait, ce semble, 
à votre prieur. Il vous le disait, avec la brusque rondeur qui sied 
aux hommes entreprenants et occupés, et qui blesse et consterne 
des cœurs comme le vôtre. Vos hésitations résistaient. Enfin, au 
bout de six années, vous cédiez, et l ’habit blanc vous fut donné, 
en la Fête-Dieu, 12 juin 1406, par votre frère, qui rayonnait de 
mâle allégresse. ^Dans la chronique du monastère, vous même avez 
noté ces dates et ce retard, sans paraître vous douter que d ’autres 
en tireraient sur votre compte certaines conclusions peu favorables

Vous n ’avez pas gardé rancune à ce frère. Après son départ 
pour d 'autres fondations, votre souvenir lui resta fidèle, votre 
cœur, dévoué. Dans sa vieillesse, quand il fut nommé directeur 
des moniales de Béthanie, on vous envoya près de lui pour être 
son compagnon. Il reçut vos soins dans sa dernière maladie; de 
vos doigts, pieusement, \~ous lui avez fermé les yeux.

* ' *

Quelle idée eut-on,, frère Thomas, de vous nommer procureur 
du Mont-Sainte-Agnès ? On crut sans doute que vous ressembliez 
à votre frère, de qui la sagesse était reconnue et le conseil, re
cherché.

On eut bientôt déchanté. Vous étiez loin de posséder la prudence 
pratique et l'entente aux affaires du prieur Jean a Kempis. Vos 
livres de comptes étaient bien tenus, car vous étiez soigneux en 
écritures, mais vous manquiez totalement de malice. Les paysans 
d 'alentour s’en étaient vite aperçus. Ils vous passaient, à beaux 
deniers comptants, des bœufs raehitiques et des vaches mortes de 
maladie. Vous ne soupçonniez pas les grattages des lettres censives ; 
vous donniez bonnement foi aux contes lamentables que vous 
faisaient, pour vous apitoyer et obtenir quittance, des débiteurs
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larmoyants et retors. Choses pareilles se sont vues, frère Thomas, 
en d ’autres couvents.

Il fallut vous démettre. Au to u t  de l'an, devant les chanoines 
assemblés au chapitre, vous rendîtes avec embarras vos comptes 
déficitaires. Puis, à genoux devant le prieur, vous lui demandâtes 
d 'ètre déchargé de votre office. Tout votre cœur passait dans cette 
cérémonie que prescrivait la règle. Avec empressement jon fit droit 
à votre requête.

Le prieur vous gronda sans doute, pour la forme, mais nul ne 
vous en voulut. Il y eut peut-être quelques sourires sur les lèvres 
des anciens, quelques moues dédaigneuses sur celles des chanoines 
plus jeunes. Votre candeur intacte, le rayonnement de votre piété 
désarmaient la mauvaise humeur. On vous confia une charge qui 
vous convenait. Vous auriez le ti tre  de sous-prieur et le soin des 
novices.

Frère Thomas, des biographes inventifs ont raconté que la foule 
venait à vos sermons. Il n'en est rien. La règle interdisait tout 
ministère extérieur, vos goûts ne vous portaient pas au tapage 
et à l’éd a t.

Deuxième dans le monastère, vous y teniez peu de place, vous 
n ’y faisiez pas de b ru it. Au noviciat, vous exhortiez suavement vos 
jeunes gens, vous leur racontiez les belles histoires des fondateurs 
de l'ordre, ou de menus tra its  pour terminer vos sermons. Dans 
votre cellule, vous poursuiviez les travaux où excellait votre appli
cation paisible : cette bible, entièrement transcrite de votre main, 
trésor de la librairie du Mont-Sainte-Agnès, e t ces tra ités où vous 
déversiez, dans un latin  harmonieux et sobre, les calmes flots de 
votre vie intérieure.

On conserve à Bruxelles le précieux m anuscrit de l ’I m ita t io n , 
recopié et retouché par vous-même. Ces quatre livres, les plus 
beaux, a-t-on pu dire, après les livres divins, vous les aviez compo
sés pour votre dévotion personnelle, et tout aussitôt, ils s ’étaient 
répandus partout. D ’autres avaient suivi, à la debiande de vos amis 
ou pour l’instruction des novices.

Ils étaient connus, ils étaient goûtés ; ce qui vau t mieux, le pro
chain s’y édifiait. L ’Im ita t io n  plus que les autres encore, é ta it 
admirée; moines, clercs e t laïcs y nourrissaient leur ferveur.

Vous n ’en tiriez aucune gloire, frère Thomas. A'ou s n ’aviez pas 
mis votre%om au titre  de cet ouvrage immortel. Cette précaution 
vous ne l'aviez pas dédaignée, vous n ’y  aviez pas songé. Copistes 
et imprimeurs, s'em parant de Y Im ita t io n  pour la reproduire, de 
leur plume ou sur leurs machines étranges, s'ennuyaient de n ’y  
point tro u v er de nom d ’auteur. Ils en mirent l ’nn ou l’autre, au 
gré de leurs conjectures ignorantes. L'avez-vous su? Vint-il entre 
vos uiains de ces copies où le nom de saint Bernard ou de Gerson 
prenaient la place du vôtre? Vous n ’avez pas protesté.

L ’eussiez-vous cru? Des érudits pointilleux et farouches, des 
philologues imaginatifs se disputent autour de votre nom et de 
votre œuvre, e t la controverse près de trois fois séculaire rebondit 
encore.

Vraiment, frère Thomas, vous manquiez du juste souci des choses 
de ce bas monde. Vous saviez bien admirer et consigner dans votre 
chronique comment on s ’y  p rit, l'an  1448, pour se débarrasser 
des souris qui pullulaient dans les champs du monastère, comme 
autrefois dans les campagnes de Pharaon; on enfonça jusqu'à 
fleur de terre, racontez-vous, nombre de cruches à demi-pleines 
d ’eau, où les pe tits  rongeurs vinrent choir et se noyer par milliers
— mais vous n auriez pas inventé ce procédé ingénieux. Vous avez 
un opuscule sur L e  P rocureur fidè le : les conseils que vous v donnez 
concernent la vie de 1 âme, et non point les affaires du couvent. 
Celui qui vous le demanda n aurait jam ais songé à vous consulter 
sur ce point.

Que vous importait! En vieillissant, tandis que vous atteignez

paisiblement les quatre-vingt-dix ans, de plus en plus retiré en 
vous-mème, vous laissiez les habiles du monastère sourire douce*! 
ment de votre incurable simplicité.

Oui, laissez-les, frère Thomas. Ils auront pour un temps rem is 
en é ta t les finances de la maison. Mais quand sera venue la rafaldj 
protestante e t que du Mont-Sainte-Agdës il ne restera que !a 
butte, la route et le nom, vos quatre livres de Y Im ita tio n  continue* 
ront de verser dans les âmes le vin pur de votre piété.

Qui donc, parmi vos frères, prit votre succession et répara voS 
maladresses: Nous ne savons. Mais votre nom passe les temps et 
brille dans les cieux. illuminé d ’une gloire étemelle. Vous avez ! 
initié à la vie intérieure combien de chrétiens, fomié combien 
de saints!

P i e r r e  D e e o x g n t e .  C. SS. R. 1  

------------------- X--------------------

Australie et Japon
Les Dominions britanniques occupent, on le sait, des s itua tions 

différentes vis-à-vis de la Grande-Bretagne dans le domaine de lf l  
politique étrangère. L ’Irlande s'est complètement émancipée* 
Elle a sa politique extérieure à elle et la poursuit sans se préoccuper* 
semble-t-il, de la ligne de conduite adoptée à Downing Street.! 
Ailleurs, on n ’est pas allé aussi loin; cependant, il n ’y aurait p a a  
lieu d 'ètre trop surpris si d ’ici quelques années l’Union Sud-A ir* 
caine emboîtait le pas, toutes proportions gardées (les rancune* 
séculaires m anquant ici), au Saorsta t E iré a n n . La politique exté-S 
rieure du - Commonwealth australien (Fédération depuis 1900I 
est menée officiellement à Londres. Ce qui n ’empêche pas scm 
milieux politiques dirigeants de faire preuve d ’initiative dans le *

grands problèmes de politique internationale touchant d ’u n a  
façon ou d ’une autre aux intérêts de ce Commonwealth < et de suifl 
vre ces problèmes de près. Il suffit de rappeler les relations entré* 
l'Angleterre et l ’Egypte, la base navale de Singapour, l imbrogliol 
indien (i), le désarmement naval : toutes questions intéressant 
plus ou moins directement le Continent australien.

Mais pour celui qui a eu l’occasion de suivre avec attention l a e f l  
tiv ité  — fébrile à certains égards—de YInstÜtUe o f P ac ific  Rela tions■  
fondé il y a quelques années seulement, nul doute : nous nous i 
trouvons ici en présence d ’un nouveau forum politique et interna-» 
tional, appelé à  trancher dans l’avenir (si tan t est qu’un foranfl 
puisse trancher quoi que ce~soit... > maints nœuds gordiens dont* 
quelques-uns eussent vraisemblablement fait reculer A lexandr»  
le Grand lui-même.

L ’In stitiU e o f P a c ific  R e la tions  avait tenu sa première conférence* 
à Honolulu (îles Hawaï) en 1925 : il vient de tenir ses assises à 
Kioto (Japon), il y a quelques mois. Assises imposantes, par le 
nombre des délégués tout au moins : on en comptait plus de deuS .̂1 
cent quarante. Tous les pays baignés par le Pacifique étaient repré-, 
sentés : beaucoup avaient envoyé à Kioto la fine fleur, le dessus du j 
panier de leurs spécialistes en fait de politique étrangère. Les; 
Chinois v avaient délégué le frère du Ministre des Affaires étran-JI 
gères du gouvernement de Nankin (ce gouvernement qui peut-être: j 
aura déjà été culbuté lorsque paraîtront ces lignes) entouré de tout I 
un personnel d'hommes politiques; lE m pire du Soleil Levant 
s ’était fait représenter par 1 ex-vice-président du South  M anchurian  I 
ra ilw av , cette puissante artère cédée en 1905, à Portsmouth, par j  
la Russie vaincue au Japon e t dont celui-ci a  su faire un inconipa-jl 
rable instrum ent de domination et de pénétration, M. Matsuki sié^ i 
geait au milieu d une pléiade de ses compatriotes spécialisés dans. 1 
la question de Mandchourie. A plusieurs reprises, Nippons et 
Célestes manquèrent en venir aux mains. Voilà ce qui eût sûrement j 
fait l ’affaire du 2 camarade Rom, délégué par les Soviets à titre

(1) P o n r nous. : in d ien s  e t n on  c h in d o u  * e s t l ’ad je c tii  d  ~ In d e  - Les fl
H indous ne fo rm en t q u ’une p a rtie  de la  p o p u la tio n  de la péninsule, e t  nous I
les vovons co n stam m en t opposés au x  M usulm ans. Les uns e t les autres; I
fo rm en t la  p o p u la tio n  in d ien n e  . L 1 A d m in is tra tio n  de l ’In d e  e s t une:, |  
a d m in is tra tio n  anglo -ind ienne 3 [Anglo-Indian administration.- en  an
glais), e tc . y
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(Vol -ervaleur, personnage taciturne mais sachant, lorsqu il en 
-ivait l’occasion mener dans les couloirs de la conférence une pro
pagande des plus actives en faveur de la thèse moscovite dans le 
conflit sino-soviétique. Malheureusement pour lui, la rupture tut 
évitée et tout se termina, en apparence du moins, de façon paci
fique L ’In s t i tu é  of P acific  Relations  et ses initiatives ne sauraient 
être à la merci d'un échange de paroles aigres-douces, voire de
h cènes tapageuses. .

Quoi qu'il en soit, la Conférence de Kioto a permis de ta ter 
le pouls a la politique japonaise en Chine, et envisagée de ce point 
de vue son importance pour l’Australie est manifeste. Théorique- 
ment tout au moins, le 1 Commonwealth n a pas d autre ennemi 
à craindre que le Japon. Tout le système de défense des côtes 
■uistraliennes 11e tient compte que d'une seule menace éventuelle : 
la menace nipponne. Inutile d ’ajouter que l’Australie serait abso
lument incapable de se défendre contre une semblable agression 
par propres moyens ; heureusement que la flotte anglaise est là 
pour venir à son secours (c’est ici qu’on peut toucher du doigt l’im
portance militaire et stratégique de la base de Singapour) ; heureu
sement que les Etats-Unis ne resteraient pas impassibles non plus, 
il faut le croire, le cas échéant. D ’au tre 'p a rt, comment ne pas 
comprendre l’attraction exercée sur le Japon surpeuplé, bouné 
d ’habitants à craquer, par les immenses espaces vides de l’intérieur 
du continent australien? _ <

Chez eux, les habitants connue les autorités du ■■ Ccmmoi:- 
wealth " n é  se gênent pas avec les immigrés jaunes, auxquels 
l’Australie consigne sa porte impitoyablement et sans autre forme 
de procès. Mais ces procédés ne sont pas un article d exportation. 
A Kioto le « Commonwealth « a voulu faire figure d'un E ta t non 
seulement civilisé mais scientifiquement civilisé, et a fait de son 
mieux pour servir à la Conférence, sous une forme à tous égards 
impeccable, des arguments triés sur le volet pour é ta le r  sa thèse. 
I*a préparation de cette argumentation avait demande près de 
deux ans. On sait travailler, on le -voit, dans les universités de 
Melbourne et de Sydney autour desquelles gravitent les éléments 
les plus actifs de la section australienne de Y ln s titu te  of P ac ific  
Relations.

Cette argumentation, telle qu'elle a été développée dans 1 exposé 
très fouillé du chef de la délégation australienne à la conférence, 
il ne sera pas sans intérêt de la résumer très succinctement Le pro
blème de la densité de la population, y lit-on, se rattache étroite
ment à celui du standard  of liv in g . L'émigration est due aux diffé
rences existant entre les s tandards of liv in g  des pays à émigration 
d ’une part, des pavs à immigration de l’autre, ceux-ci attiran t la 
population des E ta ts  à s tandard  arriéré. Qu'a montré l ’expérience .J 
Que ni les Chinois, ni les Japonais ne sont capables de s’assimiler 
à la masse de la population d'origine européenne. Toujours Japo
nais et Chinois restent quant à leufs exigences matérielles 
à un niveau peu élevé; toujours ils menacent par là le bien-être 
économique des masses ouvrières blanches et de ce fait recèlent 
en eux-mêmes des germes, des facteurs de profonds conflits raci- 
ques. D ’autre part, une partie de la population de tel pays ou tel 
autre émigre-t-elle, ce vide est comblé par un accroissement de la 
natalité (?). Qu’en conclure.'" Que pour résoudre le problème du 
" surpeuplement . les peuples asiatiques devraient recourir à 
d ’autres méthodes que l’émigration.

Pour ce qui est du J apon en particulier, ce pa3's a vu doubler au 
cours des dernières soixante années mie population restée station- 
naire durant un peu moins de trois siècles. Le s tandard  of l iv in g  y 
est deux fois supérieur à ce qu il éta it naguère (résultat de 1 indus
trialisation japonaise!. En d ’autres termes, le-Japon possède des 
ressources matérielles ■< potentielles suffisantes pour, subvenir 
aux besoins de s a  population actuelle. Celle-ci augmente toujours, 
mais le standard  of liv in g  est toujours en hausse lui aussi. Ce qui 
revient à dire que les ressources matérielles nipponnes en vue du 
m aintien d'une population plus dense encore que celle de nos 
jours ne sont pas épuisées. Le Japon produit plus des neuf dixièmes 
des denrées alimentaires qui lui sont indispensables, alors que 
l’Angleterre n ’en produit que les trois dixièmes-

L ’exposé australien reconnaît cependant que l ’Empire du Soleil- 
Levant le cède à la Grande-Bretagne sur un point des plus impor
tan t. Certes, il serait en mesure d ’augmenter la production inté
rieure de ses denrées alimentaires de 35 %, mais les matières pre
mières exigées par une industrie puissante lui font défaut. Il n 'a 
ni fer, ni charbon qu'Albion possède en abondance. Il y a plus : un 
puissant essor économique présuppose des débouchés, mais notre 
époque paraît s ’être détournée du libre-échange pour de bon, 
et de quelque côté qu’on regarde, on se heurte jM' en Europe, en 
Asie, en Amérique *|§Jà de multiples barrières douanières.

Selon la thèse australienne, le problème à résoudre est pour le 
Japon à proprement parler celui-ci : liberté d ’accès aux marchés 
tan t pour s’y procurer des matières premières que pour y trouver 
un débouché pour ses propres produits. Mais de ce problème, 1 émi
gration soit en Amérique, soit en Australie, ne saurait donner la clé.
Il faut autre chose. Il faut la conquête pacifique des marchés du 
Pacifique; il faut aussi une solution internationale de la question 
de la répartition des matières brutes.

Telle a été, très brièvement résumée, l’argumentation austra
lienne à Kioto. Il 11e semble pas quelle y ait été victorieusement 
réfutée. Mais on peut être certain qu’elle n 'a pas convaincu les 
Nippons. Du reste, de telles joutes oratoires constituent, à vrai 
dire, pour le C om m onwealth  un article de luxe. Il peut s'en passer. 
Ce n ’est pas dans des études touffues, dans des traités bourrés de 
faits et de chiffres que réside sa sécurité. Elle est dans la flotte 
anglaise; elle est dans cette base navale de Singapour dont les 
travaux s'acheminent vers leur achèvement, péniblement mais 
sûrement : allure plus rapide quand les conservateurs sont au 
pouvoir en Angleterre, rythme plus lent quand une oscillation du 
pendule électoral a installé aux affaires les travaillistes. Le rôle 
éventuel joué par les Etats-Unis est, nous l ’avons indiqué déjà, 
un facteur non moins im portant de la sécurité australienne. Celle-ci 
nous paraît dès lors assurée de façon adéquate. E t  le brillant exposé 
de M.Eggelston à Kioto n 'est en fin de compte que pure coquetterie 
de la part d ’un pays qui, de p a rla  nature même des choses, doit, 
comme tan t d'autres, voir le palladium de son indépendance, 
de sa souveraineté, de son intégrité territoriale moins dans tel 
covenant ou tel pacte, fut-ce le pacte Kellogg, que dans Y u ltim a  
ratio regnm , cette ultiina  ratio fût-elle aux nn ins d ’autres E ta ts 
que le C om m onwealth  lui-même. En sera-t-il toujours ainsi J. Non 
sans doute, mais pour-le moment nous en sommes encore là...

• Comte P ë r o v s k y .

Les idées et les taits
Chronique des Idées

Foch et Clemenceau
G randeurs et M isères d ’une Victoire est un livre formidable. 

C’est le rugissement du tigre, l’explosion d'une colère longtemps 
contenue. Il s’était juré de se taire et, pendant dix ans, il s’était 
tenu parole, il avait refoulé dans le silence toutes les révoltes de 
son âme ulcérée. La publication posthume du M em oria l de Foch 
lui arrache ces paroles vengeresses. A ce réquisitoire passionné 
contre le maréchal, contre Poincaré, contre tous les Gouvernements

qui se sont succédé en France depuis le lendemain du tra ité  de 
paix e t n’ont cessé de le mutiler, de le m ettre en lambeaux, il 
sera sans doute répondu, en ce qui concerne Foch tout au moins, 
par Weygand et l ’Histoire prononcera un jour son arrêt définitif. 
Xous n ’avons pas la présomption de le devancer, nous n ’entendons 
livrer ici que notre impression personnelle.

Elle est pénible, presque douloureuse. Ni Foch ni Clemenceau, 
croyons-nous, ne sortiront grandis de ce conflit d ’outre-tombe. 
L’un et l’autre eussent gagné à rester silencieux et nous ne pensons 
pas que la vérité historique eût souffert de ce mutisme.

Sans doute, personne n ’acceptera, les yeux clos, les violents 
reproches que les deux champions se sont adressés, il en est qui 
se réfutent deux-mêmes, mais ces récriminations exaspérées sem
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blent éteindre quelques rayons de la gloire qui illuminait ces deux 
fronts. Ils ont révélé leurs faiblesses, l'inévitable apanage de la 
grandeur humaine. Même lavé des plus graves accusations a rti
culées contre lui. le grand homme que fut Foch parait diminué, 
tributaire, lui aussi, des contingences personnelles. A vrai dire, 
ne fallût-il retenir contre lui que l’incident belge, nous le sentons 
amoindri dans notre admiration. On se rappelle cet article de 
M. Stephane Lauzanne, dans le M a tin  ( n  novembre 1926) qui accu
sait notre Roi d avoir tenu, à diverses reprises, dans des concilia
bules avec Foch, ce langage indigne de lui : ; Je  suis, de par la 
Constitution, responsable vis  à-vis de mon peuple de ce qui reste 
de mon armée : je ne puis la sacrifier . A quoi, le général avait 
répondu : « Sire, songez précisément à Votre responsabilité et 
soyez certain que vous sacrifierez votre armée si vous vous 
repliez ».

Sommé par notre Roi de rétracter ces dires absolument, radi
calement contraires à la proclamation d ’octobre « Traître à la 
patrie, qui prononcera le mot de retraite..., à tou t pris, il faut 
tenir la ligne de 1 \  ser :, il est inouï que Foch n  a it pas carrément 
démenti les propos injurieux que lui prêtait le rédacteur du 
M a tin , mais se soit borné, dans sa réponse, à se déclarer u complè
tem ent étranger à la rédaction de l’article du M a tin  », à dégager 
entièrement sa responsabilité du récit et des commentaires ; 
formule élastique et même inexacte, puisqu’elle ne d it ni oui ni 
non sur le point allégué. Qui parle ici? Escobar ou le soldat? 
Stephane Lauzanne se réclame d’une « conversation  .•>; on se dérobe 
en affirmant qu il n y a pas interview . Le rédacteur avance des 
citations formelles, un fait précis : deux papiers donnant des ordres 
Réponse : « je suis étranger à la  rédaction de l’article », ce qui 
revient encore une fois à cette conclusion insultante pour le Roi 
e t l’année belge : a Je  ne dis ni oui ni non ».

Foch, encore simple général, a été superbe sur l’Yser, il a pris 
l’initiative du commandement avant d ’être commandant en chef 
des armées alliées, il a d un geste énergique arrêté le maréchal
I rench qui allait se replier, il a gagné une partie redoutable : 
à lui le succès de cette journée décisive. Mais n ’en pas vouloir 
partager la gloire avec cet excellent chef d'armée, comme Clemen
ceau appelle Albert, dont les ordres du jour étaient en pleine confor
mité avec ses propres directives : est-ce le dernier mot de la che
valeresque loyauté française ? Est-ce le suprême détachement 
de soi?

A ttendons d ’ailleurs, pour porter sur cet incident un jugement 
définitif, le verdict de l’histoire e t tou t d ’abord les éclaircisse
m ents que ne manquera pas d ’apporter le général Weygand.

* ' *

Tout le long de ce livre qui respire la passion, le lecteur sent 
qu entre Clemenceau et Foch règne une sorte de jalousie. Il faut 
bien que le m inistre de la Guerre reconnaisse l ’éclatante maîtrise 
du généralissime : il faut bien qu’il le déclare sublime sur la Marne, 
à l \ s e r ,  à Doullens; il a beau, le vieux grognard, tem pêter contre 
le vrai maître de la guerre, on dirait que c’est à son corps défendant 
que la vérité lui arrache ces aveux.

Ce qu’il tien t à rappeler souvent, c’est qu’il a sauvé Foch 
deux fois « par la peau du cou. , la première en lui faisant restituer 
un commandement après sa disgrâce, la seconde, en le couvrant 
devant le Parlement français, après l’épouvantable désordre du 
« Chemin des Dames », qui coûta 200,000 soldats à la France. 
Clemenceau endosse cette responsabilité à Foch qui attendait 
dans les Flandres 1 offensive allemande qui se produisit sur l ’Aisne ; 
il le rend comptable de 1 insuffisance des généraux divisionnaires 
qui opéraient dans cette région. Il montre le Parlement exigeant 
la déchéance des chefs incapables et lui, Clemenceau, criant à 
l ’opposition : « Chassez-moi de Ja tribune, si vous le voulez, mais . 
\  ous n obtiendrez pas de moi cette lâcheté de condamner des 
héros, avant qu’ils aient pu se faire entendre! »

Il paraîtrait que le commandant en chef, ainsi tiré  du danger, 
n en aurait jamais marqué de reconnaissance à son sauveur.

A qui cependant devait-il son bâton de maréchal? A qui devait-il 
l'investiture dû commandement unique? A Clemenceau.

Ici surgit un grief étrange. L un des plus violents reproches que 
le Président du Conseil adresse au commandant en chef des armées 
alliées, c’est de n'avoir pas su commander. La guerre s ’éternisait, 
le sang français coulait à flots, les divisions britanniques évanouies 
n étaient pas relayées, 1 heure des coups décisifs approchait et.

I Amérique usait d ’atermoiements, elle piétinait sur place, elle 
différait de plus en plus l'expédition de ses contingents, elle refusai 
de les incorporer à l’armée française parce qu elle nourrissait 
la fière ambition de faire paraître sur le terrain une armée améri
caine, commandée par des Américains. E t Clemenceau brûlait 
d impatience. Le généralissime temporisait, se bornait à des avis, 
à des suggestions, quand il eût fallu parler en chef, commander.” 

Chose étrange, il ne vient pas à l’esprit du détracteur systéma
tique de Foch, de chercher une explication de cette attitude dan* 
la nécessité de ménager les ombrageuses susceptibilités des Etats- 
l  nis, dans la persuasion où se trouvait le commandant unique 
qu ici la manière discrète l’emporterait sur la manière forte. Le 
justicier est inexorable, il condamne de haut et sans appel.

Le lecteur est bien surpris de constater, quelques centaines de 
pages plus loin, que le même Clemenceau en a usé tout de même 
que Foch tan t incriminé, lorsqu il s est agi de faire accepter par 
l’Amérique le Pacte de garantie ... Pour se défendre contre M. Poin- 
caré qui lui reproche de n ’avoir pas fait voter le tra ité  par l'Amé
rique, avant la France, pour éviter la paix séparée ; pour se disculper 
de son attitude mollissante à 1 égard de la Grande République, 
qui a refusé d intervenir au Pacte; Clemenceau, à son tour, fait 
valoir la nécessité des ménagements à  garder vis-à-vis de l'Amé
rique :. M W oodrow W ilson et le Sénat américain ne sont pas gens 
qu on puisse marner avec cette désinvolture. Je  les avais pratiqués. 
Leurs sentiments d ’indépendance farouche m’étaient connus.
A la première apparence d une pression déplaisante, ils se seraient 
mis en bataille e t je me serais trouvé dans une position humi
liante ».

Donc, toute la différence de la même méthode emplovée par 
1 un et par 1 autre, c est que les contingents américains sont arrivés 
tou t de même et ont largement contribué à  la victoire finale
— tandis que 1 Amérique est restée rétive, réfractaire, désintéressée 
et, finalement, après s être colossalement enrichie par la guerre, 
créancière impitoyable.

Il y eut entre ces deux hommes qui n ’étaient pas faits pour 
s entendre d inévitables frictions : l’un s ’in s p i r a n t  de son génie 
militaire, portant dans son esprit le plan grandiose qui a réussi 
e t s enfermant dans sa pensée ; 1 autre, entier, personnel, domina
teur, d une volonté inflexible! entraînant toute la France dans la 
poursuite de la guerre, communiquant à tous la flamme impétueuse 
de sa passion, mais irascible, vindicatif, monopolisant la conduite 
des opérations, e t n adm ettant pas que le premier tacticien de 
France p û t échapper à son contrôle.

Après la guerre, il condamne Foch, partisan de la bonne fron
tière, sur le Rhin, parce qu’il ne se conforme pas aux idées du . 
Président du Conseil. Mais quels amers reproches il lui fait de ne 
pas s’être insurgé contre les gouvernements qui ont. d ’après lui, 
saboté la victoire et petdu la paix.

Ces contradictions enlèvent beaucoup de leur valeur aux accu
sations portées contre le grand homme de guerre, si même elles 
ne les détruisent pas.

*
*  *

Les dernières pages de ce livre étincellent d ’ailleurs de beautés I  
de premier ordre; ce sont celles-là où, accusé par Foch d ’avoir I 
perdu la paix, le vieil homme d’E ta t se rédresse fulgurant d ’indi- I  
gnation et foudroie de son éloquence ou transperce de ses flèches I  
acérées tous ceux qui ont lâchement plié devant le vaincu et ruiné I 
le tra ité  de Versailles. ®

Le chapitre de la P a ix  à reculons est plein de foudres et d'éclairs.
L ’A llem agne  arme, la F rance désarme, retentit comme un cri 
tragique parmi ces objurgations et ces fureurs;.

Ayant conscience de son intraitable orgueil et ne reconnaissant 
à Foch que des parties de héros, il finit par renvoyer toute la gloire 
au Soldat inconnu.

Celui-là, assurément, ne fait ombrage à personne et peut 
porter sans défaillance ce faix trop lourd pour les épaules des 
héros connus.

Voulez-vous savoir la pensée qui envahit le lecteur, en fermant 
ce livre où bout la passion?

Assurément, Clemenceau et Foch apparaissent sur le théâtre 
de l 'Histoire avec la haute stature des hommes extraordinaires; 
ils ont eu, l’un et l ’autre, une part prodigieuse dans la guerre mon
diale et les destinées de l’Europe. Il a fallu ces deux cerveaux, 
ces deux volontés, ces deux maîtres du monde pour sauver l'Eu
rope de la servitude germanique. Mais l’un et l’autre paient leur
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l ib u t  à l’humaine faiblesse, ils ne s’oublièrent pas, ils gardèrentI souci du moi, du moi toujours petit par quelque endroit, jusque 
I j r  les cimes de l’honneur. .•
I  La plus grande figure de la guerre, la plus haute par 1 élévation 
fiorale, la plus pure, la plus universellement admirée, est celle du 
Jardinai Mercier. Il a incarné la conscience de l'humanité. Il a 
lersonnifîé la Justice. Il s’est identifié avec le droit. Devant l ’en- 
lem i, il vaut une année, sa bravoure est sublime. Devant son peu- 
lile il est une puissance qui le protège et 1 enveloppe d amour. 
!- )evant l'humanité, il est la statue du Devoir. E t nulle griserie ne 
['étourdira, nulle adulation n'éveillera l’orgueil. \  isité par les rois, 
Lcclamé par les peuples, il restera l’humble et simple Désiré Mer- 
fier, de Braine-l’Alleud.

J . SCHYRGENS.

FRANCE
La genèse de l ’Entente Cordiale

l e  dernier num éro de l ’Europe Nouvelle est consacré a u x  origines  
[de la guerre d ’après les docum ents d ip lom atiques p u b lié s  p a r  le 
•Foreign Office. De- la préface-de M . Ju le s  Cam bon, de l ’Académ ie  
française, am bassadeur de F rance, nous détachons ces deux^  

extraits.

Grâce au ciel, il était de l ’intérêt de l ’Angleterre de ne pas laisser 
ruiner la France. La leçon de 1870 n’avait pas été oubliée. La 
France, elle-même, savait ce que lui avait coûté alors son isolement,
>t elle 11e cherchait pas à établir son hégémonie en Europe. Vivre; 
durer; se développer; asseoir sa puissance coloniale; s ’assurer des 
imitiés qui pussent se transformer en alliances, le moment venu; 
re menacer personne; donner partout autour d ’elle le sentiment 
:1e sa modération et de sa bonne foi; mériter ainsi l ’estime et la 
confiance du monde; aux heures de crise, aller jusqu’au bout des 
roncessions pour le maintien de la paix, tout en conservant sa 
dignité; tels étaient les tra its  principaux de la politique de la 
France à Londres, à Rome, à Petersbourg, à Berlin même. Il en 
était tout autrem ent de l ’Allemagne. Celle-ci était trop convaincue 
de sa supériorité sur tou t le monde : même lorsqu'elle était paci
fique, elle apportait une sorte de négligence à ménager les suscep
tibilités des autres. On le vit bien, lorsqu’il prit fantaisie à l ’Autriche 

(.d’annexer la Bosnie et l ’Herzégovine, dont elle avait le gouverne
m e n t sous le couvert de la Suzeraineté nominale de la Porte. 
■Gela ne changeait rien à la réalité de son pouvoir dans ces pro

vinces, mais elle avait reçu un mandat de l ’Europe au Congrès 
I de Berlin, elle devait, si elle désirait le modifier, se m ettre d’accord 
|| avec ses mandants. Elle s ’y refusa, et l ’Allemagne lui donna son 
j appui. On peut encore se demander pourquoi. Quel intérêt avaient 
! ces deux puissances à afficher le dédain qu elles professaient pour 
j| l’Europe? Manifestement, elles obéissaient à un sentiment d orgueil 
j qui devait les mener loin. En 1914, l ’union qui se fit contre elles,
[i entre la plupart des gouvernements était en partie faite de tous 
| les griefs accumulés dans le cœur des hommes d ’E ta t par la pré- 
I somption des chancelleries de Vienne et de Berlin.

Quant à l ’Angleterre, j ’ai souvent entendu dire depuis lors,.
I qu’après tout, en soutenant la France, elle n ’avait souci que de ses

! propres intérêts. Pour ma part, je l ’en louerais volontiers. 
Je voudrais bien savoir quelle nation, si elle apporte un peu

II de raison dans la conduite de ses affaires, n ’a pas pour premier 
I objectif la défense de ses intérêts", et particulièrement le souci de
I sa sécurité qui e s t le p lus im p o rtan t de ses in térêts. Les sen tim ents
II changent : les intérêts demeurent. Il sera toujours plus pradent 
|l de se confier aux intérêts de ses amis qu’à leurs émotions passa-
I  gères.

Quoi qu’il en soit, la Conférence d ’Algésiras avait heureusement 
clos la première phase du conflit marocain. L ’entente cordiale 
avait fait ses preuves. D ’autres incidents allaient survenir, et, en 
1914, la dernière et tragique péripétie devait enfin transformer cette 
entente en alliance.

Depuis lors, la situation de l ’Europe a bien changé. L ’opinion 
du monde semble chercher où elle trouvera une sûreté. Les expres
sions d ’entente et d’alliance sont considérées comme des formules 
diplomatiques désuètes. On multiplie les accords, on accumule les 
pactes pour bamiir à tout jamais la guerre comme moyen de régler 
les différends entre les nations. De si nombreux instrum ents de 
paix décèlent-l’inquiétude latente qui subsiste au fond de l'âme 
des peuples. Ils. ont raison de redouter la guerre. On se souvient 
qu’un gouvernement, qui se croit sûr du succès, tra ite  volontiers 
de chiffon de papier les conventions qui gênent ses projets, et 
malgré soi on se demande s’il ne sera pas toujours prudent d avoir 
de solides amis, et, pour parler comme les chancelleries d ’autrefois, 
des alliés.

----------- \  \  \ -----------------

ETATS-UNIS
Scène de la vie future

Sous ce titre, M . Georges D uh a m el p u b lie , d ans la  Revue de Paris, 
de très in téressantes im p ressio n s  d ’A m érique . D es rem arques  
pré lim in a ires  nous détachons cet ex tra it :
Nulle nation ne s’est encore, plus délibérément que les E tats- 

Unis d ’Amérique, adonnée aux excès de la civilisation industrielle. 
Si l ’on imaginait les étapes de cette civilisation comme une série 
d ’expériences poursuivies par quelque génie malin sur des animaux 
de laboratoire, l’Amérique du Nord apparaîtrait aussitôt le sujet 
le plus savamment intoxiqué. Excellent sujet! sujet bénévole 
s ’il en fut et te l qu’on n ’en pourrait rêver de meilleur pour une 
expérience de cette sorte : un agrégat d’éléments humains, libres 
de tradition, de monuments, d’histoire, e t sans autres liens entre 
eux que ceux-mêmes, redoutables, dont leur œuvre commune est 
en tra in  de les gratifier.

Il semble que toutes les nations, toutes les races, aient délégué 
quelques-uns de leurs membres, en vue de constituer ce peuple 
confus, mixte, sur lequel se poursuivent les essais les plus fantai
sistes et les plus inquiétants. _ ^

On n’en peut plus douter, cette civilisation est pourtant en 
mesure et en train  de conquérir le vieux monde. Cette Amérique 
représente donc, pour nous, l’Avenir. Qu’à cet instant du débat 
chacun de nous, Occidentaux, dénonce avec loyauté ce qu’il 
découvre d ’américain dans sa maison, dans son vêtement, dans 
son âme.

Notre avenir! Tous les stigmates de cette civilisation dévo
rante, nous pourrons, avant vingt ans, les dénombrer sur les 
membres de l ’Europe. Pour mie poignée d’hommes qui consi
dèrent le phénomène avec défiance et tristesse, ils sont mille 
qui l ’appellent à grands cris.

L ’Amérique n’est pas, comme on se plaît à le dire, un pays 
jeune en tous points. Au regard a.e la civilisation matérielle, 
le peuple américain est un peuple plus vieux que les nôtres, un 
peuple vieilli brusquement, peut-être, et sans m aturation réelle, 
mais, qui nous joue dès aujourd’hui bien des scènes de notre vie 
future. Il n ’est donc pas sans intérêt d’observer avec prudence 
les actions et réactions d’un groupe humain en proie aux misères 
dont nous sommes nous-mêmes menacés.

L’apprenti sorcier a mis en mouvement le balai porteur d ’eau; 
le flot monte de toutes parts et l ’apprenti 11e connaît pas les mots 
magiques au moyen desquels on maîtrise le redoutable serviteur.

D u  chapitre in t itu lé  « In term ède ciném atographique ou le diver
tissem ent du  libre citoyen  » :
J ’affirme qu’un peuple soumis pendant un demi-siècle au régime 

actuel des cinémas américains s’achemine vers la pire décadence- 
J ’affirme qu’un peuple hébété par des plaisirs fugitifs, épider-
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iniques obtenus sans le moindre effort intellectuel, j'affirme qu'un 
tel peuple se trouvera, quelque jour, incapable de mener à bien 
une œuvre de longue haleine e t de s'élever, si peu que ce soit, 
par l'énergie de la pensée. J ’entends bien que l ’on m 'objectera 
les grandes entreprises de l'Amérique, les gros bateaux, les grands 
buildings. Xon! Un building s ’élève de deux ou trois étages par 
semaine. Il a fallu vingt ans à Wagner pour construire la° Tétra
logie, une vie à L ittré pour édifier son dictionnaire.

Jam ais invention ne rencontra, dès son aurore, intérêt plus 
général et plus ardent. Le cinéma est encore dans son enfance, 
je le sais. Mais le monde entier lui a fait crédit. Le cinémato
graphe a. dès son début, enflammé les imaginations, rassemblé 
des capitaux énormes, conquis la collaboration des savants et 
des foules, fait naître, employé, usé des ta ’ents mnombrab’es, 
\ anés. surprenant.". Il à déjà son martyrologe. Il consomme une 
eitarante quantité d énergie, de courage e t d ’invention. Tout cela 
pour un résultat dérisoire. Je  donne toute la bibliothèque ciné
matographique du monde, y compris ce que les gens de métier 
appellent pompeusement leurs « classiques », pour une pièce de 
Molière, pour un tableau de Rembrandt, pour une fugue de Bach.

Le cinéma n 'est pas encore un art. Je  crains fort qu'il n ’a it 
fait fausse route dès le début et qu il s éloigne chaque jour davan
tage de ce que je considère comme l ’art.

Toutes les œu\ res qui ont tenu quelque place dans ma vie. 
toutes les œuvres d'axt dont la connaissance a fait, de moi. un 
homme représentent, d'abord, une conquête. T’ai dû les aborder 
.de haute lu tte  e t les mériter après une fervente passion. Il n 'v  a 
pas lieu, jusqu à nouvel ordre, de conquérir l'œuvre cinématogra
phique . elle s offre, elle se prostitue. Elle ne soumet notre esprit 
ei notre cœur à nulle épreuve. Elle nous dit to u t de suite tou t ce 
quelle sait. Elle est sans mystère, sans détours, sans tréfonds, 
-ans réserves. Elle s'évertue pour nous combler et nous procure 
toujours une pénible sensation d'inassouvissement. Par nature 
elle est mouvement; mais elle nous laisse immobiles, appesantis 
e t comme paralytiques.

Beethoven Wagner. Baudelaire. Mallarmé, Oiorgione. Vinci,
— je cite pêle-mêle j ’en appelle six, il v en a cent, — voilà vrai
ment l'art. Pour comprendre l’œuvre de ces grands hommes, pour 
en exprimer, en humer le suc. j'a i fait, ie fais tcujouis des efforts 
qui 111 élèvent au-dessus de moi-même et qui comptent parmi les 
plus joyeuses victoires de ma vie. Le cinéma parfois m a diverti, 
parfois meme ém u. jamais il ne ni a demandé de me surpasser. 
Ce n ’est pas un art. ce n ’est pas l ’art.

D es chap itres p ub liés  dans le dernier num éro  de la Revue de Paris.
nous reprodu isons ici les ré flex ions in sp irées à l 'a u te u r  par  la

. p u b lic ité  am râ ca ir ië  :

Feux d a rtific e  ou les ex trav ag an ces de la p ub lic ité
Pendant la journée le soleil les réduit à l’impuissance. Mais 

la nuit leur appartient. Us se sont partagé le royaume de l ’ombre.
* ■ ' > e'- cillent de-ci. de-là. dès le crépuscule. Avec une obstination, 
une sérénité parfaitem ent mécaniques, ils se rem ettent à leur 
besogne d'endoctrinement e t d ’intimidation.

C est un nourvari de lumière, une émeute, une mêlée. Le triomphe 
de la discordance et du désordre. La discipline est au ras du sol. 
tout juste bonne pour la m ultitude rampante. Dans l ’espace 
ténébreux, seule règne la loi du plus fort. La brousse, avec toutes 
ses sauvageries.

\  oici les éléphants, et les hippopotames, les grands pachv- 
derrnes de la publicité, qui dominent, sans conteste, par leur 
masse.Voici les brutes vigoureuse-;: lions e t tigres. Voici les renards 
de la fable, les maigres et les fourbes. Les singes enfin, ceux qui 
ne savent quelle acrobatie inventer pour attirer sur eux l'œil 
effaré du passant.

Ceux qui. te! un bonneteur ses cartes, étalent tout leur jeu, 
lettre à lettre, et le raflent d un revers de main. Ceux qui jonglent 
avec des mots, les rattrapent, les relancent, et ne se trompent 
jamais : inhumaine monotonie. Ceux qui. de deux en deux minutes, 
donnent les demieres nouvelles politiques, le résultat des courses.
1 heure exacte, ou quelque autre renseignement qu’on ne leur 
demandait point. Ceux qui cherchent à nous séduire, n nous 
bra\ er, a nous lasser, à nous irriter, à nous surprendre, à nous 
vaincre, à nous convaincre de quelque façon que ce soit. Tous ceux 
qui jaillissent, retombent, naissent, meurent, tournent, serpentent, 
bondissent se raidissent, se brisent, éclatent, germent, bourgeon

nent. se décomposent, se recomposent, changent de couleur , 
rythme, de démarché, de vitesse, clignent de l'œil battent « 
1 aile, trappent du pied, tremblent de la bedaine, respirent, cha 
tent, crient, pètent, avec des grimaces, des tics nerveux ê  
contractions, des spasmes, des inventions d'épileptiques, d hvst 
nques, d’ivrognes ou d’aliénés.

— Docteur Brooke. le moment me semble venu de fonde 
aux Etàts-L nis d abord, puis dans le monde entier, une ligi 
de protestation contre les publicités indiscrètes. Te suis en possè 
sion de mon bon sens et vous avez bien entendu. La Grande ! 
de la reaction, qui joue dans tous les ordres de phénomène 
demeurera-t-elle muette devant cette prodigieuse entreprise < 
contrainte e t d'abrutissement? Jetons les bases de notre lit™ 
cher docteur, pendant que ie foule encore le libre sol américaii
l  n suprême effort, je vous prie, pour défendre les choses <ac^à 
mais en perdition, en décadence : la nuit, le ciel, l ’horizon le silène 
la revene. la courtoisie. 1 élégance, le souiire. le libre arbitr 
la muraille vierge, le papier blanc. Que diable! le domaine de 
publicité commence seulement où finissent ma patience, me 
plaisir, mon bon vouloir. Xe tolérons pas d empiètements.

X ous nie cachez le paysage avec vos panneaux bariolé 
vous n aurez pas ma clientèle. Vous qui souillez le silence comn 
s il n é tait à personne, en quarantaine! Vous qui trompez rr 
confiance en me poussant à lire vingt lignes qui se terminent p; 
un piège, indemnisez-moi to u t de suite, faites-moi rire ou crai®n< 
ma rancune. \  ous qui salissez les vitres de l'autobus, n ’imaeint 
pas vous en tirer à trop to n  compte. Vous êtes marqués sur m 
liste : je vous dénonce et pour votre impudence et pour voti 
maladrésse.

Je  ne manque pas de bonne humeur : j'ai la tête dure et tiei 
essentiellement à faire ce qui me plait. ce que je veux, à ne fai: 
que ce que je veux. Un camaradë. un voisin de table d ’hôte, u 
compagnon de rencontre qui. pour célébrer ses mérites, marquera 
un peu d'outrecuidance ou de présomption ou de cautèle al 
comme nous aurions v ite fait de le Terner, de le remettre à sa pla< 
et de 1 y abandonner sans façon. Pour les avantageux et les fanf: 
rons, nous n avons pas. dans la vie courante, assez de moqueri 
assez de dédain. En revanche, quand il s ’agit du commerce e t c; 
l'argent, nous sommes pleins de complaisances. Un fâcheux noi! 
répète à satiété qu ’il vend la meilleure savonnette du monde 
et nous n'avons rien inventé pour le réduiie au silence et le repou;! 
ser dans le rang. Xous supportons tout de ces trafiquant] 
effrontés qui prétendent forcer notre assentiment, nous faiii 
travailler, à leur fortune et qui. pour atteindre ce mirifique résulta] 
souillent tout ce qui se peut encore souiller sur la planète, nou 
tra iten t comme un troupeau stupide, démoralisent les pauvre 
gens, le? poussent à de sottes dépenses et dilapident eu niaiserie 
coûteuses une bonne part de notre richesse commune.

Docteur Brooke. n ’ouvrez pas des yeux étonnés. Je dis bienl 
richesse commune. Vos économistes ont démontré, les premiers] 
que la publicité ne saurait, en définitive, être pavée que par 1 
public, par celui que les fauteurs de statistiques et de chiffre 
appellent > le consommateur •>. Docteur Brooke. êtes-vous iamail 
entré dans cette maison de fous qu'on appelle, à Paris, la Bourse} 
L est. à la lois, un paradoxe et un symbole. A 1 heure où la meutj 
des hommes d argent encombre cette espèce de temple, chacul 
y fait assez de bruit pour que 1 on n entende plus personne. Voii 
imaginez difficilement cette kermesse, vous. Américains, qui 
par une singulière chance faites en général votre boursî dans da 
chambres de deux cents pieds carrés en fumant votre cigarj 
devant 1 écran où passent des chiffres. Comprenez bien : à l{ 
Bourse de Paris, tou t le monde emploie toute sa voix, simplemer* 
à faire du bruit. En sorte qu il ne reste plus aux habitués de 1 endroit 
qu à s exprimer par gestes. La clameur de la Bourse, ce honte u î 
brouhaha, c est du souffle perdu, de l énergie gâchée sans bénéficï 
pour personne. Eh bien — oh! je ne m'éloigne pas de mon objet —I 
la plus grande part de la publicité telle qu elle se pratique aujounl 
d hui. c est de 1 énergie gâchée sans bénéfice pour le commui! 
des hommes. De l'énergie que. cependant, nous devons tous paye 
en quelque façon.

>ans doute, à 1 origine, ceux qui, les premiers, mirent en œuvrd 
les artifices de la publicité, sans doute prirent-ils avantage su! 
les autres. Mais, aujourd'hui que le monde entier sacrifie au n o u v e a < j 
culte. 1 effet même de la publicité décroît, se neutralise. CommjJ 
toutes les excitations habituelles.celles-ci ne manquent pas d ’engen 
drer la passivité. D ’où ces extravagantes surenchères. E t nou 
payons, tous en définition, cette nouvelle folie de l'homme. Xoulj
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Jpayons ces bruits haïssables, ces lumières dévergondées, ces
p r o p o s i t io n s  insolentes, ces injonctions cyniques, ces manques 

.■(d'égards, ces intrusions, ces obsessions, ces indélicatesses, ces 
i j in ip o r tu n i té s ,  ces insultes.
■tf D octeur Brooke, je répète « insultes ». Pas d 'autre mot. Que les 
.méthodes commerciales modernes s ’efforcent de contraindre e t de 
(prostituer la renommée, c’est assurément pitoyable. Qu’elles me 
forcent, en définitive, à payer leurs débordements, j ’en suis 
fâché, pourtant je me résigne. E t comment ne me résignerais-je 
pas? Le point sur lequel je me sens irréductible, souffrez que je 
vous le signale : la publicité moderne marque, pour le public, 
,1111 injurieux mépris, elle tra ite  l’homme comme le plus obtus des 
animaux inférieurs. Quoi! J 'a i des sens aigus, déliés, instruits 
par la pratique des arts les plus nobles. Je suis de ces êtres qui 

^savent deviner, traduire, établir des rapports, analyser, suivre 
une piste, déceler une trace, comprendre une allusion. E n un 
,mot, je suis un homme et, comme d it Unamuno, « rien de moins 
que tout un homme ». Est-ce à moi que s’adresse, est-ce à moi 
qu'ose s ’adresser cette publicité à éclipses, à répétitions, à explo
sions, qui semble conçue pour exciter les réflexes d ’un mollusque 
.sédentaire? Est-ce pour moi ces titillations, ces chatouillis. 

-cette  burlesque m asturbation visuelle? Laissez-moi rire! Lais
sez-moi rire!
nfcf Docteur Brooke. vos compatriotes ont donné le plus fastueux 
développement à ces grands parcs forains où les citoyens vont, 
moyennant forccjdollars, se faire véhiculer, secouer, triturer, pilon
ner, bref abrutir. Je ne peux songer à ces pratiques sans humilia
tion. Pour satisfaire un homme, pour l'émouvoir, faut-il donc de

fareilles secousses? Est-ce à de tels usages que'nous consacrons 
os sens? Avez-vous jamais vu le dernier des roquets flairer le 
as d ’une borne? Quelle délicatesse! Quel soin minutieux ! Il ne 

tbrend pas tout : il choisit. J  uste une goutte d ’air, l ’extrême pointe 
il 11 fumet. Ah! le chien ne se sert pas de ses sens avec grossièreté, 
je vous assure. Mais nous, nous les hommes! Qu’on nous agite! 
Qu'on nous mette la tê te  en bas! Qu'on nous fasse pivoter, tourner, 
toupiller! Qu’on nous éblouisse et qu'on nous aveugle! U n ’en 
’aut pas moins pour nous faire vibrèr. Pouah! 

i l  Cher, docteur Brooke, la publicité moderne me rappelle tous 
es Luria Parks, toutes les Majic Cities de l'Europe et surtout 

s le l’Amérique. Elle donne, de l ’homme, une idée par trop grossière, 
oar trop méprisable aussi. Je refuse énergiquement une telle honte
■ ît vous proprose de former une ligue. Honnis soient ces mercantis 
t qui pensent nous amadouer, nous obtenir en nous considérant 
som m e des imbéciles.
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