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Soulignons le beau succès du premier Congrès de 
ctdholiaues belees s’intéressent vivement à l'œuvre mi

TAucam.
catholiques belges s ’intéressent vivement à L'œuvre missionnaire 

i;ociaiion universitaire catholique d ’aide aux m issions) et félici-
i-mcms-en de tout cœur. Prières, vocations, dons : la générosité 
\Eglise de Belgique est admirable. Pour ne citer que deux chif- 
iquîviennent d’être publiés : en 1929, la Belgique a donné pour 
!m e  pontificale de la Propagation de la Foi plus de six  
tions, et pour VŒuvre pontificale de Saint-Pierre apôtre plus 
ïeux millions (assurant l’entretien d ’environ 800 séminaristes 
.gènes). Ajoutez à ces chiffres les charges très lourdes des m is- 
squ elle entretient au Congo, en Chine, aux Indes, etc., et vous 
nez conclure que notre pays ne le cède à aucun autre comme 
missionnaire.

Julie part non plus, la véritable notion de Vuniversalité de VEglise, 
nviction que la doctrine du Christ n ’est liée n i à une couleur 
eau, n i à une forme d ’yeux, n i à une civilisation déterminée, 

est absolument indépendante des conditions physiques et 
\des des créatures humaines auxquelles elle s ’adresse, ne sont 
; répandues que chez nous. N e sont-ce d’ailleurs pas deux Belges 
ijurent les grands apôtres de la thèse catholique en Orient : en 
ne, le P. Vincent Lebbe, lazariste; aux Indes, le P. Albert 
\e, jésuite ?
lais veillons bien à ne pas rendre une vérité dangereuse, en 
lxagérant»\ Oui, toutes les races sont appelées à fraterniser dans 
lirist; oui, cette fraternité crée des liens autrement intim es entre 
t qu’elle greffe sur le Sauveur Jésus, que toutes les communautés 
sawg, de couleur, de civilisation, de culture ou d ’intérêts; oui, 
bre, d’une certaine manière, l ’Eglise s ’adresse également à tous 
notâmes ; oui, on eût grand tort de trop lier la religion catholique
1 civilisation occidentale et au latinisme, grand tort de paraître 
dier que la foi, la grâce et les sacrements peuvent informer et vivi-
< toute vie personnelle et toute vie collective, mais attention toutefois 
t simplifications excessives ! Une vérité isolée, et donc faussée,
\t plus principe de vie mais principe de mort. D ’un Evangile  
■dre et d'autorité, un Tolstoï n ’a-t-il pas fa it u n  évangile d ’anar-

>»’ les apôtres du Christ ont à se dépouiller totalement de tout 
ionalisme et de toute préoccupation impérialiste (politique ou 
■urelle) pour ne prêcher que le Christ Jésus et n'apporter aux  
pics assis à l ’ombre de la mort que la lumière divine, s 'il leur faut 
bpliquer uniquement et exclusivement à rendre chrétiennes (c’est-à-
■ soumises au Christ) les intelligences, les vies, les coutumes et les 
'itutions de ceux qu’ils veulent convertir, cela ne signifie nullement
les chrétiens d ’Europe ne peuvent, n i ne doivent avoir d'autres 

j occupations à l ’égard des peuples païens\ S ’il faut admettre qu’on 
m être chrétien et bon chrétien sans rien connaître des beautés et des 
icsses de la culture occidentale, voilà qui n ’enlève pourtant rien  
leur valeur à ces richesses ! Et l ’appel de toutes les races au salut
1 le Christ ne commande pas de croire que donc toutes les races 
vent être traitées de la même manière et sur le même pied d ’égalité
■ tout et toujours, il ne commande pas non plus de négliger les 
tgm  que courent ces richesses par le fa it de / ’activité de certaines 
!ces races.
'I y  a donc une « défense de l ’Occident » légitime et nécessaire.
■ vieux monde, en grande partie déchristianisé, hélas\, se doit de 
regarder un admirable patrimoine spirituel, le plus beau, sans 
'■teste, qu'ait jamais constitué Vhumanité. Telles qu’ils sont en 
’ilité, les peuples païens peuvent exercer une influence néfaste 
' un Occident qui n’a plus assez de foi, influence qu’il est permis, 
bon, et salutaire de combattre. Bref, proclamer toutes les nations 
toutes les races chrétiennes « en puissance », ne supprim e n i

■' problèmes politiques, n i les problèmes économiques, n i les pro­
vies culturels.
La Chine pour se christianiser n ’aura rien à abandonner de son 
"tictère chinois, c'est entendu, et il faut travailler à sa conversion 
kc la volonté arrêtée de réduire au m inim um  « l ’action européenne n,

mais la Chine est loin d ’être chrétienne et elle semble n ’avoir encore 
emprunté à l ’Europe que ses principes révolutionnaires dans tous 
les domaines. Cette Chine-là, telle quelle  est, pose des problèmes 
autres que celui de sa conversion. De ces problèmes-là, il n ’est écrit 
nulle part qite les chrétiens aient à se désintéresser.

Etre chaud partisan d’u n  clergé et d ’un  épiscopat indigènes 
n  im plique nullement la conviction, qu’abandonnée demain à elles- 
mêmes la Chine et les Indes ne donneront pas — et pendant longtemps 
peut-être — le spectacle de l ’anarchie la plus complète et du plus  
catastrophique chaos.

L ’amour que tout chrétien doit porter à tous les hommes — ses 
frères «possibles » — n ’oblige pas d ’aimer également toutes les civili­
sations et de mésestimer cette culture européenne, merveille de mesure 
et d ’harmonie, résultante d ’ailleurs de vingt siècles de christianisme. 
E t aucun antinationalisme, aucun universalisme ne commande 
d’aller jusqu’à confondre p r im itifs  et civilisés, races déchues et races 
développées. On peut, croyons-nous, être très catholique, très universel, 
ardent apôtre de la fraternité dans le Christ Jésus, et penser qu’il 
y  a tout de même d ’autres différences entre le « prim itif » (?) de 
Polynésie et le Belge moyen que... le moteur mécanique!

E t si nous nous permettons aujourd’hu i ces réflexions, c’est qu’ayant 
prôné ici, depuis des années, les idées pour lesquelles ont lutté et 
souffert des hommes comme le P . Lebbe et le P . Gille. ayant fa it 
de notre m ieux pour répandre en Belgique la vérité catholique sur 
Vévangélisation des païens, ayant dénoncé, dès les débuts de la 
Revue Catholique, les m éfaits du  nationalisme, « la prochaine hérésie 
condamnée », nous croyons aussi que des exagérations manifestes et 
des sim plifications irréelles grosses des plus pénibles surprises ne 
peuvent que nuire grandement au triomphe de la vérité.

Le Christ pour tous, l ’action m issionnaire soustraite le p lus possible 
à l'influence politique des nations européennes, partout u n  clergé 
indigène et un  épiscopat indigène, la religion catholique maintenue  
au-dessus des différences de civilisation et de ciilture, oui, et mille  
fois oui, mais ne pas oublier que le problème des races et la défense 
de l ’Occident ne sont pas que cela\

♦ Une conférence des représentants de l’Eglise méthodiste des 
districts de N ew -Y ork  et du Connecticut a adopté à l ’unanim ité  
une résolution approuvant le malthusianisme  « dans l’intérêt de la 
morale publique ».

« Dans l’intérêt de la morale publique A  L ’immoralité déclarée 
morale. S ’opposer à l’ordre naturel des choses, tarir volontairement 
la source de la vie, refuser de collaborer avec D ieu à l’cmvre de la 
création, et non seulement ne plus appeler mal ce qui est mal, mais 

. le décréter u n  bien favorable à la morale publique et cela au nom des 
principes chrétiens, est-il possible de concevoir aberration plus  
insensée ?

Quand l’esprit hum ain  s ’éloigne du catholicisme, il n ’est aucune 
absurdité qu’il  ne fin isse  par admettre\...

♦ La Suisse manifesta, par u n  référendum, sa volonté de voir 
réduire sur son territoire la consommation de l ’alcool, sans nuire 
pour cela à Varboriculture fruitière plus développée chez elle que 
dans aucun autre pays.

On a rappelé, à ce propos, que le Suisse est actuellement l’Européen 
buvant le plus d ’alcool (7.58 litres à 50° d ’alcool) ;* après lu i vient 
le Français (4.64); puis  le Tchévoslovaque (4.56); le Suédois (4.24); 
le Hollandais (3.79); l ’A utrichien  (3.34); l ’Allem and  (2,49); le 
Belge (2,27); l ’ita lien  (2,19); VA nglais (2,17); le Hongrois (1.74); 
le Danois (1.12); le Norvégien (0.74).

E n  1907, le Belge buvait encore 7.38 litres et le Suisse n ’en buvait 
que 5.10. Un im pôt élevé dim inuera fortement la consommation 
suisse (au Danemark, en v ingt ans, une forte taxe a réduit la consom­
m ation de 13.90 litres — le record d ’alors\ — à 1.12 litre) tout en 
fournissant au trésor fédéral de quoi organiser les assurances sociales. 
L a moitié de la taxe sur les eaux-de-vie ira aux Cantons.



Les orateurs de 1830
Cette année 1830, si pleine de faits, d ’événenients, de choses 

nouvelles, nous semble projeter la clarté d ’une aube sur l’histoire 
e t illuminer de ses rayonsjusqu’à l’inflexible chronologie.La grande 
année, serions-nous tenté de dire, au sens où le poète latin l'enten­
dait lorsqu’il prophétisait un nouvel ordre de siècles, le rajeunisse­
ment du monde, le recommencement de tout.

La politique recommence ainsi que la littérature. 1830 donne 
son nom à une Révolution et à une Ecole. Une antique race de 
rois s’éloigne au moment même où elle vient d ’ouvrir à son peuple 
le chemin d'un splendide empire. Le peuple français "change de 
dynastie pour la troisième fois, depuis quarante ans, et de consti­
tution, pour la septième fois. L ’a rt poétique est remanié plus pro­
fondément encore que la Charte. Le grand poète qui va multiplier 
par sa vois les enthousiasmes, les inquiétudes et les colères de son 
siècle, rêve d ’amener au pied des monuments ou des autels, où 
il convie la piété populaire :

... la jeune poésie'
Chantant la .jeune liberté!

Il ne paraît pas croyable qu’un tel ébranlement des esprits n’ait 
pas retenti fortement dans l'éloquence, l ’art le plus social qui soit 
avec le théâtre, que le discours n ’ait pas reçu de cette renaissance 
comme des vibrations nouvelles et un rythme nouveau. La Révo­
lution de Juillet est une œuvre de journalistes, d ’avocats, de parle­
mentaires; elle est singulièrement une œuvre d’historiens qui se 
seraient mis en tête de tra ite r l'histoire comme une science expé­
rimentale. Elle a commencé par une controverse de droit consti­
tutionnel; elle a procédé à la façon d’une polémique savante 
quoique fort vive. Les intellectuels qui l'ont conduite se sont effor­
cés d ’y réduire et d 'y  abréger, au tan t qu’il se pouvait, la parti­
cipation des praticiens de la rue, des techniciens de la barricade, 
sans qui il n ’est point de révolution véritable. Xul doute qu’après 
la tem pête libératrice, les chefs ne ramènent leur révolution dans 
les voies de la discussion et de l ’éloquence.

L ’éloquence de 1830 — l ’éloquence politique surtout — porte- 
t-elle la marque et l ’accent de cette année volcanique? Quels ont 
été ses caractères, son rôle, son influence quant aux idées et quant 
aux événem ents ?

C’est une grande difficulté, je ne dis pas seulement de juger 
des orateurs, mais de savoir ce que c'est que l’éloquence.

Lorsque Racine écrit :
... Dans VOrient désert quel devint mon ennui \
. . . D e  cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?
... A ruine, nia sœur, de quel amour blessée...

il enrichit la mémoire e t l ’imagination des hommes d ’une beauté 
qui ne passera point. Cette beauté, on pourrait même dire que la 
postérité saura l’embellir encore. Par un renouvellement de la 
sensibilité, elle en viendra à discerner et à goûter en ces vers une 
musique que, paraît-il, les contemporains du poète n ’entendaient 
pas. On sait toutes les gloses et explications savantes qu’a suscitées 
le vers fameux :

L a  fille  de M inos et de P asiphæ ,
qui n est après tou t qu’un constat : l’é tat civil de l’héroïne, exacte­
m ent approprié, par un dernier miracle de la mvthologie, à la 
mesure et à la coupe du plus beau des alexandrins.

Le chef-d œuvre écrit, sculpté ou peint, se conipose à la fois 
de ce que 1 auteur y  a mis et de tou t ce que la postérité, indus­
trieuse et changeante, se plaît à y découvrir. Cette vie renouvelée

(1) Conférence donnée  à B ruxelles, aux  Conférences Cardinal Mercier» 
série de 1S30 organ isée à  l oeeasion du  cen ten a ire  de l ’in d ép en d an ce  de la 
B elgique.

du chef-d’œuvre est le gage ou le signe le plus certain de son immq 
talité.

Mais a-t-il été donné à l 'éloquence de produire des beautés n  
ne soient pas périssables? L 'antiquité classique a bien connu n  
sorte de double miracle, qui resplendit encore dans les discal 
écrits de Démosthène et de Cicéron. Encore faudrait-il savr.ig 
ces parfaites harangues ont été prononcées telles que nous pouv® 
les lire. Plus près de nous, il se rencontre un autre miracle au n id  
aussi grand: Un prédicateur, un prêtre, Bossuet, nous a  la2  
des modèles accomplis de la prose française la mieux accordée® 
la mieux rompue aux tons et aux rythmes divers du ly rism e! 
1’enseignement et de la polémique : cependant il ne parlait «  
pour la défense de sa foi et pour l’instruction des fidèles, prend 
pour première règle, comme il nous l’a dit, ■ l ’utilité des enfanj 
de Dieu ». Sur deux cents discours environ qu’il a pronond 
et dont nous possédons un texte, lui-même n’en avait pubfi 
que sept. Encore est-il qu’on s’est demandé si le génie de 1 ecrivai] 
chez lui, n avait pas fait to rt à 1 orateur; et \ oltaire a pu prétenffl 
un peu trop promptement à coup sûr, que les con tem porain^  
Bossuet lui avaient préféré Bourdaloue.

Ces miracles mis à part, et ces exemples de grands orat<fl 
qui furent de grands écrivains, il faut bien reconnaître qu i l | 
a une sorte de désaccord, d ’incompatibilité ou d ’antinomie fonciS 
entre la parole proférée et la parole imprimée.

Lisez tel discours demeuré célèbre dans les fastes de l’éloquen 
au siècle dernier, lisez tel discours que vous avez entendu vouj 
même et qui vous a remué ou charmé. Qu’allez-vous y  retrouv. 
le plus souvent, et qu’en reste-t-il? Comme des vestiges dérisoiï! 
d illuminations éteintes ! Le psychologue et le critique le pli 
exact sinon le plus bienveillant de notre éloquence politiqu 
Cormenin, a eu bien raison de dire que le principal ennemi de 1 or 
teur, c’é ta it le sténographe.

L artiste e t 1 écrivain ont souvent de vrais combats à souteq 
pour rallier les esprits à leur foi e t à leur loixDu moins peuvenfel 
se flatter que le temps les aidera à vaincre. Tel II. Ingres qui a va 
coutume de dire : « J e  compte beaucoup sur ma vieillesse, elle t 1 
vengera . Ce que la génération qui s ’écoule a pris en eux pir 
obscurité, incohérence, mystification ou bravade leur donne 
crédit e t faveur auprès de la génération qui grandit.

L orateur, lui, ne saurait s’abandonner au rêve d ’être comjja 
le lendemain, Son oraison attendrait en vain dans les hvpogé 
du M oniteur  ou de YOfficiel les réparations de la postérité. Son a 
exclut tou t ce qui ressemblerait à une de ces créations continué 1 
que les cartésiens de la politique ont remises en honneur. StJ 
œuvre et le sort de son œuvre sont sous la dépendance d uil, 
réunion d hommes qui vont se disperser après l avoir entend!
Il travaille en collaboration avec ceux qu'il a entrepris de persuadl 
ou de convaincre, d ’émouvoir ou de séduire. Collaborateurs e?l 
géants, assez enclins à trouver mauvais ce qui ne flatte point lejj 
goût et leur humeur, souvent prêts à tenir pour une insoleül 
tou te  concession qui ne serait pas faite à leurs préjugés. Le bjl 
de l’orateur étant toujours, au sens exact du mot, de cotiverm 
ses auditeurs, le problème pour lui est de les retourner et de 11 
changer à l'aide de moyens qui paraissent empruntés à leijf 
propre fonds. Qu’il se garde des singularités d ’expression et d 
recherches de style trop curieuses! S’il a d ’aventure ou s’il crc 
avoir une idée originale, qu’il s ’applique à lui donner une tournu | 
de lieu commun !

L ’éloquence suppose essentiellement un accord, ou plutôt u 
correspondance spontanée et éphémère entre un orateur et 1 
auditoire. Une sorte de chœur où l'on n ’entendrait qu’une seu 
voix. Elle demeure, il faut bien le dire, un mystère, et, pour para 
très certainement, un mystère physique ou psycho-physique, 
qui voudrait 1 "éclaircir, la' science la plus neuve fournirait d 
métaphores plus ou moins hasardeuses plutôt que des explicatioi



LA REVUE CATHOLIQUE DÈS IDEES ET DES FAITS 3

Il se peut fort bien qu’il y  ait des ondes oratoires. La science de 
l'électricité en était à ses tou t premiers commencements que les 
orateurs et les ambassadeurs de la Convention se faisaient forts 
d'électriser l’Europe. E t il est d ’expérience qu avec le meme orateur 
et le même discours, il y a des heures où le courant passe, et d autres 
où il ne passe point. Résignons-nous à ignorer. _ ,,

Nous en savons assez pour apercevoir en quoi 1 art de 1 orateur 
s ’oppose à celui de l’écrivain, et le discours à une œuvre littéraire, 
l 't  s’il fallait adm ettre que l ’éloquence ne tient aux lettres que 
par un lien collatéral, nous en prendions notre parti en songeant 
à ce que certains amateurs de « poésie pure » nous ont appris des 
lettres elles-mêmes. Attentifs surtout au chant inteneur, a la 
musique des vers ou d e là  prose, ils professent, si j ai bien compris, 
mie la majeure partie de la littérature française appartient au 
domaine du « discours » et à la région de 1’ « impur ». Romantique 
ou classique, estiment-ils, notre poésie est le plus souvent oratoire.
11 v a des amplifications selon la règle cicéromenne dans la Legende 
des siècles et dans les Châtiments. Peut-être découvrirait on des 
svllogismes jusque dans les M éditations de Lamartine... Sans doute 
v a-t-il une place pour l’éloquence proprement dite dans un ordre 
littéraire du « discours » aussi libéralement entendu et élargi.

N ’y en eût-il pas, il n ’en resterait pas moins que 1 a rt de la parole 
met en jeu les hautes facultés de l ’homme; que la parole même 
imprimée, même décolorée et éteinte, peut vibrer encore des pas- 
sions qui l’avaient animée ; que l’on y trouve de quoi mieux entendre 
le jeu du drame humain ou de la comédie humaine et les ressorts 
secrets des événements.

En ce sens, il est vrai de dire qu’une revue de 1830 ne se compren­
drait guère sans une journée ou sans Une étude consacrée aux 
orateurs politiques.

Quels étaient-ils? Ou plutôt, et puisque les orateurs ne peuvent 
être séparés de leur auditoire, quel était le milieu parlementaire 
sous la Monarchie de J uillet ?

Des avocats e t des magistrats, des professeurs, des historiens, 
quelques grands seigneurs libéraux, des propriétaires, des ban­
quiers, un petit nombre d ’industriels, que l’on appelait alors des 
fabricants ou des manufacturiers. Il se rencontrait à coup sûr, 
dans une telle assemblée, sans compter les opinions et les nuances, 
assez de préjugés divers pour y entretenir les divergences néces­
saires et les discussions fécondes. Cependant, il y  a un lien entre 
tous ces hommes : ce sont des hommes cultivés, qui ont été prépares 
par leur éducation même à leur fonction politique. Ils ont appris 
à raisonner et à discuter selon les mêmes règles. Dans leurs débats 
les plus vifs, ils se trouveront d ’accord tout au moins sur la façon 
de poser les termes de leur différend, ce qui n est pas de peu de 
conséquence, et sur les lois de la controverse, Une^ des premières 
données que suppose le régime parlementaire n ’aura pas fait 
défaut au Parlement de 1830; une certaine communauté d ’esprit 
dans la rivalité des intérêts et dans la discordance des opinions.

C’est un bien grand artiste que Dauniier! E t l’on 11’est plus sur­
pris que Balzac, qui fut le premier, avec Baudelaire, à discerner 
son génie, ait pu songer à Michel-Ange à propos de ce caricaturiste. 
Mais l’épopée satirique que Dauniier nous a tracée des bourgeois 
légiférants de 1830 ne saurait obscurcir la vérité de 1 histoire. 
Si quelque chose peut justifier des révolutionnaires, c est qu ils 
soient capables de fonder après avoir détruit, et de term iner par 
un gouvernement la révolution qu’ils ont faite. Il n ’en est point 
qui eussent mieux mérité que les révolutionnaires de 1830 cette 
sorte d ’excuse absolutoire.

C’est donc un milieu singulièrement favorable à une discussion 
parlementaire élevée et sérieuse que celui où allaient se produire 
nos orateurs.

Une question se propose invinciblement à l’esprit : le milieu, 
l’époque, et ce qu’on appelle aujourd’hui 1’ « atmosphère », les 
auront-ils prédisposés à recevoir l'influence du romantisme? 
Ce renouveau de l ’art, de l ’élocution et de la pensée sera-t-il 
sensible dans les œuvres de la tribune? Je  ne nie mêle point de 
rechercher — tel n ’est pas mon propos — quelle a pu être la part 
du romantisme dans les sentiments et les idées politiques qui 
l'emportèrent par la révolution de Juillet. Il serait presque aussi 
difficile d ’en décider que de définir le romantisme lui-même. 
Ce qui paraît bien assuré, c'est qu’il n 'y  a rien de moins romantique 
que l ’éloquence de 1830.

A vrai dire, tout est en contraste, dans le régime de Juillet, avec

la littérature et le goût littéraire du temps. On s’est plus d ’une 
fois essayé ,à la suite de Taine, à comparer la structure de la tragédie 
de Racine et le dessin des jardins de Versailles. Les poètes, les 
architectes, les sculpteurs et les peintres, sous Louis XIV, s’inspi­
rent, dirait-on, d ’un même plan et qui paraît s ’accorder avec 
l ’ordonnance même de la politique et de la société. Quelles ana­
logies pourrait-on bien apercevoir entre le drame de Victor Hugo 
et"le décor, le climat moral, les mœurs, les personnages et les insti­
tutions de J uillet ? Tandis que le théâtre nous montre des brigands 
pleins d ’honneur et des courtisanes purifiées par l ’amour, ceux qui 
gouvernent les affaires et- décorent les poètes nous font songer 
"assez souvent à des héros d ’Emile Augier. Le règne de la bour­
geoisie et l ’avènement du « juste milieu » coïncident avec une 
résurrection du lyrisme. Cependant que Louis-Philippe s’applique 
à maintenir la paix par le respect des traités, le seul grand poète 
épique qu’ait produit la France apparaît, et il exalte les souvenirs 
guerriers et les vertus militaires par le récit héroïque des dernières 
batailles. E ntre la politique et les lettres, la discordance est com­
plète, ou le divorce consommé.

Il n ’y eut peut-être qu’un seul romantique parmi les orateurs 
de 1830. E t c’était un moine : Lacordaire. Celui-là a parlé des choses 
de l’éternité avec l’accent du siècle. Grande âme et imagination 
ardente, il est avec Lam artine celui qui a le mieux deviné l’esprit 
des générations nouvelles. Il s ’est efforcé de faireservir à la conver­
sion des sceptiques et des incrédules leur goût de la poésie et 
d ’un certain pittoresque historique.

Les orateurs de la tribune, eux, sont presque tous les héritiers 
spirituels des deux siècles classiques. Si l’on excepte les poètes 
dramatiques du X V IIe siècle et La Fontaine, l’on peut dire que 
notre littérature est une discussion ou une polémique en perm a­
nence. Querelles théologiques, controverses philosophiques, sat3Tre 
des mœurs et des institutions avec les moralistes et les auteurs 
de M émoires, critique de la législation, des idées politiques et des 
croyances religieuses avec les philosophes et l’Encyclopédie; et 
des' exposés, et des analyses, et des" apologies, et des défenses et 
des attaques, et des développements et des discours enfin, écrits 
dans la langue la plus nerveuse, la plus claire, la plus m ilitante 
la mieux faite pour les disputes de l ’esprit : quelle admirable école 
des orateurs! Les nôtres sont bien les élèves de cette école-là! 
Lecteurs fervents des Provinciales, du  sermon sur l ’t m té de l ’Eglise, 
de la Logique de Port-Royal, les ims, disciples de Montesquieu 
plutôt que de Voltaire, les autres, de Voltaire plutôt que de Jean- 
Jacques : ce qui les oppose à d ’autres parlementaires qui viendront 
plus tard. Celui d ’entre eux qui aurait pu passer pour leur m aître 
ou leur modèle é ta it précisément cehù qui allait se sentir dépaysé 
dans la nouvelle Chambre : Pierre-Paul Royer-Collard, catholique 
d ’éducation janséniste, légitimiste immuable tou t occupé de récon­
cilier par-la  Charte la  révolution e t la dynastie, grand orateur 
abstrait dont les sentences et maximes vigoureuses ont prolongé, 
en plus d ’un endroit, dans l ’éloquence de la tribune, la tradition 
des moralistes français.

Comme leur illustre aîné de la Restauration, c’est bien a la 
réconciliation des deux Frances par un compromis politique, que 
se proposent de travailler les parlementaires de Ju illet. Préroga­
tives de la couronne_et droits de l ’Assemblée. Le roi règne e t ne 
gouverne pas. La pairie sera-t-elle héréditaire? Où est la souve­
raineté? L ’ordre du jour du Parlement comporte comme un rema­
niement du contrat social : admirable matière de controverse 
pour des bourgeois cultivés, thèmes inestimables pour des orateurs 
d ’éducation classique!

Essayeras, à l ’aide des froides reliques qu’en gardent les biblio­
thèques, d ’évoquer sinon l ’image, du moins le souvenir de quelques- 
uns d ’entre eux. Nous commencerons par mi avocat.

Dupin aîné est bâtonnier de Paris et député libéral de la Nièvre 
à la veille de la  Révolution de 1830. La chronique du Palais nous 
apprend qu’il a plaidé ou délivré des consultations dans quatre 
mille affaires. Ses mémoires imprimés composaient vingt volumes 
in-40, ses consultations manuscrites vingt e t un volumes in-folio, 
ses notes pour plaidoiries vingt-six volumes in-40. La chronique 
ajoute que cette collection a péri en 1871. dans 1 incendie de la 
bibliothèque de la Cour de cassation. Par contre, il nous reste 
de lui une cinquantaine de publications sur des sujets juridiques 
aussi divers que ceux-ci : Les Libertés de l Eglise gallicane, Le
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D roit d ’aînesse, Les Apanages, Le Code forestier, Le Procès du  
Christ, le Code du commerce de bois et de charbon de bois, Précis 
historique du droit romain depuis Rom ulus jusqu'à nos jours.

Dupin est depuis plusieurs armées l'avocat de M. le duc d ’Orléans 
lorsque la révolution éclate. Le 31 juillet ou le Ier août 1S30, 
Adolphe Thiers, qui n ’est pas un juriste, monte à cheval — le 
cheval lui a été prêté par un prince de lE m pire  — et il se rend 
à Xeuilly afin de placer la couronne dans la maison d’Orléans. 
Dupin, lui, va s ’employer à régulariser en Droit ce transfert. Une 
révolution qui a fait un roi, un roi de race rovale, dont le peuple 
se prétend fondé à contester ou à borner les droits : le bâtonnier 
n ’a jam ais rencontré une pareille affaire parmi ses quatre mille dos­
siers. A défaut d ’un précédent, il trouvera pourtant dans son expé­
rience les données capitales de l’arrangement juridique qu’il 
médite : car il a discerné d ’abord que c’était le cas de transiger. 
E t il se rend à la Chambre pour y donner la plus solennelle de ses 
consultations. C’est, explique-t-il, en vertu  d ’une sorte de contrat 
intervenu entre la nation e t le nouveau roi, que celui-ci se trouve 
appelé. Il est appelé quoique Bourbon et non parce que Bourbon. 
Que si l’on eût objecté au bâtonnier que des députés élus sous 
Charles X, et qui avaient prêté serment au monarque détrôné, 
n avaient sans doute pas qualité pour disposer du pouvoir suprême, 
il n ’eût pas manqué de répondre que c’est le propre des transactions 
qu’on n ’y m ette pas expressément en doute la régularité e t la 
validité des titres. Il juge convenable au surplus que le nom même 
du prince exprime le caractère transactionnel de l’institution. 
Le duc d ’Orléans songeait à prendre le nom de Philippe ATI afin 
de • renouer la chaîne des temps ». Dupin conseille à son client 
de s’appeler Louis-Philippe. Lui-même dira, pour désigner la 
monarchie de Juillet, 1’ « établissement de 1830 ». Par cette 
expression bizarre et platem ent juridique, aurait-il présagé avec 
quel empressement facile il soutiendra Y établissement de 1848 
et même Y établissement de 1851?

Casuiste de la révolution et consécrateur du nouveau régime, 
il n 'entrera dans aucun ministère. Hais il présidera la Chambre 
pendant huit ans. Il a, peut-on dire, inauguré et consacré ce titre  
e t ce magistère de président, qui allait se multiplier et prendre 
ime telle importance dans la démocratie, où il est bon que le nom 
de chef se voile d'un pseudonyme honorifique, que l'action s’exerce 
sous le vocable de l’im partialité, que la hiérarchie soit ordonnée 
de façon à satisfaire à la fois la passion de l égalité et le goût 
des « distinctions ». I l  faut que les députés de 1830 aient beaucoup 
aimé les bons mots de Dupin pour avoir maintenu au fauteuil 
un homme d 'un  tempérament aussi autoritaire e t dont les bons 
mots pouvaient être aussi blessants.

Ses quolibets mordaient l ’orateur au cœur chaud,

note Victor Hugo parmi les imprécations lyriques qu’il lui a 
dédiées dans les Châtiments. C’est lui qui a dit à un interrupteur 
obstiné — un interrupteur « au cœur chaud » — et que l’on n ’avait 
guère vu à la tribune : « Si vous continuez à interrompre, monsieur, 
je vais vous donner la  parole ».

Dupin est l’un des orateurs les plus vigoureux et les plus savou­
reux de ce temps-là, vraiment éloquent lorsqu’il s ’abandonne 
à son génie familier, qui est le bon sens. Un bon sens sarcastique, 
mélange de malice paysanne et de verve bourgeoise e t frondeuse, 
orné de tout 1 appareil dialectique qui s ’acquiert au Palais.

Les traités de rhétorique, du temps qu’on en faisait encore, 
n om ettaient guère de distinguer et de comparer l ’éloquence 
politique et l’éloquence judiciaire. Ils relevaient de l'une à l ’autre 
des différences dont la principale tient évidemment à la nature 
des intérêts qui se débattent à la tribune e t à la barre. De diffé­
rences, je crois qu’en réalité il n ’y en a à peu près aucune. Je veux 
dire que la plaidoirie et le discours politique, qui tendent l ’une et 
l ’autre à persuader, à convaincre, à agréer ou à émouvoir, ne sup­
posent nullement ni des règles, ni des habitudes d ’esprit, ni des 
dons qui seraient opposés e t peut-être incompatibles. Un bon 
avocat, e t qui a su maîtriser et dominer sa tâche, obtiendra aisé­
ment l ’attention et la faveur d ’une assemblée. Le tou t est qu’il 
m ette une sorte de coquetterie prévenante à faire oublier ce que 
l'on pourrait appeler son éloquence acquise. Qu'il use de ce capital, 
certes, mais qu’il en use comme s’il ne le possédait pas avec discré­
tion et s’il se peut, sans qu’il 3' paraisse. Le Parlement ne défend- 
pas que 1 ’on plaide à la tribune ; il sait bien que chacun y apporte 
la règle, le pli et l’accent de son métier : il ne vous saurait mauvais 
gré que d ’en avoir un peu trop  l'air. .Alors votre parler lui semble­

ra it plaideresque, comme Montaigne l’a d it d’un de ces mots si 
succulents, si justes, que l ’usage et les grammairiens ont. hélas! 
abolis sans les remplacer.

Type pittoresque de l’avocat de jadis, héritier e t continuateur 
des antiques disputes de Parlement et de Sorbonne qui avaient 
agité ta n t de toges bourgeoises e t de bonnets gallicans, Dupin 
a  porté dans l ’éloquence politique quelques-uns des tra its  et des 
qualités de l ’avocat de toujours. Son exemple prouve qu’entre 
les deux éloquences, ou entre les deux genres, l ’alliance est aisée. 

** *

Si Dupin aîné fu t le juriste consultant, le praticien et parfois 
l’empirique de la monarchie de J uillet, on pourrait dire que Guizot 
en a été le professeur de dogme e t comme le théologien.

Guizot est un  historien qui a  refait le Discours sur l ’histoire 
universelle. Là où Bossuet nous montre Darius e t  Cyrus, Alexandre 
et tous les empires agissant « sans le savoir pour la gloire du peuple 
de Dieu et pour le triomphe de l ’Evangile, Guizot nous fait voir 
une semblable action providentielle préparant l ’avènement de 
la dusse moyenne. La classe moyenne, c’est celle qui a fait la révo­
lution de 1830, ou, plus exactement encore, celle qui l’a signée, 
celle qui s ’est montrée capable de la conduire en la détournant de 
ses voies. La classe moyenne, c’est le comte Holé et 31. Dupont 
(de l’Eure), c’est le duc de Broglie e t le banquier Laffitte, du moins 
aussi longtemps que celui-ci ne sera pas obligé de déposer son bilan. 
Car la nouvelle aristocratie se fonde sur la possession des biens, 
comme la capacité politique se déduit de la feuille des impôts.

Guizot a transposé à l’usage de la bourgeoisie la théorie du droit 
divin. Il relie à des siècles d ’histoire une institution qui paraissait 
être sortie de la serviette de Dupin aîné. H retrouve des titres 
historiques de Laffitte e t de Dupont, hommes nouveaux.

Calviniste chaleureux e t modéré intransigeant, pour qui le centre 
ne fut jamais le Heu d’asile des indécis, on sait avec quelle rigueur 
il a tenu à  sa doctrine, l’élévation d ’esprit, la rectitude de caractère, 
le riche e t mâle ta lent d’orateur qu’il a mis à défendre. Les témoins 
e t les critiques s ’accordent à reconnaître- qu’il avait acquis à  la 
tribune la chaleur, l’éclat, le mouvement qui lui faisaient assez sou­
vent défaut en ses écrits. Rare exemple d ’un écrivain qui s’est 
formé ou perfectionné en parlant. Mais il y a sur Guizot, orateur, 
une anecdote que Sainte-Beuve nous a transmise, et qui est bien 
le plus significatif et le plus probant des témoignages. Le 30 jan­
vier 1846, après avoir entendu Guizot à la  Chambre, Rachel, la 
grande tragédienne, disait : « Je  voudrais jouer la tragédie avec 
cet homme-là ». Lorsqu’une artiste, qui a traduit excellemment 
la fureur de Phèdre et celle d ’Hermione daigne entrevoir sous les 
tra its d ’Hippolyte ou de P y r r h u s  le ministre qui discute au Palais- 
Bourbon du droit de visite, de la réforme électorale ou de la stra­
tégie d ’Abd-el-Kader, ce ministre, n ’en doutez-pas, est un maître 
dans l ’a rt de bien dire; son jeu ample e t grave, d ’une passion 
contenue, e t son action oratoire ont a tte in t à  la perfection.

** *

On imagine difficilement qu’une^ tragédienne eût souhaité de 
donner la réplique à celui dont le nom de Guizot appelle le nom, 
par contraste : Adolphe Thiers.

D ’une mine plus propice encore à la caricature que celle de 
Dupin aîné, avec sa voix aiguë, sa petite taille, son masque de 
lutin, ses limettes d ’alchimiste, de combien de disgrâces physiques 
n ’a-t-il pas dû triom pher pour devenir orateur! Il l’est devenu, 
cependant, en quelques mois, comme il est devenu ministre, 
académicien, cavalier, collectionneur et homme du monde.

Son discours, dégagé de tou t appareil cicéronien, est comme la 
conversation d ’un homme souverainement intelligent. M. Thiers 
ne harangue ni ne disserte, il converse. Diplomatie, art militaire, 
finances, commerce,voirie, ports et navigation, beaux-arts et labo­
ratoires : il est préparé et même prêt sur tous les sujets. E t il en 
traite  avec un a rt très prisé des Assemblées, qui est de vous appren­
dre beaucoup de choses en paraissant supposer que vous en êtes 
instru it depuis longtemps, ou encore de vous laisser, à force de 
clarté, la conviction qu’on vous a fait pénétrer jusqu’aux derniers 
replis d ’une affaire ou d ’une politique. Thiers est un admirable, 
explicateur. A un interrupteur de droite, il expliquera, à l’impro- 
viste, avec vivacité, sans pédantisme, tout un siècle d ’histoire



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 5

façon à bien établir que c’est lui, Thiers, qui est fondé à se 
valoir de la tradition. Il dira à ses collègues : « Messieurs, 
l'deterre est une île, coinme vous le savez... » Mot ex e m p t 
t”ètre de toute intention malicieuse et qui peut p a sse r  pour 
ictéristique de sa manière et de son zèle à tout éclaircir. Ce lut 
de ses travers, ou une de ses faiblesses, d e n  venir parfois a 
1er comme s'il avait eu une expérience propre de tou t ce qu il 
ait. Il a fourni à Lamartine l’occasion d'un des rares traits 
riques que celui-ci ait rencontrés à la tribune. Agacé par 
lque démonstration pétulante de l’historien du Consulat et 
Empire, le poète lui répliqua : « Je ne suis pas de ces hommes 

r croient avoir fait tont ce qu’ils ont écrit ».
’ies discours demeurent parmi ceux qui se lisent encore avec le 
i)s d'intérêt. Œuvres pédestres et sans grande couleur, mais non
l sans sève et sans vie, curieuses par un fourmillement d ’idees 
1res, par les reflets qu’elles portent d ’un esprit merveilleusement
jtile. ..
/>rs de sa première rencontre avec Thiers, Lamartine avait 

ié : ■ Il y a assez de salpêtre en lui pour faire sauter dix gonver- 
jnents ».' Au cours de son interminable rivalité avec Guizot, 
Sers n’avait point laissé de répandre au pied du trône de Louis- 
filippe 1111 peu de ce salpêtre. Quelques années plus tard, il sera 
••cul homme d ’E ta t en Europe capable de déjouer les plans de 
imarck. Il devra se borner à les dénoncer et à prédire avec une 
ictitude fulgurante des catastrophes qu il ne sera plus en son 
ivoir de conjurer. Thiers, qui a fait de la politique napoléonienne 
is Louis-Philippe, ten tera  de faire prévaloir la politique de 
uis-Philippe sous -Napoléon III. Il n en sera plus temps. 
~r dépensera en vain son salpêtre. Après avoir quelque peu justi- 

à son début, la prophétie alternative de Chateaubriand . 
v a des chances pour que M. Thiers devienne un grand ministre, 
reste un brouillon... » il finira dans le personnage d un père de 

: Patrie. Le patriotisme aidant, il a atte in t à la grandeur par 
ïtelliireuce.

(Les hommes dont nous venons de parler ont soutenu la monarchie 
iurgeoise sous des couleurs diverses et parfois en des camps 
jaux. Ce n ’est là au surplus qu’une galerie d ’esquisses, et lien  
foniplète, puisque nous n ’avons pu y ranger les deux hommes 
iitat qui s ’étaient montrés entre tous capables d affermir 
jistitution de Juillet, mais qu’à to rt ou à raison on ne place 
k au premier rang des orateurs : Casimir-Perier e t Molé.
L'eux dont il me reste à dire quelques mots n ’avaient pas trouvé 
lus ce régime le climat de leur intelligence ou le milieu de leurs 
tes.
Le grand orateur dont il semble le plus difficile e t le plus vain 

parler d ’après ce que nous en ont transm is les sténographes, 
ïst Berryer. Orateur né, orateur pur, orateur par la grâce de 
eu, par la voix, par le regard, par toute sa personne, par une 
rte d’harmonie plivsique, son éloquence fait rêver d une rencontre 
trveilleuse de la musique et de la statuaire. 
jÜn des maîtres de la tribune française, Emile Ollivier, comme 
! l’interrogeais sur l’improvisation, me répondit : « J ’ai connu 
'lutre improvisateurs : lierryer, Lamartine, Thiers et moi. Nous 
improvisions jamais ». Il entendait rectifier par là une notion 
il”aire et fausse de l’improvisation. Celui qui n ’écrit pas ses dis- 
‘urs, ou (pii ne les écrit qu’en partie, ne se livre pas pour autant 
ï caprice et à la merci de sou démon. Son travail est autre que 
yui de l’orateur qui ne veut rien laisser au hasard : il n est pas 
>ins ardu, peut-être l’est-il davantage. Lorsque Berryer prépa- 
it un discours, tout le voisinage en était averti. Il allait et 
tuait sans cesse, regagnant sa maison à peine l’avait-il quittée, 
nvrant et fermant les portes avec violence, comme en proie 
uiue délibération orageuse. On a dit qu’il marchait- ses discours 
: ant de les parler. Nul n ’aura mieux justifié le mot d action 
•>pli([ué au discours. Avec lui, l’intonation exprimait au tan t que 

parole, le geste achevait ou prolongeait la pensée.
La gloire de Berryer demeure parmi les avocats comme une 
ligion. Il a exalté et fait aimer, par le rayonnement de sympathie 
ù émanait de lui-même, les vertus traditionnelles de l ’antique 
•nfrérie. Fidèle jusqu’à la lin à sa foi, sans rigorisme et sans 
roitesse, absent de toutes les intrigues, il donne 1 idée d une che- 
ilerie de la tribune dont il aurait tracé la règle et le modèle. 
Nous placerons à côté de lui Montalembert. Peu curieux de 

>utreverses proprement législatives et du détail des affaires,

moins encore de changements ministériels celui-ci s’est voué 
à la cause de la religion sous le vocable de lahberte  . « e e î ter , 
nous d it Sainte-Beuve, dont l’amour fu t le seul exces de sa jeu­
nesse ». Liberté de l’enseignement, liberté de la Pologne catholique . 
ce sont les grands thèmes où s’exercera l ’un des p lu s  beaux talents 
oratoires, nous dirions peut-être aujourd’hui l’une des plus nclies 
organisations sonores qui aient paru à la tribune.

Cette discussion toujours renaissante sur l’éducation, sur le 
monopole universitaire, et que Louis-Philippe appelait, en vieux 
soldat de la République, « une querelle de cuistres et de bedeaux », 
Montalembert y pressentait tou t un avenir, sinon tout 1 avenir.
Il avait mis au service de la liberté, avec une élocution coloree 
et combative, les élégances et parfois les impertinences de 1 ancienne 
aristocratie. Mais on peut imaginer qu’il ne se  trouverait pas 
trop dépavsé dans le milieu catholique d aujourd nui. Ou il serai l 
beau le discours de Montalembert sur les thèmes du jour : 1 Evan­
gile, la démocratie sociale, la paix! E t sans doute 1 esprit de paix, 
comme nous dirions, n ’en exclurait-il pas quelque hymne a a 
Pologne ressuscitée, à cette Pologne qui lui avait inspire une e e 
image, lorsque, la comparant au géant de la légende enseve 1 
sous le mont E tna, il disait : « Ou a cru anéantir un peuple, ou a 
créé un volcan ».

Nous venons, avec Lam artine, à celui d ’entre tous ces orateurs 
dont la parole imprimée décèle le plus clairement la presence 
du génie. Mais comment en parler en quelques mots quanc î 
y  faudrait toute une étude?

On discutera longtem]» du rôle des écrivains et des sav ants en 
politique, e t s ’il leur est loisible d ’en assumer un sans trahir eur 
vocation. C’est un fait qu’au X IX e siècle, en L rance, les plus grands 
d ’entre eux ont voulu se mêler de la conduite des affaires. Us ont 
cru qu’ils trouveraient dans les assemblées parlantes comme un 
moyen de prolonger et d ’accomplir leur mission. Le moins qu on 
leur doive est de reconnaître que s’ils n ’ont pas excellé aux entre­
prises fortement tramées et menées avec suite, ils se sont montres 
d’ordinaire plus clairvoyants que les hommes d ’action, les calcu­
lateurs et les prétendus « techniciens ». On ne sait pas ce qu eut 
jiroduit, en pratique, un trium virat composé de Chateaubriand, 
Balzac et Lamartine. Le certain est que personne n a discerne, 
comme ces trois écrivains de génie, les erreurs des systèmes po î- 
tiques, les fautes des gouvernements, les périls de la société. 
C’est de leurs écrits ou de leurs discours que l'on pourrait extraire, 
quant à la politique et pour leur siècle, le plus grand nombre 
de prédictions vérifiées. On est bien obligé de croire qu ils ont vu 
des signes et reçu des avertissements que les autres ne percevaient
pas. , ■ i

Lam artine est le seul à qui il ait été donne de signer de sou 
empreinte et de son .nom un chapitre d histoire. Comme n e-y ? 
seul orateur dont la parole ait eu raison d’une émeute. E tait-i 
quelque peu républicain déjà, à la façon de son grand émule et 
ami Hugo, lorsqu’il chantait avec lui les vertus et les bienfaits 
de la vieille monarchie? E t n ’était-il pas à demi -lés. itim iste encore 
lorsqu'il fondait — sans lui — la République de 1848:' Que nous 
importe? Qui se mêlerait désormais d 'instruire un procès qui 
n ’eût rencontré ses juges naturels que dans les comités démocra­
tiques de Saône-et-Loire? Ceux-ci auraient eu seuls qualité pour 
connaître des variations de leur candidat et exclure au besoin 
de la République ce poète. Nous qui sommes la postérité, nous . 
l ’aimons. Nous l ’aimons tout entier. Nous 1 aimons partout . 
sur les bords du lac et à la tribune de la Chambre, à Milly ou a 
Saint-Point e t devant les barricades, lorsqu’il apprend a 1 humanité 
un chant nouveau, lorsqu’au péril de sa vie il modère et contient 
sa révolution, lorsqu'il se ruine en gaspillant comme viticulteur 
les millions qu’il avait gagnés comme poète. Il a commis des 
fautes? Il é tait de ceux qui ont le droit d ’en commettre. Oserions- 
nous juçer selon nos communes mesures les faiblesses et les contra­
dictions d ’un homme dont la personne et la vie respirent une telle 
noblesse et une telle grandeur? Nous tenons avec Barres que poète, 
orateur ou citoyen, il n ’a point cessé « d ’obéir aux parties les plus
hautes de son génie ». . ,

A la Chambre des députés, Lamartine, qui n a d engagement 
avec aucun parti, apparaît dans les grands débats comme une 
sorte d ’arbitre inspiré qui attendrait de 1 avenir la confirmation 
de ses sentences. Il a parfaitem ent compris ce qu’il y avait d étroit, 
de factice et de fragile dans 1’ « établissement de 1830 », comme



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

parlait Dupin. La fameuse transaction libellée par ce juriste du 
T iers-E tat ne se bornait pas à exclure les royalistes fidèles à la 
branche aînée : elle retranchait du pays politique, de la France 
gouvernante, le peuple qui prétendait avoir fait la  révolution 
et se disait frustré de sa victoire. Les hommes du régime se jugent 
inattaquables parce qu’ils respectent e t pratiquent la Charte. 
Ils croient avoir satisfait aux vœux e t aux besoins de l'esprit 
public comme aux conditions de la liberté politique, lorsqu'ils 
ont discuté entre eux de la séparation des pouvoirs ou des empiè- 
tem ents de la couronne. Lam artine se charge de leur représenter 
combien leur controverse est artificielle, et fausse leur sécurité.
Il le ta it avec une force incomparable lorsque, plus clairvovant 
plus sage, plus politique que Thiers e t Guizot, U tente de briser 
la célèbre et funeste intrigue parlementaire menée contre le cabinet 
Mole II montre aux députés de la bourgeoisie la génération qui 
grandit, éprise de progrès social, im patiente d ’agir, insoucieuse 
de leurs querelles, b ils sont fatigués, eus, après de si grands 
mouvements, s’ils se persuadent que la révolution est terminée, 
a jeunesse n est point lasse, et on ne lui donne aucune action.

« La France, dit-il, est une nation qui s’ennuie... »
Des expressions aussi vives et aussi heureuses abondent dans ses 

discours. On y  retrouve tous les prestiges du génie lamartinien : 
images de poète, langue fluide et sinueuse mais qui devient ner- 
\ euse et concise, à mesure qu’il se laisse conduire par son réalisme 
prophétique, par la connaissance ou par l ’instinct qu’il a de son 
temps et du tem ps qui allait venir.

Si 1 on se sentait tenu de porter un jugement en qu ittan t cette 
galerie d orateurs, il conviendrait de ne point séparer leur rôle 
ou leur action des résultats de la politique ou ils furent mêlés. 
Peut-être n  est-il point de Parlement qui ait compté autant 
d hommes de ta len t e t d esprits distingués qu’en a  contenus le 
notre sous la monarchie de J  uillet. Toutefois nous savons ce qu’en 
a dit Lamartine. E t un historien moraliste, Tocqueville, confirme 
en la reproduisant la pensée du poète. Le moment vint, nous 
explique-t-il, où « ces grands orateurs s ’ennuyaient fort à s’écouter 
entre eux, et, qui pis était, la nation entière s ’ennuvait à les 
entendre ». Cette propagation de l’ennui est assurément un mauvais 
signe en politique. Encore faut-il noter que l’ennui est une sorte 
d esprit, public e t une occasion prochaine de mouvement et de 
redem ption, qu au delà de 1 ennui il y a l ’indifférence totale et 
incoercible, les vacances de l ’opinion. L ’ « établissement de 1830» 
était caduc. Cependant il a duré dix-huit ans. E t plus d ’un esprit 
sage de nos jours ratifie ce jugement d ’E m est Renan : « Dix- 
hu it années d ’un règne plein de sagesse ».

Il serait injurieux de n y point faire la part du roi. Victor Hugo 
a écrit : « Dans l’établissement qui s’appela' l’ordre après la révo- 
oiî^r11 col?P̂ .e court, le roi valait mieux que la royauté. Louis- 
Phihppe était un homme rare ». Car c’est bien Victor Hugo qui 
nous a laissé le plus beau portrait et !  apologie la plus chaleureuse 
du moins romantique des hommes de 1S30 (1). Peut-être n ’v 
aurait-il pas trop d excès à ranger le roi des Français parmi les 
orateurs de son temps. Il en fut à coup sûr un des causeurs les plus 
armants, les plus spirituels et les plus fertiles, capable de tenir 
tête à Thiers lui-même, parlant à tous les ambassadeurs européens 
dans la langue de leur pays. Il improvisait ses réponses aux grands 
corps de 1 E ta t. « Il se lançait hardiment, nous apprend encore 
Tocqueville, dans de longues phrases dont il n ’avait pu d ’avance 
mesurer l ’étendue ni apercevoir le bout, et dont il so rta it enfin 
de force par une vraie voie de faits... » Marque certaine d ’un 
tempérament d.improvisateur à qui il n ’a manqué que l’occasion...

C est en politique plutôt qu’en éloquence qu’il lui fut donné 
de faire ses preuves. Louis-Philippe demeure, quant à la politique 
extérieure surtout, le premier homme d ’E ta t de son règne. Sa 
mémoire devrait être en honneur dans tous les beux d’Europe 
qui sont consacrés à la paix. S’il n ’en était pas ainsi, cela tiendrait 
peut-être à ce que les hommes ont parfois besoin de croire, pour 
se donner à une grande action, qu’ils sont les premiers à l’avoir 
entreprise. La paix, il 1 a aimée jusqu’à lui sacrifier sa popularité.
Il 1 a défendue, lui, le général de Valmy, le soldat de Jemmapes, 
des entraînements de ses propres ministres et des sursauts d ’une 
imagination pubüque toute bourdonnante des paroles de Sainte-

(1) Les Misérables, IV e p a rtie , liv re  I er, ttt

Hélène, toute embrasée des souvenirs de 1 epopée. Son expériJ 
consommée de 1 Europe l’avait à jamais prévenu contre les idé. 
gies explosives qui devaient quelque jour ravager tan t de natiJ 
bon grand dessein était d ’épargner la guerre et de donner le re 
avec la prospérité à un pays qui venait de se battre pen l 
vingt-cinq ans Tel fut le ressort e t le secret de sa politiî 
personnelle », objet de tan t d ’attaques passionnées et l'une I 
causes de sa chute (x).

,Jl?s oratellJS politiques de 1S30 devaient trouver place danj 
célébration du centenaire de l’E ta t belge et de la glorieuse dvna 
nationale de Belgique. On ne pouvait les séparer de celui avec ■ 
ils ont dialogue pendant dix-huit ans dans les formes et selon 
rites de la Charte : le vieux soldat de la liberté et le héros À. 
paix qui fonda par un chef-d’œuvre de sagesse pobtique, l'ami 
des Belges et des Français.

L é o n  B é r a r d ,
S énateu r,

"  A ncien m in is tre  de l ’In s tn ic tio n  p u b li

v w

La coopération intellectuel! 
en pays d’Islam (2)

L islamisme est inscrit comme religion d’E ta t dans la Const 
tion égyptienne.
^ E t  cette disposition constitutionnelle correspond à une réc 
de fait . la religion du prophète rythm e en Egypte la vie privée: 
habitants e t constitue en même tem ps l ’arm ature de la vie soc 
e t de la vie politique.

Ce n est pas qu’il ne faille ici, au point de vue des convicti 
intimes, faire une distinction très nette entre le peuple et l’él 
Le peuple, tan t des villes que des campagnes, est resté profoij 
ment religieux ; sa m entalité est envoûtée par les formules exi 
sives e t intransigeantes du Coran, toutes inspirées et do min 
par ce dogme qu en dehors de l ’Islam, il n ’y  a pas de salut pote 
vrai croyant. C est l ’enseignement immuable de l ’Univei} 
d El-Azar, et que les ulémas, formés par elle, inculquent aux gén« 
tions successives et entretiennent avec une obstination passioru.1 
La pensée capitale que le salut du genre humain est le monoj ■ 
de 1 Islam, commande ce fanatisme toujours latent, e t que, 
moindre incident fait s’épanouir en une dangereuse flambée ci 
un peuple qui, de nature, est plutôt doux, bon et accueillant D | 
mépris ombrageux que la masse musulmane professe pour t 1 
autre culte que le sien, le sort infligé jadis par les Musulmi 
à leurs compatriotes chrétiens, les Coptes orthodoxes ou catti 
ques, est une manifestation caractéristique. Dans leur orgueil 
conquérants imbus de prosélytisme,ils les traitèrent en serfs de 1 
inférieur ; e t quand ils ne parvinrent pas à les forcer à l ’aposta 
ils les obligèrent au port de vêtements spéciaux, signalement

(1) Là-dessus, v o ir La France nouvelle, de P r é v o s t - P a r a d o x , ,  n o ta  mini 
le ch a p itre  ■ Xos échecs d epu is 17S9 r. Ce liv re  ad m irab le  de sincérit 
de p é n é tra tio n , trag iq u em e n t p ro p h étiq u e  p a r  p lu s  d ’un  end ro it, e s t j 
b ab lem en t assez dédaigné des g énéra tions nouvelles. I l  n ’en dem eure 
m oins p réc ieu x  au x  hom m es po litiq u es  qu i se cro ien t ten u s  de remoi! 
u n  p eu  au  delà  de leu r  prem ière  é lection. Le philosophe lib é ral metji 
p rem ier ran g , p a rm i les causes de la  ch u te  de la  m onarchie  de J  uillef 
po litiq u e  pac itiq u e  de L ou is-Ph ilippe. Selon lui, si le  ro i s ’est en tê té  
la f in  à ne p as  changer de m in istres, c ’es t q u 'il  é ta i t  convaincu  que le. jl 
où  il n  a u ra i t  p lus la h a u te  m ain  dan s les affaires ex térieu res, cellq  
g lisse ra ien t vers la  guerre. P a rad o l ne c ra in t pas  d ’écrire  que, e à c«j 
époque, la  p a ix , à laquelle  on sa v a it  tro p  b ien  que le ro i é ta i t  inviolableic] 
a tta c h é , é ta i t  p ro fo n d ém en t im p o p u la ire  ». Ce ne  sera  p as  le m oirl 
t i l re  de glo ire  de L am artin e , hom m e d 'E ta t ,  que d ’av o ir  défendu la  Ré-i 
b liq u e  de 48 de to u t  conflit arm é, ra s su ra n t les puissances, représent £ 
à  C aussidière e t à  L ed ru -R o llin , qu i p a rla ie n t de d é trô n e r les tyranj< 
Q u une telle  en treprise , c ’é ta i t  la  guerre, c ’est-à-d ire  a les im p ô ts  exces* 
d  o r  e t de sang, les e m p ru n ts  forcés, le p ap ier-m o n n aie ... » —  L. B.

(2) R a p p o rt p résen té, le 14 av ril 1930, au  Congrès de l 'A t U , C, A, M
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leur condition méprisée, e t parfois même les traitèrent tou t sim­
plement comme des esclaves. C’est ainsi qu’en de vieux actes de 
vente, on peut lire que l ’acquéreur se rend propriétaire d ’autan t 
de lots de terrain, d ’autan t de machines irrigatoires, d ’au tan t de 
buffles, d ’autant d ’ânes et d ’autant... de Coptes! Avec le temps, 
sans doute, cette rigueur s’est atténuée, sous l ’influence particu­
lièrement des idées nationalistes et des revendications d ’indépen­
dance qui en furent le corollaire. Les Musulmans ont compris que 
pour le succès du mouvement d ’autonomie, la  collaboration de 
leurs compatriotes chrétiens leur était indispensable. Mais si on 
gratte un peu le dehors fraternel de ce rapprochement, on ne 
tarde pas à s’apercevoir que, chez les non-cultivés, le vieux fonds 
d'antagonisme, à base religieuse, subsiste et perdure.

Contrairement à la foule, restée croyante, et observant avec 
scrupule les rites et prescriptions du Coran — jeûnes, prières, 
ablutions — l ’élite est devenue indifférente. Elle néglige les pra­
tiques religieuses et a renoncé à la polygamie, encore générale 
dans les classes inférieures; mais e'ie demeure attachée à l'is la ­
misme, d ’abord par tradition et ensuite comme à un mo}ren puis­
sant de gouvernement e t comme à un instrum ent sûr pour garer 
le pays contre les empiètements de l ’étranger.

Quelle que soit l ’influence que la Turquie, à raison de la commu­
nauté de religion et des longs rapports historiques, continue cer­
tainement à exercer sur l ’Egypte, la laïcisation systématique entre­
prise par le gouvernement de Moustapha Kemal, ne risque pas 
d ’avoir grande répercussion aux bords du Nil. Une semblable 
initiative, amorcée en Egypte, provoquerait une révolution chez le 
peuple et rencontrerait même l ’hostilité des classes dirigeantes, 
soucieuses de ne pas lâcher l ’incomparable gouvernail qu’est pour 
elles une religion d’E ta t.

Le réflexe des innovations turques ne s’est guère produit que 
dans la condition de la femme égyptienne, et encore d ’une façon 
très prudente et limitée aux couches supérieures : le harem ne s’est 
pas ouvert; il s’est tout au plus entrebâillé; le voile a perdu de sa 

.rigueur et on a pu constater une certaine prise de contact des 
femmes avec la vie sociale extérieure. Mais le gros de la nation reste 
totalement revêche aux réformes turques.

Quand il s ’agit de l ’Egypte — et cette observation s’applique 
sans doute à tous les pays d ’Orient à majorité musulmane — il ne 
faut pas confondre les progrès généraux de la civilisation avec les 
progrès spécifiques de la religion chrétienne et particulièrement 
de la religion catholique.

Toute évangélisation directe est difficile. D ’abord le gouver­
nement, préposé à la garde de la religion d 'E ta t, ne la tolérerait 
pas. E t ensuite toute conversion déclanche immédiatement d ’im ­
placables représailles.

Le seul moyen, de répandre indirectement la religion catholique, 
de la faire mieux connaître, d ’éliminer les préjugés qui en voilent 
la vision exacte, de lui conquérir les sympathies e t de lui garantir 
le bénéfice de la tolérance, c’est l'enseignement, l ’enseignement 
à tous les degrés, de l ’école primaire à l ’Univërsité. C’est là la 
grande croisade moderne et pacifique de l ’Europe en Orient : la

I pénétration de l'esprit occidental et des méthodes occidentales dans 
i les écoles.

E t on n ’est pas tenté de sous-estimer la valeur de cette pénétra­
tion quand on considère l ’obstacle premier qu’il fallut vaincre

I pour en faire adm ettre le principe; la prévention des musulmans 
j contre la science occidentale, en qui on leur apprit à voir un redou­

table ennemi de sa religion et un danger m ortel pour la collecti­
v ité musulmane.

Il s’est trouvé en Egypte, une dynastie, celle de Mohammed Ali, 
qui s’est convaincue avec une lucidité progressive, de la nécessité 
de la collaboration avec l ’Europe pour donner au pays une arm a­
ture intellectuelle, mère du progrès économique. E t  dans cette 
voie ouverte par ses ancêtres, le Souverain actuel de l ’Egypte 
marche avec une tenace hardiesse.

On peut affirmer avec une fière certitude que les ordres religieux 
catholiques — et particulièrem ent les Pères J ésuites e t les Frères 
de la Doctrine chrétienne — ont apporté à cette propagation du 
savoir, une aide hors concours. Les collèges des Pères Jésuites au 
Caire et à Alexandrie, e t qui comprennent tou t le cycle des études 
secondaires, ont contribué au prem ier chef à doter l'E gypte d ’une 
élite intellectuelle. Plusieurs des dirigeants de l'Egypte moderne 
e t un grand nombre de ceux qui occupent des situations élevées 
dans l ’E ta t, doivent leur formation à l ’enseignement des fils de 
saint Ignace e t ils reconnaissent la dette de gratitude dont ils 
sont comptables, puisque présidents du Conseil, m inistres ou diplo­
mates, ils acceptent volontiers, encore que musulmans, de présider 
aux destinées des Associations d ’anciens élèves.

Les Pères Jésuites tiennent leur prestige, non seulement de la 
valeur de leur enseignement, mais aussi du tac t parfait avec lequel, 
sans abdiquer en rien les principes de leur apostolat, ils savent 
manier les jeunes m entalités musulmanes : n ’exerçant sur elles 
aucune pression, les laissant libres de suivre ou de ne pas suivre 
les cours de religion, et a ttendan t surtout des effets bienfaisants 
de l ’atmosphère religieuse e t morale créée autour de leurs élèves 
appartenant aux cultes dissidents.

En Syrie, Beyrouth — comme le Caire et Alexandrie en Egypte
— a son collège des Jésuites, mais Beyrouth possède, en outre, 
une Université qui est un titre  de gloire pour la Compagnie de 
Jésus et qui peut rivaliser avec les Universités d ’Europe. Admi­
rable citadelle de la science, monumentalement dressée au centre 
du quartier chrétien e t qui commande le rayonnement des Sciences 
et des Lettres dans tou t le proche Orient! Elle forme des prêtres 
indigènes pour tous les rites orientaux; sa faculté de Médecine est 
renommée au delà même des frontières de Syrie; e t sa faculté des 
H autes-E tudes — à laquelle collabore depuis de longues années, 
notre très distingué compatriote, le Père Lammens, historien de 
Mahomet e t arabisant sans rival — est un laboratoire scientifique 
de haute qualité.

Là aussi, une discipline de délicate tolérance préside aux rela­
tions avec les dissidents; et là aussi on attend tou t de la charité 
sans contrainte.

Ce sont les mêmes méthodes de psychologie avertie qui caracté­
risent l ’enseignement des Frères de la Doctrine chrétienne étendant 
sur toute l ’Egypte un réseau d ’œuvres, im posantes ou modestes, 
et qui font des disciples de saint Jean-B aptiste de la Salle les grands 
éducateurs du peuple, dans leurs écoles primaires, e t de la classe 
moyenne, dans leurs écoles secondaires. En Egypte, comme en 
Syrie, les cadres adm inistratifs du pays, ainsi que les organismes du 
commerce, de l’industrie e t des banques sont alimentés, en grande 
majorité, par cet actif réservoir toujours renouvelé que sont les 
In stitu ts des Frères. Aussi l’influence qu’ils exercent est-elle aussi 
grande qu’est méritée la popularité dont ils jouissent.

Une des conséquences intéressantes et heureuses du sj-stème édu­
catif des Pères Jésuites e t des Frères de la Doctrine chrétienne, 
c’est que leur tolérance s ’est faite contagieuse. Les uns et les autres 
ont pour concurrents, les œuvres enseignantes de la mission laïque 
française, dont l ’inspiration initiale est nettem ent antireligieuse.

****
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Or, en Orient, cette mission a dû abdiquer son anticléricalisme 
natif pour adopter, vis-à-vis des idées catholiques, une attitude 
de déférence et de respect. On eut la preuve de cet accord tacite 
dans la considération due à l ’idéal religieux, le jour où, au Caire 
e t à Alexandrie, une société théosophique eut la singulière idée 
d ’organiser des conférences où le Christ é tait vilipendé; des élèves 
des Frères fraternellem ent unis aux élèves des lycées, allèrent, 
avec quelque brutalité, imposer silence à ces svcophantes burlesques 
de l ’athéisme !

La conclusion ?
L Egypte , e t tous les pays musulmans, ne sont pas, à proprement 

parler, des terres de mission et l ’Islam est imperméable à toute 
propagande directe. C’est principalement par l ’école, l ’école à tous 
les degrés, par la science qu'elle répand, par les services qu’elle 
rend, par la largeur de son accueil et par la part de charité qu’elle 
incorpore au pain du savoir, que le Catholicisme doit continuer à 
agir sur les esprits et à gagner les cœurs.

Peut-être n'est-il pas inopportun de signaler que l ’avenir de 
l'enseignement catholique en Orient demeure conditionné par le 
régime politique et que les changements de ce régime peuvent 
exercer mie influence sur le s ta tu t scolaire.

En Syrie, il semble bien qu’après les ten tatives de sectarisme* 
entreprises, il y a quelques années, par le général Sarrail, comme 
haut commissaire — et dont l ’action eut de si nocives conséquen­
ces — le gouvernement français se rende compte de la nécessité 
absolue, pour le succès du m andat dont il est investi, d ’une poli­
tique de conciliation religieuse.

P ar ailleurs, le traité anglo-égyptien, actuellement en discussion 
entre le gouvernement de Londres et le gouvernement du Caire 
requiert une spéciale attention. Ce traité  consacre l'indépendance 
de l'Egypte, avec cette conséquence que la protection des intérêts 
étrangers, confiée jusqu’ici à la garde de la Grande-Bretagne passe­
rait aux mains des autorités égyptiennes. Or, parm i ces intérêts 
figure en première ligne le libre développement de l ’enseignement, 
qui est la forme la plus haute e t la plus bienfaisante de la collabo­
ration européenne en Orient. Non seulement l'Angleterre, mais les 
diverses nations d ’Occident, ayant toutes en E gypte des établis­
sements scolaires, ont un intérêt primordial à ce qu'aucune entrave 
ne soit mise au fonctionnement et à l ’épanouissement de ces éta­
blissements.

Si donc, en certains points spéciaux, le traité anglo-égyptien 
ne concerne que l ’Angleterre e t l 'Egypte, il est d ’autres points 
et en premier lieu la question de l ’enseignement, qui regar­
de tous les pays d ’Occident. E t à cet égard, il leur est d ’au tan t 
plus facile de demander les garanties indispensables que l ’Angle­
terre semble d ’accord avec l ’Egypte pour solliciter des puissances 
capitulaires — parmi lesquelles la Belgique — l’abandon des pri­
vilèges, à l ’abri desquels l ’enseignement occidental a exercé son 
rayonnement.

L ’Europe ne peut abdiquer, sans une contre-partie d ’assurances 
certaines, les garanties anciennes que lui confèrent les Capitula­
tions et qui lui perm irent de réaliser en Egypte l ’œuvre de civilisa­
tion intellectuelle qui fu t la sienne.

E t l'in térêt de l'Egypte, le souci de son avenir tan t moral qu ’éco­
nomique, concorde ici avec l ’intérêt de l ’Europe. Car le développe­
ment de l’enseignement, avec le concours de l ’Europe, reste pour 
l'E gypte de demain, comme elle le fut pour l'Egypte d ’hier, le 
levier nécessaire du progrès.

Dans le désarroi des idées et des sentiments d'après-guerre, 
beaucoup, qui croient à l ’usure de l ’Occident, se sont demandés 
si du côté de 1 Orient, il n ’y avait pas, pour la pensée et la sensi­
bilité de la vieille Europe, un réservoir où elle pourrait trouver des 
éléments de renouvellement.

Sur le vieil arbre d ’Occident, l’Orient est-il capable de faire 
pousser des floraisons rajeunies?

\  a-t-il utilité à greffer un palmier sur un pommier?
Il faut distinguer le domaine de l ’intelligence du domaine de la 

sensibilité e t de l'imagination.
Intellectuellement l ’Occident n ’a rien à apprendre de l’Orient, 

ni en matière politique, ni en matière scientifique, ni en matière 
juridique, ni en matière économique. Le fleuve de la civilisation 
coule de l ’ouest à l’est et non de l’est à l ’ouest. C’est bien vers le 
progrès que l ’Onent a le sentim ent d ’aller quand il s’approprie
— souvent encore avec de dangereuses maladresses de débutant
— les résultats de nos recherches scientifiques, de nos expériences 
sociales et de nos évolutions politiques, les conquêtes de notre 
Droit et les méthodes organiques de notre enseignement. Aux 
yeux mêmes de l ’Oriental, la notion du progrès est dans l ’armature 
intellectuelle qu’il s ’efforce de se donner à l ’école de l ’Occident. 
e t qui est faite d esprit d initiative, d ’esprit d ’invention et d ’esprit 
d ’ organisation.

Quant à la religion et à la philosophie, s’il est vrai que le Christia­
nisme nous est venu d Orient, c’est à l’air vivifiant de l ’Occident 
qu il est devenu une religion d ’action qui a agi directement sur la 
réforme morale du monde et qui s ’est incorporée — que nous l'avons 
voulu ou non — à toutes nos formes d ’activité et a opéré sur elles 
comme un perm anent levain.

Que peut avoir à apprendre la philosophie de saint Thomas 
d Aquin de cultes repliés sur eux-mêmes en une rêverie inopérante.

E t peut-on faire un parallèle entre l ’apostolat rayonnant d ’un: 
missionnaire et le geste du derviche évoluant à vide dans un tour­
noiement exalté!

Mais si nos concepts de vie et de civilisation n 'ont que faire des 
apports de l'Orient, notre devoir d ’Occidental est de rectifier, 
vis-à-vis de l ’Orient, nos points de vue coutumiers, en nous rendant 
compte que la pénétration des . idées occidentales y  a introduit 
et développé progressivement le sens de la personnalité, tan t dans 
l ’ordre politique que dans l’ordre économique e t qu’en conséquence 
aux méthodes anciennes de puissance doit succéder graduellement 
un régime de collaboration.

Ce rapprochement aura même d ’heureuses suites dans le domaine 
de l ’imagination et de la sensibilité où nous pouvons accueillir, 
sans péril et sans remords, les influences orientales à condition 
bien entendu de les doser et de les filtrer. Tout art ne peut que 
s ’enrichir e t se vivifier au contact de paysages autres, d ’images ; 
autres, de çensations inédites. L ’Art augmente en vigueur et en : 
intensité par la découverte et pari'appropriation des affinités étran­
gères.- Une part de la beauté de nos cathédrales et de la splendeur 
de nos vitraux fut rapportée de l ’Orient par les Croisés, dans leurs ; 
bagages de vaincus. E t  le théâtre classique, comme la poésie 
romantique sont redevables à l ’exotisme d’un de leurs aspects 
les plus originaux. L ’Oriental est un être d ’imagination; l ’Occi- 
dental est un être de raison. Contre le don de nos méthodes, nous 
pouvons accepter de l ’Orient le don des rythm es et des images. , 
Enrichissons-nous à son contact, mais ne lui permettons pas de 
nous détruire en notre essence d’Occidentaux.

Lorsque Chateaubriand p a rtit pour son itinéraire de Paris à 
Jérusalem comme on lui demandait le bu t de ce voyage lointain, 
il répondit : « Chercher des beautés nouvelles ! ».

Notre Art contemporain aura grand profit à entreprendre à son
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Dur un itinéraire vers les « beautés nouvelles» de l’Orient,à condi- 
ïon qu’à l’exemple du grand René il garde jalousement, hors 
es atteintes délétères, le dépôt des traditions occidentales.

F ik m i x  v a n  d e n  B o s c h .
P ro cu reu r général h onoraire  

au x  J u rid ic tio n s  in te rn a tio n a le s  d ’E g y p te  

------------------------------ \ --------------------

Le Centenaire de Mistral 3

I II n ies t bien doux de pouvoir associer la Belgique, son gouverne- 
nent, ses écrivains, ses artistes à l ’hommage que la ville de Cannes 
tend aujourd’hui à un des plus purs et des plus nobles poètes en qui 
l'idéal latin se soit jamais incarné. Non seulement, toute l'har­
monie éparse en cette région incomparable où les grâces de la 
Nature expliquent et complètent un long héritage de beauté, mais 
;ncore tous les sentiments permanents dont résonne l ’âme 
lutmaine : joies et douleurs de la vie, délicatesses et angoisses de 
'amour, lois de l’honneur, de la famille, du travail, Frédéric 
tlistral a exprimé tout cela en des poèmes qm restent immortels.

E t c’est pourquoi, si son œuvre appartient avant tout à la Pro­
vence, elle est aussi le patrimoine de toutes les nations et de tous 
ies temps.

Cette vieille langue provençale, fille du soleil, à la fois chantante 
bt rude et qu’il a si bien assouplie sur l ’enclume de son cœur, ne 
.royez pas qu’elle soit tout à fait une étrangère sous nos brumes 
du Nord. Sans trop d ’exagération, Saint-René Taillandier a pu dire 
île cette langue qu’elle a donné l ’essor à toutes les littératures 
i ’Europe. Pour nous, nous n ’avons pas oublié que ce fut une,prin­
cesse lointaine venue du pays des troubadours et des « puys 
l ’amour », Sybille d ’Anjou, qui, au X IIe siècle, im porta en nos 
provinces le goût du « gay scavoir » dont naquirent des fleurs 
comme la délicieuse chantefable d ’Aucassin et Nicolette. Notre 
poésie wallonne est une sœur de votre poésie provençale. Dans telle 
chanson de Nicolas Defrécheux semble vibrer un écho de Mireille. 
Et nos cramignons liégeois enchaînent leurs anneaux au rythme de 
jvos farandoles.

Quant à notre poésie flamande, si sa richesse s ’alimente aussi à 
d’autres trésors, comment ne serions-nous pas touchés de l ’émou­
vante ressemblance entre votre Mistral e t notre Guido Gezelle à qui 
|Bruxelles s ’apprête à élever une statue. L ’un et l ’autre ont pris 
|et anobli la langue du peuple au milieu duquel ils vivaient. Ils ont 
aidé cette langue à exprimer ce qu’il y avait de meilleur en ce peuple. 
A vingt et un ans, le beau « fieu » de Maillane, « un soir par les 
semailles, à la vue des laboureurs qui suivaient, en chantant, la 
charrue dans la raie, entama, gloire à Dieu, le premier chant de 
Mireille ».

Ainsi, le labeur agreste a éveillé dans l ’âme de notre grand poète 
j West-Flainand des hymnes de la création qui rendent le même son 

de simplicité, de grandeur morale et de foi chrétienne.
; Nous aimons en Mistral toute son œuvre. Nous aimons en lui 

toute sa vie pleine à la fois de mesure et de force, son attachem ent 
à ses origines, sa fidélité à la terre. Nous ne pouvons lui rendre 

•hommage sans rendre hommage du même coup à ce peuple qu’il a 
retrempé dans ses traditions. E t j ’ose achever ici cette strophe 
ailée de la comtesse de Noailles dont M. le ministre de Roumanie 
nous citait hier les deux premiers vers :

‘ I (i) Discours p rononcé à Cauiies, le d im anche 6 a v ril  1930, à  l ’in au g u ra tio n  
du m onum ent é levé à la  m ém oire de F réd éric  M istra l, né  en  1830.

T u  étincelles dans l'espace,
P ar tes airs de pâtre et de roi,
T on  cœur enveloppe ta race,
E t ton pays descend de toi.

E t n'est-ce point cette communion du poète et de sa race que 
Mistral a voulu lui-même nous faire saisir quand il a demandé 
qu’une seule épitaphe fû t gravée sur son tombeau :

N on  nobis, Domine, non nobis, sed Provincice nostrœ da gloriam. 

Par lui, en lui, le monde comprend, aime et honore la Provence, 
toute la Provence.

La Provence de la Camargue et du Rhône, les collines bibliques 
du pays arlésien dont l ’arome enivre les ërmites et suscite les 
mirages, les vastes horizons de la Crau, « ni arbre, ni ombre, 
ni âme » et la Provence de la montagne et des jardins, celle des 
hommes forts et des belles filles aux yeux noirs, celle des cyprès 
et des mimosas, la guirlande de ce rivage d ’enchantement où la 
mer étale ses flots qui chatoient entre les bois de pins et de citron­
niers. Par lui aussi, et en lui, le monde comprend, aime et honore 
davantage ce génie latin auquel cet héritier de Virgile et de Pétrar­
que avait le droit de jeter cette invocation :

A llum e ton jlam beau  
A  l ’étincelle des étoiles.
T u  as, dans le marbre et sur la toile 
Incarné la suprême beauté.
T u  es la Patrie de l ’art d ivin  
E t toute grâce vient de toi.
T u  es la source de l ’allégresse,
T u  es l ’éternelle jeunesse !

Certes, il é tait bon que, sous les auspices du gouvernement 
même de la France, une manifestation comme celle-ci contribuât 
à affirmer l’éclat de ce flambeau sans lequel demain s ’envelopperait, 
pour nous tous, des plus obscures menaces. E t certes, il é tait juste 
qu’une telle manifestation eû t à la fois pour initiatrice et pour 
cadre cette radieuse cité de Cannes où, mieux que partout ailleurs, 
nous éprouvons le sentim ent de n ’avoir pas perdu tout à fait cette 
fameuse et fugitive « douceur de vivre ».

Autour de l’image du grand Mistral, resserrons nos rangs et 
raffermissons'nos espoirs. Pour nous comme pour le poète des Iles 
d ’Or, la fidélité au passé ne doit jam ais être un germe de mort, 
mais toujours une source de vie.

Est-il philosophie plus saine e t plus claire que celle qu’il nous 
dispense dans un de ses saluts lyriques, la BraSsado.

« Conservons du passé les grandes fondations. Les arbres aux 
racines profondes sont ceux qui m ontent haut,

» Maintenons l ’œil ouvert au tan t que la mémoire;
» Vers le libre avenir, clarté qui toujours croît,
» Cheminons confiants, sans peur et sans ressaut. »

Ce sage et vaillant optimisme, a-t-on remarqué déjà à quel point 
il rejoint l ’enseignement d ’une autre grande œuvre poétique, 
surgie celle-là sur la rive nord américaine, e t où s’est tradu it le 
meilleur de l ’âme anglo-saxonne?

Dans son Psalm  of Itfe, Longfellow a chanté lui aussi la foi dans 
la vie qui prend appui sur la tradition et y  trouve un ressort quo­
tidien pour l ’action et le progrès.

Que cette leçon encercle notre globe comme une solide arm ature, 
e t qu’elle défende notre civilisation commune contre les forces 
de désagrégation qui sourdement la rongent. C’est en m éditant la 
leçon de Mistral, mieux encore, c’est en la pratiquant que nous 
pourrons affronter les jours et les tâches qui viennent sans illusion, 
ni sans forfanterie, mais avec une énergie sereine et une indéfectible 
espérance !

H e n r i  Ca r t o n  d e  W i a r t , 
M in istre  d ’E ta t



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Pour le Centenaire de Mistral

Les fêtes latines de Cannes
Au fur et à  mesure que s’avance l'année mistralienne, les fêtes 

e t solennités revêtent plus d'am pleur e t  de signification. Elles 
dépassent le cadre local et franchissent les frontières de la France 
pour atteindre l'hommage universel des peuples issus de la trad i­
tion latine. Aussi les récentes manifestations de Cannes dépendent 
non plus de la côte d Azur, mais d ’un très vaste horizon : le train  
spécial qui de Paris amenait les quatre sous-secrétaires d ’E ta t 
qui devaient présider^ aux discours e t à l’inauguration du monu­
ment, était un véritable hôtel diplomatique. M. le comte Carton 
de V iart, représentant la Belgique, voisinait avec le ministre du 
Pérou et celui du Chili. A Cannes, nous trouvions sur le quai de 
la gare le ministre de Roumanie, celui du Portugal, 31. le maire 
de Barcelone e t le consul général d ’Italie à Nice, qui se joignirent 
au brillant cortège. Tous les E ta ts  de l’Amérique latine étaient 
là e t ce fut sous un arc de triomphe fleuri que nous nous diri­
geâmes vers la ville parmi les acclamations d ’une foule juchée 
sur les chevaux, sur les mulets, suspendue aux fenêtres, vêtue de 
costumes originaux de Provence, authentiques, savamment recons­
titués. Les tambourinaires font entendre le ryhtm e grêle mais 
bien martelé de leurs fifres e t de leurs longs tam bours si légers 
sous la  caresse des baguettes: tandis que les gardians à  cheval 
ne cessent de tirer des ccups de mousquetons. Partout des rayons 
de soleil, des yeux éclatants, la joie sans mélange e t la musique. 
Cette entrée de la latinité au sein de la  ville de Cannes vêtue selon 
les vœux du Poète, m arquera une belle heure dans le souvenir de 
tous.

Les banquets : on trouvera peut-être qu’il y  en a eu un peu trop. 
Mais ce n est guère qu à table que se font les bonnes rencontres, 
que les sentiments se communiquent plus librement, que s échan­
gent les réflexions qui iront ensuite s’essaimant çà et là dans des 
pays très éloignés les uns des autres. E t  s’il fallait justifier en 
quelque sorte mystiquement la communion des cœurs et des pen­
sées qui se réalise autour d ’une nappe bien servie, qu’il nous soit 
permis de rappeler que c est à 1 issue d ’agapes fraternelles que le 
Christ a institué le sacrement de sa divine charité. Par une mvsté- 
rieuse disposition de la Providence, la joie légitime que prend le 
corps fait accéder 1 esprit à plus de raffinement. C’est donc au 
cours de ces réunions que nous pûmes entendre la voix des pavs 
latins. Celle de M. le comte Carton de W iart fut remarquable. 
Avec une rare perspicacité, il sut indiquer la leçon universelle de 
Mistral, le culte de la grande patrie né de la fidélité qu’on garde 
aux traditions vivantes de la petite... Tout à lheu re  un ministre 
français d origine bretonne m ontrait le poète provençal applaudis­
sant le régionalisme breton. A son tour, le représentant de la Belgi­
que. rappelait que bientôt Bruges commémorera un grand poète 
ilamand qui sut aimer sa petite patrie e t ses gloires sans renier
1 idéal commun de la patrie belge. Ainsi chacun à son tour est 
a enu proclamer sa solidarité avec l ’oeuvre de profonde sagesse 
du poète de Maillane.

Les Parisiens écoutaient ébahis ! Le ministre de Roumanie 
s écriait : C est le poète de France qui est allé le plus loin hors 
tie \ os frontières. Il a fait frénur la latinité . E t nous regardions 

ers les m inistres’d Haïti, de Panama et du Chili. Pouvait-on. 
en eiiet, aller plus loin.' Malgré les difficultés de la Conférence de 
Londres, le consul général d Italie lève son verre à la prospérité 
de la France et à  la gloire de Mistral .Les Parisiens décidément sont 
un pe\i agacés I II fut donc si grand que cela, ce pavsan qui écrivait 
en patois! Car il faut avoir le courage de le reconnaître, Paris est 
la dernière ville de culture latine à adm ettre sincèrement 3Iistral. 
Elle ne parvient pas à le comprendre et sa grande presse fait tout 
pour le lui laisser ignorer. Les journaux sont muets sur les témoi­
gnages mistraliens ou alors ils se contentent de comptes rendus 
dont la banalité ta it songer au récit des exhibitions des chars 
de mi-carême. Je  ne sais quel Provençal a dit ce mot cruel : 3IistraI 
aura sa sta tue en Patagonie que Paris se demandera encore si 
Mistral é tait bien Français! Répétons-le à la décharge des Pari­
siens, leur presse est la grande coupable : elle ne peut adm ettre 
qu ’on écrive en provençal!

E t pourtant quelle fierté bien française nous avons éprouvée 
lorsque, réunis sous les pins face à la mer, se dévoila le monument 
du Poète devant les représentants de plus de vingt nations latines!

Le beau discours de M.Carton de W iart résuma la pensée commune: 
Mistral é tait bien un fils de notre sol et si son œuvre est revendiquée 
par tous les Latins, c’est qu’elle a puisé sa force au don d'univer­
salité propre au génie français. Devant cette figure du Poète] 
reproduite dans la  pierre aux tons dorés, à l ’époque de sa radieuse^ 
jeunesse, nous repassons sa carrière depuis le serment provençal 
de sa vingtième année jusqu’à sa mort de patriarche au cri d'affec-i 
tueux appel vers les saintes Maries. Xous vivons une minute 
unique car les témoins de sa vie sont devant nous : voici M ® Mistral 
que ses soixante-quinze ans conservent encore vaillante et fidèle 
gardienne de la grande mémoire: — voici la servante du Poète,,I 
Marie, bavarde et cultivée, dont 1 exubérance cache une émotion| 
orgueilleuse pour son cher Maitre : — voici la reine du Félibrigç,. 
modeste et douce: — voici le sculpteur Tuby qui connut le Poètp 
et qui fait généreusement don de son œuvre à la ville de Cannes;'
— voici le doux poète Emile Ripert, successeur de Mistral à l’Acaa 
démie de Marseille, e t qui raconte à Marie des histoires dans le! 
meilleur accent d ’Arles. Ils sont tous là, ceux qui l ’ont conniij 
qui ont pénétré sa puissante personnalité et qui continuent son 
œuvre.

Xous avions bien remarqué l'heureux effort de leur piété, lai 
veille au Théâtre municipal dans une représentation de A IireillM 
L œuvre musicale de Gounod demeure infiniment au-dessous du 
poème. La vieille Marie elle-même le disait à haute voix : c estj 
de la Provence pour amateurs parisiens. Cependant elle nous donna 
une émotion vraie. Au pupitre, M. Reynaldo Halin dirigeait aven 
îougue, et malgré les défauts de certains acteurs, l 'a ttitude et k 
jeu des chœurs emporta tous les suffrages par une interprétatif}® 
sincère. Ces chœurs, qui sont la honte de l’opéra-comique français 
par leur détachement de 1 ensemble et leur jeu indifférent, trionn 
phèrent ici : leur âme participait au drame car eux-mêmes,membres 
de 1 Académie musicale de Provence, hommes et femmes, se sens 
taient solidaires des transes de Mireille. Heureuse province qtu 
peut parler si généreusement, si profondement à nos cœursj 
E t  c est là encore un bienfait mistralien que cette lente m a l 
glorieuse renaissance des provinces françaises.

Avant de clore ces lignes, il me faut encore évoquer une messj| 
provençale célébrée pour le repos étemel du poète dans une églisj 
du vieux Cannes, au Suquet. Cérémonie toute intime bien qua
1 assistance débordait de partout. Mme Mistral, entourée de sel 
fidèles amis, était également là. L 'abbé mitré du célèbre monastère 
de Saint-Honorat de Lérins officiait, les tambourinaires chantèreni 
la Coupo Santo, et un vaillant curé des environs fit en provençal 
t  oraison funèbre, un véritable panégyrique, du restaurateur da 
la Provence. Les gardians faisaient feu de leur mousquet. L ’Eglial 
montrait, une fois de plus, sa sollicitude pour les mouvement! 
nationaux tan t qu'ils sont légitimes et animés d ’un souffle généreui] 
et pur.

Voilà quelques-uns des enseignements des fêtes de Cannes. I j  
m ’a semblé utile de les m ettre en relief et de faire participer noJ 
amis belges à cette manifestation qui fut. malgré tien  des diverl 
tissements. un hommage à l’esprit et un motif de joie universelll 
pour les peuples latins.

P h i l i p p e  d e  Z a k a . i l

----------------------\ -----------------------

Georges Rency 
à  rAcadêmiej

Eu remplacement de 31. Albert Giraud, l ’Académie royale d4|  
langue et de littérature françaises vient d ’élire M. Georges Rencya 
chroniqueur littéraire à Y Indépendance belge. Honneur méritj* 
par une carrière déjà longue vouée au culte des belles-lettres. a

Poète, romancier et auteur dramatique, 31. Rency est avant tou 1 
un critique. C’est en cette qualité que sa maîtrise s’est le pin 1 
affirmée. Ses chroniques hebdomadaires témoignent d ’un tra v a il  
assidu e t consciencieux. Evidemment, ce critique s ’astreint :-fl 
lire les ouvrages qu’il apprécie (éloge qui n 'est pas banal!), et celil 
devient vite une corvée, quand il faut, chaque semaine, avec uiufl
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régularité sans vacances, dévorer quatre ou cinq bouquins, 
pas toujours digestifs, et qu’on ne te donnerait pas le plaisir 
d'avaler, si le devoir d ’état ne l ’exigeait.

Sans compter que, pour exercer ce métier avec indépendance 
(sans jeu de mots), il faut se barder la poitrine de 1 ’aes triplex  
d’Horace, pour résister aux flèches courroucées des auteurs dont 
on a dit trop de mal ou trop peu de bien, ou chose peut-être 
plus difficile — pour échapper à la triple influence d'une fascinante 
publicité, des nommages insinuants des écrivains e t des recomman­
dations pressantes de leurs amis.

IA ce propos, l'élection d'un critique à 1 Académie est plus 
souhaitable pour les académiciens que pour le candidat. Ce dernier 
y perdra bien un peu de sa liberté; il n ’est pas d usage, dans cette 
société polie, dans ce salon où l ’admiration réciproque est obli- 
i gatoire, de se dire entre collègues ses quatre vérités. Dorénavant, 

quand M. Rency appréciera une plume académicienne, nous 
devrons tenir compte de ce nouveau facteur prédisposant à la 
bienveillance.

I  Souhaitons que l ’Académie, consécration de sa carrière, n en 
devienne pas le terme; qu’il n ’imite pas les élus qui font encore 
de la parade littéraire,des discours académiques,pleins de finesses 
et de mots d ’esprit, mais qui ne com battent plus, ne se compro­
m ettent plus dans la mêlée des polémiques. Le respect de leur 
dignité les oblige aux accommodements avec des collègues dont 
ils ne partagent pas les idées et, même en dehors de l ’Académie, 
il ne leur convient pas de se colleter avec le vulgum  pecus de la 
littérature. Us sont les retraités, j ’allais dire les invalides de la 
littérature. En franchissant le seuil de leur palais, ils entrent dans 
l'histoire, aux applaudissements de la patrie reconnaissante; 
mais désormais, ils n ’en feront plus, de l'histoire,et se contenteront 
de vivre de leur gloire stabilisée dans les souvenirs du passé.

L’impression générale — il faut l’avouer — est que notre A ca­
démie royale de langue et de littérature françaises (ô complication 
des titres officiels! rares sont les Belges capables de réciter d une 
haleine cette « raison sociale ») ressemble un peu au château de 
la belle-au-bois-dormant. Je ne sais trop ce qu ’on y fait, en dehors 
des rares séances d ’apparat, et le public n ’a pas l’air d ’attendre 
grand’ehose de son activité; il ne lui prête qu’une attention 
distraite et ignore, avec une touchante unanimité, qui en fait 

F partie.
Peut-être l ’institution est-elle trop jeune encore; à ceux qui

I l ’ont vue naître, elle n ’a pu imposer son prestige; ils y  ont vu un 
pastiche assez maigre de l ’Académie française. Après deux ou 
trois générations, elle aura sans doute une réputation plus assise; 
les services qu’elle rendra aux lettres lui vaudront la reconnaissance 
des bons patriotes et garantiront son avenir. Laissons-la croître, 
cette enfant chérie des Muses!

En attendant, c’est de M. Rency que nous avons à parler. Il 
est heureux pour lui qu’il n ’ait pas réédité tous ses premiers livres 
et que son roman M adeleine, ce péché de jeunesse, fruit d ’un 
enthousiasme trop poussé pour le naturalisme b a ttan t alors son 

! plein, soit bel e t bien épuisé et même... enterré. Requiescat m  pace.
| Nous n ’aurions même pas rappelé ce livre brutalem ent licencieux,
1 si, à l ’occasion de son entrée à l ’Académie, les journaux ne le 
| ■ citaient à l ’actif de l ’élu, comme s’il constituait un titre  à l ’admis- 

. ! sion, supposition peu flatteuse pour les électeurs.
Bien qu’il n ’ait jamais complètement renié le naturalisme de sa 

jeunesse, M. Rency, devenu critique, a heureusement évolué 
( vers les principes classiques, surtout ces dernières années, dans ses 
|  chroniques non réunies en volumes. A nous en tenir aux deux, 
■il recueils d ’articles, Physionomies littéraires et Propos de littérature, 
j parus en 1907 et 1912, nous ne serons pas sûrs d ’avoir la pensée 

J actuelle de M. Rency. S'il a toujours été, comme il l ’affirme,

parfaitem ent sincère dans ses jugements, il ne s est pas engagé 
à rester conforme à lui-même.

Ses Propos de littérature se lancent dans un éloge naïvement 
dithyrambique de Zola, de l ’homme et de 1 écrri ain. « Zola ne 
m ’a jamais déplu », dit-il. « J ’ai lu ses Rougon-Macquart tout d une 
traite , quand j ’avais vingt ans, e t je suis sorti de cette lecture 
conquis pour toujours. Depuis, il ne se passe pas d  année que je ne 
reprenne quelques-uns des grands chapitres de cette formidable 
épopée; e t si je ne retrouve pas pour chacun 1 intensité de mon 
premier enthousiasme, du moins je n ’en relis aucun sans un profond
sentim ent d ’admiration ». (P. 136.)

Aussi, M. Rency, qui pense, ou pensait alors, que « l’idéal 
de l ’art est de se rapprocher le plus possible de la réalité » (faux 
principe; l ’art, fondé sur la réalité, est toujours un choix dans la , 
réaüté) en conclut que « l ’œuvre de Zola est, de toutes les grandes 
œuvres littéraires, celle où cet idéal se voit le mieux réalisé ». 
Conclusion peu logique, car Zola, en éliminant systématiquement 
de la réalité tout ce qu’elle contient de beau et de bien, la déforme 
au tan t que les idéalistes, mais eu sens inverse.

Bien mieux, M. Rency loue Zola de n ’avoir pas expulsé de ses 
livres les gros mots et les ordures : « Il ne l ’a pas fait, parce que ce 
« stercoraire » avait une haute idée de la dignité de 1 artiste » (!). 
Suit alors une page dans le style des banquets où 1 on célébrait 
Camille Lemonnier : « Il croyait (Zola) — et tous les \ rais artistes 
croient comme lui — que le devoir imprescriptible d 'un  écrivain 
est de se réaliser dans la sincérité intégrale de sa nature, sans tenir 
compte de la morale courante ou du goût en faveur au moment 
où il écrit... Ce qu ’il nous faut, ce sont des mâles, des puissants, 
des audacieux, des « oseurs »; des gens qui cassent les -vitres et 
qui crient fort, qui proclament : Me voici te l que je suis, ruisselant 
de boue si cela 111e p laît », etc. Oui, c’est ainsi qu on parlait vers 
1895, et que M. Rency écrivait encore en 1912, à trente-sept ans. 
Faut-il s’étonner du seul reproche qu’il adressait à Zola : « d avoir 
voulu trop moraliser »?

Onze ans plus tard , dans Y Indépendance du 24 m ars 1923, il 
adhère avec conviction à la thèse, soutenue par M. Martino 
dans le Naturalism e français, que le « document humain », selon 
la formule de Zola, est dénué de tou te  valeur scientifique. Il 
constate, sans trop d ’étonnement, que toute la doctrine naturaliste 
s ’est écroulée. Ne survivent, des Rougon-Macquart, que les mor­
ceaux où le grand romancier, négligeant ses partis pris d école, 
se laisse aller à sa nature de peintre visionnaire... 
t Q uantum m utatus ab illo\ dirons-nous, e t nous ferons honneur 
à M. Rency de son courage à reconnaître son erreur : « Qu 011 
m ’accuse de brûler ce que j ’ai adoré, peu m ’importe. Il me suffit 
de savoir que j ’ai toujours été honnête vis-à-vis de moi-même 
et de mes lecteurs, et que je n ’ai jamais rien écrit que à to rt 
ou à raison— je ne tinsse pour vrai». Non, il n a pas été trompeiir. 
Mais si la sincérité du critique est indispensable, elle est inutile 
ou même nuisible si elle s’accompagne d ’erreur, e t nous préférons 
un juge qui, du premier coup, découvre la vérité e t n ’aura pas
besoin de se rétracter.

Or, c’est to u t un volume de ces Rétractations que nous souhai­
terions voir paraître. Sans doute, il nous arrive souvent, et de plus 
en plus fréquemment, d ’être d accord avec M. R encj, et nous > 
goûtons une jouissance d ’autan t plus profonde que son style 
ferme et dru est le revêtement naturel d’une pensée claire et 
loyale. Mais souvent aussi, nous nous butons à̂  des idées qui, 
pour employer un euphémisme, m anquent de mise au point.

Quand, au début de ses Propos, il s’acharne sur Racine, dont il 
attaque la vie privée, après avoir trouvé « mauvais de s’employer 
à m ettre en lumière les défauts ou les vices d ’un grand homme », 
cette démolition nous paraît énerver l ’indignation qu il manifes­
tera, à la fin-du volume, contre le dénigrement systématique de
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Chateaubriand par Jules Leraaître. Mais soit. Admire-t-il du moins 
le génie de Racine ? Pas absolument. Il lui dénie son plus beau 
titre  de gloire, d ’avoir créé des caractères. La psychologie de 
Racine est superficielle : « On ne songera jamais à aller chercher 
là la traduction des grands mouvements de l ’âme humaine ». 
E t ceci, qui est tou t aussi singulier : Racine est trop étemel « pour 
avoir conservé si peu que ce soit d ’actualité ». Non, nous ne sommes 
pas d ’accord!

A propos de Victor Hugo, il dira que la littérature classique du 
X V IIe siècle est « un accident dans la littérature française, un 
arrêt, une brisure, une solution de continuité »; et il n ’est pas 
« sû r que ce soit une grande époque française ». Le romantisme, 
au contraire, « c est 1 esprit français qui rentre dans sa voie nor­
male ». Car « la littérature française est essentiellement et 
d ’instinct une littératu re  d ’opposition ». Des assertions de ce 
genre m ériteraient d etre plus longuement et plus sûrement 
prouvées.

On le voit : les idées de M. Rency sont personnelles e t indépen­
dantes. Il a un joli dédain pour les critiques qui jugent la littérature 
d ’après leurs opinions religieuses ou politiques. Le critique, d ’après 
lui, « doit être affranchi, au tan t que possible, des liens de toute 
confession religieuse déterminée », e t il n ’a pas l ’air de se douter 
que le critique qui prend position contre la religion n ’est pas en 
meilleure posture. Malgré ses louables efforts, est-il sûr de ne 
jam ais se laisser influencer, à son insu, par ses opinions anticlé­
ricales ? En trop de circonstances, ses sympathies et ses antipathies 
sont, comme par hasard, en synchronisme avec ses sentiments 
opposés au catholicisme.

Je regrette d 'au tan t plus de le constater que M. Rency s ’est 
toujours montré d ’une bienveillante générosité pour mes modestes 
productions. Mais il sera le premier à comprendre que la reconnais­
sance que je lui dois ne peut aller jusqu’au sacrifice de mon indé­
pendance de jugement. U me perm ettra de le contredire une fois 
de plus en affirmant que les convictions religieuses, loin d etre 
une infériorité pour le critique, sont une garantie de liberté. Plus 
le critique catholique s’attachera aux principes, moins il fera 
acception des personnes. Sa religion même l ’oblige à la plus stricte 
loyauté et à moins qu’il ne confonde naïvement le dogme et 
l ’a rt — c’est encore chez lui qu’on trouvera le moins de préjugés 
d ’école, parce que, ne cherchant que le vrai et que le beau, les 
écoles lui sont indifférentes. L ’attitude de l ’Eglise catholique, 
vis-à-vis de toutes les formes d ’a rt qui se sont succédé au cours 
des siecles et dont elle s est tour à tour servie pour 1 expression 
d ’un même idéal religieux, prouve au moins une chose, qu ’on ne 
peut accuser le catholicisme comme tel de manquer de compré­
hension ou de s’inféoder avec étroitesse d ’esprit à une forme d ’art 
déterminée.

Quoi qu’il ait prétendu parfois, M. Rency a des principes litté ­
raires et des principes de morale. C’est même là ce qui donne à sa 
critique sa valeur et sa force percutante. Mais, par le fait même, 
le voilà dépendant d ’une doctrine. Lui déniera-t-on le droit de 
juger, parce qu’il juge d ’après un code de lois? Ce serait aboutir 
à l ’anarchie intellectuelle, c’est-à-dire à la suppression de toute 
critique.

Nous voyons trop aujourd’hui, dans une certaine littérature, 
qui prétend s affranchir des lois les plus élémentaires du langage, 
à quel charabia aboutit cette indépendance de toute règle, pour 
ne pas nous réjouir de voir un Georges Rency se « libérer » de 
ses préjugés de jeunesse et prendre la défense de la grande et belle 
culture traditionnelle. J ’aime à croire que c’est ce service-là que 
l ’Académie a voulu reconnaître en lui.

P aul H alflaxts.

-   v V ----------- —

Maurits Sabbe
Ponr pénétrer 1 âme d un peuple, la connaissance de sa lancée il 

est absolument indispensable. Cette nécessité a ses conséquences ' I 
aussi bien littéraires que sociales.

Je  me représente en effet parfaitement que le livre le plus lu J 
e Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte — qui n ’est pas pour cela i l  

son meilleur livre; le Carülonneur serait plutôt son chef-d'œuvre 
aurait un tou t autre aspect, si l ’écrivain avait connu notre 

langue.
Tout ce qui, à Bruges, vit, et aussi survit du vieux passé, lui a, l j 

sinon totalement, du moins pour une bonne part, échappé. Bruges 
n a été finalement pour lui que le décor figé, dans le cadre duquel . J  
il a fait mouvoir les doublures de%a propre personnalité sensible yi 
et mélancolique. I  n décor, sans doute, qui témoigne d’excellents «  
dons de peintre, et qui promet d’être apprécié aussi longtemps que ■ 
B n ^es meme. Ainsi, dans l ’œuvre littéraire de Georges Rodenbach, 1  
la Bruges; morte seule continue à... vivre. La vivante doit être II 
cherchee ailleurs que dans un a rt qui, de plus en plus, a vécu il 
de convention et de « maniérisme ».

Cette Bruges vivante, ensoleillée, calme et intime, c’est Maurits I  
oabbe qui l ’a dépeinte.

La Bruges « morte » est en effet un mythe. Sans doute ne con- 1 
naît-elle plus 1 encombrement du moyen âge, mais on ne pourrait i  
guère la prétendre ou plus morte ou plus bravante que d ’autres }] 
villes flamandes.

Chaque \ ille a son âme et sa couleur. Cette âme brugeoise — | 
personne ne l’a observée avec autant d ’amour que Sabbe; p e r - j  
sonne n a rendu avec autant de précision sa couleur spécifique, il

Il est un enfant de Bruges (Rodenbach a plus d ’une fois prétendu |  
être, lui qui, né à Tournai, n 'a jamais eu sa demeure fixée à s i 

Bruges). Sabbe y a vécu ses années d ’enfance et de jeunesse. On 'I 
connaît son père Julius, dont le nom a sa signification pour Bruges g 
e t pour la Flandre. • I

Brugeois énligré, Maurits Sabbe est resté Brugeois. Pour nous [ 
en com aincre, il n était pas nécessaire qu’il le reconnût lui-même 1 
sur un pieux médaillon consacré à Alired van Neste, peintre de ; 
la vieille Bruges, où il d it ceci :

« Brugeois émigrés, nous restons tous deux rattachés par toutes «1 
les fibres de notre cœur à notre ville maternelle, et lorsque nous d 
laissons libre cours à nos souvenirs ou à notre fantaisie, alors VI 
c est toujours, immuablement, chez toi comme chez moi, Bruges I 
qui revient, Bruges and kein Endel 

Oh! sans craindre d ’éveiller sur tes lèvres un sourire sceptique, ÿ  
j ose te demander si toi aussi tu  ne penses pas réellement que la ' 3 
vieille et merveilleuse ville nous tien t pour toujours, nous ses IjJ 
enfants, prisonniers dans les liens d ’un amour, qui devient plus ■ 
grand e t plus profond à mesure que le temps et la distance nous H 
éloignent d elle. Tu sens aussi, n ’est-ce pas, que l ’amour d ’un Bru- I 
geois pour sa Bruges est de ces grandes amours, qui naissent pour ;i 
la vie et que les distances n ’effacent pas, mais purifient e t exaltent. » j 

Témoignage superflu, mais par lui-même compréhensible, d ’un J 
amour qui, de fait, survit sublimisé dans l ’œuvre littéraire de ce |  
Brugeois devenu un Sinjoor de Mal mes.

Amour qui, très tôt, éprouve le besoin de se déclarer. La première j 
esquisse, sous forme de livre, est l'œuvre d ’un jeune homme de j I 
vingt ans. Nulle trace de l’habituelle inexpérience d’un débutant ; J  
mais bien la fraîcheur, la spontanéité, l ’immédiate prise de posses- -1 
sion. Cette Cieltjie de A a n  ’t M innewater (1898) est en effet —-1  
pour employer une expression toute neuve! — « une perle de la ' 
plus belle eau ». J  e vois clairement d ’où cette métaphore originale 
me saute à l’esprit. Ne lisais-je pas ici que Cieltjie, descendue du j 
p e tit escalier en pierre de sable pour puiser de l’eau, voit sa propre I 
frimousse reflétée dans l ’eau : een poezelig gezicMje, met een paar ! 
deugnietjes van oogjes, levendig reine hartespiegels, alias donc 
une perle, ou plutôt une paire de perles de... (voir plus haut; 
la discrétion est de mise pour les figures neuves; l’usure est en 1 
l ’occurrence strictem ent prohibée!)

Tandis que Cieltjie s ’arrête un instant à rêver à l’ombre d ’un j 
sureau odoriférant, des cailloux, s’abattent devant elle dans l ’eau, I 
à courtes détonations! Qui donc fait cela? Dois-tu le demander, 
Cieltjie;1 Qui, si ce n ’est ton... Frans? Comment te  fâcherais-tu, 
même lorsqu’il est assez méchant pour te  demander une... « baise» j
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(een totjié) ! E t cependant tu  oses lui refuser, à quoi le bon garçon 
de rétorquer, en son savoureux brugeois : « ’t Is  wal... mo' je 
krijgt er gij toch eentjie van mien  »...

Ici, sur les marches usées du petit escalier au bord du canal 
séculaire de Bruges... un regard sur la toujours jeune Bruges! 
Allons, reprise du vieux refrain, sifflé par d ’autres merles, et 
vous prenant chaque fois au cœur! Dans la vie, et par conséquent 
dans la littérature, l ’amour joue le preqiier violon (encore une 
trouvaille!), mais combien varié, ce jeu! Depuis le léger et joyeux 
jusqu’au sombre et tragique, que de nuances! Depuis le tourment 
morbide et to rturant de Hugues Yiane dans Bruges-la-M orte 
jusqu’au rire franc et sain de Cieltjie de Sabbe, que de bigarrures!

Dans cette Cieltjie se trouve déjà tout le Sabbe de l ’avenir 
avec ses dons caractéristiques.

La Bruges de pierre revit dans son œuvre sous le pétillement de 
son lumineux regard sur la vie. Par là aussi il continue la tradition 
flamande — les Flamands, essentiellement, ne sont pas des obser­
vateurs moroses! — et de plus, sa manière d ’écrire est en étroite 
correspondance avec elle. C’est une plante germée, de son propre 
terroir, nourrie de la saine sève d ’une solide nature flamande. 
Elle n ’exclut pas délibérément l'idylle, bien qu’elle accorde aussi 
une place au drame, de préférence au drame qui... se termine dans 
la joie.

Dans Cieltjie, le ciel n ’est pas toujours également azuré; un 
nuage noir le traverse parfois... mais le soleil en triomphe.

Parmi les Vlaamsche M enschen de Sabbe (titre d ’un de ses recueils 
d ’histoires), on rencontre bien un Fons Bariseele, dont la m ort 
est tragique; une Flavie, une Pélagie, petites femmes d’humeur 
habituellement revêche; un jeune seigneur Adhémar d’Anastro 
et un Horace Quatremeire, en réalité deux viveurs, et quelques 
autres encore que, dans la vie quotidienne, on tiendrait plutôt 
à distance. Mais il y a là aussi — et ces personnages sympathiques 
obtiennent aisément la majorité! — la... susdite Cieltjie, et Bietjie, 
Jozijnken, Bethjie, Mietje et (car les hommes non plus ne manquent 
pas à l ’appel) Free (aussi bien... son oncle), Casteels, l’éclusier, 
le docteur Mabesoone, le curé de Schardijcke, et last (bien qu’il 
y en ait encore d’autres) not least Coddebiers! Cieltjie (und kein  
Ende... murmure sans doute un lecteur?) est un léger avant-goût 
de la plus magnifique idjrlle de Sabbe — une des plus belles du 
trésor de notre langue — Een M ei van Vroomheid (1903).

Nous voici donc au beau mois de mai — ô joie! -— et le jeune 
Free, l ’organiste de Notre-Dame, aime sa gentille voisine Bethjie ; 
personne ne le sait, pas même... Bethjie. Ce mariage plairait au 
plus haut degré à l ’oncle de Free et à la mère de Bethjie. Tous les 
deux, à part soi, se sont souvent creusé la tête à ce sujet ; se rencon­
trent-ils, tan tô t l ’un tan tô t l’autre fait le compte de son petit 
avoir et se plaint ensuite de la  dureté des temps... La femme 
Lowijckx sondera sa fille, e t apprend tout de suite que celle-ci 
veut devenir une « masœurke ». Cela occasionne, naturellement, 
une algarade d ’importance. Bethjie crie sa détresse à... Free. 
Ciel, quel coup! Qu’il aime la jeune fille d ’un profond amour, 
il n ’en veut rien laisser paraître. Il l’aidera à vaincre la résistance 
de femme Lowijckx. Sum m a sum m arum  : Bethjie entre au couvent, 
mais puisque toute idylle — qui se respecte — doit aboutir à 
un mariage, l’oncle de Free épouse la mère de Bethjie!

LTne jobe pièce de cette fine dentelle, si réputée, de Bruges! 
Rêve tendre et virginal dans le petit quartier ensoleillé du Gruthuze, 
rêve entremêlé du savoureux et humoristique babil de ces deux 
fins matois de vieillards. Amour candide à côté des calculs les 
plus réfléchis. La vie qui poursuit son cours. Parfaitement typique!

Un autre type bien caractérisé —  le m aître-type de Sabbe! — 
c’est De Filosoof van ’t Sashuis  (1907).

Ce jeune compagnon-là, son ami C astee ls  veut absolument le 
voir marié; il lui procurera un excellent parti. Mais l’éclusier, lui, 
n’est pas pressé; il est trop prudent pour s ’engager à la légère; 
les bons offices de Casteels échouent à deux reprises; l’éclusier 
a mieux que cela en vue. La propre fille de Casteels n'est-elle pas là? 
Et le petit roman se termine comme suit :

«— Je  ziet hoe moeilik dat ’t is ont ’n  goe vrouwe te vienden, he?
— M oeilik, moeilik ! Vo joen, ja \ Der en z ijn  der geene vo joen te 

vienden...
— En toch, Casteels, is ’t er eene gevoendenl sprak de Sasmeester 

terwijl luj ’t schuchtere, vreesachtige M ietje bij de hand voor haar 
vader leidde.} -mt**
2 — Casteels\ ’k  vrage je d’hand van tjen  dochter.

— Geen flauwe farssen, ost-je blieft, Sasmeester ! was het eerst 
woord van den ontstemden vader, die in  z ijn  vriends gezegde niet 
dan een grap wilde zien. Doch Casteels moest er wel aan gelooven 
en de Sasmeester w ist hem al gauw over te halen.

N a  Casteels’ en M ietje  s vertrek zeide de Sasmeester al tôt z ijn  
papegaai, die z ijn  nachtrust niet scheen te vinden  :

— Ja , ja, mannetjie, der got hier e geestig bazinnetje in  huus 
kommen. W at zeg je dorvan ? »

Tête froide et cœur chaud, ce gaillard d ’éclusier; un vrai philo­
sophe, tout pratique; un type extrêmement sympathique de saine 
raison. Par là-même, il occupe dans la vie un niveau un peu plus 
élevé que la plupart des petits bourgeois de son entourage; de 
là, son observation plus profonde des hommes et des choses, e t 
aussi son am usant humour.

Sabbe a magistralement dépeint ce maître-éclusier : notre 
littérature s’en est enrichie d ’un type de plus, tj'pe essentiellement 
flamand, avec, autour, l’atmosphère d ’une ville calme et de simples 
petites gens.

Oui a lu ce livre de Sabbe — son plus caractéristique, sinon son 
meilleur — ne manque pas, chaque fois qu’il débarque à Bruges, 
de faire sa premenade autour du Minnewater; il veut voir si tou­
jours chez l’éclusier « aan aile vensters, onder en boven, bakken, 
potten en korven staan en hangen, aile vol met bloemplanten, die 
langs de ramen tierig hun trossen en kelken verhefjen, oj langs den 
m im r in  grillige ranken afhangen  ».

S’il osait, il frapperait à la porte ! Signe évident, que nous avons 
affaire ici à un livre vivant. Un livre qu'on relit avec plaisir — c’est 
aussi le cas de E en M ei van Vroomheid — et qui a donc toute 
chance d ’être apprécie aussi longtemps qu’il y aura des lecteurs 
flamands !

Ce précieux Filosoof van ’t Sashuis fut suivi, encore la même 
année (1907), d ’un recueil d ’esquisses déjà cité, les Vlaamsche 
Menschen. Adm ettrait-on comme règle générale de la littérature, 
qu’on apprend à mieux connaître l’âme d ’un écrivain par une 
œuvre courte que par une longue ? Mieux par une nouvelle que par 
un roman? Il n ’est pas besoin de démontrer que l'homme caché 
dans un auteur se laisse plus facilement approcher, quand il 
se meut dans un seul plan (par définition, la nouvelle n ’en a qu’un) 
que quand il évolue par les plans divers qui constituent le roman. 
(A côté de ce facteur espace, on pourrait aussi prendre en considé­
ration le facteur temps.)

* ' *

Quoi qu'il en soit, dans ses nouvelles, je me sens plus rapproché 
de Sabbe que dans ses romans. E t  jamais aussi proche, que quand 
il s’arrête à une âme... d ’enfant. Là, il reste penché sur sa propre 
âme. Un artiste, en effet, reste, à travers la vie, l’enfant qu’il a été.

Je  songe ici au petit W alter, de Vurige Tongen, l’enfant tra n ­
quille et rêveur, qui v it dans les splendeurs de son monde imagi­
naire et ne veut abandonner aucune de ses chères illusions; je 
songe au jeune professeur flamand, qui commence sa ^arrière en 
Wallonie avec, dans l’âme, « cette tristesse et ce sentiment d ’un 
exil fatal loin d ’un entourage affectueux », et là, tou t à coup, 
à l’audition d ’une symphonie, se trouve ramené à la maison 
lointaine, auprès de sa mère, à « l ’invisible grappe d ’enfants... 
autour de la table maternelle»! E t la douce musique résonne, 
encourageante et réconfortante, aux oreilles de ce grand garçon 
sentimental.

Ainsi résonne aussi la musique intime de la phrase de Sabbe; 
il serait malaisé de donner une plus juste caractéristique de son 
art. I l n ’est pas m ort dans l’écrivain, le p e tit W alter, le doux 
gamin rêveur, qui, quoi qu’il arrive, trouve la vie belle et bonne.

De ce généreux optimisme est né aussi le fin humour de Sabbe. 
Pas d ’humour sans soleil ; car, si l’humour est à la fois rire e t larmes,

' il est en tout cas le sourire, qui essuie la larme perlant au coin 
des yeux.

Dans De Nood der Bariseele’s aussi (1912) — un roman de trois 
cents pages, en deux parties — ce sont de nouveau deux âmes 
d ’enfants qui font le charme merveilleux de ce livre : Mondje et 
Bietje.

La vie n ’est pas très joyeuse chez les Bariseele, surtout pour 
Monne. Mais que le père gronde, que l’aîné, Jan-Baptiste, persécute 
son frère, — Monne continue à vivre dans la consolante bénédic­
tion de sa mère défunte. Un p e tit garçon timide, replié sur lui- 
même, qui ne connaît le bonheur et la'joie^qu’auprèsjie ses lapins
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et de ses fleurs. L n tranquille petit rêveur, dont la plus grande 
jouissance était d aller aux rem parts s ’asseoir un peu au bon 

. soleil sur un des murs du moulin . Voyez donc :

« R ustigjes ging h ij dan een plekje uükiezen op de smaragden 
Jielhng naar den kant der stad toc en zêtte zich daar dan bescheidenlijk 
neer met grage oogen turend naar het bonté buitelspel van dakvlakken  
en gevels en torenspitsen in het blijde licht, dut uit den zuiveren 
hemel neertintelde. ' ~  ■

Zoo zat h ij daar weer cens op een zonhdlen zomerdag. ’f Gierspel 
en t u ild  gedraaf der andere jongens in  z ijn  nabijheid hoorde h ij 
m et eens. H ij icerd geboeid door de groote stad, die h ij  zoo u it de 
lioogte beheerscltie. H i j  zag in  de dichtbije tu inen  de menschen 
Mem als poppetjes. H ij  zag ze werken met de spade, die eventjes 
opblotut als een lichlvonkje, kritien met eenj kriepende kar\ heel 
k le im , witblaïase wolkjes u it h un p ijp  oppajjeren... H ij zag nonneties 
*n& -œitte vleugelkappen linnén spoelen in  de gracht... Verderop 
ieUle h ij de torens der kapellen en kerken en bedacht Juin namen. 
-Hier stond de J erusalemkoepel met z ijn  zuilengangen en z ijn  grooten 
gouden wereldbol heel omhoog. Ginder spitste de Sint-Annatoren  
de litchi in . S in t-G ülis, Sint-W alburga, Sint-M agdalena, S in t-  
Jacob stonden daar allen met Juin vertrouwd plechtig uitziclit en 
over allen waakten als reuzen de Lieve Vrouwe-, de Salvator- en 
de Halletoren. E n  tusschenin doken nog een menigte grillige kleine 
tarent]es van kloosters en onde gildenhuizen op, die M ondje niet 
ihuiswijzeji kon en die hem jiiis t daarom zoo bijzonder aantrokken.

■ eefde rondom die torentjes allerlei wondere sprookjes ot bracht 
ersom m tge helden u it Stefaanlje's verhalen tkuis. I n  een dier torentjes 
shep een pnnses  en zat een onde tooverkol te sp innen op haar eeuaig  
M el. I n  een ander neer kon Blauu baard wel z ijn  bloedige moord- 
kam erhebben en t zou M ondje geenszins vérwonderd hebben, icaar 
cr op den etgenslen stond op de tinne een angstige vrouu verschenen. 
met haar sluier oui hulp wuivend. M ondje nas in  een wondere wereld 
•.ervoerd - maar een uereld, die daar toch echt voor hem la? in  een 
droomstilte, alleen verbroken door vluchtige M okkenvijzen die 
bvjwijlen uit de torens opgingen...

Il v a  encore là Bietje, la filleule de T an-Baptiste, mais également 
aimable pour les deux jeunes compagnons, et qui, pour Monne, 
rainene tout à coup, dans la maison inhospitalière, le sourire radieux 
de la mère.

De ce 1\ood  der Bariseele's, Sabbe a tiré la pièce en un acte 
bietje , qui, à chaque représentation, fa it salle pleine. La piécette 
donnera à beaucoup de spectateurs la tentation de lire le roman 
-Mais... nous aussi devons y revenir. Car, à côté du plan où se 
meuvent lionne et Bietje, il y en a plusieurs autres, remplis d 'un 
lourmillement humain très varié. Pas seulement pour le drame, 
mais aussi pour le roman, je me représente ces plans construits 
en gradins et surmontés d ’un sommet en pointe. Ces plans sont- 
ils disposés de façon à m ontrer plus clairement, à mesure qu'on 
monte le jeu des passions humaines ? C'est une question que. pour 
éviter de multiples considérations théoriques sur la technique du 
roman, nous n ’examinerons pas, si ce n ’est... pour témoigner 
que et t Pastorken van Schaerdijcke (1918) et 7 K nartet der Jaeo- 
-‘’.inen 1 ̂ 9—°)- en tan t que romans, apparaissent d ’autant plus 
solides qu ils sont plus sobres.

I n  roman est captivant — et c’est la première condition du 
genre - quand le lecteur, dès l'abord, est enlevé et continue à 
v i\ re dans 1 atmosphère créée par l ’écrivain autour de ses person­
nages. .Hors s opère un entraînement sur le même plan d'idées et 
de sentiments ; là seulement peut naître la sympathie et, par cette 
sympathie, 1 élargissement et l ’enrichissement de notre propre 
vie  intérieure.

I  n personnage imaginaire peut si fortement s ’emparer du lecteur, 
que celui-ci se sente identifié avec lui, et même dominé par lui! 
t  est alors, dirait Paul Claudel, comme s ’il se trouvait en face de :

Quelqu un qui soit en moi plus inoi-métne que moi.
Ce pouvoir de radiation, le roman l'em prunte à ses deux prineT 

Jiaux constituants : la peinture des mœurs et l'analvse psycholo­
gique. ‘ ‘

Eu égard à cela, il faut aussi reconnaître que Sabbe a excellem­
ment réussi ses deux romans susdits.

Mais il ne réussit toutefois pas à me persuader, après lecture 
de son Pastorken, que là où

L e pédant le sifflera
L 'ignorant le frondera
Le bigot le damnera

(ces bouts-rimés ouvrent le volume), ces pauvres détracteurs en 
agiraient ainsi, parce qu’ils y auraient trouvé matière ailleurs que 
chez eux-mêmes (donc dans le livre en cause). Le curé de Schaer­
dijcke, qui est bien du milieu brugeois d ’il 3- a cent ans, est 
observé e t rendu avec respect. Il n ’a rien de commun avec un
- vicaire savoyard ) ou, plus près de nous, avec la paire d ’ecclé- 
siastiques de 1 Ezelken  de Buysse, par exemple. C’est un excellent 
pasteur, toujours soucieux de ses ouailles et qui, si l ’une d ’elles 
s échappe du troupeau, s élance à sa poursuite et ne prend de 
répit qu'après l ’avoir ramenée à la chaude étable.

Jozijnken, petite nièce de Fiete, la servante hargneuse, a été 
hébergée depuis son eniance, en qualité d ’orpheline, au presbytère 
de Schaerdijcke. Elle est devenue une grande jeune fille. « Quelle 
petite gitane ! s marmotte le châtelain du village, quand il aperçoit 
la première fois la jeune fille. Ce vieux seigneur réussit alors à 
déterminer sa sœur, Mlie Aglaï, à prendre Jozijnken à son service. 
Cela se fait, non sans résistance du curé, qui se doute bien un geu 
des manigances du noble Adhémar. Mais Fiete ne veut pas y voir 
de mal; elle reproche carrément à son maître de faire obstacle au 
bonheur de Jozijnken!

Il ne faut pas longtemps pour que la... alte geschichte se renou­
velle pour Jozijnken ; elle est mise à la porte et jetée à la vie errante. 
Elle n ose pas songer un instant à retourner au presbvtère. Après 
la honte, le scandale. Plus personne n ’entend parler de Jozijnken. 
Finalement, sa retraite est découverte; le curé s ’y  précipite, et 
ramène Jozijnken au presbytère.

Sujet délicat, tra ité  avec grande finesse de tact. La touche 
littéraire aussi, appliquée à la peinture des divers milieux où le 
lecteur est transporté, reste parfaitement, jusqu’à la fin, dans le 
ton voulu. Sobre, mais juste. Pas de distrayants hors-d’œuvre, 
pour le plaisir, par exemple, que l’écrivain goûterait aux descrip­
tions de la nature. Chez Sabbe, une histoire consiste toujours en 
ceci : des hommes en mouvement. Ce qui n ’empêche que nous 
puissions pénétrer l’intérieur de ces hommes. Peinture de mœurs 
et analyse psychologique marchent ici de pair.

Aussi, l ’écrivain a-t-il pleinement réussi à nous persuader ipour 
citer encore une fois les bouts-rimés de la fin du petit morceau 
mentionné) que

... le sage le lira,
D ’autant qu’il Vamusera 
E t peut-être l'instruira.

Le livre se termine par 1 apothéose du curé. Vieux et malade, 
il est appelé au h t  de mort du châtelain, qui était déjà administré 
par un autre prêtre, mais pour le grand voyage désirait encore 
obtenir du curé lui-même le pardon de tou t le mal qu’il lui avait 
fa it .L e  curé ira; pas moyen de le retenir; il gèle, e t la neige est 
à hauteur des genoux ; il ne pourrait aller à pied ; alors il prendra 
la pipe gale (la brouette'. Caddebiers le conduira; Jozijnken accom­
pagne avec la lanterne. Alors, sur le chemin du retour :

De sneeuwglorie, die zich over de glooiende akkers en beemden 
uitstrekte en haar stralende blankheid openwenielde tôt over de 
lwrizontlijn, rcaar ze wegdoenide in  een soort van lichtnevel, scheen 
hem als een bovenaardsche klaarte.

... E n  te midden van die onmelelijke iieerlijkheid, ujaarboven 
nu 00k duizenden starren uandelden en vunzende henielvuren schenen 
te iLfillen doorbreken, rees in  ’t  gemoed van ’t pastorken plots het ■ 
dweepsche gevoel, de zekerheid, dat 00k h ij in vreugde en jubilaiu  
langs die blanki velden naar de paradijzen ginder boven zou gevoerd 
worden. E n  de ure was daar... h ij  w ist het...

De koude vatte z ijn  hart met ijzige hand, z ijn  tanden kiapperden 
tegeneen, maar h ij voelde ’t niet ineer. E en plotse duizeling overviel 
hem. H ij  sprak geen ujoord en kon Jozijnken  noch Coddebiers tneer 
zien. Ailes cirkelde orn hem lieen, de sneeuwvelden en de hemelboog; \ 
de sterren knetterden open en strooiden glanzende schiliers allerwegen 
in een u ieling van lichtstrepen, waaruit engelenvlerken opblanklen. 
f  Scheen hem of h ij in een chaos van levende lichfen werd opgeiwmen ] 
en u eggedragen. Jozijnken  zag plots wat er gebeurde.

— Hemell Coddebiers, hou stil'. riep ze. Meneer de pastor'. t 
meneer de pasior ! spreek toch !

Ze viel in  de sneeuw op de knieën, het ivitte gelaat angstig onder- 
zoekend in  den schijn van haar lantaren. 3 

Avec ’t Kwartet der Jacobijnen, nous nous retrouvons à Bruges 
vers les années d ’après 1S50. Le docteur Mabesoone, qui joue bien 
du violoncelle, a eu l ’idée d’exécuter de temps en temps chez lui, 
avec un trio d ’amis, des quatuors à cordes. Dans le salon où ils [ 
se rencontrent,les sept premiers Jacobins se réunissaient,aux temps ;
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de la Révolution française. De là, le quatuor des... Jacobins.
Il y a bien, cliez ces messieurs, un peu plus de jacobinisme que 

le nom seul. Oh! rien de dangereux, bien entendu. I n  innocent 
brin de théorie, et encore un peu moins de pratique. Il s agi 
surtout pour eux de s’estimer un peu plus avances que les petites 
Kens rabougries de leur ville à demi moyenâgeuse. Les principes 
démocratiques les plus radicaux forment pour eux le fondement 
d'une... aristocratie de l'esprit. Pour ce qui concerne leur chante 
d'altruistes, c’était « une chanté sans les œuvres, une sorte de 
dilettantisme académique, qui s’ébattait uniquement dans le 
flot de paroles de nombreux discours et débats ».

Pour les membres du quatuor, la musique e t la griserie de la 
conversation ne sont pas les seuls a ttra its  de la maison du D -labe- 
soone' celui-ci est riche et a... une fille. Comment chacun a son 
tour tâchera de tourner le jeu à sou profit, c’est la presque tout le 
roman. Beaucoup d’illusions meurent dans ce livre pas seulement 
chez les prétendants débarqués, mais aussi chez le docteur, qui 
peu à peu sent grandir dans son âme « le sentiment deiste qui de 
tout temps y avait été présent eu germe avec la foi spintuahste
en une vie éternelle ». . .

Due de remarquables épisodes, dans ce livre-ci aussi seraient 
-1 c iter1 T e pense à la conversation du docteur avec la v îeille 
servante Véronique. La foi profonde de cette vaillante femme 
éveille chez lui la pensée, quelle pourrait bien tenir le bon bout,
tandis que lui... ‘

Encore la manifestation brugeoise pour celebrer Conscience, 
un tableau de notre histoire flamande, devient ici une large fresque.

Quels que soient les services rendus par Sabbe, et dans le domaine 
dramatique, et dans ceux de l’histoire littéraire et de la culture 
générale — rappelons ici entre autres ses livres M ichiel de Swaen  
( i q o ï )  M ozaïek (1912), D ierkennis en Diersage bi7 Yondel (1917), 
Wat oud Vlaanderen zong (1919). Christophel P lan tip i (1920), et 
combien d ’autres œuvres encore, sans compter ses nombreuses 
contributions, très appréciées, aux rapports et commumcations 
de l 'Académie rovale flamande — cependant nous, et avec nous 
ceux, si nombreux,qui lurent et relurent ses romans et ses nouvelles, 
nous’ regrettons qu’il fasse attendre depuis des années ce^ qu il 
n ’aurait vraiment qu’à tirer de son sac. Comme romancier, Sabbe 
n’est pas épuisé; il le montrera sûrement, preuve à l ’appui, aujour­
d ’hui ou demain. A quoi faut-il attribuer ses atermoiements:’

Je soupçonne qu’il y a un conflit chez Sabbe. I n conflit, pas 
tan t entre le pur littérateur et l ’homme de science —- ceux-ci 
peuvent faire bon ménage sous le même to it — mais entre le 
Sinjoor et le Brugeois. Toujours Sabbe continue à vivre à l ’ombre 
dorée des tours et des pinacles de Bruges, mais en attendant, il 
ne trouve pas l'emploi de ses matériaux du XVIe siècle anversois. 
Un « jeu de personnages » de la rutilante époque de la Renaissance 
dans le cadre de la Bruges gothique... cela ne s’accorde vraim ent 
pas du tout! Le conflit n 'est pas encore tranché; pour moi, cepen­
dant, il n ’est pas douteux que ce romancier — uu des plus forts 
parmi les Flamands de premier rang, et un des plus lus — m ettra 
bientôt en œuvre ses nombreux matériaux, d ’où sortira un magni­
fique roman de la Renaissance... anversoise! 5̂  

La cité des landjuweelen aux splendeurs inégalées ne nous fera 
pas oublier l'intim ité recueillie des canaux moyenâgeux, ni que 
Maurits Sabbe et, non Georges Rodenbach, a fait revivre Bruges 
dans la grande littérature.

Son Luj van Antwerpen  — 1111 nouveau, mais pas un style rococo 
sera un motif de plus pour lui mesurer dorénavant, a \ec un 

peu moins de parcimonie qu’on ne l’a fait parfois (surtout chez les 
critiques hollandais) un éloge qui lui revient de plein droit.

Sabbe pour ne parler que de son œuvre de pure littératu ie
- appartient aux trois ou quatre meilleurs romanciers flamands 

de notre temps.
On l’a appelé le Cremer de Bruges. Pourquoi, à propos, d un 

homme qui, pour la vision et l ’imagination, poursuit si fidèlement 
son œuvre dans notre tradition littéraire flamande, pourquoi 
ne pas plutôt reconnaître les tra its d ’un Tony Bergman plus 
mûr et plus riche? De Y Ernest Staes de ce dernier, un critique de 
la valeur de Xicolaas Beets témoignait : « Si cette œuvre 11 obtient 
pas le grand succès en Belgique et en Hollande, je plains le goût 
de mes contemporains .

J o r i s  E e c k h o u t ,
P ro fesseu r de l i t té ra tu re s  com parées 

à l 'i n s t i tu t  su p érieu r de pédagogie  de G and.

(Traduit du flamand pin Paul llalflauts.)

Répudiation
L ’intérêt véritable que présentera la politique de 1 Angleterre 

en 1930 e t en 1931 n ’est évidemment pas à trouver dans les jour­
naux, mais résidera dans les discussions qui, peut-être,se produiront 
dans la coulisse au sujet d ’une répudiation partielle. Tous les 
autres grands belligérants européens qui, de 1914 à 191S, lu ttèrent 
pour leur existence — le Reich, 1 Autriche-Hongrie, 1 Italie, la 
France— ont résolu le problème m ortel d ’une dette  écrasante par 
l ’expédient de la répudiation sur une plus ou moins grande échelle. 
Le R e i c h ,menacé de lourds trib u ts  a payer à ses vainqueurs comme 
aussi aux porteurs de ses obligations, répudia cent pour ce n t.
Il effaça toute sa dette. Les Français annulèrent les quatre cin­
quièmes de la leur. Les Belges les sept huitièmes. Les Italiens un 
peu plus que les trois quarts.

Ouand un homme se noie il souscrit à toutes leS conditions que lui 
pose l ’usurier disposé à lui prêter une bouée moyennant intérêt. E t 
voilà pourquoi les hommes n eurent pas la conscience de faire 
quelque chose d ’immoral en refusant de reconnaître les conditions 
qu’ils avaient acceptées. Le contrat était léonin et ne tenait pas en 
morale. La créance américaine n ’eut certainem ent pas été payée si 
011 n ’avait pas eu peur de la puissance américaine. Que cette peur 
vienne à disparaître et on ne « remboursera » pas les Etats-U nis.

Seule, parmi les belligérants européens, la Grande-Bretagne ne 
répudia pas sa dette. Au contraire, le Gouvernement britannique 
proposa de faire honneur à ses obligations, non seulement quant 
aux em prunts réels, mais même quant aux em prunts fictifs 
contractés pendant la période d inflation. Le contribuable anglais 
11e paie pas seulement 5 P- c - sur ês obligations possédées par les 
détenteurs de fonds d ’E ta t anglais dans le monde, mais il paie 
bien davantage parce qu’une partie considérable de la dette an­
glaise fut contractée quand cent Livres Sterling valaient beaucoup 
moins que cent Livres (jusqu à quatre-vingt Livres). I l paie 5 P- 
non seulement sur chaque cent Livres réelles ainsi empruntées, 
mais sur pas mal de « quatre-vingt », « quatre-vingt-cinq », « no­
uante » Livres Sterling. Un seul politicien professionnel a dit vrai 
en cette matière, AI. Shaw, et il fut accable d outrages pour ses 
peines !

Si l ’opinion « instruite » de l ’Angleterre se décida à accepter 
la demande des grandes banques et à éviter la répudiation, c’est 
qu ’elle avait la conviction que la prospérité future de la Grande- 
Bretagne dépendrait de plus en plus de son activité bancaire, de 

Ison rôle d ’assureur, e t de ses activités financières correspondantes 
[et que cette prospérité serait de moins en moins tributaire de la 
production nationale. Or, si la grande Bretagne allait dépendre de 
plus en plus de la Banque, il semblait essentiel que son crédit restât 
inébranlable. De là l'énorme fardeau mis sur les épaules du peuple 
pour faire face aux intérêts usuraires d ’un em prunt improductif,, la 
plus grande dette qu’ait jam ais connue l ’histoire.

Toutefois cette politique, bien qu'inévitable apparemment, 
devait conduire à une impasse. Des im pôts aussi lourds ne peu\ ent 
être maintenus indéfiniment. Ils détruisent la vigueur et 1 in itia th  e 
de la communauté et tô t ou tard  les diverses catégories d impôts 
sont condamnées successivement à voir diminuer leur rendement. 
Déjà nous assistons à la diminution de rendement des im pôts sur la 
bière et le whisky. Sans doute verrons-nous b ientôt une diminution 
dans le rendement de 1 ’income tax.

E t le chiffre total des sommes à percevoir par l ’impôt, loin de 
diminuer, augmente. Le déclin de l ’industrialisme, qui se poursuit 
parallèlement avec l'accroissement de l ’activité bancaire, augmente 
sans cesse le nombre de ceux qui. 11e pouvant vivre de leur travail .
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sont à charge de la communauté. E t ces chômeurs sont bien plus 
nombreux que ne le disent les chiffres officiels. Entretem ps le sys­
tèm e de ce que l ’on appelle les assurances sociales » n'en est encore 
qu à ses débuts e t il est dans la nature des choses que son dévelop­
pem ent ne peut être arrêté à mi-chemin. D’autre p art la nation est 
condamnée en vertu  même de sa prospérité e t de sa sécurité 
passées à un accroissement perpétuel de dépenses destinées à 
préserver ce qu’elle acquit en des tem ps meilleurs.

E n  un mot, le débit ne peut que croître et le crédit diminuer 
J'eus, nous savons comment finit un pareil processus. Même les 
fruits de la confiscation directe (par l ’augmentation des droits de 
succession, etc.) ne sont pas inépuisables. A un moment donné se 
dresse le m ur : la lim ite au delà de laquelle vous ne pouvez plus 
confisquer davantage et maintenir la propriété même parmi les 
riches.

L écroulement de notre anormal et impraticable svstème 
fiscal d ’après guerre approche donc.

E t puis?
** *

Le moyen le plus obvie de diminuer une pareille pression fiscale 
avant que le système n atteigne son point de rupture est ce qu ’on 
appelle la « conversion », conversion qui peut être libre ou forcée.
Y ous devez à quelqu’un 5 Livres par an sur un prêt de 100 Livres. 
Yotre crédit s ’améliore au point que vous êtes à même d ’em­
prunter à un autre les mêmes 100 Livres à 3 Livres par an. Vous 
empruntez ces dernières 100 Livres et vous remboursez les 100 pre­
mières à celui qui vous les prêta. A l ’avenir vous n ’aurez plus à 
sup p o rte rq u  une charge annuelle de 3 Livres au lieu de 5. Voilà 
la  conversion libre.

La conversion forcée consiste à dire à celui auquel vous devez 
100 Livres à 5 p. c. — si vous avez de quoi lui forcer la main— : 
« Mille regrets, mais à l ’avenir je ne vous paierai que 3 p. c. d 'in­
térêt au lieu de 5 p. c. ». Evidemment, une telle conversion forcée 
équivaut à une répudiation partielle. L"n gouvernement peut par­
ler de la sorte à ses propres sujets quant il est lui-même tou t à fait 
indépendant et qu ’eux sont entièrement à  sa merci.

Il existe une forme de conversion forcée que l ’on pourrait appeler 
«masquée». Elle consiste à convaincre le créancier qu’il est préfé­
rable, pour lui, de recevoir un demi pain que pas de pain du tout, 
qu il est absolument impossible que vous continuiez à paver 5 p. c. 
e t que, s il ne se contente pas de 3, votre capacité d épargne et de 
paiem ent pourrait finir e t qu’alors il n ’aurait plus rien.

L ne autre forme de conversion forcée « masquée » escompte les 
habitudes routinières du créancier, sa crainte de changer ses place­
ments et sa préférence pour les fonds d ’E tat.O n lui d it qu ’à 1 avenir 
il ne touchera plus que 3 p. c. au lieu de 5, e t que, s’il n ’est pas d ’ac­
cord avec cette conversion, on lui rendra son capital. Le débiteur 
espère de la sorte « blufter» son’ créancier qui ne demandera pas 
le remboursement du prêt mais acceptera en maugréant l ’abais­
sement du taux  de l ’intérêt.

Quelle est, en ce moment, la position de l ’Angleterre? Nous ne 
pouvons recourir à la conversion forcée, parce que nous sommes 
plus dépendants de New-Y ork qu’aucune autre nation européenne. 
Mais New-York peut penser qu ’il est préférable de consentir 
à un abaissement du taux de l ’intérêt, ou plutôt, qu’il est préfé­
rable de nous autoriser — nous qui sommes comme la succursale 
provinciale européenne de la finance internationale siégeant à 
New-Y’ork — à répudier une partie de l ’intérêt actuellement payé 
à tous nos créanciers (en Angleterre et à l ’étranger) afin d ’éviter 
que 1 excès d ’impôts ne m ette to u t le système par terre. Si, et 
quand, New-York est persuadé de cela, nous serons autorisés 
à convertir notre dette au moyen d ’une conversion forcée « m as­
quée » et^de diminuer ainsi le poids des im pôts dans la mesure

même de la répudiation. Si nous convertissons à 4 1 2, nous épar­
gnerons 10 %, soit de 30 à 40 millions de livres par an : à 4 ° 0 nous 
épargnerons 20 % , soit de 60 à 80 millions.

Pareille conversion sera-t-elle autorisée par New-York (c’est- 
à-dire par Morgan, Otto Kahn et leurs associés) ? Voilà donc bien 
la question primordiale qui est, ou qui sera bientôt, débattue 
dans des discussions dont, évidemment, on ne nous dira rien du 
tout, mais dont les résultats apparaîtront dans un acte public si 
la conversion est agréée par ceux qui nous contrôlent de par delà
1 Atlantique : car, malheureusement, notre destinée, à nous Anglais, 
n ’est plus entre nos propres mains.

Certes, il y  a une alternative : si le crédit augmente sur le marché 
Hbre, le pays pourra em prunter à de meilleures conditions et 
opérer une conversion libre sans avoir à demander une autorisation 
à des étrangers. C’est ce que to u t le monde escomptait après 
la guerre. Cette a tten te fut déçue. Si la chose reste toujours pos­
sible aucun signe ne 1 annonce pourtant. Prochainement donc, en 
I 93I peut-être, ou en 1932, nous aurons ou une conversion forcée 
permise par la finance internationale, ou (si celle-ci refuse) les 
premiers indices du déclin de notre système fiscal. Personne n ’est 
à même de prédire pendant combien de tem ps la crise pourra 
être conjurée. Un imprévu peut accroître notre prospérité de 
façon inattendue, comme un imprévu peut améliorer notre crédit. 
Mais pour le moment, la situation est bien telle que ces lignes 
ont essayé de la décrire.

H il a i r e  B e l l o c .

A l ’occasion des fêtes de P A Q U E S  La 
Revue Catholique des Idées et des Faits ne 
paraîtra pas le vendredi 25 avril.

Les Américains
d’après S. Lewis (1 )

Il est en effet difficile de survivre lorsque l’on ne veut pas se ‘ jl 
plier aux formes de la vie américaine. La Grand' Rue, publiée 
deux ans avant Babbitt, avait déjà décrit l’échec de Carol Kenni- 
cott, une Emma Bovary curieusement teintée de puritanisme qui 
voulait régénérer son village et dramatiser sa propre existence, 
et dont le zèle fut rapidement usé. La petite ville américaine, 
sans histoire pour ennoblir son mortel ennui, n ’a qu'un rêve : 
devenir aussi grande que Chicago. .Serait-il donc possible que 
dans cet immense pays, il n ’y eût pas un seul juste? La science 
et la religion pures de tou t intérêt n ’ont-elles plus aucun serviteur ?

M artin  Arrowsmith  est l’histoire d ’une vocation scientifique 
aux Etats-Lnis. Elle germe dans l ’âme d ’un jeune étudiant en 
l ’Université de Winnemac, et jamais sol ne fut moins favorable 
au développement de cette plante rare. Les patrons de l’université 
sont de riches commerçants pénétrés de la philosophie de Zénith, 
e t dans toute l'institution règne un prudent opportunisme. Les 
professeurs de la Faculté de médecine s’occupent à préparer des 
docteurs d ’un modèle courant, qui sauront distribuer les remèdes 
à la mode, et se faire de profitables clientèles. L’un des maîtres, I 
le professeur Geake, vient d’obtenir la récompense de ses travaux : 
il est nonnné vice-président de la Compagnie de l'idée nouvelle 
pour la fabrication des meubles et d-es instrum ents médicaux; avant j 
de quitter ses élèves, il résume dans une suprême leçon l ’esprit 1 
de son enseignement :

« Ne l'oubliez pas, Messieurs, et que ceci soit mon dernier mes­
sage : l ’homme digne de ce nom n’est pas simplement celui qui '

(1) V oir la  Re vue du  n  av ril 1930.
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prend la vie avec un sourire, mais c'est aussi 1 liomme entraîné 
à la philosophie, j ’entends la philosophie pratique; de sorte qu au 
lieu de rêver tout éveillé, et de passer tout son temps a parler 
de la morale, quelque splendide qu’elle puisse être, et de la chante 
quelle que soit la gloire de cette vertu, il n ’oublie pas q u e  malheu­
reusement, le monde juge les hommes d ’après la quantité de bonne 
et solide monnaie qu’ils peuvent m ettre de côté. Les diplômes 
de l'Université des Coups-durs jugent un médecin comme un 
homme d'affaires non pas seulement d ’après un idéal prétendu 
supérieur, mais d ’après la puissance, calculable en chevaux- 
vapeur, avec laquelle il les fait marcher, et surtout les fait payer. »

Pour atteindre ce but, il est clair que le bluff, et 1 apparence 
 ̂ de la prospérité, et par conséquent un mobilier riche et des appa­
reils impressionnants sont plus nécessaires que des connaissances

i approfondies. ,
Parmi ces aimables charlatans, il y a cependant un homme de 

" science, un Allemand à peine naturalisé, être bizarre qui ne 
j s ’attache qu’à l’exacte vérité cherchée pour elle-même, dans un 

sentiment quasi religieux. Il ne croit cependant guère à la science, 
ni dans ses résultats, car nous ne savons presque rien, et tout notre 
effort est plutôt examen que découverte, ni dans sa valeur pratique, 
puisqu’il n’est pas certain que la réussite soit désirable et que la 
conservation de l’humanité soit un bien. L ’absolu de Gottlieb 
est un étrange visage de Dieu : en 1 absence de toute fin et de 
toute valeur, en dehors de toute considération d utilité, il affirme 
la dignité de la recherche; e t cette religion sévère et toute formelle, 
où la vérité se trouve comme vidée de son contenu, et ne conserve 

'plus que son caractère impératif, s impose à 1 âme exaltée de Martin. 
Que peuvent faire des gens aussi peu pratiques dans la société 
américaine? Gottlieb est mis à la porte, et pour ne pas mourir 
de faim, se laisse recueillir par une usine de produits pharmaceu­
tiques. Martin se marie et pendant quelque temps semble oublier 
sa vocation : il exerce la médecine dans un village, puis dans une 
ville importante : Nautilus.

A Nautillus régnait sur le service d ’hygiène un personnage déli­
cieusement américain : le docteur Aimus Pickerbaugh, père de 
huit filles toutes roses et maître de « vie intense ». Le docteur 
Pickerbaugh vivait dans un é ta t d ’enthousiasme continu. Son 
activité sociale était infinie. Il é tait fondateur du premier club 
rotarien de l ’Iowa, superintendant des écoles du Dimanche Jona­
than Edwards, président du club de ski et du club des boulistes 
de l’Ouest; organisateur et animateur d ’un pique-nique en com­
mun qui réunissait les « Hommes des Bois », les « Elans », les 
« Francs-Maçons », les « Drôles de types », le « Turnverein », les 
« Chevaliers de Colomb » et 1’ « Y. M. C. A. »; il avait gagné le 
prix de récitation du plus grand nombre de textes bibliques, et 

! le prix de la meilleure gigue irlandaise dansée à la. réunion de la 
pleine lune d ’automne par les membres du club J onathan Edwards 

, pour l’étude de la Bible. Il parcourait tout l’E ta t, et même les 
E tats voisins, en tournée de conférences. Il était d ’ailleurs complè­
tement ignorant de la médecine et de l ’hygiène, mais il composait 

' des vers de mirliton et des hymnes à la gloire de la santé publique, 
et il avait monté une chorale composée de ses huit filles, dont 
le triomphe était un choeur au refrain vraiment irrésistible .

« Un esprit sain dans un  corps sain,
U n  esprit sain dans un  corps sain,
U n esprit sa in  dans u n  corps sain,
C’est le refrain de tout Am éricain. »

E t lorsque l'ardeur du public semblait se ralentir, on procla-
I mait une « semaine », c’est-à-dire une crise de zèle bruyant, pré-
I parée par une campagne de presse et des conférences, e t terminée 

par un assaut général, les plus jolies filles de la ville ayant la per­
mission d’aborder au coin des rues tous les étrangers de sexe 
masculin, sous le prétexte de leur remettre des insignes extrême­
ment inartistiques en échange des sommes les plus minimes que 

i l’on estimait pouvoir donner sans déshonneur.
Pour Pickerbaugh, la fin justifie les moyens : il se sert de sta tis­

tiques inexactes, de méthodes vulgaires; qu’importe, pourvu 
qu’il obtienne plus d ’hygiène et d ’air pur? Mais ici, comme chez 
Babbitt, on retrouve un déconcertant mélange d ’hypocrisie et 
de sincérité; car lorsque Martin suggère à son chef qu’il y  aurait 
lieu de faire pasteuriser le lait, de détruire des logements insalu­
bres, ou de prendre toute autre mesure urgente, mais qui pourrait 
nuire à certains intérêts, Pickerbaugh se dérobe : impossible de

mécontenter la corporation des laitiers ou les propriétaires; dès 
qu’il ne s’agit plus d ’innocentes mascarades, de cortèges de jeunes 
filles agitant des bannières, sur des chars construits à la gloire de 
l ’hygiène, le zèle de l’apôtre s ’écroule. Pickerbaugh démontre 
dans les églises que la santé rend la vie plus joyeuse; il explique 
aux industriels que la vigueur de leurs ouvriers assure plus de 
travail pour le même salaire. Aux parents, il vante l’économie 
des mesures hygiéniques grâce auxquelles on peut se passer de 
médecins; aux médecins il prom et que tout ce mouvement leur 
procurera une plus nombreuses clientèle. Lne telle carrière n avait 
qu’une conclusion possible : Pickerbaugh fut nommé député.

Pendant toute la vie de Martin Arrowsnuth, nous assistons 
à une lu tte entre l ’homme de science à la façon de Gottlieb et le 
charlatan de l ’école Pickerbaugh. Celui-ci mène le jeu. Partout, 
même dans les milieux les plus désintéressés en apparence, on 
retrouve cette passion d ’occuper l ’attention du public, de faire 
du bruit, d’utiliser les découvertes, avant tout, pour la réclame 
et pour l ’argent. Martin s’élève à force de travail e t grâce à l ’aide 
de soin vieux m aître Gottlieb : il entre à l ’in s titu t Mac Gurk, 
fondé par un milliardaire dans l’intérêt de la science pure, et, 
jusque dans cette citadelle, des hommes se sont glissés, qui sont 
plus désireux d’éblouir les profanes que de travailler en silence. 
M artin doit lu tter -contre eux; il doit lu tter contre sa femme, 
Joyce, qui veut tourner les recherches de son mari en amusettes 
pour gens du monde. Mais il reste fidèle : il s’enfuit ; avec un de ses 
amis il construit un laboratoire au milieu des bois, et dans un 
renoncement complet à la famille, à la gloire, à l’argent et à toutes 
les séductions et à tous les mensonges de l ’Amérique, il v it en 
moine, solitaire et joyeux.

* *

Ainsi, l ’Amérique ne pouvant utiliser la science pure, la chasse 
dans le désert. Que va-t-elle faire de la religion ? Plus déconcer­
tan te  encore est la carrière d ’Elmer Gantry que celle de Martin 
Arrowsmith. Elmer avait une belle voix de baryton. « Il éta it né 
pour être sénateur, car il ne disait jamais rien d ’important, mais 
îe disait toujours avec sonorité ». C’est un Gil Blas de Santillane 
ecclésiastique. Sinclair Lewis le conduit à travers toutes sortes 
d ’épreuves depuis le séminaire baptiste où le jeune champion de 
foot-ball entre sans aucune autre vocation que le désir de faire 
plaisir à sa mère et de gagner sa vie sans trop de peine, jusqu’aux 
plus hautes fonctions de l ’Eglise méthodiste. De ses nombreuses 
aventures, l ’une des plus surprenantes pour nos habitudes euro­
péennes est sa collaboration avec l’évangéliste, miss Sharon 
Falconer.

Elmer était depuis deux ans redevenu laïque : on l ’avait chassé 
du séminaire de Mizpah à la suite d ’un scandale; il exerçait avec 
un succès honorable le métier de commis voyageur, mais il conser­
va it le regret de son ancienne profession; il entrait fréquemment 
dans les églises pour entendre les pasteurs : il aurait voulu prendre 
leur place, exercer sa puissance, sentir tous ces esprits dociles, 
ces regards tournés vers lui, admirateurs et attentifs. C’est alors 
qu'il rencontra Sharon Falconer. Sharon parcourait le pays avec 
une sorte de cirque, tenait des « réveils », convertissait et quêtait 
à tour de bras.

« La tente énorme : elle pouvait contenir trois mille personnes 
assises, et un autre millier s ’entassait dans le promenoir... Au fond, 
s’élevait une construction extraordinaire,,, c’é ta it une bâtisse 
P3rramidale, en bois, blanche, avec les angles dorés, soutenant 
trois estrades, l ’une pour le chœur, une autre, plus élevée où se 
rangeait le clergé local, e t tou t en haut, une petite estrade avec une 
chaire en forme de coquille et peinte aux couleurs de l’arc-en-ciel. 
Sur le tou t foisonnaient les lis, les roses et les vignes.

Une musique de cirque pour les hymnes, un pasteur assistant 
pour lire l’Ecriture, et Sharon, théâtralem ent, apparaissait...

« . . .  Lentement, ses beaux bras étendus, comme une sainte. 
Elle é ta it jeune, sûrement moins de trente ans, majestueuse, 
grande et svelte, et dans sa longue figure mince, ses 3'eux sombres 
la splendeur de sa noire chevelure, il 3- avait de l’extase ou de la 
passion débordante. »

Sharon parle; elle d it n ’importe quoi; ce n ’est pas le sens de son 
discours, mais l ’émotion qu’il transm et qui agît sur l’auditoire. 
E t les conversions se m ultiplient : les pécheurs s ’élancent vers 
l’estrade, dénonçant b n ^am m en t leurs fautes en termes rituels, 
aux exclamations encourageantes de la foule.
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Le matin. Sharon, \ étue d un tailleur sobre, est femme d ’affaires 
et plus du to u t prophétesse; elle dirige ses zélatrices comme des 
démarcheuses, chargées d ’amener la clientèle et l'argent. Au bout 
de six semaines, les évangélistes s’en vont, troupe d ’acteurs fati­
gués, répondant aux salutations par des sourires mécaniques; 
et le clergé local ne songe pas sans quelque douleur aux sommes 
raflées si rapidement par ces virtuoses de l ’apostolat.

Elnier réussit à s introduire dans 1 entreprise de Sharon d’abord 
avec un rôle de compère : il sera l ’honune d ’affaires converti 
qui vient rendre témoignage de la bonne valeur solide et pratique, 
en sous et dollars, du christianisme, dans le commerce ». C W  
un petit sketch combmé d ’avance e t qui se répète de ville en ville.

donne si bien qu il ne tarde pas à devenir un membre 
officiel de la troupe, une sorte de manager, et, pour finir, l’amant 
de Sharon.

Etrange prophétesse! Elle combine de vieilles hérésies avec des 
platitudes sans âge, beaucoup d ’habileté théâtrale, un grain de 
tolie, et même, de la façon la plus surprenante, une sincère émotion 
religieuse. Je  ne puis pas pécher, dit-elle, je suis au-dessus du 
peche. Je  suis réellement et véritablement sanctifiée; quoi que' 
je puisse faire, serait-ce même péché pour les non-sanctifiés, chez 
moi Dieu le tourne à sa gloire. E t les simples comparses, les musi­
ciens de 1 orchestre, les bas employés sont tout aussi insaisissables 
ce ne sont pas de francs exploiteurs de la crédulité populaire; 
bien qu ils vivent dans les coulisses et connaissent tous les trucs, 
les faux convertis que Io n  paye pour déclencher l ’enthousiasme; 
et les orgies de rhum, de tabac et de danse après les représentations,
1 s ont leurs heures dë dévotion hystérique, de prière et de repentir 
e t de hurlements vers la miséricorde divine.

, El mer lui-même, le plus comédien de tous, e t le plus froid, 
n est pas hypocrite jusqu au bout, il a des moments de crovance, 
ou tou t au moins de doute. Sharon est sa maîtresse une folle 
une sainte; il l’aime et la vénère avec une fidélité presque totale 
jusqu au jour où elle disparaît dans un incendie, refusant de 
s enfuir, attendant, au milieu des flammes, un salut miraculeux.

Il } a moins d exaltation, mais au tan t de charlatanisme, dans 
tout le reste de la carrière d ’Elmer Gantrv. Après son passage 
dans une de ces institutions, si florissantes en Amérique, où se 
débite^ un mélange d hypnotisme, de pseudomvsticisme oriental, 
de theosophie, le tou t recommandé comme un' excellent procédé 
pour réussir dans le commerce, il entre dans la puissante Eglise 
méthodiste, e t grâce à son sens des affaires, il finit par obtenir 
une im portante paroisse dans la ville de Zénith : ü s’y fait une spé­
cialité de sermons contre le vice, occupe les journaux de sa personne 
et de ses discours, mais sa vertu professionnelle ne met pas obstacle 
a de secrètes aventures sentimentales.

Dans tou t ce monde de spécialistes en religion, c’est à peine 
si 1 on rencontre quelques âmes sincères : honnêtes et rudes pas­
teurs de campagne, le pauvre Frank Shallard, torturé par le doute 
avant d etre assommé par le Ku Klux Klan, et le doux André 
P en g u h , mystique aux tendances franciscaines entouré d ’images 
de la Madone, des saints et même du Sacré-Cœur, indifférent aux 
discussions sur le dogme, aux difficultés critiques, rêvant paisible­
ment en la présence de Dieu. On entrevoit à ,peine l’Eglise catho­
lique, société beaucoup plus réservée, aux croyances précises, 
en contraste très vif avec cette foule aux dogmes flous et aux 
credo s interchangeables.

Particulièrement éloquente est la rencontre d ’Elmer Gantrv 
pasteur industriel, et du saint André Pengillv. Elmer trace au 
profit du bonhomme un tableau de sa grandeur.

« Ma paroisse est la seule, dans tous les Etats-Unis, et même 
je pourrais dire en Angleterre et en France, qui ait organisé un 
cours pour apprendre à composer les étalages. Xous avons déjà 
obtenu les plus merveilleux résultats : élévation des salaires de 
nos plus brûlants jeunes gens, accroissement du chiffre d ’affaires 
dans toute la ville, et embellissement des étalages, e t vous n ’igno­
rez pas combien la beauté des rues s ’en trouve'"relevée. E t la foule 
augmente sans arrêt. A mon dernier dimanche soir, à Zénith, 
e t en ete, nous avions plus de i ,ioo personnes. Pendant la saison 
nous en avons presque i,Soo, dans une salle qui n ’en contient 
régulièrement que i,6oo. Je  puis le dire en toute modestie; cela 
ne \ lent pas de moi, mais des méthodes que nous emplovons.
Je  crois pouvoir affirmer que to u t le monde, hommes, femmes, 
entants, s en retourne satisfait, e t avec un message qui le sou­
tiendra pendant toute la semaine. Oh! naturellement dans mon 
sermon et je leur sers carrément le bon vieil évangile. Je  n ’aipaspeur

de leur parler droit e t de leur rappeler les terribles conséquences 
u peche, de 1 ignorance et de la paresse spirituelles. Oui, monsieur! 
n ne cligne pas les yeux devant les horreurs de notre vieil enfer 

je \o u s prie de le croire! Pas dans les paroisses que je dirige' 
-Mais aussi nous réunissons nos jeunes gens, et leur pasteur est un 
 ̂rai camarade : nous chantons des chansons gaies,réconfortantes- ! 

et me direz-vous, cela leur plaît-il? Parbleu, cela se voit bien 
a la quete!

M. Gantry, d it André Pengilly, pourquoi ne crovez-vous i 
pas en D ieu/ » ]

** *
Affaires, science, religion, toute la civilisation américaine est ■ 

parfaitem ent urufie sous le signe du dollar. Il reste à la comparer ! 
a\ ec Europe, à passer l ’Atlantique afin de se connaître encore 
mieux soi-meme, aux lumières de Londres.de Paris, de Rome, et de 

er n. our cette expérience, Sinclair Lewis choisit soigneusement 
ï f sK Personnages . il prend des Américains supérieurs, non pas un 
ü abb itt, mais un homme d ’esprit plus fin et plus modeste, marié 
a\ ec une lemme très brillante. On dirait que sous l ’œil des étrangers ■ 
le patriotism e de 1 auteur essaie de se réveiller un peu : il esquisse i 
mem^ parfois une apologie des Américains contre eux-mêmes, 
car, ainsi que les Jm is, ils se critiquent souvent entre eux. et de 
la façon la plus cruelle.

Samuel Dodsworth est un fabricant d ’automobiles, intelligent, 
sérieux, un peu lourd, non sans quelque goût littéraire : il admire 

re- « .  Cabell et Proust ; là s arrête sa complaisance ; il n ’est pas 
snob e t ne pretend pas prendre plaisir aux vers libres, au cubisme, 
m preferer le camping en plein air à un h t  confortable. Il est le . 
sens commun personnifié, avec, en plus, un certain tour artistique : 

au omobi.e n est pas pour lui seulement un produit industriel, ; 
v V01t aussi 1111 objet d ’art, dont la forme doit être belle. Il a 

cinquante ans; sa compagnie, la Révélation M otor, vient de se ; 
ion re a\ ec une autre société plus puissante; il est riche sans être 
multimillionnaire, se trouve libre et prêt à réfléchir. Sa femme, 

rances, blonde, mince, jolie, est lasse de la vie américaine dont 
e e a epuise toutes les joies. Elle a quarante ans, ne les porte pas, i 
mais se sent encore jeune et voit cependant la vieillesse approcher.

a t>nevete du temps qui lui reste pour jouir, et l ’étroitesse de la 
\  ie qui fu t jusqu à présent la sienne, lui donnent ime sorte 
d angoisse; elle est fiévreusement désireuse d ’autre chose, mais 

objet de son désir n ’est pas exactement déterminé; c ’est d ’abord 
partir, se hberer entièrement de tou t le passé, ne s’engager à 
aucun retour et vivre suivant un autre stvle. Sam la suit volontiers 
car if est pris, lui aussi, de lassitude; les 'affaires l ’ennuient ; la ville 
est laide avec ses quartiers pauvres sans pittoresque. Il se trouve 
isole, ses enfants s absorbent dans leurs propres soucis, sa femme 
conserve une attitude d ’épouse dévouée, mais il sent bien qu’elle 
joue un  rôle. - 1

Ils voyagent de capitale en capitale. Ce ne sont pas deux indi- 
' 1 I15. 'luclconques, mais bien deux formes tvpiques de l’âme 
américaine, et le contact avec l ’Europe les force à se révéler 

a\ antage. Aux séductions e t aux chocs de 1 ancien monde ils ! 
repondent très dütéremment : Frances ne veut que s'amuser et * 

er, elle est entourée d un cercle d'admirateurs, se laisse prendre 
elle-meme en une série d ’enthousiasmes fragiles, à de fausses appa- : 
rences, s engage imprudemment, est la dupe de snobs et d ’aventu- 1 
ners, méprisé au fond du cœur son mari; elle est complètement 
eblome par la société européenne, plus artiste, plus ouverte, moins 
provinciale que celle des Etats-Unis. Elle accumule en hâte des J 
connaissances superficielles, afin de pouvoir parler de tout. 
Lorsque Sam lui reproche ses coquetteries insolentes, elle attaque 
a son tour :

« Oh. tu  es bien comme les autres Américains : tu  ne parles 
aucun langage connu. Tu ne saurais pas distinguer Rodin de Mozart, 
l u  ne sais pas si c est la France ou l ’Angleterre qui gouverne la 
byne ; toi, toi, le grand expert en automobiles, tu  ne "te rappelles 
jamais si tu  dois te  m ettre dans une voiture à la droite ou à la 
gauche d une femme. Tu es aussi ennuyé par Bach que par Antheil. 
Cela t  assomme de venir avec moi dans un magasin pour acheter 
les plus divines broderies russes... En réalité, tu  n'as pas la notion 
la plus vague de ce que peut être, au fond, la civilisation euro­
péenne, tu  ne vois pas à quel point cette tradition de loisir, 

honneur, de culture profonde diftère du matérialisme américain. » 1
Ainsi parle Frances, se croyant bien supérieure et complètement 

naturalisée.
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Or, Sam, à sa manière patiente et plus lourde, est beaucoup 
plus ouvert que sa femme à l’influence de l’Europe. E  est pur de 
tout snobisme, il s’intéresse vraiment, et non pas pour la galerie, 
aux tableaux, aux paysages, aux mœurs. S’il critique, lui aussi, 
l'Amérique, ce n ’est point pour se livrer follement à l’admiration 
et au mépris. Il cherche, péniblement, une philosophie qui lui 
permette tle reconstruire sa vie. Il n ’est plus diverti des problèmes 
essentiels; la course aux dollars ne l’accapare plus : il ne se laisse 
pas, comme Frances, emporter par une autre agitation. Il pense :
« Qu’est-ce que toute cette affaire de la vie? Je  donnerais une de 
mes jambes pour croire ce que disent les prédicateurs. Immortalité. 
Servir Jehovah. Mais je ne peux pas. Il faut lu tter seul. » Où 
trouver une fin ? New-York lui paraît le temple d ’une idole stupide : 
le dieu de la vitesse. A ses fidèles,il demande autant de crédulité 
superstitieuse que n ’importe lequel des dieux d’autrefois. « Il 
faut croire que de courir n ’importe où, vite, et souvent, est par 
soi-même une chose sainte et grande et qui vau t la lutte. » Il 
dresse une liste des antinomies américaines :

Les livres sont censurés, •— mais dans les music-halls il y  a des 
exhibitions de femmes.

Peuple ami de la démocratie et de l ’indépendance des nations,
— mais qui intervient à H aïti et au Nicaragua.

Sentimentalité, — et lynchage de nègres.
Beaucoup d'espace, =— et de l’entassement.
Des conférences savantes et prétentieuses, — le goût du bas 

comique et de l’argot.
J usque chez les paysans d 'Italie il trouve des maîtres : ils aiment 

la terre, le soleil, le vent, la pluie;,ils sont plus près que les Améri­
cains des éléments éternels, plus simplement humains. N ’est-ce 
pas cela qui constitue la supériorité véritable de l’Europe? E t la 
faiblesse de l ’Amérique :

« ...  Non pas le bruit, la cruauté, la vulgarité de cinéma, mais 
la manière dont elle construit ses gratte-ciel de verre et d ’acier, 
ses usines miraculeuses de verre et de ciment et ses cuisines dallées 
et ses antennes de T. S. F. et ses magazines populaires, afin de 
s’isoler de la bonne vulgarité terrienne? »

C’est la fleur décadente et éphémère d ’une civilisation fragile.
Il faut se rapprocher enfin de la réalité, vivre sur un rythme 
plus lent, en accord avec l’univers.

Avec la lucidité d ’esprit que lui ont donnée la réflexion et la 
souffrance, Samuel juge sa femme, ce tjqse de l ’Américaine d'expor­
tation. Esprit vif et superficiel, elle ne s’intéresse vraiment à 
aucun objet que s ’il peut lui servir de parure. Egoïste, incapable 
de deviner ce que ressentent les autres, elle ne songe qu’à les 
utiliser. Son mari n ’est pour elle qu’une sécurité morale et pécu­
niaire, un refuge après les aventures; elle se hâte d ’oublier ses 
torts et travaille inconsciemment à les m ettre au compte d ’autrui. 
Elle ne désire que le succès; facilement elle croit posséder toutes 
les qualités dont elle a plaqué sur elle-même l ’apparence. Elle 
ne conçoit même pas ce que peut être une supériorité réelle et 
l’attribue légèrement à ses nouveaux amis. Elle avance ainsi 
dans une perpétuelle illusion. L ’expérience ne lui profite pas. 
Tout flirt nouveau lui apporte l’idéal, et ses déceptions ne l’empê­
chent pas de se confier avec une crédulité tou t aussi fraîche au 
premier venu. Juif intellectuel, noble Italien, Viennois sentimental. 
Cependant, elle se voit sous les tra its  d'une bonne épouse, d ’une

Les idées
Chronique des Idées

Le Phénomène religieux 
et l ’Ethnologie comparée

Nous avons réservé pour cette chronique l’examen du chapitre 
additionnel que le baron Descamps consacre dans son livre magis­
tral « Le Génie des religions », à l’enquête sur les origines de la 
religion à la lumière de l’ethnologie comparée.

Si le nom de cette jeune science, pris étymologiquement, signi­

mère qui a sacrifié toute sa jeunesse à ses enfants. Alors qu’elle 
ne cesse pas d'humilier son mari, elle est persuadée qu’elle le 
défend en toutes circonstances. A peine a-t-elle conscience du 
mépris qu elle a pour lui et qu’elle ne lui laisse pas ignorer. C est 
une enfant vaniteuse qui joue la femme supérieure, et ne trompe 
q u ’elle-même à ce jeu.
* E ntre ces deux Américains dont la vie en Europe a dévoilé 

le caractère, l ’union n ’est plus possible. Sam est longtemps retenu 
par le souvenir de son amour et des longues années communes; 
mais une autre femme se présente près de laquelle Frances paraît 
aussi vulgaire et fausse qu'une cité américaine auprès d ’un village 
italien, et le divorce se produit. Sam retournera définitivement 
en Amérique : il prendra une ferme, ou s’absorbera dans une autre 
tâche, plus grave et plus aimée que son travail d ’autrefois; il 
va redevenir un homme.

** *

Ce jugement pourra paraître bien sévère. Sans doute ne porte- 
t-il pas sur tous les hommes d ’Amérique. Il y  a certainement aux 
Etats-U nis des savants désintéressés, des croyants sincères, des 
commerçants honnêtes, des êtres que le bluff et la vitesse n ont 
pas dépouillés de leur humanité. Il faut voir sans doute dans 
l’œuvre de Sinclair Lewis une caricature véridique, l ’expression 
d ’une tendance, ce que serait l’Amérique si ses défauts propres 
se développaient en toute liberté. B abbitt est l’homme d affaires 
du 3Iidwest, comme Tartarin  de Tarascon est le Méridional. 
C’est une synthèse de l’américanisme, plus encore qu’un portrait 
des Américains.

La cause du malaise décrit en tous ces livres paraît être un 
immense oubli. Les pères sont venus vers ces terres nouvelles pour 
conserver leur indépendance et leur foi religieuse. L n  travail 
pén’ble les attendait ; ils ont lu tté’contre le sol et contre les hommes: 
ils ont réussi. Mais cet effort, les a complètement absorbés.^ Toute 
leur intelligence, qui est grande, toute leur activité s’est dépensée 
à conquérir le bien-être. L ’âme collective, si puissante et si into­
lérante dans ce pays, s’est imprégnée d ’un respect exagéré pour 
ce qui ne devait être que moyen. Alors,sont venus des hommes tels 
que Babbitt et ses frères qui s’efforcent d’oublier dans l ’agitation 
le néant de leur vie. Ils ont conservé les concepts anciens et leur 
vocabulaire est demeuré religieux, mais ils appliquent mal la 
notion d ’absolu. Ils construisent des tours, non point pour esca­
lader les cieux, mais pour y loger à meilleur compte leurs compa­
gnies commerciales. Ils s’enivrent de vitesse pour éviter de penser 
et de se reconnaître vides. Dans leur existence tou t en artifices, 
ils ont perdu le ciel et la terre à la fois; ils vivent dans un palace, 
aménagé suivant les derniers progrès de la mécanique, indiffé­
rents à la nature et sourds à l ’appel de l’Esprit.

Mais nous reprendrons confiance en nous souvenant que Sinclair 
Lewis est Américain lui-même; en lui, sous une forme nouvelle, 
c’est l’âme d ’autrefois qui se réveille, sévère, moqueuse et mépri­
sant les grandeurs de chair. Il se croit antireligieux, parce qu’il 
a l’horreur de la religion commerciale, e t révolutionnaire, parce 
qu’il dénonce les hypocrisies bourgeoises. Mais, en réalité, c’est 
un prophète qui m audit en argot les égarements d ’Israël; il ren­
verse le veau d’or, e t cherche, à travers les déserts, le chemin 
d’une terre de salut.

J o s e p h  M a i n s a r d .

et les taits
fie simplement « Science des peuples », de fait, il ne s’entend 
que des peuples non civilisés et même des non civilisés demeurés 
tels à l’époque historique; science des peuples dits primitifs. Elle 
comprend de nombreux départem ents, celui de la vie religieuse, 
constitue l’objet spécial de l’ethnologie religieuse, et, comme 
cette branche de l’anthropologie adopte pour méthode princi­
pale la comparaison des rites, des gestes religieux des divers 
peuples primitifs, on la désigne par cette appellation complète : 
ethnologie religieuse comparée.

Cette science a évolué, c’est-à dire qu’à l’anthropologie, p re­
mière manière, qui ne jurait que par l’évolutionnisme le plus rigide, 
partant invariablement du grossier pour m onter au plus parfait,
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s’est substituée une science qui répudie les présupposés et les 
méthodes de l'apriorisme et revendique dans ses recherches
1 impartialité historique, qui n ’entend s’appuyer que sur des faits.

Cette nouvelle méthode, si l’on veut, a légitimement prévalu 
sur l'ancienne, elle l’a détrônée en abandonnant ses postulats, 
dont l’un des plus fameux était la thèse de l’origine purem ent et 
exclusivement animale de l’homme. Plus de thèses à la base du 
travail scientifique, des monographies consacrées à des régions, 
s il se peut, à des époques bien déterminées. Pour dépasser le 
document brut, écrit le R. P. P inard de la Boullave, le prédi­
cateur de Notre-Dame de Paris qui est un ethnologue réputé, 
c’est-à-dire pour reconstruire l’histoire d une civilisation dans un 
pays, soit l’histoire de la civilisation, dans l'univers, les mêmes 
savants sont encore unanimes à faire large place à la méthode 
comparative. Ils lui dem andent ce que l'un des ethnologues 
d'Allemagne les plus renommés, le Dr Graebner, appellel es cri­
tères de /orme et les critères de quantité, soit les indices établissant 
la concordance des tyqaes et la multiplicité des accords. Il est 
avéré que le maniement prudent de ces critères a conduit en 
archéologie et en préhistoire, à des découvertes importantes, à 
discerner les em prunts et les m igrations: en anthropologie, par 
la rencontre des caractères physiques, à distinguer les races 
hum aines et leurs croisements.

** *
Positive, ennemie de l'apriorisme, comparative, la nouvelle 

méthode est aussi qualifiée d ’historique par l’auteur du Génie des 
religions. E t à juste titre, car une reconstruction du passé, fondée 
sur des documents datés et menée par époques, s’appelle correc­
tem ent une « histoire ».

Parm i les chefs d ’école, le baron Descamps cite au premier 
rang des savants contemporains, le R. 1’. \V. Schmidt, fondateur 
et directeur de la revue Anthropos, m aintenant fixé à Rome. C’est 
un missionnaire de la Société du Verbe divin, missionnaire 
original, à tête d hindou, au teint olivâtre, que j ’ai rencontré dans 
les Congrès d ethnologie dont il est le secrétaire général. Il s’est 
voué avec passion à l’é'.ude de l'ethnologie et de la linguistique. 
Longtemps retiré dans la splendide bibliothèqne, constituée par 
ses so irs, au couvent de Modling, près de Vienne, il n ’en sortait 
que pour parcourir les musées ethnologiques de l'Europe. Sa 
science de tout premier ordre a imposé sa livrée religieuse au 
inonde officiel; il fut, depuis 1921, privat-docent d ’ethnologie 
religieuse à l'U niversité de Vienne, et a conquis le prix Volney? 
décerné par 1 Institut de France pour ses études sur les langues 
australiennes. Voici, je pense, son attitude scientifique, telle que 
la dessine le R. P Pinard de la Bouilaye. Il s’est rallié, mais sans 
aucun servilisme, à l’école de MM. Graebner et Ackermann, que 
l’on appelle h storico culturelle, école intermédiaire entre les 
« historiens » et les « anthropologues ». Ses tenants diffèrent 
des « historiens » purs, parce qu’ils se croient en mesure de 
reconstituer 1 histoire des civilisations qui n 'ont point d ’histoire 
écrite, par l'utilisation des traces culturelles (vieux usages, 
fragments d ’architecture, vestiges d ’arts industriels) des époques 
archaïques. Ils se différencient des anthropologues », parce 
que, tandis que ceux-ci tablent sur la diffusion universelle de 
certaines pratiques, eux se soucient de savoir si telles conceptions, 
tels usages se sont développés spontaném ent dans tel territoire où 
on les constate, ou s’ils y ont éié introduits par voie de migration. 
Ils établissent ainsi des aires, des zones culturelles. Aux principes 
de la critique historique ils joignent l’utilisation des matériaux 
fournis par l’ethnologie. Voilà pourquoi leur méthode s’appelle 
historico-culturelle.

* *
Le P . V ilhem Schm idt l’a  embrassée avec enthousiasme, il 

s est livré à des recherches formidables, notam m ent sur les 
Pygmées et les Pygm oïdes. Il a réussi incontestablement, et le 
baron Descamps lui en fait justem ent honneur, à m ontrer chez 
ces peuples l’existence du monothéisme et celle de la monoga­
mie, Faits de portée immense! Q u’on les explique comme on 
voudra. Le P. Schmidt n hésite pas à y voir une survivance 
des temps archaïques. « A côté des deux cy^cles de la « civilisa­
tion tasmanienne » et de la « civilisation du boumerang » (1) 
dégagés par MM. Graebner et Ackermann, il place la « civili-

(1) Le boumerang e s t une lam e de bois d u r  ou  de fer, courbée ou coudée, 
q u i s e rt  d 'a rm e  de j e t  dan s  c e rta in es  p a rtie s  de l ’A u stra lie , de l ’A frique  e t de 
l ’In d e  a n té r ie r re .

sation des Pygmées » comme appartenant au sUde primitif
U s-K ultur  ».

De pareilles conclusions appuyées sur des travaux conduits 
par la science la plus étendue et la plus rigoureuse, renversent 
tout l’échafaudage des évolutionnismes. Il est archifaux que l’an i­
malité soit le premier stade de l'hum anité et peut-être, le baron 
Descamps aurait pu abréger la longue démonstration qu’il 
demande à la psychologie. Il est avéré que. plus on remonte 
vers les origines de l’homme, on le trouve être religieux, être 
social, monothéiste et monogame.

Toutes les recherchas dans le monde australien, poursuivies 
par le R . P . W . Schmidt n ’ont fait que confirmer ses enquêtes 
sur les Pygmées. Elles mettent en pleine lumière la primitivité 
du monothéisme, qui. pour se rencontrer avec certaines pratiques 
magiques a reçu du baron Descamps le nom de « théarchisme ».

Au reste, la thèse des peuples primitifs athées, encore agréée 
par Spencer, est aujourd’hui communément abandonnée par la 
science. Armand ds Quatrefages (1810-189.;) n’a  pas peu contri­
bué à la réfutation du primitif athée. C’est lui qui a consacré 
cette définition : l’homme est un animal religieux, en la vérifiant 
par d immenses travaux. On n ’a pas rendu justice à ce savant 
chrétien.

Il a formulé presque tous les principes, esquissé la plupart 
des procédés m aintenant en vogue. Ses ouvrages L ’espèce hu­
maine de 1875, surtout son Histoire générale des races humaines, 
de 1887, n ’ont pas vieilli. Malfieureusement, après sa mort, le 
darwinisme qu’il avait énergiquement combattu et les thèses de 
l’école sociologique ont séduit à ce point les Français qu’ils ont 
abandonné le sillon tracé par Quatrefages, t a n d ' S  que, en d ’autres 
pay's, le progrès des études, amenait vers la pensée de l'illustre 
Français, méconnu de sa patrie, les ethnologues les plus 
qualifiés.

Quatrefages a droit au souvenir reconnaissant des catholiques : 
il fut un pionnier de rare mérite, il fut un des premiers d ’entre 
nous à s’élancer dans l’arène de l'histoire des religions que la 
science incroyante, prétendait s ’annexer comme son domaine 
exclusif. Il y a planté le drapeau du christianisme, il a inauguré 
les vastes recherches qui tournent au triomphe de l'apologétique 
biblique. l i a  porté les premiers coups, et des plus décisifs, à la 
thèse ruineuse de l’évolutionnisme.

La science a fait justice de ce processus que l’on prétendait 
imposer comme la loi de l’histoire, fétichisme le plus grossier, 
po^dém onism e ou ex polythéisme, et, enfin au stade supérieur 
de l’évolution, le monothéisme E t quel monothéisme! Renan 
l’expliquait chez les Sémites par le vide du désert de l’Arabie, 
comme cet illustre plaisantin expliquait la foi en la résurrection 
du Christ par un courant d ’air dans la salle du cénacle et la con­
version de saint Paul par un violent orage déchaîné sur l’Hermon.

je  me souviens de l’impression profonde que produisait sur 
l’auditoire du Congrès d ’ethnologie de Tilbourg, le saisissant 
contraste entre le monothéisme d’une population rudimentaire 
et le dévergondage polythéiste de peuples aussi raffinés que 
les Gréco Romains. Sans doute, la mythologie n ’était pas prise 
au sérieux par les esprits distingués, mais, à part une élite à quoi 
se réduisait le culte du vrai Dieu, Auteur de l’Univers, Juge 
suprême des consciences. Bienfaiteur universel ! La terrible parole 
de Bossuet : « Tout était dieu, excepté Dieu lui-même », peint 
exactement l’idolâtrie antique. E t Paul viendra à l’Aéropage 
découvrir aux Athéniens leur « dieu inconnu ».

Il se trouve, en fin de compte, que les primitifs relégués 
d ’abord si bas sur l’échelle humaine et comme voisinant avec 
l’animal ont été réhabilités par la science qui dut leur assigner, 
q u an ta  la connaissance des vérités religieuses fondamentales, un 
rang plus élevé qu’à des races supérieures ignorantes de Dieu,

J . Sch ïRGENS.
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’ Le sacrifice d*Abraham
Folie en un acte

P e r s o n n a g e s  :L père (40 ans); la  m ère (39 ans); c in q  en fan ts  : J e a n  (13 ans), Lucie 
f ( n  ans), A lbert (9 ans), M adeleine (5 ans), C laire (3 ans).

Petite  salle à m anger d 'u n e  m aison  de cam pagne, a rrangée  avec goût, 
certa in  souci d ’a r t  : tab le a u x  e t bonnes rep ro d u ctio n s  arix m u rs; m eubles 

ipdernes. Suspension au  m ilieu  de la pièce e t d escen d an t à u n  m ètre  de 
i table. A b â t-jo u r b lanc, écla irage a u  m anchon  A uer, c la r té  b lanche  dans 
I pièce (très im p o rta n t).
s Une p o rte  donne su r le co rrido r d ’en trée  que l ’on tra v e rse  p o u r a lle r aI cuisine, où se tro u v e  la  se rv an te  q u i rem ue de la  vaisselle.

Repas du  so ir : to u t  le m onde e s t à  ta b le ; le  p ère  e t la  m ère vis-à-v is, 
j»ec un en fan t à cô té  d ’eux. A l ’ex tré m ité  de la  tab le , reg a rd a n t le b a t ta n t  
k v e rt de la  p o r te  qu i cache l'en trée*  d eux  en fan ts  : u n  garçon  (A lbert), 
le fille (Lucie) à l ’a u tre  ex trém ité , a y a n t  le b a t ta n t  o u v e rt de la  p o r te  à 

|  droite, une p e tite  fille  (M adeleine).' U n  p e ti t  ch ien  co u rt a u to u r  de la 
tble, q u ém an d an t au x  uns e t  au x  a u tre s . C ’est la  fin  du  d îner. J e a n  et 
Hbert on t fini de m anger; ils  d isc u te n t avec an im ation .

J e a n .
Je te dis que c’était une Chenard Walcker.

A L B E R T , têtu.
[; Non, une Cadillac.

JE A N .
Tu es fou, ce n ’est pas le capot de la Cadillac.

Al b e r t , obstiné.
Oui.

JE A N .
D'ailleurs, il n ’y avait qu’à écouter les battem ents du moteur, 
étaient bien ceux d ’une machine française, les américaines 

burnent plus vite.
Al b e r t , de m auva ise  fo i.

J ’ai vu inscrit dessus Cadillac.
L U C IE .

j Albert, il ne faut pas dire cela. Nous étions trop loin, on ne pou­
vait pas lire.

j e a n , haussan t les épaules.
Il doit avoir raison.

A L B E R T , n a ïf.
|  C’était bien l'auto que nous avons rencontrée en allant dans 
e  bois.

JE A N .
i Tu triches, tu  sais bien que c’était celle qui descendait la route 
t  que nous avons aperçue lorsque nous étions sur la hauteur.

A L B E R T .
Mais...

L E  P È R E , lu i  coupant la parole.
; Dites donc, mes chéris, cela vaut-il la peine de se disputer 
tour si peu de chose?

JEAN.
Tu sais bien qu’Albert doit toujours avoir raison; quand il 

ne sait pas, il invente.
ALBERT.

E t toi, tu  veux toujours faire le malin.
LE p è r e .

Allons, allons, on dirait vraim ent que vous n ’avez que de 
défauts à vous reprocher, alors que nous sommes très contents 
de votre entente parfaite.

l a  m è r e .
Il n ’y  a qu’au sujet de bagatelles qu’ils ne sont pas d ’accord?

(U n  silence.)
JEAN .

Tu sais, papa, je me suis renseigné au sujet des amortisseurs : 
les grosses voitures en ont également. Il leur faudrait un ressort 
gros comme ton bras pour que l’on ne sente pas les chocs de la 
route.

LE  PÈR E.
Tant mieux, tan t mieux... [Silence.]  Si demain, il fait beau, 

nous irons en balade. Tu pourras m ettre tes jambes à contribu­
tion car nous gravirons, avec la bécane, quelques côtes.

JEAN.
Je  suis prêt, quatre-vingts kilomètres en avant!

ALBERT.
Il devra descendre de machine.

JEAN.
Comptes-y. Hein, papa, que je les ai toutes gravies l ’autre jour! ?

LE p è r e .
Oui, oui, mais tu ... ( I l  11e con tinue  pas  sa phrase] d  u n  geste 

et d ’u n  chut énergique, il arrête les bru its  que fo n t les en fan ts . L a  
tête levée, il  regarde avec a tten tion  u n e  lum ière  blafarde q u i sem ble  
ve n ir  de derrière le battant de la  porte et lance u n  rayon  lu m in e u x  
à travers la  pièce. Cette lum ière  est p lu s  blanche et p lu s  perçante que 
celle de la  lam pe. In q u ie t et d 'u n  ton  a n x ieu x )  : Ou’est-ce que c est 
que cette lumière?

l a  m o r t , fa isa n t u n  p a s  et se m o n tran t.
C’est moi.
ElleT n’a p as  le ty p e  classique de sq u e le tte  p a r  leq u e l on  la  rep résen te  

généra lem en t. S on visage trè s  ém acié laisse  apercevo ir les os sous la p eau  
m ate , fro ide, ten d u e . Ses y eu x  so n t secs e t  im m obiles. E lle  e s t v ê tu e  d ’u ne  
cape b ru n e  q u i l ’enveloppe en tiè re m e n t; l ’ex tré m ité  est re je tée  su r 1 épaule  
gauche à la  m an ière  des m o u sq u eta ires. Ses p ieds so n t chaussés de b o tte s  
q u i p é n è tre n t sous la  cap e .E lle  e s t coiffée d ’im  v ieu x  feu tre  b ru n  au x  larges 
bords p la ts . Le to u t  d ’asp ec t m inab le. E lle  ressem ble  à u n  m en d ia n t espa­
gnol p e in t p a r  Zuloaga.

T o u te  la  pièce e s t m a in te n a n t  b a ignée  d 'u n e  lum iere  u l tra  b lanche  qui 
tu e  celle de la  lam pe.

E ffro i généra l. P e n d a n t to u t  un  tem p s to u t  le m onde, con tem ple  la m o rt 
q u i im m obile, a tte n d .

Le père  s ’e s t levé.
LE PÈRE.

Oue... ( I l  reprend, durc issa n t sa vo ix.) Que... que voulez-vous?
LE MORT.

J ’ai faim.
LE p è r e  (après avoir consulté d ’u n  regard sa fem m e).

Eh bien, asseyez-vous... on va vous servir à manger.
(C rian t vers la  porte ouverte.)

Emilie...
l a  m o r t , V in terrom pan t.

C’est l’un de vous qu’il me faut.
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S tu p e u r générale. Les d e u x  p lu s  jeim es en fan ts  se so n t m is à p leu rer. 
L a  m ère, in stin c tiv em en t, a  sa isi la  p lu s  p e ti te  d a n s  ses bras., tan d is  q u ’A lbert 
s ’accroche à  elle. Lucie, éperdue  e t  b lan ch e , t ie n t  la m ain  de son p ap a . 
J e a n , l 'a în é , res te  im m obile  à  sa  p lace.

L e père  regarde, to u r  à to u r, sa  fem m e e t  ses en fan ts . P u is, re le v a n t la 
tê te  t rè s  h a u te , d ’u ue  vo ix  qu i v e u t  ê tre  ferm e.

LE PÈR E. * —*
C’est bien, ce sera moi.
L a  m o rt  f a i t  u n  m o u v em en t v e rs  lu i.
L a  m ère se lève e t pousse un  c ri q u i é p o u v an te  les p e ti ts  qui p leu ren t 

plus fo rt;  elle  fa i t  s igne à la  m o rt  de s ’a rrê te r .
LA H È R E .

Jamais, jamais, ce sera moi.
LA MORT.

Cela m’est égal, mais décidez-vous rapidement sinon je choi­
sirai moi-même, je suis pressée. Il y a des malades, des souffrants, 
des désespérés qui m ’attendent, qui m’appellent...

LA MÈRE.
Eh bien, prenez ceux-là. Pourquoi venez-vous troubler notre 

bonheur ?
LA MORT.

Parce que j ’ai envie de quelqu’un de bien vivant. J 'a i  aussi 
mes lubies. Mon appétit a besoin d ’une chair fraîche.

LE PÈRE, ép srd u , se cache la  f ig u re  avec les m a in s , 
pendan t que les en fa n ts  tenden t les bras vers lu i. S u b item en t, 

i l  se découvre le visage .
C’est donc à moi de me sacrifier.

LA MÈRE, se je ta n t en tre lu i  et la m ort 
et retenan t celle-ci d u  Gras gauche tendu  vers elle. E lle  parle  v ite  

et nerveusem ent.
Jam ais, jamais. Que ferons-nous sans toi? C’est ton travail, 

ton énergie qui nous fait vivre, tu  apportes les ressources, tu  es 
la force, l ’autorité e t l ’exemple ici. Toi, parti, que devenons-nous, 
eux et moi? Toi, mon amour, ma vie, toi qui es mon courage et 
mon soutien. Comment pourrais-je vivre sans toi, les diriger, les 
conduire! N on, non, c’est à moi de m ’en aller.

l e  p è r e , calm e et posém ent.
Xe dis pas cela. Tu es l’amour et l ’amour maternel. Qu’est-ce 

» à côté de lui que toutes les qualités dont tu  me charges. Les con­
duire, les diriger r Hasard et principes. Toi, au contraire, tu  seras 
leur consolatrice, leur étemelle amoureuse, celle qui ne trah it 
jamais, que l ’on affectionne toujours. Arche de salut, paix sainte, 
havre de paix et de réconfort.

J apporte les ressources. Xe doutons pas de la clémence divine. 
Dieu te  viendra en aide. Je  me suis créé une situation, elle pourra 
t ’aider à t ’en tirer. Peut-être même t ’offrira-t-on une place en 
souvenir des services que j ’ai rendus. Tu verras, je connais ton 
énergie, ton  savoir, tu  en sortiras.

Tout me dit que ce doit être moi. Le père doit se sacrifier, c’est 
une de ses tâches et c’est son devoir. C'est pour cela qu’il a  la grâce 
d ’être le père, c’est-à-dire de créer, de pouvoir commander et 
d ’être obéi.

C’est à moi de partir. Il me m anquait tes bonnes paroles pour 
me réconforter. Tu les as dites. Je  suis prêt. Vous êtes l ’avenir, 
j ’étais le présent; je croyais avoir encore quelque chose à dire. 
Je  me suis trompé. Je  dois être le passé.

LA MORT.
Il est temps. Un agonisant me réclame.

LA m è r e .
Mais allez-y donc.

LA MORT.
Ici d'abord.

LA m è r e , vou la n t répondre au  père  :
Ecoute mon amour...

j e a n , qu i, d ep u is  u n  tem ps, a l ’a ir  très absorbé 
et essaie de reten ir  ses larm es.

Mais, papa, pourquoi ne serait-ce pas moi ? Toi et maman vous 
devez rester pour les autres, mais moi, quel changement y aurait-il 
si je disparaissais. Tu m’as d it l’autre jour que j ’étais le plus 
méchant.

LE p è r e .
Tais-toi, mon grand, ne m ’émeus pas. Tu es l’avenir. Qui sait 

ce qu’il y a en toi?
ALBERT.

E t moi papa, tu  as dit que j ’étais fou. Il vaut mieux que les 
fous meurent.

LE PÈRE, tout à fa i t  ém u, 
lu i  passe am oureusem ent la  m a in  dans  les cheveux.

L u c i e , affectueusem ent accrochée à son père 
et p en d a n t que la  m ère, A lbert, J e a n  et les pe tits  pleurent. 1

Ce qui serait juste, ce serait mon départ. Tu as dit à Jean qn’ 
était 1 avenir, c’est vrai, il doit pouvoir te remplacer et t'aida 
niais moi t  II y a trois filles ici pour deux garçons. Si je m’en a 11m 
il j- aurait le même nombre pour les deux groupes. Autant d 
garçons que de filles. Quand je serai partie, il y aura moins à fair 
pour maman et elle pourra attendre que Madelon soit grand 
pour l ’aider.

(L e  père et la mère V em btassettÊ Ë  
L E  P È R E .

Allons, allons, petite, ne dis pas des paroles semblables. X’atnd 
hssèz pas *111 a volonté.

LA m è r e , a yan t déposé C laire su r  une chaise, 
fa i t  u n  p a s  vers la  M o rt :

Prends-moi.
(Le père, au-dessus de la table, lu i  sa is it le br.ià 

et la  fa i t  reculer de force.)
LE  PÈRE, l:i vo ix  ra ffe rm ie  et au torita ire  :

Puisque vous ne voulez pas 111’écouter, j ’ordonne. C’est à moi 
(.4 la  M ort) : Lais vite.

L a  M o rt ouvre  son  m an teau , en  so rt u n  b ras  d éch arn é  q u i t ie n t m 
épée m ince e t effilée, d o n t elle d irige  la  p o in te  vers le père  p o u r lui tram 
p e rc e r  le  cœ ur.

Lucie, M adelon e t  J e a n  s ’accrocheiit à  lu i; la  m ère se p réc ip ite  pot 
p a re r  le coup : in stin c tiv em en t le père  p ren d  son  a ss ie tte  e t la  p lace devi; 
son  cœ ur. L ’épée glisse dessus e t to m b e ...

T o u t a  d isp a ru . P lu s  de  fan tô m e d e  la  m o rt, p lu s  d ’épée... —
T ous reg a rd e n t effarés dan s  to u s  les coins d e  la ch am b re  si la  M ort Si I 

e s t p as  cachée. I ls  ne p eu v en t cro ire  à sa  com plète  d isp a ritio n  a lo rs qriTi 
so n t to u s  v iv an ts . P u is  ils  se reg a rd en t l 'u n  l 'a u tre  ne sa ch a n t s’ils doive! 
p leu re r  ou  r ire .

E n  v o u lan t bouger, le  p ère  sen t quelque c h o se  co n tre  son  p ied . I f  1 
baisse  e t v o it  le  p e ti t  ch ien  m o rt. I l  le  p ren d  e t  le m o n tra n t  à to u s. B  

LE PÈRE.
Mon amour, mes enfants, Dieu a renouvelé pour nous le sacrifié 

d Abraham. Que Son Saint Xom soit béni. Comme le patriarchj 
remercions-le. ( I l  fa i t  le s igne  de la C roix. T o u s  croisent les m a m  
in c lin en t la  tête.) Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit !

Notre Père qui êtes aux deux... (et il récite seul la prem ière par:: 
ju s q u ’à ... su r  la  terre com m e au  ciel). T ous  répondent ensem lM  
Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien. Pardonnez-noü 
nos offenses...

P e n d a n t cette récitation, le rideau  descend len tem ent p o u r  n'A |  
com plètem ent fer n i:  q u ’au  m om ent oh l ’oraison  d om in ica le , que /’n 
en tend  tou t entière, prend  f i n -

GASTON PUUNGSp j 

--------------------------\  \  \ --------------------------

Le théâtre à Paris
Amphitryon 38 de « Jean Girandoux ».

Dans un livre de bonne humeur et d ’assez fine observatioj 
L e  Voyage à P a r is , — où il est question surtout de dîners en vil 
de mœurs pohtiques, de «Ta grande pitié des salons », — M. l’ieij 
Lyautey écrit :

• « On ne va plus au théâtre que parce qu’il faut bien faire quelqj 
chose e t que c’est ou bien un prétexte pour se retrouver ou u: 
façon indifférente d’occuper ceux que l’on doit inviter. A c 
usage désuet, il faut préférer le cinéma qui est un signe d ’intimi 
e t une occasion de distractions plus intimes encore. Si l’on tiei 
absolument à revenir à ces plaisirs d ’avant-guerre, il faut se contel 
te r  d ’aller aux toutes premières. E t alors on s’amuse autant d 
gens que de la scène. Pas de salut, pas de grands gestes, un sinij 
clignement d ’œil qui signifie « Ah! un tel... »... e t l’art n ’est p  
de choisir sa pièce, mais la voisine. Il est des compagnes q 
flattent et d ’autres qui désobligent. Enfin, l’on ne doit jatna 
se laisser aller à emmener au théâtre pour rendre service Le to 
de music-hall est aussi conseillé : Moulin-Rouge ou Casino de Parie

Quatre-vingt-dix pour cent des spectateurs qui applaudissed 
aux  proue'sses et aux bons mots du trente-huitième A m p h itry i
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partagent vraisemblablement les vues du moraliste cité. Mais 
ils font du succès à la pièce de Giraudoux. Les autres, au nombre 
desquels j ’espère qu’on voudra bien me compter, éprouvent un 
plaisir qui serait sans mélange si (je préfère dire d ’abord ce qui 
me gêne) ils ne ressentaient fortement durant tout le premier 
acte, et plus vaguement par la suite, la vanité du côté spectacle, 
du côté jeu , de la parole même, dans une œuvre à laquelle il n ’est 
pas évident que la représentation la plus parfaite puisse ajouter 
quelque chose.

Voilà, j'écoute. Dès les premières répliques et suitout quand 
vient la tirade sur la guerre, je suis conquis. C’est beau. Mais 
je me dis que c’est plus beau sans doute à la lecture. On voudrait 
faire répéter. On voudrait s’arrêter parfois sur un détail, sur une 
image. Je  vous parlerais mieux à ’A m p h itry o n  38, si j ’en avais le 
texte sous les yeux. Je prête aux mots une oreille attentive, de 
plus en plus charmée, gourmande d ’harmonie, mais, que fatigue 
un peu l’exercice de goûter une phrase en soi, de l’isoler du mou­
vement que devrait lui communiquer et ne lui communique pas 
toujours l’action de la comédie.

Il v a très peu d’œuvres dramatiques auxquelles nous soj’ons 
en droit de reprocher un excès de beauté formelle et de qualité 
littéraire. S ieg fr ied  les possédait mais S ieg fr ied  é tait émouvant, 
d ’autan t plus émouvant que l ’on n ’y com ptait guère. A  m p h itryo n  38 
ne trouble pas une seconde mais divertit sans discontinuer.

Qu’on prenne m aintenant mes critiques pour un éloge. Nous 
comprenons, n ’est-ce pas? Nous sommes d ’accord. Le théâtre, 
je l’ai dit à propos de S ieg fr ied , à propos du fameux Théâtre 
Pigalle, le théâtre, c’est tou t d ’abord une pièce. E t une pièce c est 
d ’abord un texte. Ensuite c’est une action. L’action manque, au 
premier et au troisième acte, à l ’œuvre nouvelle de Giraudoux, 
mais je crois que le texte est un des plus parfaits que 1 on ait 
produits sur la scène. Pour cette seule vertu, la pièce existe, elle 
tient.

Théâtre, — complétons notre formule, — théâtre égale une 
pièce plus une troupe. On ne joue, on ne dit pas mieux que ne font 
un Louis Jouvet, une Valentine Tessier, un Pierre Renoir. A m p h i­
tryon  38 serait un pur chef-d’œuvre si la vie n ’y manifestait sur 
un plan peut-être moins élevé mais d ’une façon plus directe. 
Giraudoux n’est pas Racine (et je ne pense pas qu’il ait très bien 
parlé de Racine dans les pages assez confuses que publiait récem­
ment la N. R. F.). Mais Giraudoux n ’a jamais été plus Giraudoux 
que dans A m p h itry o n  38. Bien plus qu’il ne l ’é tait dans S ieg fr ied  
(dans la pièce!) Giraudoux poète, humoriste, esprit de finesse, 
cocasserie délicieuse : reconnaissez-le, reconnaissez-les partout. 
E t cessez, dès lors, de vous plaindre!

Tandis que nous cédions à la dangereuse tentation d ’analyser 
notre plaisir, le premier acte finissait. Il ne s’y était presque rien 
passé. Nous avions vu Renoir-J upiter accompagné de Mercure- 
Jouvet descendre sur terre. Ils avaient revêtu d ’admirables cos­
tumes composés par Jeanne Lauvin. Pour Jupiter : pantalon d ’or 
à sous-pieds, chemise de soie violette, pèlerine de velours orange, 
casque scintillant, tom bant sur le nuque, très mode 1929. Mercure : 
bleu, noir, argent. Le pauvre Michel Simon, tout en blanc, avec 
une grande plume rouge sur la tête, touchant et ridicule, avait 
sonné de la trompette. Amphitryon, général aux beaux gants 
d ’acier, p artan t pour la guerre, avait abandonné la souriante 
Alemène. E t Jupiter, prenant la forme du Thébain, s’était peu 
glorieusement introduit chez la blonde et fidèle héroïne, chtz 
l’amoureuse épouse du trente-huitièm e Amphitryon.

Le deuxième acte est le meilleur. La nuit s’est écoulée. Jupiter 
est pris à son piège. Le dieu tremble devant là femme et voici 
l’idée dramatique (en même temps que comique), la trouvaille 
de Giraudoux. Jupiter veut se révéler à sa maîtresse, mais quand 
il lui parle des dieux, elle lui parle de ses bonnes. Marivaudage 
exquis, dialogue ailé, palpitant, de la saveur la plus rare! Le 
dieu des dieux s’en va, honteux connue un renard..., en faisant 
proclamer qu’il reviendra bientôt. Thèbes lui prépare une réception 
solennelle, non exempte d ’une certaine bouffonnerie (dialogue 
de la nourrice et des vierges) qui a fait songer à la Belle H élène...

Entre Léda : Lucienne Bogaert, ses longues jambes roses sous 
la tunique ornée... de cygne. Allusion soulignée. Passe d ’armes 
entre les deux femmes, la dédaignée, et la nouvelle élue : amour, 
coquetterie, jalousie, nuances, nuances. Léda consent à se substi­
tuer à MUe Tessier. Mais ce n ’est pas Jupiter qui revient, c’est 
Amphitryon et mil 11e s ’en doute. Rideau.

Il y a encore, au troisième acte, une scène qui vaut la première

de l’acte II. Alemène séduit Jupiter... et lui offre son amitié. 
Vous pensez que l’on coupe là un certain nombre de cheveux en 
quatre. Pas ta n t que ça! D ’une habileté suprême, le dialogue passe 
la rampe, comme on dit, et se développe en volutes qui décorent 
sa ligne sans la briser. Nous sommes, cette fois, plus près de 
l’humain que du divin et plus près de la vie que de l ’abstraction 
sentimentale. Le talent de Valentine Tessier est pour beaucoup 
dans le souvenir que conserveront de deux ou trois scènes classiques  
tous ceux qui auront assisté à cette lu tte  d ’un cœur servi par 
l’intelligence et la ruse contre un cerveau que sa passion rend 
docile e t qui cède enfin noblement.

Cette pièce tou t à l ’honneur de la fidélité conjugale p laît infi­
niment aux Français. Il fallait Giraudoux pour réussir ce tour de 
force et Jouvet pour réaliser en « moderne » la vision de cette 
antiquité de fantaisie.C’est encore lui qui sert et qui serra le mieux 
le texte. Le mot qu’il lance, on n ’en perçoit pas immédiatement la 
signification, mais on le comprend avant de l’entendre et, quand 
il vous a touché, il vibre en vous longuement. Quel bel acteur que 
Jouvet! Toujours sobre. Il s’est imposé comme il nous impose, 
par une diction profondément originale, sa parole et le moindre 
de ses xegards. Rien de plus éloigné du Mercure traditionnel, du 
Jupiter olympien, de l'héroïne académique, que les personnages 
créés par Jouvet, Renoir, Tesrier.

Grâce à eux et à Giraudoux, nous avons passé quelques heures 
dans un monde de convention (donc un monde d ’art, de théâtre) 
où nous fut administrée « la preuve de notre sensibilité « — ce 
que l ’auteur d ’A m p h itry o n  38 veut que nous donne le théâtre, 
le grand théâtre. Sensibilité d ’époque, certes, renouvelée dans son 
expression plus que dans son essence  même. Sur un thème éternel, 
des mots nouveaux, forment quelquefois des pensées nouvelles.

LTne victoire de Y esprit (tantôt dans le sens le plus parisien, 
tan tô t dans le plus français, et tan tô t dans le plus humain, le plus 

. Pur)-
P a u l  F i e r e n s . 

------------------------------ \ --------------------------------

Spectacles
A BRUXELLES 

Le procès de Mary Dugan 
au Théâtre flamand et au Théâtre des Galeries.

Nous avons eu l ’occasion de voir une même œuvre L e  Procès 
de -M ary D ugan  représentée à de courts intervalles par des inter­
prètes différents : d ’abord par les acteuis du Théâtre flamand 
de M. Poot, après, aux Galeries, par les artistes français qui ont 
créé la pièce à Paris.

On sait que le Procès de M a r y  D ugan  est de l ’auteur américain 
Bavard Veiller, qu’elle m et à la scène les audiences où cette cause, 
du genre policier, fut examinée suivant la procédure américaine 
ou anglaise du <.- cross examination ». L ’instruction se fait sur les 
bancs et ce sont l ’avocat général et celui de la défense qui recher­
chent la vérité en interrogeant les témoins à l ’audience publique. 
Le jury décide.

Spectacle habilement monté dont les péripéties, toutes en faits, 
bien dosées, offrent un intérêt croissant et pour les représentations 
duquel 011 eût l ’habileté de confier au public le rôle du jury. 
C’est à celui-ci que défenseurs et accusateur — qui ne portent pas 
la robe — s’adressent directement, e t ce sont les grands rôles de 
la pièce.

La mise en scène et l ’interprétation en furent fort bonnes au 
Théâtre flamand comme aux Galeries, mais la différence dans 
l ’interprétation n ’est pas sans éveiller quelque attention.

Nous avons vécu aux Galeries dans l ’atmosphère de nos cours 
d ’assises. Bien que le juge unique, les agents de la force publique 
qui ne tiennent pas une place avantageuse dans le décor, la mobilité 
des avocats qui ne demeurent pas à un banc ou sur un siège mais 
circulent dans le prétoire, ne donnaient pas à l ’ensemble l ’allure 
solennellement sévère qui est chez nous de tradition, le jeu des 
acteurs principaux é ta it tout inspiré de celui de nos grands 
orateurs d'assises.
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Ce ne fu t pas sans quelque emphase que l’avocat général adressa 
son allocution au jury pour qu’il se pénètre de l ’importance de 
son rôle : gestes amples, éclats de vois, ton  souvent déclamatoire 
—au cours de ses interrogatoires il rechercha les occasions d ’effets, 
ses attitudes sentaient l’étudié; c’é ta it avec violence, par la vio­
lence du ton e t des mots, qu’il voulait convaincre le jury de la 
vérité de son accusation, c’était sur le sentiment des jurés, bien plus’ 
que sur leur raison, qu’il cherchait à m ettre son emprise.

Si le premier avocat de l’accusée — qui avait à se défendre 
d ’abord étant le réel assassin — en plaidant pour sa cliente pouvait 
paraître atten tif à ménager ies paroles et ses gestes, encore son 
allure et son débit étaient bien empruntés ans habitudes de nos 
cours. Quant à celui qui lui succéda et qui entrait dans le débat 
sans en rien connaître, convaincu seulement de l ’innocence de 
sa sœur, c’é ta it encore l’émotion directe qu’il cherchait à créer. 
Dans sa recherche des moyens qui établiraient la vérité, de la 
preuve qui forcerait la conviction du jury’, il extériorisait toutes 
ses émotions, ses espoirs, ses angoisses. Ce furent encore des gestes 
mains crispées où qui étreignent la tête,contractions douloureuses, 
du masque miroir de l ’âme, qui devaient surtout l ’aider à émou­
voir.

Rue de Laeken on n ’avait pas craint de recourir à une figuration 
plus nombreuse, les reporters garnissaient les différents plans de 
la scène, se mêlaient de plus près au personnel du tribunal. L ’atmo­
sphère y perdait en solennité et le milieu représenté était plutôt 
celui d ’une réunion de personnes appelées à débattre une affaire 
intéressante, passionnante peut-être pour le mystère qui l’entourait
— mais une « affaire » quand même, où la raison avait à jouer le 
rôle principal.

Aussi ce fut sur un ton mesuré que l ’avocat général adressa 
sa harangue au jury, il parlait à l’esprit, au jugement moins qu’au 
cœur. Au cours des interrogatoires il m arquait ses avantages, 
évidemment, avec une pointe de satisfaction ou de vanité bien natu­
relle, mais sans effets oratoires marqués.

La défense de même fut plus sobre et, pour quelques emporte­
ments sitô t calmés, le frère de l ’accusée semblait vouloir cacher 
aux auditeurs et aux jurés les émotions e t les transes qui l ’étrei- 
gnaient : l ’Anglais ou l ’Anglo-Saxon estime ne pas devoir impor­
tuner ses voisins de ses émois personnels.

Quelle de ces deux interprétations convient-il de prôner? 
Pour celui qui a pu assister à une audience d ’une cour criminelle 

il n’est point douteux que ce sont les acteurs flamands qui rendent 
le plus fidèlement l ’œuvre américaine, qui lui ont conservé le 
mieux son allure e t son caractère propres car, nous l’avons dit. 
les débats des cours criminelles n ’ont pas pour apogée des joutes 
oratoires, mais ne cessent d ’être de vraies discussions où c’est sur­
to u t par le jugement et la logique que les antagonistes cherchent 
à remporter la victoire en veillant toujours à paraître purement 
objectifs, quelle que soit la passion qui, sans doute, bien des fois 
les anime.

Aussi bien, ] 'éducation, la formation et le sens racique des artistes 
flamands devaient les porter à interpréter dans cette manière.

Mais pour notre public bruxellois, tan t français que flamand, 
ce jeu ne pouvait qu’à la réflexion prendre sa valeur. Des scènes 
de tribunal, pour nous intéresser, ne peuvent qu’évoquer des 
milieux et des coutumes connus, à moins que l’attention ne soit 
spécialement attirée sur ladifférence de ces milieux et de ces cou­
tumes. Mais alors l ’intérêt du spectacle eut été tout autre que celui 
que voulait éveiller l’intrigue policière dont le secret nous é ta it 
proposé. Xous dévierions évidemment du bu t poursuivi par 
l ’auteur.

C’est pour cela sans doute que le public du Théâtre flamand, 
à qui le sujet e t ses développements semblaient devoir plaire, n ’a 
pas fait au Procès de M a r y  D u g a n  le succès escompté : Le milieu 
restitué l ’a dérouté parce qu’il lui é ta it inconnu.

De même, si l'œuvre a fait meilleure carrière au Théâtre des 
Galeries, c'est sans conteste parce que les interprètes ont transposé 
la piècejdans le ton de notre tempérament e t de nos connais­
sances.

J .  D a h i . i e r .

A ANVERS
Le Theâtre royal néerlandais d Anvers a donné la  première de

fu t interprétée en flamand avant de l’être dans sa langue nationale. 
H faut dès l’abord féliciter les directions du Théâtre royal néerlan­
dais d ’Anvers d ’avoir compris, à deux reprises, l’importance et 
l'originalité des œuvres de cet écrivain.

Nos lecteurs le connaissent bien. Us ont lu ses études sur le 
C hœ ur , le T héâ tre  m ascu lin , le Théâ tre idéaliste . Dès la publication 
du premier article, un mouvement de curiosité se produisit. Des 
questions nous furent posées concernant sa personne en même 
temps que des revues étrangères sollicitaient l’autorisation de 
traduire ses articles.

C’est une œuvre de véritable rénovation que Stein Bùgge entre­
prend et celle-ci est pour nous d ’autant plus intéressante qu’elle 
est placée sous le règne de la spiritualité. Nous comprenons 
d ’au tan t mieux ses critiques virulentes contre le naturalisme, que 
nous les avons perçues également au cours des représentations 
ibséniennes de l’an dernier, à l’occasion du centenaire de la nais­
sance du créateur de Peer G ynt. I l y avait là un assemblage de 
formules creuses, de mots sonores, des situations dramatiques toutes 
faites qui ne portent plus. Nous nous sommes évadés de toute 
cette littératu re  m atérialiste qui s ’émerveillait devant le « pro­
grès » et résolvait les crises d’âme comme on règle les mouvements 
d ’une horloge. Ces appels à la vie libre, les revendications du droit 
au bonheur, les théories d’hérédité, de libre examen nous paraissent 
plus désuètes que les premières voitures automobiles qui circu­
laient au début du X X e siècle. Nous avons accepté une organisa­
tion de la  vie plus complète et plus positive, mais en même temps 
nous avons fait place à  un rôle du subconscient qui, pour nous, 
s’appelle depuis longtemps « ange gardien ou Providence . E t, 
en avouant notre faiblesse, en perdant la vaniteuse conception 
que l’homme avait de lui-même e t de ses pouvoirs, nous avons 
cependant consolidé notre connaissance de nous-même, ce qui 
logiquement nous a rapproché de Dieu. Cet exposé général et 
sommaire à la  fois, s’applique à  un  é ta t d’esprit d ’une grande 
partie d ’intellectuels qu’ils soient croyants ou pas. Il y a un besoin 
in n é  de l’au-delà, un sentiment du mystère.

Stein Bugge va plus loin. Le spirituel prime chez lui. Il nous 
l’a dit, sans lui, le néant! La tragédie M e n g in  est ce conflit d ’idées.

A /

de tous les procédés techniques et artistiques que Stein Bugge 
a  préconisés dans ses articles. Signalons principalement 1 emploi 
des chœurs qui servent à présenter la pièce, à la charpenter et 
à l ’alléger en même temps de to u t un exposé dont devraient se 
charger les personnages principaux. Mais ce sont eux aussi qui 
vont colorier ces trois actes de leurs jeux chatoyants. Ces chœurs, 
revêtiront le côté ridicule des personnages qu ils représentent 
(chœurs des tantes, des oncles) ou encore celui un peu jobard 
et « m ’as-tu vu » des journalistes, mais aussi celui très pittoresque 
des créanciers. Pour arriver à un effet d ’ensemble plus certain 
de ses conceptions, l ’auteur impose aux personnages des chœurs, 
des masques. Le jeu de ces groupes, costumés avec une fantaisie 
toute originale, dansant, sautant, apportent un dynamisme qui 
entraîne tou te  la salle.

C’est au milieu d’une animation qui ne ta n t  pas que le sujet 
va s ’affirmer.

Un jeune poète se dépense plus à organiser sa publicité qu à 
créer son œuvre. Il a converti à la poésie, 1 épicier chez qui il 
habite, celui-ci est médusé par ses déclarations, ses attitudes, 
ses déclamations. Roland épate par son modernisme exagéré. 
La farce prend ici de l'amplitude. L’épicier, les tantes, les journa­
listes tous sont à sa dévotion. Mais le chœur des créanciers vient 
gâter l'affaire. Roland guidé par la fiancée méconnue reviendra 
à la vie simple, au travail sain et la farce se terminera dans une 
élévation lyrique.

Ce qui fait la principale qualité de cette œuvre, c’est bien la 
nouveauté de sa présentation, sa réalisation toute personnelle, 
un esprit que nous ne connaissions pas dans la comédie.

La troupe du Théâtre royal néerlandais d’Anvers a monté le 
G énie sous l’orage avec un art, un doigté, un goût, une élévation 
qui sont hors de pair. Le mérite en revient, en premier lieu, à
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'acteur-régisseur Diels, à ses collaborateurs M. Verlinden, l’épi- 
•ier, à ,Mme De Coen et Wasserman.

N'oublions pas le directeur M. William Benoy dont la clair- 
royance a inscrit cette comédie à son répertoire.
'Voilà pour cette année, au moins, une première sensationnelle.

G. P.

\A p ropos de la  taxe  
s u r  le s  sp e c ta c le s

l| La taxe sur les spectacles a le caractère d'une taxe de luxe, et dès 
lors il est logique quelle soit acquittée par le spectateur. Le prélève­
ment de cet impôt s’opère toutefois à l'intervention de 1 exploitant 
qui a pour charge de la percevoir en même temps que le prix d en­
trée, pour le remettre enstiite au Trésor. De ce fait,il entre dans la 
recette brute de l ’exploitation qui peut en disposer durant une 
certaine période, normalement quinze jours.
t  On a voulu que la taxe soit progressive suivant le prix des places» 
elle varie de 8 à 15 p. c. des recettes brutes pour les théâtres et de
10 à 24 p. c. pour les cinémas : à ce droit s ’ajoutent des additionnels 
communaux. On a donc voulu tenir compte en plus du prix 
d’entrée de la nature des spectacles, avec le souci de graduer les 
taux d ’après les possibilités qu’ont les exploitants de la récupérer 
à charge du public.
|  A côté de cela, la loi prévoit que des dégrèvementss pourront 
être consentis aux entreprises particulièrement dignes d ’intérêt 
dont l ’existence pourrait être compromise par le poids de la charge 
fiscale. On accorde ainsi ipso jacto un dégrèvement des deux tiers 
aux scènes subventionnées et contrôlées par les pouvoirs publics 
en raison « du caractère artistique des œuvres qu'elles représentent 
et de l’obligation qu’elles ont de promouvoir l ’art dans toutes ses 
manifestations ». Les entreprises libres peuvent aussi, dans une 
mesure plus ou moins grande, bénéficier de l ’application de cette 
doctrine. On ne peut qu’applaudir à telles mesures bien que, en 
ces dernières années, l’administration s’est montrée dans ce domai­
ne d ’une extraordinaire largesse : s’érigeant en mécène elle a ainsi 
prodigué ses faveurs en faisant en outre preuve d’un éclectisme 

: vraiment inconsidéré, e t bien des fois l ’a rt et le goût ou même 
:1a saine raison n ’y sauraient trouver leur compte. Mais mieux vaut 
sans doute pareils excès qu’une trop grande rigueur.
; Nous avons vu que le principe légal est que la taxe acquittée avec 

[le prix de la place, incorporée dans celui-ci, ne frappe pas l’exploi- 
rtant mais le spectateur. Le gouvernement qui invoque ce principe 
lorsqu’il discute du taux le méconnaît toutefois lorsqu’il accorde 
à l'entrepreneur de spectacles, qui est seul à en bénéficier, remise 
de tout ou partie des taxes réputées payées par le public.
. Quant à l'exploitant, il considère la recette comme lui revenant 
intégralement, la taxe lui apparaît une charge qui le frappe direc­
tement de même que les droits d 'auteurs et tous les autres frais 
généraux. Il défend que, dans la situation actuelle, le poids de 
l’impôt est tellement lourd que. pour le supporter, force lui serait 

i d'augmenter le prix des places, ce qui aurait pour corrollaire d’aug­
menter encore la taxe en lui faisant courir le risque de perdre 
une grande partie de sa clientèle.
i La diminution du taux de la taxe sur les spectacles que l ’on 
! s’apprête à décréter ne saurait donc avoir pour conséquence une 
diminution du prix des entrées : on m ettra  simplement les exploi- 

: tants plus à l ’aise dans leur trésorerie, ce qui est souhaitable pour 
tous et nécessaire pour beaucoup. Reste à voir si les abaissements 
que la législature votera seront suffisants pour être efficaces.
: Pour la taxe sur les spectacles, comme d ’ailleurs pour toutes les 
nouvelles lois d’impôt, le souci de la justice, d ’une parfaite équité 
a fait naître un amour des complications où l ’on semble se com­
plaire, avec parfois une pointe de fatuité. On a pratiqué, jusqu’ici 
le système des paliers où le droit varie suivant la catégorie

où les places se trouvent rangées suivant leur coût. D ’où la 
nécessité de déterminer pour chaque prix d ’entrée ce qu’il com­
prend d ’impôt et ce qu’il comporte de recette nette, complica­
tion de comptabilité pour l ’exploitant comme pour l ’agent du 
fisc — et risque, lorsqu’on se voit contraint de majorer le prix 
de certaines places, de voir augmenter dans une proportion beau­
coup trop sensible la charge fiscale, si la majoration de prix  a eu 
pour effet de déclasser d ’un palier au palier supérieur.

Aussi, des esprits'plus simples préconisent de frapper la recette 
brute d ’un droit fixe, ce qui aurait pour conséquence de favoriser 
les grandes entreprises, les frais d ’exploitation n ’étant pas dans 
im rapport constant avec les produits des entrées. D ’autres propo­
sent un taux progressif croissant par tranches des recettes brutes.

La question est d ’une importance relative pour les théâtres, 
où d ’ailleurs les rigueurs de l ’impôt peuvent être corrigées par la 
possibilité de dégrèvements ;elle est plus essentiellepour les cinémas, 
et les exploitants de ceux-ci ont mené campagne pour voir modifier 
le système toujours resté en faveur.

Ils se plaignent de la complexité des écritures que le régime 
actuel les oblige à tenir, du danger — exposé plus haut — que peut 
leur faire courir une majoration du prix  des places parfois indis­
pensable pour améliorer la qualité de leurs productions, et pré­
tendent que les rapprochements qu'ils ont pu faire leur perm ettent 
d ’affirmer que, aux recettes les plus basses, correspondent généra­
lement les pourcentages d'impôt les plus élevés. La majorité 
réclame l ’établissement de taux  progressifs appliqués directement 
aux recettes brutes.

Ainsi se présente la question sur laquelle nos législateurs ont 
actuellement à discuter.

B. C.

L e s  p lu s  B e l l  es R  éco ltes  

s o b t ie n n e n t  p a r  le

Sulfate d Ammoniaque
le  m e ille u r  K n g ra is  A z o té .

Sulfa.c J"Amraoe

L e  Comptoir Belge des Engrais Azotés
s. RUE DE SUISSE, A BRUXELLES

g ro u p e  les p r in c ip a u x  p ro d u c ­

te u rs  d e  s u lfa te  d  a m m o n ia q u e  

d e  B e lg iq u e ,  d o n t  il v e n d  la  

p ro d u c tio n  p o u r  la  c o n so m m a tio n  

in té r ie u re  ou  1 e x p o r ta tio n .
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54,  rue de la Bienfaisance,  Bruxe lles

C o m p r e s s e u r s  d*»lr de 1j 2 HP. à \1900 HP.

Outil lage pneumatique :
M arteaux  à river, bu rin er,  etc. s Boyer > 
F oreuses  pn eu m a t iq u e s  a Little G iant *

> >’ < Red Giant »
Brise-b locs  d ’un p u iss a n t  ren d em en t  

. CP-114 »
M arteau x  perforateurs  « CP-8, 10, 5, 6 s 
M arteaux  p iq ueurs  < Little Qiant >. 
M arteaux  détrartreurs .

Outil lage électrique ordinaire
Foreuses  < Little Giant >
Tourne-vis  i Little Giant > 
Serre-boulons « Little Qiant > 
T ara u d eu s es  < Little Giant >
Meules  « Little Giant i 
M achines  à rectif ier < Little Giant • 
M arteaux c Little Qiant ■

Tous ces outils, en p lu s  d’une polisseuse, sont égalem ent 
constru its <pour le c H icycle  », outillage à haute fréquence

Le meilleur outillage du monda
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