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La Semaine
♦ Il n'esI plus, celui qui sauva VEurope d'une hégémonie prus¬

sienne. La Belgique lui doit d'être restée indépendante et libre.
Certes, de très nombreux facteurs ont contribué à assurer la victoire,
et notre fidélité à la parole donnée, l'héroïsme de notre Souverain et
de nos soldats eurent une influence décisive. Mais c'est le génie
militaire qui finalement gagne les batailles.
Joffre brisa l'attaque. Foch battit Ludendorj7.
lit fadmirable soldat dont l'intelligence et la volonté décidèrent

du sort du monde à l'une des heures les plus tragiques de l'histoire,
est mort en grand croyant : «Le Ciel\ », murmura celui que la gloire
avait comblé ici-bas...
Les journaux sont remplis de détails sur sa vie. Déjà on connais¬

sait sa modestie et sa droiture. On célébrait sa simplicité et sa gran¬
deur. Il restera comme un des plus grands capitaines que le monde
ait connus et comme une des plus hautes et une des plus belles figures
de son temps. I ne des plus pures aussi de toute compromission,
des plus chevaleresques, des plus désintéressées.

Ce que nous voudrions souligner à l'occasion de cette mort qui
met en deuil la nation française et tous les peuples tributaires de la
1 ictoire, i est la façon dont Foch incarna la revanche éclatante
de la réalité sur la chimère.
La France d'avant-guerre, républicaine et laïque, était foncière¬

ment antimilitariste. On croyait au Progrès démocratique, à la
Fraternité des peuples, à la Paix universelle. L'Armée n'était plus
qu'un des derniers vestiges de la Réaction oit s'était réfugié ce
que la France avait conservé de forces traditionnelles et d'attache¬
ment aux vertus qui avaient fait la grandeur de la Patrie. Cette
armée était méconnue et sabotée. La force n'allait-elle pas devenir
mutile même pour se défendre\ La Parole, le Mot, régnaient en
maîtres.
La Politique et l'Cniversité combattaient ardemment ce qu'ils

sentaient bien être la grande ennemie de tout lejaux mysticisme à la
mode, cette école de discipline et de réalisme qu'est l'armée.
Il suffit de se rappeler l'affaire Dreyfus, les fiches, l'opposition

m la loi de trois ans.

Malgré tout, une admirable élite d'officiers, qui ne voyaient que
ce moyen de servir dignement et utilement la France, consacraient
des vies toutes de renoncement et d'obscur héroïsme à conserver,
en dépit des obstacles et contre une certaine France officielle, une
valeur efficace à cette année française que par tous les moyens on
tentait de détruire.

Aveuglés par des huées qu'ils prenaient pour de la lumière
ivres d'idées vagues et de mots creux, les pontifes du régime ne
voyaient pas le danger prussien. La guerre éclaia comme un coup
de tonnerre et surprit la France dont /'impréparation avait appelé
l invasion comme le gouffre appelle le torrent.
ht la revanche de l'Armée fttT éclatante. Le soldat, le général,

celui que le régime craignait et détestait par-dessus tout, devenait
le maître de l'heure. Le génie militaire français avait en mains
le sort de ceux qui s'étaient acharnés à l'éteindre. La réalité, la
dure réalité se vengeait des fiilles rêveries. Politiciens et démagogues,
bavards de meetings et de Sorbonne, tous les fanatiques des plus

chimériques utopies tombaient sous le ioug du sabre. Finie la démo¬
cratie! La loi martiale pour sauver l'existence même de la Patrie.

Et c'est miracle que la France ait vaincu. Mais au prix de quels
sacrifices, hélas !
Le grand artisan de cette victoire, l'incarnation de ce génie mili¬

taire français qui allait quand même sauver la France et en quelque
sorte malgré elle, ce fut Foch, un de ces « cléricaux » méprisés, un
de ces suppôts des Jésuites et de la réaction, un de ces militaires
que tout bon républicain honnissait plus ou moins, mais auquel
il fallut bien se soumettre devant le danger d'etre écrasés sous le
talon prussien.
Il avait connu l'ostracisme et souffert persécution parce qu'il

« allait à la messe». Il se vengea en sauvant c notre vieille civilisation
latine, notre langue, nos chefs-d'œuvre, notre passé et notre avenir ».
{Discours de M. Pàincaré en recevant le maréchal à l'Académie
française.) Quand plus personne ne se rappellera les tristes inoms
des pauvres avortons qui s'appliquèrent à combattre et à tuer toute
manifestation du catholicisme en France, Foch le « Victorieux
au nom de flamme », « cette syllabe étincelante comme le feu » sera
toujours honoré, célébré, exalté.
Et oui, le militarisme peut engendrer les pires abus. L'Allemagne

impériale et les méfaits de sa caste militaire en furent le dernier
. exemple. Mais l'antimilitarisme candide et niais, l'oubli que la
force est une vertu cardinale, et que la force au service du droit est
une des plus nobles activités humaines, sont bien plus néfastes encore.
Le culte exagéré de la jorce brutale est une monstruosité. La pra¬

tique des vertus militaires — l'ordre, la discipline, la hiérarchie,
l'autorité, le dévouement, le sacrifice — trempe les caractères et
forme des hommes.
Hélasl depuis l'heure solennelle oit le généralissime des armées

alliées fit ployer le genou à l'Allemand vaincu, les nuées et les chi¬
mères oui eu, elles aussi, leur revanchel Mieux que quiconque le grand
homme qui vient de s'éteindre savait qu'on avait gâché la Victoire
et compromis les résultats glorieux d'efforts héroïques. La France
livrée à nouveau aux puissances de destruction donne le spectacle
lamentable de l'impuissance politique et de la stérilité démocratique.
Au moment même oh l'illustre soldat rendait son âme à Dieu, reten¬
tissaient au Parlement français des paroles insensées. L'anticléri¬
calisme le plus borné et le plus sectaire relève la tête. Les amis de
la France qui rêvaient d'un grand, d'un immense renouveau français
en Europe et dans le monde, pleurent devant cette triste anarchie
et ce douloureux sabotage de la plus belle des victoires.
Ah\ si, comme l'Italie fasciste, la France avait su faire vivre

cette Victoire, si, sauvée par les forces traditionnelles réfugiées dans
l'Armée, elle avait retrouvé le sens de sa tradition nationale et de la
vraie grandeur française, s'il s'était trouvé quelqu'un pour prendre
des mains du soldat, cette Victoire qu'il fallait convertir en vérité,
politique, l'histoire de l'Europe depuis 1918 eût été autre et l'avenir
serait moins noir.
Par Foch l'Allemagne perdit la guerre. Elle gagna la paix malgré'

Foch et «sa » Victoire.



Pangermanistes,
Panneerlandais, Activistes

Etude de psychologie politique

Bibliographie.
Dans une étude publiée dans cette revue (i) au cours des mois

d'octobre et de novembre de l'année dernière sur Le Problème
allemand, je mentionnais quelques unes des étranges illusions
que les Allemands entretiennent sur nous (2). Une telle extra¬
vagance d'appréciation sur des faits établis, une telle incompré¬
hension de notre caractère national, une telle ignorance chez
un peuple généralement aussi instruit, pourraient causer quelque
étonnement. Il faut tenter cependant de s'expliquer ce phénomène.
Je voudrais à présent reprendre cette question d'une manière
moins sommaire et, tout en étayant mes affirmations, essayer
d'éclairer les faits que j'énonce et peut-être en tirer quelque
enseignement.
C'est pendant la guerre que les Allemands sentirent naître

en eux intérêt et curiosité pour nos affaires intérieures. La néces¬
sité d'assumer la direction administrative du pays, un séjour
obligé dans nos régions, leur permirent d'observer et de scruter
certains problèmes de notre existence nationale. Je n'en veux
pour témoignage que la revue mensuelle Beljried publiée de
juillet 1916 à novembre 191S, aux fameuses éditions de YInsel
Verlag à Leipzig et qui contient mainte étude, dans tous les genres
d'activité intellectuelle, historique, artistique, économique, où
il y a grand profit à glaner et dont le ton est généralement posé
et objectif, lorsque les intérêts du moment ne le font pas dévier
sur un point trop brûlant. On n'ignore généralement pas que les
Allemands firent une investigation minutieuse des archives de
notre ministère des Affaires étrangères et que le colonel Bernhard
Schwertfeger publia un certain nombre de documents confiden¬
tiels dans les Diplcmatische Akten znr Europaîscher Poliiïk 1S71-
19x4. Mais il est moins connu que les rapports de nos diplomates
ont été compilés dans un manuel scolaire, avec vocabulaire et
notes historiques, par F. Jahnke dans la collection des •• Prosateurs
français >. de Yelhagen et Klasing. Je citerais encore Bïlgische
Kuiistdenkmâler édité par Paul Clemen, étonnant recueil de
monographies artistiques sur des sujets peu connus, que des
spécialistes de l'archéologie étudièrent au cœur de la tourmente.
Bref pendant la guerre un grand nombre d'intellectuels allemands
trouvèrent le loisir de nous découvrir et de nous étudier. Je ne
parlerai, puisque c'est l'objet de mes préoccupations, que de
ceux qui s'intéressèrent à notre structure politique et de ce qui
les v frappa le plus vivement : l'antagonisme des deux races qui
peuplent notre territoire. A titre d'indication et pour les curieux
de bibliographie, je donne en note une liste des principaux ouvra¬
ges, parus en Allemagne pendant la guerre, sur des matières de
la vie politique et économique de notre pays ( ;i.
J'emprunte cette liste au Reichsoberarchiiral Dr R. P. Osswajd-
(1) Voir AV te catholique des Idées ei d. Faits des 12 19 et 26 octobre,

et des 2 et 9 novembre 192S.
(2) Ibid., n° 31 du 26 octobre 1928.
3) C. Borchlixg : Das Mgisehe ProbUm, Hamburg 2.7.14, 2 Aufl. 1915.

y^-_ bcrki,in : Handbuch des belgiseben Wirtschàftsleber.s. Gottingen und
tjerlin 1916. P. Dirr : Belgien eine jranzùsische Ostmark. Zur Yorgeschichte
des Krieges. Berlin 1917. Fr. Fromme : Belzisches ur.d Uni'èlgisches. Berlin
1916. H. Gehrig und H. Waentig : Belgiscke Ydkswirtschaft. Leipzig u.
Berlin 191S. k. Haute : Belgiens Yergangenheit und Geger.wart. Leipzig
ri. Berlin 1915. K. Hampe : Das belgiscie BoUnerk. Stuttgart u. Berlin 191 S.

: Sludien zur Geschichte Belgiens seii XS15. Bern 1917.

Cet écrivain doit nous retenir un moment. Pendant l'occupation
allemande il occupa d'abord un emploi subalterne dans l'admi¬
nistration civile pour passer ensuite dans la Flâmische Ableilung.
Cette fonction devait exercer une influence décisive sur sa carrière.
En 1915 il publie une brochure : Belgien qui avait paru dans la
revue : A atur tmd ùeisieswelt. Avant la guerre il avait déjà, il
est vrai, étudié le mouvement flamand et avait publié sur ce
sujet un article dans le fascicule de mai 1914 des Preussische
Jahrbûcher. Il fit reparaître cette étude pendant la guerre sous
D titre : Zur Belgischen Frage. Der Nationàlitatenkampj der
I lamen u»d TI allouai. Plus tard il donna une suite à son travail
dans une série d'articles publiés par le Beljried en 1918, sous
le titre : Die flâmische Be&egung .nihrend des Krieges, signés
du pseudonyme : Bob Driessen ter Meulen. Dans le Politisches
Hand-ci-ôrterbuch de P. Herres, paru à Leipzig en 1923, c'est à
Osswald que sont dus les articles : Belgien, Bonus, Flamen. Fla¬
mingant, Flandern, Flâmische Baeegnng. En 1927 il publie : Die
deiUsche Flamenpoliiik und das_ gutachten von Projessor Bredt.
Actuellement il poursuit dans la revue Deutscher Ojiizier Bund
une série d'articles intitulés : Der Belgische Franklireurkrieg.
Enfin il a réuni sous le titre : Flandern und Grossitiederland trois
articles édités dans le cahier 23 des Deutsch Akademische Schrijten.
(Marburg Lahn ).
J'ai cité toute l'œuvre du Dr Osswald parce qu'elle est la prin¬

cipale source de notre documentation et que son opinion donne
en quelque sorte le ton. Osswald est certainement en Allemagne
et du point de vue allemand, im spécialiste des questions belges
et néerlandaises. Les études qu'il a faites sur des sujets anté¬
rieurs ou étrangers à la guerre ne manquent pas d'intérêt ni
d'une exacte information. On n'en pourrait dire autant, du moins
pour ce qui concerne le sens critique et l'objectivité de sa colla¬
boration aux polémiques sur les questions de la guerre et de ses
corollaires, comme l'activisme flamand. Néanmoins il reste, en

Allemagne, une autorité en la matière et il n'est pas une revue,
publiant un numéro sur la Belgique, qui ne fasse appel à sa colla¬
boration, comme nous le verrons bientôt. v

Après la guerre 1 intérêt des Allemands pour la Belgique faiblit
naturellement. En 1918 ils avaient publié la traduction allemande
de quelques écrits activistes I Après une longue parenthèse
l'attention se ranima en Allemagne pour notre pays, ou du moins
pour le problème auquel nous voulons nous borner la question
ilamande. Les élections de 1925 avaient montré que la flamme
de l'activisme n'était pas éteinte. Le mouvement qui -e développa
autour de l'amnistie de? condamnés politiques permit de compter
les adhérents et de mesurer l'ampleur du parti. Parallèlement
en Allemagne les journaux se remplirent de chroniques sur la
Belgique; les journaux de Berlin et de Hambourg eu particulier,
(1) Léo Meert : L'e'oer d-. Akiivismus in Flandern. A us dem Flâmischen

ûbersetzt von Frl Dr. E. Litre . Brussel 1918. L.— Dosfel : /> Flâmische
Studentcnbemegung. Eine Skizze ihrer Geschichte. Munchen-Gladbach 1916.
(Studentenbibliotliek heft 231, et Katholische YerteidigungsscMrlft des
iliimischen Akiivismus. Ans dem Flâmischen ûbersetzt K. Beyerle,
Paderborn 191s.— D. A. Stracke, S. J. : Armes Flanderr.. A us Jeu: Flàmi-
schen ûbersetzt von G. Le ie/r, Berlin u. brusse 1 191s.—(XaudiUS SevERUS
Pseudonym ffir !.. severvxs : Fltu derr. Sot. A us de»: Flair. : schen ûter-

setzt von P. Osswald, Berb'n u. Bnsssel 191s, 2 Aufl.— LrEDERlK : Fiarderns
uirlschaftliche Selbstândighïit. Ans dem Flâmische ûbenetzt von J. .

Ross, Stuttgart lyiâ.
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qui entretiennent des correspondants à Bruxelles et ouvrent leurs
colonnes à tous les échos de chez nous. A partir de 1927 nombre
de revues publient des numéros spéciaux consacrés à la « Flandre »,
Je citerai Der Deutsche Burscli (sonderheft mars 1927), Yolk und
Reich (décembre 1927 et n° 7-8 de 1928). Deutsche Arbeit (fé¬
vrier 1928), Lcuchtturm (mars 1928) (1) Les pièces de résistance
de ces numéros spéciaux sont fournies par Osswald, pour les
questions politiques, avec son compatriote H. O. Welter; les
Flamands : V. Leemans, C. Verschaeye, Félix Timmermans,
Guido Gezelle (f), Raf. Verhulst, ainsi que P. Gevl, W. van Es
R. Van Genechten, qui sont Hollandais, si je ne me trompe (2).
Ces publications sont fort intéressantes, par leur contenu, surtout
dans les matières historiques et littéraires et par leur esprit,
dont l'analyse est proprement la tâche que je me suis assignée
dans cette étude. On peut relever de prime abord un renouveau
de l'intérêt de l'Allemagne pour les choses flamandes, une colla¬
boration d'Allemands, de Hollandais et de Flamands sur 1111
terrain commun, dont le résultat est certainement une propa¬
gande heureuse, pour la culture d'une partie de notre pays. Il
s'établit de la sorte des rapprochements, des échanges, dans le
domaine intellectuel et dans l'intérêt de l'épanouissement et
de l'activité de l'esprit, dont on ne pourrait que se féliciter. Je suis
cependant obligé de m'exprimer avec prudence et de faire
plus d'une réserve mentale, car en d'autres domaines et dans une
certaine orientation de l'esprit, force est de constater dans ces
écrits, une véritable aberration mentale et d'en présager les plus
funestes conséquences. Leur lecture nous-livre cependant de
précieux renseignements. D'abord sur les Allemands, la matière
de leurs connaissances, leurs manies intellectuelles, leurs préoccu¬
pations, leurs méthodes et même leurs faiblesses. Du côté des
Flamands il y a une curieuse étude à faire sur leurs analogie
et leurs différences avec leurs grands voisins de l'Est, sur ce
qu'ils leur empruntent et sur ce qu'ils leur donnent, comment
ils rattachent leur mouvement aux espérances des Allemands
et comment ils s'en écartent. Enfin le rôle des Hollandais, qui
viennent s'immiscer dans la question, n'est pas moins curieux à
observer.

Une histoire légendaire de la Belgique
D'une lecture attentive de ces nombreux travaux se dégagent

une impression d'ensemble, un corps de doctrine que je vais
essayer de formuler.

' Les Allemands partent naturellement d'un point de vue racique.
Les populations qui couvrent la partie septentrionale de notre
territoire, disent-ils, sont des Germains, à peu près sans mélanges,
car au moment de leurs invasions, ceux-ci avaient occupé un
territoire désert ou bien refoulé les anciens Belges, plus ou moins
romanisés. La langue de ces peuples est d'ailleurs composée de
dialectes germaniques : bas saxon (niedersâchsisch) à l'Est, bas
saxon mêlé de frison le long de la côte maritime. De ce point
de départ, les théoriciens dont je parle dérivent dans un déve¬
loppement liistorico-juridique. Cet ordre ^d'idées prend nais¬
sance dans l'empire franc de Charlemagne. De ses démembre¬
ments successifs sortit un Etat presque purement germanique,
qui joignit la Lotharingie à l'héritage d'outre-Rhin de Louis
le Germanique, en lui apportant la coui-onne impériale. Depuis
que le duc Gislebert de Lotharingie se reconnaît (en 925) le vassal
d'Henri l'Oiseleur le pays d'Entre-deux est rattaché définitive¬
ment à l'Allemagne. Par conséquent la Belgique, jusqu'à la rive
droite de l'Escaut, relève de l'allégeance impériale.Dans la suite,
ce lien de droit fut consolidé par Charles-Quint, par la création
du cercle de Bourgogne (3). L'histoire de ces marches occidentales
de l'empire romain et germanique est une suite de dislocations,
d'ébrèchements, de concessions et d'abandons jusqu'au traité
de Vienne (1815) qui fixé à peu près la frontière de l'empire germa¬
nique à ses bornes actuelles, les plus reculées vers l'Est qu'il ait
connues, abstraction faite de l'extrême pointe de la poussée
napoléonienne (1790-1814). D'un point de vue allemand, d'un
point de vue qui s'attacherait à la cohésion, à l'extension d'une

(1) Voir aussi ROTSCH : Dcr Flâmische Nationalismus in Arch. jiir Pot.
«. Ces. 1918.— Ilel't 4 et Dr R. v.vx SiN'T J ax : Die Pohtische Presse Belgiens
in Zeitungswissenschaft 4 Jhg. Nr 1 (1929).
(2) A citer également K. I\. OuDKNDYK : Die Grossniederldndische Bewe-

gung dans la Deulsclie Rundschau » de Décembre 1925.
(3)Voir à ce sujet de Borcuor.we : Histoire des rapports de droits publics

qut existèrent entre les provinces belges et l'empire d'Allemagne.

communauté politique allemande, ce millénaire d'histoire constitue
une longue retraite de la frontière occidentale.
Les auteurs allemands qui parlent de cette période en raccourci

ont des conceptions à la fois sommaires et légendaires qui pour¬
raient nous dérouter. Ainsi l'empire franc serait une institution
purement germanique. Quand ils parlent de la période bourgui¬
gnonne, 011 croirait, à les entendre, que nos provinces ont été
sous la domination de « Burgunder », sortis tout droit du cvcle
des Niebelungen. Charlemagne et Charles-Quint sont naturelle¬
ment de purs Allemands et quant à nos provinces, après la domi¬
nation des « Burgunder » elles auraient passé sous divers jougs
étrangers, absolument comme si elles n'avaient pas eu une cohésion,
une autonomie, une personnalité et un particularisme, que
beaucoup d'Etats prétendument constitués et souverains auraient
pu leur envier.
Pour juger comme il convient ces conceptions historiques

empreintes d'une naïve fantaisie, il suffit de se reporter au solide
ouvrage de L. Leclère : La Question d'Occident. On y constatera
que les questions sont un peu plus compliquées, les intérêts plus
enchevêtrés que ne le laisseraient supposer les tracés schématiques
de quelques professeurs d'outre-Rhin. Je n'en veux que deux
exemples typiques. C'est que le Comté de Flandre à l'ouest de
l'Escaut a toujours relevé (de 843 à 1526) du Royaume de France.
C'est très gênant pour la thèse qui voudrait annexer la Flandre,
ou plutôt la région idéale dénommée « Flandern », au Reich
historique des Germains. Ceux-ci, de leur côté, ne devaient pas
avoir jadis beaucoup de sens national. On sait, en effet, que si,-
après le traité de Verdun (843), Louis le Germanique réussit
à prendre pied sur la rive gauche du Rhin et à se faire adjuger
le « Theingau » (à peu près la partie de la Hesse actuelle au sud
de Mayence et le Palatinat), ce ne fut nullement par souci de
tenir une tête de pont' afin de réunir sous son sceptre des Germains
arrachés à la partie commune, mais pour des raisons purement
gastronomiques : propter vini copiant, à cause de l'abondance
de la production vinicole du pays. Ces anciens Germains étaient
déplorablement dépourvus du sens de l'affinité de la race, et
l'on remarque tout de suite que le Dr Osswald n'a pas été ministre
des Affaires étrangères de Louis le Germanique. Il lui aurait
fait comprendre, en effet, qu'il n'y a qu'un vrai principe poli¬
tique, c'est celui qui consiste à réunir dans les mêmes frontières
tous les hommes de même race et, lorsque leur race n'est plus
tout à fait pure et qu'elle tend à trop se distinguer, à les assimiler
avec plus ou moins de douceur, afin de niveler, d'amalgamer
des différences aussi gênantes.
liais, comme chacun sait, ces principes sont de découverte

récente, et vouloir établir sur eux un droit historique, remontant
à mille ans, est une assez plaisante entreprise. Il ne semble pas
que la politique n'ait pu s'exercer, ni les nations subsister, faute
de les avoir observés strictement : elles avaient d'autres soucis
et d'autres idéaux. Et si l'on veut faire découler le droit public
de l'histoire, il faudrait tenir davantage compte des faits histo¬
riques et moins des utopies de fraîche date. Bien loin de sanctionner
un droit, on voit nettement, au contraire, depuis leur apparition
dans l'histoire, qu'elles ont apporté un levain nouveau d'envie
et de discorde inépuisable. Les « races » sont, si mal définies
qu'il est vain de vouloir construire sur elles quelque chose de pré¬
cis et de stable. Au surplus, nous aurons l'occasion de revenir sur
ce point délicat. Pour en dire un dernier mot ici, je ne contesterais
pas que les Flamands soient des Germains; au contraire, et comme
j'ai déjà eu l'occasion de l'écrire, je serais plutôt tenté de dire
qu'ils représentent un des éléments les plus purs du germanisme
primitif, reconnaissable à l'esprit d'indépendance et à l'aptitude
à se gouverner soi-même, que l'on retrouve chez les Néerlandais,
les Anglo-Saxons et les Scandinaves, à la différence des Germains
plus ou moins slavisés qui peuplent ''l'Allemagne actuelle. Ou
pourrait se demander la raison de la sollicitude dont ces auteurs
allemands entourent ce rejeton récemment retrouvé. Il ne faut
pas en chercher d'autre que la situation de la Belgique, champ
clos où s'affronte la rivalité millénaire franco-allemande, et
où il est bon d'entretenir des avant-postes et d'encadrer des
partisans et des alliés. Il faut à tout prix combattre l'influence
française et empêcher qu'elle n'atteigne l'objet de ses rêves et
de ses convoitises : le Rhin.
Par contre, les auteurs allemands semblent faire assez facile¬

ment leur deuil des Pays-Bas hollandais, séparés profondément
de l'empire allemand, disent-ils, par la langue, la religion (le calvi¬
nisme) et les destinées politiques et qui ménagent, dans des cas



4 LA REVUE CATHOLIQUE

désespérés, une bouche d'air. Après la réunion de la Belgique et
des Pays-Bas. qui esquissèrent ou tentèrent au moins d'esquisser
la reconstitution d'un Etat de caractère germanique, la révolu¬
tion de 1830 vint tout remettre en question. Fomentée par des
révolutionnaires français, exécutée au seul profit de la France,
elle fut bientôt exploitée par les W allons qui. sous son couvert,
s'emparèrent du pouvoir et "(avec la complicité toutefois du clergé
flamand) régirent suivant leur bon plaisir. Le <■ peuple flamand »
fut politiquement opprimé, économiquement exploité par une
minorité de Wallons (parfois on ajoute : et de Flamands francisés),
qui, plus hardis, plus habiles, le tinrent en esclavage.

Travestissement du mouvement flamand

L'histoire du mouvement flamand prend sous la plume des
écrivains allemands un aspect vraiment singulier. Il y est question
d'un peuple : Die Flamen •> (les Flamands), qui habite une région
d'ailleurs mal précisée et que, par besoin de simplification, signe
d'une singulière indigence d'esprit ou de propension mythique,
on intitule : Flandern » (la Flandre:. Ce peuple (qui le croirait.-*)
vit sous une domination étrangère, dans une sorte d'esclavage
économique et de sujétion politique. Ses maîtres, les Wallons,
usent contre lui, d'une arme morale : le nationalisme belge, et d'un
instrument matériel : les capitaux, qui sont, semble-t-il, exclu¬
sivement détenus par les Romanen 'les Romans!. D'ailleurs
ceux-ci puisent tout : culture, esprit politique, capitaux, en France,
à la fois source et embouchure de ce courant, car tout reflue en
définitive vers elle. Ce peuple flamand est dans la plus grande
détresse in Schuersten Xot). On ne saurait décrire l'accablement,
le sentiment d'impuissance et de révolte avec lequel cette détresse
est éprouvée, ou tout au moins décrite, en Allemagne. On comprend
alors que ce peuplé lutte pour l'indépendance, pour secouer
ce joug odieux . Ce combat opiniâtre avait donné quelques
fruits théoriques, lorsque la guerre vint détruire les résultats
péniblement obtenus. Les chefs militaires traitèrent les Flamands
convaincus avec une brutalité inhumaine dans des compagnies
disciplinaires spécialement instituées pour eux (textuel dans
Osswald). Après l'effondrement de l'Allemagne vint pour le
mouvement flamand le temps de la Terreur belge (1). Les
Flameniu'nrer (les chefs flamands, nous dirions les activistes)

furent pourchassés et ignominieusement condamnés. Il faut bre
dans l'article d'Osswald : Die Flàmische Beuegitng (le mouve¬
ment flamand) dans l'opuscule Flandern und Grossniederland -,
un raccourci inimaginable du mouvement flamand, dans lequel
on bute à chaque pas sur les erreurs et les ignorances les plus gros¬
sières en matière de droit et d'histoire et qui est rédigé dans un
ton pathétique et solennel dont l'effet est purement grotesque.
On pourrait considérer Osswald comme un phénomène de patho¬
logie mentale, comme une exception infiniment regrettable. Mais
il n'est pas seul et il est chef de file. C'est lui qui donne la documen¬
tation et le ton. Il paraît en Allemagne, dans les revues, dans les
journaux, quantités d'articles imprégnés de ces idées, vibrants
de ce trémolo. Avec cette discipline particulière des Allemands
dans la soumission intellectuelle, ajoutée à la magie universelle
des idées toutes faites et à l'emprise invincible des partis-pris
sentimentaux, presque tous les Allemands, à qui la tâche en échoit,
écrivent sur ce thème et dans ce mode.
Le résultat de ces méthodes de déformation mentale est navrant ;

une ignorance incroyable, truffée de fables grossières, règne en
Allemagne sur notre pays. Lorsqu'on dit : Belgique, les gens
répondent : Ah! oui. Bruxelles, belle ville! Ils savent qu'on y parle
français. Et puis il y a quelque part une population d'ilotes,
réduits à l'esclavage par les Belges. Et quand un Allemand ren¬
contre un de ces indigènes, il s'écrie tout étonné : Ein Flamen !
et tout de suite il est porté à le considérer comme un partisan et
comme un martyr. Que d'erreurs !
Il faut donc, quelque répulsion qu'on éprouve à cette basse

besogne, discuter ces idées . critiquer ces < sentiments .

Pour un esprit aussi sommaire qu'Osswald, il est évidemment
inconcevable qu'il y ait des Flamands qui veuillent parler le fran¬
çais, qu'il en ait toujours été ainsi et que le peuple n'ait pas trouvé

1 Avec des Brandkommaiidàs animés par des officiers français à leur
tête, les Belges avaient fait irruption dans leur pays libéré et avaient incendié
et détruit les maisons des activistes. i Osswald.) Le professeur transpose
ici par analogie des institutions qui lui sont familières. Mais il se trompe :
le Erandkommando est une formation qui n'existait q e dans l'armée impé¬
riale allemande.
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cela exorbitant. Un Osswald ne pourra jamais comprendre que ]
plusieurs langues différentes puissent être simultanément l'idiome 1
d'expression d'un peuple: pour lui, celui qui ne parle pas la langue 1
originaire n'est plus du peuple. De même il ne peut concevoir qu'une ]
communauté populaire s'entende bénévolement avec une commu- 1
nauté d'essence différente pour constituer de commun accord 1
une nation; il ne connaît qu'une nation par peuple. Confusion de 1
la langue et de la race, confusion de la communauté populaire 1
avec l'entité juridique de la nation, confusion sur toute la ligne, I
tel est l'état intellectuel de ce docteur. L'espace manque ici pour 1
relever toutes les erreurs d'histoire ancienne et moderne dont ]
sont émaillés ses travaux et ceux de ses séides. Elles lassent la I
réfutation et l'entreprise en est vaine car elles découlent sans arrêt ]
d'une source viciée : c'est à la source qu'il faut s'en prendre, 1
travail plus intellectuel, plus intéressant et plus décisif.
Prétendre que les Flamands sont opprimés par les Wallons est ]

une niaiserie. Prétendre que les Flamands n'ont pu accéder au j
pouvoir politique est une simple erreur, et le fait que pour accéder 1
aux échelons supérieurs ils aient dû changer de langue (sans que 1
tous se considèrent pour cela comme des martyrs) ne change 1
rien à leur puissance très réelle ; s'obstiner à ne considérer comme ]
Flamands que ceux qui n'ont consenti à cette mutation que de j
mauvaise grâce ou, ce qui est plus rare, n'en veulent à aucun prix, J
est purement arbitraire. Quant aux Flamen des Osswald et 1
autres, ce n'est qu un mythe. Pour Osswald et ses congénères, la 1
formule est : un peuple, une langue, une nation: c'est beaucoup 1
plus simple. En dehors de cela on ne conçoit rien. O11 ne conçoit I
pas, par exemple, qu'un mouvement linguistique puisse être I
conduit indépendamment d'une aspiration politique déterminée j
vers l'indépendance, ou qu'une action en faveur de la langue 1
puisse couvrir une revendication beaucoup plus pressante I
de caractère social. Il est notoire, en effet, que le mouvement j
flamand, pendant longtemps, n'a jamais poussé ses prétentions ]
hors des cadres de l'Etat belge et que depuis quelque temps il j
a seni à revêtir la poussée de jeunes classes sociales actives et j
ambitieuses. Ces distinctions sont beaucoup trop compliquées
et il est plus sûr, dans l'état d'ignorance où l'on se trouve, de s'en j
tenir à des généralités bien senties. On a entendu vaguement parler
de peuples qui tendent à l'autonomie nationale : Grecs. Roumains, I
Tchèques, Croates, que sais-je? Il y aurait peut-être bien en I
Flandre aussi un terrain d'application du droit des mino- ]

rités Belle occasion pour certains pangermanistes de faire appel j
en même temps qu'à la voix du sang, aux droits sacrés de mino- J
rités opprimées pour lesquels ils témoignent un zèle aussi inattendu j
de leur part que chaleureux, comme il convient à un néophyte I
récemment converti. Que si on leur fait remarquer que les Fia- j
mands représentent précisément le contraire d'une minorité I
dans l'Etat belge : ah! bah! on n'entre pas dans ces subtilités, j
La bonne grosse simplicité des lieux communs lacrymogènes. I
voilà ce qu'il nous faut! Il suffit ensuite d'appliquer par analogie
les lieux communs impressionnants : < le peuple opprimé, les
chefs intrépides, le joug de la servitude, et l'effort libérateur ». j
Je donne l'impression de faire une charge et de la littérature de j
pompier. Mais en allemand, où tous ces termes ont gardé une j
grande fraîcheur et un merveilleux effet romantique, l'effet est j
tout différent. Quand on lit ces factums. on croit rêver, on se frotte j
les yeux : ce sont des contes, des légendes fantastiques. Malheu- I
reusement comme ils ont la prétention de relater la réalité, ce sont ]
surtout des contes à dormir debout. Ce qui accentue encore lf 1
caractère légendaire, c'est le ton dont est contée l'histoire : une pitié j
larmoyante ou une indignation boursouflée qui en font un mélo- ]
drame pour faubourgs. Le tout agrémenté d'une impression de
fatalité (Schicksal). de calamité (Not). qui jure aussi complète- j
ment que possible avec la psychologie réaliste et active des Fia- j
mands. Je signale au Dr Osswald,qui est bibliothécaire,mais, comme j
nous le verrons encore suffisamment dans la suite, n'a pas beau- 1
coup de sens critique, qu'il fait bien de classer ses œuvres sous la I
rubrique : Légendes drolatiques.

* ' *

On écrit en Allemagne sur l'asservissement économique des I
des Flamands des choses encore bien plus singulières. Récem-
ment le Dr H.-O. Welter, publiait sur cette question dans le J
BerKner Bôrsen ZeUting, une étude qui résumait et systéma- 1
tisait des informations publiées au jour le jour dans la presse ]
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cil y ajoutant une coloration de son cru du plus plaisant
effet, Pour nie laver du reproche d'inventer des fables, je m'en
tiendrai, par des citations, à celle de 111011 informateur. Celui-ci
commence pur une introduction historique : « Depuis trois quarts
de siècle les grandes entreprises flamandes étaient presque entiè¬
rement entre des mains étrangères, principalement des Wallons
et des Français... Par suite de la ruine des métiers à bras, l'indus¬
trie textile moderne avait transporté son siège dans le voisinage
des gisements houillers wallons et, de concert avec l'industrie
sidérurgique avait jeté les fondements de la prospérité inouïe et
générale de la Wallonie et entraîné concurremment une dépendance
absolue de la Flandre... » Ici nous sortons du mythe pour rentrer
dans la réalité. Welter cite avec exactitude des chiffres et des noms
se rapportant au développement de certaines institutions connues :
le Bocrcnhond. la fiank voor Handcl en Nijverhcid, VAlgemeène
Banktierceniging, la Volksbank van Leuven, la Handelsbank van.
Cent et YAlgcmeenc Bclcggingskanloor parle de leurs relations,
de leurs fusions, de leurs entreprises et de leurs projets. Jusqu'ici
rien que de technique. En particulier, cette dernière entreprise,
dont le président est, comme nul ne l'ignore, M. van Cauwelaert,
l'intéresse vivement. Il lui prête le dessein de servir les plans
d'installations grandioses du port, caressés par le bourgmestre
d'Anvers, et de vouloir fonder au nord de cette ville une industrie
lourde, comparable à celle du bassin de la Ruhr, qui travaillerait
les minerais suédois amenés par mer, à l'aide des charbons du
bassin campinois. Projets fort intéressants; mais alors vient la
perle : « Malheureusement la plus grande partie de ce bassin houiller
est aux mains de l'industrie franco-wallonne; c'est une. sérieuse
entrave pour les plans économiques des Flamands et il faudra
qu'ils se hâtent à mettre la main sur les concessions réservées. »
Ces fondations et ces concentrations financières présentent aux
yeux de notre auteur l'intérêt d'être accomplies dans un esprit
national ou mieux racique et d'être menées parallèlement à 1111
mouvement d'émancipation politique auquel elles pourraient
servir de bases matérielles. Il relève à l'appui de sa thèse la créa¬
tion du l'laamsch Economisch \'erbond, dans le but de répandre la
langue flamande dans l'usage des affaires, de promouvoir les
relations avec la Hollande; et la fondation d'un Financieel Vcrbond
dont le but serait de créer à Anvers une bourse flamande de capi¬
taux pour écarter davantage encore les banques franco-wallcnnes.
Au banquet de fondation de ce dernier organisme, le « général-
dircklor >> Sap aurait parlé « d'une révolution financière en Belgique
qui, pourrait conduire à une dictature de la finance flamande ».
Qu'un journal financier sérieux ouvre ses colonnes à un colla¬
borateur. nanti naturellement du titre de docteur, pour publier
des bourdes aussi considérables, mêlées d'ailleurs à des faits patents
et incontestés, voilà qui nous plonge dans rétonnement. On
semble moilis étonné à Berlin et voilà qui donne une mesure de
la profondeur d'une ignorance au sujet d'un pays pourtant inimé-
ditemeut voisin et dans des mat ières où l'on ne se paie généralement
pas de mots.
On peut être assuré, pour le succès de leur entreprise, que les

directeurs du Beleggingskantoor savent faire les distinctions vou¬
lues et <(ue le « capital franco-wallon » ne leur cause pas la même
horreur qu'à cet ineffableWelter. Que celui-ci se rassure à son tour :
les directeurs des entreprises précitées sont sans doute d'excel¬
lents Flamands, c'est-à-dire qu'ils sont passionnés pour la cause
de leur peuple et aussi très avertis dans la conduite des affaires,
mais beaucoup trop fins pour les confondre et beaucoup trop
malins pour faire de la « finance racique ». Il faut remarquer
d'ailleurs, que les Allenuyids établis à Anvers avant la guerre
et qui participaient à la scandaleuse exploitation du peuple
flamand de la manière que l'on sait, en s'enrichissant congrûment
à ses dépens, n'échappent pas aux reproches du candide Welter,
qui les accuse de s'être acoquinés avec les oppresseurs wallons.
Mais, san-* doute, eux aussi devaient avoir de bonnes raisons de ne
pas mettre en pratique la fraternité du sang (r).

Polîtes.

(i) La lin île cette étude paraîtra dans autre prochain numéro.

\ -

Jeanne d'Arc et nous
(1429-1929)

Le cinquième centenaire de Jeanne d'Arc, le cinquième cente¬
naire de sa naissance dans la gloire, est mie grande joie française.
Il dilate nos cœurs d'un ample orgueil national. A une minute
tragique de notre histoire, quand notre existence même était en
cause, dans un conflit où nos ennemis et nous-mêmes avions jeté
toutes nos ressources, « Dieu s'est prononcé pour la France »,
comme l'a dit un historien. Le souvenir d'angoisses plus récentes
avive notre fierté et nous aide à mieux comprendre tout ce que
représente la grande Française qui, comme providentiellement,
était Lorraine. De nouveau le pays a été envahi et pendant quelques
brefs instants il a senti que la question qui se débattait était celle
de sa vie. Et à l'heure voulue, le miracle s'est produit. Comment,
le miracle? Oui. on dit : le miracle de la Marne, comme on dit :
le miracle de Jeanne d'Arc. Les historiens bavards qui expliquent
tout, ne manquent pas d'expliquer, incident par incident, les
victoires de Jeanne d'Arc et la victoire de-la Marne; et quand
ils ont fini leurs discours, logiques et lumineux, chose curieuse,
le miracle reste entier.
Nous sommes fiers qu'il ait été fait pour nous. En Jeanne d'Arc,

d'autres choses nous attirent et nous ravissent. Il nous plaît de
penser que le terroir de France a été sauvé par une paysanne,
par une « vàchiere », une gardeuse de moutons; nous aimons que
notre patrie, dont le visage nous paraît toujours jeune, ait été
ré/eillée par une toute jeune fille, par une enfant. Ce que
mus aimons en elle, c'est la spontanéité et la fraîcheur du génie
ethnique, s'élevant brusquement au-dessus des conceptions des
savants et bousculant les plans concertés des états-majors; pour
tout dire, nous sommes prêts à canoniser dans cette fille de chez
nous le don particulier que tous les peuples nous reconnaissent, le
don de l'improvisation inspirée. Pour ces motifs divers, le cinquième
centenaire de Jeanne d'Arc éveille toutes les vibrations de la fierté
française; ceux qui n'osent pas se réjouir s'irritent de ne pas oser
et, s'ils blasphèment, c'est pour donner le change et pour mieux
cacher leur involontaire émotion.

*
* *

Telle est la légitime pensée du peuple de France qui célébrera
cette année « la sainte de la Patrie ».

Mais les hommes réfléchis se garderont bien de croire que la
signification de Jeanne d'Arc est épuisée par cette interprétation
et par cet hommage populaire. Si nous voulons bien la considérer
comme une sainte que l'Eglise propose à la vénération de l'univers,
nous comprendrons qu'elle ne peut pas être enfermée dans les
limites politiques d'mi pays. Les saints appartiennent à la catho¬
licité; ils ont été suscités de Dieu pour servir l'humanité tout
entière; Dieu qui manifeste par eux, hors des voies normales, sa
puissance souveraine, n'est inféodé à aucun pays; Dieu n'est pas
d'un parti.
Fcputons-la parler. Il ne viendia a.la pensée de personne d'ima¬

giner que ces grandes vues sur les problèmes français et les pro¬
blèmes internationaux sont nées définitives et nettes dans l'esprit
de cette bergerette qui ne sait ni a ni /(.Quelle que soit l'estime que
l'on professe pour le bon sens paysan, on sait qu'il y a des complexi¬
tés où il ne pénètre pas du premier mouvement. Visiblement,
pendant toute une année de son existence, Jeanne dit des mots
qui la dépassent; c'est donc qu'elle est chargée d'un message,
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comme elle ne cesse pas d'ailleurs de l'affirmer. Et c'est par ce

message qu'elle a influé sur l'histoire pour le bien des nations.
Nous la voyons une épée au poing sur le champ de bataille;

il a bien fallu en venir là. mais ce n'est pas cela qu'elle a voulu.
Dieu, son Seigneur, ordonne que les rois restent chacun chez soi.
Dieu n'a pas de haine pour les Anglais; Jeanne non plus du reste;
mais qu'ils s'en aillent de France et qu'ils rentrent chez eus!
S'ils partent de leur plein gré il ne leur sera fait aucun mal : s'ils
s'obstinent à demeurer, au mépris du droit, il faudra s'armer et
les chasser. Oui parle de paix conclue prématurément ? « La paix !
C'est d'abord que les Anglais s'en retournent chez eux. »

Une pareille attitude, qui est son attitude essentielle, servait
la France assurément, mais pas la France toute seule. Jeanne
d'Arc, en sauvant la France, a sauvé l'Angleterre. Pourquoi ne
veut-on pas regarder les faits? Au moment où Jeanne parut,
la situation créée par le traité de Troyes, honteuse assurément,
avait le mérite de quelque clarté.Le Dauphin Charles.le fils de l'in¬
fâme Isabeau. était considéré comme un bâtard et exclu de la
succession au trône; la couronne de France passait à Henri V
d'Angleterre qui avait épousé Catherine de France, fille légitime de
Charles VI et d'Isabeau de Bavière. Henri Y aurait donc porté
les deux couronnes et régné sur les deux royaumes distincts et
unis. Il aurait résidé à Paris avec sa cour et y aurait établi le centre
de son double gouvernement. La France passait entre les mains
d'un prince étranger, mais elle devenait métropole: l'Angleterre
glissait forcément au second rang; avec le temps, elle aurait eu
le sentiment d'être devenue une colonie: et un jour serait arrivé
où elle aurait dû se soulever et mener une guerre sanglante pour
conquérir son indépendance et un gouvernement distinct et
autonome. En obligeant les Anglais à rentrer chez eux. à s'enfermer
dans les limites de leur nationalité, Jeanne les forçait pour ainsi
dire à se constituer fortement dans l'unité de leur hation et de
leur race; pourquoi ne pas risquer le mot? en créant la patrie fran¬
çaise, elle créait la patrie anglaise.

Geste d'une portée incalculable et où se marquent des desseins
providentiels. Le droit d'abord : la couronne de France est au

Dauphin, légitime fils de France; aucune violence ne peut le
dépouiller: les traités qui ont un mensonge et une injustice pour
base ne sont pas des traités. La conquête, ce vieil abus de la force
brutale, doit être bannie de la chrétienté. Chacun chez soi ; les
nations fortement constituées dans leur unité ; séparées par. de soli¬
des frontières; défendues par la vigilance et par le droit chrétien;
unies en un faisceau puissant pour faire front contre- l'infidèle
qui, ne reconnaissant pas le droit chrétien, risque de s'oublier
à tenter d'injustes conquêtes. C'est tout le programme de la civili¬
sation catholique.
Disons-le en passant — et on ne saurait tout dire, tant le mes¬

sage de Jeanne est riche de substance — une nation qui prétend
avoir sa place indépendante et à l'abri de tout coup de main
dans ce concert des nations chrétiennes, doit la mériter. Comment ?
par l'unité. Elle ne s'impose que du jour où elle est une. Bretagne.
Armagnac. Bourgogne, ce sont des morceaux de France; si ces

provinces ne veulent pas sentir qu'elles sont France avant d'être
elles-mêmes et refusent d'obéir à l'unique roi légitime, il n'y a
pas de France; et dès lors il n'y a pas de raison valable pour
s opposer, au nom du droit chrétien, aux prétentions d'un étranger
qui veut imposer sa domination par la force à une de ces provinces.
Une nation se constitue par l'unité qui seule donne des droits;
l'unité s'impose des sacrifices; et c'est ce qui fait la dignité émi-
nente de la patrie; une patrie est sacrée à cause des souffrances
volontaires dont elle est la somme et de l'amour dont elle est

l'expression.
Je reviens à l'essentiel de la mission de Jeanne. Elle a donc

fondé dans le droit l'idée de nationalité, l'idée de patrie. Elle ne

savait pas, car Dieu parlait par les intuitions de son cœur, que
c était là, après de longs siècles d'efforts un douloureux et glorieux
aboutissement. Elle ne savait pas qu elle était la fleur du inoven

âge chrétien. On sait quelle loi de ter avait dominé, je ne dis pas
les peuples qui n'existaient pas, mais le monde. Xé de la conquête,
1 empire romain avait été disloqué par la conquête ; et depuis
sa chute, sur l'Europe gémissante avaient déferlé pendant des
siècles les invasions. Atténué par le christianisme qui progressait
lentement, l'esprit de conquête était passé dans la féodalité.
Le grand seigneur considérait que sur cette terre lui appartenait
tout de qu'il pouvait conquérir par son épée et que c'était avec
son épée qu'il se ferait justice à lui-même.
L Eglise s efforça de limiter cette puissance redoutable en

1 inclinant devant l'autorité supérieure du roi et devant l'autorité
sacrée de la loi religieuse. Elle rappela, avec une insistance qui
croissait avec les siècles, le caractère sacré de la personne humaine
et la fraternité évangélique. Dans l'apaisement relatif procuré
par son action, une puissance nouvélle grandit, le peuple, qui à
force de vivre dans certaines limites naturelles et dans une certaine
atmosphère spirituelle s'est constitué en race. Cette race a le
droit, elle le sent vaguement, d'être elle-même et de rester à
elle-même, de ne pas devenir l'enjeu des querelles sanglantes de
quelques seigneurs! Elle sent que sâ force est dans son unité et
elle cherche dans le roi l'expression et la garantie de cette unité.
Coalition d'instincts magnifiques à qui l'avenir appartient : Jeanne,
c est l'explosion de cette pensée.populaire, l'affirmation de ce droit
nouveau dont elle établit la légitimité par une démonstration
fulgurante.
La Patrie est fondée dans le droit. Conquête immense! Il n'est

pas étonnant que l'enfantement en ait été douloureux et qu'il
ait fallu que la douce. bergère acceptât d'être brûlée vivante
après une Passion qui ressemble par tant de détails à la Passion
du Fils de Dieu. C'est l'Eglise elle-même que nous invite à ces
audacieuses comparaisons et c'est saint' Paul qui nous enseigne
que la douleur chrétienne achève la Rédemption du monde.
Les sociétés humaines établies sur des principes païens qui sont
en si intime harmonie avec les passions des individus, acceptaient
difficilement le joug du droit chrétien; après quatorze siècles de
luttes, elles hésitaient encore à s'incliner: les tourments horribles
de Jeanne furent comme une Rédemption des erreurs politiques
du monde.

*
* =£

Cinq cents ans ont passé. Les patries se sont organisées lentement
brisant les jougs, fortifiant l'indépendance. Les races ont développé
leurs caractères essentiels et affirmé leurs droits. La nationalité
est devenue une notion claire et substantielle que personne ne
conteste. Elle a donné naissance au nationalisme, sorte de fierté
ombrageuse, qui s'attache à orner de gloire un nom. à amplifier
un patrimoine, à défendre par tous les moyens les privilèges d'une
tradition. On sent à. quel point la mission de Jeanne a donné en
quelques siècles des résultats magnifiques.
Comme il fallait s'y attendre, les passions humaines, un moment

contraintes, se sont débordées de nouveau et les anciens excès
sont revenus par une autre voie. A l'impérialisme des individus a
succédé l'impérialisme de la race, plus dangereux parce qu il est
plus aveugle et qu'il est fait d'une coalition d'emportements
irresponsables. Comme le seigneur voulait conquérir pour jouir
et parce qu'il était le plus fort, la race veut conquérir à son tour
parce qu'elle est la plus nombreuse, parce qu'elle croit venue son
heure de domination. Et ainsi le trouble est né dans le monde, à
la suite de guerres sanglantes, et les nations hésitantes qui ont
abandonné en route le droit chrétien, cherchent sur quelles bases
établir une paix qui semble les fuir.
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A cette heure grave, Jeanne renaît. Tant que son œuvre se fai¬
sait d'ans le monde et que se déroulaient les résultats de son mes¬

sage, sa mémoire était en oubli. Mais depuis que cette œuvre est'
compromise parce que les passions humaines en ont empoisonné
le succès, Jeanne revit. Quel extraordinaire phénomène que sa
résurrection, en France où le sectarisme bête voulait à toute
force la maintenir dans sa tombe, en Angleterre où tous les préju¬
gés semblaient la combattre, dans le monde qui aurait pu considérer
avec quelque jalousie l'héroïne nationale d'un .peuple particulier,
dans l'Eglise où on aurait pu craindre en l'élevant sur les autels
de froisser des susceptibilités légitimes! Jeanne a triomphé de tout :
elle est sortie de l'oubli, éclatante et jeune, parce que nous avons
encore besoin de son message.

Les nations ont besoin d'entendre les aphorismes sacrés de son
bon sens. Chacun chez soi. Les races n'ont pas plus que les rois le
droit de conquérir les territoires par la force. L'injustice même
consentie ne peut pas fonder un droit. Les nations se défendent
par la vigilance et par la barrière du droit chrétien. On mérite le
respect d'autrui quand on sait réaliser en soi l'unité. Les nations
vivent dans la concorde quand elles savent se fixer un but commun,
la résistance à l'infidèle, à l'ennemi de la civilisation. Le monde
serait heureux et la paix serait solide si les principes de la civilisa¬
tion étaient acceptés de tous.
Nous sommes loin de compte? Assurément. Je me demande

si on n'en était pas plus loin encore en 142g. Jeanne a fait des
miracles. Ivlle en fera encore. Cette paysanne pratique n'a jamais
risqué des démarches inutiles : si elle revient parmi nous avec tant
d'éclat, c'est assurément pour quelque chose de grand.
Qu'on l'accueille avec des Noël et des Hosannah : Chaque

nation a quelque raison de la fêtei. Je ne parle pas de la I^rance
qui lui doit tout. Mais l'Angleterre lui doit d'être elle-même.
La Belgique qui va fêter le centenaire de son indépendance, qui a
connu la plus douloureuse des invasions et qui a été miraculeuse¬
ment sauvée, la Belgique qui cherche l'harmonie de l'unité afin
de réaliser la destinée promise à son grand cœur, trouvera des
inspirations fécondes dans le culte de Jeanne. La Pologne qui vient
de ressusciter, les Etats nouveaux qui viennent de naître à la vie,
l'Italie qui vient d'effacer avec une dignité souveraine une injustice
et une offense dont souffrait la catholicité, tous les Etats qui ont
souffert et qui souffrent même par leur faute, seront étonnés,
s'ils veulent écouter sainte Jeanne, des conseils précis, adaptés,
fructueux qu'elle leur donnera. La vertu de son messàge n'est
pas épuisée.
Je vais risquer une hypothèse qui 11e peut offenser personne.

T " 11 jour, la petite Jeannette, bergère des marches de Lorraine,
qui n'avait pas encore l'auréole des victoires, se présenta simple¬
ment à la porte du palais du roi de France et le roi de France ne
crut pas déchoir en donnant audience à une paysanne de son
royaume. Les démocraties modernes qui ont découvert le peuple ne
se montreront pas plus difficiles que Charles VII; et d'ailleurs
Jeanne, pour tout dire d'un mot, est devenue-quelqu'un, par son
action, par sa mort, par tous les livres qui ont été écrits sur elle et
par le culte qui lui est rendu dans les églises. Que diraient les graves
diplomates de la Société des Nations si un beau matin, Jeanne
d'Arc allait frapper à la porte de leur Conseil et leur demander
audience, de par le roi du Ciel? Charles VII doutait de sa naissance
et Jeanne lui dit un secret qui le rassura. Les augures de Genève,
quoi qu'ils disent quand ils parlent fort, doutent de la paix du
monde. Jeanne pourrait leur dire tout bas un secret qui les rassure¬
rait : la paix est dans le Christ. Mais voudraient-ils entendre le
secret ?

J. Cai.vet.

\

Quelques aspects
de la littérature égyptienne

L'Egypte, depuis les découvertes sensationnelles dont elle a
été le théâtre, exerce sur nos contemporains une attraction qui
touche parfois à la fascination.

Plus que jamais des légions d'étrangers vont visiter les sites
et les ruines célèbres de la terre des Pharaons et, chaque année,
quelque trésor nouveau, apparu sous îa pioche des fouilleurs,
vient attiser l'intérêt du public, toujours avide de merveilleux.

Ce qui parle surtout à nos imaginations dans la civilisation de
l'Egypte ancienne, ce sont les ruines des temples aux pylônes et
aux colonnades grandioses, et les mystérieux hypogées qui sem¬
blent s'enfoncer dans le monde infernal; et toutes les impressions
que l'on ressent dans ce pays extraordinaire s'encadrent dans une
auréole de lumière et de beauté immuable.
Cependant, nous ne songeons pas assez que les hommes qui ont

construit ces monuments d'éternité pensaient et sentaient comme
nous : ils ne bornaient pas leur activité à exalter les dieux et à
construire des tombes, mais ils désiraient, comme tous les peuples
l'ont fait, jouir de la vie et exalter la beauté des choses parmi
lesquelles ils vivaient.
Une des manifestations les plus caractéristiques de cette acti¬

vité peut se voir dans l'abondante littérature que les anciens Egyp¬
tiens nous ont léguée. Ce n'est certes qu'une minime partie de
leur production littéraire que les monuments hiéroglyphiques
nous ont conservée : pendant les trois ou quatre mille ans que
les Egyptiens employèrent ce système perfectionné d'écriture,
ils ont dû composer bien des œuvres qui se sont perdues avec les
fragiles rouleaux de papyrus que les nombreux agents de destruc¬
tion ont fait tomber en miettes.
On parle souvent de la perte irréparable de la grande biblio¬

thèque d'Alexandrie que le général Omar aurait fait incendier
de dessein prémédité. Nous pouvons, supposer que bien d'autres
bibliothèques, constituées par les rois et les prêtres de l'ancienne
Egypte, ont disparu dans des circonstances semblables.
N'a-t-on pas retrouvé une minuscule plaque de faïence bleue
qui portait l'ex-libris de la bibliothèque d'Aménophis III, avec le
titre de l'ouvrage auquel il était fixé, et le temple d'Edfou ne ren¬
fermait-il pas une « chambre des livres », dont les parois portaient
le catalogue gravé dans la pierre ?
Les papyrus relativement peu nombreux que l'on a exhumés

des tombes,ou que les hasards ont ramenés à la lumière permettent
cependant d'apprécier dans une certaine mesure la nature et la
qualité des productions littéraires de l'ancienne Egypte.

*
* *

Les Egyptiens étaient avant tout un peuple profondément
religieux et nous ne devons guère nous étonner que la plupart des
papyrus, retrouvés le plus souvent dans les tombes auprès de la
momie, aient trait à la religion et aux crlfyances funéraires. Mais
à côté de ces textes, qui nous paraissent parfois incolores et Hen-
nuyeux, il en est bien d'autres qui prouvent que les Egyptiens
avaient également le goût de ce que nous appelons les «. belles
lettres ». Ils emportaient jusque dans leur dernière demeure quel¬
qu'un de ces classiques dont la lecture les avait charmés de leur
vivant; pourquoi n'auraient-ils pas continué à pratiquer leur com¬
pagnie dans les Champs-Elysées?

Ces papyrus, recueillis avec soin, ont été déchiffrés et traduits
par les égyptologues, et grâce à ces travaux, nous pouvons nous
faire des Egyptiens une image bien différente de celle que nous
offrent en général' les statues et les tableaux hiératiques et com¬
passés qui encombrent nos musées.
Les genres les plus divers sont représentés dans cette littérature,

depuis l'épopée jusqu'au roman et au conte populaire, depuis
la satire jusqu'à la poésie amoureuse. Le genre poétique était aussi
apprécié que de nos jours et la littérature égyptienne a connu
tous les raffinements de nos littératures : comme tous les Orientaux,
les Egyptiens firent un abondant usage du langage figuré; à
certains moments ils manifestèrent même un goût excessif pour la
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préciosité et le gongorisme. On entrevoit déjà les courants
littéraires qui se sont succédé au cours de ces quatre mille ans
de civilisation et, petit à petit, on pourra débrouiller l'histoire de
la littérature égyptienne.

* *

Parmi cette profusion d'oeuvres, les plus nombreuses et les plus
considérables se rattachent au genre narratif. Comme pendant
notre moyen âge, il nemanquait pas d'amateurs de belles histoires :
la classe des gens lettrés constituait l'infime minorité — son¬
geons à la difficulté de l'écriture hiéroglyphique, — et l'on appré¬
ciait particulièrement le conteur qui pouvait débiter avec les into¬
nations voulues des récits où sur un fond véridiqu.e venait se
greffer quelque aventure extraordinaire. Ces œuvres savoureuses
sont devenues accessibles, même aux non-spécialistes depuis que
Gaston Maspero en a donné une traduction aussi exacte que
littéraire dans ses Contes populaires de l'Egypte ancienne. Cepen¬
dant, ce titre serait de nature à fausser notre appréciation sur le
contenu de l'ouvrage. S'il est vrai que certains de ces contes
nous présentent le récit tel qu'il pouvait sortir de la bouche d'un
conteur populaire, ménestrel ou troubadour de l'époque,
il en est un certain nombre où le souci littéraire et la recherche du
beau langage se manifestent clairement. Xe citons que le célèbre
conte de Sinouhit, où le héros de l'aventure prend le rôle de narra¬
teur et évoque les différents épisodes de son odyssée. Il se com¬
plaît surtout' à décrire dans un langage poétique fes états d'âme
par lesquels il a passé. Pris de panique à la mort du roi, il fuit,
sans trop savoir pourquoi jusqu'en Syrie : nous le suivons dans son
exil et il nous fait partager les épreuves et les consolations qu'il
a rencontrées au cours de ses aventures. Tout ce récit est relevé
de pièces rapportées, poëmes laudatifs à l'adresse du roi, et lettres
bien stylées qui devaient passer pour des modèles du genre.
Les autres œuvres de cette catégorie ne sont pas moins remar¬

quables et le lecteur moderne se délectera encore à revivre les
Aventures du Naufragé qu'on a souvent comparées à l'histoire
de Sindbad le Marin. Parmi les récits à caractère populaire, les
plus savoureux sont ceux qui mettent en scène l'ancien pharaon
Chéops qui se fait narrer des histoires par ses magiciens, ou le
général Thoutiy qui s'empare par ruse d'une forteresse syrienne,
grâce à la vertu merveilleuse de la massue du grand conquérant
Thoutmès III. A chaque fois, les figures de ces grands pharaons
s'entourent d'un nimbe légendaire, comme le Charlemagne de
nos chansons de geste.
Comment ne pas signaler également le Conte des Deux Frères,

ce charmant récit d'allure presque bucolique; cette fois ce ne
sont plus de grands personnages qui se présentent devant nous,
mais de simples paysans dont le narrateur nous décrit, sans
aucun apparat de style, la manière de penser et d'agir.
Enfin le conte de fées de chez nous trouve son équivalent dans

le Conte du prince prédestiné. L'histoire se place dans un cadre
idéal : un prince charmant, choyé par son père, va chercher sa
princesse dans une haute tour; ils s'épousent malgré les objec¬
tions du père de la jeune fille, et s'aiment tendrement. Mais le
prince, poursuivi par la fatalité, finit par périr victime d'un des
trois sorts que lui ont jeté les fées le jour de sa naissance.

*
* *

Voilà de quoi nous donner des Egyptiens une toute autre idée
que celle que nous inspireraient leurs sévères monuments de
pierre !
Cependant les habitants de la vallée du Xil étaient à l'ordi¬

naire des gens sensés et pondérés. La meilleure preuve nous en est
fournie par l'abondance d'écrits à tendance morale et éducative.
De même que l'on mettait autrefois entre les mains de notre jeu¬
nesse studieuse des Manuels de civilité puérile et honnête, ainsi
aussi les maîtres d'école égyptiens faisaient copier et apprendre par
c jeur aux jeunes scribes confiés à leurs soins, les Enseignements
011 Castoienients de quelque sage de l'antiquité, qui avait mis
par écrit les fruits de son expérience. Ainsi le sage vizir Ptahhotep.
contemporain du roi Issi de la Ve dynastie, sentant venir la vieil¬
lesse, laissait ses derniers conseils à son fils, auquel il souhaitait
de réussir dans la vie aussi bien que lui-même, en mettant en
pratique les principes qu'il lui avait inculqués. D'autres fois
nous voyons aussi un pharaon laisser un véritable testament

politique à son fils et héritier présomptif. Enfin il arrive qu'unscribe éminent arrivé au faîte de sa carrière envoie ses exhorta¬
tions à son subordonné sous la forme d'un traité complet, 011 même
sous forme de lettres édifiantes.
Les préceptes de morale qui étaient exposés dans ces ouvragesn'étaient pas bien profonds et les subtilités de la forme nous échap¬

pent le plus souvent. En somme le principe auquel on revient
toujours est celui-ci : " Agis bien, sois honnête et bien élevé,
parce qu'ainsi tu as plus de chance de réussir dans l'existence
La sanction divine entre en ligne de compte, mais d'une manière

accessoire, du moins dans les enseignements les plus anciens. Xous
hésitons même à voir dans ces écrits les monuments tant vantés
de la sagesse égyptienne, qui inspiraient un tel respect aux
Hébreux et même aux anciens philosophes grecs qui venaient en
Egypte pour s'y faire initier à sa science mystérieuse. Certains
esprits sceptiques avaient dû être frappés par le fait que, même
en agissant conformément à ces beaux principes de morale, il
arrivait bien souvent^que l'on fût malheureux en ce bas monde :
le juste n'est-il pas bafoué et méprisé et l'impie ne semble-t-il
pas réussir dans ses desseins d'iniquité? Les sages de l'Ancien
Testament et les moralistes de tous les temps ont tâché de
résoudre ce brûlant problème; les écrivains égyptiens avaient
abordé ce sujet dès le XXe siècle avant notre ère et il nous
est resté quelques exemples curieux de leurs élueubrations. Il
existe plusieurs ouvrages auxquels on a donné le nom de
« prophéties : l'auteur y décrit dans les couleurs les plus som¬
bres les cataclysmes et les désordres qui doivent accabler la vallée
du Xil, mais noirs fait entrevoir dans un avenir plus ou moins éloi¬
gné la venue d'un pharaon sauveur qui rétablira la justice et la
prospérité dans le pays.
Le « dialogue du désabusé avec sou âme nous pose le même

problème, mais appliqué à l'homme en tant qu'individu. Le désa¬
busé n'a rencontré dans toute sa vie qu'injustice et contradiction;
il désire eu finir avec l'existence, mais, avant de se résigner à
cette solution extrême, il tâche de convaincre son âme de le
seconder dans son dessein et de le suivre dans sa dernière demeure
où il trouvera, sinon le bonheur, du moins le repos et l'oubli de
tous les malheurs de l'existence. Le désabusé entre dans de
longues discussions en prose ou en vers avec son âme et finit par
la convaincre à l'accompagner : non sans peine, car l'âme propose
une autre solution, celle de jouir de la vie, de prendre le bonheur
où il peut se trouver, sans songer au lendemain. Xe pouvons-nous
voir dans cette œuvre, aussi remarquable pour le fond que pour
la forme, un prototype des théories épicurienne et stoïcienne
aux prises l'une avec l'autre?
D'ailleurs, il faut admettre que l'Egyptien moyen, malgré

qu'il crût fermement à une rémunération équitable dans l'autre
monde, avait cependant tendance à se laisser aller aux théories
d'Epicure et à jouir avec plus ou moins de modération des plaisirs
immédiats, précisément parce qu'il ne se sentait pas assez assuré
de ce que l'avenir lui réservait. Ecoutez plutôt cette chanson à
boire » dont le texte peut se lire dans plus d'une tombe à côté
d'une scène de festin :

Les corps disparaissent et passent,
Tandis que d'autres restent, depuis le temps des ancêtres.
Les dieux (c. à d. les rois), qui jurent jadis.
Reposent dans leurs pyramides,
De même les Nobles et les Bienheureux
Qui sont ensevelis dans leurs pyramides.
Ceux qui se bâtissaient des maisons, leur place n'existe plus,
Qu'en est-il donc advenu!...
Leurs murailles se sont écroulées
Leurs places n'existent plus,
Tout comme s'ils n'avaient jamais existé.
Personne ne vient de là, pour rapporter comment ils se portent,
Pour nous dire ce dont ils ont besoin,
Pour rassurer notre cœur ;

Jusqu'à ce que s'approche l'endroit, vers lequel ils sont allés.
Réjouis-toi donc et rend ton cœur insouciant.
Suis ton cœur, attssi longtemps'que tu vis.
Mets-toi des parfums sur la tête, habilles-tôi de fin lin,
Oins-toi des vraies merveilles du pays des dieux.
Sois encore plus joyeux,
Ne laisse pas ton cœur tomber dans l'abattement.
Suis ton cœur dans tous tes plaisirs.
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Accomplis tes destinés sur terre
Et ne chagrine pas ton cœur,
Ptiisqu'aussi bien le jour de la détresse approche.
Car Osiris {le dieu des morts) n'écoute pas leurs cris
Et les plaintes ne sauvent personne du tombeau.
Ainsi donc, jais un jour heureux
Et n'en sois jamais fatigué.
Car il n'est accordé à personne d'emporter son bien,
El aucun de ceux, qui sont partis, n'en est revenu.

* *

Si dans leurs tombes même les Egyptiens n'avaient pas peur
d'inviter les hommes à jouir de la vie, à plus forte raison la litté¬
rature des vivants devait-elle accueillir des poèmes où étaient
exprimés des sentiments d'un caractère plus profane, à savoir
des poésies amoureuses. Il ne nous est malheureusement resté
que bien peu de fragments de ces compositions dont les littératures
orientales se montrent généralement si prodigues, mais les quelques
bribes qui ont susyécu nous prouvent suffisamment que les Egyp¬
tiens avaient porté ce genre à un haut degré de perfection. Dans
un style d'une simplicité et d'une candeur presque recherchée,
le bien-ainié évoque les charmes de sa « sœur » ou bien aimée. Il
la voit parée des fleurs les plus jolies et les plus parfumées,
s'ébattant au milieu des bosquets remplis d'oiseaux; ou bien il
soupire après elle et n'a de cesse qu'il n'ait pu l'atteindre :

« Quand je vois ma sœur qui vient, mon cœur palpite, mes bras
s'ouvrent pour l'enlacer; mon cœur s'éjouit en sa place, comme
qui est dans la joie éternelle, quand arrive ma dame. Si elle me
saisit et que ses bras s'ouvrent pour moi, c'est comme si j'étais
inondé des parfums de l'Arabie, des senteurs les plus fines! Si
elle me donne un baiser de ses lèvres entr'ouvertes, je m'enivre
sans qu'il soit besoin de bière! »
Et la bien-aimée exhale son bonheur dans des accents non moins

lyriques :
' La voix de la tourterelle résonne; elle dit»: « Voici l'aube, las!

' où irai-je? > Non pas, bel oiseau! Tandis que tu me querelles,
j ai trouvé mon frère dans son lit, et mon cœur est joyeux, plus que
nous ne saurions dire; car je ne m'éloignerai plus, mais, la main
dans la main, je me promènerai avec lui, dans tous les beaux
endroits; il nie rend la première des femmes, lui qui ne meurtrit
pas mon cœur? »

*
* *

Nous avons négligé jusqu'ici de parler des compositions à carac¬
tère religieux ; elles constituent cependant le plus gros appoint
de la littérature égyptienne. La plupart des textes qui se lisent sur
les parois des monuments religieux et civils ou sur les rouleaux de
papyrus se rattachent à cette catégorie; nos musées abondent en
exemplaires plus ou moins soignés du Livre desMorts et les hypo¬
gées royaux de Thèbes portent le texte d'autres livres infernaux ou
magiques, tels que le Livre de ce qu'il y a dans l'au-delà ou le
Livre des Portes. Ces œuvres qui contiennent des parties très
curieuses et très anciennes, n'ont presqu'aucune prétention litté¬
raire. Mais à toutes les époques, les prêtres et les dévots ont com¬
posé des hymnes à la louange de leurs dieux et de leurs rois.
Ces œuvres, quelque remarquables qu'elles aient pu paraître aux
anciens Egyptiens, ont perdu pour nous la plus grande partie
de leur saveur, tant elles sont farcies d'allusions mythologiques
et d'épithètes incompréhensibles à moins d'un long commentaire.
La forme de ces poèmes mérite cependant d'attirer notre atten¬
tion. Les Orientaux n'avaient pas les mêmes principes de versifi¬
cation que nous : la rime semble complètement absente et, si le
rythme et la mesure avaient de l'importance, il nous est impossible
de les reconnaître, étant donné que l'écriture hiéroglyphique ne
note pas les voyelles.

Ce qui constituait la base de la versification égyptienne c'était
la rime de la pensée. Dans deux vers qui se suivaient, une même
pensée était exprimée, sous deux formes différentes : le second vers
répétait le sens du premier au moyen d'une expression à sens
identique, il le présentait sous une forme négative, ou l'expliquait
en y ajoutant une nuance nouvelle.

Ce procédé, appelé le « parallélisme des membres » apparaît
nettement dans ce passage du grand hymne au soleil, ou plutôt
au dieu composite Amon-Ra, qui était devenu le dieu suprême

de l'empire égyptien, et auquel on attribuait la création de
l'univers.

L'amour qu'on te porte s'est répandu dans les deux terres
Et tes rayons reluisent dans tous les yeux.
C'est le bien-être des hommes lorsque tu te lèves,
Et les animaux s'appaisent lorsque tu apparais.
Tu est aimé dans le Ciel méridional.
Et agréable dans le Ciel septentrional.
Ta beauté conquiert les cœurs,
Et l'amour qu'on te porte tait tomber les bras.
Devant ta belle stature Us mains restent impuissantes,
Le cœur défaille lorsqu'on te considère.
Tu est l'Unique, qui créa ce qui est;
Le Seul, qui créa ce qui existe;
Celui des yeux duquel sortit l'humanité,
Et par la bouche duquel les dieux vinrent à l'existence.
Tu es celui qui créa la verdure pour les troupeaux,
Et les arbres fruitiers pour les hommes ;
Celui qui fit ce dont les poissons vivent dans le fleuve,
Et les oiseaux qui habitent le Ciel.
Tu es celui qui accorde la respiration à qui est dans l'œuf
Et qui nourrit le petit du ver...

Louange à toi, qui fis tout cela
Unique, aux mains nombreuses.
Toi qui veilles toute la nuit,
Lorsque tout le monde sommeille
Et cherche la subsistance pour le bétail.

Ce procédé si simple, est susceptible de nombreuses combinai¬
sons à trois ou à quatre membres entrecroisés. Evidemment,
il peut produire à la longue une impression de monotonie, mais il
donne néanmoins une allure ample et majestueuse à la phrase,
et permet d'introduire les images les plus variées. Qu'il nous
suffise de citer quelques strophes du poëme que le dieu Amon
adresse à son fils bien-aimé, le pharaon Thoutmès III :

Je suis venu, je t'accorde d'écraser les princes de Zahi (Phénicie)
Je les jette sous tes pieds à travers leurs contrées.

Je leur fais voir ta majesté telle qu'un seigneur de lumière
Lorsque tu brilles sur leurs têtes comme mon image.

Je suis venu, je t'accorde d'écraser les barbares d'Asie,.
D'emmener en captivité les chefs des peuples de Retenou (Palestine).

Je leur fais voir ta majesté, couverte de la parure de guerre
Quand tu saisis tes armes, sur le char.

Je stiis venu, je t'accorde d'écraser la terre d'Orient,
Kafti (la Crête) et Asi (Chypre?) sont sous ta terreur.

Je leur fais voir ta uiajesté comme un taureau jeune, ferme de cœur,
Muni de ses cornes, auquel on ne peut résister.

Je suis venu, ie t'accorde d'écraser les peuples qui résident dans leurs
Et les régions de Mitani tremblent sous ta terreur. \j>orts

Je leur fais voir ta majesté comme l'hippopotame, seigneur de l'épou-
Sur les eaux, et qu'on n'a pu approcher... [vante,

* ' *

L'égvptologie n'est pas sur le point d'avoir livré son dernier
mot, surtout en matière de littérature.
Par une curieuse coïncidence, les travaux de différents savants

ont révélé récemment l'existence d'un genre égyptien inconnu
jusqu'ici, à savoir le drame ou mystère liturgique. Nous savions
par le témoignage d'Hérodote qu'à l'occasion des fêtes anni¬
versaires, célébrées dans certains temples d'Egypte, les prêtres
jouaient les principaux épisodes de la vie des dieux et associaient
les fidèles à ces manifestations du culte public. Or, l'abbé Drioton
nous a fait connaître le texte d'un de ces mystères, ou plutôt
le « livret parlé » du drame; nous y lisons d'une part le monologue
de l'actrice principale, la déesse Isis, qui se lamente sur les maux
dont le dieu Seth a affligé son fils Horas ; d'autre part nous voyons
intervenir les autres personnages du mythe, les déesses Nephthys
et Selkit, et le dieu Thoth qui guérira Horus par son art magique.
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Nous trouvons donc ici tous les éléments de la tragédie grecque,depuis les dialogues et les récitatifs jusqu'aux strophes et anti¬
strophes. L'accent même de certaines de ces lamentations n'est
pas indigne d'être rapproché de celui des chœurs grecs.
L'égyptologue Kurth Sethe s'apprête à publier un papyrusde Berlin contenant un mystère du même geiire, et peut-être

d'autres textes attendent-ils encore le savait qui puisse les
déchiffrer. Il n'y a décidément rien de neuf sous le soleil! Sans
prétendre que le drame grec doive rien aux mystères égyptiens,
nous nous contenterons de constater que chez deux peuples si
doués, des circonstances semblables ont pu amener indépendam¬
ment des résultats analogues.

^ -

* *

Xe sovons donc pas trop sévères pour ces Egyptiens que nous
commençons à peine à connaître. Toutes les découvertes de ces
dernières années nous ont apporté des preuves convaincantes du
hautrdegré de perfection atteint par cette civilisation que l'on ratta¬che encore trop souvent aux civilisations embryonnaires et pri¬mitives. L'étude de la littérature égyptienne à elle seule ne nous
obligerait-elle pas à modifier cette appréciation hâtive et témé¬
raire ?

*
* *

Avec la littérature suméro-baby Ionienne, la littérature égyp¬tienne est certainement la plus ancienne qui ait existé. D'ailleurs
la civilisation et la pensée égyptiennes ont exercé une influence
bien plus profonde que l'on ne l'admettait anciennement sur le
proche Orient et particulièrement sur le peuple hébreu.
Au témoignage de la Bible, la famille de Jacob, lorsqu'elle par¬vint en Egypte, n'était qu'une simple tribu de nomades, dépouvuede tous les raffinements de la civilisation et vivant au jour le jourdu produit de ses troupeaux. Suivant une règle presqu'invariable,

Un peuple de civilisation inférieure s'approprie la civilisationdu peuple plus civilisé avec lequel il entre en contact. Ce fut
probablement le cas pour les Hébreux lorsqu'ils séjournèrent dansla vallée du Xil.
Le peuple de Yahweli continua, il est vrai, à faire bande à partet vécut en marge de la société égyptienne : cela n'empêche qu'ildut connaître et apprécier la haute culture du peuple qui luidonnait l'hospitalité : les mœurs, les sciences et même la langueet les lettres égyptiennes ne durent pas leur rester complètementétrangères, C'est ainsi que s'expliquent les nombreux détails

égyptisantS" que l'on a notés dans les premiers livres de la Bible :
ces rapports ont même fourni récemment matière à une étude
très poussée sur les rapprochements que l'on peut établir entre
l'égyptien et la langue du Pentateuque.

Ces influences continueront à se faire sentir bien plus tard,alors que le peuple hébreu aura évolué et se sera affranchi complè¬tement de l'Egypte ; la civilisation hébraïque sera pour unegrande part une civilisation faite d'emprunts aux grands peuplesvoisins, mais surtout aux Egyptiens.
Pour ne parler que de la littérature, ne voyons-nous pas quele parallélisme constituera également la base de la versification

hébraïque et la tonalité générale de la poésie biblique n'est-elle
pas la même que celle qui se dégage des poèmes égyptiens? On
a souvent remarqué que le Cantique des Cantiques offrait de nom¬breux points de rapprochement avec les poèmes amoureux aux¬
quels nous avons fait allusion. Enfin des compositions bibliquescomme les Sagesses et les Prophéties présentent avec certaines
œuvres ég;vptiennes des analogies de conception et même de forme
qui donnent à réfléchir aux exégètes les plus traditionnalistes.
On peut expliquer ces coïncidences comme l'on voudra. Il n'en

reste pas moins certain que des courants d'idées et des courantslittéraires ont parcouru tout le proche Orient depuis le XVe siècle
au bas mot; et la manière de penser et d'écrire n'étaient pas trèsdifférentes dans la vallée du Xil et sur les rives du Jourdain.Ce ne sont certes pas les Egyptiens qui ont emprunté leurs concep¬tions littéraires au petit peuple hébreu. Xous pouvons donc admet¬
tre, sans manquer au respect que nous devons à la littérature
inspirée, que les Hébreux ont puisé à cette source généreusequ'était la civilisation égyptienne.

*
$ *

On comprend dès lors toute l'importance que prend à nos \ euxcette littérature qui s'est pour ainsi dire survécue à elle-mêmedans les écrits du peuple élu.
Mais, même si nous la considérons en elle-même, ne s'imi>ose-t-elle pas déjà à notre admiration par la variété de ses manifes¬tations, et même dans un certain sens par l'allure classique deses meilleures productions. Moins avantagés que beaucoup d'autrespeuples, les Egyptiens n'ont rencontré aucune civilisation plusancienne que la leur pour les conduire dans leurs premiers pas.Ils ont dû tout inventer par leurs propres moyens; mais -race à leurgénie propre et à un concours heureux de circonstances, ils sontarrivés de très bonne heure à créer cet équilibre et cette eoordi-nation des forces sociales qui sont à la base de toute civilisation.A l'abri de toute influence extérieure ils se sont constituésun art et une littérature qui, bien que différant foncièrement desnôtres, correspondaient parfaitement à leur idéal et à leurs aspira¬tions les plus profondes.

Bai iioi in van de Walle.

\

Notre première
crise économique

Si le Congrès national n'avait pas envisagé les problèmes sociaux
ceux-ci n'allaient pas tarder à se poser. Les faits sont plus forts
que les lois. Ils parlent d'autant plus haut qu'elles les négligent
davantage. Le Congrès dissouj, les Chambres se réunissaient le
S septembre 1831 et le 10 du même mois, dans le débat sur l'adresse
au Roi. la crise industrielle était évoquée à la tribune parlemen¬
taire. Les 3 novembre on votait un secours de 100,000 florins à
distribuer en cas d'urgence à la classe ouvrière. Le iS février 1834
nouveau débat sur la détresse industrielle et derechef vote de
300,000 francs de crédit à répartir à l'industrie selon les besoins
démontrés. Médication empirique qui ne supprime pas les causes
du mal! Celui-ci poursuit sa marche et en 1S39, l'économiste
Briavoine (1790-1869) trace ce tableau certes peu rassurant :
Dans son état actuel, la société de Belgique peut se décomposer

ainsi : sur quatre millions d'hommes.il y en a un million dans l'ai¬
sance, un autre million dans le besoin, deux autres millions flottent
entre ces deux extrêmes. Et Briavoine prévoyait pis encore pour
les années suivantes, si une législation tutélaire ne se hâtait pas
d'intervenir.
Le pire est réalisé dans les années 1S46 et 1S47. Le nombre

des indigents inscrits sur les contrôles des bureaux de bienfaisance
était de 504,000 en 182S, il monte à 587,000 en 1S39, à 671,000
en 1840. Il y a un indigent sur 7 habitants en 1S39, sur 6 en 1846.
Et à côté des pauvres officiels, il y a tous ceux qui n'émargent pas
à l'assistance publique. On peut supputer qu'en 1846 le quart,
peut-être le tiers de la population est dans le besoin. •

La misère est plus marquée encore en Flandre. Sur 5.89 habi¬
tants, il y a un indigent assisté dans la Flandre orientale, un sur

3.S7 dans la Flandre occidentale. Ces chiffres concernent 1 année
1S46. Le point culminant de la crise sera atteint en 1S47. La misère
est alors effroyable : 2S p. c. d'indigents officiellement secourus
dans la Flandre orientale, 34 dans la Flandre occidentale. Qu'on
ajoute à ces chiffres ceux de l'assistance privée et l'on arrive à la
conclusion que lamoitié de la Flandre vit d'aumône et de mendicité.
Autres signes qui attestent la profonde détresse dans laquelle
est tombé le pays flamand : la mortalité augmente, la natalité
fléchit, la criminalité se développe, la race s'étiole et les exemptions
de service militaire pour vice constitutionnel ysontplus élevéesque
dans les autres provinces.
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Crise générale de misère dans tout le pays, mais plus accentuée
en Flandre, particulièrement dans la Flandre occidentale. Le
tableau des salaires payés en 1846 vient douloureusement confirmer
le diagnostic : 7.S p. c. des ouvriers industriels gagnent 50 centimes
à 2 francs par jour. Deux francs! gros salaire qui n'est guère
dépassé que dans quelques industries plus dangereuses ou requé¬
rant une habileté exceptionnelle! Il n'est pas même atteint dans
les mines rie charbon où, d'après une statistique de 1850, les
ouvriers du fond gagnent fr. 1.72, les femmes fr. 1.50, les garçons
fr. 0.94, les filles fr. 0.85. 11 est lamentablement inférieur dans les
liuières, la principale industrie des Flandres. Le salaire, qui y
était de 2 francs sous l'Empire, est tombé à 12 sous en 1835, à
moins de 1 franc en 1846 : les hommes gagnent fr. 0.80 par jour,
les femmes fr. 0.48, les garçons fr. 0.40, les filles fr. 0.38. Salaires
de famine! Jamais expression 11e trouva pareille occasion de s'appli¬
quer. Ils marquent par eux-mêmes la profondeur de la dépression.
Ils traînent derrière eux tout un cortège d'abus. Le labeur quoti¬
dien est d'une durée excessive, le repos du dimanche est sacrifié»
le travail nocturne sévit trop souvent. Mais ce que les documents
de 184O font connaître de plus navrant c'est l'exploitation inten¬
sive du travail infantile : 6,000 ouvriers et 8,000 ouvrières âgés
de neuf à douze ans, 1,508 ouvriers et 4,702 ouvrières de moins
île neuf ans. L'ouvrier de moins de neuf ans! Quelle dérision!
Pourtant qu'on 11e se hâte pas de jeter la pierre aux chefs

d'industrie. La concurrence les décime. Elle les force à diminuer
à chaque instant leurs prix de vente. Pour cela sans doute, ils
doivent comprimer les frais de revient, abaisser les gains de l'ou¬
vrier; allonger la durée du travail, employer la main-d'œuvre
infantile. Mais aussi il leur faut restreindre les bénéfices d'entre¬
prise et souvent même se résigner à perdre sur la fabrication.
Le système, sauf quelques exceptions, ne les enrichit pas. Les
échecs sont plus nombreux que les réussites.
Sur le terrain international en particulier, la concurrence fait

des vainqueurs et des vaincus. Malheur aux pays qui nfe sont pas
victorieux! Deux de nos principales industries sont surtout mal¬
menées : l'industrie métallurgique et l'industrie linière. La pre¬
mière traverse une crise de croissance. Elle est en pleine trans¬
formation. La métallurgie au coke se substitue à la métallurgie
au charbon- de bois. En 1835, 276 usines employaient encore le
charbon de bois pour la fabrication de la fonte et du fer, 19 hauts
fourneaux et laminoirs employaient le procédé nouveau. Eu
i8 }(),il y a 35 hauts fourneaux au coke, avec une capacité de pro¬
duction beaucoup plus forte. C'est la surproduction et plus du
tiers des établissement existants disparaissent. Une reprise d'acti¬
vité se manifeste en 1844 avec les besoins nouveaux créés par le
développement des chemins de fer. Eu 1847, la valeur de notre
production métallurgique est de 50 millions de francs. Les événe¬
ments de 1848 arrêtent net cette prospérité et la valeur de pro¬
duction en 1S4C) et 1850 retombe à moins de 31 millions de francs.
La crise dure jusqu'en 1854. A part trois ou quatre années de splen¬
deur, la métallurgie entre 1835 1850 traverse une période
d'attente, elle languit ou recule, elle se recueille souvent dans
la détresse en vue du grand essor qu'elle prendra plus tard. Il
lui faut avant d'avoir des bases solides conquérir de haute lutte
de larges marchés extérieurs sur lesquels elle écoulera son trop-
plein. Du temps se passe avant que la victoire 11e lui arrive et
dans l'intervalle elle est réduite à une situation pénible.
L'industrie linière est plus gravement atteinte. Elle possédait

îles débouchés au dehors : la France sous l'Empire, la Hollande
et ses colonies plus tard. Elle les a perdus. Après avoir fait jadis
la prospérité de la Flandre, elle est eh pleine décadence, vaincue
par la concurrence anglaise. Sa technique demeure stationnaire,
tandis que le fabricant d'outre-Manche perfectionne ses méca¬
niques à filer et à tisser. Ses fils et ses tissus moins chers que les

nôtres et plus réguliers nous délogent de nos marchés extérieurs.
Nos exportations annuelles pendant la période 1842-1846 ont
diminué de 11 millions de kilogrammes comparativement à la
période 841. Cette diminution suffit à expliquer la pau¬
vreté plus grande qui sévit dans les Flandres. Elle vient là conjuguer
son action avec celle d'une cause plus générale qui fait sentir
ses effets dans le pays entier et qui provoque partout, à des degrés
variables, un certain état d'indigence. Cette cause générale, c'est
la cherté croissante des vivres.
Le tableau des prix du froment est à cet égard extrêmement

suggestif. Le prix moyen aux 100 kilos est de fr. 23.42 pendant
la période de 1831-1840. Il est de fr. 26.12 pendant la période
suivante 1841-1850. Le détail des prix, année par année, de 1837-
1847 révèle une situation bien plus mauvaise que celle indiquée
par les moyennes décennales : fr. 25.71 aux 100 kilos eu 1845,
fr. 31.44 eu 1846, fr. 39.93 en 1S47. La mercuriale mensuelle
de 1S47 est exorbitante : à mesure que la récolte s'épuise, elle
monte à fr. 38.50 l'hectolitre en mars, à 39 en avril et elle atteint
50 francs, soit 66 francs le quintal métrique, le 8 mai 1847. Pendant
cette période, le prix du pain de froment n'est jamais tombé
en-dessous de fr. 0.20 le kilo et il oscille entre fr. 0.40 et fr. 0.70
eu 1847. D'autre part,un salaire de 2 francs dans l'industrie est,on
l'a vu, un gros salaire. L'ouvrier moyennement renté gagne tout
juste en 1S47 de quoi se procurer quelques livres de pain et, cette
accpiisition faite, il ne lui reste rien pour ses autres besoins, rien
pour vêtir et loger sa famille. Il tombe forcément à la charge de
la bienfaisance publique et de l'assistance privée.

Des hauts prix atteints par les produits de la terre, il ne fau¬
drait pas conclure à l'aisance de la classe agricole. De temps
immémorial, le salaire de l'ouvrier agricole est très minime : en
1845, fr. 0.60 pour les hommes, fr. 0.45 pour les femmes, plus,
bien entendu, la nourriture. Il baissera en 1847 : fr. 0.52 pour les
hommes, fr. 0.38 pour les femmes. La nourriture évaluée à fr. 0.50,
les hommes gagnent 1 franc, les femmes fr. 0.88. Le prolétariat
rural 11'est pas mieux loti que le prolétariat industriel. Quant au
paysan autonome cultivant un bien loué, son sort n'est pas toujours
digne d'envie. La culture linière,qui faisait sa principale occupation
en Flandre, a cessé d'être rémunératrice. Dans le reste du pays,
il y a une succession de mauvaises récoltes et la maladie des pom¬
mes de terre fait son apparition; 011 a même voulu expliquer la
crise de 1847 par ces causes spéciales.

Ces causes exercèrent une influence incontestable. 11 ne faut
pourtant pas oublier que 1847 est le paroxysme d'une crise déchaî¬
née depuis plus ,de dix ans. L'ensemble du phénomène 11e peut
s'expliquer par des influences particulières à un moment de sa
durée. La vérité est que notre production agricole est devenue
normalement insuffisante. Notre pays a été le premier en Europe
à 11e plus pouvoir se ravitailler intégralement sur son territoire.
Quetelet et Heuschling dans leur rapport au ministère de l'Inté¬
rieur en 1847, établissent le déficit ordinaire à 458,649 hectolitres
de blé. Un autre statisticien pour la période 1841-1S50 fixe le
manquant annuel à 570,000 hectolitres. L'équilibre ne se rétablira
jamais. La cherté des céréales s'aggravera et persistera jusqu'en
1881 (1). En attendant.il nous faut demander à nos plus proches
voisins et particulièrement à la France qui reste jusqu'en 1S50
notre grand fournisseur de blé, de quoi combler les lacunes de la
production nationale. Or la France de la Restauration a déjà
une population à peu près équivalente à sa population actuelle.
Ses excédents exportables ne sont pas considérables et leur poids
sur notre marché n'est eu tout cas pas suffisant pour abaisser
notablement les cours. Nous entrons donc aux environs de 1840
dans une longue période de grande cherté des vivres. Cherté

(1) Le prix maximum fut atteint en 1855 : fr. 42.46 pour 100 kilogr.
de fromeut.
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qui fut supportable et nous gêna moins dans la suite quand laprospérité de nos industries s'affirma et que les gains du travailfurent moins inadéquats à ses besoins. Cherté qui devait fatale¬ment engendrer la détresse à une époque où elle s'ajoutait-à lacrise linière et à la dépression générale des salaires.
Les vingt premières années de notre indépendance, il faut bienl'avouer, ne furent point heureuses. Elles Jurent traversées parune vague de misère qui alla grandissant jusque vers le milieudu siècle.

Maurice Defouioïy,
Professeur à l'Université de Louvain.

V

VICTOR HUGO
" Les Misérables

i

Auguste Vacquerie nous raconte, dans la première édition deProfils et Grimaces, qu'un soir Victor Hugo, sur la prière de ceuxqui l'entouraient, ouvrit son beau secrétaire chinois et leur donnaà choisir ce qu'ils voudraient, ode, roman ou drame. Les trentetiroirs du charmant meuble, dit-il, débordaient de manuscritsaccumulés... Xous hésitions entre ces étages de merveilles, mal¬heureux à force de bonheur, comme une femme entre des dentelleset des perles. Xoire-Dame de Paris nous disait : choisis le roman :les 1 oix intérieures : choisis les vers : mais Marie Tudor nous criait :choisis le drame. Xe pouvant nous décider, nous fermâmes lesyeux et nous touchâmes du doigt un tiroir au hasard. Le hasardfut pour le român. Donc, nous l'entendîmes, le commencementde cette épopée des Misérables (2) qui dépassera, nous le prédisons<ans peur, la fortune miraculeuse de Notre-Dame de Paris. Et lesheures passèrent et la nuit se consuma, et de minces raies du jourfirent pâlir la lampe, et notre émotion fut telle qu'aujourd'hui,après deux mois, nous ne pensons pas à ces pages sacrées sansnous sentir troublés à un point indicible... Qu'il soit donc terminévite et publié aussitôt, ce livre sombre et rayonnant, si impi¬toyable et si tendre. J'en connais qui, après trente ou qua¬rante ans, ne peuvent penser à ces mêmes pages sans éprouverle souvenir vivant et battant de leur ancienne émotion. Il leurest arrivé plus d'une fois, traversant, la. nuit, dans une ville deprovince, la place déserte de la cathédrale, de chercher, parmi lesfaibles lueurs qui filtraient sous quelques seuils et à travers quel¬ques persiennes closes, la petite porte basse de l'évêque Myriel-Mais on enviera ceux qui entendirent cette première partie de labouche du poète, un soir de 1847. Elle était plus pure, plus vraie,plus harmonieuse, car rien n'y détonnait, que lorsqu'au bout dequinze ans elle nous revint, imprimée, des brumes et des orages del'exil.

Elle commence par l'histoire et le portrait de l'évêque Myriel.A dire vrai, ce ne sont que les éléments d'un portrait ou d'unehistoire-:- des anecdotes, des détails de vie. des reliques, des boutsde lettres, tout ce que Hugo avait recueilli du frère même deMgr Miollis l'ancien préfet qui vivait retiré rue Cassette. Il semble,au décousu de ses premiers chapitres, que nous découvrions peuà peu, comme si nous écoutions la ville parler de lui, la figurede ce prêtre évangélique et la sainteté de sa bonté. C'est le seulde tous les personnages chers à Hugo qui ne prenne jamais d'atti¬tude théâtrale.
Xous sommes en 1S15. L'évêque Charles-François-BienvenuMyriel, qui occupe le siège de Digne, y est arrivé accompagné desa sœur, Ml,e Baptistine, et de leur unique domestique,Mme Magloire. Le portrait de M!le Baptistine est inoubliable :L'ne personne longue, pâle, mince, douce; elle réalisait l'idéal
1 Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier.12) Rappelons que Les Misérables et Xoire-Dame de Paris sont les deuxœuvres de Victor Hugo mises par l'Eglise à l'Index des livres prohibés.

de ce qu'exprime le mot « respectable . car il semble qu'il soitnécessaire qu'une femme soit mère pour être vénérable. Ellen'avait jamais été jolie; toute sa vie, qui n'avait été qu'une suitede saintes œuvres, avait fini par mettre sur elle une sorte de blan¬cheur de clarté... C'était une âme plus encore que ce n'était unevierge. Sa personne semblait faite d'ombre ; à peine assez de corpspour qu'il y eût là un sexe; un peu de matière contenant unelueur; de grands yeux toujours baissés; un prétexte pour qu'uneâme reste sur la terre .

Le palais épiscopal était un vaste et bel hôtel avec de grandsjardins aux magnifiques ombrages; l'hôpital, une maison étroiteet basse, à un seul étage, avec un petit jardin. Mgr Myriel fit decette maison son évèché, et de l'évéché, l'hôpital. Son diocèseavait peu de plaines, beaucoup de montagnes : il le parcouraità pied et quelquefois à âne. Un jour le maire d'une ancienne villeépiscopale, Senez, le vit descendre de son âne avec des yeuxscandalisés, et quelques bourgeois riaient autour de lui : Monsieurle maire, dit l'Evéque, et Messieurs les bourgeois, je vois ce quivous scandalise : vous trouvez que c'est bien de l'orgueil à un pauvreprêtre de monter une monture qui était celle de Jésus-Christ.Je l'ai fait par nécessité, je vous l'assure, et non par vanité .Il avait autant d'esprit que de bonté; et son esprit ne nuisaitjamais à sa bonté; Mgr Myriel ne l'aiguisait en ironie que lorsqu'ilse trouvait en présence d'un homme puissant et puissammentinfatué, par exemple un sénateur. On pouvait l'appeler à touteheure du jour et de la nuit au chevet des malades et des mou¬rants. H savait se taire de longues heures auprès de l'homme quiavait perdu la femme qu'il aimait et de la mère qui avait perduson enfant. Comme il savait le moment de se taire, il savait aussile moment de parler... Il cherchait à calmer l'homme désespéréen lui indiquant du doigt l'homme résigné et à transformer ladouleur qui regarde une fosse en lui montrant la douleur qui regardeune étoile. Partout où il paraissait, c'était une fête. Il prêchaitmoins qu'il ne causait et se servait souvent de paraboles à l'exemplede son divin Maître.
Sa foi dans la Providence était illimitée. T1 sentait Dieu partout.Un jour que, dans une localité montagnarde très difficile d'accès,il avait résolu de chanter pontificalement un Je Deuin pour sesbons amis lesbergers.on s'aperçut que ni l'église ni les églises d'alen¬tour ne possédaient d'ornements épiscopaux. « Comme on étaitdans cet' embarras, une grande caisse fut apportée et déposéeau presbytère pour Mgr l'Evéque par deux inconnus qui repar¬tirent sur-le-champ. On ouvrir la caisse: elle contenait une chapede drap d'or, une mitre ornée de diamants, une croix archiépis¬copale, une crosse magnifique, tous les vêtements pontificauxvolés un mois auparavant au trésor de Xotre-Dame d'Embrun.Dans la caisse il y avait un papier sur lequel étaient écrits cesmots : Cravàtte à Mokseignettr Bienvenu. (Cravate était un brigandredouté, insaisissable, qui, à la tête de sa bande, tenait et désolaitla montagne.i « Quand je disais que cela s'arrangerait! ditl'Evéque. Puis il ajouta en souriant : A qui se contente d un sur-

» plis de curé. Dieu envoie une chape d'archevêque . — « Monsei-
> gneur, murmura le curé en hochant la tète avec un sourire,.Dieu... ou le diable. L'Evéque regarda finement le curé etreprit avec autorité : Dieu!
Il mettait toujours sa conduite d'accord avec ses paroles.Avant écrit sur la marge d'une Bible : La porte du médecin nedoit jamais être fermée, la porte du prêtre doit toujours êtreouverte r-il avait fait enlever les serrures et les verrous de sa

porte d'entrée qui était en même temps celle de sa salle à manger.D'ailleurs aucune porte de sa pauvre maison ne fermait à clef.Il se confiait gaiement à la Providence, car il avait une gaietéenfantine qui était une de ses grâces. On disait en le voyant :C'est un bonhomme. Mais, peu à peu, le bonhomme se transfi¬
gurait. la majesté se dégageait de cette bonté, sans que la bontécessât de rayonner. Le respect, un respect inexprimable vouspénétrait par degrés et vous montait au cœur . Toute la vilieavait pour lui une vénération filiale. Il vivait selon 1 esprit del'Evangile.

Ces pages de Hugo sont d'autant plus saisissantes que nous lessentons conformes à une réalité. Les mots de Mgr Myriel ont été
presque tous prononcés par Mgr Miollis : et Mgr Miollis a vécu,du moins en partie, la vie apostolique de Mgr Myriel. Cependant,lorsque les Misérables parurent, son neveu protesta vivementdans le journal L'Union contre les libertés que s'était permisesle romancier.-Il ne l'aurait pas fait si le roman avait été publié
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avant 1848. Mais en 1862 Hugo ne pouvait laisser passer un per¬
sonnage aussi catholique sans essayer de lui gagner quelque sym¬
pathie anticléricale ; et il imagina une scène qui aurait pu être
admirable s'il était resté dans la vérité des caractères et qui a
failli gâter irrémédiablement l'image de son Evêque.

Près de Digne, un ancien conventionnel vivait dans une farou¬
che solitude, retranché de la société par l'espèce d'horreur qu'il
inspirait. » Il n'avait pas voté la mort du roi, mais presque : c'était
un quasi-régicide. » On apprend un jour qu'il est très malade.
Celui que tout le pays appelle Monseigneur Bienvenu triomphe
de ses appréhensions et va le voir. Il arrive au moment où l'octo¬
génaire n'a plus que pour quelques heures de vie. Cette rencontre
de deux hommes représentant deux mondes était d'autant plus
impressionnante que ces deux mondes sont surtout deux religions
hostiles et irréconciliables. Les grandes révolutions, qui boule¬
versent un pays de fond en comble, si elles ne partent pas d'une
nfystique, y aboutissent. Les idées n'acquièrent toute leur force
destructrice, toute leur puissance créatrice, que lorsque l'enthou¬
siasme religieux les a portées, sinon chez tous les meneurs, du moins
dans la foule, à un certain degré d'incandescence. Il y a une mysti-
que de la Révolution qui contredit de point en point la mystique
chrétienne. Les mêmes mots dont elles se servent ont un sens tout
différent. Ni le Conventionnel ni l'Evêque ne pouvaient se com¬
prendre, et, en admettant que par un rapide effort d'intelligence
ils eussent réalisé ce miracle, aucun d'eux ne pouvait donner
raison à l'autre sous peine de frapper d'erreur toute sa vie passée.
Mais ils pouvaient écarter les préjugés, qui, en temps ordinaire,
les auraient séparés et se reconnaître mutuellement les qualités
humaines qui les rapprochaient, la sincérité, le courage, l'amour
de la vérité, le désintéressement. Nous aurions eu le spectacle,
en somme réconfortant, de deux adversaires irréductibles qui
conçoivent pour leurs idées respectives autant de répugnance
que de déférence et d'estime pour leur personne.
Au lieu de cela, le Conventionnel s'engage dans une apologie

de la Révolution. Il annonce à l'Evêque que l'homme doit être
gouverné par la science ; que la république, c'est la fin de l'esclavage
pour l'homme et de la nuit pour l'enfant; que « le vieux monde,
vase des misères, en se renversant sur le genre humain, est devenu
une urne de joie »; que la Révolution est le sacre de l'humanité;
que Cartouche vaut Louis XV ; que Bossuet chantant le Te Deum
sur les dragonnades vaut Marat battant des mains à la guillotine...
Et c'est ainsi qu'il emporte successivement, nous dit Hugo, l'un
après l'autre, tous les retranchements intérieurs de l'Evêque.
Nous croyions MgrMyriel un peu mieux fortifié. Ses timides et
rares objections ne font honneur ni à l'homme ni au prêtre. Mais
où Hugo,aveuglé par un faux sublime, enlève au prêtre et à l'homme
jusqu'au sentiment de la dignité, c'est dans les dernières lignes de
la scène : « J'ai fait mon devoir, dit le Conventionnel. Après quoi
j'ai été chassé, traqué, poursuivi, persécuté, noirci, raillé, conspué,
maudit, proscrit... J'ai pour la foule ignorante visage de damné;
j'accepte, ne haïssant personne, l'isolement de la haine. Main¬
tenant j'ai quatre vingt-six ans, je vais mourir. Qu'est-ce que vous
venez me demander? — Votre bénédiction, dit 1 evêque. Et il
s'agenouilla. Quand l'Evêque releva la tête, la face du Convention¬
nel était devenue auguste. Il venait d'expirer (1). » Ce chapitre
s'intitule : YEvêque en présence d une lumière inconnue.
Il y en a un autre moins choquant en apparence, peut-être

au fond plus irritant. C'est le chapitre intitulé : Ce qu'il croyait,
et qui commence ainsi : « Au point de vue de l'orthodoxie, nous
n'avons point à sonder Mgr l'évêque de Digne. Devant une telle
âme nous ne nous sentons en humeur que de respect... Que pensait-
il de ce dogmerci 011 de ce mystère-là?... » Hugo ne serait point
fâché de nous insinuer que Mgr Myriel était trop intelligent,
trop bon chrétien, pour ne pas avoir conçu au moins des doutes
sur les articles de foi. Il se rapprochait de la basse 'conception
des romans populaires d'Eugène Sue et de Soulié, où un prêtre
n'est vraiment acceptable et même sympathique que s'il méprise
la théologie et, au fond de son cœur, condamne l'Eglise. Mais,
en dépit de ces énormes fautes de ton et de ces invraisemblances
morales, la vérité du personnage l'emporte.
Le jour, où il achevait les Misérables, Hugo dit à son ami :

(1) I,a scène se passe devant la cabane du conventionnel-paria. I,e vieillard,
assis dans une vieille chaise à roulettes, sourit au soleil qui décline et qui
touche presque à l'horizon. Ce cadre a été inspiré à Hugo par une de ses
Promenades dans les rochers qui datent de son voyage en Espagne :

Le vieillard regardait le soleil qui se couche.
Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.

Dante a fait un enfer avec de la poésie,moi.j'ai essayé d'en faire
un avec de la réalité . Il a failli détériorer l'admirable image du
prêtre de Jésus-Christ, qu'il avait dressée sur le seuil de cet enfer
terrestre. Il n'y est pas parvenu. Elle demeure, sinon intacte,
du moins toujours belle, et elle commande le livre tout entier.
Retirez-la : il perd sa plus haute signification. Dès l'apparition
des deux premiers volumes, Veuillot avait bien compris qu'il
y avait là comme une nouvelle apologie de la religion chrétienne,
unique solution possible aux questions sociales les plus délicates.
« Le génie de l'écrivain, dit-il, franchit d'un vol puissant les abîmes
où se. perd le sectaire. »

A la fin d'une journée de 1815 un homme d'environ quarante-
six ans, brûlé par le soleil, ruisselant de sueur, en vêtements sor¬
dides, les pieds nus dans des souliers ferrés, la tête tondue et la
barbe longue, entrait à Digne. Cet homme, Jean Yaljean, était
un forçat libéré. Le bagne lui avait rendu la liberté au bout de
dix-neuf ans avec cent neuf francs et un passeport jaune qui le
désignait à la surveillance de la police et à la défiance universelle.
Il avait payé sa dette à la société, comme on dit : mais la société
dans ce cas est une créancière qui ne se tient jamais pour satis¬
faite et considère toujours son débiteur comme insolvable. Cepen¬
dant cet homme n'était pas un grand criminel. Ouvrier de campa¬
gne, il avait volé un pain, avec effraction, pour nourrir les enfants
de sa sœur. Nous l'avions déjà rencontré dans l'œuvre de Hugo
sous le nom de Claude Gueux. Ce pain volé lui a valu cinq ans de
galères qui en sont devenus dix-neuf par ses évasions successives
et malheureuses. Nous n'avons pas affaire à un bandit : Jean
Yaljean est né honnête : il a commis une action répréhensible
qui a les plus valables circonstances atténuantes. A dire vrai, il
est moins coupable que la société qui l'a condamné et soumis
pendanc dix-neuf ans à un régime dégradant. Le bagne l'a perverti
et a fait de lui un être antisocial, et presque inhumain. Acceptons
cette donnée : elle est vraisemblable. Mais reconnaissons qu'elle
est exceptionnelle. Elle ne permet pas au romancier de mettre
en accusation la société. Le tribunal a eu tort d'infliger cinq années
de galères à un homme dont la misère imméritée et les charges
de famille excusaient l'acte stupide. Nous plaignons cet homme
sans juger pour cela les tribunaux inutiles. Il est fâcheux que les
prisons ne soient pas des lieux de régénération ou des écoles de
vertu. Mais il faudrait alors recruter les gardes-chiourme parmi
les apôtres. Et où trouver tant d'apôtres? Toujours est-il qu'un
homme, qu'une répression trop violente a corrompu, fait sa rentrée
dans un monde qui, loin de lui offrir des chances de réhabilitation,
continue de le traiter en réprouvé.
L'hôtellerie où il se présente le prie de s'en aller; la taverne

des routiers le jette dehors; le paj~san auquel il demande l'hospi¬
talité saisit son fusil : le chien, dont il a pris la niche pour dormir,
le mord et déchire ses haillons. Repoussé de partout, affamé,
épuisé de fatigue, il se couche, au tomber de la nuit, sur les marches
de la cathédrale, de cette église à laquelle, dans l'ombre, il a
montré le poing. LTne vieille femme qui en sortait s'émeut de le
voir ainsi et l'interroge : « Vous avez frappé à toutes les portes?
— Oui. — Avez-vous frappé à celle-là? — Non. — Frappez-y. »
La porte qu'elle lui indique de l'autre côté de la place est celle
de l'Evêque. Une seule porte s'ouvrira devant le forçat d'hier :
la porte du prêtre. Pour un beau symbole, c'en est un, et naturel¬
lement amené. Mgr Myriel est un évêque peut-être aussi excep¬
tionnel que le forçat Jean Yaljean. Mais il incarne l'esprit de
l'Evangile qui a inspiré à l'Eglise ses œuvres de libérés, où les mal¬
heureux à l'expiration de leur peine peuvent se refaire une âme
et commencer à connaître la douceur de l'expiation.
Jean Yaljean entre chez Mgr Myriel et, dès le seuil, dit ce qu'il

est : un bagnard sorti du bagne depuis quatre jours. Non seule¬
ment l'Evêque, qu'il prend pour un pauvre curé, l'invite à s'asseoir
à sa table, mais il l'appelle mon frère, ce qui réveille peut-être en
lui quelque chose du chrétien d'autrefois, et Monsieur, ce qui
lui rend sa dignité d'homme. Et non seulement il s'entretient avec
lui comme avec un monsieur, mais encore il veut que le dîner
ait un air de fête et que tout son luxe y paraisse, toute son argen¬
terie, six couverts d'argent et deux chandeliers.
On s'est demandé si Mgr Myriel n'exagérait pas, s'il ne parta¬

geait pas le défaut des personnages de Hugo qui ont si souvent
peur de ne pas être assez sublimes, s'il ne commettait pas une
imprudence blâmable en étalant sous les yeux d'un pauvre diable,
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dont il ne connaît que les dix-neuf ans de galères, le doux éclat
de cette tentation. N'y a-t-il pas dans cette charité quelque osten¬
tation en désaccord avec tout ce qu'on nous a dit de la simplicité
de l'évéque? C'est ce que je pensais avant d'avoir lu la vie de quel¬
ques grands saints. Hugo a simplement arrangé, dramatisé, ec,
si vous voulez, embelli une aventure réellement arrivée à Mgr
Miollis. Mais en l'embellissant, il en a fait par extraordinaire, et
sans le savoir, un exemple de ces merveilleuses intuitions qui
semblent le privilège des Saints. Mgr Myriel n'a pas eu l'intention
d'éprouver son hôte; il n'a pas prévu la conséquence de ce qu'il
faisait. T1 a seulement senti qu'il devait agir ainsi envers cette
âme à sauver. La double vue de la charité chrétienne le conduisait
obscurément: et ce qui eût été téméraire et même condamnable
sur le plan de la sagesse humaine, devenait providentiel. Que
d'imprudences analogues on pourrait citer des Saints, qui furent
des miracles de prévision psychologique?
L'évéque a donné à Jean Yaljean la chambre des hôtes.Au milieu

de la nuit il se réveille. Un détail de sou étonnante soirée lui revient
à la mémoire : l'endroit où la servante a déposé les couverts
d'argent, les six couverts massifs, dont on tirerait au moins
deux cents francs, le double de ce qu'il avait gagné en dix-neuf ans.
Il est vrai qu'il eût gagné davantage si l'administration ne l'avait

pas « volé ». Son esprit oscilla toute une grande heure dans des
fluctuations auxquelles se mêlait bien quelque lutte . Il ne
pouvait pas ne pas céder. Ses dix-neuf années de bagne étaient
plus fortes que la surprise qu'il avait ressentie de l'accueil du
prêtre. Pour arriver à l'argenterie il traverse la chambre où
Mgr Myriel dort éclairé par un rayon de lune. « Immobile, effaré
de ce vieillard lumineux, jamais Jean Yaljean n'avait rien vu de
pareil. Cette confiance l'épouvantait. Le monde moral n'a pas
de plus grand spectacle que celui-là : une conscience troublée et
inquiète, parvenue au bord d'une mauvaise action et contemplant
le sommeil d'un juste. - Il commet cependant sa mauvaise action
et se sauve. Arrêté quelques heures après, il est ramené chez
l'évéque qui s'est aperçu du vol des couverts. Mais à peine les
gendarmes qui le tenaient au collet avaient-ils ouvert la porte que
Mgr Myriel s'était approché aussi vivement que son grand âge
le lui permettait : « Ah! vous voilà ! s'écria-t-il. Je suis aise de vous
voir. Eh bien, mais! je vous avais donné les chandeliers aussi
qui sont en argent comme le reste... Pourquoi ne les avez-vous
pas emportés avec les couverts?... •> Il alla à la cheminée, prit les
deux flambeaux d'argent et les apporta à Jean Yaljean... qui
tremblait de tous ses membres... Les gendarmes s'éloignèrent...
«N'oubliez pas, n'oubliez jamais, lui dit-il à voix basse, que vous
m'avez promis d'employer cet argent à devenir honnête homme .

Jean Yaljean, qui n'avait aucun souvenir d'avoir rien promis,
resta interdit. L'Evêque avait appuyé sur ces paroles en les pro¬
nonçant. Il reprit avec solennité : « Jean Yaljean. mon frère,
vous n'appartenez plus au mal, mais au bien. C'est votre âme que
je vous achète, je la retire aux pensées noires et à l'esprit de perdi¬
tion, et je la donne à Dieu . Cette fois, soyez-en sûrs, Mgr Myriel
a deviné chez cet homme misérablement déformé, sombre, hirsute,
farouche, le chrétien à naître. Les coups de la grâce sont quelque¬
fois des coups de théâtre. D'une inspiration soudaine et d'une
main prompte, il a ramené, dans son filet, de l'eau fangeuse où
elle commençait à se débattre, une âme promise à de nobles souf¬
frances.
Mais cette âme n'était pas encore sauvée. Jean Yaljean sortit

de la ville en proie à une foule de sensations nouvelles. Il voyait
avec inquiétude s'ébranler au-dedans de lui l'espèce de calme
affreux que l'injustice de son malheur lui avait donné. Parfois
il eût vraiment mieux aimé être en prison avec les gendarmes
et que les choses ne se fussent point passées ainsi : cela l'eût moins
agité. Un petit Savoyard d'une dizaine d'années, qui s'amusait
à jouer aux osselets avec quelques pièces de monnaie, déboucha
sur la route. Une pièce de quarante sous lui échappa et vint
rouler jusqu'à Jean Yaljean. L'enfant vit l'homme mettre le
pied dessus: et, comme il le priait de lui rendre sa pièce, tout à
coup la voix et l'air sauvage du misérable lui firent une telle peur
qu'il s'enfuit en courant sans oser tourner le cou ni jeter un cri.
Jean Yaljean se baissa pour ramasser son bâton. Il aperçut la
pièce d'argent. Il avait fait une chose dont il n'était déjà plus
capable... C'était la bête instinctive et coutumière qui avait
agit en lui, pendant que son intelligence tantôt se roidissait contre
l'action évangélique et les paroles de l'Evèque, tantôt découvrait
avec un frémissement anxieux une nouvelle vie toute pure et
rayonnante. Il prit conscience de son vol presque involontaire.

Il en eut horreur. Il tâcha vainement de retrouver l'enfant, s'écria :
« Je suis un misérable! et, l'excès du malheur l'ayant fait en
quelque sorte visionnaire, il se contempla face à face et éclata
en sanglots. La nuit même le voiturier qui fait le service de tire-
noble à Digne et qui arriva à Digne vers trois heures du matin
vit un homme dans l'attitude de la prière, à genoux sur le pavé,
dans l'ombre, devant la porte de Mgr Myriel.
Yous pouvez chercher dans Balzac, reprendre Crime et Clui-

liment 011 les Possédés de Dostoïewski, lire les dernières études le-
plus poussées d'âmes obscures, sordides ou brutales. — par exemple
L'Homme Irat/ité de M. Carco, que je considère comme 1111 des
romans les plus originaux de notre époque, — vous 11e trouverez
rien qui dépasse, ni peut-être même qui atteigne, en largeur et
en profondeur, cette vigoureuse analyse de Jean Yaljean. C'est
une des plus belles et des plus sûres qu'on ait jamais faites de l'âme
humaine. Hugo, si insuffisant et quelquefois d'un pédantisme si
lourd quand il s'agit d'exprimer les nuances délicates des senti¬
ments, est aussi à l'aise dans la psychologie des personnages
formidables et dans la peinture des états violents et visionnaires
du cœur que dans l'évocation des mondes préhistoriques.

Huit ans se sont écoulés. Jean Yaljean avait gagné une petite
ville du Pas-de-Calais. Le soir même où il y était entré, il avait
sauvé d'un incendie les deux enfants du capitaine de gendarmerie
« ce qui fait qu'on n'avait pas songé à lui demander son passeport -.
Personne ne sait plus qu'il sort du bagne. Il est devenu le père
Madeleine. Il a fondé une industrie; il a déjà gagné une fortune.
Il vit en anachorète, silencieux, studieux, modeste, bienfaisant,
aimé, vénéré de tous, sauf de l'inspecteur de police Javert, jadis
employé aux chiourmes du Midi, chez qui sa figure et sa force
peu commune éveillent de vagues soupçons, et sa philanthropie
aussi, car, respectueux de l'autorité jusqu'à la superstition.
Javert trouve cependant peu séant qu'un maire. — et M. Made¬
leine a dû, malgré lui, accepter la mairie, — aime tant que cela
le genre humain. Yoici une fille publique qui se rue sur un jeune
bourgeois et lui enfonce ses ongles dans le visage. Il est vrai,
mais c'est sans importance! que ce jeune bourgeois avait jugé
plaisant de lui enfoncer, en passant, une poignée de neige entre
ses deux épaules nues. Javert arrête la fille et la coudamne à
six mois de prison. Six mois mois de prison! La malheureuse qui,
chassée des ateliers du maire parce qu'on avait su qu'elle avait
un enfant, se prostituait pour payer la pension de sa petite fille!

. Heureusement. M. Madeleinè avait été témoin de la scène. Il
ordonne, bien qu'elle lui ait craché au visage, de la mettre eu
liberté. Maintenant la conviction de Javert est faite. Seul un
galérien peut donner raison à une fille contre un officier de justice.
Il dénonce à la préfecture de police de Paris M. Madeleine comme
ancien forçat. On lui répond qu'il est fou. Ce Jean Yaljean, dont
il a l'esprit obsédé, et qui est, depuis huit ans, recherché pour avoir
volé un petit Savoyard, a été enfin retrouvé. Il s appelle Champ-
mathieu. On l'a coffré à la suite de l'escalade d'un mur et d un

vol de pommes à cidre. C'est un délit qu'un homme paie de quel¬
ques jours de prison et qui renvoie un forçat aux galères, à per¬
pétuité. D'anciens compagnons de chaîné le reconnaissent. Il a
beau faire la brute et nier. Javert lui-même l'a reconnu. Et Javert.
aussi intraitable envers lui-même qu'envers les autres, vient
exposer le cas à M. le Maire, et, ayant offensé 1 autorité dans sa
personne, le prie de demander la destitution de iinspecteur Javert.
dès que ledit inspecteur sera de retour d Arras où 1 affaire Champ-
rnathieu se juge le lendemain.
Jean Yaljean reste seul : que va-t-il faire? Il n a souhaité qu une

chose au monde : l'ensevelissement de son passé Du moment
qu'un autre devient Jean Yaljean. son passé est aboli. Il a promis
à cette pauvre femme qu'il a retirée des griffes de Javert. qu il
soigne dans son infirmerie et qui va bientôt mourir, d aller chercher
sa petite fillle et de se charger d'elle. Il doit accomplir sa promesse.
Ce n'est pas seulement son intérêt à lui, ni i'intérét de cette enfant
qui sont en jeu, c'est l'intérêt de toute la ville dont il fait la pros¬
périté. Enfin ce Charnprnathieu a tout l'air d'une brute, et pour¬
quoi Dieu a-t-il permis, pourquoi Dieu a-t-il voulu qu il fût pris
pour Jean Yaljean? De quel droit, lui. Jean Yaljean, irait-il se
jeter à la traverse des desseins de la Providence ? Mais sa conscience
et le souvenir de Mgr Myriel protestent. La nécessité du sacrifice
s'impose. L'homme la rencontre toujours dans la rude montée
de l'expiation. M. Madeleine part pour Arras. Son voyage à plu¬
sieurs reprises contrarié, son arrivée, son entrée dans la salle
du tribunal, la résurrection des plus cruels aspects de son passé et
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tout à coup, quand Champmathieu est définitivement écrasé par
le.- témoignages de forçats qu'il 11e connaît pas, une voix lamenta¬
ble et terrible : Brevet, Chenildieu, Cochepaillc, regardez de ce
côté-ci? > et vingt personnes s'écriant : < JÎonsieur Madeleine! »
toutes ces scènes sont d'une grandeur et d'une beauté vraiment
extraordinaires.

O11 comprend l'admiration presque unanime des lecteurs de
cette première partie. Quelquesruns faisaient des réserves sur le
personnage dè l'antine. Il paraissait peu vraisemblable qu'une
bonne ouvrière eût été chassée d'une fabrique.parce qu'elle avait
1111 enfant. D'autre part, il était difficile de s'expliquer qu'une
jeune fille fraîche, pure, très simple, délicieusement naturelle,
se fût éprise d'un étudiant de la trentième année, Tholomyès,
un affreux cuistre. Mais cette objection se fondait moins sur
l'expérience de la vie que sur l'ennui de ce long épisode qui voulait
être spirituel et léger et qui n'était que prétentieux et pesant.
11 peut être heureux pour un homme de n'avoir pas mené la vie
du Quartier latin; mais, s'il est romancier, eût-il même du génie,
qu'il 11e s'avise pas de la peindre. Murger n'était ni un observateur
ni un écrivain; et pourtant il n'y a pas 1111 chapitre de la Vie de
Bohème, si conventionnelle et si vieillie, qui 11e soit encore plus
vrai que ceux où Hugo nous introduit dans la morue bande joueuse
de Blaehevelle, de Fameuil, de Listolier et de Tholomyès. C'est
Tholomyès qui est chargé de faire les mots et les discours. Il n'y
a jamais eu de grisette si déshéritée qui eût supporté, seulement
dix minutes, les propos avantageux, pédantesques et niais de ce
triste individu. Il n'est pas adroit d'affliger une femme à qui l'on
prête les qualités les plus rares d'un amant qui nous répugne ou
qui nous assomme.
Mais ce ne sont là que des taches négligeables. Mgr Myriel et

I eau Valjean remplissaient la scène. Nous avions assisté aux phases
les plus dramatiques d'une conversion. O11 se demandait avec une
ardente curiosité ce qui allait suivre. « Il est probable, écrivait
Veuillot, que les parties suivantes nous montreront le forçat eu
lutte contre la société, s'efforçant de lui arracher les misérables
qu'elle opprime et qu'elle broie. Le forçat va devenir un rédemp¬
teur. » Ht il s'élevait déjà contre la fausseté de ce point de vue
favorable peut-être à un intérêt vulgaire, mais au fond « d'un art
inférieur et dont les conséquences morales sont à redouter »

André Beli.essokt.

(i,;i lin île cette conférence paraîtra dans le prochain numéro.)

v

Autre rêverie
de carême"'

Eccc somniator (■cuil... Le voici de nouveau, ce rêveur,et vous vous
dites qu'il va vous raconter des tas de choses décousues. Mais si
vous faites des rêves cousus, vous autres, vous avez de la chance.
Oh! la peine atroce de coudre des idées, le dur labeur de l'art

d'écrire, pénitence insigne. C'est l'une des plus tristes conséquences
de la chute originelle. « Tu enfanteras dans la douleur », et les
fruits de la chair et les fruits de l'esprit. Médite sur cette angoisse,
en ee dimanche de Laeterc, où nous supplions le Dieu tout-puissant,
île respirer un peu, après tant d'afflictions, par la consolation de
sa grâce.
Je n'écris jamais rien qu'au prix d'un déchirement affreux,

rien du moins de ce que je destine à l'impression. Et que l'on puisse
écrire si facilement pour soi et si difficilement pour les autres,
c'est un mystère que le Père céleste a peut-être révélé à quelque
humble de sa connaissance, mais qu'il a caché jusqu'ici à la dactylo
de M. Frédéric Lefèvre.
On 111e dit que j'ai fait des livres. Il m'arrive d'en relire des

pages, de m'en amuser s'il y a des plaisanteries, de m'en émouvoir,
s'il y a de l'attendrissement; mais combien tout cela me semble

(1) Voir La Rcuuc du 15 mars

lointain, étranger à moi! Et quel jugement critique pensez-vous
que je porte? Pour le fond : des riens qui font penser à tout.
Pour la forme : trop de cadence, trop de rigueur, trop d'exactitude.
A quoi bon tant de peine? A supposer que l'effort 11e se sente
point, ni la manière, ni l'artifice, à quoi bon cet art exténuant?
J'en viens, par réaction, à lire avec plaisir des livres mal écrits.
Je m'en suis ouvert, ces jours, à mes correspondants. Au P. Vic¬

tor Poucel, dont l'Autour et la Mort est un si bon livre de carême;
à Jolinon, qui me consulte parfois sur ses subjonctifs. Je lui conseille
de les laisser tranquilles, pour plus de sûreté, car les nouvelles
générations s'accordent mal avec les vieilles grammaires, et l'on
peut avoir du génie, comme François Mauriac, tout en imprimant,
sans peur et sans reproche : « jusqu'à ce que la forêt se dissoirât... »
Jolinon 111'a répondu : « Oui, oui. scrupule de l'expression, soin

de la composition, mauvais, cela, funeste à l'art d'écrire. Faible
littérature, à quoi bon t'habiller? Ne vaux-tu pas que par la sub¬
stance? Atteindre les hommes, le plus d'hommes possible. F'ranchir
les frontières, les langues nationales... »
Nouveau tourment pour l'écrivain, nouveau sujet de souffrance

et de pénitence. Avant de franchir les frontières, ne faudrait-il pas
trouver un petit public chez soi ? Cette littérature qui nous tient aux
entrailles, comme le fil au ventre de l'araignée, où va-t-elle?
Où vont nos œuvres?
On nous intitule « créateurs ». Il y a cette différence entre le

Créateur et nous, qu'il tire ses œuvres du néant et que nous y
jetons souvent les nôtres. Essayez de jouer au stoïcien, d'étouffer
toute ambition de gloire, de gain, de réussite, de vous rendre
indifférent au résultat pratique de l'œuvre : vous aboutirez à
supprimer toute ardeur pour l'œuvre même. S'anesthésier n'est pas
le bon moyen de favoriser l'esthétique. Si vous voulez imiter
Celui qui a dit : « Mon Père travaille jusqu'à présent, et moi aussi
je travaille », vous vous hâterez de vous forger des illusions
réconfortantes, en priantDieu de vouloir bien les changer en espé¬
rances, puisque aussi bien il est écrit ; Débet in spe qui arat arrare,
Rude carême qu'une vie d'artiste et d'écrivain. J'y pensais,

en lisant l'histoire de Moïse au premier nocturne du jour. Voici que
notre pauvre âme est devant la face de Dieu comme le patriarche
devant le Buisson ardent. Il faut quitter ses chaussures et tous les
oripeaux de la terre, il faut affronter le souffle brûlant de l'Esprit...
Oui nous mettra en main la baguette merveilleuse, pour menerla

danse des prodiges et en imposer au Pharaon ? Oui déliera notre
langue embarrassée? Oui délivrera notre tète bourdonnante de
songes et de visions, la fera s'ouvrir comme une volière d'où les
oiseaux s'échappent en criant?

O flammes inutiles dont on brûle, peines perdues, tournoiement
de roue folle! Voyez, Seigneur, l'ouvrage que nous faisons. Ordon¬
nateur du monde, que pensez-vous de ce désordre? Recueillez tout
cela dans votre sein, comme la mère bienveillante ramasse dans son
tablier les jouets cassés qui traînent.
Supporte ton destin, toi dont la vocation est de faire flamboyer

un Sinaï de marionnettes, de fabriquer des cocottes en papier
avec les feuillets des vieux antiphonaires, de faire gambader des
pantins et minauder des poupées sur les planches solides de l'éru¬
dition sacrée et profane, et de déployer là-dessus, comme une tente
de cirque, la toge rapiécée d'Isocrate.
Supporte ce dur métier, ces scrupules et ces doutes, cette bouillie

de nerfs malades, cette épuisante recherche de l'équilibre, ce flot
étouffant d'impressions obscures qui envahissent, submergent,
puis laissent à sec; ces heurts aveuglants d'éblouissements et de
"ténèbres, ces lourds brisements qui suivent les envolées. — sup¬
porte-toi, puisque Dieu te supporte.
Sustine... cl abstine. On parle surtout d'abstinence, en carême.

S'abstenir n'est pas malin pour qui manque à peu près de tout.
Mais supporter, chacun le peut, le doit.
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J'ai donc supporté avec patience une chose qui m'est infiniment
pénible, qui semblera peut-être enfantine à certains, mais qui estla plus amère mortification que puisse endurer un philologue, un
humaniste français : j'ai assisté aux offices religieux, où l'on chante
le latin à l'italienne. Les gens qui nous ont valu "cela ont accomplile beau miracle de rendre les fidèles de France étrangers dans leurs
propres églises. C'est l'ordre, c'est le règlement, on se soumet,
on accepte, on se dit que le clergé de l'avenir aura pris le pli. mais
quelle tristesse, en attendant, que cette mascarade du heu saint,
ces vieux chanoines qui s'écorchent la bouche, se trompent à
chaque instant, ne s'y feront jamais, ce peuple chrétien qui nechante plus, ces paysans ahuris et scandalisés par ces cérémonies de
Tour de Babel!
Le grand poète Louis Mercier nous dormait à Autun, ces

jours, une conférence sur le Curé de campagne. Il causait,déclamait
des vers, chantait même, assis devant sa table, avec une bonhomie
exquise, des hymnes liturgiques, illustrant ses descriptions. J'ai
remarqué qu'il prononçait le latin comme nos pères nous l'ont ap¬pris. et comme la nature et la science nous prescrivent de le pronon¬
cer. Je l'ai laissé partir sans lui demander son sentiment, mais jevoudrais l'entendre au lutrin de sa paroisse.
Ou'ai-je supporté encore pour mon carême? Le froid, un enfer

de froid. Dès le début de l'année,on le sentait venir, on se disait
qu'après tout, la saison « se ferait », puisqu'on reproche toujours
aux saisons de ne plus se faire. Elle s'est faite, et ce fut poétiqueà souhait pour commencer. On put admirer toutes les merveilles,
décrites au chapitre XLIII du livre de l'Eccclésiastique.Le matin du dimanche de la Septuagésime, ce n'était pas de laneige sur une ville, c'était une ville de neige, une cathédrale de
neige, festonnée de blanc de long en large et de bas en haut,jusqu'à la pointe de son clocher. Les moindres lignes de son archi¬
tecture, corniches et contreforts, remplages des menaux, soufflets,
mouchettes. trèfles et trilobés, tout ce qui pointe et fait saillie,
pinacles, fleurons, crosses, gargouilles, tout était dessiné en blanc.
Depuis lors, je me levai de bonne heure pour voir cela sous lesfeux de l'aurore, avant que la cendre des brouillards ne s'abattit

sur le monde. D'ailleurs, dit l'Invitatoire : « Qu'il ne vous semble
plus inutile de vous lever avant la lumière, parce que le Seigneur
a promis une couronne à ceux qui veillent... » Et dans l'interminable
crépuscule du matin, ma lampe ressemblait à une petite fleur gelée.
Mais ces joies égoïstes devaient être courtes. L'hiver n'était pasvenu pour rire. Le froid se fit cruel, enragé, abêtissant. La brume

bloqua les fenêtres, le verglas ferra les rues : on vivait devant un
paysage lunaire que l'on regardait avec des yeux intoxiqués.La bise, devenue folle, pénétrait partout, se prenait de querelle
avec la fumée, faisait glisser sous les tuiles la neige qui devaitcalfeutrer le toit, en remplissait greniers et mansardes. Le gel nous
coupa l'eau et le gaz, le vent nous éteignit le feu, et l'on ne sut
plus comment s'y prendre pour réchauffer son drue et sa maison.
Dites-moi, mes bons amis belges, pourquoi votre anthracitebelge est-il si cher? Ce sont questions économiques auxquellesje n'entends rien de rien. Tout est du reste question économiqueau monde, même la grave question du salut qui défraie les sermonsde carême.
Je viens de lire, à ce propos, une Méditation de Mme Colette

Yver qui évoque le tourbillon des cupidités humaines en face des
intérêts chrétiens. Elle m'a rappelé cette anecdote plaisante du
temps où le système de Law et la fièvre de l'agio brouillaient
toutes les cervelles : « Prenez courage, mon ami. disait un p>rétrequi réconfortait un agonisant, Dieu vous tiendra compte de vosbonnes actions... » — « Ah? dit l'autre, en ouvrant un œil, à com¬bien sont-elles? »

Je constate, en feuilletant mon Journal,que, si peu homme d'af¬faires que je sois, je ne répugne nullement à employer le langage

des affaires dans mes petites affaires de conscience. Ainsi, tel jour>
je me dis :.<• Crois-tu que tu souffres plus que tu n'as jamais joui,
à raison ou à tort ? Eh bien, tant mieux, tu as du bénéfice, du crédit
sur le Grand Livre. - Et tel autre jour, je dis à Dieu : « Voilà, mon
bon Seigneur, vous voyez comme je suis embêté. Cela va mal.
je ne suis pas heureux, n'est-ce pas? Je supporte beaucoup de
choses. Je les supporte par habitude morale, par conviction de
certains devoirs. Je vous désobéis souvent, mais l'ensemble de ma
vie vous obéit. Portez donc tout ce que je souffre à mon compte
courant. »

Hantise de profit et de compensation. ... propter retribulio-
îiem. — Que me donnerez-vous. mon Dieu, que me donnerez-vous?
—

... retributio milita. Pauvres êtres contingents que nous sommes,
toujours sur le qui-vive et sur la défensive!

T'ai entendu, ces jours Mm incroyant prétendre qu'il était
« immoral » de compter sur une éternité de bonheur en échange
des peines transitoires de cette vie. En voulant se mêler de la
Justice de Dieu, cet homme faisait, sans s'en douter, un beau
compliment à sa Miséricorde et à sa Magnificence.
Les Apôtres non plus ne voulaient pas êtres dupes. Quid ergo

crit nobis? Et le Bon Maître discute sérieusement affaires avec eux.
Il s'agit de 100 %. C'est décidément une excellente affaire...
pour nous autres hommes. De l'aveu même de cet incroyant,
nous avons le ciel à bon compte.
Mais pense-t-on à Celui qui a quitté le ciel pour venir mettre la

grosse part? A celui qui a versé la divine monnaie de son sang.-1
Au Dieu bienheureux et glorieux qui, pour la réussite de 1 entre¬
prise s'est fait Homme souffrant et humilié '.

Rêve un peu à cela, mon ami.
Paul Cazin.

La théologie
avant saint Bernard

Le dernier des Pères reconnus par l'Eglise, mais non le moins
remarquable, comme le dit Mabillon. saint Bernard, l'enivré
divin souvent arraché à son cloître par les tempêtes du monde,
l'aigle à l'œil de feu qui s'élançait à tire-d'aile au-dessus de la
terre, ne se laissait jamais totalement absorber par les événements
auxquels il était mêlé malgré lui ou dans lesquels son zèle le jetait.
D'autre part, dans la pratique de la charité divine, qui sans

cela ne serait pas parfaite, il n'oubliait pas ses frères. Sans jamais
perdre de vue son cloître bien-aimé. ni les intérêts de son, Ordre
et surtbut des monastères sortis de Clairvaux. il s'est acquis,
par ses écrits, un mérite doctrinal et littéraire longtemps incom¬
parable et encore très marquant de nos jours.
Quels éloges lui ont-ils manqué?
« Lumière de l'Eglise de Dieu tout entière par le flambeau

de sa foi et de sa doctrine •>. dit Alexandre III dans la Bulle de
canonisation. L'élu de Dieu, la perle, le miroir et le modèle de
la foi. le colonne de l'Eglise, le vase précieux, la bouche d'or qui
enivra le monde entier du vin de sa douceur i. écrit saint Thomas
d'Aquin. « Le grand contemplatif, d'une très grande éloquence,
rempli de l'esprit de sagesse et d'une sainteté éclatante », selon
saint Bonaventure {Méd. Vie de V.-S.). • Le docteur le plus excel¬
lent de tous les religieux, la lumière et la gloire des moines, le
modèle et l'exemple des dévots, prévenu d'En-Haut de tant et de si
grandes grâces, orné de tant de qualités de cœur, distingué par
tant de privilèges ». reprend Denis le Chartreux. * qu'il n'y a
génie qui puisse le pénétrer, ni langue ni discours qui puisse expri¬
mer et louer la grandeur d'un tel homme'» Pierre le Vénérable
le qualifie de • forte et splendide colonne de l'Ordre monastique
et de l'Eglise tout entière ». Hildegarde, elle, le voit << fixant le
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soleil » et sainte Gertrude, <« à côté de saint Augustin devant le
trône de Dieu, le manteau couvert d'or et de pierreries, dardant
ses feux, avec tous les élans d'amour que ses écrits avaient jamais
excités dans les cœurs des élus, jusqu'au plus profond de celui
de Jésus-Christ, lequel les renvoyait dans celui de Bernard, {lier,
de l'Amour div., IV, 49).

« C'est Dieu, dit sainte Mechtilde, qui lui a ouvert la bouche
in médit> Ecclesiac, et l'Esprit-Saint, qui le remplit d'abondance
et de surabondance, l'embrasa du feu de sa charité. C'est de l'effluve
de son inspiration qu'il parle, qu'il éclaire l'Eglise de sa lumière
et de sa doctrine. » Un autre, Jacques de Vitry : « Etoile perma¬
nente du firmament de l'Eglise de Dieu, puissant en œuvres et
en paroles, modèle de vie sainte et excellente par la doctrine de
sa céleste prédication, » (Hist. d'Occid., IV. « Où trouver, s'écrie
Henri de liesse, docteur de Paris, puis Chartreux, où trouver
1111 feu de dévotion, un ruisseau de componction, un stimulant
à l'amour de Dieu aussi efficace que dans la vie et dans la doctrine
du Bienheureux Père Bernard?» « J'appelle volontiers ses médi¬
tations 1111 ruisseau du Paradis, l'ambroisie des âmes, le pain des
anges, la moelle de la piété », dit le protestant Heinsius, qui ren¬
chérit encore sur les éloges de Luther et du terrible Calvin même.
Enfin, pour clore la liste qu'on poursuivrait indéfiniment, ce
témoignage de J liste Lipse : « Des Pères, chez -les Grecs, c'est
Chrysostome qui a ma préférence; mais chez les Latins, c'est
Bernard qui me captive le plus. Il ne manque jamais d'exciter
mon esprit par son piquant et sa chaleur, de l'instruire et de lui
faire de profondes impressions par le tour pénétrant des pensées
qu'il sème à profusion et à propos dans ses écrits. » "
Quoi d'étonnant, après ces autorités, de voir figurer parmi les

admirateurs de notre héraut divin, les Gerson, célèbre chancelier
de l'Université de Paris; les savants Baronius et Bellarmin, qui
le déclarent illustre par la doctrine autant que par les miracles;
le grand historien espagnol Manrique, évêque de Burgos, qui qua¬
lifie ses écrits « d'enchâssement d'or et de pierres précieuses»;
saint François de Sales, qui les vénère particulièrement; saint
Charles Borromée, saint Philippe Néri, sainte Thérèse, sainte
Lutgarde, Claude Aquaviva S. J., saint Alphonse de Liguori; saint
Louis de Gonzague qui, durant tout son noviciat, en fait sa nour¬
riture et, sur son lit de mort, trouve ses délices dans le commentaire
du Cantique des Cantiques', bref, tous ces hommes de Dieu,
saints et saintes, docteurs et savants, théologiens et mystiques,
hétérodoxes même, tiennent Bernard en grande estime et appré¬
cient hautement ses ouvrages.
Multiples et variés sont les écrits de Bernard. Ils rivalisent par

le nombre d'éditions (elles atteignent 500 au XIXe siècle, et cela
seul témoigne de leur valeur) avec ceux des Grégoire, des Ambroise,
des Jérôme et des Augustin, et, pour d'aucuns traités, de l'Amour
de Dieu, par exemple, les dépassent. Il est à regretter qu'il n'en
soit pas de même pour les Discours sur le Cantique des Cantiques
(pii, pour la richessse et l'attrait du contenu, méritent certaine¬
ment le même honneur. Quant à leur variété, on peut dire qu'ils
traitent de tout, et toujours à la manière de Bernard; c'est l'apôtre
qui, en tout et partout, se livre tel qu'il est.
Comme son nom clôt la période théologique dite des Pères,

quelques notions sur ce premier stade du dogme seront utiles pour
comprendre le rôle de notre saint dans les luttes théologiques
et, surtout, au grand tournant, redevable à son influence, de
l'ascèse et de la mystique.

♦
* *

Le dogme, en soi, est invariable. Toujours essentiellement le
même, à n'importe quelle époque, il vient de la Révélation faite,
une fois pour toutes, par le Christ et manifestée par les Evangiles,
les Ecrits apostoliques et la Tradition (orale et écrite). Rien ne sera
ajouté à son fond, mais sa structure 011 son exposition a pu et
peut différer à travers les temps.
i)r, il 11 y eut pas, avant le XII1' siècle, un exposé d'ensemble,

intégral et systématique, de la dogmatique ou de la morale, de
l'ascèse ou de la mystique. La méthode jusque-là est plutôt posi¬
tive, apologétique et polémique que spéculative et scientifique.
La parole de Dieu écrite est'sous le contrôle et le magistère du
Pape et des conciles, à la fois la source, le manuel et le texte de la
prédication des vérités. .L'enseignement des dogmes ex professé
et dans leur enchaînement ne se t'ait d'ordinaire que pour l'instruc¬
tion des catéchumènes.

Les Pères ne traitent des dogmes d'une manière scientifique
et développée que poussés par les circonstances extérieures,
surtout par la nécessité de défendre la foi contre le paganisme
et contre l'hérésie. De là, les Apologies des premiers Pères et quel¬
ques-uns de leurs écrits polémiques. Le sujet ne comportait pas
l'exposé du corps entier des vérités, mais seulement des points
particuliers, plus 011 moins nombreux, où se portaient les attaques
de l'ennemi. Cependant les plus érudits ne se retinrent pas toujours
d'indiquer le rapport des vérités en cause avec tout le système
de la foi, mais ils furent l'exception. Ainsi, contre les partisans
d'un double principe bon et mauvais, fut misé en lumière la doctrine
sur Dieu, l'homme, le monde, et, contre les premiers hérétiques,
furent exposées les vérités fondamentales de la Trinité, de l'Incar¬
nation, de la grâce, du péché. Les scolastiques en extrairont dans
la suite les principaux matériaux de leur structure. Avant eux,
nous avons bien quelques essais, mais rien de monumental.
Dans la toute première période, la Didaché ou Doctrine des

XII Apôtres (80-100) donne le résumé de l'éthique chrétienne;
à quoi s'ajoutent l'Epître aux Corinthiens de saint Clément, pape
(vers qo), le Pasteur d'Hermas (100), les Lettres de saint Ignace
d'Antioche (107) et de saint Polycarpe (vers 155).
Aux IIe et IIIe siècles viennent les écrits apologétiques et polé¬

miques contre les hérétiques et quelques traités entiers sur les
principales vertus.
Parmi les Grecs, l'Apologie de saint Justin (vers 170), la Péda¬

gogie ou brève Somme morale et les profondes Stromates ou Sen¬
tences de saint Clément d'Alexandrie (215) et les œuvres diverses
et savantes d'Origène (254). Au IVe siècle, la série des illustres
Pères de l'Eglise : Atlianase, Grégoire de Nvsse, Grégoire de
Nazianze, Basile, Cyrille d'Alexandrie, et, au VIIIe siècle, Jean
Damascène, qui les résume tous.
Parmi les Latins, il y a le rigoriste et éloquent Tertullien (vers

220), et saint Cvprien, qui donnera de son génie et de son talent
à notre saint Bernard, sans toutefois lui être égal. Puis, au IVe siècle,
saint Hilaire de Poitiers et saint Ambroise.
Mais parmi les Pères qui ont travaillé à l'élaboration scienti¬

fique du dogme, il faut mettre en première place l'incomparable
saint Augustin, le théologien le plus spéculatif, et, tout ensemble,
le plus profond, le plus universel, en qui se résume toute la science
du passé patristique et sur qui s'appuieront désormais l'érudition
et la recherche théologiques. Il combine à la fois la spéculation
grecque, antique et chrétienne, et le positivisme latin ; c'est à lui
que la Scolastique se rattachera et, pour saint Bernard, fidèle
disciple de l'Ecriture et de la Tradition, c'est Augustin surtout
qu'il suivra, jusqu'à consentir « à errer avec lui si on le taxait
d'erreur », chose qui lui semble impossible.
Après saint Augustin, Fulgence de Ruspe (533) a condensé le

grand maître; Isidore de Séville (636) fut un collationneur remar¬
quable. Citons encore Bède le Vénérable (735) et tous les augus-
tiniens, avec lesquels nous arrivons, maintenus en saine ortho¬
doxie par les enseignements des papes, saint Léon, saint Gré¬
goire, etc., par les décrets des conciles provinciaux et surtout
des conciles œcuméniques, à l'époque de saint Bernard, à la nais¬
sance de la scolastique.

Elle a son berceau dans les écoles des cathédrales et des monas¬
tères, où l'on commente les Saintes Ecritures, à l'aide des Pères,
des grands maîtres que nous venons d'évoquer. Les questions
doctrinales y sont agitées; la structure du dogme se dessine,
devient consistante et harmonieuse. On lutte pour la liberté
de l'Eglise; on travaille avec zèle à la réforme de la discipline
et des mœurs ; la science religieuse captive de plus en plus. « Sous
la devise ; Fides quierens intellectum, la foi à la recherche de l'intel¬
ligence de ce qu'elle croit, saint Anselme, le célèbre abbé du Bec,
dans la suite archevêque de Cantorbéry (1109), institue, dit Schee-
ben (Dogm. trad. Bellet, I, p. 655) une sorte de chevalerie des esprits,
effort viril et audacieux soutenu par l'enthousiasme de la Foi
et animé par le plus tendre amour, pour « conquérir » (intellec¬
tuellement, scientifiquement) la vérité chrétienne. » Il est juste¬
ment appelé le Père de la Scolastique. Se rattachant à saint Augus¬
tin. il essaya de présenter sous une forme précise et logique la
systématisation rigoureuse de quelques-unes des grandes vérités
dogmatiques, en se fondant-sur leurs raisons intrinsèques. Durant
la période suivante, jusque vers le milieu du XIIe siècle, cette
tendance se généralise. Des écoles nombreuses, parfois rivales,
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comptant des milliers d'élèves empressés autour des chaires de
maîtres célèbres, apparaissent partout, à Reims, à Laon avec
l'Anselme de ce nom (—1117). à Paris, aii cloître de Xotre-Dame
où professe Guillaume de Champeaux (1121), à Saint-Victor,
sous le célèbre Hugues, qui esquisse les linéaments d'une premièreSomme dogmatique 1147 . C'est avec les travaux de Richard,aussi de Saint-Victor, de Robert Pullus. fondateur de l'Université
d'Oxford. d'Alain de Lisle. de Guillaume de Paris et surtout de
Guillaume d'Auxerre et de Pierre Lombard, auteur du célèbre
Livre des Sentences, l'aurore du grand siècle théologique suivant,
qui nous donnera les noms immortels d'Albert le Grand (1202L maî¬tre de saint Thomas d'Aquin 11274), le docteur angélique. le princedes théologiens, Alexandre de Halès U225 . saint Bonaventure
(1274), le docteur séraphique, etc.

♦
* *

Mais au temps de saint Bernard, on était loin encore de ces
hauteurs. Avant de déployer les ailes et de voler haut, droit, en
toute sécurité, il y avait des assurances à prendre, des dangers

Les

Chronique des Idées

Turenne raconté par Weygand
Le plus grand tacticien de la France et de l'Europe auXVIIe siècle raconté et dépeint par l'un des plus illustres tacti¬ciens d'aujourd'hui : quelle heureuse rencontre! quel charmepuissant pour le lecteur! quel sujet de méditations et de compa¬raisons !
Tous ceus qui ont approché du général Weygand ont étéfrappés de sa modestie. On sait que, par un tour de force de

désintéressement, exposant dernièrement ici même, à Bruxelles,la campagne de 1920 en Pologne où, après avoir réorganisél'armée, le chef d'état-major de Foch brisa l'offensive bolchéviste,le conférencier réussit à ne pas même faire allusion à sa personne.Toujours il s'effaça derrière le maréchal et. la modestie .de l'écri¬vain rivalisant avec celle du soldat, lui a dicté cette dédicace de
son livre : Ail maréchal Foch par qui i'ai compris Turenne.Ce charmant volume paraît chez Flammarion dans la collection
« Les grands Cœurs » où il fait suite au Pie X de Bazin, au SaintCuré d'Ars de Ghéon, au Saint Bernard de Goyau, au Malesherbede Henri-Robert, à la Tour d'Auvergne de Francis Jammes, auSaint Pierre de Colette Y ver et... kX'Aristote du R. P. Roland-
Gosselin, le frère du coadjuteur de Versailles. Cette collection se
distingue par l'ailure simple et rapide delà composition, dépouil¬lée de tout apparat scientifique, déroulant une vie en tableau.C'est de "l'histoire vraie, sommaire, cinématographiée, si j'ose dire,mais pas du tout de l'histoire romancée, genre bâtard.
Weygand a écrit son Turenne cou amore dans le style de l'écri-vain-soldat, sobre, net, à î'emporte-pièce et cependant avec destouches très fines. 11 a eu le bon goût de ne pas idéaliser sonhéros, de ne pas en faire un personnage légendaire et irréel, à lafaçon du Turenne de Montesquieu. « Turenne n'avait point devices, et peut-être que s'il en avait eus, il aurait porté certainesvertus plus loin. Sa vie est un hymne à la louange de l'humanité. »Non. le vrai Turenne revit sous la plume de Weygand avecson merveilleux équilibre, la prodigieuse harmonie de ses facultés,sa haute et puissante raison qui ne procédait pas par des illumi¬nations soudaines mais avançait par une extraordinaire applica¬tion; avec son bon sens génial qui bâtissait sur le roc un projetde traité, un mémoire politique aussi bien qu'un pian de cam¬

pagne ; avec sa fermeté inflexible de volonté qui s'appuyait sursa robustesse intellectuelle, mettant ainsi en équation le caractèreet le talent De l'avis de Xapoléon, c'est la caractéristique desgrands généraux ; c'est ce qu'il appelait être « carré autant debase que de hauteur n.

à éviter. Ici se révèle le rôle providentiel, sur ce terrain encore,de l'illustre abbé de Clairvaux. Des tendances nouvelles ont surgiet prétendent hautainement appeler * la foi », jusqu'ici souveraineincontestée, à la barre prétentieuse de la petite raison . quidoit décider du pour et du contre, du oui ou du non. En présencedu péril moderniste de ce temps, Bernard, sollicité par des amis,armé de son zèle pour Dieu et l'Eglise, se dresse courageusement.Athlète de la vraie doctrine, fort de sa science de l'Ecritureet des Pères, il conserve du même coup à la foi ses droits et sonintégrité, et à la raison la lumière infaillible pour marcher en sûreté,le guide qui préserve d'erreur, l'appui nécessaire pour s'éleversans risque ni péril.
Ainsi le flot montant des tourbillons rationalistes des Abélard.des Gilbert et des autres fut refréné ou redressé. Maintenu dans

son lit naturel, endigué aux endroits faibles, il lui fut permis depoursuivre un cours devenu utile à l'Eglise. Il avait fallu pour celale frein dè ce dompteur puissant que fut Bernard.

Pai l Miterre.

Weygand estime que l'exilé de Sainte-Hélène, en parlant ainsi,
pensait à Turenne dont il a dit : « De tous les généraux qui m'ontprécédé et peut-être qui me suivront, le plus grand de tous estTurenne ». Les talents à la hauteur du caractère, n'est-ce pasd'ailleurs une rare prérogative en tout domaine ! Elle est essen¬tielle chez le chef d'armée qui ne doit pas seulement dénombrerdes unités, mais peser des âmes, si j'ose dire, qui doit connaîtrela valeur des impondérables, des forces morales pour en jouer àl'occasion.
Le jugement que porte Weygand sur le stratégiste et le tacti¬cien est remarquable. « En stratégie comme en tactique, il ainnové en préconisant le mouvement et la bataille à Une époqueoù seule la guerre des sièges était en honneur, en donnant son

importance au feu, en combinant avec habileté le mouvement et
l'emploi du retranchement, et en pratiquant le tout avec un sensde la manœuvre toujours en éveil et des ressources incroyables
pour « rétablir une affaite en méchant état ». Fait étrange : alors
que Turenne a laissé des Mémoires et une Correspondance ouil raconte ses batailles, alors que t la plupart des régies qu'il amises en action trouveraient encore leur application de nosjours », le grand homme de guerre n'a pas fait école en France.
L'étranger l etudiait, l'imitait, les Français n'eurent la révélation
de son génie que le jour où Xapoléon dégagea ses enseignementset les sanctionna. C'est avec sa méthode que Turenne remportala célèbre victoire de ia bataille des Dunes, prologue du Traitédes Py rénées, et qu'il fit la conquête de l'Alsace.
L'homme se retrouve aussi sous la plume évocatrice de Wey¬gand et il était d'une savoureuse simplicité dans sa vie, sonextérieur, son accueil, son habillement même, d'après le chan¬sonnier :

Vêtu fort simplement d'un drap de Carcassonne
L'air assez négligé, le poil tout de guingois.

Sa bonté pour ses serviteurs était proverbiale et a défrayé denombreuses anecdotes. Je laisse passer celle-ci : « Un matin.
Turenne qui se levait tôt, prenait le frais à la fenêtre, un de ses
gens voVant un homme accoudé là. en bonnet de nuit, le prend
pour un camarade et lui applique une grosse tape. Le maréchal se
retourne : « Monseigneur, s'écrie le frappeur, à genoux, j'ai cru
que c'était Georges. — Mais, quand c'eût été Georges, répon-

» dit Turenne, il ne fallait pas frapper si fort. »
Contraste curieux: cette ravissante bonhomie si indulgente auxhumbles allait de pair avec une fierté ombrageuse quand il étaitquestion de tenir son rang.
Droiture, sincérité, foncière droiture, sincérité absolue : telles

furent bien ses qualités d'homme privé et public. Environné dela considération universelle, objet de la curiosité;, publique dansles rues, dans les églises, il resta toujours insensible à la gloire,

idées et les taits
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toujours égal à lui même. Après la grande victoire sur le Rhin
qui releva un des lys de sa couronne, comme disait Louis XIV,
au milieu des acclamations de la Cour, de la ville, parmi toutes
les faveurs dont le roi le combla, Turenne parut un peu plus
honteux que de coutume, observait Rellisson.

]e veux en venir au trait le plus intéressant de sa vie, au fait
capital qui a mesuré ce grand homme et qu'on ne peut assez
méditer : sa conversion. Né, élevé dans la maison protestante des
ducs de Bouillon, fils d'une mère si acharnée pour la Réforme
que, Blanche de Castille à rebours, elle eût préféré voir son fils
sur l'échafaud que devenir catholique, Turenne a vécu dans le
protestantisme, scrupuleusement attaché à sa confession, jus¬
qu'en 1668. C'est un des plus beaux cas de conversion de l'histoire
des âmes et le général Weygand a déroulé ce drame avec une
haute impartialité. On peut assister à un sourd travail de la grâce
qui se fit sentir en diverses occasions, à la suite d'entretiens ou de
lectures. Manifestement, ce qui éveille sa conscience, pose devant
elle un point d'interrogation, c'est la division des sectes au sein
du protestantisme. Sa puissante raison s'étonne et se scandalise
du désordre qui sévit parmi les réformés où chacun prétend
s'inspirer de la Bible et se tailler le dogme à sa façon.
Cependant, il tient bon ; son frère se convertit, lui, résiste.

Mazarin le tente en lui offrant la main de sa nièce Hortense
Mancini; maintes fois on ouvre devant lui de brillantes perspec¬
tives s'il veut sortir de la Réformation. C'était mal le connaître.
Mais il étudie la question religieuse, il lit l'histoire du Concile
de Trente de Fra Paolo Sarpi, La Tradition de l'Eglise touchant
l'Eucharistie qui lui fait une profonde impression. D'autre part,
des offres séduisantes lui sont renouvelées. En le créant
Maréchal-Général, Louis XIV lui fait entendre que s'il voulait
se convertir il serait connétable. On voulut faire le siège de
Turenne en s'attaquant à sa femme. Quelle erreur ! On l'écartait
plutôt de l'Église,-car sa foi n'était pas à vendre.
Ici vient se placer un fait important. Peu de temps avant la

mort de Mazarin, un violent incendie éclata au Louvre et Turenne
fut le témoin de ce miracle : les flammes envahissantes s'arrêtant
net dans leur poussée devant le Saint Sacrement porté par un
prêtre qui voulait l'emporter. « Je l'ai vu, disait Turenne, je l'ai
vu, je n'en saurais douter ». Ce miracle lui fut une aide puissante
dans la recherche loyale de la vérité, depuis si longtemps entre¬
prise. L'heure allait sonner.
On a cité plusieurs prêtres qui intervinrent dans le dernier acte

de ce drame de conscience. Port-Royal, parles travaux de Nicole
et d'Arnaud sur la perpétuité du dogme de la Présence Réelle,
y a certainement contribué. Mais je crois, d'après l'étude du
général Weygand, que le coup décisif fut porté par Bossuet.
Prêchant, en 1660, pour la vêture de la nièce de Turenne chez les
Carmélites, le grand évêque avait dit : « Choisie de Dieu pour
remettre la vraie foi dans la maison de Bouillon (allusion à la
conversion de sa mère) tâchez d'achever un si grand ouvrage.
Vous savez, ma sœur, ce que je veux dire, et quelque illustre que
soit cette assemblée, on ne s'aperçoit que trop de ce qui lui
manque. Dieu veuille que l'année prochaine la compagnie soit
complète et que ce grand et invincible courage se laisse vaincre
une fois.» Il fallut attendre huit ans encore. Mais souvent Turenne
rencontra Bossuet. C'est à sa demande que l'évêque de Meaux
composa ce petit chef-d'œuvre de clarté et de force logique :
'Exposition de la foi catholique, qui devait réduire enfin l'opposi¬
tion tenace de Turenne et l'amener à l'abjuration. Il paraît que le
pape Clément 1\ en fut si réjoui qu'il pensa le créer cardi¬
nal. « Ah! Ah! Monsieur, dit le converti à M. de Lionne qui lui
lisait la lettre du cardinal Respigliosi, que ferais-je d'une calotte
et d'une grande queue? Cet équipage m'embarrasserait fort, je
vous prie de remercier le Pape pour moi et de le prier de faire
mon neveu Cardinal. » C'est ce qui fut fait.
Turenne se proposa sérieusement, à l'exemple d'autres per¬

sonnages de son temps, de se retirer dans une maison de
l'Oratoire pour mettre un intervalle entre la vie efia mort. Mais
il ne devait pas revenir vivant de sa dernière campagne, il fut
trappé de mort par un boulet près de Salzbach. Sa mort fut un
deuil universel en France. Louis XIV le fit enterrer à Saint-Denis
d'où Bonaparte, premier consul, fit transférer ses restes, avec le
mausolée primitif conservé, aux Invalides. On avait, devant le

corps du maréchal, déposé l'épée qu'il portait à Salzbach et le
boulet qui l'avait frappé Lazate Carnot, chargé du discours,
s'inspira de ces reliques glorieuses. « Qu'aurais-je à dire de
Turenne? Le voilà lui-même. De ses triomphes? Voilà l'épée qui
armait son bras victorieux. De sa mort? Voilà le fatal boulet qui
le ravit à la France et à l'humarîité. »

On pouvait lire, autrefois, sur le piédestal, cette inscription :
« 11 ne faut pas qu'il y ait un homme de guerre au repos en
France, tant qu'il y aura un Allemand en Alsace. » Elle a disparu,
devenue inutile.
C'est de lui que Montecuculli, son redoutable adversaire, a dit :

a C'était un homme qui faisait honneur à l'homme. »

J. SCHYRGENS.
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Le laïcisme

De la seconde partie de l'étude du R. P. Guy de Broglie sur la
Science politique et doctrine chrétienne, parue dans les Recher¬
ches de science religieuse, nous détachons cet extrait :
Tout le monde accorde que le laïcisme est un système de prin¬

cipes politiques commandant à l'Etat une certaine indifférence
envers les vérités d'ordre religieux et moral. Et tout catholique
instruit sait aussi qu'il faut distinguer d'une part le laïcisme
théorique (réprouvé par l'Eglise), d'après lequel cette indifférence
de l'Etat définirait un idéal politique universel et, d'autre part,
un certain laïcisme pratique (parfois légitime), qui consiste à
adopter dans des circonstances données, pour éviter de plus
grands maux et en attendant mieux, certaines règles de vie poli¬
tiques conformes à une telle indifférence. Parlons d'abord du
laïcisme théorique. En quoi consiste-t-il au juste?
Certains catholiques semblent le concevoir comme une dispo¬

sition générale d'hostilité ou de mépris entretenue contre Dieu
et ses droits, contre la religion et la morale; aussi se persuadent-
ils aisément qu'il suffit d'aimer et de respecter Dieu pour être
immunisé contre cette erreur.
Pour d'autres catholiques, et pour certains incroyants, le laï¬

cisme consiste à approuver l'indifférence de l'Etat envers la reli¬
gion ; si bien qu'ils s'en croient fort éloignés parce qu'ils demandent
à l'Etat de favoriser ou de combattre les religions, non pas, il
est vrai, pour des motifs spécifiquement religieux, mais en consi¬
dération. d'influences utiles ou nuisibles qu'elles peuvent avoir
sur les choses profanes.
Tout cela part d'une intelligence insuffisante du problème.

En réalité, l'erreur doctrinale appelée « laïcisme » consiste essen¬
tiellement à se tromper sur la fin propre de l'Etat, et à se la repré¬
senter comme purement profane (à la manière des fins de l'agri¬
culture 011 de la médecine). Est laïciste, en d'autres termes, toute
pensée qui méconnaît que l'élément principal du « bien public »
est le règne même de la vérité morale et religieuse dans le cœur
des citoyens. Car dès qu'on a confiné ainsi l'Etat dans le service
d'une fin où ne figure pas le bien des âmes, on a beau avoir pour
Dieu et ses droits le plus profond respect, on a beau démontrer
par d'excellentes raisons que la religion, étant un élément de la vie
nationale, ne doit pas laisser les pouvoirs publics indifférents,
on a beau ne pas vouloir être laïciste, et ne pas voir qu'on l'est,
on adhère au détestable principe politique de l'indifférentisme
religieux; et on en tirera tôt ou tard, dans un sens 011 dans l'autre,
de fausses et de funestes conséquences. On les en tirera, parce
que la raison veut que tout agent limite son activité à la poursuitè
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des fins qui le regardent, même s'il existe des fins plus hautes
à servir, mais dont cet agent.n'est pas chargé. Trouverions-nous
bon que notre coiffeur entreprît de nous enseigner la métaphy¬
sique? Donc, une fois admis que la fin de l'Etat n'inclut pas le
bien moral et religieux des citoyens, nous devons, catholiques
ou non, sous peine d'un illogisme éclatant, trouver très bon que
l'Etat ne laisse jamais guider son action par le souci positif de
ce bien-là; et alors, ou bien nous affirmerons que, par un respect
au moins négatif de la vérité, il doit montrer une indifférence
égale à toutes les confessions » et à toutes les impiétés, c'est-
à-dire qu'il doit être neutre; ou bien nous le dispenserons même
de ce respect tout négatif, et nous admettrons qu'il se déclare
pour ou contre les religions et les morales sans égard à leur vérité
ou à leur fausseté, selon qu'elles lui sembleront plus ou moins
utiles pour des fins naturelles et profanes. "Mais, dans ce second
cas. nous nous flatterons à tort d'avoir échappé à l'absurde neu¬
tralité libérale : puisqu'à cette erreur nous en aurons substitué
une autre, à peu près aussi grave, et peut-être plus grave encore.
Car si l'Etat doit se déclarer pour ou contre les religions sans égard
à leur valeur divine et pour de simples raisons d'utilité, les uns
voudront qu'il protège indistinctement, à titre de forces morales,
toutes les religions conformes à un certain « ordre établi », et cet
indiftérentisme sera plus scandaleux encore que la neutralité pure,
les religions fausses étant en réalité des forces immorales au pre¬mier chef, pour autant qu'elles combattent la vraie ; — et les autres,
pour éviter cette monstrueuse protection accordée ensemble à
des doctrines ennemies, se permettront un choix, mais dicté pardes considérations toutes terrestres et où la tradition nationale
interviendra inévitablement : si bien que leurs principes, favora¬
bles pour l'Eglise à Paris, pourront la faire persécuter à Bucarest,
à Stockholm ou à Tokyo! De quelque manière qu'on veuille en
sortir, une fois posée la thèse laïciste que l'Etat n'a point à se
soucier du bien des âmes, on ne peut plus fonder sur aucun prin¬
cipe universel raisonnable l'attitude de l'Etat envers l'Eglise.
Mais puisque toutes ces aberrations ont leur commune originedans une absurde mutilation qu on inflige à l'idée même du

« bien public », pour en éliminer ce qu'elle contient de principal
et de meilleur, opposons-leur avec fermeté la seule doctrine
politique compatible avec la morale civique que l'Eglise enseigneà ses enfauts, et inscrivons en tout premier heu la vie surnaturelle
du peuple dans la fin que la Cité a mission de servir. Entre cette
vérité politique féconde et les rêves incohérents de ceux quivoudraient l'esquiver, il ne saurait exister aucun compromis de
pensée. Et peut-être voit-on mieux niainteinent pourquoi un pleinaccord est impossible entre catholiques et incroyants sur le terrain
de la doctrine politique.

Re:-te, il est vrai, la question du laïcisme pratique. Nous n'avons
pas à traiter ici tout au long les multiples problèmes de détail
qu'elle peut poser; mais ses lignes maîtresses sont-elles aussi faciles
à définir dès qu'on a bien saisi la place des biens spirituels dans lafin de la politique. Car, d'une part, nul ne peut nier que là où lescitoyens sont divisés entre des doctrines religieuses diverses,
entre des maximes morales opposées, il ne soit souvent expédientde tomber d'accord sur des formules de compromis pratiques,le bien public lui-même le demandant pour éviter des discordes.
De tels compromis sont donc légitimes, étant conformes à la fin
de la politique. Mais puisque, d'autre part, ce qui les légitime,c'est précisément cette fin, il est clair que ni en les acceptant
au début, ni en s'y conformant dans la suite, les citoyens catholi¬
ques ne doivent renoncer en rien à leur amour de cette fin. Ils
lie doivent donc jamais cesser d'orienter très véritablement tou¬
tes leurs activités pohtiques vers la réalisation du bien stricte¬
ment complet de leur patrie. Tout ce qu'ils ont pu admettre,c'était de s'interdire — pour éviter un plus grand mal — cer¬tains moyens définis de le servir. C'est dire que le laïcismepratique pourra être parfois opportun comme une concession
sur les moyens de nôtre action politique, jamais comme une
concession sur ses fins.
Allons plus loin. Cette concession sur les moyens- peut-ellejamais être définitive dans l'intention de ceux qui la consentent?Evidemment non; car ce serait contradictoire. Si, en effet, la justi¬fication de ce laïcisme pratique se tire de l'état de division reli¬

gieuse et morale où le pays se trouve, et si, d'autre part, tout
catholique doit inscrire dans la fin de sa politique l'unification

religieuse et morale de son pays, il faut dire que tout catholiqueaspire à promouvoir par son action politique même un état de
choses qui supprime toutes les raisons capables de légitimer lelaïcisme pratique de l'Etat. Donc, lorsqu'un catholique souscrità une convention sanctionnant un tel laïcisme, c'est à la manièred'un pis-aller qu'il désire provisoire, et en appelant de tous ses
vœux le jour où l'on pourra, sans dommage pour le bien public,
mettre un terme à cette situation. D'où cette ""règle d'action
complexe, mais très rationnelle, et qui tient compte de tout :
pour l'amour d'une seule et même fin —- le bien public — les
citoyens catholiques doivent observer scrupuleusement la neutra¬
lité officielle partout où cette neutralité est légitimement pres¬crite, tandis que leur politique doit toujours s'orienter, ou de
près, ou de loin, à préparer l'éclosion d'un régime meilleur,d'où la neutrahté soit bannie. On le voit, la distinction de la
« thèse » et de « l'hypothèse s qui, exposée autrement prête à tant
d'objections ou d'équivoques, devient au contraire assez claire,
dès qu'on a bien vu la place inahénable du bien spirituel dansla fin spécifique de nos activités de citoyen.
Et si maintenant, nous retournant en arrière, nous jetons undernier coup d'œil sur la thèse de Y importance de la bonne poli¬

tique, nous a'Ions la voir s'éclairer d'un jour nouveau à la lumière
des principes chrétiens développés en ce chapitre et dans le précé¬dent. Les bonnes maximes politiques, disions-nous au chapitre I,
sont capitales pour le bonheur des peuples; elles le sont, disions-
nous au chapitre III, même pour leur bien surnaturel. Ces asser¬
tions ont pu étonner au premier abord quelques lecteurs, et peut-
être tel ou tel s'en est-il effrayé, pensant déjà flairer dans ces pages
une mentalité imprégnée de je ne sais quel naturalisme païen.On doit voir maintenant combien ces craintes étaient peu fondées.
Certes, en prônant l'importance des maximes politiquement sages,
nous prétendions bien affirmer le rôle fécond qu'une intelligence
vraiment organisatrice peut jouer pour le bien complet de la
Cité et pour son bien spirituel même, l'intelligence n'étant certai¬
nement pas inutile au service de Dieu; mais nous prétendions
bien plus encore 'affirmer le rôle fécond de ces maximes fondamen¬
tales, essentiellement solidaires de la morale civique, maximes
dont nous avons parlé au chapitre Y. et par lesquelles seules les
Cités se conforment à la loi éternelle. Bien loin d'être mi amora-
lisme partiel, notre thèse incluait donc un moralisme bien plus
complet que celui des penseurs aux vues un peu courtes qui,
trop volontiers, y contredisent. Bien plus : si le bon accomplisse¬
ment du rôle de l'Etat nous semblait si capital, ce n'est pas seule¬
ment parce que Dieu même a défini l'étendue de cette sublime
tâche, mais parce que cette tâche est ordonnée à promouvoir le
bien surnaturel d'abord, comme le présent chapitre vient de
le montrer. Il est donc éminemment catholique d'aspirer par
toutes les fibres de son cœur à voir s'établir partout, mais d'abord
daus sa patrie, un pouvoir vraiment chrétien, c'est-à-dire un
pouvoir qui. tout eu tenaut un juste compte de toutes les tolé¬
rances opportunes, sache cependant orienter constamment toutes
ses décisions au bien d'aljord spirituel du peuple confié à sa garde.
Ceux qui ne comprennent pas quels biens immenses découlent
d'un pouvoir aussi fidèle à cette grande loi de Dieu, quels maux
au contraire menacent les âmes dès qu'il fait défaut, ressemblent
au chrétien qui, voyant des enfants confiés à un tuteur irréligieux
et amoral, déclarerait qu'après tout la question du tuteur est
secondaire, puisque ces pauvres petits pourront tout de même
profiter des bons exemples de quelques camarades, et entendre
le catéchisme à l'Eglise si on réussit à les y attirer... Rappelons-
nous toujours que comme les orphelins ont naturellement besoin
de tuteurs pour les former, les peuples ont naturellement besoin
de chefs pour les conduire; alors nous ne douterons plus qu'il
ne soit très catholique de proclamer capital, pour le bien même
des âmes, un pouvoir qui gouverne selon Dieu.
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ROME
Après le Traité

Nous détachons ces extraits d'un article de M. G. Hanotaux, de
l'Académie française, ancien ministre des Affaires. étrangères,
dans le dernier numéro de la Revue des Deux Mondes :
Les démarches de l'histoire sont lentes.
La Papauté et le Gouvernement italien viennent de conclure

un accord qui fut considéré comme le seul possible dès le temps
de la rupture.

Depuis 1870, il y avait, à Rome, une situation de fait. Le Roi
était au Quirinal; les troupes italiennes occupaient, non seulement
les anciens Etats pontificaux, mais la ville. Le Pape vivait enfermé
dans le Vatican; mais sa personne, sa souveraineté, son action
étaient respectées; il avait ses représentants à l'étranger, un corps
diplomatique autour de lui. Une administration importante,
avec un personnel considérable, lui obéissait. Nulle difficulté à
l'exercice de son pouvoir.universel ; à chaque changement de pon¬
tificat, le Sacré-Collège était libre dans ses réunions, dans ses
délibérations, dans ses choix. Les deux pouvoirs vivaient côte à
côte; ils s'ignoraient, mais ils se ménageaient. Entre Italiens,
on s'était installé dans la combinaison. La barrière consistait
en une simple protestation à chaque changement de pape. Que
fallait-il donc pour que, les choses étant ainsi, un désaccord vidé •
de toute réalité se transformât en accord et que le fait devînt
droit? 11 suffisait qu'une atmosphère nouvelle orientât différem¬
ment les volontés et que, le temps ayant fait son œuvre, on s'aper¬
çût, de part et d'autre, qu'il y avait nécessité d'aboutir, et qu'il
y avait urgence.

Jugera qui voudra la politique de Pie IX! Rien de plus émou¬
vant que cette résistance obstinée d'un vieillard douloureux
que l'Univers abandonne en le vénérant, en l'aimant. Sur ce
calvaire du Vatican, il attendra! Mais que pouvait-il attendre,
sinon la mort? Léon XIII lui succéda.
Léon XIII était un esprit réaliste, un diplomate. Dans les res¬

sorts secrets de l'Eglise, dans cette inspiration divine qui reste
l'instrument mystérieux de l'histoire, l'Eglise de Rome s'achemine
à des solutions imprévisibles par ses méthodes qui comptent
sur le temps. Diplomate et homme d'Etat, renseigné sur l'impuis¬
sance des puissances, Léon XIII a conçu d'avance, — tout l'indique,

le programme à large envergure qui devait transformer, élargir,
consolider, comme par miracle, la position de la Papauté. Convaincu
que les vieilles formules sont périmées, qu'on ne négocie pas dans
sa faiblesse, mais dans sa force, il décale les données du problème
et cherche son point d'appui, non plus dans l'étroite Cité vaticane,
mais dans l'immense Univers, nen plus dans le passé, mais dans
l'avenir. D'un coup d'oeil, il perce les événements et les transfor¬
mations prochaines, la condition des ouvriers, l'entrée en jeu de
l'Amérique, l'avenir de la démocratie, la ruine prochaine des
empires absolus ; il a ouvert toute grande la cage du Vatican, et il
s'est envolé; sa lumière est dans le ciel : lumen in cœlo.

Ce grand pontife laisse la tiare à un saint prêtre italien qui,
resserrant le dogme et la discipline dans leur pureté, ne fait nulle
concession et maintient le prestige de la sainteté qui sera toujours,
pour Rome, la plus haute des politiques.
Benoît XV et Pie XI sont de la tradition de Léon XIII. La

grande guerre a éclaté; elle est achevée; l'Autriche est abattue;
la dynastie de Savoie remporte. Mais elle est aux atois de son
immense effort.
lit voilà que "les deux faiblesses sont fçice à face dans une Italie

déchirée, désemparée. Un ressaut du pays cherche et trouve un
remède violent dans le fascisme. Le fascisme est un retour à l'ordre.
Mais, si les deux ordres, l'ordre civil et l'ordre religieux, se

heurtent, qu'arrivera-t-il?... L'un peut-il se passer de l'autre?
Par la nécessité des choses, la négociation est reprise; le débat,

dont le terrain est parfaitement déterminé, va s'engager.

J'étais à Rome au printemps de IQI5. C'était le moment où
l'Italie hésitait encore à entrer dans la grande guerre. Je voyais
les deux partis ; j'avais des relations suivies avec les deux Cours ;
j'étais reçu des deux côtés avec confiance, avec cette nuance
dans l'abandon qui est permise aux personnes chargées de lourdes
responsabilités. Il ne m'était .pas'difficile de savoir que le Gou¬

vernement italien ne ferait plus attendre sa décision et je suivais
attentivement, dans les confidences et sur le visage des person¬
nages de l'autre Cour, les sentiments que déterminerait la solution
d'ores et déjà envisagée. Ces sentiments, je les résumerai en un
seul mot : une extraordinaire appréhension. L'opinion générale,
au Vatican, était que les Empires du centre finiraient, plus que
probablement, par avoir le dessus. Et, alors, le triomphe prévu
de l'Empire protestant avec les aspirations trop connues de
Guillaume II au regimen des âmes, faisait qu'on prenait toutes
précautions et que l'on se renfermait dans ce que je pourrais appe¬
ler la neutralité de la.peur.

Cinq ans après, j'étais encore à Rome en qualité, cette fois,
d'ambassadeur de la République française, avec mission d'assister
aux cérémonies de la canonisation de Jeanne d'Arc. La.guerre
était finie. L'Italie et ses alliés étaient sortis victorieux de la lutte.
Benoît XV, reprenant la politique de Léon XIII. élevait une
héroïne française au rang des saints; et, selon sa propre expression,
la guerrière entrait à cheval, sa bannière à la main, sous les voûtes
de Saint-Pierre.
La cérémonie fut magnifique; le Vatican s'était orné de toutes

sès pompes. Mais la ville et le royaume offraient un aspect bien
différent. Le désordre était partout : à la gare de Modane, en pleine
nuit et par un temps affreux, le train qui nous précédait avait
été bloqué par je ne sais quel soviet local ; et on avait fait descendre
les voyageurs, parmi lesquels les délégués de la Société des Nations
se rendant à Rome. Je dus user de ma qualité d'ambassadeur
pour que le train officiel pût partir et offrir, ainsi, un asile aux
personne si brutalement traitées. Jeanne d'Arc remorquait Genève.
A Rome, les choses n'allaient pas mieux : une grève perlée

arrêtait le service des voitures, la distribution du courrier et
des télégrammes, le balayage des rues! Un mouvement populaire,
dont on pouvait tout craindre, sourdait dans les masses. La
détresse avait changé de camp. Dans des circonstances que je
dirai tout à l'heure, je fus admis au Quirinal. L'inquiétude ne
s'y dissimulait- pas. Le parlementarisme en était à la déliques¬
cence; plus de personnel, plus de responsabilité, plus de finances,
plus d'ordre dans la rue ni dans les esprits : les proches lendemains
étaient pareils à un brouillard dans la nuit. Comme je quittais
le Palais, quelqu'un me dit : « Si seulement nous avions la Répu¬
blique! <>
On n'apprit que peu à peu toute la gravité du mal... Quelles

nécessités ont forcé l'Italie à se jeter dans les bras du « dicta¬
teur 'i, ce sont des choses qu'il faut avoir vues de près pour le
comprendre. Quelques jours après, les chemises noires, mar¬
chaient sur Rome. Le Roi remettait des pouvoirs dictatoriaux
entre les mains de M. Mussolini. Nous avions assisté, en quelques
semaines, à la désintégration, puis à la réintégration de l'Italie.
Le fascisme avait fait ce miracle. Car, encore une fois, le fas¬
cisme fut, en Italie, le restaurateur de l'ordre. Imaginons com¬
ment les choses auraient tourné si, après la Russie, — sans parler
de l' Allemagne et de la Hongrie, — l'Italie, avec son tempérament
nerveux, avait versé dans l'anarchie!
Tout récemment, comme nous revenions d'Egypte, nous fîmes

escale à Palerme. J 'avais visité la Sicile, il y avait quelques années.
Les quelques heures de l'escale me permirent de revoir la ville,
et j 'admirai les magnifiques quartiers nouveaux, les avenues,
les promenades, les jardins qui étaient, si j'ose dire, sortis de
terre, sans porter atteinte au caractère si prenant de la vieille
ville. A la fin de la promenade, nous rendions visite à l'aimable
femme de notre consul que nous ayions connu à Genève. -Quelques
membres de la société sicilienne se trouvaient auprès d'elle et
l'on nous présenta. « Que dites-vous de la face nouvelle de notre
ville? >• me dit à brûle-pourpoint l'un des invités. Je n'avais qu'à
lui exprimer mon sentiment de surprise et d'admiratirn. « Eh
bien! me dit-il. nous devons cela à notre gouvernement. Ces
projets étaient dans des cartons depuis quarante ans. Ils n'en
seraient jamais sortis. Une parole d'autorité est intervenue. Le
coup de baguette a été donné. Voilà ce que nous devons à notre
fascisme et ce que l'Italie se doit à elle-même : le fascisme, c'est
l'ordre. »

Le fascisme, c'est l'ordre; mais c'est aussi l'Italie. Certes,
M. Mussolini est un homme de haute autorité, de caractère souple,
d'intelligence supérieure; mais surtout, il a, dans sa nature, un
trait marquant : c'est le besoin d'organisation. J'ai, dans ma
collection d'autographes, une lettre de lui, bien antérieure à la
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guerre ; elle est écrite de cette belle écriture régulière, marque d'unegrande domination sur Soi-même. La lettre est adressée, par lerédacteur de l'A nanti, à un socialiste français, et j'y lis"cettephrase : Vous autres, socialistes français, vous ne ferez jamaisrien, car vous n'avez pas le sens de l'ordre >. Toute la carrière del'homme d'Etat est dans ces trois lignes du révolutionnaire.
Cela dit, si M: Mussolini a réussi, c'est qu'il a saisi, plus qu'unautre, le sens de l'Italianité actuelle. Cent ans de passion pourl'unité, c'est un siècle d'autorité sur soi-même et de disciplinevolontaire. Un peuple aussi intelligent que le peuple italien nepouvait pas jeter cela au tas de chiffons de l'anarchie. Ce n'est

pas seulement la bourgeoisie capitaliste, comme on s'amuseà le dire, qui a réagi contre le parlementarisme nittiste et le ter¬rorisme soviétique, c'est toute cette Italie vibrante d'un patrio¬tisme ardent et du sentiment de l'honneur. Il y a un incontes¬table rapport entre le dégoût qui souleva le cœur du peupleaprès les années vingt et le sentiment qui avait vomi, soixante-quinze ans auparavant, le roi Bomba.
Si l'on veut se rendre compte de l'idée que se fait d'elle-mêmel'Italianité à la veille même de l'accord, qu'on se réfère aux parolesprononcées par le cardinal Ceretti, — qui passe, décidément,à l'état de m issus dominicùs du Pape actuel, — quand il célèbre
ce monument de l'esprit l'italianité, dû indubitablement àl'œuvre du régime et à la fascination qu'exerce le nom de Mussolinidans les pays les plus lointains •>. Des gens qui tiennent celangage ont, en eux, un ressort qui n'est pas seulement individuel,mais hautement national. Le fascisme fut donc un mouvementitalien total. Il ne s'agit pas de savoir s'il laisse des éléments

respectables en dehors de lui, s'il n'a pas ses excès et ses vio¬lences. On peut se demander s'il survivra au chef qu'il a su sedonner. Sans doute, il présente les défauts et les faiblesses detoutes les choses humaines, et ce sera peut-être un jeu d'écrire,un jour, le Dictateur, comme Machiavel a écrit k-Prince.
Mais, ce qui ne peut être mis en doute c'est que le besoin étanttotal en Italie, ne pouvait pas ne pas frapper aux portes du Vatican.Des deux côtés on s'y attendait. La Papauté s'était munie d'armes

nouvelles, de même que l'Italie relevée se tenait fière dans sa force :les parties se mesuraient du regard et, si je puis dire,.avec une sortede fermeté bienveillante.

L'Italie sentait bien, des deux côtés, qu'elle était dans uneimpasse. D'une part, le Saint-Siège était livré sans défense aucaprice des événements, et. se trouvant dans Rome même à lamerci d'un coup de main, il ne pouvait s'adresser qu'à regret àla puissance qui le tenait bloqué dans sa prison de marbre : et cela-,
au moment où s'était élargie jusqu'aux confins du monde sonautorité spirituelle. L immense édifice du catholicisme reposaitsur cette base fragile, un grain de sable, selon la clameur de Pie IX.Ou'avait-il besoin d'Etats plus ou moins étendus, quand il avaitle dominium universel? Le temporel ne pouvait pas être, pluslongtemps, un obstacle au spirituel. Selon le mot du cardinalGasparri : Xous avons autre chose à faire qu'à régler des grèvesde tramways . Puisque le gouvernement italien s'entend à cela,qu'il s'en charge! Au Saint-Siège, deux choses suffisent : l'honneuret la sécurité.
En même temps, le gouvernement italien, le gouvernementde l'ordre, ayant conscience de sa force nouvelle, sentait plusque jamais sa faiblesse congénitale. Etre à Rome en violateursdu droit >; les peines ecclésiastiques, l'éloignement des autels,sauf par une condescendance tolérante, avec, chaque fois, la Mes¬ure renouvelée!. Douleurs intimes, embarras, pesante entrave.Et le plus grand mal encore n était pas là II était dans le faitqu'au moment où l'imité était achevée et victorieuse, au moment"ù l'Italie et l'Italianité étaient à l'essor, l'âme de la nation sesentait déchirée; l'élite était ou paraissait divisée, là surtout oùl'on avait besoin d'elle, dans l'action internationale. Pour parlerle langage de la politique, le gouvernement italien, du moment où ilavait pris avec M.fMussôlini le parti de l'ordre contre le désordre,le parti de l'expansion contre le rétrécissement, se trouvait incom¬plet, boiteux et claudicant, parce que, étnni à droite, il n'avait pasde droite. La droite se séparait par un mouvement réflexe, sil'on touchait à ses croyances, aux susceptibilités de sa conscience,au domaine des âmes. Le fascisme avait bien essayé de marcherquand même et de passer outre; on avait laissé des foules aveuglesbriser les portes des couvents; on s'était, un moment, tourné ledos; puis, par la force des choses, on s'était rapproché. Car, com¬

ment jouer la partie de l'autorité entre les deux fronts opposés,et contre les destructeurs, quand on est, tous ensemble, des main-
teneurs ?
Pour la Papauté, l'atcord était nécessaire, pour le gouver¬nement italien, il était indispensable.

Les accords du Latran
D'un article du R. P. de la Brière dans le dernier numéro des Etudes

nous détachons ces extraits :

Pour comprendre exactement le sens des résultats obtenus,il est indispensable de ne pas séparer le pacte politico-religieux,ou concordataire, du pacte politique et du pacte financier. Laloi des garanties, en effet, prétendait régler unilatéralementdeux groupes de problèmes : les prérogatives souveraines duPontife romain et le statut légal du culte catholique en Italie.A leur tour, les accords du Latran déterminent, mais cette fois
par contrat bilatéral, et les garanties nouvelles de souveraineté
du Pontife romain, et le nouveau régime des rapports de l'Egliseet de l'Etat en Italie. L"n lien étroit existe entre les deux règlementssolidaires, bien que les textes eux-mêmes soient et demeurent
distincts.
C'est le dispositif du Concordat italien que nous allons signaler

_en premier heu. H nous sera plus facile de discerner ensuite la
vraie portée du double pacte concernant les questions territoriales
et financières.
Le sens général du Concordat, en ses quarante-cinq articles,est de décider que. dans le royaume d'Italie, toutes les questionslégislatives concernant le catholicisme.religion officielle de l'Etat etde la nation, seront désormais régies en exacte conformité avec les

principes et les textes du Code de Droit canonique.La distribution des diocèses sera remaniée, afin de mieux
concorder avec les besoins du temps et avec la répartition géogra¬phique des provinces de l'Etat. Les institutions ecclésiastiqueset congréganistes auront la capacité juridique, avec les sauvegardes
pour leur patrimoine que reconnaît la législation même de l'Eglise.Les évéques seronf nommés souverainement par le Pape, moyen¬nant communication préalable au pouvoir civil du nom1 de chaquenouvel élu, pour que le gouvernement royal puisse faire connaîtres'il formule une objection d'ordre politique. Chaque évéque. en
prenant possession de son siège, prêtera serment de fidélité à
l'Etat italien. La prière liturgique pour le roi sera chantée dans les
églises paroissiales à la messe solennelle du dimanche et des fêtes
de précepte. L'Etat fera observer le chômage légal de toutes lesfêtes que la loi ecclésiastique déclare être obligatoires.
L'enseignement religieux, prescrit dans toutes les écoles pri¬maires et secondaires, sera distribué et contrôlé selon les program¬

mes et règlements que fixeront d'un commun accord l'autorité
spirituelle et l'autorité temporelle.
Par une innovation d'autant plus curieuse qu'elle fait un

contraste plus marqué avec les tendances précédemment affichées
par le gouvernement fasciste et par ses adhérents les plus tumul¬
tueux, l'Action catholique, déjà mentionnée dans le Concordat
de Lithuanie, reçoit une consécration et ime garantie légales dansle Concordat italien. L'Etat reconnaît les organisations d Action
catholique, en tant que ces institutions exerceront leur activité,
pour la diffusion des principes du catholicisme, en dehors de tout
parti politique et sous la dépendance immédiate de la hiérarchie
spirituelle.
Quant au mariage religieux, accompli selon les règles du Droit

canonique, il reçoit désormais de la loi italienne la pleine efficacité
juridique de ses effets civils. Après chaque mariage religieux,le curé ou le prêtre délégué donnera lecture aux conjoints des
articles du Code civil concernant les droits et devoirs des époux,
rédigera l'acte officiel de mariage, et, dans les cinq jours, délivrera
copie authentique à l'autorité communale pour transcription
sur le registre de l'état civil. L'examen des causes de nullité de
mariage et les dispenses pour le mariage non consommé appar¬tiendront à la compétence exclusive du pouvoir religieux. Quandle lien conjugal aura été déclaré canoniquement nul, et quandl'arrêt sera devenu définitif, le tribunal pontifical de la Signature
apostolique, ayant vérifié la régularité de la procédure, donnera
communication de -la sentence canonique à la juridiction sécu-
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lière, pour que celle-ci fasse procéder elle-même à la rectification
légale des pièces d'état civil. La juridiction séculière conservera
la connaissance des causes civiles de séparation de corps et de
biens, car celles-ci 11e portent pas sur l'existence et la validité
du lien conjugal. Le mariage civil n'existera plus que pour les
dissidents et les incrédules : mais, pour les catholiques, il aura
été remplacé par la consécration légale et juridique du mariage
religieux.
Aucun Etat du monde contemporain n'avait rendu pareil

hommage effectif à la thèse catholique touchant les relations
normales de l'Eglise et de l'Etat. L'événement n'intéresse pas le
seul royaume d'Italie, redevenu officiellement grande puissance
catholique. .Mais, à titre d'indication et d'exemple, le dispositif
du Concordat italien aura un retentissement immense dans l'uni¬
vers tout entier.

*
, * *

Les pactes concordataires ou quasi concordataires signés par
les Pontifes romains avec les gouvernements séculiers forment
une catégorie spéciale parmi les instruments diplomatiques. Au
lieu de traiter exclusivement de matières temporelles, comme les
autres textes internationaux, ils contiennent, comme on vient
de le voir ici même, des stipulations d'ordre spirituel et religieux,
incommensurables avec des clauses d'ordre temporel et politique.
De tels pactes doivent donc être rangés dans une catégorie spéci¬
fiquement distincte. Au contraire, le traité de Latran, qui dirime
la Question romaine, et la convention financière adjointe à ce
traité, portent uniquement sur des matières politiques et tempo¬
relles, destinées d'ailleurs à garantir ici-bas un intérêt spirituel.
Ce sont, croyons-nous, parmi les documents actuels de la" diplo¬
matie pontificale, les seuls textes qui appartiennent exactement
à la catégorie générale des traités diplomatiques, pareils à ceux
que les Puissances souveraines ont coutume de conclure les unes
avec les autres.
Deux caractères fondamentaux constituent la différence essen-

rielle entre le régime de la loi des garanties et le régime qui lui
est substitué : caractère bilatéral, et non plus unilatéral; base
territoriale, et non plus simplement législative.
Le régime qui aura duré de 1870 et 1871 à 192g était celui d'une

loi italienne, édictée souverainement par l'Etat italien, régie
exclusivement par le droit national du royaume d'Italie. Le
régime résulte d'un pacte bilatéral, délibéré entre deux puissances
souveraines, accepté d'un commun accord par deux puissances
souveraines, régi par le droit international et possédant le carac¬
tère juridique d'un traité diplomatique. Même sans recourir à
d'autres signatures concomitantes ni à aucun traité ultérieur de
garantie internationale, le traité du Latran donne, par là même,
aux nouvelles sauvegardes de l'indépendance du Saint-Siège,
une portée universaliste, supranationale, dans la communauté
du Droit des Gens.
D'autre part, le régime qui aura duré de 1870 et 1871 à 192g

se composait exclusivement de textes législatifs, qui énuméraient
les franchises et libertés reconnues au Saint-Siège. Le régime
nouveau restitue à la souveraineté du Pape une garantie territo¬
riale, aussi réduite et immatérialisée que possible, mais dont
l'existence même, rendue discernable à tous les regards, en raison,
de circonstances vraiment exceptionnelles, représente et symbolise
l'indépendance politique du pouvoir pontifical. Indépendance
qui 11e se mesure pas par la superficie du territoire.
Le petit royaume, appelé Cité du Vatican, est une enclave de

quarante-quatre hectares, reconnue comme territoire pontifical,
en pleine et entière propriété et souveraineté

Si, le Ier janvier 1929, quelqu'un avait annoncé, comme chose
certaine et imminente, tout ce que nous venons de dire sur le
Concordat italien, le traité du Latran, la convention financière,
il aurait rencontré l'incrédulité générale du public, en Europe
et dans le monde entier. Telle est pourtant, depuis le 11 février,
la vérité acquise, tel est le fait indéniable. Une fois de plus, l'impos¬
sibilité de la veille est devenue la réalité du lendemain.
A coup sûr, l'événement s'accomplit sous des formes inédites,

(pie personne n'avait exactement prévues ni prédites, dans leur
complexité ingénieuse. Cela même est dans l'ordre, pour nous
rappeler l'infirmité de nos conjectures humaines sur l'avenir,
devant le perpétuel renouvellement de la vie et des choses.
Quelles que puissent être les éventualités futures, le fait actuel

appartient désormais à l'histoire. En 192g, la Question romaine
a été réglée, l'Eglise et l'Etat ont conclu, en Italie, un accord
de généreuse pacification. Les deux hautes parties contractantes
retirent du contrat, chacune dans son domaine, des avantages
considérables, dont la signification est pleine de grandeur.
Hommes de peu de foi, pourquoi donc, trop souvent, regar¬

dions-nous comme à jamais irréalisable cette « délivrance » du
Souverain Pontife, cette mystérieuse revanche de son droit immor¬
tel, qui fut l'une des deux causes magnifiques dont l'amour a
fait surgir de terre, depuis 1871, notre basilique du Sacré-Cœur
de Montmartre, toute radieuse, aujourd'hui encore, dans sa blanche
parure d'épouse?
Nos pères et nos aînés ont combattu, souffert, pour l'indépen¬

dance, la souveraineté du Pontificat romain, gage de l'universelle
liberté du ministère de l'Eglise. Us ont connu l'amertume de la
défaite, et, cependant, ils n'ont pas voulu douter. Aujourd'hui,
voilà enfin que se réalise, dans des conditions nouvelles, l'espoir
obstiné qu'ils avaient emporté dans la tombe : le Pape réside
sur un territoire indépendant.
Il est pour les morts, témoins du droit, comme pour les géné¬

rations aujourd'hui debout, le message émouvant de la Paix
romaine que, le 12 février, au septième anniversaire du couronne¬
ment de Pie XI, annonçait, dans Saint-Pierre de Rome, la sonnerie
des trompettes d'argent.

S

FRANCE
Ceux qui n'ont pas voulu survivre

D'une émouvante conférence faite sous ce titre par M. Paul Cliack,
à la Société des Conférences, àParis (et que publie la Revue heb¬
domadaire), nous détachons ces extraits :

Il n est donc pas inutile de dire d'abord ce qu'est dans la marine
celui qui commande. C'est simplement l'homme qui, lorsque
son navire est à la mer, connaît le moins de repos. Il a le métier
le plus dur, mais aussi le plus beau et proprement l'idéal de tout
officier. Il mène les hommes et vient à bout des éléments. Pour
commander un grand bâtiment, un cuirassé, un croiseur, il faut
avoir passé par bien des laminoirs, vu bien des manœuvres, frôlé
bien des catastrophes, acquis pas mal d'expérience : un peu de
l'expérience livresque qui est à la portée de qui veut étudier,
et beaucoup plus de cette expérience marine que la mer vous
inculque à coups de dangers courus, de mauvais temps et de nuits
blanches. Ainsi peut-on arriver à conduire cet élément complexe
qu'est un équipage et à se faire obéir de cet être vivant, plein de
qualités et de défauts, qu'est un bâtiment de combat. Le com¬
mandant est celui vers qui se tournent tous les yeux lorsque le
navire est en danger, celui qui, nuit et jour, est toujours là,'sur la
passerelle, tantôt visible et debout auprès de l'officier de quart,
tantôt retiré dans sa chambre de veille, mais toujours prêt à en
sortir pour rétablir instantanément une situation devenue déli¬
cate et dont en définitive il est toujours pleinement respon¬
sable, même quand il n'est pour rien dans l'erreur qui l'a obligé
à intervenir.
Dans l'exercice de cette magnifique, jjassionnante responsabilité,

le tempérament de chacun éclate au grand jour. Il y a les chefs
prudents et qui n'ont jamais d'histoires parce que leur tempéra¬
ment les empêche d'entreprendre ce qu'ils ne sont pas absolument
certains de réussir. Il y a les chefs haidis qui, de leur navire et
de leurs hommes, ne voient que les qualités. Ils sont, ces chefs-là,
coutumiers des manœuvres périlleuses pour la fierté de la difficulté
vaincue. Us sont ceux qui ont tôt fait de persuader à leur équipage
que leur bâtiment est le premier de tous. Avec cet état d'esprit
on gagne les batailles. Mais tous les chefs, prudents ou téméraires,
savent, le moment venu, mourir, comme doivent mourir ceux

qui ont l'honneur de commander.
Cet honneur envié rend en somme égaux, dans la marine, tous

ceux qui en sont jugés dignes, quel que soit leur grade, quelle
que soit la taille de leur bâtiment. Au temps de la guerre sous-
marine, époque où les patrouilleurs se comptaient par centaines,
nombre de jeunes officiers, des moins de trente ans et même
des moins de vingt-cinq, avaient, dès l'aube de leur carrière, la



24 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET! DES FAITS.

responsabilité du commandement. On leur confiait des chalu¬
tiers, des petits torpilleurs, des vedettes. Lorsqu'un commandant
de cuirassé ou de croiseur rencontrait un de ces enfants, il ne man¬

quait jamais de marquer l'égalité que je viens "de dire en l'appe¬
lant « commandant » ou « mon cher commandant
Tous ces jeunes méritaient l'hommage des vieux chefs de même

que, par leur ardeur à bien mourir lors des coups durs, ils méri¬
taient l'admiration des réservistes barbus qui formaient les
équipages des chalutiers. A les voir sur leurs passerelles, entourés
des cent engins du dragage, vêtus de cirés ruisselants, coiffés de
suroits blanc de sel, avec eurs beaux yeux jeunes qui regardaient
bien droit, on sentait quelc'étaient de braves petits gars, exacte¬
ment prêts à tout.

Vous savez ce que sont les Dardanelles : un couloir sinueux
de 80 kilomètres, large de 6 kilomètres par endroits et de
i.ooo mètres à peine dans son étranglement de Chanak. Refoulant
le courant de 4 à 5 nœuds qui descend de la -Marmara vers l'Egée,
on pénètre d'abord dans un vestibule assez large. A main gauche,
c'est l'Europe, à main droite. l'Asie. Depuis" l'entrée jusqu'à
Chanak, c'est-à-dire sur 20 kilomètres, les deux parois du vestibule
sont hérissées de défenses. Forts et batteries visibles ou non,
armés de canons et d'obusiers des plus gros calibres, batteries
de torpilles, projecteurs et tout le tremblement. Des champs de
mines sous-marines partout.
Depuis 1906, l'état-major britannique étudiait le percement

du détroit par des forces navales seules. Conclusion : impossible
de passer avant que des troupes se soient emparées des défenses
terrestres. Vérité lumineuse pour tout marin, car la terre ferme
est plus solide que le pins solide des navires. Malgré quoi les
Anglais, ou plutôt certains Anglais et notamment M. Winston
Churchill, malgré l'avis d'experts qualifiés tels que l'amiral Fisher
et l'amiral Jackson, décident, le 3 janvier 1915, de tenter le
coup quand même. Comme première et prémonitoire bêtise on a,
dès le 3 novembre 1014, envoyé deux croiseurs de bataille britan¬
niques et deux ' cuirassés français faire un bombardement aussi
ridicule qu'inutile, grâce auquel les Turcs, jusqu'alors somnolents,
se sont bel et bien réveillés. Les défenses sont, du coup, triplées
et quadruplées. Tout espoir de surprise ultérieure est à jamais
anéanti...
Bientôt, sur l'ordre de Londres, la concentration navale a lieu.

Au début de février on compte, basés sur Moudros, dans l'île
Lemnos, 12 vieux cuirassés anglais et 4 des nôtres : Sujiren,
Gaulois, Charlemagne et Bouvet. C'est l'amiral Guépratte qui
commande la division française, Guépratte l'amiral d'avant-
garde qui, comme le maréchal Xey, mérite le titre de brave des
braves et a fait la véhémente admiration des chefs et des marins
britanniques, fameux experts en la matière.
Aux cuirassés s'ajoutent une nuée de croiseurs, de torpilleurs

et de sous-marins. Sans compter les bâtiments auxiliaires, qui sont
trop, on arrive au chiffre de 90 unités montées par 22,000 hommes
et armées de 814 canons dont 100 de gros calibre. A cette force
l'ennemi oppose 74 canons et 85 obusiers de gros calibre, 32 de
calibre moyen et 50 pièces légères. Toute cette artillerie, servie
par des Allemands, est défilée, invisible, infiniment difficile à
repérer et à atteindre.
Le mois de février se passe à démolir les forts du vestibule,

le début de mars à draguer les premiers champs de mines que
l'on rencontre en entrant dans le détroit. L'épopée des dragueurs
qui ont peiné aux Dardanelles et qu'ont commandés quelques-
uns de ces jeunes chefs dont j'ai dit un mot, est encore à écrire,
mpïs c'est une autre histoire. Disons seulement qu'après avoir
déblayé les premiers champs, il sont obligés de s'arrêter, vrai¬
ment trop gênés par les cinq grands forts d'arrêt qui tirent sur
quiconque essaie d'approcher l'étranglement de Chanak.

Une grande attaque est ordonnée pour le iS mars. On essaiera
de réduire ces cinq forts, lesquels sont renforcés de trois batteries
fixes et de batteries mobiles dont on ignore le nombre et l'empla¬
cement.
L'avant-veille du grand jour, le commandant en chef, l'amiral

anglais Carden, s'est fait porter malade. Il ne veut pas porter
la responsabilité d'une casse qu'il prévoit lourde et qu'il sait inu¬
tile. L'amiral de Robeck a pris sa place. Tous les cuirassés doivent
donner. L'escadre Guépratte, grossie de deux bâtiments anglais,
marchera à l'avant-garde. L'amiral français a réclamé et obtenu
ce poste d'honneur. Xos navires sont répartis en deux groupes.

Le Sujiren. cuirassé-amiral, et le Bouvet, commandé par le capi¬taine de vaisseau Rageot de la Touche, suivront la côte d'Asie,le Charlemagne et le Gaulois, la côte d'Europe. Pour exécuter untir précis, dans chaque groupe un des navires stoppera devant lesforts et les canonnera en se laissant dépaler par le courant.Sitôt qu il sera hors de portée, son compagnon prendra sa placeet ainsi de suite. Ils offriront de la sorte, au feu des forts, la plusmagnifique des cibles. Tel est le mécanisme de l'action qui, pourles nôtres, se prolongera tant que Robeck voudra ou tant qu'ilsseront vivants. Les escadres anglaises feront ensuite la relève.

La bataille commence le iS à midi. Au risque d'y rester, les cui¬rassés français veulent approcher à toucher terre, seul moyen de
repérer les canons défilés et de les démolir. Mais les champs de
mines, ces tameux champs de mines que l'on ne pourra draguer
que quand il n'y aura plus un canon turc debout, les forcent à
se tenir à 7 ou 8,000 mètres de la côte.
Tout de suite, c'est la fournaise ardente. Les forts, qui ontd'abord mal tiré, finissent par régler leur tir. Le Sujiren encaisse

14 obus en quelques minutes. Un projectile vicieux tue tous les
hommes d une casemate et met le feu au lambrissagé d'une soute
à poudre. Sans attendre aucun ordre, le quartier-maître canonnier
Lannuzel. chef de cette soute, fait évacuer ses hommes, ouvre les
vannes de noyage. rentre dans le brasier pour voir si l'eau arrive
bien, referme la porte et, comme à l'exercice, va rendre compteà son chef. Ce très humble bonhomme a sauvé le cuirassé.
Mais suivons le Bouvet qui vient de prendre pour la deuxième

fois la place du Suijren sur la ligne de feu. Deux gros noirs, envovés
par le fort Xamazieh, !atteignent. L un d'eux éventre une tourelle
de 14. L'autre frappe le blindage d'une autre tourelle qui fait
mitraille à l'intérieur. Pertes légères cependant. Mais dans la
grosse tourelle de la pièce de 30 de l'avant un drame se déroule.
L'écouvillonnage pneumatique refuse le service. Alors, asphvxiés
tour à tour par les gaz de la poudre, tous les servants du gros
canon, puis l'officier chef de tourelle sont tombés. Lentement le
feu a continué quand même tant qu'il y a eu des hommes debout
pour charger et pointer. Au onzième coup, le gros canon s'est
tu faute de canonniers... Mais voici la fin de la passe, la parole
est au Suijren. Le Bouvet éteint deux graves incendies qui ont
éclaté à bord, puis, ennuyé de demeurer oisif, pulvérise une batte¬
rie turque qu'il a pu repérer. ^

La nouvelle passe du Suijren terminée, à l'instant que le Bouvet
vient d'engager de nouveau lç duel avec les forts, tous nos navires,
ceux d'Europe comme ceux d'Asie, ont été tellement martelés
que l'amiral de Robeck hisse le rappel de l'escadre française et
se prépare à envoyer six cuirassés pour les remplacer. Mais le
Bouvet vient d'ajuster son tir sur le grand fort Xamazieh qui.
sous nos obus, semble un volcan en pleine éruption. Ce n'est pas
le moment de lâcher une proie si bien accrochée et, comme Xelson
à Copenhague, le commandant Rageot de la Touche ne veut pas
apercevoir le signal de rappel. Déjà en route pour sortir de cet
enfer, le Suijren fait alors demi-tour, remonte le détroit et défilant
à quelque 30 mètres du Bouvet, appuie d'un coup de canon à blanc
le signal formel de retraite.
Sur sa passerelle Rageot de la Touche se tourne vers son amiral.

Tout souriant, il salue et fait hisser l'aperçu. Alors le Bouvet
vire de bord, règle ses machines à S nœuds, puis 10, puis 12 nœuds,
envoie en passant une rafale sur le massif d'Eren-Keui, puis
chavire et coule à pic... Voici comment.

L'évolution s'achève, le cuirassé a le cap sur la sortie. A bord,
.tous sont heureux du bon travail fait, deux heures durant, sous
un feu d'enfer, avec le vieux sabat. heureux aussi d en 51voir fini
pour la journée.
A 2 heures exactement, une secousse formidable ébranle le bâti¬

ment. Une mine sous-marine vient d'exploser à tribord milieu,
par le travers de la tourelle de 27. L'explosion est si violente que
le navire est littéralement poussé sur la gauche comme une auto
qui dérape et s'incline du même côté pendant trois ou quatre
secondes. Puis il se redresse, se penche sur tribord et bientôt,
verte sur le bleu de la mer, apparaît un instant la carène complè¬
tement retournée, les hélices tournant toujours. Puis, brutalement,
le Bouvet se mâte, l'éperon hors de l'eau et. vertical, s'enfonce
par l'arrière. Le commandant, 29 officiers, 619 gradés et matelots
coulent avec lui...
Sur la mer des épaves, des hamacs, quelques hommes, 75 exac¬

tement dont 4 officiers et voici; cernées par les gerbes des projec-
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tiles turcs, des vedettes anglaises aussitôt accourues. Les forts
canonnent les naufragés.

Des gens disent avoir chronométré cinquante secondes entre
l'explosion de la mine et la disparition du cuirassé. Ce chiffre
est vraisemblable quand on songe que pas un mécanicien, par un
chauffeur, pas un soutier, pas un homme du poste central, pas un
ingénieur mécanicien n'a pu se sauver. Mais les machines, les chauf¬
feries, les soutes sont tout au fond du navire, séparées de l'ajr
libre par des tas d'échelles qu'il fallait escalader pendant la rota¬
tion sinistre...
D'autres témoins ont compté entre deux et trois minutes,

ce qui seul peut expliquer l'es faits suivants.
Au poste des blessés de l'avant se trouvaient les deux capitaines

de frégate du Bouvet, Jean Autric, second du bord, et Cosmao-
Dumanoir. « C'est une mine, a dit Jean Autric, j'y vais... » Et
il est allé se battre contre la mer. La mer l'a vaincu, mais un sous-
marin français porte aujourd'hui le nom de Jean-Autric.
Cosmao y est allé aussi et, dans la batterie basse, a trouvé

des hommes qui se bousculaient pour gagner une écheHe. Il a pris
le commandement :

Du calme, mes garçons! Il y a le temps. Vous sortirez tous
si vous allez un par un. Pas de panique. Les matelots d'abord, puis
les gradés. En route!
Déjà les échelles sont verticales. Les hommes passent et voici

les gardés. Le dernier est le premier-maître torpilleur du Bouvet,
l'échelle est presque retournée. C'est dur... Le commandant Cosmao,
d'un vigoureux coup d'épaule, aide le premier-maître à escalader.
Le premier-maître est sauvé, mais on n'a pas revu Cosmao...
L'inclinaison a vite bloqué les portés blindées des tourelles

d'artillerie de bâbord. Alors, un par un, sans pagaye, toujours les
matelots d'abord, puis les gradés, puis les officiers chefs de tourelles,
les armements sortent. Dans la batterie haute les hommes, venant
des fonds, arrivent en foule. Le flanc tribord est déjà submergé,
les sabords et les portes sont autant de brèches par où l'eau se
rue. Quatre cents hommes peut-être essaient d'escalader le plan¬
cher presque vertical, d'atteindre les sabords de bâbords ouverts
sur le ciel. Impossible, la pente est trop raide, la foule retombe,
glisse coule avec le bateau.

Sur sa passerelle, le capitaine de vaisseau Rageot de la Touche
a dit d'abord :

- C'est une mine. Ça ne pardonne pas à un vieux bateau.
Puis, se tournant vers le blockhaus, il a commandé :
--- Stoppez les machines. Faites remplir les compartiments de

redressement à bâbord.
Chargé des transmissions, le quartier-maître fourrier Jourdain

a commencé de crier les ordres dans les tubes acoustiques. Pas de
réponse d'en bas.
Ceci pendant que, sans arrêt, inexorablement, le Bouvet chavirait,

Voulez-vous :

ACHETER, VENDRE OU LOUER une maison?

VENDRE OU ACHETER un terrain ou propriété rurale?
CONSTRUIRE une maison de ville ou de campagne?

TRAITER UNE OPÉRATION HYPOTHÉCAIRE
comme emprunteur ou bailleur de fonds?

ADRESSEZ-VOUS à la

Générale Immobilière
18, rue de Suisse, - Tôléph. 223.02

Répertoire d'affaires Intéressantes à la disposition des clients;

Un peu avant la fin, Rageot de la Touche a dit aux gens de la
passerelle :

— Sauvez-vous vite, mes enfants.
Puis il s'est aperçu que Jourdain continuait de s'époumoner

devant les pavillons de bronze béants, et muets. Fageot s'est préci¬
pité et, empoignant le quartier-maître par sa vareuse, l'a tiré
hors du 'blockhaus :

— Mais sauvez-vous, mon petit, sauvez-vous, voyons! Et il
a regardé Jourdain qui, en même temps que l'enseigne de la Nouë,
resté aussi sur la passerelle, s'est laissé glisser à la mer.
Ayant vu, le Commandant du Bouvet est rentré dans son block¬

haus, lequel blockhaus est le poste de commandement jusqu'au
bout... et au delà...

... Et il n'en est pas ressorti.

Héroïsme inutile, dit-on parfois, et l'on ajoute : « De tels hom¬
mes avaient une telle valeur qu'il eût mieux valu pour le pays
qu'ils consentissent à survivre pour le servir encore ».
Non! Il n'y a pas d'héroïsme inutile. Plus que le défaitisme,

l'abnégation est contagieuse. Elle engendre dans la marine des
forces morales inestimables. Et puis le devoir est là, qu'un très
simple article du règlement définit par ces mots : « Le commandant
quitte son bâtiment le dernier ».
Dès lors, aux gens pour qui de tels gestes relèvent de la froide

analyse, je rappelle que le naufrage est un événement brutal,
souvent presque instantané et qui se passe parfois dans les ténèbres
et parfois par mer démontée. Tandis qu'autour du navire agonisant
les embarcations, lorsque par extraordinaire .on a pu les mettre
à l'eau, s'éloignent à force de rames pour échapper au remous
final, tandis que, plus près du bord, lés hommes accrochés à des
épaves luttent pour sauver leur vie, comment serait-il possible
de faire un appel, de voir si les 800 hommes d'un croiseur ou les
1,200 hommes d'un cuirassé-sont tous sauvés, si l'heure est venue
pour le chef de songer à lui-même? Où sont ceux qui manquent?
Ont-ils été tués par l'engin qui a éventré le navire? Sont-ils
dans la foule qui nage pour sa vie ? Quelle honte mortelle pour un
commandant qui, ayant survécu à son navire, apprendrait ensuite
que des hommes sont restés à bord murés dans une soute lointaine
dont la mortelle déflagration a faussé la porte !
Chaque fois que les circonstances oiit permis de compter les

survivants, on n'y a pas manqué, je vous l'affirme. Lorsque le
destin accorde un tel sursis au navire, il donne aussi aux officiers
le temps d'obliger leur commandant, parfois presque par la force,
à se sauver avec eux. Rappelez-vous la fin du ChâteaurenauU
que j'ai contée dans un de mes livres.
Mais, neuf fois sur dix, le commandant n'a aucun moyen de

savoir si le moment est venu où il est réellement le dernier à son

bord. Cette incertitude lui dicte sa conduite. Il doit périr et ce
devoir est la plus belle prérogative et l'honneur du commandement
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