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La liturgie nuptiale, Mgr J. Schyrgensc

♦ La paix entre les deux Rome continue à émouvoir profon¬
dément la chrétienté et l'univers entier. On a de plus en plus
l'impression d'une date capitale dans l'histoire de l'Eglise et
du monde. Une ère nouvelle semble ouverte...
Et les commentaires vont leur train. Si, comme en face de tout

événement important, personne n'est à même d'en prédire les
suites un peu lointaines, il n'en est pas moins intéressant de
noter les diverses réactions, ne serait-ce que pour mieux saisir
les forces qui travaillent l'humanité d'aujourd'hui. ■
Tout ce qui est plus ou moins à « gauche » dans le monde, contem¬

porain, depuis les démocrates-chrétiens et les libéraux de toutes
nuances jusqu'aux esprits d'extrême-gauche, reste frappé de
stupéfaction. On n'en revient pas\
Les coreligionnaires qui sacrifient au Libéralisme, au Progrès,

à la Souveraineté populaire et à la Démocratie sont désorientés.
Mais tout catholique, même de gauche, est encore très à
droite parce que catholique, et que le catholicisme, avec sa doc¬
trine sur la chute originelle, s'opposera toujours au dogme essen¬
tiel de la conception « gauche » du monde, c'est-à-dire la bonté
native de l'homme et sa perfectibilité illimitée. Le Peuple du
19 janvier nous a fourni une réaction type de l'esprit moderne
devant les événements romains. L'article est signé Jexas mais
porte très visiblement la griffe du citoyen de Brouckère. Titre
I/Offensive mondiale de l'Eglise romaine!
Citons. :

Nous savons, de la bouche de Pie XI même, qu'au point de vue du
Vatican, le traité de Latran trouve sa justification dans le concordat
avec l'Italie. En le concluant, le fascisme a trahi toutes les valeurs
morales et spirituelles auxquelles l'Italie unie devait son existence et
sa granieur... régime d'usurpateurs sans aveu qui, pour étayer leur
Fouvoir prédire, voudraient faire table rase de l'œuvre séculaire deesprit molerne et rejeter le peuple italien dîns le moyen âge. Le fascis¬
me ne se sent pas sûr tant que ne sont extirpés d'Italie les derniers
vestiges de la liberté de penser. Politique d'aventuriers où, nous n'en
doutons pas, le duce et ses suppôts laisseront tôt au tard leur peau.

Vous voyez le ton\ On comprend d'ailleurs la colère et tarage
les ennemis du catholicisme. Ils étaient si sûrs que l'Eglise
n'était plus qu'une puissance du passé. Rappelez-vous l'exclusive
prononcée contre Elle par les grandes puissances au cours de la
guerre ! Et voilà que le Pape recouvre sa souveraineté. Voilà
qu'il conclut avec l'Italie nouvelle, avec ce fascisme qui ne devait
durer que quelques mois, un Concordat qui jette par terre tontes
les idoles édifiées, vénérées et adorées par plus d'un siècle de-
Progrès et de Lumièresl La Réaction triomphe, l'Esprit moderne
TSSuie la plus cruelle défaite qu'il ait jamais connue. L'Eglise
romaine, écrit J exas, croit l'occasion unique, inespérée, d'imposer
son ascendance spirituelle, à l'humanité civilisée...
Et le citoyen de, Brouckère de déclarer que « le socialisme n'a

pas cherché et ne cherche pas de querelle à r Eglise; mais, soyez-en
sûrs, il saura se défendre1 »
Jexas conclut

Les éléments démocratiques du parti catholique belge, du centre
Allemand, des partis catholiques de nombreux autres pays consen¬
tiront-ils à se laisser sacrifier comme le Pape a sacrifié au fascisme le

fjarti populaire catholique d'Italie? C'est ce qu'il reste à voir. Et puis,es catholiques n'ignorent pas que sous le régime du suffrage universel,
aucun grand parti ne peut s'allier ouvertement à la réaction sans risquer
sa ruine. Mais oseront-ils, dans les pays démocratiques, pousser l'offen¬
sive jusqu'au bout et engager la lutte contre le système parlementaire?
Au point de vue spirituel, pas plus que sur ie terrain politique, le

socialisme n'a rien à craindre, au contraire. Sr l'Eglise romaine veut
tenter le rétablissement du moyen âge en Europe, elle éveillera contre
elle des forces dormantes dont elle ne soupçonne peut-être pas l'existence
Le sceptre de la liberté de pensée et du progrès spirituel tombe des
mains d'une bourgeoisie rassasiée et vieillissante; il sera porté avec une
vigueur nouvelle par une classe ouvrière socialiste sûre de son avenir
et qui réunira sous son drapeau tous ceux qui, dans chaque nation, ne
méprisent pas les plus nobles conquêtes spirituelles et morales de l'huma¬

nité gagnées par un effort héroïque des siècles. Et, en somme, ce n'est
pas une perspective faite pour nous décourager.
Qui eût jamiis pu prévoir que dix ans après la grande guerre

« les plus nobles conquêtes spirituelles ei morales de l'humanité .»
seraient menacées\...
L'Eglise essaie toujours d'imposer son ascendance spirituelle

à l'humanité. C'est sa mission et sa raison d'être. Le succès ne

couronne pas toujours ses efforts, tant s'en faut, parce que, si
l'Esprit-Saint empêche l'Eglise d'errer doctrinalement,celle-ci n'en
est pas moins composée d'hommes et condM-ite par des hommes
exposés, comme tous les hommes, aux erreurs et aux faiblesses
de l'humaine nature-, parce que, aussi, le Prince des Ténèbres
oppose à l'action apostolique de l'Eglise du Christ toutes les
puissances du mal.
L'heure actuelle semble-t-elle favorable à l'Eglise pour une

« offensive mondiale » extraordinaire?
L'Europe n'a cessé de se déchristianiser. Jusqu'à l'avènement

de la réaction fasciste, le droit public et les institutions publiques
« jouaient » partout contre l'Eglise. Le Saint-Père vient de con¬
clure avec une Italie antirévolutionnaire et antidémocratique un
Concordat qui donne à l'Eglise d'Italie une possibilité immense
de renouveau extraordinaire..
Et sans doute aurez-vous lu ou entendu que pour cette possi¬

bilité-là, pour avantager ainsi le catholicisme italien, le Pape
a sacrifié les droits du catholicisme universel.
Comment, et en quoi?
En renonçant à une souveraineté temporelle étendue? A des

garanties internationales ? En n'acceptant qu'une liberté diminuée ?
Un Etat papal plus étendu que l'Etat de la Cité du Vatican

était, est, et serait resté irréalisable. Quant à des garanties inter¬
nationales {lesquelles?) en quoi augmenteraient-elles la liberté
du Pontife romain ?
Car toute la question est là ; la liberté du Pape.
Comment prétendre que cette liberté est moindre aujourd'hui

qu'hier ?
Certes, demain comme toujours les puissances humaines essaie¬

ront de peser sur le successeur de Pierre,-d'énerver son action,
d'obtenir des concessions. Tel Pape fut plus empressé, plus
énergique ou plus habile à déjouer ces manœuvres que tel autre.,
et il' en sera toujours ainsi.
Le Saint-Père n'a pratiquement rien sacrifié du tout et il a

obtenu pour l'Eglise d'Italie d'immenses avantages. Evidemment
si les espoirs du citoyen de Brouckère se réalisaient, si l'Italie
revenait à « gauche », le Concordat ne durerait guère. Mais voilà
que l'Eglise d'Italie tout entière est intéressée au premier chef
à ce que le régime nouveau dure et se renforce. Quel triomphe
•pourMussoliniŒt quelle joie pour ceuxqui considèrent- le fascisme
italien comme un tournant de l'histoire européeyine : l'Europe
/oulait à gauche vers l'abîme, elle reprend enfin à droite vers
le salut.
L'Italie nouvelle sera-t-elle désormais le « soldat de la Papauté »?

L'Italie fasciste tentera-t-elle d'employer à des fins italiennes
sa qualité nouvelle de grande puissance catholique ? Très proba¬
blement. Et les Papes n'auront sans doute pas facilepour empêche}
qu'un nationalisme jeune, conquérant, impérialiste ne compro¬
mette, en Orient surtout, le catholicisme universel, qui n'est
lié à aucune race, à aucune langue, à aucune nation. Que l'Italie
retire de grands avantages nationaux de la paix conclue, ce n'est
que ■juste. Que, ce faisant, elle servira les intérêts de l'Eglise
paraît probable et très souhaitable. Mais que le n-ation-alisme
italien n'est pas sans danger, qui le nierai
Quoi qu'il en soit, réjouissons-nous comme catholiques, comme

Belges, comme antidémocrates et antilibéraux du grand événement.
romain, le plus encourageant, pour ceux qui se refusent à croire
irrémédiable lu décadence- de notre vieux monde. depuis 178g



L'étonnante signature
L'événement qui vient de se passer à Rome est un des plus consi¬

dérables de l'histoire. Pauvres mots usés que l'on est oblieé d'em¬
ployer pour exprimer une conviction toute frémissante.
La Question Romaine est résolue.
Pour mesurer l'immensité de cette bénédiction qui descend sur

la terre, peut-être suffirait-il de se rappeler le cri de triomphe qui
jaillit de l'enfer et de toutes les loges maçonniques lorsque le
Souverain Pontife fut dépouillé de ses Etats et de sa royauté tem¬
porelle. Cette spoliation est un des maîtres coups, un des chefs-
d'œuvre de la franc-maçonnerie.
Cette fois-ci, c'est mi cri de rage qui déchire l'enfer et tous les

antres des ennemis de l'Eglise.
L'accord signé le il février 1929 par S. Ein. le cardinal Gasparri.

plénipotentiaire de S. S. le Pape Pie XI, et par M. Mussolini,
plénipotentiaire de S. M. le Roi Victor-Emmanuel, résout défini¬
tivement. supprime, comme le Saint-Siège le déclare lui-même, la
Question Romaine.

Le Saint-Siège protestait contre la spoliation dont il avait été
victime en 1870. Ce n'était pas uniquement, ce n'était pas prin¬
cipalement à la manière des monarchies déchues ou de n'importe
quel possesseur injustement dépouillé. S'il n'y avait eu que le vol
des Etats pontificaux, dans l'intérêt de l'Eglise et de l'Italie,
le Pape, après quelque temps, aurait pu — et nous irions volon¬
tiers jusqu'à dire aurait dû — s'incliner devant le fait accompli.
L'Italie « une et indivisible » valait bien les sacrifices qui étaient
demandés au Saint-Siège, comme aux Bourbons de Xaples et aux
Habsbourg autrichiens.
Mais le Saint-Siège exigeait la souveraineté temporelle pour un

motif imprescriptible, pour un motif qui lui interdisait à lui-même
de s'incliner jamais devant le fait accompli. Et ce motif, le voici.
Il n y a pas de milieu, en ce bas monde, entre souveraineté et

sujétion. Qui n'est pas Souverain est sujet. Sujet privilégié peut-
être; sujet quand même.
Or le Pape ne pouvait accepter d'être sujet d'aucune puissance

humaine. Sujet protestataire plutôt que sujet privilégié (tel fut-son
choix après la spoliation). Et sa protestation fut intransigeante,
absolue. Sa protestation lui donnait plus de liberté et de prestige
que tous les privilèges et toutes les garanties qui lui étaient offerts
par le gouvernement italien. Cette protestation appelait en outre
une condition meilleure, tandis que l'acceptation des privilèges
et des garanties eût rendu définitive une situation insuffisante et
inadmissible.
Il était inacceptable que le Souverain du Royaume de Dieu fut

sujet d'un royaume de ce monde.
Le Saint-Siège ne voulait tenir son indépendance que de lui-

même, c'est-à-dire de sa propre souveraineté temporelle.
Il n'accepta pas de la recevoir des bonnes grâces du gouverne¬

ment italien.
Et lorsque, après la guerre, on parla d'internationaliser la

Question Romaine, c'est-à-dire, de remplacer les garanties ita¬
liennes par des garanties internationales, le Saint-Siège répondit
que cette solution n'était pas plus acceptable que la solution
proposée en septante par le gouvernement piémontais. Encore
une fois, une seule garantie d'indépendance n'était pas indigne

de la souveraineté spirituelle du Saint-Siège : sa propre souve"
raineté temporelle.
Cette souveraineté temporelle lui est rendue. Dans toute la force

du terme, le Pape redevient souverain temporel. D'aucune manière
et dans aucim sens, il n'est sujet de l'Italie. Il est maître de terri¬
toires et de sujets qui ne sont, en aucune façon non plus, territoires
ni sujets de l'Italie.
L'étendue de son royaume ne fait rien à l'essence de sa royauté.
D'ailleurs, comme Sa Sainteté l'a fait elle-même remarquer

dans un discours prononcé le jour même de la signature de l'accord.
11e faut-il pas considérer la qualité autant et plus que la quantité
et, dès lors, la Cité du Vatican ne doit-elle pas être proclamée un
grand royaume :

Ce qui intéresse exclusivement le Saint-Siège, c'est l'aptitude
de ce royaume à garantir l'indépendance du pouvoir spirituel de
Pierre. Or, plus la Cité du Vatican est petite territorialement.
plus elle est en outre identifiée avec les lieux et les édifices sacrés
ou servant directement à l'administration centrale de l'Eglise,
plus elle est intangible par des agresseurs politiques.
Elle n'a pas les moyens matériels de se défendre, c'est vrai, mais

quel serait aujourd'hui le royaume pontifical à même de faire face
aux éventualités belliqueuses, que n'ont pas encore écartées, hélas
les conférences du désarmement?
Ensuite, que d'embarras inextricables pour uue puissance spiri¬

tuelle dans les charges écrasantes d'un Etat moderne, avec la
facilité et la liberté des communications, avec l'audace irréfrénable
des propagandes d'idées subversives et antireligieuses?
La Providence et les instruments dont elle s'est servie ont réglé

avec une sagesse éclatante cette question que l'on jugeait hier
encore insoluble.
Sans manquer d'égard, semble-t-il. à qui que ce soit, on peut

constater que les deux principaux de ces instruments providen¬
tiels furent Sa Sainteté elle-même et M. Mussolini. Du côté ecclé¬

siastique. le souverain : du côté civil, le ministre.
Pie XI lui-même, dans sou discours aux professeurs et étudiants

de l'Université catholique de Milan, disait avec le sourire que.
pour résoudre un tel problème, il fallait peut-être, d'une part,
un Pape alpiniste, que les difficultés les plus formidables n inti¬
mident pas, et un Pape bibliothécaire, habitué aux rigueurs et
aux patiences de la méthode scientifique; et. d'autre part, un
homme qui ne s'en laisse pas imposer par les fétiches; d'autant
plus redoutés, on le sait, et d'autant plus vénérés qu ils sont plus
difformes et plus affreux.
L'acte politique posé par il. Mussolini, et qui a inscrit son nom

en caractères glorieux dans l'histoire ineffaçable, exigeait une

conception très nette et très souple, avec une volonté tenace et
imperturbable. Toute activité politique requiert d'ailleurs sem¬
blable conception et semblable ténacité, quel que soit le système
de gouvernement en vigueur. Mussolini, dans le système fasciste,
vient de faire une fois de plus ses preuves et il n est peut-être pas
de gouvernement au monde qui ne doive envier au gouvernement
italien sa maîtrise et son efficience.

Ce qui, dans le système fasciste et le gouvernement actuel de
l'Italie, est un fait, dans le gouvernement de l'Eglise, est un droit.
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I,a forme do gouvernement de l'Eglise est purement monarchique.
A un homme, tout pouvoir a été donné par le Christ. Les Bvêques
sont également d'institution divine; mais, d'institution divine,
ils sont entièrement subordonnés au Souverain Pontife. La solu¬
tion de la Question Romaine intéressait toutes les provinces
ecclésisatiques et tous lés pays de l'univers. C'est pour eux tous
que les Papes doivent avoir la préoccupation d'une indépendance
absolue et incontestable. Et Pie XI a pris sur lui seul la responsa¬
bilité d'une décision qui engage l'avenir de l'Eglise et de la civi¬
lisation. Quelle confiance en l'assistance divine et quelle virilité
de caractère suppose une telle décision!
Et aussi quelle connaissance de la psychologie humaine. Les

négociations délicates et laborieuses pour la solution de la Question
Romaine ne pouvaient aboutir que dans le secret le plus absolu.
I inaginez un parlement appelé à donner son avis ou seulement sou
autorisation. C'était l'échec avant de commencer. Cette affaire
ne pouvait être traitée qu'entre un Pape et un monarque absolu
ou un dictateur. En sorte que ce n'est pas seulement le Duce, mais
le fascisme lui-même qui, dans toute cette affaire, apparaît comme.
1111 instrument providentiel.
Quant à l'autorité suprême et inconditionnée du Souverain

Pontife, avec quel éclat elle s'est,manifestée en ces circonstances
et quelle signification auront pris, le 12 février dernier, au moment
où Pie XI entrait solennellement dans Saint-Pierre, les paroles
divines clamées par le chapelle sixtine : Tu es Pierre et sur cette
pierre je bâtirai mon Eglise et les portes de l'enfer ne prévaudront
jamais contre elle!

La Question Romaine seule eut fait l'objet des pourparlers que
proposa d'abord Mussolini. Mais Sa Sainteté fit immédiatement
remarquer qu'une autre question devait être examinée et résolue
en même temps, la question d'un concordat entre l'Eglise et
l'Italie.

En effet, comment l'Italie pourrait-elle reconnaître logique¬
ment une des conditions nécessaires au gouvernement spirituel du
Saint-Siège, la souveraineté temporelle, sans admettre également
d'autres conditions essentielles à la mission de l'Eglise, et qui re¬
lèvent, comme la première, du gouvernement italien.
Mussolini se rendit immédiatement à cette observation de

Sa Sainteté, et les pourparlers s'engagèrent simultanément pour
la solution de ces deux formidables questions.
Le concordat qui fut signé à Saint-Jean de Latran en même

temps que l'accord 'entre le Pape et le Roi d'Italie pour la solution
de la Question Romaine, est un des plus parfaits, des plus con¬
formes à la thèse catholique, qu'aient enregistrés les chancelleries
vaticanes.

L'Eglise et les institutions de l'Eglise, telles que les congré¬
gations religieuses, y sont reconnues et traitées avec honneur par
le pouvoir politique. Elles 11e sont pas rangées sous l'étiquette
neutre d'association sans but lucratif.

Le Sacrement de mariage, sous son appellation et sa formalité
de sacrement, y prend aussi valeur légale et officielle. Il est pro¬
clamé seul et unique contrat matrimonial, aussi bien devant l'Etat
que devant l'Eglise. Son inscription, par les soins du clergé, dans
les livres de l'état civil, assurera aux époux catholiques les effets
civils du mariage.
Le libéralisme, depuis qu'il existe, a-t-il jamais subi pareille

défaite?
L'Action catholique cette forme et cette organisation d'apos¬

tolat recommandées avec une telle insistance par les Souverains
Pontifes et spécialement par S. S. le Pape Pie XI. qui a dû plusieurs
fois les défendre contre les prétentions et les violences fascistes
est de même entourée d'honneur et de garanties par le Concordat.

La ville de Rome, qui entend bien rester et devenir de plus en
plus une grande ville moderne, s'engage à ne plus jamais oublier
qu'elle est la ville des Papes. Tout ce qui serait en contradiction
avec ce titre glorieux en sera banni impitoyablement.
Nous ue possédons pas encore dans son entièreté le texte du

Concordat qu'ont signé le 11 février les plénipotentiaires du
Saint-Siège et de l'Italie. Mais ces quelques stipulations ne suf¬
fisent-elles pas à justifier notre affirmation qu'il est un des plus
parfaits que connaisse l'histoire de l'Eglise?
Et une des conséquences de cette crànerie avec laquelle M. Mus¬

solini a abordé la question des rapports entre l'Eglise et l'Etat
italien est qu'on ne pensera pas à dire de lui et de l'Italie qu'ils sont
allés à Canossa. Ce n'est pas une défaite, mais une victoire. Une
victoire pour l'Italie comme pour le Saint-Siège. Tellement les
intérêts de la société civile et de la société religieuse sont solidaires.
Ce sont les demi-solutions, les solutions honteuses qui donnent
aux gouvernements cette attitude et cette démarche humiliantes,
alors qu'ils se prétendent inspirés par la fierté nationale et par un
souci de haute indépendance.
Mussolini, avec une netteté et une justesse admirables, parce que,

ainsi que l'a noté Sa Sainteté, il est exempt de préjugés et de
fétichisme, a fait le grand geste commandé par l'intérêt national,
la situation privilégiée et les traditions catholiques de l'Italie.

Lours PîCARn.

\

Flamands et Wallons
Le bureau de l'Union catholique a été appelé à discuter de façon

approfondie le problème flamand. Son Président en exercice.
M. Rubbens, a jeté dans la Revue catholique des idées et des faits
un cri d'alarme auquel aucun catholique belge n'est resté insen¬
sible.
Son article, écrit dans une langue impeccable, ce qui réjouit

nos cœurs wallons, est un appel à^tous les gens de bonne volonté
auxquels il demande de faire un effort pour comprendre la gravité
de la situation. De son côté le vicomte Poullet a fait à l'Union
catholique un exposé de la question flamande — lui aussi nous
a dit combien il est urgent de traiter cette question à fond.
La Revue catholique, depuis longtemps, traite assez durement

ceux qui restent indifférents à ce grave problème et surtout ceux
qui, s'en occupant, paraissent à ses yeux n'en pas saisir l'impor¬
tance et rester incompréhensifs aux revendications des Flamands.
C'est ce qui m'a amené à me demander quelle devait être

à 1 heure actuelle l'attitude des catholiques wallons, vis-à-vis de
cette question et d'en faire part au bureau de l'Union catholique.
J'ai donné mon sentiment en toute simplicité et en mon nom

personnel, désireux surtout de prouver à mes amis catholiques
du pays flamand qu'ils trouveraient en nous des auxiliaires
animés du désir très sincère de les seconder utilement. Mon but
était surtout d'établir que l'état actuel des esprits dans le nord
du pays, ne peut être motivé par l'attitude des Wallons et surtout
des catholiques wallons: que le mal dont on souffre est un mal
flamand et auquel les Flamands doivent eux-mêmes porter remède
mais que ce mal ne pouvait laisser les Wallons indifférents, car
il touche au problème le plus grave : celui de l'unité de la Belgique.
Nous reconnaissons qu'il est temps pour nos amis de trouver le
remède à ce malaise et de prouver au pays,ce dont nous ne doutons
nullement,que la masse des Flamands est profondément attachée
à la Belgique et à nos institutions nationales, qu'elle se sépare
nettement et condamne sans réserve ceux qui crient te A bas la
Belgique », car le pa)-s wallon lui aussi a sa dignité, lui aussi est
attaché par les fibres de son cœur et par les calculs de sa raison
à 1 unité de la Belgique, et il a le droit de savoir si, oui ou non, le
peuple flamand entend rompre avec les minorités séparatistes.
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A ce pris il n'est pas de concessions que nous ne sôyons prêt?
à faire sur certaines idées et sur des conceptions anciennes.
Et tout d'abord, quels sont les griefs que forment actuellement

les Flamands?
Quand je dis les Flamands., je tiens à faire ressortir une consta¬

tation faite par M Rubbens lui-même et que je reprendrai tex¬
tuellement.

La grande majorité du peuple flamand est indifférente ou
'loyaliste. C'est littéralement exact... Cet indice n'a aucune valeur.
Le tout est de savoir ce que pensent et sentent les minorités
agissantes . Il est donc établi que l'agitapon dont on souffre
est le fait de minorités. La masse ne se sent nullement opprimée
Quels sont donc les griefs de ces minorités?
M. Rubbens nous dit : Ils rêvent d'une Flandre purement fla¬

mande d'esprit et de cœur, magnifiquement flamande d"expres¬
sion et d'allure, douée d'une organisation intellectuelle, artistique
sociale, économique, technique modèle.
La Revue, catholique déclare : « Ce qu'ils veulent est vague et

imprécis en un certain sens et très net par ailleurs. H y a un primat
du français, surtout dans la Belgique officielle,qu'à tort ou à raison
la Flandre prétend ne pas accepter •.
Le vicomte Poullet déclare : Les Flamands veulent être traités

chez eux comme les Wallons le sont chez eux a.

Et si nous demandons à nos amis de préciser leurs griefs, de
nous les exposer pour que nous puissions au moins leur dire ce
que nous en pensons et rechercher les moyens de leur donner
satisfaction on nous donne bien peu de précisions.
M. Poullet nous dit qu'au point de vue judiciaire il reste beau¬

coup à faire. Que dans l'ensei^ement, surtout dans l'enseignement
libre, il y a des choses qui laissent beaucoup à désirer.
La Revue catholique déclare : « Xous pourrions apporter des

noms de titulaires de hautes charges, officielles ou non, en pays
flamand et qui ignorent pratiquement la langue flamande. »
Avouons que tout cela est très vague et que si nous examinons

cette situation en Wallons, nous avons le droit de nous demander
ce que, en tant que Wallons, nous pouvons pour améliorer cet
état d'esprit

Si ou essayp de se pénétrer de l'état d'âme de ces minorités
agissantes auxquelles M. Rubbens fak allusion, on sent, qu'il
v a un sentiment de révolte contre l'ascendant qu'a pris le fran¬
çais en Belgique, on souffre d'entendre répéter que la culture
française est supérieure à la culture flamande et on veut exclure
le français des Flandres pour y développer une culture exclusi¬
vement flamande. Poussant justyj'au bout les choses, on soutient,
comme le dit un journal libéral flamand, qui le constate sans
''approuver, que la Flandre, dans le cadre de la Belgique, est inca¬
pable de se développer dans son intégrité ethnique.
La masse des Flamands ne pense pas comme cela, mais les

extrémistes mettent le pays devant cette triste réalité et il. Rub¬
bens résume la situation des nationalistes comme suit : a Le natio¬
nalisme, même victorieux dans les esprits libres, est et demeurera
encore longtemps purement négatif et mystique, il ne pourrait
iubir, actuellement d'épreuve plus redoutable que d'être placédevant la nécessité de réaliser son objectif hic et nunc s.
Si on demande aux Flamands qui sont restés attachés sincère¬

ment à la Belgique -et qui mettent l'unité nationale au premiei
plan de leurs discussions, quels remèdes on peut apporter à ce
dangereux état d'âme, nous les entendons tous nous dire :
: Faites que la Flandre se sente aimée, c'est le mot du comte de
Lichtervelde : que la Belgique se fasse aimer par elle .

C'est la Revue catholique qui nous dit : Vous ne calmerez les
esprits qu'en forçant les cœurs. Aimez les Flamands et une
Flandre flamande et cet amour vous inspirera les gestes nécessaires
M. Rubbens reprend le mot du comte de Lichtervelde.
Le journal flamand auquel nous faisons allusion, abonde dans

le même sens. « Il faut faire naître autour du Flamand une atmo¬
sphère d'estime et de sympathie.
A ces appels, il n'est aucun Belge qui puisse rester insensible

et nous catholiques wallons moins que tout autres et en raison
de l'attachement que nous portons à la Belgique, une et grande.Nous avons donc pour devoir de faire un retour sur nous-mêmes
et de nous demander, si nous avons toujours étudié et essayéde résoudre la question flamande comme elle devait l'être.
Nous ne permettons à personne de douter de la sincérité de

nos opinions. Je dis plus : nous ne permettons à personne de pense 1
que notre conception ait été égoïste. Faut-il y persister, voilàla question.
Xous avons toujours cru, et je le dis sans préjuger de notreattitude future, que la langue française était un lien qui unissaitles deux parties du pays ; nous estimions que ce langage communtout au moins à une élite, renforçait l'unité de la nation
Xous voulons, et c'était la pensée de nos Constituants, mainte¬

nir la langue française en Flandre comme il était impossible,dix siècles-d'histoire l'établissent, d'introduire comme trait d'union
la langue flamande en Wallonie. Xous verrons tantôt s'il y alieu de persister dans notre conception.
Il est un autre grief qu'on fait aux Wallons — et où je n'hésite

pas à dire que ce grief est fondé. Xous avons trop cru que ce quiflamandisait la Flandre diminuait nécessairement la Belgique —la phrase estxde la Revue catholique

Lemoment est venu,après avoir fait cet examen,de voir comment
nous pouvons, autrement qu'en paroles, témoigner à nos frères
Flamands cet amour qui leur est nécessaire.
Car il n'est pas douteux, non seulement que s'il y a eu chez

nous à l'égard des Flamands quelques manifestations de causti¬
cité wallonne, nous n'avons jamais cessé de les considérer comme
nos frères et des frères aimés. Que les deux races se rencontrent
dans le monde des savants, des artistes, des salons, de la politiquedu barreau, des casernes, du travail, on ne citerait pas un casoù les Belges ne se sont pas rencontrés en frères égaux et profon¬dément sympathiques
Comment pouvons-nous leur prouver par des actes que nous

sommes désireux qu'ils soient Belges chez eus comme nous chez
nous? Quel aveuglement ne faudrait-il pas pour essayer de leur
imposer le primat dont on parle plus haut?
Quand la communauté d'une glorieuse histoire et de la guerre

ne nous aurait pas soudés l'un à l'autre., comment pourrions-
nous, par manque de générosité, compromettre une unité qui s'im¬
pose aux plus aveugles et aux plus exaltés, quand ils raisonnent
encore?
Que serait la Wallonie sans notre métropole anversoise, sans

nos plages du littoral, sans les industries spéciales qui fleurissent
en Flandre?
Que serait la Flandre sans nos charbonnages, nos puissants

centres industriels de Liège et du Hainaut, sans nos admirables
sites ardennais?
Je n'hésite pas à dire ; nous sommes frères et nous aimons pro¬

fondément nos frères. Cherchons ensemble les remèdes à leur
émotion sentimentale.
Faisons abstraction de ces minorités qui ne veulent pas l'égalité,

qui veulent la victoire — de ceux qui veulent déchirer la Patrie,
de ceux qui blasphèment leur mère en criant : • A bas la Belgique
Et écoutons les revendications de ces Flamands qui sont Belges

aussi Belges que nous.
Faisons même abstraction du vague du problème, qui parait

être d'ordre moral -et sentimental., et demandons leur de nous
ouvrir le cahier de leurs revendications.
Elles ne sont pas précisées dans aucun des articles auxquels

: ai fait allusion, essayons cependant de les déterminer.
Constatons tout d'abord que le problème est exclusivement

linguistique et racique. Le peuple flamand, en effet, ne se plaint
pas d'être moins favorisé que la Wallonie au point de vue des
subsides, des travaux, des voies de communication — à ce point
de vue c'est plutôt la Wallonie qui serait en droit de formuler
des critiques.
Constatons ensuite que, dans l'état actuel du problème, les

Flamands, par leur connaissance des deux langues, ont un reel
avantage sur les Wallons, de nombreuses places leur sont en efîet
accessibles qui sont fermées devant des Wallons quelquefois du
plus haut mérite
Cette considération doit en fait retenir notre attention. Ceci

dit, de quoi les Flamands se plaignent-ils de façon préciser Je
n'ai retenu des discussions qui ont eu lieu au sein de l'Union
catholique et de la littérature que j'ai parcourue, que quelques
précisions (M. Poullet les a formulées , relatives à l'enseignement
et à l'administration de la justice.
Pour l'enseignement on nous demande que la langue véhiculaire

en Flandre soit le flamand
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Mais nous sommes parfaitement d'accord. Rien dans la loi n'y
contredit et nous serions aussi ridicules de vouloir nous y opposer

que si les Flamands demandaient qu'en pays wallon l'enseigne¬
ment soit donné autrement qu'en français.
M. Poullet se plaint que certains établissements libres ne com¬

prennent pas. Reconnaissons que ce n'est pas à nous à le leur
faire comprendre.
Une question plus grave se présente ici : celle de l'Université

de Gand.
Le problème est sérieux, indépendamment même de la question

linguistique. Catholiques, avons-nous intérêt à diminuer l'influence
de l'Université de Louvain dans le pays flamand? Cependant
depuis la loi qui a donné lieu à des discussions si passionnées,
le calme s'est fait, de nombreux Wallons ont réfléchi et j'en con¬
nais beaucoup et je suis du nombre qui ne verraient pas d'incon¬
vénient à accorder aux Flamands qui sont vraiment Belges le
droit exclusif de décider cette question au ^mieux des intérêts
de la Patrie.
Quant à l'administration de la Justice, ici encore on ne demande

pas de changement à la loi. On se plaint de l'application qui en
est faite par les Flamands eux-mêmes. On se plaint qu'en
Flandre on plaide les procès civils en français. Ce n'est pas de
nous qu'on se plaint. Qu'y pouvons-nous?
Arrangez-vous donc entre vous; que peut nous importer, à

nous, Wallons, du moment où nous reconnaissons que nous ne
pouvons plus espérer voir le français langue commune aider à
la fusion de nos destinées, qu'on plaide en flamand à Audenaerde,
si on ne nous oblige pas à plaider en flamand à Dinant ?
Encore une fois c'est là une question qui doit se débattre entre

Flamands.
Reste un dernier grief que j'ai entendu formuler. On nous dit ;

la loi relative à l'emplo des langues en matière administrative
serait admissible si elle était appliquée; malheureusement, elle
ne l'est pas.
Ici, Wallons, malgré l'infériorité manifeste dans laquelle nous

met cette loi, nous pouvons quelque chose. Nous devons nous
employer à la faire respecter et ce sans arrière-pensée ; mais encore
une fois le vague de notre adhésion correspond au vague des
plaintes.
Les hommes politiques flamands se plaignent d'être obligés,

pour être sans doute mieux compris, de correspondre en français
avec certains organismes. Qu'ils s'en prennent à eux-mêmes,
qu'ils soient conséquents avec eux-mêmes, encore une fois qu'y
pouvons-nous ?

Voilà tout ce que j'ai pu retenir des griefs précis formulés, le
reste est une discussion sur la culture.
Il faut malgré ce peu de griefs donner confiance au peuple fla¬

mand. Car ces griefs disparus, le mouvement continuera si les
Flamands ne sont pas les maîtres chez eux sans intervention des
Wallons et 011 cherche les moyens d'y arriver.
Les exaltés, une partie des minorités agissantes, ne déguisent

pas leur pensée ; ils suivent le drapeau de Borms, le traître, ils
veulent un Etat indépendant ou relié aux nations qui le touchent
et qui les méprisent — ils crient : A bas la Belgique. Méprisons-
les comme les Allemands le faisaient pendant la guerre.
D'autres avancés envisagent la séparation du pays au point

de vue politique sous un Souverain unique.Ne nous arrêtons pas.
Enfin certains ont cru trouver dans la séparation administra¬

tive du pays une solution heureuse — c'est la solution boche,
elle est par conséquent détestable. En fait, elle rendrait l'unité
du pays impossible. Elle est absolument contraire au sentiment du
pays catholique. Un gouvernement, une administration, un parle¬
ment. une armée.
Enfin et ici de nombreux et de vrais Belges voient un moyen

d'apaisement, il y a la décentralisation plus ou moins accentuée.
La décentralisation,c'est l'attribution aux pouvoirs provinciaux,

ou à certaines agglomérations, d'une partie des prérogatives
appartenant à l'Etat. La revue La Terre wallonne a recueilli à ce
sujet les avis de nombreuses personnalités.
Je n'hésite pas à déclarer après avoir lu les avis émis qu'il ne

faut entrer dans cette voie qu'avec la plus grande circonspection.
Toute modification actuelle serait un acheminement vers une

séparation déguisée; j'aime la déclaration faite par M. Van de
Vvvere à l'Union catholique qu'il est partisan du système uni¬

taire — et quand il nous dit que les catholiques flamands ne sont
partisans de la décentralisation que dans la mesure où elle inté¬
resse les Wallons, je lui réponds qu'elle ne nous intéresserait
que dans la mesure où elle résoudrait la question flamande, car
actuellement il n'y a pas de question wallonne.
Le Parlement peut remettre aux provinces le soin de trancher

certaines questions linguistiques, d'accord, mais ce n'est pas là
la décentralisation et quand M. Poullet écrit qu'un régime de
décentralisation peut assurer les droits linguistiques des deux
peuples, il ne s'agit en réalité pas de décentralisation dans son
esprit, il n'est question que de régler certaines questions d'ordre
purement spécial dans l'administration, les tribunaux, l'enseigne¬
ment, j'y adhère, mais je fais des réserves pour ce qu'il dit à
ce sujet de l'Université de Gand.
Cette décentralisation ne donnerait aucun droit nouveau à

nos provinces wallonnes et on peut faire la chose sans employer le
mot.
Dans la voie que je viens d'indiquer, nous n'hésitons pas à nous

engager, mais à la condition principale, formulée et absolue, que
de près ni de loin les mesures qui seraient prises ne puissent être
considérées comme un acheminement vers un séparatisme quel¬
conque que nous réprouvons autant comme Belges que comme
catholiques.
Et maintenant catholiques, nous avons un devoir à remplir',

Wallons, c'est de faire sentir à nos frères Flamands que nous
comprenons le mal dont ils souffrent et que nous nous emploierons
avec abnégation à y porter remède. Flamands, c'est de montrer
au Pays que son unité n'est pas en danger et que vous saurez
enrayer ce mouvement de séparatisme qui empoisonne la vie
nationale en troublant l'esprit d'une jeunesse qui s'égare et qu'il
faut ramener à vos côtés.

Max Wasseige,
Sénateur suppléant,
Conseiller provincial,

Vice-président de la Fédération des Cercles
et Association catholique.

\v\

Aurons-nous
un Pape étranger?

L'une des premières conséquences que l'opinion catholique
française, dans son ensemble, a tirée du traité de Latran est que le
prochain Pape ne serait pas Italien d'origine, encore qu'on ne
puisse espérer ni peut-être même souhaiter qu'il fut Français,
comme au temps des papes d'Avignon.
Cette conclusion semble au moins hasardeuse et 011 nous per¬

mettra de rappeler qu'étudiant dans un livre récent (1) les pri¬
vilèges italiens dans l'Église universelle— chapitre publié, d'ailleurs,
ici même lorsque l'ouvrage parut en librairie (2), — nous avions
formulé l'opinion qu' « avec tous les défauts qu'on leur connaît
ou qu'on leur suppose, les cardinaux italiens ont. d'ordinaire, un
sens comme inné de l'universel, une absence de raideur dans les
méthodes et dans les manières, une impartialité et une bonne grâce
qui ne sont pas toujours l'apanage des princes de l'Eglise d'autres
nationalités. »

Il ne s'agit pas seulement de savoir,en effet,si pour mieux mar¬
quer l'indépendance du Saint-Siège à l'égard de l'Italie royale,
le Souverain Pontife va augmenter le nombre des cardmaux
étrangers et faciliter ainsi l'élection d'un Pape non italien, mais
s'il y aurait lieu de se réjouir d'une telle éventualité au point de vue
les intérêts de l'Eglise — les seuls à envisager en l'espèce - et
quelle nation pourrait prétendre à l'honneur d'un tel choix?

( 1) Sur la nouvelle Italie. (Paris, Valois, 1928). Un vol. in-8° écu, 15 francs.
(2) Numéro du 25 mai T928.



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES El DES FAITS

En dépassant ainsi le domaine des impressions subjectives, ûe
s'aperçoit que la réponse à cette double question est malaisée.
Non pas que nous partagions le moins du monde l'opinion assez

naïvement outrecuidante de ce jeune clerc italien devant qui unprélat français marquait quelque dépit de l'écrasante prépondé¬
rance numérique des Italiens dans les Conseils de l'Eglise : « Mais,
Monseigneur, c'est que le Saint-Père n'en trouve pas ailleurs quisoient dignes de si hautes charges! s Sans vouloir rabaisser les
mérites du clergé italien dans sa généralité, il nous paraît, au contraire, que les sujets d'élite sont proportionnellement plus nom¬breux parmi les prêtres français et allemands, par exemple,— pour
ne parler que de deux pays très différents et connus de nous —

que parmi leurs confrères de la Péninsule.
Seulement, il ne s'agit pas uniquement ici d'intelligence, de cul¬

ture et de vertus, il s'agit aussi de savoir-faire, de finesse, de
mesure et de cette patience qui convient si éminemment aux servi¬
teurs d'une Eglise détentrice de promesses d'éternité. Si bien des
maux ont fondu sur elle pour n'avoir pas toujours accompli à
temps certaines réformes nécessaires, notamment au XVI8 siècle
qui sait par ailleurs combien de surprises fâcheuses elle a évitées
en n'introduisant jamais la précipitation dans ses décisions ou ses
initiatives, en soumettant toutes les idées, même justes, à l'épreuvedu temps? La tradition romaine et italienne est en cela le fruitd'une expérience séculaire, qu'on ne possède pas, par exemple,aux Etats-Unis, ou même en certains pays d'Europe, plus aisémentséduits par les pensées neuves et les actes audacieux.
Hais admettons que le Pape s'entoure d'une Cour et d'un Sacre

Collège encore plus largement internationaux qu'ils ne le sontsache discerner en tous pays les hommes le mieux capables de leservir et les appelle auprès de lui (ce ne sont pas toujours les plusen vue, et l'exemple de Léon XIII élevant au cardinalat un simpleprêtre comme le cardinal Xewman, reste un témoignage bien èxcep-tionnel de l'illumination d'en haut) : qui ne voit que des compéti¬tions naîtraient aussitôt, qu'aujourd'hui la prépondérance ita¬lienne tempère ou même annuelle ? Actuellement, si l'on prend
comme points de comparaison le nombre des cardinaux françaiset le chiffre de la population française, on remarque qu'il y a une
proportion assez rigoureuse et vraisemblablement très étudiée entrele nombre des autres cardinaux étrangers et le chiffre des catho¬
liques de leurs pays respectifs. Sept cardinaux français pour38 millions de catholiques (nominaux) ; 4 cardinaux allemands
4 américains, 5 espagnols (dont un de curie) pour 20 millions de
catholiques, 1 belge et 1 hongrois pour 7 millions 1 2 de catholiques.Mais jusqu'ici 2 polonais seulement pour 26 millions environ de
catholiques et un seul cardinal américain du Sud et pas de cardinalaustralien (il y en eut, il est vrai, dans le passé), ni asiatique.En cas de conclave, les susceptibilités nationales se feront plusvives encore. Un Pape allemand soulèverait jusqu'à l'exaspérationla plus dangereuse le sentiment d'hostilité des masses françaises.J'ose dire que c'est grand dommage, car il est peu de peuplesdont un représentant vraiment digne, désigné par le Saint-Espritpourrait exercer dans la charge de Pontife, une influence plusutile au bien général de l'Eglise, peu de clergés et d'épiscopats enqui le sens de la tradition chrétienne s'adapte plus heureusement
aux nécessités de la vie moderne. Mais enfin c'est ainsi : l'élection
d'un Pape allemand, voire autrichien, est humainement, politique¬ment impossible, comme celle d'un Pape français, du reste. Seulesles petites nations, les pays de double culture, tels que la Belgique,la Suisse (1) ou le Canada, paraissent avoir des chances sérieuses
qu'un Pape non italien puisse quelque jour être un de leurs enfants.
Charles Pichon indiquait récemment dans l'Echo de Paris qu'unequinzaine de suffrages s'étaient portés sur le cardinal Mercier au

(1) Le cardinal Mermillod, si l'élection d'un pape étranger eut été possibleà son époque, aurait vraisemblablement obtenu de nombreux suffrages

Conclave de 1922. Mais c'était le cardinal Mercier. Il est difficile
à des cardinaux étrangers, hors cas très exceptionnels, d'apprécierle mérite de collègues qu'ils ne voient pour ainsi dire jamais, dontils entendent même rarement parler si ce n'est par un cardinalde curie résidant à Rome.
La première conclusion à tirer de ces observations, c'est, sem-

ble-t-il, qu'il faudrait d'abord multiplier le nombre des préfets de
Congrégations étrangers pour donner à un cardinal non italien
qu'ainsi l'épiscopat catholique connaîtrait beaucoup mieux, des
probabilités notables d'élection au Souverain Pontificat.
Mais en admettant même que Pie XI s'engage dans cette voie,il est hors de doute qu'il le fera sans rien brusquer, sans bouleverser

les vieux usages et dans ces conditions il est extrêmement vraisem¬
blable, contrairement aux pronostics formulés en France à l'heure
présente, que le prochain Pape sera encore un Italien. A tout
prendre et si l'on en juge par le magnifique rayonnement des
quatre derniers pontificats, il nous paraît que l'Eglise n'y perdrarien

Maurice vàussakd

Les mémoires
du général Wrangel

Les mémoires de feu le général baron Pierre de Wrangel ontrécemment paru en russe à Berlin. Ils forment les volumes V
et VI de la revue « Béloé Délo » {La Cause blanche), recueil de docu¬
ments historiques relatifs à la lutte contre le bolchévisme édité
par le général Lampe, un des collaborateurs du défunt chef du
mouvement « blanc s.

Ces mémoires nous montrent ce dernier tel que nous l'avons
connu : énergique, actif, ambitieux, patriote aux projets de vaste
envergure. Homme d'action et d'initiative, rien du rêveur nuageuxbeu de cette chère « âme slave responsable pour une bonne partdes malheurs de la Russie, dont l'effondrement sans précédent
a été enfanté au moins autant par les idiosyncrasies et les défauts
de ceux qui l'incarnaient et la représentaient devant l'étranger
que par les haines et l'offensive des révolutionnaires.
Le premier chapitre des mémoires a été achevé en avril 1921à Constantinople, le dernier en janvier 1924, à Bruxelles.
Ils commencent, ces très intéressants mémoires, en novem

bre 1916, à la veille de la Révolution russe.
Il est permis de le regretter. On les voudrait revenant à une

vingtaine d'années en arrière, nous montrant le général étudiantde l'Institut des Aimes à Saint-Pétersbourg, puis officier du régi¬
ment ultri-smart de la garde à cheval, puis combattant les Japo¬nais lors de la guerre de 1904-1905, ces Japonais qu'il estimaitil nous l'a dit, avoir été supérieurs comme vertus militaires s
tout ennemi avec lequel il eût jamais croisé le fer.
Lacune qui, vraisemblablement, ne sera jamais comblée.
Xous sommes, disons-nous, à la veille du bouleversement de

mars 1017. L'imminence d'une crise s'accentuait, Wrangel le
reconnaît lui-même, de plus en plus. L'atmosphère était devenue
ce n'est plus' lui qui parle, c'est nous qui évoquons ce sinistre
passé) irrespirable : on l'eût dit saturée de gaz asphyxiants
On eût dit des vapeurs délétères rampant de Tzarskoé Séîo et de
Saint-Pétersbourg sur toute la Russie et 1 enveloppant d un
linceul empoisonné. Dans ce «linceuls, il y avait certes une forte
dose de fantasmagorie. Des enquêtes ultérieures, et qui n'étaient
en aucune façon intéressées à disculper le régime de Nicolas II
ont montré ce qu'il fallait penser des accusations de trahison
et de germanophilie lancées contre le régime et spécialement
contre l'Impératrice. De ces accusations il n'est rien resté.
Mais qu'importe? L'aboulie systématique du fils de ce souverain

honnête, bon et fort qui avait nom Alexandre III n en avait
oas moins acculé l'Empire à une véritable impasse' les tergiver
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sations constantes de Nicolas II et l'inepte scandale raspou-
Itinien avaient accumulé la désaffection dans les milieux même
où le monarchisme était, ou était censé être, une espèce d'Evangile.

I I )ans ces conditions comment une révolution de palais n'aurait-
[ elle pas du coup clarifié l'atmosphère, exorcisé l'orage qui s'annon¬
çait, rasséréné le ciel au-dessus d'une Russie agonisante se débat¬
tant en proie à un mal mystérieux, mais dont une des causes
411 moins est pour nous parfaitement claire?
Wrangel ne paraît pas s'en être rendu nettement compte.

On, s'il l'a compris, il hésite à reconnaître une vérité qui me
paraît aveuglante. 11 note cependant que « l'armée tout comme le
pays se rendait pleinement compte que par ses actes le souverain
plus que qui que ce fût minait son propre trône ». Mais s'il en
était ainsi, comment ne pas conclure qu'une révolution de palais
pouvait à ce moment là apporter le salut?
Et 'quelque tournure qu'elle eût prise, elle eût revêtu certes

un caractère infiniment moins tragique que l'affreuse boucherie
jd'Ekatérinbourg avec son hécatombe de victimes notoirement
innocentes, dont les quatre grandes-duchesses et le petit Césa-
révitch...
Wrangel reconnaît d'autre part — et ici il a tout à fait raison

- que ce fut la disparition de tout monarque aussitôt après la
Révolution de mars 1917 qui constitua à ce moment le plus grand
^langer. Ce fut l'idée même de l'autorité qui s'effondra avec la
disparition de Nicolas II (son frère, le grand-duc Michel ayant
aissitôt renonça au trône). Il convient d'ajouter, poursuit le
général Wrangel, que rien ne fut fait à ce moment par les grands
chefs pour faire comprendre aux soldats la signification de ce qui
sé passait. Il se trouva même un commandant d'un régiment
d'infanterie pour expliquer à ses hommes que si le Tsar avait
abdiqué c'était parce qu'il avait perdu la raison.
Comment s'étonner, dès lors, qu'après un événement aussi

formidable que l'abdication de Nicolas II sans qu'un autre sou¬
verain le remplaçât, le « principe » d'insubordination ait fait
tache d'huile submergeant en peu de semaines toute la Russie?

De cette insubordination, de cette anarchie, l'armée russe est
la première victime. Wrangel réagit contre le fléau avec la dernière
vigueur. Souvent il lui arrive de trouver le mot juste pour enrayer
le mal, pour chercher à produire une impression profonde sur
ces hommes frustes dans le cœur desquels l'anarchie sommeille,
mais qui sont encore loin de s'être inféodés à l'apachisme.
Le 17-30 mars,Wrangel passe en revue le régiment des cosaques

de l'Aniour.Ces cosaques, nous dit-il, sont de nature plutôt tur¬
bulente. A l'occasion de la revue, ils ont arboré des drapeaux
rouges, utilisant, nous dit Wrangel, les étoffes qu'ils ont sous la
main, dont, évidemment, un jupon de femme! Le général note
le fait et l'utilise. « Je m'attendais », déclare-t-il aux cosaques,
à voir votre glorieux régiment avec son ancien drapeau, et vos

sohiins (unités-cosaques) avec leurs fanions de combat, fanions
autour desquels ont péri d'une mort héroïque tant de glorieux
cosaques de l'Amour. C'est sous ces fanions que j'avais voulu vous
rassembler aujourd'hui et vider une tcharka (petite coupe de
■ • i./A'i) à la gloire de l'armée (cosaque), de l'Amour et du régiment
de l'Amour. Mais m'asseoir à l'ombre d'une jupon rouge? Je
m'y refuse et ne pourrai dès lors passer avec vous la journée
d'aujourd'hui ».
Là-dessus le général —■ il est à cheval — tourne le dos au régi¬

ment aligné et rentre chez lui au galop. On se doute de l'état
d ame des hommes. Le lendemain, ordre du jour admonestant
sévèrement .le commandant du régiment, colonel Sytchoff.
Quelques mois se passent. Les armées russes sont déjà-en pleine

décomposition. La désertion est ouvertement prêchée sur le front;
les camarades de tout poil, les social-apaches de tout acabit désa¬
grègent à qui mieux mieux ces millions d'hommes aussi peu
belliqueux par nature qu'endurants par nécessité. Le gouverne¬
ment provisoire laisse criminellement faire. Eu septem¬
bre 1917, il arrive à Wrangel - c'est le moment de l'offensive
du général Korniloff d'être présent à une réunion des 'comités
de soldats de la division qu'il commande depuis peu. Cette
réunion est présidée par un aumônier, à tendances démagogiques,
dont le général a récemment demandé la révocation : le
1\ Fetsenko.
S'adressant aux assistants, Wrangel les interpelle selon la for¬

mule consacrée : Bonne santé, mes braves cosaques ». Soudain
la voix du prêtre s'élève :

— Je dois vous faire remarquer, Monsieur le général, qu'il
n'y a ici ni braves [moloitsy), ni cosaques,; il n'y a ici que des
citoyens.

— Vous avez raison, mon Père, répond Wrangel, nous sommes
tous citoyens. Cependant tout en étant cito}^ens, je suis général,
vous êtes prêtre, les assistants sont de braves cosaques. Je sais
qu'ils sont braves parce que je les ai menés au combat; je sais
aussi qu'ils sont cosaques, parce que j'ai commandé moi-même
un régiment cosaque, parce que j'ai porté l'uniforme cosaque
et suis fier d'être cosaque. — Puis se tournant vers ces derniers,
Wrangel répète : « Bonne santé une fois encore, molodtsy kozaski».
« Bonne santé à votre Excellence », répondent ceux-ci d'une seule

voix.
L'incident est clos.
Nous ignorons les destinées ultérieures du P. Fetsenko.
Quelques jours auparavant le petit bois où se trouve Wrangel

est bombardé par l'artillerie allemande.A certains signes, le général
reconnaît qu'une débâcle est imminente. Aussitôt prenant place
à une table.il demande du thé. Un projectile tombe à quelque
distance de là et explose ; sans quitter sa chaise,Wrangel se baisse,
ra-nisse un des fragments et le lance au soldat le plus proche.

« Prenez-le, il est tout chaud », lui crie-t-il, « il fera bon de le
manger avec le thé ».
Des rires fusent, les visages s'éclaircissent, plus de panique.

Du reste, les Allemands cessent bientôt de tirer. A partir de ce
moment, dit Wrangel, un lien invisible et moral existait entre
mai et mes hommes. A partir de ce jour, je sentais que j'avais
mes régiments bien eu mains, qu'un lien psychologique s'était
forme entre le chef et les subordonnés, ce lien qui constitue la
puissance de toute année.
Oui, souvent, bien souvent Wrangel trouve le mot juste, celui

que la situation comporte, exige, réclame : ce mot juste que
Nicolas II n'a presque jamais su trouver. Or n'est-ce pas là le
premier des facteurs d'un conducteur d'hommes ?
Wrangel était indubitablement un de ceux là. Pourquoi faut-il

que le destin implacable l'eût empêché de donner toute sa
mesure ?

Ses mémoires nous le montrent déployant pour faire triompher
la cause qui lui est chère la plus indomptable des énergies. Hélas,
il ne cessera d'avoir affaire à plus forte partie.
Le coup d'Etat bolchéviste le trouve en Crimée. Il risque d'y

être fusillé : les pages de ses mémoires nous montrent l'abnégation
et le dévouement dont fait preuve à cette occasion sa noble et
courageuse compagne : à cela rien de surprenant pour ceux qui
ont l'honneur de connaître la baronne Olga-Mikhaïlovna. Les
Allemands arrivent et mettent en fuite les Rouges. « J'éprouvai »,
dit Wrangel, « un sentiment mélangé : d'une part c'était la joie
d'être libéré du pouvoir humiliant de la canaille, de l'autre
c'était la fierté nationale blessée ». Que d'autres patriotes russes
ont éprouvé cette même dualité de sentiment ! Et pourquoi faut-il
que les alliés auxquels ils ne demandaient qu'à rester fidèles
leur aient imposé cette douloureuse alternative?!...
Wrangel se rend à Kiew où « trône » le Hetman Skoropadsky

que les Allemands y ont installé, puis en Russie blanche où le
général a une propriété que les Polonais occupent. Cependant
la résistance contre le bolchévisme s'organise. Les officiers russes
affluent en LTkraine, sur le Don, dans la Caucasie du Nord. Le
général rentre à Yalta (Crimée), puis part pour Ekatérinodar,
où il arrive le 7 septembre 1918. L'armée antibolchéviste compte
à ce moment 35,000 hommes et 80 canons. Elle a contre elle
S;),000 Rouges. Nommé d'abord à titre provisoire commandant
de la ire division de cavalerie.Wrangel commence la lutte, marchant
de succès en succès. Il est bientôt nommé par Dénikine comman¬
dant du ic'r corps de cavalerie, puis chef de l'armée volontaire
du Caucase. Ses victoires se suivent presque sans interruption
et bientôt dans l'ordre du jour du 2 février 1919, il peut annoncer
à ses troupes que la Caucasie du Nord tout entière a été purgée
par leur vaillance des bochéviks. Rien qu'au cours des derniers
combats, leur dit-il, vous avez pris 8 trains blindés, 200 canons,
;oo mitrailleuses, 21,000 prisonniers et un immense butin de guerre.
Une armée qui comptait 100,000 baïonnettes en octobre n'existe
plus.
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Cependant de graves difficultés, qui ne sont plus d'ordre mili¬
taire, travaillent les armées de Dénikine.De dangereuses tendances
séparatistes se manifestent au Kouban. Dénikine proclame le
mot d'ordre de « Russie une et indivisible » et, dit Wrangel,c'est avec fanatisme qu'il lutte contre les adversaires de cette
formule. Formule qui, notons-le ici a fait à la cause anti¬
soviétique un mal qu'il est difficile d'évaluer. Mais que vou¬
lez-vous? L' « âme russe s est ainsi faite. Elle fait abstraction
des réalités désagréables, elle préfère de beaucoup les mots d'ordre
sonores et les rêveries à la Maniloff (personnage des « Ames mortes
de Gogol). Et c'est ainsi qu'à la veille de sa débâcle définitive
(fin décembre 1919), Dénikine, nous apprend Wrangel, pose
comme un des principes fondamentaux de sa « politique » celui-ci :
a Unité slave. Ne pas céder un pouce de terrain russe poux
être secouru. »

En d'autres termes : alliance avec les Polonais pour venir à
bout du pouvoir des Soviets, mais sans que la Pologne retire
de cette alliance le moindre avantage territorial. Ristati teneatis
amici...
Qu'après cela les antibolchéviks, avec de très gros atouts

en mains, soient parvenus à se faire-battre, à cela rien de bien
surprenant... Wrangel réagira, il est vrai, contre cette mentalité
néfaste et inepte, mais il sera trop tard. Encore ne sommes-
nous pas sûr que dans cette réaction il se soit résigné aux préci¬sions indispensables. Ses mémoires ne le montrent pas. Nous ne
voulons pas croire cependant qu'il eût souscrit à cette phrased'un ancien président du Conseil de l'Empire disant à Paris en
1920 :

s Quel est l'homme d'Etat nisse, qui se résignerait à signer
un traité aliénant un territoire russe? »

Un point de vue sut geueris qui fait toucher du doigt les causes
de bien des revers.

Cependant la lutte se poursuit implacable d'un côté comme de
l'autre. Soldat des pieds à la tête, le général ne nous en narre pres¬
que exclusivement que l'aspect militaire; c'est telle localité
conquise, ce sont tant de prisonniers pris, tant de canons et de
mitrailleuses capturés. Une réflexion qui lui échappe nous montre
cependant que les atrocités de cette lutte — après tout fratricide
— ne lui échappent pas.
Les bolchéviks sont en déroute complète. La région du Térek

(Ciscaucasie) va se soulever. De tous côtés, les cosaques accourent
armés pour prendre part au bon combat. Dans une des stanitzas
(village cosaque), Wrangel rencontre cinq tout jeunes gens armésde carabines. Son automobile est enlisée dans la boue (oh!
cette ineffable boue russe!) et en attendant la libération prochaine,le dialogue suivant s'engage entre le général et les jeunes cosaques :
— Où al ez-v:us, les gaillards?
— On va assommer les bolchéviks. Il y en a beaucoup ici qui

se sont cachés dans les joncs (du fleuve), comme leur armée prenaitla fuite. J'en ai tué sept hier.
Conscient de l'exploit qu'il a accompli, c'est un jeune garçonde douze ans qui parle...
Jamais, au cours de toute la lutte intestine toute l'horreur de

cette guerre fratricide ne s'était présentée à moi avec autant de
netteté, note le général.

L'armée volontaire du Caucase continue à voler de victoire
en victoire. Le 21 mai 1919, l'ennemi est écrasé à Wélikoknia-
jeskaïa. Après ce brillant succès, elle le poursuit l'épée dans les reins
à travers les steppes kalmouckes désolées sans que rien ne l'arrête.
La 10e, puis la XIe armée soviétique sont battues et ce « repairemême de l'ennemi envahi : Tzaritzine sur le Bas-Volga. Au
cours de ces quarante journées, l'armée Wrangel fait 40,000 pri¬sonniers, prend 300 mitrailleuses et 70 canons.
Après ce grand triomphe, Wrangel s'emploie de tous ses efforts

pour faire prévaloir son plan stratégique : raccourcir dans la mesure
du possible le front de l'armée antibolchéviste, entrer en contact
avec l'aile gauche de l'armée Koltchak (Sibérie), fortifier l'arriére.Ce plan est repoussé. Dénikine veut marcher sur Moscou. Khar-
kow est pris, puis Koursk, puis Orel. Mais la résistance des Soviets
s'accentue. L'offensive des armées blanches est bientôt enrayée.Puis, c'est la retraite, une retraite qui ne s'arrêtera plus. A l'ailedroite, Wrangel, mal soutenu, ne réussit pas à atteindre Saratow.
Dans l'arrière de l'armée « volontaire encombré de milliers
d'hommes bien portants dont la place serait sur le champ de bataille

la corruption et la débauche régnent. Les ombres de la défaites'épaississent.
Wrangel est nommé par Dénikine commandant de toute l'arméevolontaire (10 décembre 1919). Il est trop tard. Le flot rougecontinue à déferler irrésistiblement vers le sud. La situationdes armées blanches ne cesse d'empirer. Ce qui en reste se trans¬

porte en Crimée. D'autre part les rapports de Dénikine et de
Wrangel atteignent un degré de plus en plus grand de tension.Ce dernier part pour Constantinople.
Le 31 mars, il reçoit cependant un télégramme de Dénikinel'invitant à se rendre à Sébastopol pour y prendre part à unconseil de guerre convoqué pour élire le successeur du commandant

en chef des armées du sud de la Russie-Wrangel part aussitôtà bord du cuirassé britannique Emperor oj India. La Grande-Bretagne vient de faire connaître par parenthèse à l'ancien com¬mandant en chef que s'il se refuse à abandonner la lutte et àconsentir à ce que le gouvernement britannique procède à unedémarche ayant pour objet d'obtenir du gouvernement des Soviets
une amnistie générale, l'Angleterre cessera désormais de luifournir g aucune assistance ou subvention de quelque nature
que ce soit s.
C'est à ce moment qu'à la suite d'une décision unanime des

membres du conseil de guerre réunis à Sébastopol, Wrangelest nommé par un ordre du jour de Dénikine. signé à Théodosie(Crimée), le 4 avril 1920, commandant en chef des forces arméesde la Russie méridionale.

Nous sommes tout au commencement du second volume des
Mémoires. C'est Je début d'une ère nouvelle.
Hélas, cette ère ne durera que quelques mois. Elle permettracependant à Wrangel de donner sa mesure comme administrateur :

jusqu'ici il n'avait fait ses preuves que comme général.A la tête du gouvernement criméen il fait preuve d'une politiqueà la fois énergique et sage. Sa façon d'aborder la question agraire
— question épineuse entre toutes — nous donne, il faut le dire
une haute idée de ses capacités d'homme politique, d'hommedEtat.
Aristocrate de naissance et d'éducation, conservateur jusqu'àla moelle des os, Wrangel comprend cependant que l'histoire

ne saurait faire machine en arrière. Les terres doivent rester
aux mains de ceux qui s'en sont saisis. Ni Koltchak, ni Dénikine
n'avaient su se décider à adopter ce point de vue. S'ils l'avaient
fait, peut-être leurs armées auraient-elles atteint Moscou. Wrangeltâche de rattraper le temps perdu. Il a le bonheur de trouver
dans M. Alexandre Krivochéine un collaborateur infiniment
précieux.
Oui était M. Krivochéine? Un haut fonctionnaire, un ministre

de ce régime tsariste si décrié, qui cependant, ainsi que M. Milu-koff, chef du parti constitutionnel-démocrate et ennemi acharné
du dit régime, le lui certifiait à Paris, jouissait d'une autorité
reconnue par tous les partis ■_
Cet ancien ministre de l'Agriculture, ce collaborateur du

regretté Stolypine, ce self made maa dang toute la force du terme
consentit, après quelque hésitation, à devenir l'adjoint de Wrangel
comme chef du gouvernement criméen.
Wrangel ne tarit pas d'éloges sur son flair politique admirable,l'élasticité exceptionnelle de son intelligence. Helas, pourquoifaut-il que M. Krivochéine non plus ne soit jamais entré dans la

Terre-Promise? Qu'il n'ait fait que l'entrevoir des rives enchante¬
resses de Crimée, pour qu'elle s'éclipsât bientôt sous les rafales
rouges déferlant sur la presqu'île après la conclusion de la paix
entre les Soviets et la Pologne, la Pologne sauvée de ■ l'eflondre-
ment dans un soubresaut suprême par le général Weygand et le
miracle de la Vistule* ?
La réforme agraire criméenne était évidemment î'enfant chéri

de Wrangel dans le domaine administratif. Ses grandes lignes
se réduisaient à ceci : la terre reste à ceux qui la détiennent, mais
chaque année les paysans verseront à l'Etat la cinquième partiede la récolte en nature. Par là les propriétaires fonciers dépouillés
avec une brutalité presque sans précédent pourraient être ulté¬
rieurement indemnisés. Cette réforme fut d'une façon générale
bien accueillie par les populations agricoles, bien que Wrangel
note que les cultivateurs aient élevé certaines objections contre
le montant de la future indemnité, la jugeant trop élevée.
A cela rien de surprenant. Si on n'éprouve aucun scrupule
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à prendre le bien d'aulrui, il n'est que naturel qu'on lésine sur
le chiffre des versements annuels ayant pour objet de compenser
le propriétaire légitime spolié.
Wrangel s'attache aussi à développer le sel/ iiuverucincnl et crée

le Tcmslvo cantonal : réforme devant laquelle le défunt gouver¬
nement tsariste s'était longtemps arrêté et qu'il n'avait pas
réalisée.
Cependant à l'extérieur (par rapport à la Crimée),les événements

se précipitent. C'est Kiew occupé par les Polonais, c'est la guerre
entre la Russie des Soviets et la Pologne. C'est l'armée de Wrangel
pénétrant dans la Tauride septentrionale, les territoires s'étendant
entre le Bas-Dniéper et l'isthme de Pérékop, et y remportant
des victoires retentissantes. C'est le gouvernement criméen
reconnu par la France comme gouvernement de la Russie du Sud.
Puis - c'est le revirement. Victorieuse après une série de désas¬

tres qui avaient fait reculer ses troupes de la Bérézina au Bug et
à la Yistule, la Rzeczpospolita (i), voit l'Angleterre arrêter son
essor. Albion ne veut pas voir les bolchéviks renversés. Un armis¬
tice est conclu. La France lâche Wrangel (c'est un terme dont je
prends toute la responsabilité). Les armées rouges se retournent
contre la Crimée.
Wrangel comprend que c'est la fin. (Ses troupes ont par surcroît

'essuyé un échec sérieux en opérant au-delà du Bas-Dniéper.)
L'isthme est forcé.
Mais prévoyant et perspicace, le général a depuis longtemps

pris ses mesures. Wrangel s'embarque à bord du I !'aldèck Rous¬
seau.. Cent quarante-cinq mille six cent-trois hommes, femmes et
enfants quittent Sébastopol et les autres ports criméens à bord de
' 26 bâtiments qui tous arrivent à Constantinople exception faite
du torpilleur Jivoï.

Les bolchéviks, l'ignoble Bela Kun en tète, pourront — hélas,
trois fois hélas — se livrer en Crimée à une débauche de massacres;
l'armée blanche leur a échappé.
File survivra - elle survit encore dans une certaine mesure —

en Furope occidentale et dans les Balcaus, sous les espèces de
milliers d'officiers et de soldats gagnant leur vie par le travail
le plus dur, mais un des plus nobles peut-être ! — des mines
de Bulgarie à celles de Cliarleroi.
Mais son chef bien-aimé et vénéré n'est plus, emporté le

-'5 avril dernier, parmi mal qui ne pardonne pas, mais sur lequel
le dernier mot n'a peut-être pas encore été dit.
Nous qui l'avions beaucoup connu, qui avions placé en lui le

l'eu — le très peu - qui nous restait d'espoir quant à tm relève¬
ment de la Russie, qous lui adressons ici un souvenir ému.
Ajouterons-nous que - comme nous l'avons dit bien des fois

a d autres Russes jamais rien de meilleur n'aura été écrit sur
le compte du général blanc que les quelques lignes éloquentes que
l'abbé van den Hout lui consacrait dans cette Revue, au lende¬
main de sa mort?

* *

La mort du grand-duc Nicolas n'a suivi que de Quelques mois
celle du général Wrangel qui l'avait reconnu pour chef. Cependant
on peut dire sans manquer de respect à la mémoire de l'ex-géné -
ralissime que celle-ci a représenté pour l'émigration antibolché
viste russe une perte bien plus sensible que celle-là. Nicolas-
Nicolaévitch était, à proprement parler, surtout un symbole.
Son dernier message à ses fidèles à l'occasion de la Noël russe
nous l'a montré tel que le pain amer de l'exil et les épreuves de
ces dernières années l'avaient façonné : c'est un soldat pieux et
loyal, un excellent patriote qui parle, mais ce n'est ni mi homme
politique, ni 1111 homme d'Ftat. Au contraire, Wrangel n'était
pas seulement 1111 courageux soldat et un brillant chef d'armée :
il avait certainement à la fois l'étoffe d'un diplomate et d'un
chef de gouvernement.
Sa mort est pour l'autibolchévisme actif et intransigeant une

perte, je le crains, irréparable.
Comte Perovskv.

(1) République polonaise.

Les coulisses
de la poésie1

Il y a Anna de Noailles et il y a René Benjamin. La poétesse
est un cinéma éblouissant et René Benjamin est à peu près le seul
de nos historiens qui soit capable de saisir en .instantanés trépi¬
dants les éclairs qui passent. Il était donc prédestiné à écrire sur
Mmc de Noailles; elle le savait et il le savait. La chose pourtant
11e s'est pas faite toute seule. On a vu sortir, timide, à un petit
nombre d'exemplaires, un livre de luxe; le lendemain, il n'était
plus; la déesse irritée l'avait, disait-011. foudroyé. Voilà qu'il
ressuscite sous un habit vulgaire et sur 1111 papier commun; c'est
le même et ce n'est plus le même. Pourquoi, mon Dieu, tous ces
mystères et ne serait-ce que le mystère de la publicité?
En tout cas, le livre est vivant à souhait, tumultueux, amusant,

et, disons-le pour faire plaisir à Mme de Noailles, capable d'éveiller
le printemps un mois avant la date marquée au calendrier.
Il est surtout très parisien; 011 ne sait pas si c'est un acte d'adora¬
tion ou un chef-d'œuvre de débinage et c'est cela qui est bien pari¬
sien, vénérer comme on blague, blaguer comme on vénère. J 'ima¬
gine un étudiant de Boston ou de Newcastle lisant cet essai pour
alimenter un mémoire d'Université; le titre : Sous l'œil eu fleur de
-Vme de Noailles lui insinuera quelque timidité, et les pages bous- 1
cu'ées, inachevées, murmurées, seront pour lui un indéchiffrable
rébus. Mais pour les Parisiens qui connaissent Mme de Noailles
— et peut-on être Parisien, mériter ce titre, sans connaître Mme de
Noailles? — Benjamin les plongera dans des pures délices. Repor¬
tage, bavardage, papotage, sous-entendus, airs entendus, drôleries
et rosseries, tout y est, indiqué, jamais souligné. C'est un docu¬
ment : l'esprit parisien en 192g, en comprimés. Et le document
n'est pas apocryphe. Tous les mots de Mme de Noailles qu'on nous
rapporte sont certainement exacts; et là est la rosserie suprême
d'avoir fixé pour une éternité provisoire dés improvisations mur¬
murées plutôt qu'exprimées et d'avoir traîné à la lumière du livre
qu'on peut relire les balbutiements du subconscient.
Il faut bien — c'est mon métier de critique — analyser ces

bulles de savon scintillantes comme des prismes. C'est une parade
en six tableaux : Mme de Noailles dans son lit — Mme de Noailles
à l'Académie de Bruxelles — Mme de Noailles dans le monde
Mme de Xoailles au cabaret du Crocodile savant — Mme de Noailles
à table — Mme de Noailles dans son atelier de peintre. Dans chaque
tableau de nombreux acteurs; mais ce sont des comparses; quand
ils parlent, c'est en marge de la scène, on ne leur répond jamais,
ou si on répond c'est aux échos que leur parole a éveillés. Anna de
Noailles, en vocifératrice inspirée, se livre à la fureur et aux délices
du monologue.
Le premier tableau pourrait porter en sous-titre : les coulisses

de la poésie. Figurez-vous l'ahurissement d'un ingénu, qui croit
aux images delà féerie de théâtre, pénétrant brusquement derrière
le décor et voyant de ses yeux comment on fabrique l'illusion.
A la suite des visiteurs hétéroclites admis pêle-mêle, par lassitude,
nous pénétrons dans la chambre où la poétesse couchée les charme
et les déconcerte par ses excentricités qui ne sont pas calculées.
Les Parisiens savaient ces détails; était-il bon de les révéler à la
foule des lecteurs naïfs et éblouis? Il est possible que la poésie
soit une neurasthénie supérieure et le génie un déséquilibre; mais
pourquoi dire ces choses aux provinciaux qui constituent le fond
solide de la race et qui ont des illusions sur la littérature?
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Il est vrai que cette chambre à coucher devient brusquement,
vers la nuit commençante, l'antre de la Sybille: la poétesse est
prise des transes de l'iaspiration. <• Un état musical qui s'établit
en elle, au point qu'elle n'est plus qu'harmonie. La reçoit-elle?
La crée-t-elle? Elle ne sent même plus son corps, mais le désir de
partir, de voler, de voguer. Elle-est comme une belle voile qu'unsouffle presse et qui palpite. Elle est prête à marcher sur les flots.
Elle ignore ce qu'est cette force qui tout à coup l'habite ; mais c'est
une force grisante, elle s'y abandonne. Or. soudain, quelle clarté
dans l'esprit! Quel jet du cœur! Et la chaleur de l'un, avec la lueur
de l'autre, viennent du même feu. venu droit du ciel. ■> C'est
l'extase qui commence et qui dure tant qu'elle fixe les voix qu'elle
entend. Puis « elle pose sa plume. Tout danse en elle. L'émerveille¬
ment s'achève par un étourdissement. Elle est un peu haletante.
De l'or, elle n'a que de l'or devant les yeux. On duri- qu'elle vient
de faire une grandiose moisson •>. Est-ce Anna de Xoailles ou son

arrière-grand-mère la Pythie de Delphes? On venait de loin à
Delphes pour voir la prêtresse possédée du Dieu; msis on n'était
admis au sanctuaire qu'après s'être purifié et avoir bu, en passant
entre la roche Phédriade et la roche Hyampeia, quelques gorgéesd'eau claire à la fontaine de Castolie. Benjamin ouvre le temple,
au moment du délire sacré, à tous les marchands de vin et à tous
les buveurs d'alcool: ne craint-il pas les blasphémateurs?
La seconde scène, la réception de Mme de Xoailles à l'Académie

de Belgique relève de la critique d'art. C'est un Rubens, bien en
chair, bien en couleur. Une foule naïvement ravie, enthousiaste
avec simplicité, pénétrée d'une foi bon enfant et d'une admiration
massive ; des femmes puissantes, vêtues de brocards éclatants,
montées sur des gradins. L'entrée de la déesse menue et souriante,
est un éblouissement et son discours déchaîne une joie religieuseLa poétesse s'est donnée tout entière parce que, dans ce pays de
Belgique, elle se sent aimée sans arrière-pensée. Elle a besoin de se
savoir aimée pour être elle-même et pour conquérir. Là elle con¬
quiert. Elle eut de tels accents qu'il •• n'y eut plus que des poètesdans cette salle. Les moins inspirés, les plus prosaïques, ceux quiont besoin de voir pour croire voyaient l'ineffable. Elle les empor¬tait, elle les transportait... Elle les ennoblissait au point qu'ils
eussent crié au miracle ».

A Paris, le même miracle n'aurait pas été possible; il y aurait
eu un peu de blague dans l'air ; la poétesse l'aurait senti et aurait
retenu son lyrisme. Son discours académique aurait été refroidi
par la crainte. Et il fallait pourtant que ce discours fût prononcé :
l'Académie de Bruxelles a fait, dans sa jeunesse, ce que la vieille
Académie française ne pouvait pas faire.
Troisième scène : dans le monde. Mme de Xoailles est attendue

dans le salon où on l'a promise, comme une attraction. Que per¬
sonne ne parte, elle va venir! Atmosphère hostile, rechignée : des
indifférents, des jaloux, des jalouses « elle a voulu être un soleil,
elle n'est qu'un croissant de lune », des critiques sceptiques, des
penseurs alourdis. Elle le sait parce qu'elle devine tout. Elle
arrive, tard, un peu timide tout de même; et dès la porte, elle
parle; c'est sa manière à elle de chasser les maléfices. Elle parleelle regarde, elle sourit. Peu à peu, on se déride, on se détend.
Elle bouscule les résistances, malmène les hostilités en souriant
et finit par conquérir même Paul Souday. Elle est si heureuse de
son triomphe qu'elle se met à manger des sandwichs.

Au cabaret du Crocodile savant. Ça,c'est pénible. René Benjamin
ne le dit pas, mais la scène passe difficilement. La poétesse socia¬liste, humanitaire, penchée sur la plèbe, saturée de divin au pointde désirer frôler la crapule, assez belle pour souhaiter contemplerla beauté de la laideur, bonne au fond et incapable de dire nonà ceux qui demandent à la voir et l'accuseraient de dédain nristo-

cratique si elle ne se montrait pas, elle consent a monter sur uneestrade, à être un numéro d'attraction dans un cabaret sale,devant une foule hétéroclite. Elle dit des vers; son charme per¬sonnel opère mais le prestige de la poésie s'évapore dans la fuméelies pipes. Elle soupe dans le cabaret du Crocodile, qu'elle a essayévainement d'emplir de son délire pythien: elle fait de méritoiresefforts pour ne pas être écœurée par le potage chimique. Elle ne
pose pas; oh! non. Elle ne cherche pas des sensations rares. Elle
ne cherche rien ; elle est la victime innocente de quelques fumisteset de quelques mercantis. Mais sa détressé qui la saura? elle est
trop fière pour la laisser voir.

\ oici Mme de Xoailles à table. Ce n'est pas qu'elle mange àl'heure où les autres mangent ; mais pendant que les autres man¬
gent. elle est 1 orchestre. Elle parle harmonieusement. Quand lesconvives lui déplaisent, elle devient un fauve inspiré et elle lesdévore. Ce général, cet avocat, cette dame bien pensante, ce phi¬losophe, elle les déchire à belles griffes et à belles dents. Ah! ce
sont des bourgeois réactionnaires! ce sont des catholiques! on vavoir. Elle dit frénétiquement non pas ses convictions qu'on pour¬rait discuter, mais ses décisions d'inspirée : elle est socialiste,
anarchiste, ennemie de toute contrainte et de toute loi; elle est
païenne, amie de la volupté, de la raison et du bon sens dont on ne
trouve pas ime once dans le christianisme. Les convives sont
cramoisis et bouleversés. Quand elle les voit bien à point, ellesourit, elle flatte, elle apaise, elle conquiert. Le fauve devient
dompteur. C'est un spectacle. Ceux qui ont été ainsi malaxés ne
l'oublieront jamais; cette femme, qu'elle griffe ou qu'elle caresse
connaît l'art de se faire inoubliable. Mais il lui faut plus de force
pour conquérir par la colère que pour dominer par l'amour; elle
reste courbaturée pour plusieurs semaines, elle a envie de mourir
et c'est tout juste si elle ne meurt pas.

Elle ressuscite pour la dernière scène qui est inattendue, char¬
mante, frêle décor de théâtre. Elle a remisé"le trépied sacré, fermé
l'antre sybillin. abandonné le lit où elle se mourait. Ce n'est plus
tin poète, c'est un peintre, qui s'amuse à pastelliser dans son salon
transformé en atelier, tandis qu'on s'agite autour d'elle, et qu'elle
attrape des mots au vol pour jeter une réplique comme elle met¬
trait une tache d'or sur un tableau. Bien entendu, sa peinture,
comme sa poésie, est divine. Elle est encore un peu plus imprécise
que sa poésie, plus argentée que dorée, couleur de lune japonaise.
« Dans ma vie passionnée, j'ai sans cesse regardé la lime; or, vous
savez que la lime est japonaise. Et c'est parce que je suis désolée
d'être astreinte par mon faible corps à dormir, à rêver, à m'en-
fermer enfin, c'est parce que je ne peux pas, comme je le voudrais,
passer toutes mes nuits en compagnie de la lune, que pour me
dédommager, je peins dans son style, en pensant à elle, ardem¬
ment! » Ce couplet est joli, mais il est plus que joli, il vaut un
trésor, parce que — ô comble du parisianisme — il est dit à l'abbé
Mugnier, qui se trouve là, à la dernière scène, comme il s'y trouve
toujours pour absoudre la comédie de la vie quand elle va mourir.
Si René Benjamin n'a voulu qu'écrire une page d'histoire»

il peut être satisfait : il nous a donné une Anna de Xoailles plus
vraie que nature. Sa puissance de vocifération inspirée, sa capacité
de trépidation, sa fantaisie illimitée, la fièvre neurasthénique de
sa pensée, ces choses qu'on croirait qu'il n'est pas possible de
raconter et de peindre, il nous en donne la sensation. 1 obsession.
Fait-il mieux comprendre sa poésie? J'en doute. Sa poésie, la
chose qui nous importe et qui nous est précieuse, ce cri vibrant
d'une âme humaine extraordinairement riche ; inutile et impossible
de l'analyser : la plainte du vent dans les arbres de la forêt, on ne
sait pas pourquoi elle commence, ni pourquoi elle finit, on ne
-ait pas de quel? rire? et de quels sanglots elle est faite et nous
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ne serions pas plus^avancés si nous le savions; elle nous pénètre
et nous charme-et cela suffit.
Je crains que Benjamin,qui ne songe qu'à regarder et à se divertir,

ne nous insinue la tentation de juger. La déesse qu'il nous présente
est animée d'un orgueil effréné, d'un désir inassouvi de conquérir
le monde et d'en jouir, d'une faim jamais apaisée d'être adorée
et aimée. Je ne sais quel philosophe fantaisiste raconte que les
dieux, les déesses surtout, de l'ancienne Grèce sont nés ainsi et ont
gagné la divinité à force de l'avoir désirée. Mais il ajoute que le
métier de déesse n'est pas un métier de tout repos; il faut avoir
une robuste constitution, nous dirions de l'estomac, pour se nourrir
de la fumée des viandes sacrifiées et des odeurs d'encens. On a
connu de-; déesses à qui le régime était funeste, qui se prenaient au
sérieux et gagnaient une maladie, la seule que connaisse l'olympe,
la neurasthénie des hyperadorés qui donne à rire aux immortels
et même aux simples mortels. Ce philosophe péchait par irrévérence
et René Benjamin n'est pas irrévérent. Au reste, si nous étions
tentés de médire de sa divinité ou même simplement de la juger,
il nous dirait : Vous en parlez bien à votre aise, loin d'elle; si elle
était là, elle aurait tôt fait de rabattre votre pédantisme et par
griffe ou par grâce, de vous conquérir.

J. CALvet.

Du goût musical
Sous ce titre, le R. P. Hénusse a prononcé, à l'Ecole supérieure

d'éducation pour jeunes filles, une conférence où nous avons admiré
une fois de plus l'élévation de sa pensée, et non moins son art
supérieur de la parole, la précision du mot. l'élégance de la forme
et du geste. Aussi son succès, devant l'auditoire choisi que rassem¬
ble chacun de ses sermons et de ses conférences, fut-il aussi vif
que justifié. Le R. P. Hénusse s'oriente de plus en plus vers les
sujets musicaux. Chacun se souvient de sa conférence sur J.-S.
Bach, à l'inauguration de là salle du Résidence Palace,où il révéla
l'existence de concertos pour violoncelle du maître d'Eisenach,
inconnus des spécialistes eux-mêmes.
Si nous nous proposons de formuler ici quelques remarques

concernant sa conférence sur le Goût musical, c'est que les ques¬
tions soulevées par l'éminent musicologue religieux dépassent
de loin l'objet d'une simple causerie et se rattachent, en réalité,
aux fondements mêmes de l'esthétique musicale. Nous sommes
d 'accord avec lui sur de nombreux points, d'ailleurs généralement
admis. Nous le sommes moins sur d'autres et notamment sur
l'argumentation.

Ce qui nous a plus particulièrement frappé, c'est l'inconvénient
d'envisager simultanément et de mettre sur le même plan la
musique et.les arts plastiques, d'emprunter à ceux-ci des argu¬
ments appliqués à celle-là. C'est un terrain dangereux et glissant.
Nous ne connaissons pas uù livre d'esthétique générale où l'auteur
ne se soit fourvoyé en un point ou l'autre sur ce sujet, ne
fût-ce que pour cette raison primordiale qu'il manque généra¬
lement des connaissances spéciales, historiques, techniques et
autres qui paraissent indispensables pour parler congrument de la
musique, cet art mystérieux et difficile entre tous où la matière,
la pensée et la forme, les questions de sensation et de compré¬
hension s'enchevêtrent et confondent leurs limites bien autre¬
ment que dans les autres arts. La science de la psycho-physio¬
logie musicale, créée par Stumpf et d'autres, n'en est encore qu'à
ses débuts. En attendant, on ne peut que constater la « position»
toute spéciale de la musique dans l'ensemble des lois régissant
la création, l'audition et la compréhension musicales, où tout
se passe autrement qu'ailleurs. Faut-il rappeler que dans la
création musicale, le fond et la forme se pénètrent d'une manière
bien plus intime (au point de devenir indissoluble) que dans les
arts plastiques?Que ceux-ci ne peuvent représenter qu'un moment

de la pensée ou de l'action, — mais d'une manière durable, —
tandis que les premiers représentent toute une succession d'« états »
— mais d'une manière fugitive, évanouie à l'instant même?
Que les arts plastiques sont des arts de création directe, tandis
que la musique, elle, passe par le truchement toujours hasardeux
de l'interprétation? Que dans l'audition musicale, l'auditeur ne
perçoit qu'une succession de détails, dont il reconstruit rétros¬
pectivement l'ensemble par synthèse, - tandis qu'un monument
se révèle d'abord dans l'ensemble, puis dans les détails? En
attendant que la psycho-physiologie musicale nous ait révélé
ses secrets, on en revient toujours à cette admirable et prudente
classification des arts chez les Grecs (auxquels ces incompatibi¬
lités fondamentales n'avaient pas échappé) en deux séries suppo¬
sant en tout l'une à l'autre :

Arts plastiques : Arts musiques :
Architecture. Musique.
Sculpture. Orchestique.
Peinture. Poésie,

les premiers s'inscrivant dans l'espace, les seconds dans le temps ;
ceux-ci ayant pour loi le mouvement, ceux-là, le repos; les arts
plastiques trouvant leur ordonnance dans le rythme, les autres
cherchant la leur dans la symétrie. — Mais venons aux faits.
Le R. P. Hénusse prit texte de cette remarque d'Anatole France :
Il est surprena vt que l'art musical, qui est commun aux oiseaux et aux

hommes et qui devrait, chez l'homme comme chez l'oiseau, présenter la
stabilité des Beautés naturelles, est, au contraire, le plus exposé aux révolu¬
tions du goût et aux vicissitudes du sentiment. Quoi! La musique n'est
soumise qu'à la loi des nombres; elle devrait être fixe comme l'arithmétique
et elle est à la merci de tous les caprices de la mode. Je voudrais bien qu'un
musicien philosophe m'expliquât "cette singularité. »
M. Lasserre a déjà répondu, dans un livre récent, à cette propo¬

sition du Voltaire moderne, qui, malgré toute sa finesse, ne
manque pas de choir dans les erreurs propres aux profanes s'aven-
turant dans le domaine de l'esthétique musicale. Le R. P. Hénusse
la réfute à son tour, mais sa propre argumentation n'est pas dénuée
des confusions dont nous parlions plus haut. Comparer le chant
des oiseaux à l'art musical, un produit de l'instinct à celui de
l'intelligence, était de la part d'Anatole France une de ces absur¬
dités où le matérialisme étale ses embarras et trouve sa sanction.
Il fut facile au R. P. Hénusse de le démontrer. Mais il parla, par
analogie au chant des oisaux, du travail non moins admirable
et tout aussi instinctif du castor, —- et l'inconvénient des rappro¬
chements musique-plastique de s'attester aussitôt. En effet,
la maison du castor est certes une construction grossière et fort
laide comparativement à une cathédrale gothique — mais c'est
une maison tout de même, c'est-à-dire toute de même de l'archi¬
tecture. Inversement, le chant du rossignol, par l'ampleur de
la tessiture, la longueur incompréhensible des « périodes » (sup¬
posant une capacité respiratoire encore énigmatique), la splendeur
du timbre, la richesse du nuancement, dépasse en beauté n'importe
quel organe humain, vocal ou instrumental, ■— mais ce n'est à
aucun titre de la musique, laquelle suppose un système modal,
une tonique, dont l'élaboration dans les mystères de l'inconscient
marque le début de cet art. On voit l'antinomie des deux éléments
et le danger de les confondre.
Le R. P. Hénusse s'oppose à cette idée que la musique seule

serait soumise à la loi des nombres. — Mais les autres arts, objecte-
t-il, mais tout n'y est-il pas soumis?
Voire. L'architecture doit bien s'incliner devant des calculs

de résistance et des applications des lois de la pesanteur qui se
peuvent chiffrer. On pourrait chiffrer de même les rapports
vibratoires des couleurs d'un tableau. Mais la nature juxtapose
au hasard ces couleurs dans les aspects que le peintre reproduit,
mais l'architecte subit les lois qui limitent son imagination.
Le musicien, au contraire, qu'il le veuille ou non, consciemment,
ou inconsciemment s'inspire directement du nombre musical. La
consonance et la dissonance, avec leur expression respective,
depuis les harmonies rudimentaires du moyen âge jusqu'aux
conglomérats les plus substils de l'art d'aujourd'hui, reposent, en
dernière analyse, sur des rapports vibratoires, c'est-à-dire sur des
chiffres : unisson, nombre vibratoire égal de plusieurs sons ; octave,
la consonance absolue, deux cordes vibrant suivant le rapport 1-2 ;
quinte, rapport 2-3.A mesure que le rapport vibratoire devient plus
complexe, l'expression le devient également. Les furieuses disso¬
nances où s'expriment les désordres du cœur, de la nature et des
sens, correspondent à des rapports vibratoires compliqués; la.
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tierce mineure do-mi b est d'un sentiment calme par opposition àla seconde augmentée do-ré dièse (qui sonne cependant de la même
façon dans notre système-tempéré), parce que les sons du premierintervalle sont éloignés de trois, ceux du second de neuf quintesdans l'échelle générale des quintes... N'insistons pas. Les théo¬riciens de l'antiquité et du moyen âge avait très bien compristout cela et ils y reviennent sans cesse. Saint Augustin lui-mêmen'avait pas attendu Anatole France pour le dire.

#
* *

Dans un autre ordre d'idées (mais en se basant sur les mêmes
rapprochements), le R. P. Hénusse estime que la compréhensionmusicale suppose une culture et la maturité. Il cite à l'appuiTolstoï qui fixe à soixante et soixante-dix ans l'âge de maturiténécessaire pour bien Ere l'Evangile? ainsi que la nécessité, pouxbien comprendre Michel-Ange, d'étudier son temps. XoUs parta¬geons absolument l'avis de l'émincnt conférencier en ce quiconcerne ce dernier point et nous ne nous permettrons pas d appré¬cier l'idée du philosophe russe dans une matière qui nous dépasse.Mais nous estimons qu'ici encore, le rapprochement avec lamusique ne tient pas.
L'âge? Hum! Certes, il est utile d'avoir ressenti certains senti¬

ments pour les bien exprimer et même poux les bien rendre (i)et nous admettons, avec Fichte, que l'homme n'est complet asequand il est père. Cela n'empêche que Mendelssohn à dix-sept ansPergolèse à vingt-trois, Lekeu à vingt-quatre et Mozart à vingt-cinq produisirent des œuvres qui txavexsexont les siècles (2).Quant aux interprètes, si l'enfant prodige ne nous intéresse quecomme une sorte de monstruosité géniale, nous ne croyons pasnous tromper — ouï quelques bonnes centaines de virtuoses —
en fixant, grosso modo, à la trentaine seulement l'âge de leurcomplet épanouissement. Et comment ne pas songer ici au motsi drôle de Hans Richter conduisant le prélude de Tristan etdisant : On dirait que les violoncellistes sont tous mariés!...
Quant à la culture, à la connaissance du milieu et du tempsqui vit naître un artiste et une œuvre, nous n'éprouvons pas desdoutes moins grands. Remarquons que dans la compréhensiond'une œuvre musicale, la sensibilité et l'instinct prennent nette¬ment le pas sur l'intelligence. C'est par l'intelligence qu'on pénètrel'œuvre d'art plastique, et par le sentiment l'œuvre musicale.Ici, comprendre, c'est sentir, tout bonnement. L~n sensitif doué,mais inculte, peut être capable de cette opération toute incon¬sciente, dont une intelligence cultivée peut demeurer incapable.Il ne suffit pas, hélas! pour bien interpréter Couperin,■ d'avoirétudié son milieu et son temps. Par opposition, nous avons puobserver fréquemment le cas de ces gens intelligents qui croientcomprendre une œuvre musicale dont ils ont étudié tout l'alentour,et nous avons fait l'aveu de ce cas personnel et topique qu uneœuvre comme la Walkiire nous produisit, à l'âge lointain de lajeunesse et dans un état de candide ignorance des théories wagné-riennes, et même de tout ce qui concernait l'ensemble de la Tétra¬logie, une impression dont nous gardons le radieux souveniret que l'étude consciencieuse du pourquoi et du comment ne nousfit plus retrouver. Faut-il, enfin, rappeler que si tout être intelli¬

gent, ayant des yeux dans la tête, est capable de comprendrela signification d'une statue ou d'un tableau (sinon de l'apprécier),comprendre le sens d'une simple ligne mélodique^ou d'une suited'accords (abstraction faite de toute considération esthétique)suppose cette faculté encore peu connue, d'ailleurs très générale¬ment répandue, de l'a oreille musicale »?
Mais il y a autre chose et, ici, nous remontons avec leR. P. Hénusse dans les régions sereines de l'esthétique.L'œuvre plastique de Michel-Ange, imaginée, puis réaliséepar l'artiste lui-même, reste là, telle quelle, soumise au jugementdes générations, qui ont charge de rejoindre la pensée de l'artiste
(1) Encore ceci est-il contesté par Proust, ainsi que par il. Boris deSchlozer dans un très intéressant article du numéro consacré à Schubert dansla Revue musicale (de Paris). Comment ce gros garçon joufflu, à la vie médio¬cre et plate, aux amours vulgaires, à l'intelligence moyenne, conçut-il lescréations merveilleuses où se débattent des idées sublimes, où s'exprimentles émotions les plus intenses et de l'ordre le plus élevé? C'est ce que M. deSchlozer appelle justement le « problème Schubert . Nous laissons ce sujet,qui n'entre pas dans le^cadre de_cet_article.
(2) Evidemment, une question de race intervient ici, particulièrementpour l'artiste créateur. Le Germain se développe plus lentement (nous nedisons pas plus mal) que le Latin, et surtout que le Slave. C'est versTlasoixantaine ' que Gluck et Haendel ont produit leurs plusTgrands chefs-d'œuvre, et ce^n'est pas un mince témoignage de l'origine germanique deÇésar Franck que de constater^chez lui le même phénomène.

disparu. L'œuvre d'art musicale, elle, soumise à l'interprétation,]vit à travers le temps. L inteqjrète, qu'il le vetïi'.le ou non, y fait 1intervenir sa propre sensibilité, qui s'amalgame ;m style et lejmodifie dans une certaine mesure. Si une interprétation troj ■libre manque de style, une interprétation trop dominée par le Isouci du style paraît froide et indifférente. Xous ne comprenonsplus ime œuvre de Palestrina dans l'esprit où elle fut créée et siBach (qui connut le piano, mais n'en voulut point, lui préférant !l'inexpressif clavecin où les timbres s'opposent en tons plats,sans nuancement intermédiaire) entendait le meilleur pianisted'aujourd'hui exécuter la Fantaisie chromatique, il lui lanceraità la tête sa perruque, — comme il fit un jour à un organiste quilui avait déplu.
Subsidiairc-njent, on pourrait encore faire remarquer que sil'étude du temps et du milieu de Michel-Ange est nécessaire pourle bien comprendre, il faudrait remonter bien plus haut pour lamusique, qui (ainsi qu'on l'a fait justement observer exprime-urtout un état déjà depuis longtemps passé. Une messe dePalestrina est comme un écho lointain du moyen âge. des airsde ballet de Rameau, une cantate de Bach, évoquent moins leXYIII- siècle, sceptique et frivole, que l'art grandiose, la conten¬tion expressive, la discipline intérieure la religiosité austère desgénérations de fer du XVIIe; à travers Bonaparte, la Svmphoni.héroïque de Louis g van Beethoven exprime l'aspiration séculaireà la liberté, les révoltes d'une race qui n'avait connu que la servi¬tude... Si enfin la grande guerre qui nous a valu, à côté de quel¬ques monuments plus affligeants encore qu'affligés, certainesœuvres d'art plastique aussi impressionnantes par leur émotionque par leur beauté, les mêmes événements ont aussi, hélas'motivé bon nombre de compositions musicales que leur artificia-lité, leur émotion forcée rirent rentrer instantanément, au fur età mesure de leur apparition, dans un néant qui aurait mieuxfait de les retenir. Ici, le décalage nécessaire n'a pas encore eu letemps de se produire. En musique, il faut laisser les choses secristalliser au fond des consciences de quelques générations, etl'homme qui évoquera dignement dans les sons le grand cata¬clysme ne naîtra pas encore demain.

*
* *

Quand, enfin, le R. P. Héuusse constate la pauvreté du matérielde l'expression musicale, compensée par l'infinité des variantespossibles, nous craignons retrouver encore, ici, l'assimilationspécieuse avec les arts plastiques. Incontestablement, les douze
sons de notre système musical occidental forment un répertoirebien pauvre par rapport aux millions de formes sonores qu'on ena tirées et qu'on en tire toujours. On peut répondre que lessept couleurs du prisme, les quelques lignes, surfaces et solidesindéfiniment variés dans les arts plastiques ne constituent pas unmatériel plus riche. Mais il y a autre chose. Dans les arts plastiques,l'idée et la forme apparaissent bien plus isolées l'une de l'autre,
qu'en musique. Peintre et sculpteur peuvent concevoir une figurehumaine parfaitement proportionnée et, dans l'exécution, faireun bras trop long ou une jambe trop courte, tandis que si unephrase musicale est trop longue ou trop courte, elle l'était dansle cerveau même de son créateur. Ici, invention et réalisation
se confondent. On ne peut même séparer l'idée mélodique, lethème, de son revêtement harmonique. L esthétique musicalemoderne a renoncé à cette conception naïve du XVIII'- siecle
qui voyait dans la mélodie un produit de l'inspiration, et dansl'harmonie celui du raisonnement, du travail intellectuel. Et le
choix de l'organe vocal ou instrumental accompagnant lui-mêmela formation de l'idée, la conditionnant même dans une certaine
mesure, la pensée musicale se présente souvent à nous comme
un tout inséparable, sorti tout entier, ligne mélodique, rythme,harmonie, forme et timbre, comme une Minerve toute armée,
du cerveau créateur. Le fait est particulièrement notoire chez
certains maîtres. On ne peut parcourir telle page de Gluck, deMozart, de Schubert, sans être frappé de ce caractère d indisso¬lubilité dans le phénomène cérébral dont elle est le résultat.
C'est pourquoi aussi la musique n est pas toujours comme leR. P. Hénusse le donnait à entendre, le résultat d. une longuecogitation. Les biographes nous ont montré Schubert produisant
en un jour une demi-douzaine de ses lieders incomparables et jetantd'un trait sur le papier cette page unique au monde du Roi i:s
Aulnes. Chez Beethoven, il est vrai bien moins fécond que lesprécédents . l'élaboration de 1 idée est pénible et souvent exti'a-
ordinairement lente : mais il s'agit ici d un phénomène spécial,condition même de cet art sublime la lutte sévère pour assujettir
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< 1 a11^ la forme concrète une pensée qui, dans sa rébellion, es! le
symbole même de la liberté.
Dans ce qui précède, nous sommes parti chaque fois d'une

même idée : l'inconvénient d'un parallélisme entre les arts plas¬
tiques et la musique. Nous voudrions encore nous permettre, pour
finir, d'émettre quelques considérations sur des points isolés, non
moins importants, de l'éloquent exposé du R. P. Hénusse.
Sur la naissance de la musique : c'est presque devenu un lieu

commun de dire que la musique a pour origine le sentiment reli¬
gieux, que le premier chant fut une prière. Nous examinerons
prochainement ailleurs le processus probable de la naissance de
la musique, —ce phénomène qui, à défaut de toute autre preuve,
attesterait à lui seul péremptoirement la démarcation entre
l'homme et la bête. Bornons-nous à remarquer, ici, que l'appel,
le signal, la modulationvocale spontanée exprimant les sentiments
élémentaires qui nous dominent encore, ou accompagnant la
danse libre; que la récitation épique primitive ont offert à l'homme
autant d'occasions que l'acte religieux de faire une musique —
qui d'ailleurs n'en était pas encore une et qui dans son origine
n'est pas séparable du cri des animaux et les chants d'oiseaux
dont il était question tout à l'heure.

— La musique évolue en se perfectionnant? Voire. Au point
de vue des moyens et de la technique, oui. Mais on constate,
dans cette histoire, de fréquents arrêts, des retours en arrière,
des dépressions, une dilacération entre la perfection technique
et la valeur esthétique. Les périodes alexandrine et romaine
marquent une extension formidable de la culture musicale, et à
la fois une décadence esthétique; on pourrait en dire autant du
perfectionnement formel et technique de l'opéra dans l'école
napolitaine, qui pervertit pour cent ans la notion de la drama¬
turgie musicale.

— L'évolution musicale est rapide, sans doute, mais aujour¬
d'hui seulement, comme en tout. Comme en tout, elle fut très
lente avant que la Renaissance précipitât les étapes de la pensée
humaine et créât le mot : <' modo ». Avant, on n'était pas si pressé,
les chansons légères d'Anacréon couraient encore les rues de Rome
sept cents ans après, — comme si nous chantions encore lés airs
évanouis des trouvères et des minnesinger.

— Un mot, enfin, sur l'éloquente péroraison du R. P. Hénusse,
conseillant aux jeunes éléments de son brillant auditoire de s'atta¬
cher plus particulièrement aux œuvres des maîtres, aux classiques,
c'est-à-dire aux œuvres qui, atteignant le fond même de l'humanité,
lui emprunte leur permanence par opposition aux créations fugi¬
tives qui n'atteignent que la surface. Nous aimons cette défini¬
tion du classicisme, parce qu'elle est large et qu'elle déborde
sur la conception chronologique, qui n'a qu'une valeur toute
temporelle et provisoire. Mais quelles sont les œuvres qu'il faut
classer comme telles? Quand l'orateur ajoute à cela qu'il ne faut
emprunter aux créations étranges de l'art d'aujourd'hui que
ce qu'il faut pour ne pas paraître les ignorer, nous croyons com¬
prendre que le classicisme se limite tout de même, pour lui, à
ces maîtres dont le temps a consacré la durabilité. Et alors, nous
ne sommes plus tout à fait d'accord, et la discrimination devient
malaisée et le conseil difficile à suivre. Oui oserait affirmer que
le Sacre du Printemps, de Stravinsky ne renferme pas cet élément
fondamental au même titre que la Neuvième, que le maître
russe ne sera pas le Wagner du XXe siècle et que son œuvre
n'entrera pas, demain, dans ce Panthéon du classicisme ou Berlioz
et Wagner, à n'en pas douter, sont déjà entrés? Nous croyons
que la tradition ankylose ceux qu'elle soutient trop longtemps.
C'est pourquoi il nous paraît utile de profiter de la bienheureuse
sensibilité de la jeunesse pour s'initier à temps — sans, bien
entendu, négliger les grands maîtres du passé, — à ces productions
contemporaines dont nous, les aînés, nous avons tant de peine
à pénétrer l'esprit et dont les sots, faute de mieux, se bornent
à rire, quand toute l'histoire de l'art est là pour les rendre prudents.
. 1 way ! A way !

Ernest Clossox.

Nous prions instamment nos abonnés dont 1 abonnement
vient à échéance de vouloir bien verser fr. 47.50 à notre

compte-chèque 48916 (Pour les membres du clergé le prix
est de fr. 37.50.)

HUGO
journaliste et voyageur' 1

A côté des œuvres qu'il publiait, poésies, théâtre, romans
Littérature et Philosophie mêlées, Hugo en poursuivait une autre
qui ne parut qu'après sa mort, qui surpassa encore ce qu'on pou¬
vait en attendre et qui est peut-être celle qu'on relit aujourd hui
avec le plus de plaisir. Ah, parlez-moi du document humain traduit
par un écrivain de génie! L'intérêt n'en faiblit jamais; les modes
passent sans le toucher; il se moque des évolutions ou des révo¬
lutions du goût et dès écoles littéraires. Cette œuvre posthume
est un journal assez impersonnel, où Hugo ne se montre guère
à nous que dans sa vie mondaine ou publique. C'est à peine si,
de temps en temps, il y glisse une note plus intime, comme, en
1847, au sujet d'une réception à la cour, où l'on donnait YElextr
d'Amour de Donizetti : « Mme Cuvillier-Fleury était là plus jolie
femme, Mme Victor I-Iugo la plus belle. »
Le titre de ce journal, Choses vues,, est excellent : ce sont bien

des choses qu'il a recueillies ou surprises dans le cli mp de sa
vision des choses qui sont tombées au pouvoir de ses yeux. Il a
vu ime émeute en 1839; il a vu les Funérailles de l'Empereur ;
il a vu l'enterrement de Mlle Mars et l'agonie de Balzac; il a vu
les Journées de Février, et la description qu'il en a faite devrait
guérir à jamais de toute révolution; il a suivi le procès Teste
et Cubières et l'affaire Praslin; Louis Bonaparte lui a rendu
visite, place des Vosges ; il a assisté au premier dîner de la Prési¬
dence. Mais on aurait pu dire aussi Choses entendues. Il a entendu
Louis-Philippe lui raconter son dîner avec Pétion et avec Robes¬
pierre qu'il rencontrait pour la première fois : c'était bien la
figure dont Mirabeau avait fait le portrait d'un mot : un chat qui
boit du vinaigre. Je veux te marier, lui disait Pétion : tu es plein
d'âcreté, d'hypocondrie et de fiel, d'humeur noire, de bile et
d'atrabile. J'ai peur de tout cela pour nous. Il faudrait une femme
pour fondre toutes ces amertumes et faire de toi un bon homme. «
Le chancelier Pasquier lui a raconté la mort du duc de Praslin
en proie à l'arsenic. « Par pitié pour vous-même, lui disais-je,
avouez : « êtes-vous coupable?» Il me regarda avec terreur et
répondit faiblement : « Non ». Ce fut un moment effrayant.
Il avait en même temps le mensonge sur les lèvres et la vérité
dans les yeux. Oh!,je vous aurais voulu là. Monsieur Hugo...
Royer-Collard lui a raconté ses dernières entrevues avec Charles X.
Il sait ce qui est advenu après l'embaumement du prince de Tal-
leyrand, « ce personnage étrange et considérable..., noble comme
Machiavel, prêtre comme Gondi, défroqué comme Fouché, spi¬
rituel comme Voltaire et boiteux comme le diable ». Il mourut
le 17 mai 1838, et des médecins embaumèrent le cadavre. « Pour
cela, à la manière des Egyptiens, ils ont retiré les entrailles du
ventre et le cerveau du crâne. La chose faite, après avoir trans¬
formé le prince en momie et cloué cette momie dans une bière
tapissée de satin blanc, ils se sont retirés laissant sur une table
la cervelle, cette cervelle qui avait pensé tant de choses, inspiré
tant d'hommes, construit tant d'édifices,, conduit deux révolutions,
trompé vingt rois, contenu le monde. Les médecins partis, un
valet est entré; il a vu ce qu'ils avaient laissé. Tiens! Ils ont oublié
cela. Qu'en faire? 11 s'est souvenu qu'il y avait un égout dans la
rue, il y est allé et a jeté le cerveau dans cet égout.
Toutes les Choses vue$ ne sont pas aussi impressionnantes, mais

il n'y en a pas une page qui n'ait son intérêt, ne fut-ce que par
l'éclat du style. Victor Hugo se défend encore moins que Chateau¬
briand. Il n'écrit pas, il ne peut plus écrire pour lui. Tous ces
détails, lui disait Royer-Collard qui venait de lui raconter quelques
uns de ses souvenirs, ne seront pas recueillis et ne seront jamais
de l'histoire. — Peut-être, répondit Hugo. » Ce qu'il note le soir
dans son journal, — je ne parle pas de ses calepins, - il le note
pour la postérité. Il a raison; son œil a une prise extraordinaire
et une implacable mémoire que traduit une imagination toujours
neuve. Il dira du char qui ramène la dépouille de Napoléon.« qu'il
la traîne après lui l'acclamation de toute la ville comme une torche
traîne sa fumée . Maurice Barrés nous a retracé dans ce chef-
d'œuvre, Leurs Figures, les plus basses attitudes de nos parlemen-

(1) Conférence prononcée à la tribune des <0 ' }; < :y- Cu- >i;i-a: Mercier
à Bruxelles.
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taires ; mais il ne possède pas la largeur de touche d'un Hugonous rendant compte d'un procès à la Chambre des pairs ou d'undîner à l'Elysée; il n'a pas cette puissance aisée qui doit encoreplus à la nature qu'à l'art.
Hugo est incomparable dans le portrait physique. Je vois leblond Vigny « à profil d'oiseau, niais à longs cheveux »; Monta-lembert « avec ses cheveux longs, son air anglais doux et dédai¬

gneux ; la figure de fouine de Lamennais et le magnifique LedruRollin, « un gros homme à belles dents avec de grosses mainsblanches dont il caresse son collier de barbe ; l'idéal d'Anne d'Au¬triche ». Et j 'admire ce crayon de Lamartine. « Jules Favre montaà la tribune. « Je ne sais pas, me dit Lamartine, où ils voient un
» serpent dans cet homine-là : c'est un académicien de province.Tout en riant, il prit une feuille de papier dans mon tiroir, medemande une plume, demanda une prise de tabac à Savatier-
Laroche, écrivit quelques lignes. Cela fait, il monta à la tribune
et jeta à M. Thiers, qui venait d'attaquer la Révolution de Févrierde graves et hautaines paroles. Puis il redescendit à notre banc,
me serra la main pendant que la gauche applaudissait et quela droite s'indignait, et vida tranquillement dans sa tabatièrela tabatière de Savatier-Laroche. Je ne connais que les croquisparlementaires de Veuillot à valoir ceux de Hugo qui sont,malheureusement, trop rares, comme d'ailleurs ses impayablescroquis d'Académie (x).
Mais le portrait moral est inférieur. Hugo observe mal les

caractères; il ne pénètre pas dans les âmes. Il n'est pas im bonconnaisseur d'hommes. La forme, le relief, la couleur, le traitpittoresque, l'anecdote significative : voilà son domaine. Dèsqu'il se mêle d'interpréter le sens symbolique de la réalité, il ladénature ou la transfigure. C'est quelquefois si brillant qu'ons'en voudrait de le chicaner, et quelquefois c'est faux jusqu'àla puérilité. J'en prends un exemple dans un chapitre des Choses
vues intitulé Amours de prison. Hugo apprend que les prison¬niers, qui ont toujours un dessinateur dans leur nombre, lui com¬mandent un bouquet dont chaque fleur sera accompagnée duchiffre d'écrou de chacun d'eux. Ce dessin, ils le font parvenirà Saint-Lazare qui le leur retourne avec l'indication que tellefleur a été choisie par Palmyre, telle autre par Séraphine ou Fanny.A dater de ce jour, ces hommes ont des servantes qui. libéréesavant eux, les nourriront, bien qu'elles ne les connaissent paset ne les connaîtront peut-être jamais. Admettons que ce nouveaul-angage des fleurs soit une tradition dans la basse pègre, chez les
escarpes et les souteneurs. L'imagination de Hugo prend feu.Cette antithèse de la fleur et du criminel est la chiquenaude quimet ses tourbillons en mouvement. Écoutez : « La pitié s'estfaite amour. Le cœur féminin a ces greffes sombres. Ces femmesdisent : Je suis mariée ! Elles sont mariées en effet. Par qui ?Par la fleur. Avec qui? Avec l'abîme. Elles sont les fiancées del'inconnu. Fiancées enivrées et enthousiastes. Pâles Sulamitesdu songe et du brouillard... » Les lignes succèdent aux lignes,les images aux images. Le poète a quitté la terre ; il dérive au grédes mots. Le thème des mystérieux bandits changés en héliotropesou en iris littéralement l'enivre. Mais ces pages sont, en somme,
assez rares dans Choses rues, et on pourrait leur en opposer biend'autres du réalisme le plus juste et d'un grand bon sens, parexemple ses réflexions sur la fête que le duc de Montpensierdonna la nuit dans le parc des Minimes, au bois de Yincennes.et dont les invités, attendus par la foule, durent traverser unedouble haie d'injures. <■ Les riches, dit Hugo, sont en question dansce siècle comme les nobles au siècle dernier. C'est là une de cesidées, un de ces traits de feu qui éclairent toute une zone del'histoire. Il remarquait que c'est l'envie et non la pauvreté quiprovoque les plus ardentes revendications ; mais, en homme sage,il concluait que, si le luxe est nécessaire, il y a des heures où iln'est pas bon que le peuple le voie.

(i) Sur le sérieux des Concours académiques, relisez cette note de Hugo(19 mars 1850) : A l'Académie française, on juge le concours de prose.Voici comment : M. de Barante iit mif brochure, M Mérimée écrit.MM. Salvandy et Vitet causent à voix haute, MM. Guizot et Pasquiercausent à voix basse, M. de Ségur tient un journal. Mil. Mignet, Lebrunet Saint-Aulaire rient de je ne sais quels lazzis de M. Yiennet, M. Scribefait des dessins à la plume sur un couteau de bois, M. Flourens arrive etôte son paletot, MM. Patin, Yignv, Pongerville et Empis regardent le pla¬fond ou le tapis, M. Sainte-Beuve s'exclame de temps en temps. M. Ville-main lit le manuscrit en se plaignant du soleil qui entre par la fenêtre d'enface, M. de Xoailles est absorbé dans une manière d'aimanach qu'il tiententr'ouvert, il. Tissot dort. Moi, j'écris ceci. Les autres académiciens sontabsents. Le sujet du concours est l'éloge de Mme de Staël. » (Choses vues.]

Quand nous lisons Choses vues, nous regrettons que Hugo,étonnant reporter, n'ait pas fait le tour du monde ou du moins
voyagé autant que Chateaubriand ou Théophile Gautier. Un peud'Italie, l'Espagne de son enfance, la France de l'ouest, du sud-
ouest et celle du nord, la Belgique, les bords du Rhin : ce fut à
peu près toute son odyssée. Mais ses carnets de voyage publiés
sous les titres de France et Belgique, Alpes ei Pyrénées, rentrentdans les Choses vues, et aussi son livre Le Rhin, paru en 1S42,qui comprenait trois parties : Lettres à un ami, La Légende dubeau Pécopin et une Conclusion sur la politique européenne.Le Hugo voyageur est entièrement là, et, si nous avions à réunir
ses plus belles pages de proses, ses voyages nous en fourniraient
probablement une bonne partie.
La forme qu'il donne ordinairement à ses impressions de route

est la forme épistolaire. Ce sont des lettres adressées tantôt à sa
femme, fantôt à un ami. Il nous en avertit dans la préface duRhin : chaque fois qu'il s'éloigne de Paris, il y laisse < un ami
profond et cher > qui réclame de longues lettres. Ces lettres lui
diront le temps qu'il faisait, la voiture où l'on est monté, l'enseignede l'hôtellerie, l'aspect de la ville, les monuments visités, les
grands souvenirs rencontrés, « toute cette foule d'aventures quiarrivent non pas au voyageur, mais à son esprit •. Elles seront
« le journal d'une pensée plus encore que d'un voyage . D'ail¬leurs, on n'aperçoit presque aucune différence entre les lettres
à l'ami et les lettres à Mme Hugo. Sauf les quelques lignes où ilembrasse ses enfants et où il remercie sa femme de lui avoir écrit,
à moins qu'il s'étonne de ne pas avoir reçu de nouvelles, le ton
est le même, les développements sont les mêmes. Il ne conte pas
son voyage en causeur; il le décrit en artiste. Et c'est comme dans
ses vers : il ne nous fait guère les honneurs de son intimité.
Qu'on ne cherche pas dans ces volumes, dit-il en parlant duRhin, les aventures dramatiques et les incidents pittoresques,l'auteur... voyage solitaire, sans autre objet que de rêver beaucoupet de penser un peu. Mais il ne s'épanche pas à la façon deLamartine ; il ne fait pas continuellement des retours sur lui-même

comme Chateaubriand. Il voit moins de monde; il s'intéresse
moins aux hommes. Les moindres hasards de ses excursions ne
se transforment pas sous sa plume en nouvelles comiques ou dra¬
matiques comme chez Alexandre Dumas qui a été, ne l'oublions
pas, un voyageur extraordinaire, aussi dangereux à imiter, dans
son genre, que Pierre Loti. Hugo n'a pas cette cordialité si savou¬
reuse de Théophile Gautier dans ses voyages en Espagne, en Italie,
en Russie, à Constantinople. -Il manque totalement de bonhomie.
Il reste toujours, dit-il de lui-même, retranché dans le silence

et le demi-jour qui favorisent l'observation. Peut-être y a-t-illà quelque exagération qui vient de son goût naturel pour l'atti¬tude "théâtrale. On le voudrait aussi contemplateur, mais plus
simple.

Les voyages, on le sait, sont pleins de petits incidents désa¬
gréables dont on secoue le souvenir avec la poussière du chemin.
Lamartine ne daigne pas les voir; Gautier s'en égaie: Dumas
en tire des scènes de vaudeville ; Hugo s en indigne. Ainsi, à Bar-
fleur, au moment où il veut se promener en barque, le maire
s'y oppose. A-t-il soupçonné un espion ou un prisonnier évadé ?
Cette mesure était idiote, et il n'a pas volé la réprimande que luiadressa le sous-préfet. Mais fallait-il que le poète immortalisât
son irritation passagère dans une page qu'un demi-siècle plus tard
on croirait extraite de VHistoire d'un crime. < Je ne réponds pas
qu'à 9 heures du soir, au moment de partir, sur le port même,
vous ne trouviez point en travers de votre fantaisie Jocrisse
maire de village, Jocrisse pacha enguirlandé d'un chiffon tricolore
qui. nonobstant passeports, visas et autres paperasseries, vous
prendra, selon le sexe, pour Mme la duchesse de Berry deguisée en
homme ou pour Robespierre travesti en femme; et, son gendarme
au poing, en présence d'une trentaine de pauvres serfs abrutis
qu'il appelle ses administrés, vous interdira, quoi.' le droit d aller
vous promener... Suit un développement sur 1 égalité qui n est
pas la liberté. J'aime infiniment mieux sa veine burlesque,-lorsque,
dégoûté du gîte que lui a offert Yvetot, il lance sur le royaume
du bon petit roi de Béranger ces imprécations qui n'auraient pas
déplu à Ronsard et qui auraient ravi Scarron :

Que le passant te raille !
Qu'en voyant ta muraille.
Le voyageur s'en aille
Sur son cheval rétif !
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Que sans entrer le cocbe
A la porte s'accroche! i
Que le diable à la broche
Mette ton roi chétif!...
Yvetot la normande
Où l'on est à l'amende
Chez tous les taverniers.
Logis peuplé de singes
Où l'on voit d'affreux linges
Pendre aux trous des greniers !
Ville bâtie en briques.
Triste amas de fabriques
Qui sentent le ranci...
Groupes d'informes bouges
Où les maisons sont rouges
Et les filles aussi !

C 'est danscegenre de fantaisies,quime semblent étinceler comme
une cotte de mailles ou émerger d'une fraise espagnole, que
Hugo réussit le mieux. Encore convient-il qu'il se serve du jeu
des rimes. En prose, son badinage risque de s'allonger et de
s'alourdir. Lisez son arrivée à Worms, la ville invisible où personne
ne va plus : trente lignes auraient été amusantes ; cinq pages sont
fastidieuses. Dans les démêlés avec les aubergistes, qui fournissent
à Dumas une copie triomphale, Hugo reste guindé. Là où un sou¬
rire, un haussement d'épaules, mettons un éclat de rire suffirait,
il y va d'une tirade. « Le plaisir de voir, en Allemagne, toutes
ces choses belles ou curieuses, musées, églises, hôtels de ville, est
tempéré, il faut le dire, par la grave importunité du pourboire...
La voiture s'arrête dans la cour de la poste; le conducteur vous
ouvre la portière... pourboire. Un moment après le postillon
arrive... : pourboire... Un grand drôle dépose à terre votre valise
et votre sac de nuit : pourboire... » Cela se continue pendant des
pages; et l'on éprouve l'envie de relire du Voltaire ou du Beau¬
marchais.
Il ne résiste pas plus au développement qui lui fait signe que

le marin antique à la Sirène. Nous reconnaissons que ces déve¬
loppements sur le mystère des astres, sur la croissance des villes
ou sur leur décadence sont souvent très beaux. L'un d'eux est
même charmant, un vrai joyau d'anthologie ; c'est l'éloge du voyage
à pied : « On s'appartient, on est libre, on est joyeux; on est
tout entier et sans partage aux incidents de la route, à la ferme
où l'on déjeune, à l'arbre où l'on s'abrite, à l'église où l'on se
recueille. On part, on s'arrête, on repart; rien ne gêne, rien ne
retient. On va et on rêve devant soi. La marche berce la rêverie:
la rêverie voile la fatigue. La beauté du paysage cache la longueur
du chemin. On ne voyage pas, ou erre. A chaque pas qu'on fait,
il vous vient une idée. Il semble qu'on sente des essaims éclore
et bourdonner dans son cerveau. Bien des fois, assis à l'o bre
au bord d'une grande route, à côté d'une petite source vive d'où
sortaient avec l'eau la joie, la vie et la fraîcheur, sous un orme
plein d'oiseaux, près d'un champ plein de faneuses, reposé, serein,
heureux, doucement occupé de mille songes, j'ai regardé avec
compassion passer devant moi, comme un tourbillon où roule
la foudre, la chaise de poste, cette chose étincelante et rapide
qui contient je ne sais quels voyageurs lents, lourds, ennuyés
et assoupis, cet éclair qui emporte des tortues. Oh! comme ces
pauvres gens, qui sont souvent des gens d'esprit et de cœur après
tout, se jetteraient vite à bas de leur prison, où l'harmonie du
paysage se résout en bruit, le soleil en chaleur et la route en pous¬
sière, s'ils savaient toutes les fleurs que l'on trouve dans les brous¬
sailles, toutes les perles qu'on ramasse dans les cailloux, toutes
les houris que découvre parmi les paysannes l'imagination ailée,
opulente et joyeuse d'un homme à pied. Musa pedestrisl » Jolie
page, très sincère, et si délicatement, si artistiquement ouvrée
qu'on prendrait cette fleur ciselée dans l'or et dans la pierre pré¬
cieuse pour une fleur des champs. Mais Hugo écrit spontanément
ainsi. Les gradations, les oppositions, les balancements de phrases,
toute cette rhétorique savante lui est naturelle.
Au temps de ses premiers voyages, le chemin de fer était dans

toute sa nouveauté. On se dérangeait pour aller le voir. C'est ce
qu il fit étant à Malinés. Mais à Anvers il fit mieux : il le prit à
destination de Bruxelles. C'est un mouvement magnifique,
s'écrie-t-il, et qu'il faut avoir senti pour s'en rendre compte.
La rapidité est inouïe. Les fleurs du bord du chemin ne sont plus
des fleurs, ce sont des taches ou plutôt des raies rouges et blanches :
plus de points, tout devient raie ; les blés sont de grandes chevelures
jaunes, les luzernes sont de longues tresses vertes; les villes, les
clochers, et les arbres dansent et se mêlent follement à l'horizon. >
Mais la locomotive le déçoit ; à l'entendre, c'est un mofistre:

à la voir, une machine, et la poésie s'en va. Il imagine alors ce
qu'elle eût été si ceux qui ont inventé la poudre avaient inventé
la vapeur. Quelle magnifique chimère ils auraient faite de la chau¬
dière ! Hugo voit un ventre écaillé, monstrueux, une énorme cara¬
pace. La cheminée serait devenue une corne fumante ou un long
cou portant une gueule rouge de braise; les roues, d'immenses
nageoires ou de grandes ailes tombantes. « Les wagons eussent
eu aussi cent formes fantastiques ; et le soir, on eût vu passer près
des villes tantôt une colossale gargouille aux ailes déployées,
tantôt un dragon vomissant le feu, tantôt un éléphant, la trompe
haute, haletant et rugissant... C'eût été grand. » Erreur : c'eût été
carnavalesque. Toutes les choses, toutes les inventions ont leur
propre beauté. Seulement nous n'arrivons à la concevoir qu'avec
le temps qui les perfectionne et qui les familiarise à nos yeux.
La nouveauté nous gêne toujours, nous blesse: nous voudrions
qu'elle prit pour venir à nous une forme connue. Aux premières
automobiles, on disait : « Que ces voitures sans chevaux sont
laides! » L'imagination de Hugo, si riche, si puissante, si créatrice
de nouveaux rapports entre les choses et les êtres, est encore
emplie des formes du passé. Il souhaiterait qu'un train ressemblât
à un défilé vertigineux des monstres de Xotre-Dame.

Du reste, ce passé, il l'aimait dans ses vestiges artistiques, dans
ses pierres, et il cherchait partout. Il en avait la mémoire hantée,
mais pas au point où il désirait nous le faire croire. Pourquoi
cette vaine obstination à se grandir? Il nous déclare solennellement
dans le Rhin, qu'il nous livre sa correspondance intacte ou peu
s'en faut. « Ces lettres, dit-il, ont été « écrites au hasard de la plume,
« sans livres, et les faits historiques ou les textes littéraires qu'elles
> contiennent çà et là sont cités de mémoire. » Ainsi Hugo n'a eu
recours à aucun livre et il a poussé le scrupule si loin qu'il s'est
même abstenu de corriger, en publiant ses lettres, les petites
erreurs qui lui avaient échappé. Dans la dix-septième, par exemple,
on parle des nombreuses croisades de Frédéric Barberousse.
L'auteur a oublié que Frédéric ne s'était croisé que deux fois.
Tant pis pour l'auteur! Sa défaillance de mémoire reste acquise.
Cela dît, nous ouvrons le Rliin et nous sommes confondus de son
effrayante érudition. Il sait tout, absolument tout ce qui se pas¬
sait dans le monde au moment où Turenne se donnait la peine
de naître. Il connaît l'histoire du Rhin depuis les premiers hommes
qui en habitèrent les rives. Il peut vous énumérer les quarante-
neuf îles qui se dispersent sur le vieux fleuve de Cologne à Mayence,
tous les burgs que ses eaux reflètent et ceux qui les ont construits.
La chronique du château de Heidelberg n'a point de secret pour
lui (i). Mais ce qui nous étonne encore plus que sa connaissance
de Louis le Barbu qui emprisonna le pape Jean XXIII et de
tous les archevêques rhénans, c'est son incroyable science de la
vénerie. Voici une description ou plutôt un dénombrement de
meute unique dans notre littérature ; « Le premier groupe se compo¬
sait de cent dogues d'Angleterre et de cent lévriers d'attache
■avec douze paires de chiens tigres et douze paires de chiens bauds.
Le deuxième groupe entièrement formé de griffons de Barbarie
blancs et marquetés de rouge, braves chiens qui ne s'étonnent pas
du bruit, demeurent trois ans dans leur bonté, sont sujets à courir
au bétail et servent pour la grande chasse. Le troisième groupe
était une légion de chiens de Xorvège : chiens fauves, au poil
tirant sur le roux, avec une tache blanche au front et au cou,
qui sont dp bon nez et de grand cœur et se plaisent au cerf surtout ,
chiens gris, léopardés sur l'échiné qui ont les jambes de même
poil que les pattes d'un lièvre ou cannelées de rouge et de noir.
Le quatrième groupe était formidable : c'était une cohue épaisse,
serrée et profonde de ces puissants dogues noirs de l'Abbaye
de Saint-Hubert en Ardennes qui ont les jambes courtes et qui
ne vont pas vite, mais qui engendrent de si redoutables limiers
et qui chassent si furieusement les sangliers, les renards et les
bêtes puantes... Le cinquième groupe... avait dû coûter des sommes
immenses, car on n'y avait mis que des'chiens de Palimbotra
qui mordent les taureaux, des chiens de Cintiqui qui attaquent
les lions et des chiens du Monomotapa qui font partiede la garde
de l'Empereur des Indes.

. (i)Il est vrai que, dans sa lettre sur Heidelberg, adressée à Louis Bou¬
langer, il nous dit : a Je ne perds pas un instant; je hante la forêt et la biblio¬
thèque. B
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Ce passage éblouissant de pittoresque et d'érudition cynégé¬tique. je le détache de la légende du beau Pécopin que Hugonous assure avoir écrite au pied des ruines du Falkenburg, cachédans un ravin, assis sur un bloc s; qui avait été un rocher, puis unetour et était redevenu un rocher . Il cueillait de temps en tempsune fleur sauvage, et regardait tour à tour l'herbe verte et de
grandes nnées d'or dans un ciel radieux. Pas de dictionnaire!Pas le plus petit in quarto! Quoi, ces chiens, leurs noms, leursparticularités, leur signalement, il savait tout cela par cœur?Il connaissait les chiens orientaux, ceux de Cintiqui, et ceux dePalknbotra? Quel chasseur, ce Hugo! Mais on devait découvrir
que toute cette meute enchantée sortait d'une Encyclopédiedu X\He siècle, du Monde de Rocolès, qui figurait dans sa biblio¬
thèque et qu'il laissa vendre, l'ingrat, lorsque après le coup d'Etatil quitta la France (i). Il avait parfaitement le droit de consulter
et d'exploiter Rocolès, comme de tirer du dictionnaire de Moreri
presque toute l'histoire et toute la géographie de sa Légendedes Siècles. Ce déploiement facile et formidable de science surchargeson récit et enlève toute vraisemblance à la forme épistolairequ'il se plaît à lui donner : mais cela le regarde. Il n'était même
pas tenu de nous indiquer ses sources, — ce qu'il faisait encoredans Xotre-Dame de Paris. Mais comment peut-il nous affirmer
que son livre a été rédigé, en courant, sur des tables d'aubergeou au milieu des ruines? Si l'on prononce le mot de charlatanisme,
aura-t-on tort? Il me paraît évident que, depuis sa rude épreuvede 1830 et son foyer ravagé, le moral chez lui s'est affaibli. Il estdevenu plus orgueilleux, plus théâtral, plus distant, plus soucieuxd'impressionner le public.

*
* *

F,t pourtant c'est encore peut-être dans ses voyages que nousl'approchons le plus. C'est là, en tout cas, que nous assistons leplus près au travail de son imagination. Il y a souvent, volontaire
ou non. du grossissement dans la vision de Hugo. On lui a reprochéses dîners d'auberge qui prenaient les proportions des Xoces deGamacfce. On a dit qu'il peignait le monde avec un tel despotisme
que tout 'e paysage ne jurait plus que par lui. Il a en effet unepuissance d'animation qui fait de l'univers une action continû¬
ment dramatique. Tous les spectacles qui le frappent sont desscènes ou des actes de ce drame éternel. Il est, comme l'humanitérelativement primitive, un créateur de mythes. En Allemagne,au bourg de Lcrch, un incendie éclate. « On ne peut se figurer,écrit-il, avec quelle rage l'eau attaque son ennemi. A peine la
pompe, ce long serpent qu'on entend haleter en bas dans les ténè-
Lres, a-t-elle passé au-dessus du mur sombre son coup effilé et faitét'nceler dans la flamme sa fine tête de cuivre qu'elle crache avecfureur un jet d'acier liquide sur 1'époiaantable chimère à milletête-. Le brasier attaqué à l improviste hurle, se dresse, bonditeffroyablement, ouvre d'horribles gueules pleines de rubis etlèche de ses innombrables langues toutes les portes et toutes lesfenêtres à la fois. Le sifflemeit de l'eau répond au mugissementdu feu. Rien n'est plus ^teirible et plus grand que cet ancien etéternel combat de l'hydre et du dragon. » Vous avez vu comment,
par la fcrce de l'imagination du poète, les deux éléments se sontindividualisés, animalisés ou déifiés en deux monstres,deux démons.Les récits de Hugo sont pleins de ces métamorphoses. Victorl'avie se plaignait qu'on revînt de la lecture du Rhin « suffoquéet meurtri, comme une proie tombée des serres d'un aigle .Autant se plaindre que Hugo soit Hugo. Félicitons-nous plutôtque cet aigle ait des moments de grâce et de douceur.
Son inspiration obéit parfois aux plus légères circonstances,aux sensations le/- plus fugitives. Une jeune fille, une vraie prin¬cesse de féerie, rencontrée dans un vieux burg, son nom de Stella,le crépuscule qui tembe, le Rhin qui bruit, le cliquetis clair etfaible d'une forge invisible. ce bruit d'enclume qui est parmiles voix du soir une de celles qui éveillent en lui le plus d'idéesinexprimables : cela suffit et le voyageur s'éloigne dans la nuiten improvisant ces vers :

1) Sur cette question. 011 peut consulter les articles de Georges Dollin,d'Emmanuel Philipot et de Jean Guiraud dans la Revue d'Histoire littéraire.L 'F.ssii des Merveilles de Sature du jésuite Etienne Binet fut pillé auX\ IIe siècle par Jean-Baptiste de Rocolès, conseiller et aumônier du Royet historiographe de Sa Majesté, dans rn ouvrage encyclopéo'que le Monde,où Huço a puisé^a pleines mains et qi i le dispensait d'om rir beaucoupd'autres ouvrages^comme YHistoire natiurlje de Pline et les Voyages deMarco Polo. . .Z

L'Amour forgeait. Au bruit de son enclume
Tous les oiseaux troublés rouvraient les yeux.Car c'était l'heure où se répand la brumeOù sur les monts comme un feu qui s'allumeBrille Vénus, l'escarboucle des cieux.
La grive au nid, la caille en son champ d'orbeS'interrogeaient, disant : ■ Que fait-il là •
Que forge-t-il si tard? < L'n rouge-gorgeLeur répondit : Moi, je sais ce qu'il forge :C'est un regard qu'il a pris à Stella
Et les oiseaux riant du jeune maître
De s'écrier : « Amour, que ferez-vous
De ce regard qu'aucun fiel ne pénétré :Il est trop pur pour vous servir, 6 traître '
Pour vous servir, méchant, il est trop doux
Mais Cupido parmi les étincelles
Leur dit : Dormez, petits oiseaux des bois
Couvez vos œufs et repliez vos ailes.
Les purs regards sont mes flèches mortelles
Les plus doux yeux sont mes pires carquois. •

C'est ici le côté « romance du génie de Victor Hugo. Il n'estpoint à dédaigner. Xon seulement il a fait des chansons char¬
mantes. des guitares qu'on a cru élégant de mépriser, mais
que nous savons presque tous par cœur; il est encore le seul de
nos grands poètes qui ait trouvé la veine populaire, comme Sha¬
kespeare, et dont l'art ait retrouvé la magique naïveté des chan¬
sons d'autrefois ou des rondes enfantines. La Chanson de Fautine.dans les Misérables, pour ne citer que celle-là, est une des plusadorables fleurs qui ait été cueillie dans les champs de la poésie
pure.

Ses impressions de voyage abondent en motifs poétiques,qu'il pourra développer plus tard, et nous verrons alors s'épanouir
, dans sa poésie ce qui était déjà plus qu'une promesse dans sa
prose. Ainsi, à Mons, d'où il devait partir à 3 heures du matin,il préfère ne pas se coucher et jouir du clair de lune, de la placesi bien déchiquetée et du carillon. De temps en temps, dit-il,
un carillon ravissant s'éveillait dans la grande tour. Ce carillon
me faisait l'effet de chanter à cette \"ille de magots flamandsie ne sais quelle chanson,chinoise ; puis il se taisait et l'heure sonnait
gravement. Puis un bruit étrangement doux et mélancoliquetombait du haut de la grande tour : c'était le son aérien et affaibli
d'une trompe, deux soupirs seulement. Puis le repos de la ville
recommençait pour une heure. Cette trompe, c'était la voix du
guetteur de nuit. Moi, j'étais seul éveillé avec cet homme, ma fenê¬
tre ouverte devant moi. avec tout ce spectacle, c'est-à-dire tout
ce rêve dans les oreilles et dans les yeux. Il reviendra .sur cette
impression; il effacera les magots flamands, probablement dus
à une mauvaise humeur du voyageur ; il biffera la chanson chi¬
noise : que ferait ici la Chine quand on a l'Espagne? Il écartera
le guetteur de nuit, le veilleur ; il prendra sa place et il écrira ce^
vers Sur la vitre d'une fenêtre flamande :

T'aime le carillon dans tes cités antiques,
O vieux pavs gardien de tes moeurs domestiques.
Xoble Flandre, où le Xord se réchauffe engourdi
Au soleil de Castille et s'accouple au Midi.
Le carillon, c'est l'heure inattendue et folle
Que l'œil croit voir vêtue en danseuse espagnole.
Apparaître soudain par le trou vif et clair
Que ferait en s'oûvrant une porte de l'air.
Elle vient. secouant sur les toits léthargiques
Son tablier d'argent plein de notes magiques
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux.
Sautant à petits pas comme un oiseau joyeux.
Vibrant ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible
Par un frêle escalier de cristal invisible,
Effarée et dansante elle descend des cieux
Et l'esprit, ce veilleur fait d'oreilles et d'yeux.
Tandis qu'elle va, vient, monte et descend encore.
Entend de marche en marche errer son pas sonore.

Les souvenirs qu'il rapportera de ses voyages enrichiront sa
poésie épique. Tous les poèmes de la Ljgeiule des Siècles qui
touchent à l'Espagne sont vivifiés par ses sensations des Pyré¬
nées (1). Il n'oubliera pas les monts Jaitzquivel, derrière lesquels
il vit se lever la lune quand il sortit du village de Leso. Il fait
partout provision de noms harmonieux, sonores ou étranges,
de détails pittoresques, d'aspects de la nature. Mais c est surtout
de ses voyages sur les bords du Rhin qu il est revenu avec son
butin le plus lourd. L Allemagne, cette Inde de 1 Europe
comme il l'appellera dans son TT illiam Shakespeare, avait pour

• xj Se reporter à l'édition définitive de la Legciide dey Sieei. - de M. Paul
Berret dans la Collection des Grand- Ecrivains.
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lui des attraits confus et mystérieux : confus, parce qu'il en con
naissait mal les philosophes, les poètes, les romanciers; mysté¬
rieux, parce que ce qu'il connaissait d'eux répondait à son amour
du fantastique. Déjà la fameuse Lénore de Burger, cette che¬
vauchée nocturne de la fiancée qu'emporte en croupe son fiancé,
mort, avait influé sur lui du temps qu'il écrivait ses Ballades.
Ce fut dans le même sens que la Germanie rhénane, avec ses
légendes, ses châteaux, ses ruines et tous les secrets de son fleuve,
lui inspira en 1841 la pièce qui figurera dans le Pauca meœ des
Contemplations : A quoi songeaient les deux Cavaliers dans la fnrft.

La nuit était fort noire et la forêt très sombre.
Hermaun à mes côtés me paraissait une ombre.
Xos chevaux galopaient. A la garde de Dieu (1) !

Les Burgraves naquirent peut-être dans sa pensée le'jour où.
sur la route de Bingers, ayant croisé trois jeunes gens dont le
plus âgé s'écria : Vivat Gallia regina ! il répliqua : Vivat Germania
mater ! comme si la Germanie était notre mère, mais il y a de cette
absurdité-là dans son exaltation du grand burgrave et du grand
empereur. Dans quel château. « à l'heure où les façades des vieux
édifices abandonnés ne sont plus des façades, mais des
visages ■>, a-t-il conçu son Eviradmis? Est-ce dans celui des
Palatins, où le soir tombant, il entendait, du fond de la salle des
Chevaliers, une sorte de râlement faible, comme un grincement
de métier qui le faisait penser malgré lui « à ce hideux fileur des
légendes qui file la nuit dans les ruines de la corde pour les gibets >.?
Au milieu de ces débris féodaux, il a le sentiment qu'il trouble
un mystère de la nuit, que quelque chose de mobile et de terrible
palpite autour de lui sur les murailles. « Tous les habitants surna¬
turels de cette royale masure fixaient sur moi leur prunelle vague
et effarée. » Et il s'écrie : « Etes-vous visionnaire comme moi?
Avez-vous éprouvé cela? Les statues dorment le jour; mais la
nuit elles se réveillent et deviennent fantômes ». On ne peut lire
cette page du Rhin sans songer aux vers de l'Expiation, dans les
Châtiments :

Une nuit, c'est toujours la nuit dans le tombeau.
On entendait pleurer les Victoires de marbre (2)...

La grande force de Hugo est de croire à ces pleurs, à cette indi¬
gnation ou à cette pitié du marbre, à ces spectres, à ces apparitions.
Homère ne croyait peut-être pas autant à ses dieux. La poésie
fantastique de la Légende des Siècles est absolument sincère.
Hugo ne relève d'aucune mythologie. Il ne nous dose pas la supers¬
tition savamment, comme Mérimée. Cette vie formidable est
une réalité pour lui. Il a tout vu; il a tout entendu, il a tout capté
à la bouche d'ombre du Mystère et de la Terreur.
,11 a recueilli des légendes certainement sur cette terre légen¬

daire, mais moins que Dumas qui interrogeait beaucoup plus
l'habitant. Il a surtout feuilleté les livres d'histoire, où il tombe
toujours sur des épisodes extraordinaires. Un des plus singuliers
qu'il ait rencontré est celui d'un seigneur bandit nommé Bligger
qui vivait au temps de Rodolphe de Habsbourg. L'Empereur
le mit au ban de l'Empire : il ne fit qu'en rire. La Pape l'excom¬
munia : il haussa les épaules. Mais le lendemain du jour où la
sentence lui avait été lue, son burg était désert; la porte et la
poterne murées. D'un rocher d'où le regard plongeait dans l'inté¬
rieur du château, un de ses hommes d'armes le vit marcher, la
tête baissée, à pas lents dans sa cour. Il marcha ainsi jusqu'au
soir, et au moment où le soleil se couchait, il tomba de tout son
long sur le pavé, - mort. C'est certainement un conte de bonnes
femmes; mais Hugo a raison de ne pas partager le dédain des
historiens pour ces contes. Je regrette que Bligger n'ait pas trouvé
place dans la Légende des Siècles.
Du reste, Hugo n'avait pas besoin qu'on lui contât Peau d'âne,

il était capable de l'inventer et de se la conter à lui-même. Et
précisément c'est ce qu'il fit après avoir visité les ruines du Fal-
kenburg. La fantaisie lui vint d'imaginer une légende allemande.
(1) Faut-il croire que les morts ne souffrent plus? Faut-il croire qu'ils

uous entendent « comme à travers un rêve» ?Hermanu les envie de ne plus
souffrir; Hugo penche pour la seconde hypothèse. D'ailleurs ce qu'eu disent
l'un et l'autre ne signifie pas grand'chose ; mais la pièce est émouvante
par le décor qui rappelle en effet les ballades allemandes et par je ne sais
quoi d'angoissant qui ressort de ce galop nocturne :

Les fontaines chantaient. Que chantaient les fontaines?
Les chênes murmuraient. Que murmuraient les chênes ?

(2) En 1841, il écrivait dans Choses vues à propos du tombeau de l'Km -
pereur : » J'entrevoyais, derrière une balustrade, par l'ouverture d'une
arcade blanche, un groupe de statues dorées posées là pêle-mêle et sans
doute arrachées du baldaquin, qui semblaient s'entretenir à voir basse de
toute celte dévastation. »

Le beau Pécopiu aimait la belle Bauldour qui le lui rendait
de tout son cœur. Pécopin était le fils du burgrave de Sonnek:
Bauldour, la fille du sire de Falkenburg. L'un avait la forêt,
l'autre la montagne. On fiança la montagne à la forêt. Malheureu¬
sement Pécopin aimait trop la chasse. Quelques jours avant son
mariage, il rencontre le comte Palatin qui, accompagné de ses
burgraves, de ses landgraves, de ses rhingraves et de ses raugraves,
allait chasser un milan qui détruisait ses faisans, un vautour
qui exterminait ses lanerets, un aigle qui tuait ses émerillons.
Pécopin se joint à eux : ils devaient tous revenir le lendemain.
La chasse dura trois jours. Le premier jour, Pécopin tua le milan :
le second, le vautour; le troisième, l'aigle. Emerveillé, le comte
l'emmena dans sa ville pour un mois. Mais là, il lui plut de l'envoyer
en qualité d'ambassadeur à son cousin le duc de Bourgogne;
le duc, charmé de l'ambassadeur,l'accrédita près du roi deFrance;
le roi de France le chargea d'une mission pour le Miramolin des
.Maures en Espagne; le Miramolin lui fit le plus gracieux accueil
et le dépêcha au calife de Bagdad. A Badgad, il fut aimé de la
sultane favorite. Mais le sultan le'conduisit sur une haute tour
et lui dit : « Chevalier, le comte Palatin, t'a envoj_é au duc de
Bourgogne; le duc au roi de France: le roi de France au prince
de Grenade : le prince au calife de Bagdad, et moi, chevalier, je
t'envoie au diable ». Et il le poussa si violemment que Pécopin
tomba du haut de la tour. Mais la sultane lui avait donné une
turquoise qui, tant qu'il la garderait au cou, le protégerait et
l'empêcherait de vieillir : s'il la perdait, il visillirait en un instant
de toutes les années laissées derrière lui. Grâce à cette turquoise,
des ailes invisibles le déposèrent sur une grève. Là, par bonté
d'âme, il allait rendre service à un pauvre homme chargé d'une
outre pleine, quand il s'aperçut que ce pauvre homme était Satan
en personne. Il lui joua le mauvais tour de libérer d'un coup de
poignard toutes les âmes que le maudit avait emprisonnées
dans son outre. Aveuglé de fumée noire, roulé dans des odeurs
de soufre, il s'évanouit et se réveilla chez un sorcier éthiopien
qui lui offrit sa fille en mariage. Il s'enfuit, erra comme Ulysse
et, cinq ans après avoir quitté son château et Bauldour, il attei¬
gnit les Vosges. Il s'engagea un soir dans le fatal bois des pas
perdus d'où le voyageur qui y entre la nuit ne sort jamais. « Ah,
soupira Pécopin, je ne reverrai plus Bauldour! — Si fait! » dit
près de lui un vieux seigneur tout cassé sous un habit magnifique,
qui lui promit de le déposer au seuil de Falkenburg s'il consentait
à passer la nuit à chasser avec lui. Pécopin accepte. Aussitôt
une troupe de cavaliers vêtus comme des princes, montés comme
des rois; sortent de l'épaisseur des bois; et la clairière se remplit
des' aboiements de la meute la plus étonnante que Pécopin ait
jamais vue (nous la connaissons). Et le-vieux seigneur sonna
du cor comme s'il avait le tonnerre dans la poitrine. Quelle chasse
et quelle nuit ! Pécopin se crut un instant dans les Cévennes, puis
dans les Pyrénées, puis dans l'Inde, Tout à coup il se trouva
devant un édifice magnifique comme un palais, menaçant comme
une caverne, muet comme un tombeau. Son cheval monta les
degrés du perron et, à travers une enfilade de salles illuminées
et désertes, arriva dans une prodigieuse salle babylonienne où
Pécopin reconnut, autour d'une grande table éclairée par un
chandelier à sept branches, dont Nemrod occupait le haut bout
sur un trône d'or, tous les fameux chasseurs depuis Cyrus jusqu'à
l'abbé de Saint-Denis, Fardulfus. Et tout à coup une porte s'ouvrit :
le vieux seigneur, maître de la chasse, parut suivi de sa meute et
de deux cents valets qui soutenaient sur leurs épaules à la lumière
des flambeaux un immense plat d'or où gisait le cerf rôti. « Tu viens
bien tard! 1 dit Nemrod au vieux seigneur en lui montrant les
fenêtres qui commençaient à pâlir. Mais Pécopin, qui prenait
conscience des' sortilèges démoniaques dont il était assiégé, se
tourna furieux contre le vieillard. « Rends-moi Bauldour! »,
s'écria-t-il.—« Eh, qui te dit que je ne te la rendrai pas! » répliqua
le vieil homme. A ce moment un coq chanta. « Il y avait je ne sais
quoi, dit le conteur, de terrible dans ce chant clair, métallique
et vibrant qui traversa l'oreille de Pécopin. » Tout s'évanouit;
le jour se levait ; il reconnut Falkenburg. Il s'élança vers la chambre
de Bauldour où il entendait le bruit d'un rouet. Une vieille femme
lui ouvrit, « courbée, pliée, cassée, tamiée, rouillée, éraillée,
écaillée, renfrognée, ratatinée et rechignée », qui lui sauta au cou.
C'était Bauldour. La nuit de chasse du diable avait duré cent ans.
D'horreur, Pécopin déchira ses vêtements, s'arracha les cheveux et
vit qu'ils étaient blancs. Il avait, en déchirant ses vêtements, brisé
la chaîne de son talisman et l'avait jeté au torrent. A l'instant
même il avait vieilli d'un siècle.
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Cette légende, que 1 invention de Hugo a située en Allemagne,n'a presque rien d'allemand, rien de ce caractère à la fois idylliqueet macabre que nous offrent si souvent les Contes et les Balladesd'outre-R/iin. Elle cherche moins à nous effrayer qu'à nous éblouir.C'est un jeu d'imagination soutenu par un art exubérant, maissplendide. Elle crée un genre, dont elle reste un chef-d'œuvre :celui de la légende traitée pour sa valeur esthétique avec toutesles ressources de l'art. C'est de Hugo que procéderont Flaubert

lorsqu'il écrira la Légende de saint Julien l'Hospitalier et, avecplus de discrétion, Anatole France iî.
On admire la fécondité de cette fantaisie toujours active.Du reste, aucim voyageur ne nous produit un pareil effet d'êtreperpétuellement en vigie. Quand dort-il? On le dirait toujoursau guet de ce qui luit et de ce qui fuit, l'oreille tendue, l'œil rapace :couchers de soleil, crépuscules inquiétants, fantasmagories duclair de lune, ou belles nuits fascinantes, spectacles inachevés

qui ont encore plus de prestige, tous les grands drames du
paysage . à toutes les heures, se jouent devant nos yeux quandnous feuilletons ses livres. Mais, si nous nous sentons entre lesmains d'un incomparable artiste, parfois aussi l'homme nousémeut. C'est l'homme, avec ses souvenirs d'enfance, qui, en pré¬sence du Tombeau des Rois Mages à Cologne, nous confiera querien au monde ne le charme plus que cette légende des Milleet une Nuits enchâssée dans l'Evangile . Connaissez-vous uneplus charmante définition de ce conte merveilleux ?
On se rappelle peut-être un poète lyonnais, Soulary, qui futpresque célèbre pour un sonnet, Les Deux Cortèges. Deux cortègesse rencontrent à l'église : un baptême, un enterrement. Les deuxmères se croisent : la mère heureuse pleure en voyant le cercueil :et celle qui pleurait sourit au nouveau-né. C'est médiocre. Hugo,qui appelait les antithèses ou que les antithèses poursuivaient,comme vous voudrez, a vu ces deux cortèges dans la cathédralede Sens. « Il y avait là deux enfants, dit-il. On allait baptiserl'un; on allait enterrer l'autre... Deux innocents allaient commencerà vivre tous les deux en même temps, l'un sur la terre, l'autre

au ciel. Il y avait dans cette ombre une mère ravie et une mèredésespérée. Pour ne pas troubler cette grande rencontre de deux
mystères, je m'étais retiré près de la porte. Te ne voyais plus rien;mais j'entendais tout au fond de la cathédrale, dans la vapeurdes chapelles lointaines de l'abside, des voix divines, des voixd'enfants, des voix d'anges qui chantaient le chant des morts,et, tout à côté de moi, une voix d'homme lente et basse qui mur¬murait à l'oreille du nouveau-né les graves recommandations dubaptême. Dans l'état de rêverie presque visionnaire où j'étaistombé, je croyais voir deux portes du ciel entr'ouvertes. Par l'une,une âme revenait vers Dieu; par l'autre, une âme s'en allait vers
nous. Le chant de rentrée me paraissait joyeux; les conseils du
départ me semblaient tristes. C'est autre chose que la petitechose conventionnelle de Soulary.
D'ailleurs, chaque fois que Hugo rencontre la mort, il se surpasse.Le tombeau est son Thabor. Sa visite au charnier de Bordeaux

a cette horreur qui n'est supportable que sous sa plume ou dansla poésie d'un Villon. Le cimetière de Saint-Michel avait étédévasté en 1793; mais quand on eut arraché les cercueils du sol,la pioche rencontra des corps desséchés • et conservés .presqueintacts dans l'argile. On les plaça debout, adossés au mur, dansla crvpte du campauile que la foudre avait décapité et qu'on avaitalors surmonté d'un télégraphe. Quel contraste! s'écrie Hugo.Sur son faîte.... un télégraphe qui gesticule et se démène comme
Pasquin... qui détaille minutieusement toutes les pauvretés del'histoire du jour et de la politique du quart d'heure... les grandsévénements microscopiques, les infusoires qui se font dictateurs,les volvoces qui se font tribuns, les vibrions qui se font tyrans,toutes les petitesses dont se comportent l'homme qui passe etl'instant qui fuit, et, pendant ce temps-là, à sa base..., dans une
crvpte ou n'arrive ni un rayon, ni un bruit, un concile de spectresa-sis en cercle dans les ténèbres parle tout bas de la tombe et
de l'éternité. C'est du Bossùet première manière, un peu plusthéâtral.

*
* $

Il avait commencé par Bordeaux et le charnier de Saint-Michel,
en juillet 1S43, sou voyage aux Pyrénées avec sa compagnehabituelle, Juliette Drouet. De Bordeaux il gagna Bayonne onles souvenirs de sa mère et de son premier amour lui revinrent
au cœur. A Biarritz, comme il se promenait à marée liasse, il
(1) Je la comparais aussi au Shagpat rasé de Méréditk,

entendit une voix qui sortait de derrière un rocher et qui jetaitaux échos :

Gastibelza 1 homme à la carabine
Chantait ainsi :

Quelqu'un a-t-il connu dona Sabine.
Quelqu'un d'ici ?

Dansez, chantez, villageois, la nuit gagneLe mont Falou.
Le vent qui vient à travers la montagneMe rendra fou.

Une belle jeune fille qui nageait se souleva à moitié hors de l'eauet lui dit : « Senor estrangero, conoce usted cette chanson? —Je crois que oui, répondit-il. Un peu ».
Le 27 juillet, il franchit la frontière espagnole; et il entenditl'horrible bruit des vieilles charrettes à bœufs qui lui parut unedélicieuse musique, car elle lui rappelait les montagnes traverséespendant des années bénies. Les alentours de Saint-Sébastienavaient été ravagés par la guerre civile. Il aima le bourg nomméLe Passage où il habita une cabane soudée à un palais, ne sachants'il était chez des paysans ou chez des grands seigneurs. Ce grandportraitiste des monuments et des agglomérations humaines nenous a pas donné de peinture plus colorée, plus vive, plus baignéede ciel, plus gaie que celle de ce petit Eden en Guipuzcoa. Ilrevit la grande rue d'Ernani a qui est un livre magnifique où l'onpeut lire page à page, maison à maison, l'architecture de quatresiècles a. L'Espagne l'enthousiasmait. Il y retrouvait sa vervede don César de Bazan pour la célébrer. Pays unique ! Les mendiantsont des bijoux; les masures des armoiries. «Tous les soldats jouentde la guitare dans tous les corps de garde. Les prêtres grimpentsur l'impériale, fument des cigares,regardent les jambes des femmes,mangent comme des tigres et sont maigres comme des clous.Il arriva à Pampelune où il n'était jamais venu, mais qu'il reconnut.Et il lui souvint de ses vers des Orientales, un soir qu'après unelongue visite à la cathédrale, il se promenait sur les remparts.Il entendit le grincement des chaînes du pont-levis et l'ébranle¬ment sourd de la herse qui retombait. La lune se levait. Il mur¬

mura :

Toujours prête au combat, la sombre PampeluneAvant de s'endormir aux rayons de la lune
Ferme sa ceinture de tours.

Tout imprégné de cette Espagne, il revint à Bayonne, prit laroute d'Orthez et de Pau et poussa jusqu'à Cauterets en passantpar Lourdes dont il admira le donjon sur son rocher. A Cauteretsil écrivit à Louis Boulanger une lettre sur les deux nuits qu'il yavait passées, l'une pluvieuse, l'autre sereine, et sur la vie crépus¬culaire et nocturne des objets que nous nommons inanimés.Il vit Gavernie, Luz. Au commencement de septembre, il étaità Auch, puis à Agen, puis à Périgueux, puis à Angoulême. D'An-goulème, par Jarnac, Cognac, Saintes, il suivit l'étroite et claireCharente qui entre dans les marais et devient une flaque de boueque la marée remue et rend fétide ». Le 8 septembre, il arrivadans l'île d'Oléron. Il était, sans savoir pourquoi, accablé detristesse. Cette île lui paraissait sinistre, < un grand cercueil couchédans la mer . Il avait la mort dans l'âme. Le lendemain il visitaitSoubise où l'avait peut-être attiré la vieille maison délabrée desRohan. I! était là devant ce vaste paysage marécageux, devantcette eau lourde, ensoleillée et triste, attendant ' sans doutele bac de Rochefort, lorsque, ayant soif, il entra dans un café
et demanda de la bière. On lui apporta une bouteille et le journal.Il l'ouvrit. Un témoin le vit pâlir et porter la main à son cœur.Le journal racontait la catastrophe de Villequier; sa fille Léopol-dine, son enfant préféré, mariée depuis six mois, s'était noyéeavec son mari, le 4 septembre, en traversant la Seine. Il revintprécipitamment à Paris. Ce fut la fin de ses voyages avant l'exil.Désormais le problème de l'au-delà l'obsédera encore plus. Safille morte ne le quittera pas. Quand, à Jersey, il consentira unsoir, sur l'insistance de Mme de Girardin, à écouter la table tour¬
nante. c'est elle la première qui lui parlera. La mort de Léopoldine.la plus grande douleur de sa vie, la plus inconsolable, est dans le
renouvellement de sa forme et de sa poésie, dans l'approfondisse¬ment de sa conception du monde. Mais il faudra douze ans pourqu'il nous livre son Pauca tneœ, son immortel sanglot. Pendantles deux premières années, il n'écrivit rien sur son deuil, et il11'eut jamais le courage de donner une forme définitive aux note-
qu'il avait prises depuis Pampelune, de recommencer, mais les
yeux ouverts cette fois.la-dernière partie d'une route qui le menaità cette horreur.

.André Bellessort.
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Les idées et les laits

Chronique des Idées
La Liturgie nuptiale.

Sous ce titre, M. l'abbé Croegaert. professeur au séminaire de
Malines, vient de publier un cornmentaire méthodique, savam¬
ment documenté, du rituel du maiiage, qui se piésente à nous
sous le couvert de la haute approbation, particulièrement élo-
gieuse, de dom Capelle, l'Abbé Coadjuteur de Mont-César.

11 faut applaudir à la publication de cet excellent opuscule, en
favoriser une large diffusion, choisir l'édition de luxe comme
cadeau de fiançailles, utiliser l'édition ordinaire comme manuel
pour l'enseignement scolaire, pour les cercles d'études, en un
mot le recommander et le propager dans toutes les classes de la
société.

Pourquoi ? Parce qu'il n'y a pas de matière religieuse moins
connue, moins appréciée, moins comprise et qu'il s'en rencontre
peu d'aussi importante. 11 n'est pas si éloigné le temps, il n'a peut-
être pas entièrement disparu, où des catéchistes ignares omettaient
par pudibnndeiie la leçon du catéchisme sur le mariage ou pas¬
saient là-dessus à la légèie. 11 importe cependant de faire d'autant
plus la lumière sur cette question vitale que l'esprit public est en
Belgique enténébré, obnubilé par la notion laïque, blasphéma¬
toire, impie du mariage dit civil, sous l'empire du second alinéa
de l'article ib de la Constitution : « Le mariage civil devra tou¬
jours précéder la bénédiction nuptiale, sauf les exceptions à
établir par la loi, s'il y a lieu ».
Ma iagt civil, deux mots qui hurlent d'être accouplés autant

que baptême civ 1, euchatistie civile, contre-sens absolu, négation
ins< lente du s> ul et unique mariage valide et légitime entre
baptisés, le contrat-sacrement, stupidement qualifié dans ce
monstrueux article 16 de « bénédiction nuptiale ».

Corrompue dans sa source, la notion sublime, surnaturelle du
mar âge s'est oblitérée dans l'esprit de la masse. On l'a décou¬
ronné, on l'a ravalé jusqu'à la conception d'un simple contrat
que l'on passe devant 1 officier de 1 état civil et auquel on sura¬
joute une cérémonie religieuse comme un simple additif, un
appendice, un accessoire décotatif. On se rend en grand gala à
l'hôtel de ville, on passe sous le dais d'une maïquise sur un tapis
persan ou smyiréen,on entie solennelle ment dans une salle men-
songètement qualifiée de salle des mariages et un monsieur, ceint
de l'écharpe tricolore, pontifiant avec une dignité de père noble
de l'opéra-comique prononce du haut de sa cravate un covjungo
qui n'a pas de sens, qui ne renferme pas un atome infinitésimal
de \énté. Ce monsieur n'est qualifié que pour enregistrer antici-
pa'ivement le maiiage, qui sera célébré plus tard à l'église, indi¬
quer les effets civils de l'union à contracter en donnant lecture
des art cles du Code la concernant et, si cela lui chante, féliciter
les fiai cés, les futurs conjoints, du bonheur qui les attend.
Le Concordat du Latran, signé le 11 février, entre le Quîrinal

et le Vatican, a fait pleinement droit à la vérité en matière matri¬
moniale. Les dispositions stipulées sur ce point sont l'idéal, me
disait Son Eminence le Cardinal Van Roey.
En vertu du Concordat, « l'Etat italien reconnaît au mariage

réfjle par le droit canonique tous les effets civils. Les publications
de maiiage seront effectuées dans les églises paroissial, s et égale¬
ment dans les mairies. Immédiatement après la célébration du
mariage, le prêtre expliquera aux époux les effets civils de cette
institution en leur donnant lecture des articles du code aj-ant
trait aux droits et aux devoirs des époux et il rédigera l'acte de
mariage dont il transmettra dans un délai de cinq jours, copie
intégrale à l'autorité communale, afin qu'il soit transcrit sur les
registres de l'é'at civil.

» L'examen des causes concernant la nullité du mariage et les
dispenses, le mariage célébré et non consommé est réservé à la
compétence des tribunaux et dicastères ecclésiastiques. »
Ainsi tombe par un accord loyal et éclairé, l'unique prétexte

de la précesston des formalités civiles, mis en avant pou
assurer l'ordie public. On a prétendu que l'état civil matrimonia
devait être enlevé au clergé paroissial pour obtenir la régularisa¬
tion des écriiures, Le Concordat italien pare à la difficulté et
concilie tous les droits par la publication simultanée des mariages
à l'ég ise et à la mairie, et par la transmission des ac^es des
mariages dressés parles curés aux officiels de l'état civil qui en
tiennent les legisties.

Ces dispositions sont inspirées par cette idée si simple, si droite,
si véridique : entre baptisés, le contrat est sacrement, donc essen¬
tiellement un acte religieux qui ne peut être ri gi dans sa sub¬
stance que par l'autorité religieu-e, C'est plus clair que le cristal.
Le lien contractuel indissoluble par lequel l'humme se livre

à la femme et la femme à l'homme, il a plu au Christ de le sur¬
naturaliser, parce que cet homme et cette femme sont des êties
surnaturalisé-; par leur baptême, 11 Lui a plu d'en faiie un signe
pr< ducteur de sa grâce, le symbole de sa propre union avec
l'Eglise, son épouse, pour la génération des élus, la croissance de
son corps mystique. 11 Lui a plu défaire de l'union conjugale ce
mystère de grandeur divine. Il Lui a plu de conférer aux con¬
tractants représentants l'un, le Christ lui-même, l'autre, 1 Eglise,
une sorte de pouvoir sacerdotal par lequel ils s'administrent l'un
à l'autre le sacrement de mariage, se communiquent l'un à l'autie
la grâce qui les sanctifie.
Il l'a voulu, il l'a réalisé, il a créé cette noblesse et cette puis¬

sance surnaturelles. Il a mis tout cela dans deux mots échangés
Jt teprends pour épouse. Je te Prends pour époux, dans l'émission du
consentement. 11 a fait cela; de quel droit l'Etat peut-il se
dresser devant le Christ, devant la conscience chrétienne et dite :
Je ne connais pas cela, j'ignore, je rejette le contrat-sacrement,
je ne retiens que le contrat et je prétends qu'il soit stipulé devant
moi tout d'abord. Usurpation odieuse, sacrilège; attentat aux
droits, à la liberté de la conscience.
Le contrat-sacrement, réalité d'essence religieuse, régi par

l'Eglise, ne peut êtie passé sur son ordre fc me 1, que devant le
prêtre, le premier témoin, en face de l'Eglise. C est avant la messe
que le mariage est célébré et la bénédiction nuptiate. rite antique,
■vénérable, qui appe lle sur l'épousée, la surabondance des béné¬
dictions divines, est inséiée dans la litutgie de la messe dite pour
l'époux et l'épouse déjà institués. Simple sacramental, et non
sacrement,elle tire son efficacité exclusivement de la puissance des
priéies de l'Eglise. Mais de la formule de l'article i6 le mot a
passé dans l'usage presque universel pour désigner le sactemenr
lui-même, si bien qu'on peut lite dans les plus élégantes lettres
de faire part cette annonce pour le moins ridicule : « La bénédic¬
tion nuptiale seia donnée par Monseigneur X... ». qui ne célé¬
brera pas même la me sse dans laquelle s'enchâsse la bénédictii n.
M. l'abbé Croegaeit restitue toute s les vraies notions, illustre

la magnifique doctrine du maiiage par les énits de maures érni-
n'nts, le caidinal Meicier, dom Lambert Baudu'n, le cardirial
V^n Roey dont il cite l'allocut on prononcée au marage du 4uc
de Brabant et de la princesse Astrid. Me sera t-il permis derappe
1er à ce propos le succès qu'obtint ce discours loué par le Roi,
admiré par la presse qui lappela Bossuet. Or. Son Eminence
sera la ptemieie à le reconnaître : elle avait simplement formulé
en bon style épiscopal la notion chrétienne du mariage, beaute si
peu connue qu'elle n'eut qu'à paraître pour provoquer l'admi¬
ration.
M. l'abbé Croegaert a profondément étudié le cérémonial du

mariage dont il analyse tous 1< s lites pour en donner la plus juste
idée, à la lumière de l'histoire et du symbolisme.
Quelle richesse de piécieux détails sur le lieu primitif de la

célébrât on du mariage in facie Eccletiœ. devant la façade, au
portail historié par la parabole des Vierges sages et fol es atten¬
dant la venue de l'Epoux, sur la marche nuptiale, enfin comprise,
du portail à l'autel pour la messe, sur l'anneau emptunté à Rome
accompagnant la tradi'ion des arrhes de la dot. sur le voile
nuptial, le couronnement, le baiser des époux, sur la bénédiction
nuptiale, la liturgie de la messe.
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Il y a un acte religieux d'une opportunité et d'une beautésaisissante sur lequel l'Eglise insiste dans son rituel nuptial : c'estla communion des nouveaux époux, scellant leur mariage par lachair et le sang du Christ, s'unissant l'un et l'autre par la mandu-cation eucharistique dans les profondeurs de la divinité.Cette communion désirée par l'Eglise et correspondant si bienaux vœux de la plupart des intéressés qui se voient obligés del'anticiper, est rendue matériellement impossible parla compa¬rution à l'hôtel de ville pour l'accomplissement des formalitésciviles. Le seul moyen pour les époux de pouvoir communier àleur messe de mariage, est de se rendre la veille à la maisoncommunale, en toute simplicité, pour déférer à l'article 16, et depermettre ainsi à une heure plus matinale, vers 10 heures,.la célé¬bration du mariage et de la messe nuptiale,Il faut lire dans le très intéressant opuscule de M. l'abbéCroegaert le commentaire doctrinal de tous ces rites, les uns em¬pruntés à l'antiquité païenne et adaptés, les autres directementétablis par l'Eglise pour comprendre toute la beauté profonde, lasplendeur surnaturelle, et j'ajoute toute la poésie du mariagechrétien.

L'auteur a eu l'heureuse idée de publier les textes commentéset même les variantes rituelles de quelques diocèses, Malines.Bruges, Tournai et Liège. J'ai l'intime conviction que la massedes lecteurs'fera dans cet opuscule de véritables découvertes. Ilsprendront conscience de leur religion, ils la voudront alors pra¬tiquer telle qu'elle est. non pas formaliste, mais vivante, pleine delumières et d'inspirations Que de notions fausses seront dissipées!Combien de femmes, par exemple, attachent aux relevailles leurvéritable signification : rentrée au temple,, action de grâces pourl'heureuse issue de la maternité, imploration des bénédictions duciel sur la mère, sans aucune idée de purification comme dans lerite mosaïque.
Je m'arrête dans ce développement qui risque de s'allonger sansmesure et je conclus par ces mots. Pas de réforme sociale sans lafamille comme support. Pas de famille sans le mariage qui en estle principe. Pas de mariage vraiment compris et pratiqué sans laliturgie nuptiale qui l'éclairé et le vivifie.

J. Schvrgens.

Conférences Cardinal Mercier
La prochaine séance aura lieu le mardi 26 février, àla salle Patria (5 heures).
M. Philippe de LAS CASES, du barreau de Paris, yparlera de :

La Justice et son Palais

Le jeudi 28 février M. André BELLESSORT donnerasa septième conférence sur :

VICTOR HUGO
Le lyrisme des «Contemplations»,des «QuatreVents de l'Esprit » et de « Toute la Lyre ».

BELGIQUE
Une enquête sur la décentralisation

La Terre wallonne a posé à quelques personnalités flamandeswallonnes et bruxelloises ces deux questions :
I. Estimez-vous que notre régime linguistique, même — ousurtout — après tes réformes apportées depuis 1873, ait véritable¬ment servi l'unité et la concorde nationales?
II. Pensez-vous qu'un régime de décentralisation puisse assurerles droits linguistiques des deux peuples, sans dommage pour l'uniténationale ?

Dans cette hypothèse, quel système réaliserait le plus ejjicacementcette double fin?
Il nous paraît qu'une enquête sur le problème flamand devrait

être conçue autrement. Et s'il nous était demandé de poser deuxquestions à ce sujet, voici comment nous les formulerions :
i° Quelle est, d'après vous, la situation en Flandre?
2° Les faits étant tels que vous venez de les décrire, quellesolution préconisez-vous ?
Quoiqu'il en soit, la Terre wallonne a donc posé les questionsreproduites plus haut et son numéro de février nous a apportéles premières réponses. Signalons ici les plus importantes.
Et voici d'abord celle du docteur J. Bordet, professeur à l'Uni¬versité de Bruxelles :

I. Je ne le pense pas. Certes, les réjormes apportées au régimelinguistique eussent servi l'unité nationale si elles s'étaient réguliè¬rement inspirées des principes de liberté et de justice. On ne peutcontester que pendant longtemps la langue flamande p été discréditéeet que par suite les citoyens belges ne connaissant que le flamand
se trouvaient en fâcheuse posture vis-à-vis des services publics, del'administration, de la justice, etc. Il fallait donc restaurer, non
pas, comme on te dit parfois abusivement, l'égalité des langues,mais l'égalité des droits de tous les citoyens en matière de langues.Notamment, les services publics devaient être organisés de façonà faire face à toutes les nécessités linguistiques, et il était urgent
que l'enseignement officiel donnât satisfaction aux préférences desramilles quant- au choix de la langue véhiculaire servant à l'instruc¬
tion des enfants.

Tels étaient te but et la raison d'être du mouvement flamand.Mais celui-ci, perdant malheureusement la notion claire des réalités
et le sentiment d'une juste mesure, s'est laissé entraîner à commettre
une série de fautes dont les plus regrettables paraissent être les sui¬
vantes :

a) Il s'est imprégné de mysticisme, et s'est imaginé qu'il suffit,pour préparer sagement l'avenir, de glorifier le lion de Flandre
en invoquant un passé dont le retour est impossible. Exaltant les
instincts raciques, il a fait éclore un nationalisme étroit, parfaite¬ment incompatible avec te principe moderne d'une solidarité crois¬
sante entre les hommes, quelle que soif leur origine, et très diffici¬lement conciliable avec l'impérieuse nécessité, si l'on veut constituer
une Belgique durable et cohérente, d'avoir toujours présent à l'espritl'adage selon lequel « Belge est te nom de famille, Wallon et Flamand
n'étant que des prénoms ». Il est, hélas, des flamingants qui pro¬clament la maxime contraire. Certes, il serait injuste de confondrel'activisme avec te mouvement flamand proprement dit, mais il est
certain cependant que l'activisme est un flamingantisme exacerbé,
que l'aveugle passion a rendu criminel, et chacun saii d'ailleurs
qu'entre flamingants et activistes existent des intermédiaires assurant
la transition.

b) Le mysticisme engendrant naturellement l'intolérance, le
mouvement flamand a usé de contrainte envers les Flamands eux-
mêmes, en proclamant non sans grandiloquence que ceux-ci ont
l'impérieux devoir de rester fidèles aux iraditions historiques, decultiver avec amour la langue de leurs ancêtres et de ne jamais lui
substituer 1e français. Or, il va de soi que tout citoyen belge, qu'ilsoit né en Flandre ou ailleurs, peut secouer les chaînes du passéet vivre dans te présent en jouissant du droit, garanti d'ailleurs
par la Constitution, de manifester des préférences en matière lin¬
guistique. Comme la liberté de conscience, la liberté linguistique
est, de toute évidence, une prérogative intangible. El cependant,le mouvement flamand est parvenu à imposer à la Flandre un régime
d'oppression fondé sur cette idée archaïque que la langue maternelle
ou familiale de chacun doit être la langue de l'ambiance, c'est-à-dire
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que, lorsqu'on est né en Flandre, on doit êtte instruit en fla¬
mand.

c) Sans sacrifier aucune de ses revendications légitimes, le mou¬
vement flamand aurait pu, comme le bien du pays l'exigeait, faire
preuve vis-à-vis des Wallons d,'un sincère désir d'entente et de
concorde. Or, il s'est montré vindicatif et brutal. Par exemple, s'il
est vrai que le personnel de l'administration centrale doit être composé
de façon à donner, en matière linguistique, toute satisfaction au
public ou aux administrations locales, il est certain néanmoins
que ce but peut être at'eint sans que tous les membres de ce personnel
soient forcés de connaître le flamand, et surtout sans être obligés
d'en avoir acquis la « connaissance approfondie ». Cette expression
inscrite dans la loi permet de réclamer des postulants en général
une instruction flamande dépassant de beaucoup les besoins réels
de la pratique, c'est-à-dire qu'elle crée une injustice criante en rendant
l'accès des situations officielles beaucoup plus facile pour les candi¬
dats flamands que pour les candidats wallons. S'ils avaient gardé
le souci de l'équité élémentaire, les Flamands n'auraient pas perdu
de vue qu'ils ont à tons égard un intérêt considérable à savoir le
français, tandis que la connaissance du flamand, abstraction faite
de cette question d'admissibilité aux emplois publics, ne confère
aucun avantage important aux Wallons. S'ils avaient voulu se
montrer raisonnables, les Flamands cultivés n'auraient pas méconnu
que le français est une langue universellement admirée, qu'eux-
mêmes sont fort heureux de la connaître et devraient par conséquent
souhaiter que tous leurs compatriotes la connussent comme eux,
que le français remplit depuis des siècles, tant entre les populations
flamande et wallonne qu'entre celles-ci et le reste du monde, un
rôle de langue de liaison dont il serait absurde de contester l'inesti¬
mable valeur. Ils auraient pris en considération ce fait indéniable
qu'un Flamand ignorant le français n'est pas un homme instruit,
tandis qu'un Wallon peut posséder une culture de premier ordre
sans savoir le flamand. Sans aucun doute, on aurait dû étudier la
question des langues dans l'administration en tenant judicieusement
compte de tous les éléments du problème, on aurait pu lui apporter
ainsi une solution juste et bien équilibrée, répondant à toutes les
nécessités de la pratique sans sacrifier les Wallons aux Flamands
sans créer l'antagonisme et le ressentiment
II. Il sera bien difficile de se prononcer à ce sujet aussi longtemps

qu'on ne se trouvera pas en présence de propositions claires et pré¬
cises, qu'il serait sans doute très malaisé de 'formuler. Comment
décentraliser? J'ai l'impression qu'on ne pourrait aller fort loin
dans cette voie sans compromettre gravement l'unité de la nation
Les rapports entre ^es deux parties du pays sont trop multiples et
trop étroits, les services publics couvrent le pays entier d'une trame
subtile qu'on risquerait de déchirer en y touchant. Il est probable
que les tentatives de décentralisation aggraveraient les antagonismes,
accentueraient l'intolérance des majorités vis-à-vis des minorités,
creuseraient entre les deux régions du pays, un fossé de plus en plus
profond tandis qu'elles aplaniraient d'autre part les limites qui
séparent la Wallonie et la Flandre des nations voisines et qui jus¬
qu'ici ont été les frontières de la Belgique une et indivisible. Devons-
nous souhaiter un pareil résultat? A coup sûr, mieux vaudrait
renoncer à l'unité belge si la Belgique était condamnée à n'être plus
jamais qu'une arène où deux races ennemies se livreraient bataille.
Assuréme?it, les Wallons pourraient à bon droit songer à rompre
le pacte de 1830 s'il leur était définitivement prouvé qu'à l'avenir,
on cessera de témoigner à la langue française le respect qu'on lui
doit. Mais en réalité, la Belgique est viable. Elle peut connaître
la prospérité par la paix et Li collaboration sincère de toutes les éner¬
gies. Que faut-il pour qu'elle reste unie et puise une force nouvelle
dans l'affection de tous ses fils? Il faut et il suffit que chaque citoyen
se décide enfin à pratiquer la première et la plus nécessaire des vertus

sociales, qui est la déférence envers les idées et les sentiments du
prochain, le respect du droit et de la liberté d'autrui

Réponse de M. Camille Huysmans :
I. Je ne comprends pas fort bien votre question. De quel régime

s'agit-il? Du régime de 1831, d'après lequel les Flamands n'avaient
droit à rien ? Du régime atténué, d'après lequel 'nous sommes des
quarts de citoyens ? Du régime d'égalité? Mais nous ne l'avons
jamais connu.
L'unique régime qui semble donner satisfaction à certains groupes

de Wallonie est le régime de 1831. C'est-à-dire le régime du privilège
Du censitarisme linguistique. Tout autre régime a été accueilli,
à chaque atténuation, par des protestations indignées.
Si le régime d'égalité, et même le régime atténué, aboutissent

au même résultat, pourquoi poser la question comme vous le faites':
II. Je suis partisan de ^'autonomie de culture et je suis adver

saire de la séparation administrative.
Les Wallons doivent assurer le développement de leur propre

civilisation, sans immixtion des Flamands — et vice versa. C'est
un système à créer.
Mais le port d'Anvers et les charbonnages des deux côtés de la

frontière linguistique ne sont ni flamands, ni wallons. Un grand
pays industriel comme le nôtre aurait tort d'accepter la séparation
administrative. Primum vivere!
Mais rien n'empêche de se rallier cependant à une politique de

décentralisation dans le domaine intellectuel. Cela ne veut pas dire
que le génie wallon ne doit pas réagir sur le génie flamand. Dans
un pays comme le nôtre, il y aura toujours interpénétration. Voyez
nos peintres. Si Verhaeren a écrit en français, Lucien Jottrand
a écrit en néerlandais. Nous nous trouvons au point de jonction de
deux grandes civilisations, à peu près comme la Pologne, qui est
l'avant-poste latin d'expression slave.

Wallons et Flamands doivent, vivre ensemble dans le même Etat
Ils forment deux groupes linguistiques différents. La Belgique-
est nécessaire à l'équilibre européen, et son unité morale a été conso¬
lidée par l'invasion de 1914.
Je suis donc partisan d'une entente loyale, basée sur le principe

d'égalité et le respect de la loi. Je dois constater, malheureusement,
que la loi n'est pas respectée, à aucun degré de l'échelle, et j'ai eu
l'occasion de m'en rendre compte le jour où j'ai été interpellé, comme
ministre, pour avoir appliqué la loi.
Laissez-moi vous dire en terminant que la situation d'infériorité

des Flamands est due, moins à l'opposition des Wallons, qu'à
l'inconscience des Flamands. Les Wallons ne toléreraient pas pen¬
dant vingt-quatre heures le régime qui nous est imposé

Réponse de M. Jennissen, député de Ijége
I. Je ne crois pas que les lois votées depuis 1873 aient servi l'unité

et la concorde nationales. Elles n'ont été pour les Flamands que
des « apéritifs » et bien loin de les apaiser elles ont saoulé ce mou¬
vement flamingant, désormais irrésistible, qui est la négation même
de l'unité belge. Elles ont fait s'écrouler le rêve de 1830 et, certaines
d'entre elles venant pourchasser jusqu'en Wallonie les fonctionnaires
wallons, l'irritation est- aussi grande au sud qu'est inassouvie au
nord la passion germanisante
II. Le salut de ce qui reste d'unité nationale, en même temps

que la paix linguistique, c'est par définition, l'autonomie, au moins
culturelle, des deux peuples qui forment la Belgique.
Les principes énoncés par M. Elie Baussart, en conclusion de

son article de la Terre wallonne (numéro d'octobre 1928) sont, a
cet égard excellents. On les trouve à la base de tous les projets que
{'Assemblée wallonne étudia naguère • renforcement des pouvoirs



22 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.
régionaux, diminution des prérogatives de Vadministration centrale,c'est- simple, c'est clair et c'est inéluctable. Comment hésiter encoredepuis qu'un gouvernement de modérés a lui-même porté la hacheséparatrice dans la pièce de résistance du régime unitaire : l'armée!
J'ai la conviction qu'avant dix anst Flandre et Wallonie, qui jus¬qu'ici eurent « se plaindre l'une de l'autre et toutes deux d'un certain
°enre de Bruxellois, verront leurs destins rectifiés.La Belgique en sera-t-elle fortifiée? Peut-être. Cela dépendrade l'orientation définitive du mouvement flamand, dont on avouera
que. depuis la guerre, il prête à pas mal d'inquiétudes...

Réponse du vicomte P. Poullet, ministre d'Etat :

C'est avec un cordial empressement que je réponds à la gracieuseinvitation que m'adresse la Terre wallonne en vue de prendre partau débat ouvert par elle sur la solution de la question des languesen Belgique.
Il y a longtemps que je souhaite un examen approfondi, objectif,entre les représentants autorisés de la culture flamande et ceux de¬là. culture française. C'est cet examen contradictoire que je réclamais,en cours des débats relatifs à l'Université flamande lorsque j'écrivaisdans la Revue catholique des idées et des faits (numéro du6 avril 1923) : - L'heure est venue pour les Flamands d'en découdre

avec les Wallons. » Dans la presse anti-flamande on a odieusementtravesti le sens de mes paroles. Quoique mon article fut animé dessentiments les plus amicaux et les plus unionistes, on prétendit yvoir un appel à la guerre civile, alors qu'il s'agissait manifestementd'un appel à un débat contradictoire, destiné à préciser les positionsrespectives, et en les précisant, à les concilier. La mauvaise joi desattaques dont je fus l'objet à ce propos ressort manifestement de cequ'il suffisait de consulter le texte flamand de mon article, paru.le même jour dans le Standaard, pour voir que tout appel à la violenceétait éiranger à mes intentions. Je disais dans le Standaard : « Yoor
ous, Vlamingen, is het uur gekomen om onze zaken met de Walenin het reine te brengen : pour nous, Flamands, l'heure est venuede mettre au point, de tirer au clair, nos rapports avec les Wallons .Quoi-qu'il en soit de cet incident que je crois utile de mettre unefois de plus au point, c'est avec joie, je le répète, que i'ai reçu l'invi¬tation de la Terre wallonne et que j'y réponds.
Première question.
Je pense qu'une distinction doit être faite à ce! égard entre lesréformes d'avant-guerre et celles d'après-guerre.
Je crois que les réformes de 1873 et de 1S89, relatives au régimelinguistique de la procédure pénale en pays flamand, celles de 1878,relatives à l'emploi des langues en matière admin istrative.celles de 1883et de 1910, relatives à l'enseignement moyen n'ont eu que de bonsrésultats. Elles ont fait droit à des griefs tellement évidents du peupleflamand que celui-ci les a accueillies avec une grande satisfaction,satisfaction qui aurait été plus grande encore et plus durable, sices lois avaient été appliquées avec générosité et fidélité. D'autrepart, ces lois ne modifiaient en rien (ou très peu) les situations exis¬tantes en Wallonie : elles n'ont pas suscité de ce côté, me semble-t-il,d'émotion ni profonde ni durable.
La loi de 1913 sur l'emploi des langues l'armée, décrétée à laveille de la guerre, a soulevé des susceptibilités du côté wallon : ellea incomplètement satisfait les Flamands Elle n'a d'ailleurs pu,-i raison de la guerre, qu'être peu ou pas appliquée : en dernièreanalyse, elle n'a suscité que des plaintes et des récriminations.Je constate simplement le fait, sans chercher dans quelle mesureles griefs étaient fondés. Cette recherche est superflue, puisqu'uneloi nouvelle vient de régler, partiellement, la question. Quant auxréformes réalisées depuis l'armistice, je reconnais loyalement qu'ellesn'ont guère servi la cause de la concorde nationale. Mais i'aioute

que si l'on n'avait rien fait du tout, tes résultats seraient encore beau¬coup plus déplorables et fâcheux.
Pourquoi la loi de 1921 sur l'emploi des langues en matière admi¬nistrative, et celle de 1923 relative à l'Université de Gand n'ont-ellespas contribué à servir et à renforcer la concorde nationale}Du côté flamand, les lois laissent subsister des inégalités criantes,les unes, à raison de leur texte même, les aulres, à raison de leurapplication incomplète.
r ne université flamande avait été solennellement promise dansle discours du trône de 1918. Où est-elle? La loi de 1923 n'accordeau peuple flamand qu'un morceau d'université. Jetez les yeux surla carte de l'Europe : quel est le peuple de 4 millions d'âmes quin'a pas son université, c'est-à-dire son enseignement supérieurdans sa langue?
Le discours du trône de 191S tu- se prononçait pas d'une façondéfinitive sur l'emplacement de l'université flamande solennellementpromise : il était entendu, il était promis que le pays donnerait sonsentiment à cet égard. Or, aux élections de 1919 et de 1921, sur quelque88 élus du pays flamand, 80 au moins réclamèrent au nom de leursmandants que I I niversité de Gand fut transformée en l'universitéflamande promise.
La Chambre des représentants acquiesça dans une large mesureau vœu formulé. Le Sénat. par une invraisemblable aberration,se mit en travers de ce vœu.

Faut-il plus pour expliquer l'amertume, l'irritation oui se déve¬loppa chaque jour davantage chez les dirigeants de la pensée et dela culture flamandes?
Quant à la loi sur l'emploi des langues en matière administrative,elle constitue sans doute une réforme organique profonde, inspiréed'une pensée d'égalité. Mais il faut savoir reconnaître qu'elle n'estqu'incomplètement appliquée.
Ajoutons que les concessions faites aux Flamands par les loisde 1921 et de 1923 ont été accompagnées à leur adresse, de miseen suspicion patriotique qui ont à juste titre aigri les cœurs : acti¬vistes, suppôts de von Bissitig, proboches, etc.. aucune injure neleur a été épargnée.
Comment des réformes octroyées de telle manière pourraient-elles favoriser la concorde nationale ?
Ces réformes mécontentèrent aussi le pays wallon. La flamand)sation partielle de l'Université y souleva des susceptibilités d'ordre,d'ailleurs purement sentimental. Car cette flamandisation ne lèse

aucun intérêt wallon proprement dit. Rarissimes sont les étudiantswallons inscrits à TUniversité de Gand.
La loi sur l'emploi des langues en matière administrative soulevade son côté, en Wallonie,des griefs qui ne sont pas d'ordre purementsentimental. Ils se rattachent à l'obligation imposée aux agentset fonctionnaires des administrations centrales de connaître lesdeux langues nationales. Obligation que, personnellement, j'estimejustifiée. Comment peut-on raisoniuiblement prétendre à l'adminis¬tration d'un pays bilingue sans connaître les langues nationales ?Je ne crois pas qu'il existe un pays au monde où pareille prétentionsoit formulée. Mais je dois constater que les ÏVallons s'obstinent à

ne pas vouloir de ce bilinguisme généralisé, obligatoire. Alors,je voudrais rechercher avec eux, amicalement, avec le désir de leur
donner à cet égard les plus larges garanties — sans sacrifier d'ail¬leurs en rien le principe d'égalité entre les populations flamandeet -wallonne — je voudrais rechercher, dis-ie, ipie solution qui sau¬vegardât tous les intérêts en cause, y compris celui de l'unité du pays.La loi sur l'emploi des langues en matière administrative, telle
qu'elle est sortie des voies de la Chambre, avait apporté certaines
garanties aux Wallons. Le Sénat les supprima. Ce fut une lourde
faute encore, qu'on est surpris de devoir reprocher à une assemblée
aussi vénérable, aussi pondérée, aussi sage d'habitude.

Comment sortir de toutes ces difficultés?
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C'est l'objet de la seconde question.
Je réponds catégoriquement : dans une très large mesure, un

régime de décentralisation peut assurer les droits linguistiques
des deux peuples sans dommage pour l'unité nationale.
Mais, à mon avis, il ne faut décentraliser qu'au point de vue

du règlement des difficultés d'ordre linguistique.
Il n'y a aucune raison d'aller au-delà. Nos provinces et nos com¬

munes jouissent d'une très large autonomie. Il suffit de voir les ini¬
tiatives si nombreuses qu'elles ont prises dans les domaines les plus
variés. Abandonnons aux Provinces le soin de régler le régime
des langues dans /'administration, dans les tribunaux et dans
/'enseignement. Pourquoi les deux Flandres ne seraient-elles pas
appelées à régler la question de l'Université de Gand? Pourquoi
chaque province ne réglerait-elle pas la langue véhiculaire de l'ensei¬
gnement au degré moyen et primaire ?
Que de débats pénibles évités au Parlement! Que de frictions

évitées entre Flamands et Wallons'
Pour le Brabant, le Conseil provincial pourrait être divisé—

pour le seul règlement bien entendu du régime linguistique — en
trois sections : les élus de l'arrondissement de Nivelles réglant la
question dans cet arrondissement-, ceux du Grand Bruxelles; ceux
de l'arrondissement de Louvain.
La décentralisation provinciale ne serait toutefois pas d'une

efficacité absolue : il reste les services de l'administration centrale
et l'armée. Mais je crois une entente possible entre les Flamands
et les Wallons. Certains échanges de vue qui ont eu lieu au cours
des débats militaires ont esquissé les solutions conciliatrices. A
mon avis, on peut très bien admettre que l'officier qui n'est pas
appelé à commander des unités flamandes ne soit pas astreint
à connaître aussi bien le flamand que l'officier appelé au commande¬
ment des unités flamandes.
De même dans les administrations centrales, la généralisation

du bilinguisme peut très souvent être évitée. Mais il faut, en haut
de l'échelle, en haut de la hiérarchie administrative, des agents de
liaison, pour reprendre une expression de M. Destrée. C'est par ces
agents de liaison que serait maintenu le cachet d'unité qu'il n'y
a pas de raison de sacrifier.
On a quelquefois parlé de diviser la Belgique en trois régions

administratives qui seraient gérées séparément : le pays flamand,
l'agglomération bruxelloise, le pays wallon.
Pourquoi? C'est inutile et ce serait dangereux.
Inutile. Voyez donc les questions qui se traitent au Parlement.

Jamais, celui-ci ne se divise en Flamands et Wallons, sauf lorsque
la question des langues est en jeu. Décentralisons pour le règlement
de celle-ci. Mais n'allons pas au delà. L'autonomie provinciale et
l'autonomie communale donnent déjà satisfaction et peuvent en
donner davantage encore.

J'ai un jour dépouillé tous les votes que la Chambre avait émis
au cours d'une de ses sessions. C'était celle de 1919-1920, si j'ai
bon souvenir. Eh bien, sur 110 ou 120 votes par appel nominal,
les voix des députés frontistes-séparatistes s'étaient toujours —
sauf 5 ou 6 exceptions — confondues avec des votes de Wallons.
de Bruxellois et de Flamands non séparatistes, quand le Parlement
vote les budgets, quand il règle les traitements des magistrats, des
professeurs, du clergé, quand il se prononce sur les questions sociales,
sur les loisirs de l'ouvrier, sur le régime des estropiés, sur le Code
pénal, sur la durée du temps de service, sur les questions fiscales,
sur les questions de douane, sur les questions scolaires, etc. Jamais
on ne voit les Flamands voter tous oui, et les Wallons fous, non.
fe le répète ce n'est que sur le règlement de la question des langues
que l'antagonisme se montre souvent. Décentralisons donc pour
le règlement de cette question. Il est inutile d'aller au delà.

Ce serait, en outre, dangereux. L'union à deux n'a réussi ni en

n

Autriche-Hongrie, ni en Suède-Norvège. La République suisse,
avec ses vingt-deux cantons, largement autonomes (comme nos
neuf provinces d'ailleurs), et son pouvoir central unitaire, est le
pays le plus solidement uni de l'Europe.
Imitons la Suisse, Cherchons là-bas les modèles nécessaires

pour le règlement de la question des langues. Et les tristes et dange¬
reuses querelles d'aujourd'hui seront bien vite oubliées.

\

FRANCE
L'Alsace

De M. René Johannet, dans la Revue française, dirigée par
M. Antoine Redier, tous deux aussi bons catholiques que bons
Français, ces lignes qui valant la peine d'être lues, relues et médi¬
tées :

Et je ne dis rien des affaires d'Alsace, par crainte d'effaroucher
mes lecteurs. J'ai sur elJes des idées à moi, très « paradoxales
et souverainement choquantes. J'ai une vénération profonde
pourMgr Ruth, un évêque bien trop chic pour nous, mais j'ai une
espèce de reconnaissance, d'un point de vue purement français,
pour l'abbé Haegy. Si j'ai la chance de n'être pas lapidé en disant
cela, je développerai un jour cette idée : « Depuis 1793, l'abbé
Haegy est le seul Français qui ait réussi à faire reculer le jaco¬
binisme ministériel. En mon âme et conscience, je crois que, sans
lui, l'Alsace serait laïcisée depuis longtemps. Les gouvernements
républicains (c'est-à-dire jacobins) ont toujours tablé sur le patrio¬
tisme des « bons Français » (c'est-à-dire des poires) comme vous
et moi, pour leur imposer, au nom de « l'intérêt national », les
pires mesures laïcisatrices. » Mais je m'arrête. Vous voyez bien
que ce n'est qu'un jeu, un paradoxe. Lâchez vos pierres. Ne m'écra¬
sez pas. D'ailleurs, me direz-vous, l'abbé Haegy n'est pas Fran¬
çais. Evidemment. Il parle allemand : c'est un Boche.

ABONNEMENT S A L ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup

en nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (20, 17,
12, 11 ou 10 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abon
nement, soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnements
accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la Revue
sera supprimé sans autre avis à 1 échéance de tout abonnement
qui n'aura pas été renouvelé par le versement du montant dû

Le prix de l'abon i, ment pour létranger est fixé comme suit :
I. — Pour l'Allemagne occupée (militaires en service actif): 10 belgas
II. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 11 belgas
III. — Pour le Congo belge 12 belgas
IV. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie. Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger,
Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portu¬
gal ét colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Séné¬
gal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, LTruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil. Egypte, Mexi¬
que. Equateur 17 belgas

V. — Pour tous les autres pays 20 belgas



u UA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Voulez-vous ;

ACHETER, VENDRE OU LOUER une maison'?
VENDRE OU ACHETER un terrain ou propriété rurale?

CONSTRUIRE une maison do ville ou de campagne?
TRAITER UNE OPÉRATION HYPOTHÉCAIRE

comme emprunteur ou bailleur de fonds?

ADRESSEZ-VOUS à la

Générale Immobilière
18, rue de Suisse, - Téléph, 223.02

Répertoire d'affaires Intéressantes à la disposition des clients.

THÉVENET
SES CIGARETTES sont une merveille de
présentation et de goût. Choix unique en
Belgique d'objets de luxe, orientaux,

merveilleux pour cadeaux.

180, rue Royale (face Astoria), BRUXELLES
Téléphone : 242,17

AHVERS, rue du Berceau, 22

|
Les Établissements " EXCELSIQR " jSOCIÉTÉ ANONYME

38, rue des Croisades, 3S

BRUXELLES

Maison Larcier
HCRLOQERIE

75®, iicenut de la Stken d'^r

BRUXELLES

Établissements Industriels M. Lambert
Entreprises (MJbs le Traoi PiLics

27-29, rte tfu Bois de Unthout

Wo I uwe-S t-Lambert

lai» HAEïiEtODR et FE1HCAET
Place ds Sa Vaillance, 28

Tél. *7228 ANDERLEOHT-BRUXELLE8 Tél. 8722»

Honc untro Intérêt ■ Atant de paner commande ds yjs ;Uiillb VUire interei . st»tues, Tenee visiter noi atell.JI etmagasin: on demanâez-BGBi photoi et renseignement!.
Statuee polyohromées pour l'Intérieur;

Stttnes en ciment bétonné (garantie sur facture réïlitant â tous te»climats). Melier (ie sculpture Autels, Conîosslonnuuz, Prle-Diea,
Piédestaux, sic.

PRIX BPÉOÎAUX POUR LES MISSiOHg

Les Voyages Ed. Goossens
15. rue Sainte-Gudule

Compte Chèques D _ ., ^ _ ■ ■ _ _ Téléphone :Postaux : 2M1,81 DrUXelie3 103,78

Voyages collectifs accotrpagnés
Cor grès » Pè'erinages

Voyages individuels et à forfait

ENVOI GRATUIT. SUR DEMANDE, DES PROGRAMMES
43«


