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♦ « L'Enigme flamande » C'est sous ce titre qu'un de nos
jeunes écrivains journalistes les mieux doués, M. Charles d'Yde¬
walle, vient d'écrire un article qui termine par ces lignes :

« Nous sommes sur le terrain mouvant des chimères. Au
delà d'un certain ordre de généralités très imprécises, où les
chiffres et les faits n'ont aucune valeur, le problème flamand,
pour ses malades comme pour ses thérapeutes, se volatilise etn'est plus Qu'une énigme. Qui nous répondra, qui nous dirade façon précise ce que veulent ceux que M. Rubbens lui-même
appelle des minorités exaltées? Il serait grand temps qu'on
nous réponde. »

Car, d'après M. d'Ydewalle « ni M. Jaspan, ni MM. VanCauwelaert et Poullet (ni M. Rubbens, ailait-il dit plus haut)n'ont su dire ce que voulait le flamingantisme ».
La situation étant grave de l'avis de tous ceux qui, en Flandre,

vivent en contact étroit avec le peuple flamand, les bons patriotes,
ceux qui sincèrement souhaitent et poursuivent la paix et l'entente
entre fils d'une même mère -— et M. Charles d'Ydewalle est très
certainement de ceux là — ont le devoir urgent et impérieux de
regarder cette situation en face, d'essayer de ta comprendre etde chercher en commun, les meilleurs remèdes,
Nombreux, très nombreux sont ceux qui nient le problème.
— Que veulent-ils donc encore vos Flamands? Le savent-ils?

Qui donc a jamais -énoncé clairement leurs revendications dites
légitimes? Quelles lois voulez-vous encore voter?, etc., etc.
Il faut partir des faits. Quels sont-ils? M. Rubbens a très

exactement exposé, ici même, l'état des esprits en Flandre. Or,cet exposé objectif et qui ne visait qu'à décrire 'une situation
existante, nous avons entendu un homme d'Etat le qualifier de...
« injustifiable »! « Comment M. Rubbens a-t-il pu écrire unaussi détestable article »! Mais un fait comme tel est avant tout
un fait. La seule question qui se pose à propos de ce fait est cellede savoir si oui ou non le fait est vrai. Nous qualifier « d'avocatde l'activisme » (comme l'a fait L'Indépendance belge) parce
que nous signalons des faits, est aussi insensé que le seraitl épithète de... « buveurs de sang » à l'adresse de quiconquedénonce les armements secrets de l'Allemagne.
Or, dans la grave question qui menace la Belgique d'une crise

redoutable, on ignore les faits. Car enfin si M. Rubbens a raison
— et encore une fois, les meilleurs juges sont unanimes à cet
égard — si « la Flandre est devenue frondeuse », si « la Belgiqueofficielle s'est aliéné la confiance de la Flandre », si un potentielflamand existe qui croit de jour en jour, si une force s'accumuledont on ne sait trop la direction .qu'elle prendra, si tout cela est
erai, on pourrait être placé demain, après avoir trouvé tout cela
bien vague et imprécis, ne disons pas devant une catastrophe — on
nous accuserait encore de défaitisme, — mais devant des événe¬
ments très graves, devant un ■,< désordre mortel pour le pays ».
Sur les origines de l'état des esprits en Flandre on peut discourirà perte de vue. Vains débatsl Laissons cela et tâchons de nous

mettre d'accord sur les faits. Or les faits sont tels qu'il suffiraitde bien peu de chose pour allumer un immense incendie. M. d'Yde-
.L'aile a beau écrire qu'il n'y a pas de quoi être mécontent, queles Flamands « ont au Parlement un effectif au moins égal àcelui de la partie wallonne du pays», <> ce qui n'empcche certainsFlamands d'affirmer sincèrement que jusqu'en ces dernières-années la Flandre fut opprimée par un régime centralisateur »(laissons les formules et disons simplement que les lois flamandes
ne,sont pas appliquées, ou presque pas. dans les ministères...) ',qu'à Gand et à Bruges, chez les libraires, «pour cinquante ouvragesen cette langue (française) on en vend un en flamand>> (!) ; que" dédoublement intégrai des cours de l'Université de Gand don¬
nerait immédiatement des résultats édifiants, c'est pourquoi lesflamingants n'en veulent fias. Ce serait la lutte du pot de fer contrete pot de terre », M. d'Ydewalle à beau croire tout cela, il reste

le fait confirmé par l'élection d'Anvers, que la grande masse du
peuple flamand est agitée, en ce moment, de sentiments frondeurs
anti-belges.

— Mais alors, nous disent certains amis, .pourquoi ne dites-
vous pas plus versement leur fait aux mauvais bergers qui ont
laissé se développer pareille mentalité''! Pourquoi vous en prendre
surtout à ceux qui se trouvent en face d'eux?
D'abord, personne, croyons-nous, n'a dénoncé plus vigoureu¬

sement que mus, depuis huit ans, les folies et les chimères quitravaillent l'âme flamande. Nationalisme, romantisme racique,
linguistique, culturel, faux mysticisme, nous ne croyons pas
que personne ait été plus précis dans la critique et plus constant.
Le mal s'est étendu. Mais pas seulement ce mal-là\ Aux Flamands
d'expression française, aux Bruxellois et aux Wallons, depuis
des années aussi, on crie : Attention, inconsciemment vous faites
le jeu des pires extrémistes ! Ils n'ont pas compris, ils ne compren¬
nent toujours pas, ils apportent chaque jour encore de l'eau
au moulin des extrémistes...
Depuis 1918 tout ce que l'on a tenté pour résoudre la question

flamande n'a fait que l'empirer. Voilà un fait encore et qui
devrait donner à réfléchir. Car si on s'est trompé— et les résultats
sont là — quelles furent les causes de l'erreur?...
Dire et redire, en ce moment, aux Flamands qu'ils ne savent

ce qu'ils veulent, s'opposer de front aux .forces déchaînées, nier
la gravité de la situation et la déclarer injustifiable, tout cela
aggrave le mal bien loin de le guérir. Encore une fois le problème
n'est plus un problème académique, une question de savoir qui
a tort ou qui a raison, mais un problème politique, un'problème
de gouvernement : que faire, les choses étant ce qu'elles sont.

—■ Mais enfin, me répondra M. d'Ydewalle, que veulent-ils.
que faut-il faire?

Ce qu'ils veulent est vague et imprécis en un certain sens, et
extrêmement net par ailleurs. Ils veulent que la Flandre soit
flamande et qu'elle le soit avec dignité. Il est indéniable que le
Flamand — langue, mœurs, coutumes,— est loin, très loin encore
en Belgique, d'être à égalité avec le Français. Il y a encore une
hiérarchie pratique des valeurs, un primat très net et très étendu
du Français, surtout dans la Belgique officielle, qu'à tort ou à
raison, la Flandre prétend ne pas'accepter. Et nous croyons que
plus rien n'est capable d'arrêter cette force-là. Si donc vous aimez
la Belgique, prenez-en votre parti et cherchez, non plus à remonter
le courant, mais à composer avec lui, à rechercher comment une
Flandre vraiment flamande travaillera le plus efficacement à
la grandeur de la commune patrie.
Nous pourrions apporter ici des faits précis, des noms de

titulaires de hautes charges (officielles ou non) en pays flamand
et qui ignorent pratiquement la langue flamande alors que vivant
au milieu du peuple flamand.
Il n'y a qu'une solution au problème, un seul moyen de détourner

la crise, c'est, selon le mot du comte de Lichtervelde repris parM. Rubbens et que si souvent nous avions exprimé en d'autres
termes : il faut que la Flandre se sente aimée. Et ajoute M. Rubbens.
que le Belgique se fasse aimer par elle.
Comment ? Oh ! que ce serait simple...
Mais il y a urgence, et urgence angoissante malgré ce quepensent et ce qu'écrivent ceux qui ne connaissent la Flandre qu'àtravers les milieux français de nos grandes villes flamandes.

Ils se trompent. M. Destrée a eu la franchise et le courage de le
confesser publiquement ces jours-ci : « Nous nous sommes trompésdans la question flamande ».

Beaucoup de Flamands se trompent, eux aussi, c'est entendu,ils nourrissent les plus folles chimères et caressent les plus dan¬
gereuses illusions, mais ce n'est pas en s'opposant à cette marée
et à cette tempête que vous sauverez ce qui doit être sauvé : la
Patrie! Vous ne calmerez les esprits qu'en forçant les coeurs :
aimez les Flamands et une Flandre flamande.. Et cet amour
<ous inspirera les gestes nécessaires



La Méditerranée

La Méditerranée est si belle que nous sommes tentés de la
croire nécessaire et définitive. Il nous semble qu'elle a toujours
existé, que la Terre ne saurait se passer d'elle. Sur ses bords,
mieux que partout ailleurs sur la planète, se réalise la congruence
parfaite du climat, des couleurs et des formes. Les autres mers
ont leur beauté, comme toutes les créatures, mais avec des imper¬
fections, des taches, des ombres : il en est qui s'étendent sous des
brumes épaisses, ou sous des ciels brouillés, chargés de nues,
rayés d'averses, menaçants et sinistres; d'autres reflètent des
ciels trop purs, où jamais un nuage ne se hasarde et qui paraissent
d'airain. Beaucoup d'entre elles baignent des côtes inhospitalières,
frangées de récifs redoutables aux navigateurs, ou calcinées par
im soleil qui les rend impropres à la vie, ou enfouies dans une végé¬
tation trop luxuriante au sein de laquelle d'innombrables organis¬
mes microscopiques, infiniment hostiles, attendent l'homme qui
oserait y débarquer. Ici, rien de semblable : c'est un printemps
perpétuel; c'est le juste équilibre des vents froids qui soufflent
des monts d'Europe et des vents chauds qu'exhale la brûlante
Afrique ; c'est l'heureuse alternance, au long du rivage, des pentes
douces où les jardins toujours verts se parent, en toute saison,
de fleurs délicates et parfumées, et des falaises, hardiment dressées,
dé roches blanches, de roches rouges, de roches cristallines aux
couleurs sombres, qui donnent au paysage un air de force, une
grandeur austère, quelque chose de la majesté des palais et des
temples; c'est, dans les vallons pleins d'arbres fruitiers, ou sur la
crête des collines, ou dans les criques rocheuses qui découpent
la côte, le joyeux éparpillement des villages; ce sont les flots bleus,
indolents et presque endormis, bien rarement en colère, qui
chantent, sur la grève, leur complainte incessante, tantôt clamée
à voix haute, tantôt murmurée à peine, et toute voisine du silence.
Heureuse mer! Heureux pays' Comme on a raison d'y venir, d'y
chercher le repos, la consolation, la santé ! On voudrait y appeler
tous ceux qui souffrent, c'est-à-dire tous les hommes, afin que
chacun d'eux eût, avant de mourir, un sourire de la Terre et du
Ciel, quelques heures d'exultation intime et de profonde allé¬
gresse, l'oubli momentané de la douleur et de la misère, l'illusion
d'être arrivé déjà au" terme du voyage et d'être fixé, à jamais
dans la paix divine et l'éternelle vision de Beauté.
Pour compléter la douceur de vivre et la joie de songer, voici

le défilé des légendes et le défilé, plus précis, de l'histoire. Xulle
part, dans le monde que Dieu a concédé aux hommes, il n'est
passé plus de races, plus de nations, ni plus riches en héros, en
poètes, en penseurs, en artistes, que sur les rivages méditerranéens.
Légende de la lointaine Atlantide, où s'est complu, comme en un
beau rêve, le génie de Platon; légendes fabuleuses des Phéniciens
et des Egyptiens; légendes de l'antiquité grecque, expédition
des Argonautes, guerre de Troie, voyages d'Ulysse à la recherche
de son île d'Ithaque, voyage d'Enée et de ses compagnons à la
recherche d'une terre hospitalière. Puis l'histoire, sortant peu à
peu de la légende comme un clair matin, se dégage du brouillard :
conquêtes d'Alexandre et de Cyrus: naissance, grandeur et force
de Rome; guerres puniques où s'affrontent, comme vient de nous
le montrer G.-K. Chesterton, l'aimable paganisme latin et les
effroyables démons qui sont les dieux de Carthage; l'art grec
répandu sur le pourtour de la Méditerranée, apporté sur toutes
les rives par des galères dont la cargaison est faite de statues en
marbre ou en bronze et dont les passagers sont des aèdes ou des
philosophes. Puis le Christianisme, la merveilleuse nouvelle qui
part de la côte palestinienne, traverse les flots, va conquérir

et changer le monde : voyages répétés de saint Paul visitant les
jeunes églises, voyage de saint Pierre vers la Ville Eternelle -où
l'attend un supplice ignominieux qui se muera en éclatant triom¬
phe; voyage des saintes Maries et leur débarquement aux plages
provençales; la Gaule, chrétienne désormais, se constituant
peu à peu en nation par l'heureux mélange des races du nord et
des races méditerranéennes. Puis l'éclosion de l'Islamisme, la
conquête sarrasine, la chrétienté menacée; la sublime folie des
Croisades et leurs vagues d'héroïsme déferlant sur les côtes de
Syrie, de Palestine, d'Egypte, de Tunisie; les Maures chassés
d'Espagne ; la victoire de Lépante ; l'Europe sauvée de la barbarie
et tout illuminée par le progrès des sciences et des arts. Puis,
longtemps après, l'épopée napoléonienne, commencée sur les bords
de la Méditerranée, en Corse, à Toulon, en Ligurie; à Saint-Jean-
d'Acre, aux Pyramides, terminée sur ces mêmes bords, à l'île
d'Elbe et au golfe Juan. Puis l'indépendance de la Grèce, le bon
Canaris arborant l'incendie, l'invraisemblable bataille de Xavarin.
Enfin la terrible guerre de 1914 à 1918 : la Méditerranée momenta¬
nément assombrie; le silencieux défilé des cuirassés et des croiseurs,
tous feux éteints, dans la nuit noire ; la sourde menace des torpilles ;
le brusque engloutissement d'un grand navire, dans la houle
indifférente, sous le regard impassible des constellations...
Oui, en vérité, la Méditerranée paraît définitive, nécessaire

à l'humanité, nécessaire même à la planète ; on a envie de la croire
éternelle.

*
* *.

Mais il appartient au géologue de montrer que rien, dans le
monde créé, n'est éternel; que « la figure de ce monde passe »:
que la pérennité de la Nature est une illusion; que la falaise la plus
ferme et la plus orgueilleuse n'est qu'un mur en ruine; que le rivage
le plus riant, le plus fertile, le plus peuplé d'hommes était hier
un fond de mer et, demain, disparaîtra de nouveau sous le retour
des ondes. La Méditerranée n'a pas toujours existé telle que nous
la voyons aujourd'hui; ses rivages se sont déplacés; ses fonds
ont changé; ici des gouftres se sont ouverts; ailleurs des îles ou
même des pans entiers de continent ont surgi du milieu marin.
Toute une histoire, très longue, mais qui va se perdant bien vite
dans la nuit des âges, est évoquée par l'observation géologique.
Je convie mon lecteur à assister, durant quelques instants, à cette
évocation : ainsi nous méditerons ensemble sur la brièveté des
choses, sur la puissance invincible du Temps, sur 1 incomparable
grandeur de l'Homme qui, passant si peu de jours à vivre, a néan¬
moins l'idée et même la soif de l'Eternel.
Comment peut-on se rendre compte que le destin d'une mer

a varié et qu'elle a été, jadis, bien plus grande qu'aujourd'hui?
Par diverses sortes d'observations qui, toutes, sont familières
au géologue.
D'abord, pour établir l'existence de petites variations, consécu¬

tives à un simple changement du niveau marin, il suffit de se
promener le long du rivage et d'examiner attentivement la zone
de terre-ferme qui l'avoisine. On y trouve, çà et là, à des altitudes
diverses, supérieures les unes de quelques mètres, les autres
de quelques dizaines ou même de quelques centaines de mètres
au niveau zéro actuel, on y trouve, dis-je, des restes d anciennes
plages, des accumulations de galets et de sables, plus ou moins
riches en débris de coquilles marines et plus ou moins cimentés
par l'incrustation calcaire. Pas de doute possible, le rivage, à
une certaine date, a été là. On peut aussi trouver, dans les rochers
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qui maintenant dominent de haut la mer, des séries, disposées
en ligne presque horizontales, de perforations cylindriques faites
par les mollusques lithophages qui vivent au niveau même des
flots et qui rongent la pierre. Quelquefois enfin l'on découvre,
dans la falaise et à des hauteurs variées, des traces évidentes de
l'action corrosive des vagues, à des places que les vagues d'aujour¬
d'hui ne sauraient plus atteindre. Nous reconstituons ainsi
d'anciens rivages plus ou moins éloignés du rivage actuel : ils
témoignent d'un recul de la mer ou — ce qui revient au même
quant aux apparences produites — d'un mouvement d'ascension
du continent. Les preuves d'un mouvement inverse sont naturelle¬
ment plus difficiles à découvrir, car si le continent s'abaisse ou
si la mer, en se gonflant, s'avance sur lui, les étendues qui étaient
autrefois sèches, et qui sont aujourd'hui noyées, ne sont pas
observables. On voit quelquefois, cependant, des constructions
faites de main d'homme, des colonnes, des murs, des parvis de
temple, submergés maintenant sous plusieurs mètres d'eau;
ailleurs, des routes pavées qui allaient à l'ancien rivage descendent
dans la mer et s'y poursuivent; ailleurs encore des dragages effec¬
tués près de la rive, dans la vase ou le sable, amènent au jour des
médailles, des monnaies, des tessons de poteries, des débris de
statues, sur une étendue telle que l'on ne peut pas croire au nau¬
frage de quelque barque; c'est le niveau marin qui a changé,
et ce fond de sable et de vase actuellement immergé faisait jadis
partie de la terre ferme. De l'ensemble de ces observations sort
peu à peu la conséquence que le niveau marin, le niveau zéro,
a oscillé; le rivage s'est balancé, d'un mouvement oscillatoire.
Les anciennes lignes de rivage, repérées comme je viens de dire,
correspondent aux époques où ce niveau est demeuré invariable
pendant longtemps, pendant quelques siècles; car un niveau
zéro qui ne persisterait que pendant peu de temps ne laisserait
qu'une trace éphémère, bientôt effacée. Imaginons un raz-de-
marée envahissant notre Côte d'Azur, montant jusqu'à cent mètres
d'altitude, puis s'apaisant et laissant la mer rentrer dans son lit;
c'aura été une effroyable catastrophe; mais il n'en restera pas de
trace durable et. dans mille ans" les hommes en auront perdu le
souvenir.

Cela n'est rien, et il y a des variations bien plus grandes, que
mettent en évidence d'autres observations géologiques. En plein
continent, loin des côtes actuelles, dans la montagne même, on
voit, çà et là des roches affleurer qui sont formées d'assises sédi-
mentaires : des bancs de grès, des bancs de calcaire, des bancs
d'argile comprimée que la compression a rendue schisteuse;
là-dedans, des fossiles marins, des coquilles, des empreintes
d'animaux qui ont vécu dans la mer. Dites au cultivateur qui
pousse sa charrue entre ces roches, dites-lui que la mer s'est étendue
sur son champ et que les vagues ont roulé là où s'élève aujourd'hui
sa maison ; il ne vous croira pas. C'est cependant l'exacte vérité.
Il y a de ces affleurements de roches faits de sédiments marins
dans tous les continents, dans toutes les chaînes de montagnes,
même les plus hautes : oui, dans l'Apennin, dans les Alpes-Mariti¬
mes, dans nos douces collines de Provence; que dis-je? dans les
grandes Alpes et jusqu'à plus de 4,000 mètres; que dis-je encore?
dans l'Himalaya et jusqu'à plus de 7,000. Et c'est la même chose
dans l'Afrique du Nord. Les hypogées d'Egypte, les tombes de
la Vallée des Rois sont creusées dans des assises rocheuses qu'ont
édifiées, jadis, par l'accumulation de leurs coquilles, des forami-
nifères et. des mollusques marins, des bêtes qui vivaient dans
la mer. Un peu antérieurement à ces bêtes, d'autres vivaient
dans une mer plus étendue qui couvrait la plus grande partie
du Sahara et dont les dépôts, plissés et portés à des centaines de
mètres d'altitude, s'observent en maint endroit de l'Atlas et des
chaînes côtières. Quand on a remarqué cela, on est fixé sur l'insta¬
bilité des rivages : on comprend que chaque rivage est une ligne
éphémère, tracée hier et destinée à s'effacer demain; que chaquefalaise est le bord cassé et provisoire du domaine continental et
que ce domaine s'avançait autrefois bien plus loin dans la mer;
qu'une partie s'en est effondrée; que le prolongement de la falaise
est sous les flots ; que telle île, au large de la côte, qui semble unnavire perpétuellement à l'ancre et pour toujours immobile à
sa place et immuable dans sa forme, est un témoin resté debout,
resté visible, de cette portion de terre ferme cassée, morcelée,
effondrée, témoin qui lui-même, peut-être, ne tardera pas à descen¬dre au gouffre. Oui, même les plus vastes îles, Corse, Sardaigne.Sicile, Baléares, îles Ioniennes, îles de la mer Egée, Crète, Rhodes,
Chypre. Certes, elles sont bien belles et nous avons peine à croire

qu'elles ne soient pas des ornements définitifs du visage de notre
Méditerranée ; mais il faut bien avouer que chacune d'elles est
une ruine. La Corse et la Sardaigne ont été réunies et elles ont fait
corps avec la côte tyrrhénienne; la Sicile, jadis, était soudée
à la Calabre et se rattachait à la Tunisie; les Baléares prolongeaient
les monts de la Provence et l'on voit clairement que, de l'autre
côté, leurs sierras se poursuivaient par la Cordillère neigeuse
qui domine les jardins de Grenade. Mais alors les abîmes marins
n'ont pas toujours existé; ils sont peut-être relativement récents.
Quelques-uns, en effet, semblent dater d'hier, Je donne ici à ce
mot, hier, un sens géologique. Aux yeux du géologue, l'échelle
du temps n'est pas celle dont se servent communément les hommes :
un million d'années en arrière, c'est hier pour lui; un million
d'années en avant, c'est demain.

*
* *

A la lumière de cette torche un peu fuligineuse, pénétrons dans
la caverne du passé; essayons de déchiffrer l'histoire de notre
mer, de notre belle Méditerranée.
Je dirai d'abord que, depuis l'apparition de l'homme sur ses

rives, la Méditerranée a peu changé. Elle n'a pour ainsi dire pasvarié depuis le début de la période historique, sauf sur quelquespoints, comme Pouzzoles, près de Naples, où le voisinage desvolcans a causé de petites oscillations du rivage, d'une amplitudede six ou sept mètres tout au plus. Les ports grecs ont leur niveau
d'autrefois; de même les ports de Carthage. Et cette constance
du niveau, à quelques mètres près, remonte bien plus haut que ledébut de la période historique. La plupart des stations néolithiquessituées au voisinage de la côte actuelle semblent avoir été, au tempsoù y vivaient des hommes, dans les mêmes conditions qu'aujour--d'hui par rapport à la mer. Si l'un des hommes qui, vers la fin du
Paléolithique, ont habité les grottes de Menton, revenait à la vie,
rouvrait les yeux, était conduit par nous sur le rivage où il s'est"endormi il y a dix ou douze mille ans, je crois qu'il reconnaîtrait
tout le paysage et s'imaginerait n'avoir dormi que peu de jours,
ou peu de siècles. — Oui, c'était ainsi de mon temps — dirait-il,
— ou à peu près ainsi. Les monts étaient pareils, et les rochers,de la côte, les caps, les golfes, les îles. La mer était un peu moinshaute, cependant, et l'on dirait que devant la grotte où ' nous'vivions; la plage s'est rétrécie. Je ne vois pas d'autre changement ;voici le même soleil et la même tiédeur de l'air, et sûr la mer
et dans le ciel le même bleu limpide. Mais comme les hommes sont
devenus nombreux! Et comme leurs habitations sont vastes et
hautes! Sont-ils plus sages qu'autrefois? Sont-ils plus heureux?
—• A ces dernières questions de notre revenant nous ne saurions'
rop que répondre; nous ferions semblant de n'avoir pas compris.
Mais les vieux habitants des grottes de Menton ne sont, pasles premiers hommes qui soient venus dans ces parages. D'autrespeuplades, bien avant les leurs, y sont passées, qui sans doutearrivaient de l'Orient et qui, poussées par nous ne savons quelleforce irrésistible, s'en allaient vers l'Atlantique, très ignorantes,probablement, du but vers lequel elles marchaient : vagues succes¬sives d'humanité se poursuivant l'une l'autre, se remplaçantl'une l'autre, se heurtant l'une après l'autre aux grandes glacesqui, périodiquement descendaient du Nord, ou s'arrêtant devant

1 Océan « aux flots infranchissables ». Tout le monde sait les noms
de ces lointains ancêtres : les Néandertaliens, les Chelléens; ceux-ci,
les plus anciens, ne nous sont guère connus ; peut-être sous le nomde Chelléens confondons-nous plusieurs races distinctes; la race
néandertalienne paraît plus homogène; on nous a décrit avec
précision son anatomie et nous savons que ces pauvres gens, quiétaient des sauvages probablement fort grossiers, avaient l'usagedu feu et enterraient les morts.
Pour comprendre ce que pouvait être la Méditerranée au tempsdes Paléolithiques, il faut savoir que les vallées n'étaient pointcreusées, alors, jusqu'au fond où nous les voyons maintenantdescendues. Les stations chelléennes, quand elles sont comprisesdans les alluvions d'une rivière, sont, les unes à quelques mètres,d autres à 25 ou 30 mètres au-dessus du cours actuel. Or, ce quifait qu une rivière creuse sa vallée, c'est que le niveau de base

s abaisse, entraînant ainsi l'augmentation de la vitesse des. eaux
et leur puissance corrosive. Le niveau de base, c'est le niveau de la
tner. La mer, depuis l'époque où vivaient, en France, les Chelléens,
s est donc abaissée d'au moins une vingtaine de mètres par rapport
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au continent supposé immobile. Nous ne pouvons d'ailleurs
constater que le mouvement relatif de la terre ferme et de la mer :
et peut-être, au lieu que la mer soit descendue, est-ce le continent
qui est monté. Sur les côtes, on connait des stations chelléeimes
dans ies plages anciennes dont l'altitude dépasse de beaucoup
30 mètres. Il est donc probable que la descente de la mer n'a pas
été la même partout.- Le mouvement général,- relatif, de- la mer
et du continent s'est compliqué de mouvements locaux qui ont
affecté ici ou là, le rivage. Mais négligeons ces petites différences
locales. Nous pouvons admettre que, pour les hommes de l'époque
chelléenne qui ont connu la Méditerranée, cette mer était d'au
moins vingt et probablement de trente mètres plus haute qu'au¬
jourd'hui. Rétablissons par la pensée cet ancien niveau de 30 mè¬
tres; faisons se gonfler jusque là les eaux marines : nous n'aurons
pas de peine à nous figurer la forme qu'avait le rivage: et le pays
nous apparaîtra tout entier, le pays méditerranéen où ont vécu les
premiers hommes et qui, somme toute, différait peu de celui où
nos contemporains ont l'agrément de vivre.
Quelle peut être l'ancienneté de l'époque chelléenne où la Médi¬

terranée était ainsi, dans son ensemble, de vingt ou trente mètres
plus haute qu'aujourd'hui? A cette question si grave qui est la
question même de l'âge de l'humanité, nous ne pouvons pas
répondre d'une façon précise ; mais il semble bien que l'évaluation
la plus probable soit voisine de trente mille années, à dis mille ans
près. Cela parait beaucoup aux historiens et aux ethnologues :
pour les géologues, c'est une durée infime, car l'unité de temps, en
géologie, c'est le million d'années.
Ainsi, depuis qu'il y a des hommes sur la terre, la Méditer¬

ranée n'a pas eu d'autre changement que de petites variations
de son niveau, variations sans doute oscillatoires, dont la résul¬
tante a été un abaissement de vingt ou trente mètres, plus proba¬
blement trente. Si cette résultante est petite, c'est que la durée
correspondante est petite : l'humanité, par rapport aux mers,
aux îles, aux gouffres, aux montagnes, est extrêmement jeune

donc descendues, depuis lors, plus que la iner n est elle-même
descendue, et avec elles sont descendus, sans doute, de vastes
territoires continentaux qui ont été peu à peu engloutis. Tout un
massif dans le nord de l'Algérie aurait ainsi disparu sous les flots
de même un fragment des chaines côtières d Espagne entre Ali-
cante et Valence, et les prolongements qui les rattachaient aux
Baléares. De même encore un massif qui continuait à l'est la
Catalogne, et un autre, plus vaste, dont la côte provençale entre
Marseille et Hyères, les Maures i'Estérel, une partie de la Corse
la Sardaigne. l'île d'Elbe, la chaîne métallifère de la Toscane,
sont des témoins, des débris restés au-dessus des eaux. Tout cela,
c'est la Méditerranée occidentale. Dans la Méditerranée orientale,
les mouvements ont été plus amples encore et plus complexes.
Il y a, en effet, au nord du Péloponèse, des couches marines plio-
cènes à i .Soo mètres d'altitude ; non loin de là, par contre plusieurs
des îles de l'Archipel grec, et même les fonds marins qui les séparent
aujourd'hui, semblent avoir été émergés pendant le Pliocène. La
déformation, au cours de cette époque, a donc été très grande.
Est-ce parce que la surface terrestre dans la région méditerra¬
néenne. était plus mobile qu'aujourd'hui? Est-ce, tout simplement,
parce que le Pliocène a duré très longtemps? Nous ne savons pas.
En tout cas, la Méditerranée pliocène était, non pas partout.
mais sur beaucoup de points, très différente de notre Méditerranée.
C'est ce que je disais au début de cet article. Nous avons à peine
commencé notre voyage rétrograde, en remontant le cours du
Temps, et déjà la géographie est devenue méconnaissable (i».

Pierre Termiek.
Membre de l'Académie des Sciences

\\\

Méditation àCombourg
Pénétrons plus avant dans la nuit des âges. Voici la terre avant

les hommes la terre déserte d'hommes. L'échelle du temps est
tout autre; ce n'est- plus l'échelle humaine; c'est l'échelle des phé¬
nomènes géologiques, érosion, sédimentation, usure des montagnes,
déformation de la surface terrestre. Le siècle, désormais, n'est
pas beaucoup plus qu'un jour. Le millénaire même paraît tout
à fait insuffisant. C'est à coups de millions d'années que l'histoire
géologique progresse. Voyons cette histoire en raccourci, comme si
nous étions le voyageur de Wells chevauchant sa fantastique
machine et qu'à toute vitesse nous remontions le cours du temps.
Nous allons voir la Méditerranée se déformer sous nos yeux:
bientôt elle ne sera plus reconnaissable.
L 'homme est apparu dans l'époque que les géologues ont appelée

l'ère quaternaire et qu'ils ont définie par le phénomène étrange
des grandes glaciations répétées, c'est-à-dire de l'avancée, à
plusieurs reprises, des glaciers de la Scandinavie jusqu'à l'Europe
centrale, des glaciers alpins jusqu'aux plaines du Danube, du Rhin,
du Rhône et du Pô. L'ère quaternaire était commencée bien avant
l'homme. Avant elle, et incomparablement plus longues, se sont
écoulées les ères tertiaire, secondaire, primaire, de plus en plus
vieilles, de plus en plus longues, de moins en moins distinctes,
de plus en plus perdues dans la nuit.
La dernière période de l'ère tertiaire est ce que l'on appelle

!e Pliocène. La Méditerranée pliocène a pu être reconstituée
tant bien que mal par les géologues, grâce aux anciennes plages
qu'elle nous a laissées et qui souvent sont riches en coquilles.
A ne considérer que ces plages, il semble d'abord que la Méditer¬
ranée ait été,' au Pliocène, bien plus étendue qu'aujourd'hui :
on les trouve en effet, ces anciennes plages, à des cotes élevées.
200 mètres près d'Antibes. 400 et même 500 mètres le long de la
Riviera, jusqu'à 1,000 mètres en Calab;e et en Sicile, 500 mètres
en Algérie, de 200 à 500 mètres en Espagne. Cela indique un phé¬
nomène général, avec des mouvements locaux variables. Mais
il y a de longues étendues de côtes méditerranéennes où les dépôts
pliocènes sont inconnus, où ils paraissent ne s'être pas formées :
ces portions de nos côtes étaient au-dessus de la mer: elles sont

Septembre 192b.

Combourg, Saint-Malo. . Pour qui a tant soit peu l'imagination
sentimentale, quels noms lourds de sève! Il y a, en eux, un appel
impérieux aux facultés de penser et d'émotion et le plus pathétique
retour aux origines de notre vie intellectuelle. Les catholiques de
notre génération doivent à Chateaubriand cette exaltation pre¬
mière qui épanouit l'âme aux souffles de l'Art. Sans doute ils ne
prétendent pas voiler les tares du Romantisme, ni affirmer que
l'auteur de René soit totalement exempt de certaines de ces tares.
Mais ils demandent qu'une condamnation sans nuances ne frappe
pas celui qui donna aux esprits et aux cœurs, par la voix du génie,
cette admirable et bienfaisante leçon que la foi est la plus haute
forme de la Beauté. Le don de magnificence que Dieu départit à
Chateaubriand, il le voua à l'apostolat religieux, par le lyrisme
et désintoxiqua ainsi les âmes du poison desséchant de la raillerie
voltairienne. Et le sursit»; corda qu'il chanta, valut à 1 Eglise des
adhésions qui seraient restées revêches aux- rigoureuses dialectiques
théologiques! Ah! je sais— et la critique antiromantique le répète
sans cesse — Chateaubriand fut un grand rêveur! Comme si le
rêve n'était pas l'essence même de la poésie et comme s'il ne fallait
pas le juger par les sentiments qui l'inspirent et les sentiments
qu'il fait naître ! Or si chez Chateaubriand le rêveur a payé partoîs
tribut aux erreurs de son temps, par des heures de morbidesse
stérilisante, en général il s'apparente à l'Ecclesiaste et à sa mélan¬
colie d'ordre universel : c'est la grande détresse humaine devant
la fugitivité de la vie et devant l'impassibilité de la nature, le goût
de cendre qu'il y a au fond de toute joie.

(1) La fin de cette étude paraîtra dans notre prochain numéro
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Pour surprendre chez Chateaubriand le secret de cette mélan¬
colie, il faut - comme j'en eus le privilège en septembre dernier—
rejoindre l'ombre de René sous les frondaisons de Combourg.
C'était par un après-midi sans soleil; de lourds nuages chevau¬
chaient au ciel et le vent, mugissant à travers les grands arbres du
parc, faisait grincer les vieilles girouettes du manoir; celui-ci a
gardé toute son allure rébarbative d'autrefois : retraite du vieux
pirate qu'était le père Chateaubriand! Au haut d'une des massives
tours, dans la petite chambre de René enfant, régnait un crépuscule
précoce qui voilait les portraits; aucune vue directe sur le dehors,
mais du chemin de ronde qui entoure cette rigide cellule, quel
paysage à la fois verdoyant et grave où tout un coin de Bretagne
s'étale en demi-cercle avec, à l'horizon lointain, cette « cime indé¬
terminée des forêts » sur laquelle Chateaubriand posa ses premiers
rêves.

Il n'est pas possible de souhaiter une « illustration » plus évoca-
trice pour le premier volume des Mémoires d'outre tombe : ces pages
immortelles, où pleure une petite âme angoissée, revivent ici en
leur poignante vérité. Admettons que dans les livres subséquents
de ses Mémoires, quand il s'agit ou de ses amours ou de son rôle
politique, Chateaubriand ait « romancé » son existence, mais pour
les années d'enfance, le cadre maintenu intact où elles se dérou¬
lèrent, continue à porter témoignage de la sincérité de l'auto-
biographe. Magie souveraine du verbe, dans ce cadre réapparais¬
sent, avec uu relief saisissant, la silhouette taciturne et bougonne
du père, la silhouette silencieuse et résignée de la mère, la silhouette
frêle et inquiétante de Lucile et enfin la silhouette de l'enfant
prompt à tous les émois et dont cette rude nature et cette rude vie
bercèrent et formèrent le génie.
Ne regrettons pas la tristesse qui plana sur l'aube de la destinée

de Chateaubriand. Nous devons à la catastrophe de Villequier,
qui ravit à Hugo sa fille, un poème déchirant jusqu'au sublime;
sans la malpropre trahison de George Sand, nous serions frustrés
du cri tragique de désespoir des Nuits, de Musset. De même,
Chateaubriand est redevable à Combourg, et à son ambiance
sévère et mélancolique, de cette puissance de vibration sentimen¬
tale qui traverse toute son œuvre et en fait la grande beauté.
Car voilà ce que Chateaubriand apporta de neuf dans la littéra¬

ture : une concordance de rythme entre la vie intérieure et la vie
de la nature et que dorénavant, vu à travers un tempérament
d'artiste, un paysage apparaisse comme un état d'âme.
Mais l'ambiance de Combourg marqua l'écrivain d'autres

empreintes encore. Au contraire de l'austère façade du château,
s incrustent dans la pierre, en un écu monumental, les armes des
Chateaubriand, où dominent impérieusement les fleurs de lys et
autour duquel s'enroule cette fière devise : « Mon sang a rougi les
bannières de France ». Par un soir pareil à ce soir, après une lon¬
gue promenade fiévreuse dans les sous-sols, je m'imagine l'ado¬
lescent, remontant le grand escalier de pierre, l'œil fixé sur ces
armes et sur cette devise. C'était pour lui, la voix de la tradition
et le commandement des aïeux; et cet ordre fixa inflexiblement
et pour toujours l'orientation morale de sa destinée : Chateau¬
briand fut le grand chevalier de l'honneur. Faiblesse de cœur,
vanités de l'esprit, sentiment orgueilleux de sa valeur, on peut,
quand il s'agit d'un tel homme, concéder tout cela aux rigueurs
de la critique, puisqu'on peut proclamer en pleine vérité et sécu¬
rité, avec le plus mordant des détracteurs de Chateaubriand, Jules
Lemaître, que « l'honneur fut éminemment sa vertu ». Il transigea
peut-être trop souvent sur les préceptes du Décalogue, jamais sur
le code de l'Honneur.
Et cela place Chateaubriand hors pair, dans cette génération

romantique qui eut le reniement si facile. Comparez l'inébranlable
fidélité de Chateaubriand à ses Rois, bougonne parfois dans la

gloire, noblement apitoyée dans le malheur et toujours si sûre,
si droite, si désintéressée, aux profitables évolutions politiques de
Hugo, dont la lyre orchestra les succès de toutes les politiques et
devenait soudain silencieuse, quand sonnait l'heure des revers!

Le lendemain à Saint-Malo, au déclin du jour, nous étions
devant le Grand-Bé.
Sur ce rocher sauvage, qui lance à l'océan un éternel défi, une

dalle sans nom, une croix de pierre tachetée de la lèpre de l'humi¬
dité et une pauvre grille de fer qui, selon la demande de Chateau¬
briand, devait défendre ses ossements contre les recherches des
bêtes errantes!
Sur ce hardi promontoire, sans cesse livré à l'assaut des vagues,

René continue à jouir de ces « orages désirés » auxquels toute une
longue vie durant, son âme passionnée et tumultueuse fit appel...
Même à sa dépouille, le poète, homme d'action, a voulu inter¬
dire le « repos ailleurs »...

FlKMIN VAX DEN BOSCH.

\

Un poète historien :

Gonzague de Reynold
En étudiant dans son dernier ouvrage : La Démocratie et la

Suisse, l'urgence d'une doctrine d'Etat, Gonzague de Reynold
sert en même temps tous les pays que la crise d'après guerre
place devant le problème d'une orientation nouvelle. Il les sert
magnifiquement, avec l'inspiration du poète que soutiennent la
puissance du penseur et la lucidité de l'historien.
La méthode de l'auteur, l'économie de son ouvrage, se trouvent

formulées dans ses « Remarques préliminaires » dont tout est
à retenir :

« L'histoire est à trois degrés :
» Il y a l'œuvre de recherche et d'analyse, poursuivie par des

savants spécialisés dans l'étude minutieuse d'une époque et
d'une discipline auxiliaire : les médiénistes, par exemple, ou les
généalogistes.

» Il y a le manuel, œuvre de vulgarisation, œuvre d'éducation.
» Entre deux, il y a la synthèse, destinée à mettre en valeur

les résultats des .recherches accomplies au premier degré, pour les
offrir à un public déjà préparé par sa culture à s'assimiler des
idées générales.

» En cela, surtout, consiste l'histoire.
» A ce degré supérieur, elle est un art, une architecture, une

intention, une évocation.
>> Pas d'histoire sans style. Pas d'histoire sans imagination. »

Ici interviennent deux citations concordantes, l'une de Bossuet,
l'autre de Pascal; nous retenons seulement la seconde, celle de
Pascal : « Deux méthodes principales peuvent être distinguées en
histoire : Ou bien l'auteur se propose principalement d'exposer
les faits, de les rapporter tels exactement qu'ils se sont passés,
d'en établir la vérité, et alors la méthode est la méthode critique.
L'historien, dans ce cas, est avant tout un érudit et un savant.

» Ou bien, des faits généraux étant donnés et considérés comme
certains, l'auteur s'efforce d'exposer le dessein providentiel, les
causes universelles qui ont présidé au développement de l'histoire.
En ce cas, la méthode suivie est philosophique. L'historien est
avant tout un philosophe. »

Gonzague de Reynold ajoute : « Notre procédé est celui de
Pascal. C'est l'ordre qui « consiste principalement à la digression
» sur chaque point qu'on rapporte à la fin pour la montrer tou-
» jours», a Ce n'est pas l'ordre des faits ni celui de la logique, niais
c'est l'ordre de la vie >>.
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Jadis, alors qu'éclatait la sincérité originelle., le poète était
assimilé au devin. Au-dessus de ceux qui cherchent et calculent.,
il apparaissait comme le voyant pour qui l'essentiel des êtres se
découvre avec la continuité du temps. Aujourd'hui, il faudrait
dire qu'après l'érudit rassemblant des miettes de vérité, il est
l'alchimiste rendant, à ces miettes, leur vie primordiale, dégageant
leurs forces, les mettant en rapports nouveaux dans la vie supé¬
rieure de la pensée, pour en découvrir les plus profondes lois.
Cette fonction supérieure du poète venant transformer les notions
acquises pour en obtenir une vérité plus essentielle et plus vivante,
explique toute l'œuvre de Gonzague de Reynôld. L'âme de son
pays semble tendre, par elle, à une conscience suprême.
Le trésor littéraire que s'est constitué le jeune auteur de cette

magnifique synthèse est déjà formidable. Voici l'Histoire litté¬
raire de la Suisse au XVIIIe siècle; l'Evolution de la Suisse;
Charles Baudelaire; la Suisse une et diverse... Sa première œuvre
fut un recueil intitulé L'A ge d'or, poésies d'eiifance. Ainsi le poète
s'éveilla d'abord chez l'auteur et ce sont des chants qui allaient
composer plus de la moitié de sa production : Les Bannières flam¬
mées; Les Lacs; La Gloire qui chante; La Cité sur la montagne;
L'Age de fer, Morat... Nous voudrions mettre à une place d'hon¬
neur Cités et Pays suisses, ce portrait physique et moral d'un pays
comme, peut-être, aucune autre patrie n'en obtint encore de ses
enfants! Il révèle entre tous le don du poète chez Gonzague
de Reynold, qui est un sens non moins aigu de l'image que de la
musicalité avec le sens de la vie pleine pour l'âme et le corps, le
monde des choses et celui des esprits.
Ceux qui ont été formés par la pensée latine conçoivent d'ordi¬

naire la poésie comme le jeu d'éléments convenus sur un clavier
restreint. Le romantisme, fasciné par la double erreur de l'étrange
et de l'exceptionnel, n'apporte qu'une liberté et une originalité
également illusoire. Tout au contraire, les ressources jusqu'ici
mal définies encore de la période dite « symboliste », proposent
aux meilleurs d'aujourd'hui un plus vaste univers chanté par
les plus libres méthodes. L'âge classique nous ravit d'autant
mieux qu'il nous livre plus parcimonieusement, avec La Fontaine
ou Racine, un frisson de forêt, une langueur de flot. Trop volon¬
tairement, Rousseau et Chateaubriand .peignent des paysages
où se sent toujours l'artifice d'un décor. C'est depuis la libération
« symboliste » que Barrés pour le paysage réel, Rimbaud pour
un monde rêvé, rendent à l'univers son sens humain, sa vérité
d'âme.
C'est à cette puissante méthode qu'obéit Gonzague de Reynold

en évoquant Cités et Paysages suisses », ne séparant jamais
l'âme des paysages et des œuvres d'art qu'elle anime, l'intelh-
gence qui comprend de la sensibilité qui évoque. A le lire, le sens
ardent des choses nous enflamme et nous illumine. Et telle sera

chez lui l'obéissance du génie créateur à l'objet de sa création,
qu'il recevra de celle-ci la loi de son œuvre, tour à tour traduite
en prose, en vers libres et en vers réguliers, selon qu'il veut toucher
l'esprit ou l'âme, que sa magie sur cette dernière, doit être plus
ou moins stricte. Rien de plus exceptionnel que la beauté de cet
ouvrage et sa force, que sa liberté lyrique et sa rigueur de construc¬
tion.

Après avoir rassemblé en lui la ferveur bouillonnante qui lui
permit de réaliser les trois volumes de ce magistral tryptique.
le poète sentit que son œuvre devait se prolonger, se compléter,
dans une œuvre seconde et parallèle. Ayant chanté son pays pour
en fixer la beauté, il va l'expliquer pour en faire estimer la force.
De fait, le privilège de clairvoyance du poète allait transformer
les recherches de l'historien, donner à celles-ci une valeur de
synthèse qui par << la digression sur chaque point qu'on rapporte
à la fin pour le montrer toujours », compose, avec les matériaux
de la patiente érudition, les tableaux ordonnés de la démonstra¬
tion. Alors que chez les petits et les faibles, ce don du poète n'est,
d'ordinaire, qu'un ornement dont s'alourdit et s'embarrasse la
vérité, il devient, chez les grands et les forts, une vision instanta¬
née qui ajoute son évidence à la démonstration méthodique.
Par « Cités et Pays suisses •>, Gonzague de Reynold avait exalté
le réel dans le beau, l'étude dans le poème; afin que la pénétration
synthétique atteigne son achèvement, l'auteur va introduire la
beauté, le poème, dans le réel et son étude.
Rien de plus passionnant que cette fatamorgana dont les

mirages vous rendent les aspects profonds de chaque période

historique, le secret des forces qui se sont incarnées en elle ! Rien
de plus instructit que les leçons d'une si évidente, d'une si vivante
évocation ! Elles nous apprennent ce que les plus étroites réalités
d aujourd hui engagent d'essentiel et d'universel; elles font
entrevoir le courant souterrain des races et de leurs destinées.
Plus pathétiques que l'intrigue d'aucun roman deviennent alors
les conseils qui en résultent pour la vie d'un peuple et l'énigmede savoir en quelle mesure le poète pourra sauver ceux qui l'écou-
tent!

Les destins d un pays ont toujours quelque chose d'universel.
La Suisse prend part à l'aventure européenne depuis deuxmille ans.
De même, les dangers qui la menacent aujourd'hui, inquiètent
en différentes proportions tous les peuples du continent. En diffé¬
rentes proportions, disons-nous; de fait, certaines nations se trou¬
vent plus que d'autres engagées dans des fatalités analogues.
Or, il n'est aucun pays qui semble devoir aussi exactement
partager les périls et les destins de la Suisse que la Belgique.C'est pourquoi il nous appartient plus particulièrement d'inven¬
torier avec une crainte filiale l'avenir de notre pays dans le miroir
que nous tend le penseur-historien en pressentant l'avenir de la
Suisse. Au début de son. travail, celui-ci pose cet axiome « Tout
Etat se maintient par les moyens mêmes qui l'ont fondé ». Tout
aussitôt, il y ajoute cette question ■ La Suisse est-elle encore
maintenue par les susdits moyens? L'élément essentiel de ces
derniers fut la démocratie; apparaît-elle en décadence? Et si
cette décadence existe, est-elle passagère ou irrémédiable?
Pose-t-elle la question de régime ou, simplement, celle de quelques
réformes? ».

A la conception systématique du * peuple » selon l'idéologie
révolutionnaire du X\TIIe siècle français, la grande guerre est
venue opposer le problème des classes « car la démocratie veut
ignorer les classes pour ne connaître que les citoyens » si bien
qu' « une conception économique et sociale de VÉtat s'oppose aujour¬
d'hui à la conception politique »... « Nous aurons à définir d'une
manière plus organique, plus naturelle, plus vivante, le mot peuple.
Le <i peuple légal » n'y suffit pas, non plus la notion abstraite et
simplifiée du citoyen ■». * Mais on ne définit un peuple que par
l'histoire. Elle seule peut nous apprendre ce que c'est qu'un peuple,
non pas seulement en êtqudue- mais surtout en profondeur; quel
est son caractère, son tempérament, son esprit; comment il s'est
formé, de quelles origines il procède, à quelles traditions il se rattache,
par quels moyens il se maintient, vit et progresse; quelle est sa raison
d'être, quels sont ses besoins et, surtout, de quelles valeurs, très diffé¬
rentes et très inégales, il est enfin la somme ».

« Ceci nous impose une méthode. Si uous voulons résoudre le
problème, c'est sur le terrain de l'histoire qu'il faut le poser et non
dans la sphère trop élevée des théories, ou dans le sous-sol des questions
économiques.'Autrement dit, nous devons nous former de la démo¬
cratie suisse, une conception historique et l'apposer à toute conception
abstraite ou matérialiste.

» Comment y parvenir? En essayant de dégager de notre histoire
une philosophie. »

Voyons sur quelles évocations va s'appuyer cette philosophie
et quelle valeur celle-ci va recevoir de celles-là. Ainsi nous saisi¬
rons l'âme même de l'histoire qui est (nous dit magnifiquement
l'auteur) « l'effort des hommes pour remplir un cadre naturel
y fixer une nation ».

Chaque période historique nous apparaîtra résumée dans son
essence, dans son geste décisif, sans que nous perdions rien de
l'atmosphère où il se décida; sans que nous puissions méconnaître
rien de ses préparations ou de ses répercussions. Le penseur
dépiste le profond des âmes; le poète accorde en lui leurs \"ivants
frissons avec les lumières sereines du destin. .Après un défilé
des heures historiques de la Suisse, nous saurons donc ce que
chacune apportait et emporta, ce qui demeure en la nation et
n'en doit plus être séparé.
Au Ve siècle; alors que l'empire romain s'est constitué une
marche » cuiieuseinent analogue au • front » de la grande guerre

(puisqu'elle va de la mer du Nord au Danube), » entre les Germains
barbares et les Romains civilisés ■>, achèvent alors de s'affirmer
les gardiens des A'p-S pour lesquels la s cellule sociale » est avant
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tout la famille. C'est sur elle que va se greffer « l'esprit alpin en
politique ». Bientôt « la discipline de la légion romaine a passé
dans le sang des Suisses ».
Et plus encore « l'idée impériale », dont Gonzague de Reynold

nous trace une brève et saisissante image, jusque et y compris
sa transfiguration par la vie chrétienne. « Le moyen âge — ce terme
n'a guère de sens et la science ïabandonne peu à peu — est en réalité
composé d'époques très différentes. Entre les débuts encore barbares
de la féodalité, alors que la terre constituait la seule richesse, et
l'épanouissement de la civilisation urbaine à partir du XIIe siècle
avec ses marchés, ses banques, son luxe et ses raffinements, une
évolution s'est accomplie, aussi profonde, en réalité, que nos révo¬
lutions modernes : la Suisse est une fille de cette évolution »...
« Cependant ce qui confère à ces périodes disparates une réelle unité,
c'est une doctrine religieuse et juridique : le monde chrétien, le Pape
et l'empereur, — la croix et l'aigle.
Or la Suisse se définit par la croix et par l'aigle.
La croix est le symbole de l'Eglise; l'aigle est le symbole du Saint

Empire.
A l'époque des Hohenstaufen, le pennon impérial « vexillum

impériale », portait sur champ de pourpre une croix en forme de
crucifix : c'était l'étendard que les empereurs romains faisaient-
porter devant eux dans les combats et auquel, d'après Eusébe de
Césarée, Constantin avait ajouté le signe du Christ avec la devise : In
hoc signo vinces. Les paysans libres de Schwytz avaient, comme
tels, le droit de posséder une bannière rouge — couleur des libertés
impériales — et c'est un de leurs empereurs les plus aimés, Rodolphe
de Habsbourg qui, selon toute vraisemblance, leur accorda le privi¬
lège de la charger d'un crucifix à l'angle supérieur du champ...
Ainsi lorsque nous nous donnons la peine de regarder ce que nous
voyons, partout, sur les vitraux, aux fûts de nos fontaines, aux
bornes de granit à demi-enfoncées dans nos champs, en des armoi¬
ries comme celles de Genève — l'aigle et la clef, le Pape et Vempereur,
— aux pierres sculptées de nos hôtels de ville et de nos églises, sur
nos anciennes bannières comme sur notre drapeau fédéral : partout,
nous retrouvons la double marque et de l'Eglise et de l'Empire.
Depuis des siècles, la Suisse la porte comme une monnaie son effigie.
C'est là un caractère indélébile. Ni la démocratie, ni même la

radicalisme ne sont parvenus à l'effacer... Même si le socialisme
révolutionnaire supprimait la'croix, la couleur rouge demeurerait
encore le signe' de nos origines impériales. »

C'est pourquoi, il importe, pour bien comprendre l'histoire de
la Suisse, de ne pas la séparer de l'ensemble du Saint-Empire
et du monde chrétien... « Sortons de la Suisse pour nous placer
dans Vensemble du Saint-Empire et du monde chrétien, partons
des faits pour nous hausser aux conceptions théologiques et juridi-
ifîtes du moyen âge. » Ici, l'auteur place un de ses plus magnifiques
tableaux. Nous n'en pouvons retenir que cette conclusion : « Le
particularisme du Saint-Empire est la source du fédéralisme suisse.
Au temps des Celtes, des Hélvèlés, nous avions vu se dessiner les
agues linéaments de quelques pagi : au temps des Romains, nous
avions vu se délimiter quelques secteurs autour de leur chef-lieu avec
les Alémanes et les Burgondes, s'annoncer la Suisse allemande et
la Suisse romande : maintenant ce sont les contours qui vont appa¬
raître.

» On peut donc définir la Suisse : le pays où survivent encore
lujourd'hui le particularisme, l'esprit et les institutions du Saint-
Empire germanique. »... Mais « les hommes du moyen âge, s'ils
étaient cantonnés dans la commune et dans le fief, liés par le système
féodal à leur suzerain immédiat, n'en étaient pas moins, par tout
un côté de leur esprit et le plus élevé, attachés à des conceptions,
i des convictions universalistes. Ils avaient le sentiment d'appar¬
tenir à la fois à l'Eglise du Christ et à l'empire romain continué.

d De même que le particularisme du moyen âge revit dans notre
esprit communal et fédératif; de même, peut-être, son universalisme
se survit-il imprécis. déforme, dans notre conception humanitaire
et « supra terrestre » de la neutralité, dans les tendances européennes
de nos écrivains et de nos penseurs, dans l'internationalisme senti¬
mental vers lequel sont portés tant de Suisses. » Que de siècles
pour justifier et porter une si nouvelle tendance! Et comme
l'emprise d'une telle doctrine nous explique le rêve magnifique
de ce fils de montagnards valaisans, le cardinal Mathieu Schinner.
« Il avait mis sou ambition sur un idéal : le monde chrétien recons¬

truit, le Saint-Empire ressoudé par la force des Suisses fidèles main-
teneurs de l'autorité impériale, défenseurs des libertés de l'Eglise,
gardiens de la couronne et de la Ttare — cette tiare que lui, Schinner.

fils de pâtres, sentait- déjà sur son front, haute, blanche et dure comme
les sommets de son pays. »

Après avoir ainsi découvert, dans l'Empire, la source de l'idée
suisse, dans l'Eglise la source de sa civilisation, Gonzague de
Reynold va nous montrer l'action du pacte de 1291 et de l'élément
montagnard sur une vie nationale qui débute avec la fin du
XIIIe siècle. L'auteur débarrasse avec soin ce premier grand effort
fédératif de tout ce qu'y voulut ajouter le romantisme du XVIIIe
et du XIXe siècle ; ni l'idée de nation, ni l'idée de race ne peuvent
être déjà retenues. Saluons plutôt la première activité de la petite
communauté urbaine ou terrienne. Leur entrée dans la vie poli¬
tique coïncide avec l'action des villes, surtout des plus importants
groupes de celles-ci : celui de Flandre et celui de l'Italie du Nord.
A défaut des ressources immenses, déjà, celles-ci, les signataires
du traité de 1291, avaient un haut dessein soutenu par l'action
d'une élite : petite noblesse et paysans libres. Pourtant, toujours
d'après l'auteur, il faut accorder une importance au moins égale
à l'acte par lequel, en 1231, Henri, agissant au nom de Frédéric II,
rattache directement à l'Empire, les gens de la vallée d'Uri. Cet
acte marque « le commencement de notre histoire politique», « fonde
le premier canton suisse ». Le rôle de l'élément urbain et, en parti¬
culier, de Zurich, achève de nous montrer comment « la consti¬
tution de la vieille Suisse». «quelle soit urbaine ou montagnarde»,
est entièrement. appuyée sur « la famille ». « Il n'y a guère dans
l'Europe du moyen âge ou de l'ancien régime — excepté peut-être
l'Angleterre et la Norvège — de nation dans laquelle la famille'
ait joué un rôle aussi considérable et dans laquelle on distingue une
proportion aussi considérable d'anciennes familles »... « De là, une
conception spéciale, une conception suisse de l'aristocratie —

conception tellement forte qu'elle s'impose même en dehors des fron¬
tières : témoin les facilités spéciales faites aux Suisses pour l'admis¬
sion dans l'ordre de Malte. »

Il en résulte une « arist-o-démocratie » familiale... « L'institution
familiale est donc intermédiaire entre le communisme autoritaire
du patriarcat et notre individualisme moderne »... « C'est donc
un solide tissu de familles hiérarchisées qui l'a garantie (la Suisse)
contre tout, à commencer contre elle-même »... « Par là elle a été
préservée soit de la démagogie, soit de la monarchie. Elle en a été
préservée grâce à l'esprit et au système fédéralistes : la configura¬
tion du sôl les lui imposait, certes, mais bien plus encore cette
constitution familiale. » Et en échappant ainsi au stade monar¬
chique (non sans regretter sa force), nous voyons l'esprit suisse
demeurer dans une sorte d'idéalisme médiéval... qui le prédispose
certainement aux nobles efforts d'un moderne idéalisme inter¬
national,... et le prépare peut-être aux mauvais idéalismes du
renoncement, socialisme, communisme...

Mais voici que ces institutions' (et plus encore leur esprit) for¬
mées par de si hautes et de si pures influences, vont subir l'épreuve
toujours m}'stérieuse du hasard... Mystérieuse disons-nous : qui
dira en effet que tel mécompte ne fut pas heureux pour le peuple
qu'il attrista? On l'a répété : « La Suisse est une grande puissance
manquée ». Mais n'en est-elle pas plus admirable? Ce peuple
qui demeure étroitement serré dans l'étincelante couronne des
glaciers dominant l'Europe, ne réalise-t-il pas un dessein supé¬
rieur de domination morale et intellectuelle, l'empire d'un
exemple offert aux yeux de tous? L'épreuve fut brève; elle tint
en une quarantaine d'années qui se placent après l'épanouisse¬
ment suisse du XVe siècle, et avant les déchirements de la Réforme.
Alors la Suisse se vit offrir l'accès au monde par trois guerres :
« celles de Bourgogne, l'expansion de la politique bernoise vers les
pays romands; celles de Souabe, la conclusion victorieuse des luttes
contre les Habsbourg; celles d'Italie, la poussée des pays montagnards
— Waldstœtter, Valais, Grisons, — vers le sud et les plaines...

...Les guerres ds Bourgogne ont cimenté la Suisse d'un ciment
solide que nous sentons encore entre les pierres de notre muraille,
quand d'autres ciments ont cédé. Constatons enfin qu'elles ont coïn¬
cidé avec l'influence de l'humanisme lequel, à partir des deux Conciles :
Constance et Bâle, a vraiment achevé de nous civiliser. L'humanisme
nous a fait entrer dans la culture européenne, en même temps que

****
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les guerres de Bourgogne nous faisaient entrer dans la politique
européenne', l'éducation gréco-latine et l'éducation militaire seront,
désormais, les deux éléments de notre personnalité, de l'esprit suisse.
Veillons à ne point les affaiblir davantage, l'un par le système
« réal », l'autre par le pacifisme ».

« Les guerres de Bourgogne conférèrent aux Suisses le sentiment
de leur force nationale : elles leur donnèrent enfin l'idée de la natian
presque à la même époque où Jeanne d'Arc l'inspirait à In France.
D'ailleurs, c'est précisément au XVe siècle que se forment, au sens
moderne, les nationalités et les Etats. Ce fut un malheur pour la
Suisse de n'avoir eu que le sentiment de son unité militaire sans
atteindre, en même temps, à celui de son unité politique, car les
divisions des Suisses ne tardèrent point à compromettre la plus
grande partie des résultats acquis par leur cohésion et leur disci¬
pline de guerre; une dynastie, à ce moment de notre histoire, nous a
cruellement fait défaut. Toujours unis devant l'adversaire, les Suisses
ont toujours été divisés devant eux-mêmes : ils étaient donc destinés
à la démocratie électorale (ce mot est définitif!) Cependant, dans
une Europe vieillie, décadente, inquiète, obsédée par l'idée de la
mort, abîmée dans un matérialisme traversé de crises mystiques, en
mal déjà, de la Renaissance et de la Réforme, ils étaient apparus avec
le sentiment naïf, l'enivrement brutal de leur jeunesse. La politiquearrêta l'élan ; celui-ci revint sur lui-même et produisit la « folle vie »
qui fut un mélange incohérent, parce que sans tête, de fascisme et
d'anarchie, une fièvre d'impérialisme rentré, mais aussi une protes¬tation de la jeunesse contre la cautèle et l'inintelligence des vieux.
La Suisse, inconsciemment, était à la recherche d'un chef. Elle ne
trouva qu'un médiateur, Nicolas de Fine, mais ce médiateur était
un saint. Il fut le sauveur de la Suisse, comme, à la même époque,Jeanne d'Arc fut le sauveur de la France. »

Rarement avons-nous rencontré un texte mieux plein que celui
que nous venons de transcrire. Il enferme le destin entier d'une
nation en découvrant le secret de la période durant laquelle il se
décida : Le naturel mépris des âmes jeunes pour la <■ cautèle »,
arme des « vieux »: l'urgence de s'unir, le besoin du chef, le mvs-
tère de l'occasion perdue. Celle-ci se trouva dans les guerres
d'Italie... En même temps, im chef était offert à la nation tentée :
le cardinal Schinner. Il avait « une idée, un idéal, avec toutes les
capacités de l'attein.dre.il possédait la clairvoyance, la promptitude
d'action, l'énergie. Il avait le sens des réformes dont le pays avait
besoin et par les réformes, à la veille de la Réforme il aurait peut-être
sauvé, au moins en Suisse, l'unité du monde chrétien. Ses vues
étaient universelles; ou ne découvre chez lui aucune trace de natio¬
nalisme, ni même d'impérialisme-, il voyait la Suisse dans un
ensemble; il nous aurait cimentés autour d'une grande cause : la
restauration de l'Europe chrétienne »... «Mais nous ne sûmes pointle suivre, car nous avions peur des hommes et nous sommes les schis-
matiques de l'autorité.» (Quel mot,encore!) « Il y eut cependant une
heure, une heure unique, où notre politique et notre force militaire se
trouvèrent d'accord et surent se coordonner : l'heure de Novare. Mais
sitôt que cette harmonie fut rompue, nous eûmes la retraite de
Mangnan. » « La Réforme allait achever ce que l'échec des
descentes en Italie avait mis en évidence aux yeux de l'Europe :l'impossibilité, pour les Suisses, de s'entendre entre eux, dès qu'ils'agit d'une politique active, disons le mot : notre impuissance
diplomatique. Un petit pays divisé par la nature même.- par la terre
et par les hommes et qui ne possède aucune unité politique,aurait besoin, plus que tout autre, de l'unité dans une foi
universelle : elle est le bienfait suprême. Depuis 1914. nous
commençons à le sentir, et même à le comprendre, puisque,lentement, notre peuple est en train de se déchristianiser. »

Quelle leçon pour tous les petits peuples et appuyée de quellesévidences écrasantes! Son urgence pour notre Belgique suffirait
à faire de Gonzague de Reynold l'auteur qu'il nous faut lire aujour¬d'hui.

Xe laissons pas s'éloigner de nos yeux la fortune militaire
de la Suisse, sans admirer l'espèce de glorification idéale qui lafit persister à travers les siècles. Les Suisses vont demeurer les
grands soldats de l'Europe allant chercher ailleurs les occasions
de lutte qu'ils ne trouvent plus chez eux. Ils obtiennent la gloired'être immolés à leur fidélité héroïque envers le « dernier » roi de
France et partagent la sépulture de Louis XVI auquel ils ont

donné leur vie... Ils continuent la garde autour du Saint-Siège,
offrant, en quelque sorte, l'idéalité des armes médiévales à la
plus haute puissance morale qui fut jamais.
Il semble que ce soit là une double protestation de la pensée

contre les fatalités historiques durant l'âge moderne. Bientôt,
en effet, la chevalerie « n'était plus qu'un honneur sans devoirs
ou qu'un sport sans héroïsme ». « La scolastique, la grande philo¬
sophie de saint Thomas d'Aquin, se desséchait dans le raisonnement
syllogistique lequel devenait un mécanisme compliqué. La cor¬
ruption des mœurs était générale: elle gangrenait jusqu'à un
clergé trop nombreux, dans lequel un prolétariat mal instruit
s'opposait à des privilégiés trop riches et trop mondains...
L'époque oscillait entre les extrêmes, désorientée : réalisme allant
jusqu'à l'obscène, jusqu'à l'abject; mysticisme dévié se perdant au
fond des nuages. »

La Renaissance se marque peu en Suisse, sans doute à cause
d'une culture encore faible Xous sautâmes donc par-dessus la
Renaissance pour tomber du moyen âge aux temps modernes».
Mais la Réforme et sa réaction,la contre-réforme eurent un résultat
commun : la division du pays en deux confédérations, la première
protestante, la seconde catholique... <• Le « vice du cœur » dont
souffre la Suisse, date de là. La formation d'un patriotisme suisse
— au sens moderne, — en fut retardée d'un siècle. La conséquence
de la Réforme : la domination étrangère, était inévitable. Elle aussi
fut à retardement : c'est 1798 » et les baïonnettes jaéobines...
« Mais précisément parce qu'elle était divisée, la confédération
avait besoin de se reconstituer sur un plan nouveau, fort inférieur
au plan européen où l'avaient établie ses victoires : celui de la
neutralité... En même temps, à l'intérieur, il fallait un régime fort.
Le XVIIe siècle comprit ces deux conditions et les réalisa le mieux
possible. » Tout en soulignant, ici encore. Terreur de l'absolutisme
et de l'oligarchie, et sans dissimuler non plus les tares et les cor¬
ruptions du régime, ni l'esprit souvent mercenaire et « condot-
tière » de ses hommes, l'auteur lui rend un hommage qui est
aussi une grande leçon pour nous. C'est à peine, en effet, si nous
commençons à comprendre le mérite de nos résistances de cette
même époque, à différentes pressions étrangères... A peine si
nos mesquines préoccupations de parti nous permettent enfin
d'honorer non seulement des héros comme Anneessens. van der
Xoot, les hommes de la guerre brabançonne et de celle des paysans,
mais aussi et surtout le pur sentiment national qui dominait
en eux les préjugés d'époque... Ils voulaient rendre sa force au
principe vital ancien pour en discipliner des temps nouveaux.
C'est dans un sentiment analogue que M. de Reynold demandera
aux vieilles familles suisses, en qui persiste le meilleur de 1 esprit
« constitutif » du XVIIe siècle d'opposer encore une vertu natio¬
nale aux abdications préparant la crise de demain.

L auteur de <■ La Démocratie et la Suisse » tient cette gageure
de réussir un tableau de la Suisse moderne non moins instructif
et passionnant que sa magnifique synthèse de la Suisse médiévale.
Et comme dans celle-ci il avait abordé, avec l'Eglise et l'Empire,
les bases mêmes de l'ordre européen, dans son étude des origines
de la pensée moderne en Suisse, fidèle à la pensée que nous insi¬
nua dès l'abord le titre de son œuvre, il nous montre le X\ IIIe siècle
français, envovant irenvovant, aussi!) à la Suisse une « démocratie »
théorique substituée, opposée, à la démocratie pratique du grand
âge chrétien. Avant les effets funestes de cette invasion étrangère,
l'erreur précédant la guerre. « le A 1 IIIe siècle fut une des époques
les plus heureuses et les plus brillantes de la Suisse. Le développe¬
ment économique du pays suivit une courbe ascendante rusqu à
la Révolution ». Il est accompagné par « un magnifique épanouisse¬
ment intellectuel qui fait de ce siècle notre âge classique »... Mais
la faiblesse de la résistance et aussi 1 aveuglement permirent aux
théories d'ailleurs d'introduire un germe de mort dans une si
puissante vitalité. La réaction de 1 organisme précipita la Suisse
dans une série de mouvements dont le vice commun fut d être,
dans leur principe, étrangers à sa vraie nature... Et c est encore
le danger que nous montre l'auteur dans la Suisse d après-guerre
à qui cette rare bonne fortune : la Société des Xations. n apporta
un centre de la vie internationale qu'avec le péril des doctrines
internationalistes... Le fascisme existe dans la « banlieue » de la
Société des Xations tout aussi bien que le Bolchévisme, les mouve-
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metits pour <• l'union des Eglises ». les associations sionistes ou
franc-maçonniques...
Pour soutenir « la Suisse en iace de la vie internationale », il

faudrait « un gouvernement jort », la conscience des valeurs natio¬
nales », le souci de soutenir les élites... en les appuyant sur une
aristocratie qui puisse conserver la tradition en la montrant
vivante. Car si la vie nationale ne se ressaisit pas en ressaisissant
les esprits, nous irons vers le socialisme, déviation suprême de
la démocratie » systématique, non plus vivante, active, féconde
comme jadis. Le voisinage de la guerre amena la crise économique
actuelle; la paix servit l'alanguissement de l'âme nationale, sa
trop faible réaction contre les tyrannies communistes, aboutis
sentent de toute la fièvre d'aujourd'hui

*

Si mal que uous ayons résumé une œuvre d'une si exceptionnelle
valeur, nos lecteurs n'ont pas cessé de comprendre quelle source
de précieux enseignements elle réserve à la Belgique. Il y a là
un parallélisme dans le destin qui doit nous émouvoir. Au moment
où la Suisse s'affirmait par la défaite du dernier des grands féo¬
daux, la Belgique, dans le même geste, perdait sa forme suprême
d' « Etat tampon » entre la latinité et le gernamisme. Comme la
Suisse, elle allait commencer alors une vie de petite puissance
avec le danger des grandes nations et la revanche des primautés
intellectuelles. Toujours comme la Suisse, la Belgique connut
alors le danger des amitiés plus lourdes parfois que les haines,
des langues multiples, des courants intérieurs opposés. Plus
heureux que les Suisses, nous possédons la base nationale d'une
dynastie pure de tout passé tyrannique, choisie dans notre pleine
liberté et répondant à notre mentalité la plus profonde par de
magistrales directions. C'est un peu l'idéal que Gopzâgue de Rey-
fiold entrevoit pour la Suisse dans cette dynastie des Zaeliringen
qui, sans doute, eût pu changer le destin de la race dès le haut
moyen âge. Elle écarte pour nous le péril du fédéralisme qu'impo¬
sent les c alvéoles » de la montagne alpine, qu'écartent chez nous
la plaine et le ralliement dynastique. Nous possédons aussi la
base d'une forte unité religieuse rassemblant sur elle seule tout
le prestige chrétien. Nous possédons de même un passé démocra¬
tique au sens le plus « vivant » du mot, n'ayant rien à apprendre
de l'idéal jacobin mais tenant tout d'une immémoriale liberté
chrétienne qui estima les hommes égaux dans la diversité des
situations sociales. Chez nous, des infiltrations malsaines essavè-
rent de désagréger notre cohésion nationale; des utopies fabri¬
quées au loin : sémitiques, slaves, asiatiques, prétendent aujour¬
d'hui l'emporter sur notre sens du terroir... Elles nous imposent
par là même, la tactique si merveilleusement conseillée par
l'œuvre de Gonzague de Reynold : le retour à l'esprit national,
à ses inépùisables énergies, aux leçons de son histoire. C'est en
étant Belges, que nous sauverons la Belgique, connue c'est en
ramenant son peuple à une plus profonde conscience de lui-même
que le poète historien, le penseur propose aussi à celui-ci, un sûr
avenir.
En terminant cette étude, nous constatons que nous avons été

amené à la soutenir de citations presque continuelles : c'est le
meilleur témoignage à la vertu d'un livre fier et solide, plein des
plus haute- pensées, des plus nobles orgueils, des plus pures ambi¬
tions. Trop souvent encore, une vue superficielle ne découvre
dans la Suisse qu'un passé idyllique à la Gessuer. que la splendeur
du site et le confort accueillant ses visiteurs. Pour effacer le
puéril mirage, le poète n'a pas dù inventer; il lui a suffi de projeteri àme authentique du passé sur le présent et l'avenir, de montrer
comment ce passé méconnu deviendra l'idéal plus large de cet
avenir. La Suisse nouvelle lui apparaît à bon droit comme une
réalisation exemplaire de la pensée moderne, la démocratie des
montagnards, la sagesse de leurs familles patriciennes donnant une
assurance, une réalité vivante aux plus généreux rêves interna¬
tionaux. La Société des Nations trouve sa vérité dans l'essor
nouveau des cantons. Pour instaurer tant de sagesse dans le
rêve, il fallait la flamme du poète dans la conscience de l'historien

kdmond joly

CHRONIQUE P AR7

" Ce vice impuni,
la critique...

Deux amis tendrement unis par ailleurs, mais tous deux critiques
d'art s'envoient des reproches à travers l'espace.

« Tu vas trop loin, dit l'un. Ici je refuse de te suivre. »
•< Si tu ne me suis plus c'est que tu n'en es plus capable

rétorque l'autre, non sans mélancolie.
Nous n'entreprendrons pas de mettre d'accord MM. Charles

Bernard et L. Dumont-Wilden. puisqu'aussi bien ils n'y parvieri
nent eux-mêmes.

Que l'un fasse ses choux gras de la peinture d'un Fritz Yan
den Bergh ou d'un Edgar Tvtgat, alors que l'autre déclare rie pou
voir s'assimiler cette nourriture trop épicée. ne prouve au demeu
rant qu'une chose, c'est que la critique qui devrait être une science
continue de n'être qu'un art, un art d'agrément encore bien.
C'est à la fois le plus vain et le plus délicieux des métiers, une

danse devant le miroir, mais dont on est en droit de se demander
parfois, si elle intéresse autant celui qui la contemple, que celui
qui la pratique.
Il n'y a rien de plus complaisant qu'un tableau. Il a réponse

à tout si l'on a soin de bien poser les questions. Il n'est rien non
plus qui soit plus changeant. Son aspect, sa signification profonde
varient suivant l'heure, le goût du jour, le tour qu'ont pris nos idées
Chaque époque a sa façon d'accommoder les grands maîtres

En plus de leur valeur intrinsèque, leurs œuvres en présentent
une autre, sujette à toutes les fluctuations de la mode.
Les mots jusqu'à un certain point, sont des fidèles messagers

mais les couleurs et les lignes se laissent solliciter.
Pour élucider le mystère du sourire léonardesque. les critiques

ont fait succéder les hypothèses les plus diverses. Nous n'avons
par sur lui de témoignages contemporains, mais à supposer qu'ils
existassent, ils ne nous satisferaient pas davantage.
L'art est un sphynx, qui u'a pas un secret, mais cent, autant

qu'on en veut lui prêter. Il est le voile sous lequel nous masquons
nos passions.
La seule raison d'être de la critique, est de poser des problèmes,

sans jamais pouvoir les résoudre. Le pourrait-elle, que c'en serait
fait du prestige de l'art, de cet attrait mystérieux qu'il exerce
sur nous. Il est la seule terre inconnue qui nous reste A chaque
fois qu'une expédition s'organise pour l'explorer, le cœur nous
bat, mais il n'est point arrivé encore qu'elle nous fasse pénétrer
jusqu'au centre.
Nous possédons déjà plusieurs histoires de l'art; aucune qui

uous satisfasse pleinement. Et comment le pourraient-elles, alors
que les valeurs esthétiques sont en perpétuel devenir?
Analysant l'histoire de l'art chinois, Charles Vignier, esprit

curieux et qui se fait lire trop rarement, faisait observer au

critique Berenson. dont le souci à ce moment était d'étudier
l'influence sur Masaccio des maîtres de l'époque des Tang qu'il
y avait peut-être un intérêt aussi grand à étudier l'exfluenc-e de
Cimabue. sur les peintres de la dynastie des Han.
Depuis en effet, qu'il existe des tableaux et que nous les conteni

pions, cette contemplation ne va pas sans prêter à ceux-ci des
vertus et des aspects qu'ils ne présentaient point pour leurs
contemporains. Une œuvre d'art ne suppose pas seulement toutes
relle« qui t'ont précédée mais aussi toutes celles qui l'ont suivie,
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Aussi bien la plus belle histoire de l'art, et celle qui présenterait
pour nous l'intérêt le plus captivant, n'est point celle qui décrirait
Tes œuvres dans leur genèse et selon l'ordre chronologique le plus
-trict. mais bien celle qui essaierait de relier entre elles les plus
éloignées et de dévoiler ces rapports intimes, ces affinités qui
se découvrent soudain par delà l'espace et le temps.
L'homme n'est point si différent de lui-même qu'il ne se trouve

exactement semblable, à plusieurs points de son histoire. Son
histoire, comme celle de l'art, n'est qu'un va-et-vient, une lente
et continuelle oscillation. Etablir les récurrences fixer les points
d'intersection dans la course du pendule, il n'est point de jeu
plus passionnant pour l'esprit.

'

C'est ce jeu précisément qui confère aux écrits d'un Eugeùio
d'Ors leur singulier intérêt. Toute chose au fond n'existe qu'en
fonction de l'homme, de l'homme qui juge ou de l'homme qui
produit, de l'homme qui parie ou de l'homme qui écoute.
Suivant leur longueur d'onde, les messages passent ou sont

recueillis. Actuellement nous en interceptons qui viennent de
très loin et de très bas.
Cette frénésie que nous éprouvons par exemple au contact

de l'art primitif, principalement de celui qui nous vient d'Afrique
sous forme de fétiches ou de son-, est autre chose qu'un engoue¬
ment passager.
Il décèle un obscur malaise, des préoccupations d'un ordre

assez singulier.
Si l'on interrogeait sérieusement l'art d'aujourd'hui, si l'on ne

se contentait de s'abriter derrière ces vocables complaisants :
couleur, volume, composition, l'on pourrait faire de belles décou¬
vertes.

Ce qui étonne le plus dans la critique contemporaine, c'est
son manque absolu de courage. Elle n'ose pas énoncer, qu'elle
l'approuve ou le désapprouve, ce qu'elle découvre de vraiment
essentiel dans les œuvres d'art qu'on lui demande' de juger, non
point même de juger, mais de comprendre.
Il semble que tout'se réduise au jeu des couleurs et des formes,

au plaisir purement sensuel des yeux. Le peintre est peintre et
le sculpteur, sculpteur. Cet escamotage puéril, ne trompe personne,
pas même celui qui le pratique.
Pourquoi ne pas jouer cartes sur table? L'œuvre d'art ne se

situe pas uniquement sur le plan matériel. L'examiner du point
de vue de l'esprit . ne vous donfie pas forcément figure de mora¬
liste. Dire par exemple que la société et l'art contemporain font
une place très grande trop grande à l'instinct sexuel et à ses
déviations, c'est constater un fait: déceler dans telle œuvre des
ferments d anarchie et de désordre, c'est souscrire à une évidence.

Ce qui importe avant tout, c'est de penser librement et à fond
et pour cela s'astreindre à ne point ignorer l'homme.
Marcel Schwob avait coutume de déplorer qu'il n'existât

point de plus nombreux ouvrages comparables à ces I ies où
l'écrivain anglais Aubrey ax ait consigné par le détail les mœurs
et les travers singuliers de ses plus illustres contemporains. Il
ax ait rédigé pour les compléter," lui aussi un autre recueil de Vies»
'maginaires celles-là. mais où par la précision et la crudité de cer¬
tains menus traits, il essayait de dégager la vraie îigure de ses
héros.
En colligeant sur les artistes de son temps, la série d'anecdotes

que l'on sait. Vasari ne faisait qu'obéir à cette même préoccupa¬
tion. très humaine et très légitime à tout prendre, à ce souci
d'informer, de montrer l'homme à nu. tel qu'il est.

Sans doute, ces historiettes ne sont pas toutes de première
main, mais la plupart sont plausibles, et nous aident à pénétrer
non point seulement dans l'homme mais dans l'œuvre.
Il en va de même aujourd'hui. L 'explication d'une \Euvre ne

tient pas toute entre les boiseries de son cadre. Il arrive même qu il

nous la faille chercher au delà de la personnalité de l'auteur,dans cette pénombre où s'élaborent les offensives concertées de-
marchands.
Aussi bien, il y a quelque chose de faussé dans le jeu. L'évolu¬tion actuelle de 1 art obéit à un rythme nouveau, à une impulsiondonnée du dehors à cet affairisme qui domine désormais le inonde.
Et puis il y a aussi 1 intervention perturbatrice de la masse.
La production est telle qu elle devient une véritable nuisance.
De là le découragement, la dyspepsie de certains critiques qui

n ont pas pris la précaution de se garer, de s'abstenir de paraîtreà certaines tables trop richement garnies. Si Dumont-Wilden
n a plus 1 estomac d un Charles Bernard, c est qu il a cru trop
longtemps nécessaire, d'avaler à son retour de vacances. Jes
quelque quatre ou cinq mille toiles d'un Salon d'Automne, ou
au début de chaque printemps les toiles non moins nombreuses
recueillies par les artistes français ou le Salon des Indépendants.

. On conçoit dès lors qu il renâcle devant un Fritz van den Berghe.
Pour bien digérer des morceaux de cette taille, il convient tout
au moins d'être à jeun. Même à ce prix, l'opération n'est pas -an-
péril.
Il est entendu que les peintres doivent vivre. Mais les critiques

aussi ont quelque droit à 1 existence. Nous approuvon- Dumont-
\\ '.lden. Il y a trop de peintres depuis quelque temps. Fertuon-
les salons et laissons les peintres se dévorer entre eux. Il sera tou¬
jours temps de rouvrir les portes quand les moins forts auront
succombé.

Marcel Schïutz.

X

Les Juifs et le cinéma

A propos du film « Le Roi des Rois »

Bien des gens n'aiment guère d'entendre parler de la domination
des Tuifs sur notre vie publique : de telles assertions leur semblent
pour le moins exagérées, sinon totalément fausses et ils se figurent
que le sentiment chevaleresque exige que l'on passe sous silence
les vérités désagréables concernant les races qui sont nos hôtes
ou qui constituent une partie de la population du pays. Pareille
opinion peut être tolérée jusqu'à un certain point : mais il y a
une limite à la pqfience. On ne condamne pas la totalité du peuple
juif quand on désapprouve et quand on combat l'influence pré¬
pondérante des Juifs dans notre vie publique — prépondérance
qui va souvent jusqu'à 50 p. c. ou 100 p.c. Les Juifs raisonnable^
conviennent eux-mêmes que voilà un état de choses impossible
à soutenir. Evidemment, on n'attend pas pareil aveu du Berlmer
Tageblait ou de ses congénères : ceux-ià crient à l'anti-sémitisme
et au pogrom dès qu'un non-Juif se permet d'entraver, sur quel¬
que terrain que ce soit, les menées d'un brasseur d'affaires juit —
-ans conscience et parvenu, ou seulement de le surveiller d un
peu près.
Un des domaines principaux daus lequel l'esprit exclusivement

commercial des Juifs a libre cours, au plus grand tort de la chré¬
tienté. c'est le cinéma. Quiconque parcourt la liste suivante,
dressée par le journal londonien The Patriot. ne pourra plus dire
que les récriminations au sujet de la prépondérance juiv e dans
l'industrie du film sont sans fondement et. par là même, injustes.
Il s'agit d'une liste des grandes compagnies fournissant les marchés
britanniques et autres :

1. Famous Players .incorporant, entre autres, la Lasky C orpa¬
rution la Oliver Morosco Photoplay Co. la Paramount Pictures
Corp. . contrôlée et dirigée par le juif hongrois Adolphe Zukor.
2. Mefro-Golduyii-Meyer Corp.' dirigée par les Juifs Loui>

Meyer et Samuel Goldwyn.
(.ru ral Théâtres Co. 'propriétaire-de certains des plus grande
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cinémas d'Angleterre et incorporant la British-Gaumont Company),
fondée par un Juif hongrois : Szarvassv.
4. British Exhibitors Films (Union Cinéma Co.), contrôlés par

le Juif C. F. Bernhard.
5. Pro Patria Films, Ltd, et les British Lnstructional Films, Ltd,

dirigés par le Juif J.-A. Woolfe.
6. La Blailncr Pictures Corp., contrôlée par les Juifs Ludvvig

Blattner et Lupu pick.
7. 7,es Tlieatre Securities, Ltd. (possédant de grands cinémas

en Angleterre), contrôlées par le Juif Harry Day (Levy).
8. Bernstein Théâtres, avec 96 cinémas et de nombreuses entre¬

prises cinématographiques alliées, contrôlés par les Juifs E. Levis
Bersntein, Deuman, Hyams et Woolfe.
9. Sowkino (Moscou) et Avikino (Etats-Unis), dirigés et contrô¬

lés par le régisseur général russo-juif Eisenstein.
10. Coliseum, Alhambra, Hackney and Shepherds Bush Empire

Palaces, Manchester Hippodrome, Ardwick Empire, Sint-Augus-
tines Parade Hippodrome (Bristol), Lricester Picture Productions,
Chatham Tlieatre of Varieties, contrôlés par le Juif sir Oswald
Stoll. 1
11. Mile End Pavilion, dirigé par le Juif J.-W. Rosenthal.
12. Electric Theatre, dirigé par le Juif Hyam Marcks.
Parmi les sociétés anglaises de films ci-dessus nommés se

trouvent les filiales des grandes compagnies américaines : presqûe
toutes dirigées par des Juifs. D'après le livre de l'Estrange Fawcett,
Le Monde du Film (Amalthea, 1928) les plus importantes sociétés-
mères américaines sont :

1. La Paramount-Famous-Lasky, dont le président, ainsi que
nous l'avons vu, est le Juif Adolphe Zukor, et le metteur en scène,
un autre Juif, Jesse J. Lasky. La production annuelle est d'environ
80 grands films, qui sont distribués par 200 bureaux de la compa¬
gnie situés dans toutes les parties du monde. La compagnie possède
aussi 500 cinémas à elle.

2. La Metro-Goldwyn-Meyer, appartenant à la famille juive
des Loew ; le metteur en scène est le Juif Louis Meyer ; elle possède
400 théâtres.

3. La United Artists, dont le chef est le Juif Stiron Abrams, et
qui possède aussi de nombreux cinémas.

4. Le propriétaire principal de la Universal Pictures Corpora¬
tion, qui produit de nombreux films, possède de nombreuses agences
et plus de 200 théâtres, est le Juif Cari Lâmmle, antérieurement
nommé Julius Baruel.

5. La Fox-Film-Corporation est dirigée par le Juif William
Fox. Elle possède 350 théâtres, (dont le Roxy-Theater, à New-
York, qui est le plus grand cinéma du monde), est associé au groupe
Finkelstein-Rubin (possédant 150 théâtres), achète constamment
de nouveaux cinémas, et contrôlerait aujourd'hui plus de cinémas
en Amérique qu'aucune autre compagnie.

*
* *

Ces grandes compagnies cinématographiques américaines domi¬
nées par des Juifs dirigent dans leur sens non seulement l'industrie
du film en Amérique mais aussi pratiquement, celle du monde
entier. Fawcett écrit : « Dans l'Empire britannique, comme presque
partout ailleurs, 90 p. c. de tous les films présentés étaient, jusqu'à
une date très récente, d'origine américaine: les mesures prises par
le Gouvernement anglais pour favoriser l'importation des produits
anglais aux colonies restèrent, pour ainsi dire, sans résultat.
Dans les 1,200 cinémas existant en Australie, les films d'origine
anglaise ou autres 11e s'exhibent qu'à grand'peine. Il en est de
même en Afrique du Sud qui est, si possible, encore plus améri¬
canisée; presque tous les cinémas de cette colonie appartiennent
à une société dont l'actionnaire principal est M. Schlesinger.
l.e Canada est également iuondé de films américains. Aux Indes
et en Chine, où le cinéma se répand de plus en plus, on tourne
presque exclusivement des films américains. Nous voyous le même
état de choses sur le continent européen. En Scandinavie, en France
et en Italie, le film américain gagne du terrain de jour en jour:
en Allemagne et en Autriche, une loi de « contingentement »
récemment mise en vigueur, ne parvient pas encore à arrêteretlicacement le déluge américain. La société berlinoise Ufa —
la concurrente principale de l'Amérique sur le marché du film —
est déjà liée par l'or et condamnée à la servitude. « Donc, la pré¬
dominance dans le monde du film américain contrôlé par les Juifs

entraîne une domination du cinéma juif en Europe. Du reste, les
quelques entreprises de films indépendantes existant encore en
Europe sont elles-mêmes presque entièrement en mains juives.
C'est ainsi qu'un Allemand, homme de métier, ayant des relations
avec toutes les grandes entreprises cinématographiques en Alle¬
magne, a pu nous écrire le 18 janvier 1929 : « La participation des
Juifs-dans les affaires du cinéma contemporain est tellement prédo¬
minante qu'il ne reste plus, du moins chez nous en Allemagne,
qu'une toute petite sphère d'activité ouverte aux entreprises chré¬
tiennes ».

Avec ces bastions en leur pouvoir, les Juifs sont à même d'exer¬
cer l'influence la plus étendue. Et ils l'exercent! Le numéro
spécial de la Revue internationale des Sociétés secrètes (Paris,
16 décembre 1928) consacré au film célèbre Le Roi des Rois en
fournit un exemple frappant. On serait porté à croire que cette
œuvre avait échappé à l'influence juive. Bien au contraire : la
puissante organisation juive et franc-maçonne B'nai B'rith est
parvenue à faire changer le film jusqu'à ce qu'il ne contredise
plus le. moins du monde ses conceptions à elle.
Qu'on réfléchisse à toute la signification de pareil cas ! Ces mêmes

Juifs qui ne se lassent pas de fouiller l'histoire des peuples chré¬
tiens, en quête d'événements scandaleux; de passer sous silence
tout ce qu'il y a de grand, de noble, d'héroïque dans un passé
qui leur est étranger, pour présenter quelques rares épisodes de
boudoir comme des faits capitaux et des événements d'Etat,
comme des faits dominants dans la vie de grands hommes en y
consacrant des films entiers; ces mêmes Juifs, qui gagnent des
millions par de pareils falsifications, qu'ils commettent d'ailleurs
pour gagner cet or, —ces mêmes Juifs, dis-je, se récrient, indignés,
quand il est fait justice, pour une fois, à la vérité historique —

quand cette vérité expose publiquement et jusqu'aux confins du
globe les grandes et sombres ombres, toutes pareilles, de l'histoire
juive. Quand il arrive — combien rarement! — qu'un Juif prête
à rire sur la scène ou sur l'écran, ce n'est jamais par des travers
antipathiques : les fautes des Juifs sont toujours atténuées par
l'humour. Au contraire, les personnages les plus ridicules ou les
plus répugnants sont toujours des non-Juifs. Il n'est jamais
arrivé dans l'histoire, n'est-ce pas? que des Juifs aient fomenté
la révolte, on signé des arrêts de mort, ou commis des falsifications
ou des fraudes en grand; enfin, exercé l'influence la plus néfaste
sur la vie publique! Il y a des films traitant des mauvais rois et
des suites funestes de leurs désordres ; mais où est le grand film
montrant les spéculateurs Juifs engloutissant les économies
de milliers d'épargnants? Où est le film du scandale de l'inflation
(dans l'émouvante Rue sans joie de Stugo Bettauer, adaptée à
l'écran par Willy Haas encore deux Juifs! — il n'y a, parmi
les personnages principaux, aucun sordide arriviste juif, mais
bien une série de fêtards et d'accapareurs chrétiens !) ? Où est le
grand film traitant d'un Bela Kun ou d'un Dsershinskv; où est
le film des ploutocrates juifs pleins de philanthropie qui se servent
de l'aide donnée à quelques centaines d'enfants nécessiteux (et
pourquoi nécessiteux si ce n'est à cause de ces ploutocrates rapaces
et destructeurs de la classe moyenne) afin de faire de la propa¬
gande pour leurs affaires dans la presse juive du monde? Où sont
tous ces films? Ah. non! le chrétien ne doit pas songer à cela!
On l'empêche déjà de présenter sa propre histoire telle qu'il la
voit. Dans la Passion du Sauveur il entre en scène des Juifs hai¬
neux et haïssables ? Mensonges ! Mensonges ! Perversion des faits !
On 11e peut pourtant pas tolérer que soient éveillés des senti¬
ments anti-sémites! Qu'on supprime ces scènes et ces person¬
nages! Il n'y a que de bons Juifs! Mais à nous, reprend ce chœur,
à nous il est permis de présenter votre histoire telle que nous la
voyons; car. seuls, nous, les Juifs d'affaires, les « jamais en
repos», les sans-patrie, les adaptables, seuls nous sommes capables
d'être objectifs...
Cette espèce d'objectivité peut être jugée par les nombreux

films historiques sortis des ateliers juifs! Que l'exemple suivant
serve de cas type...

On sait que le régisseur du film Le Roi des Rois est Cecil de
Mille. Il s'était permis (nous ne considérons aucunement ici la
valeur artistique du film; seule, l'exactitude historique et philo-
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sophique entre en jeu) de représenter, conformément à la tradition,
une séiie de scènes de la Vie du Christ. Sur l'intervention des
Juifs, comme on verra par la suite, ces scènes durent être, en
partie supprimées, et en parties modifiées -— les titres aussi bien
que l'action — de façon à leur donner une autre couleur.
Laisson la B'nai B'rith Magazine de novembre 1927, parler

elle-même des négociations :

Les Directeurs de l'Industrie cinématographique aux Etais-
Unis ont proposé au B'nai B'rith. considéré comme représentant
autorisé du sentiment juif, de rte passer en Amérique aucun film
susceptible d'offenser les Juifs ou de raviver contre eux les préjugés...
Le B'nai B'rith a accepté cette offre, non pour devenir le censeur

des productions filmées, mais seulement un conseiller amical, par¬
lant au nom des Juifs, chaque fois qu'il sera question de savoir
si tel tableau ou tel autre serait préjudiciable aux excellents rapports
que les Juifs désirent entretenir avec leurs voisins.
Voici comment la chose se fit.
Un jour du mois passé, un appel de téléphone, venant de New-

York à Cincinnati, siège central du B'nai B'rith, demandait à
Alfred Cohen et au secrétaire Boris D. Bogen, de vouloir bien se
rendre à New-York pour s'entendre avec Witt Hays.
WiU Hays, ex-Directeur général des Postes aux Etats-Unis, est

aujourd'hui Président des Producteurs et Distributeurs de Films
en Amérique : le porte-parole, par conséquent, de l'Industrie entière
sa conscience pour ainsi dire. Et c'est une noble conscience.
L'accord fut conclu dans les bureaux de M. Hays, 469, 5e avenue.

Etaient présents : outre M. Hays, son second, C. E. Milliken,
ex-gouverneur du Maine; John Flinn, célèbre en cinématographie ;
M. Cohen et le Dr Bogen.
Le jour suivant, il y eut une nouvelle conférence, cette fois-ci

entre MM. Cohen et Hays seuls. Voici, selon la B'nai B rith Maga¬
zine, quel fut son objet :

L'industrie cinématographique cherche en conscience à s'assurer
une direction bienveillante et sûre. Chaque fois qu'elle aura à tourner
un film concernant les Juifs, elle veut donc bien s'assurer que la
projection n'en pourra offenser personne ni provoquer un retour
aux anciens préjugés. De son côté, le B'nai B'rith consentira à cet
effet à une collaboration avec l'industrie. M. Hays le considère
en effet comme le représentant autorisé de l'opinion juive; il connaît
son œuvre. Il lui demande en conséquence de veiller à ce qu'aucun
film ne puisse être mis en circulation qui insulte les Juifs ou incite
à les mésestimer...
C'est à ce moment que M. Cohen ressentit un véritable sentiment

de triomphe pour tant d'années de labeur consacré à la « Ligue
contre les diffamations de l'antisémitisme » fondée par son Ordre :
car il touchait au but visé depuis longtemps par cette organisation.
Tant de fois il avait éprouvé jusque-là combien il est inefficace de
protester contre un film déjà en cours de représentation, combien
difficile de compter sur la bonne volonté des Salles de Cinéma pour
les induire à suspendre une représentation annoncée. Et d'autre
part c'est si maladroitement que d'autres groupements ont cherché
à jouer de la censure pour défendre en ce domaine leurs intérêts.
Le B'nai B'rith n'a jamais voulu user de cette contrainte. Et voici
sa récompense. La main amie de l'industrie cinématographique
s'est étendue vers lui d'elle-même, et Cohen l'a étreinte fermement
au nom de l'Ordre...
Un échange de lettres entre MM. Cohen et Hays a précisé depuis

la marche a suivre...
Quand le B'nai B'rith a attiré, en effet, pour la première fois,

l'attention des industriels sur telle projection, la réponse a été une
offre de coopération méthodique... On nous suggérait la création
d'un Comité permanent, composé de deux israélites, qui étudieraient
chaque film et proposeraient les changements à faire. Ainsi en fut-il
décidé, et nous espérons bien avoir bientôt à reparler des résultais
obtenus.

En fait, les résultats ne se firent pas longtemps attendre!
Bientôt après, la B'nai B'rith Magazine publia les deux télé¬
grammes suivants :

24 décembre 1927.
LE ROI DES ROIS NE SERA PAS PROJETÉ DANS LES

PAYS ANTISÉMITES; IL SERA CORRIGÉ ET RÉDUIT
EN VUE DES AUTRES PROJECTIONS. PREMIER
RÉSULTAT DE NOTRE ACCORD. — Assurance nous a été

donnée par les propriétaires du Roi des Rois, film concernant la
Vie de Jésus, qu'il n'est pas et ne sera pas projeté dans les paysd'Europe ni dans aucune contrée où, à notre avis, il pourrait susciterdes sentiments antijuifs et provoquer des désordres par suite dil'objet même de ses tableaux.

New-York, 4 janvier 1928.M. Milles a accepté le changement de titres et les changementsde scènes indiqués dans votre lettre et celle du DT David Philipsûn.du 21 décembre, au gouverneur Milliken de la Hays Organisation.
Je pars demain pour la Californie afin d'assister à l'exécution de
ces changements. Ainsi vos désirs seront satisfaits tant à la lettre
que dans leur esprit. Les coupures et corrections seront sur le champ
opérées et introduites dans les films en représentation devant le
public au plus tard pour le 18 janvier.

Signé : JOHN FLINN.
VIce-prcii .c-nt de P;.th J Excha. g

# .

* * 1

Les modifications et les coupures avaient trait aux scènes de la
Passion, scènes devant le Grand Conseil, auquel il fallait enlever
la responsabilité de la mort du Christ, et à une série d'autres scènes
juives. Entretemps, les feuilles juives s'étaient mises en grandémoi au sujet du film Le Roi des Roi$. Le Jearish Wold du 27 décem¬
bre 1927 l'appelait le Mensonge des Mensonges. On réclamait sa
suppression, meme en Angleterre. Le Jeuish Transcript, de Was¬
hington, le traitait de >< propagande arrogante et rusée, la plus
extraordinaire qu'on ait vue depuis « Le Protocole des Sages de
Sion! » L'American Israélite écrivait : * Le Roi des Rois lui-même.
Ponce Pilate et le Grand Prêtre, qui jouèrent un rôle dans le drame
réel du Crucifiement, sont tous morts aujourd'hui. Il vaudrait
mieux les laisser dormir en paix dans leurs tombes ». Le chrétien
ne doit donc montrer aucun signe de la Passion, pour que ces
messieurs de YAmerican Israélite ne soient pas froissés ! Le Jeuish
World, de Londres, mettait le Christ en parallèle avec miss Cavell.
dont l'exécution comme espionne par les Allemands pendant la
guerre fit le sujet d'un film qui fut en partie supprimé à la suite
de protestations allemandes. Dans une lettre au ministre des
Affaires étrangères anglais, sir Austin Chamberlain, au sujet du
film Cavell, le journal juif employait, aux endroits appropriés,
les expressions Roi des Rois. Jésus-Christ, etc...

Ces voix, avec les -efforts du B'nai B'rith. obtinrent que les
modifications au Roi des Rois furent faites effectivement sous la
surveillance d'un Rabbin, et qu'il fut pendant longtemps — et
dans cei tains cas, qu'il est encore— prohibé dans les pays dont le>
Juifs ne sont pas tout à fait surs.

* *

La B'nai B'rith Magazine parla comme suit des succès réels
des efforts de son Ordre judéo-franc-maçon :
Dès qu'il fut évident, pour les représentants du B'nai B'rith,

que ce film ne pouvait pas être purement et simplement retiré de la
circulation, ils se contentèrent d'insister sur deux points. D'abord
que ce film ne serait pas projeté dans tels et tels pays d'Europe
(nommément désignés ), où les passions antisémites se réveillent trop
facilement; ensuite, que ceriains tableaux seraient modifiés, pour
les -autres pays, de manière à leur donner un sens tout différent.
Par exemple, il faut montrer nettement à qui incombe entièrement
la responsabilité des souffrances de Jésus.

Ces deux propositions, après discussion, furent adoptées et
communiquées à Ceci! D. Milles, metteur en scène du scénario à
Los Angeles, et celui-ci donna son consentement.
Il convient d'ailleurs de noter, à ce propos, que le général Hays

et ses associés ont protesté avec insistance que, dès l'origine, l'inten¬
tion de M. Milles, dans sa conception du Roi des Rois, avait été
précisément de démontrer que le peuple juif n'avait pas été
le moins du monde coupable de la crucifixion de Jésus, mais que
toute la responsabilité en remonte au Grand Prêtre nommé par
Rome et à ses créaiures.
Le DT Philipson, doyen des Rabbins d'Amérique, en collaboration

avec le président des B'nai B'rith, se mirent aussitôt à l'œuvre en
vue des changements envisagés. Le film leur fut représenté dans la
salle d'expérience de l'organisation Hays, et toute facilité d'examen
et de critique leur fut assurée.. Ils concertèrent et soumirent par écrit
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aux artistes une Liste, de modifications à introduire, principalement
dans les légendes annonçant les tableaux et dans certaines scènes;
ils insistèrent aussi sur certaines lacunes et préconisèrent l'intro¬
duction d'un prologue rendant ■ absolument clair le déroulement
postérieur de la Vie de Jésus.
Les désirs du président et du L)r Philipson turent favorablement

accueillis par ces Messieurs de New-York et transmis à M. D.
Milles. Nous avons vu son consentement rapporté en tête de cet
article, et son télégramme se passe de tout commentaire. Il enregistre
un des plus importants succès remportés par le B'nai B'rith au
nom de la Juiverie mondiale.

Les Juifs ont évidemment le droit de soigner leurs intérêts,
mais non celui de commettre ou de causer des falsifications.
Quant aux chrétiens, il convient de dire que les trois-quarts
des films actuels n'auraient aucune chance de vivre, s'ils prati¬
quaient, eux aussi entre eux, sur le terrain du cinéma contemporain,
ne serait-ce qu'une partie de la solidarité mondiale des Juifs.

Dr Karl Dôbi.ing.
(Traduit de 1 allemand

Copyright Schiinere Zukunft, Vienne

\

Après dix ans"
En face de ce paganisme envahisseur se dresse la toujours jeune

Eglise catholique. Et quiconque observe sa croissance et participe
à son activité ne se laissera pas décourager par les lamentations_
des broyeurs de noir et des prophètes de malheur.
Il est en effet indéniable que, dans ces dernières décades, la

valeur religieuse et morale de beaucoup de fidèles s'est notable¬
ment améliorée.
L'influence profonde de Pie X — en qui les générations de

demain salueront un des plus grands papes — fut la principale
ouvrière de cette amélioration. Mais celle-ci n'est pas la note
donvnante du catholicisme d'aujourd'hui. Cette note, c'est que
l'Eglise s'occupe ouvertement de conquête, de reconquête, d'exten¬
sion, d'agrandissement.
Elle veut s'implanter là où jamais encore elle ne pénétra ;

elle veut regagner ce qu'elle a perdu. Conquête ad extra-, recon¬
quête ad intra. Voilà bien la caractéristique principale de son action
et voilà qui nourrit l'espérance.
Cette voie lui est résolument indiquée par Benoit XV et Pie XI.
Conquête ad extra... Xos missionnaires partent pour les pays

de mission. Ils l'ont toujours fait. Jamais toutefois en aussi grand
nombre qu'aujourd'hui. Jamais il n'y eut autant de vocations.
Et par-dessus tout, le travail missionnaire est devenu l'œuvre
commune de tous les fidèles, de toute l'Eglise. Précédemment,
seuls les ordres religieux et les congrégations missionnaires s'en
occupaient avec, parfois, l'aide parcimonieuse d'un petit groupe
d'amis.
De nos jours, tous les fidèles participent à l'œuvre missionnaire

par le bienveillant intérêt qu'ils y prennent, par de ferventes
prières, par d'abondantes aumônes, par un contact permanent.
Le missionnaire qui part au loin n'est plus seulement un frère qui
s'en va, là-bas, faire l'œuvre du Bon Dieu, c'est un frère qui paît
au loin travailler en notre lieu et place et avec les moyens que
nous lui procurons.
Une vaste solidarité relie actuellement les missionnaires avec

les fidèles de nos contrées. Et cette solidarité ne fait que com¬
mencer; avec les années, elle croîtra magnifiquement et poitera
les plus beaux fruits.
Et ce que craignaient certain* esprits à courte vue, au début

de l'action missionnaire. 11e s'est pas produit. On redoutait que
1 œuvre missionnaire ne portât préjudice aux œuvres de chez nous.
Bien au contraire! L'intérêt porté aux missionnaires relève le
niveau religieux dans nos propre? contrées.

(I) Voir la Revue Catholique du î' février

Reconquête ad intra... Là le terrain était préparé par nos homme-
d'œuvres (œuvres intellectuelles et œuvres sociales).
D'audacieux précurseurs nous ont précédé dans le domaine

scientifique. Le cardinal Mercier donna aux .catholiques une
base solide et philosophique pour leur travail intellectuel. Le
Père Lagrange,- le professeur Van Hoonacker, Battifol, ont étudié
nos livres saints et les origines chrétiennes avec toute la rigueur
des plus récentes méthodes; Louis Pastor a mis franchement en
pleine lumière l'histoire de la Papauté et a fait admirablement
ressortir par là le miracle de la fondation du Christ. Nous ne pou¬
vons, ici, que citer ces quelques noms, mais ces quelques hommes
par leur audace et par leur travail, nous ont rendu la confiance
en nous-mêmes, et ont fait se lever dans tous les pays une légion
de savants appliqués. Et pas le moins en pays flamand! Depuis
une cinquantaine d'années on y travaille, on y écrit, on y édite
que c'est un vrai plaisir. La Flandre est inondée de livres scienti¬
fiques flamands.
D'audacieux précurseurs ont travaillé dans le domaine social...

Où d'autres n'osaient pas, où la plupart des coreligionnaires
restaient indifférents et même ennemis dans un libéralisme pétri¬
fié, ils ont groupé, organisé, animé nos ouvriers nos paysans,
notre petite bourgeoisie, notre patronat. Et là où la vie chrétienne
est restée en honneur, c'est grâce, surtout, au travail de nos
dirigeants chrétiens-sociaux.
Récemment, l'autorité religieuse, le Pape et les Fvêques.

ont prôné l'action catholique. Les laïcs, jeunes et vieux, sont
appelés à participer à l'apostolat religieux du clergé. Ce n'est pas
là une nouveauté. Il s'agit d'une méthode aussi ancienne que
l'Eglise. Aux origines du christianisme, lors de son extension
à travers l'empire romain, les laïcs collaboraient au travail des
Apôtres et des prêtres, pénétraient dans les milieux où les orateurs
sacrés n'avaient pas accès.
Mais le -\deil esprit libéral du XIXe siècle avait rendu les laïc>

étrangers à l'apostolat religieux : celui-ci était exclusivement
la tâche du clergé. De nouveau les laïcs sont mis- dans le rang,
sous la direction des prêtres, pour regagner dans nos contrées
le terrain perdu.

Inutile d'inventer à cet effet des méthodes merveilleuses. Il
suffira de faire ce que l'Eglise fit toujours, mais de le faire sur une
plus vaste échelle et plus systématiquement.
L'essentiel d'abord : rendre les gens meilleurs et plus chrétiens

Faire connaître notre religion de la manière traditionnelle, du
haut de la chaire, au catéchisme, dans les écoles et les établisse
uients d'instruction; par les livres, les revues, les journaux, les
tracts ; bref par la parole et par la plume. Et puis colporter ce mot
parlé ou écrit, dans les cercles d'études, dans les associations, dans
les réunions, dans les conversations d'atelier ou de bureau, partout
où les nôtres pénètrent.
Et obtenir que l'on vive pleinement notre religion. Donner aux

fidèles le sens parfait de la justice dans leurs rapports avec le
prochain. Que la charité chrétienne ait toujours le dernier mot
au foyer, à notre bureau, à notre atelier, dans notre commerce,
dans nos -relations avec d'autres hommes et d'autres classes
malgré tous les vieux, ou jeunes préjugés. Rendre les fidèles
logiques avec leur foi : les empêcher de céder aux mœurs païennes
qui minent le'christianisme, mais leur apprendre à se conduire
en vrais chrétiens, dans la vie publique comme dans la vie privée,
et rendre cette vie plus belle et plus noble que les rêves les plus
beaux du paganisme.

Oue si l'Action catholique réalisait cela : rendre les catholiques
logiques avec leur foi, en quelques années le pays serait complè¬
tement changé. Voilà donc bien son principal et plus beau terrain
d'action.
Toutefois, l'amélioration personnelle est insuffisante : nos fidèles

doivent être fortement groupés et encadrés à des fins religieuses
et d après l'âge et la situation sociale, sans quoi l'amélioration
individuelle ne durerait pas. L'association comporte, en effet
l'animation commune, l'émulation, et surtout le soutien mutuel
Anciennement la famille chrétienne fournissait ce soutien. Mais
la famille n'est plus assez chrétienne et est trop secouée pour donner
encore une force morale suffisante à ses membres. Ce manque
ment doit être compensé par un secours extra-familial.
L'Action catholique des laïc? sous la direction du clergé veut



14 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

donc faire des catholiques plus catholiques et plus logiques. Elle
les groupe pour que restent acquis les résultats obtenus.
Mais n'allons pas nous imaginer que l'Action catholique sera

désormais le seul salut! Xous nous tromperions du tout au tout.
Il faut l'Action catholique, mais pas exclusivement elle. • Ceci
est à faire mais cela n'est pas à négliger », a dit ïïotre-Seigneurlui-même.
Il faudra ne pas perdre de vue la hiérarchie des valeurs. La

formation purement religieuse doit précéder et dominer. Mais
le travail sur d'autres terrains, sur le terrain politique et sur le
terrain social, doit être accompli également avec enthousiasme,
animé et mû par une piété agissante.
L'action politique doit faire pénétrer nos principes religieuxdans le gouvernement du pays, des provinces, des communes, des

institutions publiques. Cela ne se fera pas tout seul, en se conten¬
tant de regarder et de prier. Xon, il faut y travailler.
Et voilà pourquoi le mépris de la politique dont témoignent

facilement certains jeunes est insensé et pourrait préparer une cata¬
strophe.
Certes la politique ne peut bouleverser la religion ou rêver de

s'identifer avec elle. Et cela s'est vu déjà. Mais la politique est un
moyen puissant pour faire régner la justice et la charité dans la
société à condition de se tenir à sa place et à son rang subalterne.
Et ce serait un crime de la mépriser et de la laisser, à la longue,
aux mains d'incapables.
De la même manière notre religion doit infuser à l'action

sociale la justice et une grande charité. Souvent nos œuvres sociales
seront les meilleurs messagers des idées et de la morale religieuses ;
très souvent, c'est par elle qu'on atteindra le plus aisément les
hommes.
X'allons pas nous imaginer que le monde d'un coup resterait

changé quand nous aurions fait pénétrer notre religion dans toutes
les maisons, les usines, les bureaux: et les banques. Dès le lende¬
main, les hommes seraient à nouveau atteints par des souffrances
et des misères méritées ou imméritées qui détourneraient leurs
regards de l'idéal religieux pour les attirer vers la terre et le maté¬
rialisme.
Une vie honnête, humaine, est une garantie pour la vie reli¬

gieuse.

A côté d'un perfectionnement religieux avec ses logiques consé¬
quences morales, politiques et sociales, nous avons besoin d'une
atmosphère saine.
L'air qu'on respire dans les grandes villes est païen, de là il

balaie les villages.
Il faut donc qu'on s'applique, et cela demande un effort, à

christianiser l'atmosphère. Notre peuple doit être imprégné
d'esprit catholique, de conceptions catholiques, de curiosité
catholique. La chose sera évidemment la plus facile à la campagne,
surtout là où il existe une maison d'oeuvres ou une salle catholique.
Le dimanche soir, particulièrement en hiver, doit être occupé
par un conférence, une fête dramatique, un concert, n'importe
quoi qui fasse rêver les paroissiens pendant les trois premiers
jours de la semaine et qui les fasse désirer et espérer pendant les
trois derniers.
A cet égard le Davidsfonds et le Vlaamsch Volkstooneel ont

rendu déjà d'incalculables services pour assainir et christianiser
l'atmosphère.
Si nous continuons de la sorte, l'avenir pourra être beau.
Xous ne voulons pas être des autruches qui se couchent à terre

avec la tête sous l'aile pour ne pas voir la tempête qui s'annonce.
Xous voulons regarder la situation en face.
Xous voulons être des aigles qui, malgré et contre la tempête,s'élancent dans les airs conscients qu'ils arriveront à la cime.
Parce que Dieu nous a donné des ailes pour voler.
Et que Dieu nous porte et nous meut.

Chaxolve Th. Van Tichelex.
Inspecteur de l'enseignement libre,

directeur de Ons Geloof.
(Traduit du flamand.)

Le théâtre
de Victor Hugo"

Le théâtre de Hugo a une destinée analogue à celui de Voltaire.
Il a contribué, plus que ses recueils de vers, au moins autant
que ses romans, à populariser son nom. Il a même cette supériorité
sur celui de Voltaire d'avoir été un glorieux champ de bataille
et d'avoir soulevé contre le poète des résistances qui l'ont grandi.
Et il n'est plus aujourd'hui qu'une des moins bonnes parties
de son œuvre, presque un poids mort. Ses admirateurs le défendent
mollement. Le plus remarquable d'entre eux. Ernest Dupuy.
craint pour lui le feu de la rampe et demande qu'on se contente
de le lire. Xous pouvons prévoir le moment où Ruy-Blas ne passera
pas plus souvent sur l'affiche que Mérope, Hernani que Zaïre.
Mais ils sortiront plus souvent des bibliothèques. — ce qui prou¬
vera la puissance du style et du vers. Voltaire, dans la tragédie,
perd toutes ses qualités d'écrivain ; Hugo les garde : il reste partout
le même artiste, le même poète: et la beauté du vers peut, quel¬
quefois. suppléer à la vraisemblance morale et à la psychologie.
Ajoutons que Hugo possédait aussi des dons d'homme de théâtre,
moins que Voltaire, moins qu'Alexandre Dumas père: mais il
en possédait; et l'auteur de Lucrèce Borgia savait combiner ses
effets dramatiques.
Il s'était de bonne heure tourné vers la scène. A quatorze ans

il avait fait une tragédie, Irtamène, à seize, il en avait commencé
une autre, Athélie ou les Scandinaves. L'opéra comique le tenta :
.1 quelque chose hasard est bon; mais le drame le retint. Sa pièce
d'liiez de Castro, dira-t-il lui-même quand il nous parlera des
Bêtises qu'il faisait avant sa naissance, est curieuse à connaître
« comme première ébauche et point de départ de son théâtre ».
En effet la première scène d liiez, mélodrame en trois actes, se passe
dans une forêt entre un Alcade et un mendiant. Le Mendiant
désigne une chaumière : • C'est ici ». L'Alcade : « Cette chaumière
renferme les enfants du prince de Portugal? » Le Mendiant :
« Les enfants de don Pedro et d'Inez... » L'Alcade : < Je te crois :
c'est toi qui m'as dit tout ce que je sais sur cette ténébreuse
histoire... Ecoute, tu n'es pas un mendiant, toi qui connais les
secrets des rois. Dis-moi qui tu es... » Le Mendiant : • Alcade,
je suis Albaracin, le chef des Maures ». L'Alcade : < Qu'entends-je?
Vous, ce chef redouté?... » Quarante ans plus tard, nous retrou¬
verons le même décor, une entrée en matière analogue et presque
la même situation dans la Grand'Mère du Théâtre en Liberté (2).
Au second acte, il y a une vaste salle tendue de draperies

noires semées de têtes de mort et de larmes blanches, éclairée
par des cierges et des pors à feu. Au fond, un tribunal tendu de
noir ; à droite un trône ; à gauche un échafaud surmonté d un cata¬
falque et où l'on voit briller une hache. Des gardes vêtus de noir
et de rouge et des bourreaux en robes de pénitents noirs, la torche
à la main, occupent le devant de la scène. Reconnaissez déjà les
gardes rouges de Marion de Lorme. les bourreaux de Marie Tudor.
les pénitents de Mme Lucrèce. Au troisième acte Inez meurt de
ce poison qui aura tant de succès dans Hernani. Ruy-Blas, Lucrèce
Borgia, Angelo, les Burgraves. Mais à la fin de la pièce. Inez
morte apparaît, environnée d'anges, dans une miraculeuse lumière;
et, sauf les anges, cette apparition ressemble à celles de la tragédie
voltairienne. Le jeune Victor subit à la foi l'influence de \ oltaire
et celles des mélodrames. Il n'a pas oublié les représentations, au
théâtre de Bavonne, des Ruines de Babvlone de Pixérécourt.
où la victime du tyran, pour échapper à la mort, se réfugiait par
ime trappe dans un souterrain. Et comment en aurait-il perdu
le souvenir? Mme Hugo, qui s'en allait en Espagne, obligée de
s arrêter un mois dans cette ville, prit un abonnement au théâtre.
Voilà les enfants ravis. Mais, tous les soirs, c'était le même drame,
le même souterrain, la même trappe, les mêmes Ruines de Babylone.
A la quatrième représentation ils demandèrent leur lit.

Hugo avait vingt-trois ans lorsqu'il fit connaissance avec
Shakespeare. C'était à Reims, au Sacre du Charles X. Xodier

>\v (1) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal-Mercier.
(2) M. Benoît-Levy l'a fait remarquer dans sa Jeunesse de Hugo.
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avait acheté chez un chiffonnier le Romancero et un de leurs compa¬
gnons, 1111 député du Doubs, Hémonin, avait eu pour sis sous un
tome dépareillé de Shakespeare, édition de Glâsçow. Hugo,
qui savait l'espagnol, traduisit à Nodier le Romancero. et Xodier.~
qui savait l'anglais, lui lut le Roi Jean : Ce n'est pas un chef-
d'œuvre; mais le jeune homme fut ému. Certaines scènes lui en
parurent « hautes et puissantes » et il v releva « des cris de génie ».
Cromwell suivit d'assez près cette révélation, Cràmwffl, pièce
injouable, énorme prélude à son prochain théâtre.
Il y essaie quelques-uns des effets dont il se servira plus tard.

Cromwell. qui sait qu'on doit l'assassiner, se promène, déguisé
en soldat, le mousquet sur l'épaule, devant la poterne par où
les conjurés vont entrer. Il entend un bruit de pas : « Ah ! je suis
rassure, dit-il : voici mes assassins ». Ainsi au quatrième acte de
Hernani, don Carlos, au seuil du tombeau de Charlemagne, entend
des pas et dit : « Quoi donc? .1/;! j'oubliais! Ce sont mes assassins ».

Au quatrième acte de Cromwell. les conjurés se saisissent dans
l'ombre d'un homme endormi qu'ils croient être le Protecteur
lui-même à qui l'un des leurs a dû verser un puissant narcotique:
et un des chefs du complot, tenant son regard sous le fardeau
que ses compagnons ont posé à terre, prononce des paroles élo¬
quentes sur le peu de place qu'occupe à leurs pieds ce colosse de
gloire. .Mais ils ignorent que le porteur du narcotique, Rochester.
a été obligé de le boire et que c'est lui dont le sommeil essuie cette
éloquence. Nous verrons plus tard Triboulet commettre une
méprise de ce genre, mais plus tragique, quand il traîne sur le
bord de la Seine, enfermée, dans un sac. sa fille" qu'il croit être
François I,'r. Les fous étaient appelés à jouer un assez grand
rôle dans le théâtre de Hugo. Il y en a quatre autour de Cromwell,
qui n'ont à eux quatre qu'un mérite, celui de chanter de jolies
chansons sur des rythmes difficiles. Quand Je dis quatre, je pour¬
rais dire cinq, mais le cinquième n'est pas un fou de profession :
c est Rochester. le poète distrait, amoureux, bohème, qui, dans
Notre-Dame de Paris, s'appellera Gringoire et dans Ruy Blas
don César de Bazan. Il semble que, de très bonne heure, les concep¬
tions romanesques et dramatiques de Hugo, situations et person¬
nages, se soient trouvées arrêtées. Ce n'est pas par l'invention
qu'il se renouvellera.
On prétend qu'il n'y a pas de pièce dans Crotfiwell où toute

I intrigue repose sur Une conjuration misérablement avortée et
sur une question aussi irrésolue au dernier vers qu'au premier.
II lien fallait-pas beaucoup plus à Corneille pour faire Ciniia.
« Abdiquerai-je ou non?» se demande Auguste. « Serai-je ou ne
^erai-je pas roi.'' » se demande Cromwell. Cet homme, que son
génie et 1111 acte criminel ont conduit presque au faîte des hon¬
neurs, hésite à en franchir le dernier degré. Il n'a pas précisément
contre lui sa conscience. Mais son fils, éloigné de toute ambition,
qui n aime que la chasse et l'indépendance, le décourage. Sa fille?
Non seulement elle ne souhaite pas que son père prenne la couronne:
il 11e lui vient pas à l'esprit qu'il puisse la prendre. Ecoutez-la.
cette jeune Francis, sa préférée :

De grâce, dites-moi, Serait-il vrai, 111011 père :
Vous relevez le trône.

i.uo.MWJ-a.i

On le ilit.

Jour prospère!
I.'Angleterre, niyloril, vous devra son bonheur.

CROMWI.I.I.

Ce fut toujours mou but.

FRANCIS

Ab! mon père el seigneur,
•Jue votre bonne sieur, inylord sera contente!
Nous allons donc revoir après huit ans d'attente
Notre Charles Stuart.

c.KOMwia.i.

Quoi?...

La 'scène est belle, une des plus belles, psvchologiquement, du
théâtre de Hugo. Il ne faut pas dire qu'il n'v avait pas dans
( roniu cil un sujet de tragédie intime et, si vous voulez, de tra¬
gédie bourgeoise. Mais Hugo n'a pas vigoureusement conçu
son personnage : il 1 a fait de petits morceaux rapportés qui né
nous laissent que 1 impression d uu être mou flottant, vaguement
sincère, vaguement hypocrite. Ht pour la première fois nous
entendons cette déclaration solennelle qu'il nous resservira sou

veut : « Nous prévenons qu'ici... l'auteur n'a hasardé aucun détail
qui n'ait son germe ou son analogue dans l'histoire ». Il s'élève
contre cette opinion de M. Gœthe qu'il n'y a point de personnages
historiques en poésie et que le poète fait seulement à certains
individus qu'il rencontre dans l'histoire l'honneur de leur emprun¬
ter leurs noms pour les appliquer aux êtres de sa création. Comme
il eût été bien inspiré d'applaudir à ces paroles de M. Gœthe
et désormais d'en invoquer le bénéfice! Au contraire. « On sent,
s'écrie-t-il. où mènerait cette doctrine prise au sérieux : droit
au faux et au fantastique. » C'est donc celle qu'il a suivie, tout en
la désapprouvant.
Il n'essaiera jamais de pénétrer dans l'âme d'un personnage

historique pour y discerner les raisons de sa conduite, que l'his¬
toire ne nous donne pas, et nous les rendre parfaitement claires.
Il le mêlera à des ciconstances extraordinaires, à de bizarres
imbroglios. Mais il se croira respectueux de l'histoire parce qu'il
mettra dans la bouche de son Cromwell, comme plus tard de don
Carlos, de Ru}- Blas, du vieux Job ou de Barberousse, des tableaux
synoptiques de l'Europe. Les discours de la tragédie classique et
les récits de Théramène sont des modèles de laconisme ou simple¬
ment de sobriété substantielle à coté des harangues qu'il prête
à ses personnages et des développements épiques" qu'il y intercale.
Voyez plutôt ici le dénombrement de l'armée de Sennachérib.
de ces insolentes mêlées d'hommes, de ces chevaux qu'avaient
allaités des tigresses et de tous les plus terribles animaux, y
compris les mammouths. Dans une note sur l'interminable discours
de Cromwell, Hugo nous dit : « Tout ce discours est en germe et
souvent en propres termes dans la harangue diffuse, emphatique,
obscure que Cromwell adressa au peuple à ce moment de sa vie.
On a scrupuleusement conservé les mots caractéristiques ».
Au diable, 'ce scrupule! Hugo s'imagine-t-il que nous sommes
aussi patients au théâtre que sur la place publique ou au Parle¬
ment? Qui, — je ne dis pas au Théâtre-I'rançais où l'habitude
est maintenant de brailler ou de rugir les morceaux oratoires,
mais dans un théâtre raisonnable comme l'Ambigu, — qui sup¬
porterait, ne fût-ce que dix minutes, le meilleur discours minis¬
tériel prononcé depuis un demi-siècle? L'amour de la couleur,
locale se complaît dans cette obéissance tout extérieure à l'histoire,
mais elle aboutit vite, - et c'est déjà très sensible'dans Cromwell,

- à un pédantisme qui encombrera et alourdira de plus en plus
l'œuvre dramatique et épique de Hugo.
Son drame fait, il en écrivit la préface qui eut plus de succès

que le drame, et qui fut le grand manifeste du Romantisme.
Cependant n'oublions pas que Victor Hugo a toujours protesté
contre la qualification de Romantique (1). Le Romantisme n'a
pas signifié pour lui autre chose que Liberté. « Le Romantisme,
disait-il en présentant au public les vers du jeune Dovallè qui
venait de mourir, n'est à tout prendre que le libéralisme en litté¬
rature... La liberté dans l'art, la liberté dans la société : voilà
le double but auquel doivent tendre d'un même pas tous les esprits
conséquents et logiques... » Il y aurait, je crois, beaucoup à dire
sur cette assimilation de la liberté dans l'art et de la liberté dans
la société. La liberté dans la société se compose d'une série de
libertés qui sont autant de litiges et de transactions entre l'indi¬
vidu et l'État. La liberté dans l'art n'offre pas les mêmes dangers.
Que l'artiste rejette toutes les règles, toutes les lois; à ses risques
et périls! Il n'engage que lui. Si cette anarchie lui porte malheur,
il sera le seul à en souffrir. D'ailleurs les législations littéraires
n'ont jamais asservi une véritable originalité. La rigoureuse
division des genres n'a pas empêché Beaumarchais de mêler et
de confondre dans son Mariage de Figaro la comédie, le drame,
l'opéra, tous les"genres dramatiques, pour le plus'grand plaisir
des spectateurs.
La Préface de Cromwell fut un magnifique appel à la liberté.

Les idées qu'elle exprimait l'avaient été déjà presque toutes;
elles avaient même déjà triomphé aux Français avec Henri III
et sa cour d'Alexandre Dumas ; mais Hugo leur donnait une forme
éclatante et. par ce qu'il y ajoutait de son propre fond, par ses
images, par ses erreurs, leur imprimait sa griffe. Ses erreurs
provenaient de son esprit aussi ardent à simplifier qu'à systé¬
matiser. La poésie des temps primitifs, disait-il, c'était la poésie

(1) C'est ce que disait encore Auguste Vacquerie à Jules Huiet dans la
fameuse enquête sur l'Évolution littéraire (1895?). Prenez la Préface de
Marion de Lorme : « Les misérables mots à querelle, classique et romantique,
sont tombés dans le gouffre de 1S30 comme gluckiste et picciniste dans le
gouffre de 1789. >
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lyrique; la poésie des premières civilisations, l'épopée: avec le
christianisme s'ouvre une ère nouvelle, le drame. Les trois inspi¬
rations se succèdent : « ode, épopée, drame; l'éternité, l'histoire
la vie ; l'idéal, le grand ioseï le réel; la Bible, Homère, Shakespeare».
Des mots, des mots, des mots! La Bible est aussi épique que
lyrique. Entre les tragiques grecs et Shakespeare, le monde occi¬
dental est resté quinze ou seize cents ans privé de génies drama¬
tiques. Mais Hugo a la passion de ces symétrie^ dont la vie et la
nature ont l'horreur. Qu'il est bien, encore par là, un poète du
inoyen-âge! L'univers sans fausses fenêtres ne lui est point
pensable.
J'en dirai autant de sa théorie du grotesque, originale, mais

obscure. Dans la création, le laid existe près du beau, le difforme
près du gracieux le grotesque au revers du sublime. Il faut que la
poésie mêle, comme la nature, sans pourtant les confondre, le
sublime au grotesque, la lumière à l'ombre • en d'autres termes
le corps à l'àme. la bête à l'esprit ». Le grotesque est, selon lui
un principe à peu près inconnu de l'antiquité, un type nouveau
introduit dans la poésie. De l'union du type grotesque et du type
sublime naît le génie moderne. Le- grotesque crée le difforme,
l'horrible, le comique, le bouffon. Il est dans le nain hideux queRubens mêle au déroulement des pompes royales dans les sor¬
cières de Macbeth ; il va de Satan à Figaro en passant par les per¬
sonnages de Callot, par Iago. Tartufe, Fastaff, Scaramouche.
Crispin. Arlequin: il préside à la délibération du Sénat romain sur
te turbot de Domitien; il conduit la main de Cromwell barbouil¬
lant d'encre le 'visage d'un régicide qui le lui rendra en "riant au
moment où tous deux signent l'arrêt de mort de Charles Ier.
Hugo voit encore le grotesque dans le fait que Louis XI subit
-on barbier et Richelieu le capucin Joseph (ce qui me paraitabsurdement injurieux pour l'admirable serviteur et collabo¬
rateur du ministre que fut ce capucin ). Le grotesque serait lesublime de la laideur, le contraste de notre nature animale et de
notre âme, l'opposition entre notre condition et nos sentiments.
Pourquoi Figaro est-il grotesque? Probablement parce qu'ilest un valet et qu'il souffre autant qu'un seigneur amoureux
Cette théorie va peser sur tout le théâtre de Hugo. Grotesque.
Ruy Blas. pour les mêmes raisons que Figaro; grotesque. Tri-boulet bouffon bossu et père exemplaire; grotesque, Lucrèce
Borgia mère douloureuse et terrible empoisonneuse. Bien loin
que 1 âge et Fexpérience corrigent chez Hugo ce que cette théorie
a d excessif et même de puéril, il l'exagérera, et elle s'épanouira
avec une insolence qu'elle n'avait encore jamais eue dans son avant-
dernier roman L'Homme qui rit. Elle ne lui a réussi qu'une seule
fois, lorsqu'il a créé Ouasiinodo.
Il ne comprenait pas qu'elle faussait la nature bien plus quela règle des trois unités et que les conventions dont il dénonçait

justement l'étroitesse et le ridicule; et pourtant il proclamaitla nature la seule maîtresse _à suivre. Il demandait qu'on n'imitât
plus ni les Anciens ni même les Modernes. Les seules règles à
respecter étaient celles de la nature << qui résultent des conditions
propres à chaque sujet ». Ces règles sont éternelles; les autres
ne servent qu'une fois ». La nature et l'art sont deux domaines
distincts; mais tout ce qui est dans la nature peut entrer dans
1 art à condition qu'on l'y transpose (i). Quant au drame, tel
qu'on l'attend, il devra d'abord être imprégné de la couleur des
temps. S il est en vers ■ le vers en sera libre franc, loyal, osant
tout dire sans pruderie, tout exprimer sans recherche ; passantd une naturelle allure de la comédie à la tragédie, du sublime
au grotesque : tour à tour positif et poétique, tout ensemble
artiste et inspiré, profond et soudain, large et vrai,... iuyantla tirade; se jouant dans le dialogue, se cachant toujours derrière
le personnage... pouvant parcourir toute la gamme poétique,aller de haut en bas, des idées les plus élevées aux plus vulgaire^des plus bouffonnes aux plus graves, sans jamais sortir des limite-
d line scène parlée; en un mot tel que le ferait l'homme qu'unefée aurait doué de l ame de Corneille et de la tête de Molière ■.

Tel était l'idéal qu'il se proposait

*
* *

Ou ne pouvait pas songer à jouer CrummeU. Il avait depuissix ans dans son tiroir une pièce du Kenihsrorth de Walter Scott.

(1) Il dira, à propos de Ruy-Blas Le drame n'est pas la vie même, maisla vie transfigurée en art.

1 my Robsart. Il ue voulait pas la donner lui-même au théatie
après avoir écrit : < Ce n'est pas non plus en accommodant des
romans, fussent-ils de W alter Scott, qu'on fera faire à l'art de
grands progrès ». Mais son jeune beau-frère, Paul Foucher, la
porta sous son nom à l'Odéon où on l'accepta, sachant de qui elk-était et où elle fut si vigoureusement sifflée qu'elle disparut d»l'affiche. Cependant Hugo avait deux sujets en tête : Marion
de Lorrne et Hernani. Il se décida pour Marion. Commencée le
Ier juin 182g, tertninée le 24. demandée par trois théâtres; prise
par les Français, la censure l'interdit. On craignit que le public
ne reconnût Charles X dans Louis XII et la Congrégation dans
Richelieu. C'était le-moment où la chanson de Béranger sifflait
aux oreilles du gouvernement, à ce point menaçante que Veuillol
se demandera plus tard : < Si c'est ainsi qu'on chante, comment
assassine-t-on ? Hugo obtint du Roi une audience qu'il a revécue
en imagination et nous a racontée dans les Rayons et les Ombre'-

Le poète voulait faire un soir apparaître
Louis XIII. ce roi sur qui régnait un prêtre.
Tout un siècle, marquis, bourreaux, fous, bateleurs.
Et que la foule vint et qu'à travers des pleurs.
Par moments, dans un drame étincelant et sombrr
Du pâle Cardinal on crût voir passer l'ombre.

Mais Charles X ne lui a certainement pas dit ':
Que sert de mettre a nu

Louis XIII, ce roi ehétif et mal venu?

En revanche, nous croyons sans peine que le vieux Roi l a bien
accueilli, « bon, royal, gracieux », et même qu'il l'a interroge
■■ sur ses propres aïeux », — ce qui d'ailleurs était assez savoureux.
L'interdiction de Marion de Lorme, suivie du refus d'une pen

sion de quatre mille francs, par laquelle le Roi avait voulu, un peu
trop vite, dédommager le poète, profitèrent à Hernani que le
comité des Français reçut avec acclamation et mit aussitôt en
répétitions. On sait quel triomphe ce fut et combien disputé!
La tempête fut telle qu'elle sembla emporter le souvenir des
applaudissements frénétiques qui, un an et quelques jours plus
tôt, dans cette même salle, avaient salué la première victoire
romantique : Henri III et sa cour. La valeur littéraire de Hernani
en faisait la date par excellence de l'avènement du Romantisme
au théâtre. Et Alexandre Dumas était un si brave homme et un
si bon confrère qu'il eut l'air de trouver cela tout naturel.
En 1832. le Roi s'amuse est prêt. On a levé l'interdiction de

Marion de Lorme', mais le gouvernement de Louis-Philippe s'op
posait au Roi s'amuse dont la première représentation avait été
si tumultueuse que la Comédie-Française refusait de recommencer
l'expérience. Procès devant le tribunal de commerce qui se déclare
incompétent et condamne Hugo aux dépens. Il prend sa revanche
avec Lu-crèce Borgia en 1833 ; mais, la même année, Marie Tudo>
échoue. En 1S35. Mlle Mars et Mme Dorval assurent le succès
rî'.lngelo au Théâtre-Français: et. trois ans plus tard, Frédérick
Lemaître fait pour Ruy Blas ce que Coquelin a fait pour Cyrano.
Cinq années maintenant vont s'écouler avant que le Théâtre-
Français monte sa dernière pièce. Les Burgraves, dont il a rapporté
le sujet de son ouvrage des bords du Rhin. Ils furent joués et
tombèrent à plat le 7 mars 1S43. Hugo comprit, non sans amer¬
tume, qu'il avait eu du théâtre tout ce qu'il pouvait en espérer :
trois ou quatre beaux succès, dont l'un reste comme une constel¬
lation dans notre ciel dramatique. Mais que d'attaques ces succès
ne lui avaient-ils pas values ! Journaux et revues s'étaient montrés
impitoyables. Je voudrais pouvoir citer l'éreintement de Ruy
Blas paru, dans la Revue des Deux Mondes, sous la plume de ce
misérable Planche, si justement méprisé de Sainte-Beuve (il.
Le poète revint au théâtre injouable, à ce que Musset nommait
le Spectacle dans un tauleuil. Il écrivit Torquemada et il composa
les fantaisies qu'on publia sous le titre : Théâtre ev liberté et que
nous retrouverons plus tard.

Tout le mal qu'on peut dire de ses huit ou neuf grands drames
comptons aussi TorquemadaJ, les contemporains l'ont dit. Il
crève les yeux. D'abord l'invraisemblance historique et même
l'avilissement des personnages de l'histoire. Pas un qui n'ait eu
à souffrir du rude gantelet de Hugo. Charles-Quint est amoindri
(1) c Si j'entre dans un cabinet de lecture, écrit Hugo en 1830, je ne

puis prendre un journal sans y lire : Absurde comme Hernani: niais, faux,
ampoulé, extravagant et amphigourique comme Hernani
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et ridiculisé dans les trois premiers actes de Hernani; Louis XIII
nous est représenté comme une moitié d'imbécile et une moitié
d'hypocrite, Richelieu, comme une espèce de tyran qui ne gou¬
verne qu'en coupant des têtes (1), François Ier, comme un vulgaire
noceur qui va coucher dans des maisons borgnes et qui s'exprime
sur lui-même ainsi :

Oh! sais-tu qui nous sommes?
La France, un peuple entier, quinze millons d'hommes,
Richesse, honneurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi :
Tout est pour moi, tout est à moi, je suis le Roil

Il écrit cela en 1832 ; il a trente ans; il a lu. il se flatte de connaître
l'histoire; il se dit encore royaliste et catholique; et cette même
année il écrit ; « La démolition de la Vieille France, que nous
avons dénoncée plusieurs fois sous la Restauration, se continue
avec plus d'acharnement et de barbarie que jamais ». Et il se
moque âprement de ceux qui allèguent, pour détruire les ves¬
tiges du passé, la dîme, la corvée, le servage, le droit de jambage
de cuissage, « les éternels prêtres et les éternels nobles ». Mais quel
démolisseur de vieilles tours le passe en ignorance, lui qui ne sait
pas par combien d'institutions, d'usages, de franchises, le pouvoir
des Rois de France était limité? Paul de Saint-Victor, qui de tous
les admirateurs de Hugo l'a le plus sincèrement aimé, ne peut
pas s'empêcher de protester contre l'abus intolérable que le poète
a commis.en faisant de la cruelle mais chaste Marie Tudor une

femme dissolue, une espèce de Messaline. Déjà sa Lucrèce Borgia
était bien contestable. Le même Paul de Saint-Victor reconnaissait
qu'il n'y avait sur elle ni une tache de poison, ni une goutte de
sang. L'historien Grégorovius a pleinement rehabilité celle qui
fut la bonne duchesse pour notre chevalier Bavard. Mais depuis,
cette réhabilitation a été mise en péril. De toutes façons, Lucrèce
n'a jamais été la mère passionnée et la froide criminelle du drame
de Hugo, qui se fait suivre d'une compagnie de moines chargés
de confesser ceux qu'elle empoisonne (2). Le poète était si instinc¬
tivement l'ennemi de la vérité qu'il a trouvé le moyen d'être
injuste à l'égard de Borgia. Celui que Joseph de Maistre, dans un
délicieux euphémisme, appelait, je crois, <1 un méchant garçon »,
n'est resté marqué d'infamie qu'en raison de la dignité sacrée
qu'il prostituait en lui. Mettez-le hors de l'Eglise, dans le cortège
des princes italiens de son temps : il ne paraîtra pas exceptionnel.
Mais, si abominable, si souillé qu'il soit, —à moins que vous ne
le représentiez dans la fameuse orgie décrite par Burckard, —
n'oubliez pas qu'il a les façons d'un prince et qu'il saura prendre,
quand il le faudra, le langage d'un homme d'église, voire d'un
Pape. Si vous l'amenez en face d'un moine comme Torquemada
et d'un saint comme François de Paule, soyez sûr qu'il saura
se tenir et qu'il rougirait — oui, en vérité! — de prononcer les
paroles que Hugo lui prête :

Avant tout être heureux. Je prends à mon service
Ce qu'on appelle crime et ce qu'on nomme vice.
L'inceste? Préjugé. Le meurtre? Expédient.
J'honore le scrupule en le congédiant... Etc... etc...

François de Paule. consterné, se tourne vers Torquemada ;
« Qu'est-ce que ce bandit? » lui demande-t-il. Et Torquemada
lui répond : « Mon père, c'est le Pape ». Mais non : c'est Guignol!

Ses personnages sont les produits d'une imagination surexcitée
par ses lectures. La plupart d'entre eux n'existent qu'en fonction
de l'antithèse qu'ils représentent. De ses amoureux, il donnait,
sans le savoir, une excellente définition dans un article de 1824
sur la mort de Byron. « C'est toujours une figure sombre et hau¬
taine que le lecteur voit passer dans chaque poème comme à travers
1111 crêpe de deuil. » A-t-on assez reproché aux Romantiques
l'abus du moi! Plût au ciel que Hugo se fût mis dans ses drames
comme Musset et Molière dans leurs comédies (3) ! Nous aurions
eu des jeunes gens convaincus que l'homme est l'artisan de sa

(1) " V"n pacha oriental ». dit Paul de Saint-Victor qui fait remarquer
que, pendant les vingt ans qu'il gouverna, il y eut en tout quarante, condam¬
nations à mort, et . qu'il fallait le bourreau pour apprendre ù ces beaux
seigneurs à respecter la Patrie ". ce dont Hugo n'a pas l'air de se douter.
(2) » Lord Byron, nous dit Théophile Gautier, raconte avoir trouvé dans

une bibliothèque d'Italie un recueil de lettres autographes de Lucrèce
Borgia entre les feuillets desquelles était placée une boucle de cheveux.
Les lettres parlaient d'amour platonique, de tendresse idéale : les cheveux
étaient doux, polis, soyeux... »
(3) Par un effet de l'imagination, assez naturel. Hugo a cru se mettre

beaucoup dans ses drames et y avoir pétri sa propre chair » Voyez une pièce
composée en 1854 et parue dans le livre premier des Contemplations : Le
poème tploré se lamente... Les vers en sont magnifiques.

destinée, travailleurs, réservés, volontaires et tendres; nous ne
les aurions pas entendus s'écrier, comme Hernani. « Je suis une
force qui va », ce qui équivaut à dire : « Je suisse contraire d'un
être intelligent ». Ils ne se seraient pas flattés, comme le Didier
de Alarion de Lorme d'avoir pris parmi les hommes

En haine quelques-uns et le reste en mépris.

Ils n'auraient point passé leur temps à répéter â la femme
qui leur fait le don royal de son cœur : « Prenez garde; mon amour
vous perdra! » Didier avertit Marion :

Mon ciel est noir. Marie, écoute ma prière.
Il en est temps encor: toi. retourne en arrière.

Et Hernani clame qu'il est un homme fatal,
Agent aveugle et sourd de mystères funèbres,
Une âme de malheur faite avec des ténèbres.

Si leurs amantes avaient un peu de sang dans les veines, elles les
remettraient à la raison ; mais Ophélie aux pâles couleurs a encore
plus de personnalité qu'elles.
Les événements et les intrigues de ces drames sont d'ordinaire

empruntés aux mélodrames. D'abord parmi les personnages, les
uns parlent trop fort et les autres écoutent aux portes. Si Ruy
Blas ne confiait pas à don César le secret de son cœur à haute
voix, dans un des salons du Palais, don Salluste n'aurait pas l'idée
de sa tragique combinaison. Si les ministres espagnols mettaient
un peu plus de sourdine à leurs marchés, ils entendraient venir
le Président du Conseil et s'épargneraient une longue et dure
admonestation. Si Saltabadil n'exposait pas d'une voix de stentor
le meurtre qu'il prépare, Blanche ne franchirait pas le seuil du
sinistre bouge. Le premier acte de Marie Tudor, qui se passe au
bord de la Tamise, est rempli de conversations intimes ou secrètes
qu'un étranger surprend. Il arrive souvent que cet étranger se
présente inopinément à des personnages que nous connaissons
ou que nous pensions connaître et leur remémore leur vie et leurs
œuvres comme s'il les recevait à l'Académie ; « Vous ne vous appe¬
lez pas X...; vous vous appelez Y..., vous êtes d'une ancienne
famille; vous errez de ville en ville... » Le fait est que la plupart
de ces personnages ne sont pas ce que l'on croit. Les uns, enfants
trouvés, Didier, Otbert, Gennaro, ignorent eux-mêmes ce qu'ils
sont. Les autres cachent leur nom et leur état civil. Le Rodolfo
à'Angelo s'appelle Ezzelino da Romana. Il se donne des airs d'aven¬
turier; mais il est un prince; Blanche est aimée d'un étudiant,
Gaucher Mahiet, qui n'est autre que François Ier. Aussi quel effet,
lorsque, tout à coup, ils abattent leur jeu et déclinent leur nom
et qualités. Je suis Ruy Blas! Je suis Barberousse! Te suis Didier!
Je suis Ginevra! Je suis ta mère! Je suis ton père!

Je suis le duc de Ségorbe et duc de Cardona,
Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte
De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte...

Le drame de Hugo vit de méprises, de surprises, de coups de théâ¬
tre. Les héros sont bien moins préoccupés de se conduire comme
des hommes que de nous étonner par leur mise en scène ou par
leurs revirements soudains. Don Ruy Gomez trouve, en rentrant
chez lui, le soir, deux cavaliers près de sa pupille et fiancée. Si
don Ruy Gomez ne songeait pas à la galerie, il se dirait d'abord
que deux cavaliers valent mieux qu'un seul, puis il les interro¬
gerait après avoir congédié son escorte. Au contraire! Il appelle
à grands cris tout son personnel avec des flambeaux pour éclairer
son déshonneur, ce qui est vraiment extraordinaire. Le Cocu
imaginaire de Molière est moins drôle.
Quelquefois Hugo est dupe d'un faux sublime, ce qui est grave.

Comme un ami sincère, un Boileau, lui a manqué! Lorsque,
dans les Burgraves, il peignait le vieux Job, se tenant à l'écart,
seul, assis sous un dais, et lorsqu'il dit :

Son fils, le vieux Magnus, debout lui tient sa lance.
Durant des mois entiers il garde le silence,

personne ue lui faisait remarquer qu'il était peut-être excessif
de supposer que le vieux Magnus consacrait ses journées entières
à tenir la lance de son très vieux père qui ne disait pas un mot (i)~.
A la fin du second acte de Marie Tudor, Marie a convaincu

(1) On dit toujours, Les Burgravcs, c'est de l'épopée. » Et certainement
les vers épiques y abondent; mais aucune grande époque ne nous offre d'ab¬
surdités comparables à la fable de Hugo.
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son favori Fabiam de mensonge et de trahison; eile mande le
bourreau : « Approche, toi; je suis aise de te voir. Tu es un bon
serviteur. Tu es vieux, tu as déjà vu trois règnes. Il est d'usage
que les souverains de ce royaume te fassent un don, le plus magni¬
fique possible, à leur avènement. Mon père Henri VIII t'a donne
i'agrafe en diamants de son manteau. Mon frère Edouard VI
t'a donné un hanap d'or ciselé. C'est mon tour maintenant. Je
ne t'ai encore rien donné, moi. Il faut que je te fasse un présent.
Approche. Tu vois bien cette tête, cette jeune et charmante tête
qui, ce matin encore, était ce que j'avais de plus beau, de plus
cher et de plus précieux au monde; eh bien, cette tête, — tu la
vois bien, dis? — je te la donne! >> Qui est attrapé? C'est le bour¬
reau. ? Madame, pourrait-il répondre à la reine, cette tète ne ser¬
vira ni à ma toilette ni à ma table : que voulez-vous que j'en fasse?

Ces pièces sont précédées de préfaces qui contiennent de très
belles pages. L'évocation de la Thessalie du temps d'Eschyle,
au début des Burgraves, est d'une splendeur qui fait pâlir tout ce
que les historiens de la littérature grecque ont pu écrire sur les
origines et les sources de la tragédie eschylienne. La préface de
Marie Tudor sur le grand et le vrai dans l'art, — a l'écueil du vrai
c'est le petit, l'écueil du grand, c'est le faux », — honorerait le
meilleur critique. Malheureusement la juste admiration que Hugo
professe pour les Avant-propos et les .-J vis au lecteur de Corneille,
de Molière, — il pourrait ajouter de Racine. — ne le persuade
pas d'imiter la simplicité et la loyauté de ces grands hommes
qui n'hésitaient pas à nous apprendre d'où ils avaient tiré leur
sujet, quelles libertés ils s'étaient permises avec l'histoire, ce
qu'ils avaient emprunté, ce qu'ils avaient modifié. Hugo, lui.
nous affirmera que dans Ruy Blas * il n'y a pas un détail de vie
privée ou publique, d'intérieur d'ameublement, de blason, d'éti¬
quette, de biographie, de chiffre ou de topographie qui ne soit
-crupuleusement exact •>. La conclusion de ceux qui y sont allés
voir, comme le grand hispanisant Morel-Patio, est qu'il n'y a pas
un seul détail qui soit exact. Du reste, cette inexactitude était
-ans importance. Mais pourquoi nous abusait-il?
L'idée qui domine toutes ses préfaces, idée voltairieune, est que

le théâtre est trne tribune. L'auteur dramatique est un éducateur.
Dès l'âge de dix-sept ans, il écrivait : « Poètes, ayez toujours
l'austérité d'un but moral devant les yeux •>. Et dans la préface
<le Lucrèce Borgia, il écrira que le •< drame a une mission nationale,
une mission sociale, une mission humaine >>. Il s'attachera à nous

prouver que la signification historique de ses drames se double
d'iine haute signification morale.Les effets dramatiques unpeu gros
'.ont il abuse, nous empêchaient-ils de le sentir? C'est que nou>
n'en comprenions pas la portée. ■ Il ne faut pas, dit-il, que la multi¬
tude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité
austère et profonde. Aussi espère-t-il bien, Dieu aidant, ne déve¬
lopper jamais sur la scène que des choses pleines de leçons et de
conseils. Il fera toujours apparaître volontiers le cercueil dans la
-aile du banquet, la prière des morts à travers les refrains de l'orgie
la cagoule à côté du masque... Il sait bien que l'art seul, l'art pur.
l'art proprement dit n'exige pas tout cela du poète: mais il pense
qu'au théâtre surtout il ne suffit pas de remplir seulement les
conditions de l'art... Il ne mettra pas Marion de Lorme sur la
scène sans purifier la courtisane avec un peu d'amour ; il donnera
à Triboulet, le difforme, un cœur de père (i) ; il donnera à Lucrèce,
la monstrueuse des entrailles de mère. Et de cette façon sa con
science se reposera du moins tranquille et sereine sur son œuvre. »
Il n'est que de s'entendre. L'art, en effet, ne réclame ni cagoules,
ni cercueil, ni billot, ni litière rouge placards à secret ou porte'
dérobées; mais, si c'est chez le poète affaire de conscience n'ei.
parlons plus.

Ces drames de Hugo sont, avec les comédies de Musset, une
ou deux petites pièces de Mérimée, deux ou trois pièces d'Alexandre
Dumas, tout ce qui vit du théâtre romantique. Et encore, au point
de vue purement théâtral, le Roi s'amuse, les Burgraves Marie
L udor. sont-ils aussi morts que la Maréchale d'Ancre et le ridicule
Chatterton. Mais ils ont pour eux la beauté de leur forme. En

(1) En quoi la difformité pourrait-elle étouffer "U simplement amoindrir
le sentiment paternel chez Triboulet''

février 1S70, à la reprise de Lucrèce Borgia à la Porte-Saint-
Martin, certains critiques prétendirent que le langage de Hugoavait vieilli : « Oui, répondit Gautier, comme un tableau du Titien
ou de Giorgione que le temps couvre d'un voile d'or, rendant les
lumières blondes, les tons plus chauds et les ondes d'une profondeur plus mystérieuse C'est vrai surtout des pièces en vers.
Depuis Corneille et Racine, rien de pareil ne s'était entendu
-ur la scène française. Laissons les personnages de côté. Les
grands sentiments, les sentiments éternels : l'amour, la pitié,la clémence, l'honneur, l'hospitalité, en recevaient une expression
souvent neuve, toujours belle. Je ne peux pas prendre au séiieux
l'empereur Barberousse qui sort de son ermitage, de sa caverne
ou de son tombeau pour venir se remettre à la discrétion de ses
vieux ennemis, les sacripants de Burgraves; mais j'écoute avec
ravissement ces vers qu'il prononce sous ses haillons de mendiant

Donc, jeunes gens si fiers d'être puissants et forts,
Songez aux vieux, et vous, vieillards, songez aux morts
Soyez hospitaliers surtout : c'est la loi douce.
Quand on chasse un passant sait-on qui l'on repousse'.'
Sait-on de quelle part il vient? Fussiez-vous rois.
Que le pauvre pour vous soit sacré! Quelquefois
Dieu qui d'un souffle abat les sapins centenaires
Remplit d'événements, d'éclair; et de tonnerres
Déjà grondant dans l'ombre à l'heure où nous parlons.
La main qu'un mendiant cache sous ses haillons.

II fallait,' hier encore, tout l'art de_Silvain, toute sa dignité
simple pour sauver la scène des portraits de Hernani, mais la
révolte de l'honneur peut-elle mieux s'exprimer que dans les der¬
niers vers?

Ce portrait, c'est le mien. Roi don Carlos, merci :
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici :
Ce dernier, digne fils d'une race si haute.

Fut un traître et vendit la tête de son hôte!

De même la haine généreuse qu'inspirent les malversations et
les concussions des hommes politiques applaudira toujours à
ces vers de Ruy Blas devenus presque populaires. Le Conseil
des ministres se partage, en se les disputant, les places, les fermes
les prébendes. Un ministre crie à un autre :

Donnez-moi l'arsenic, je vous cède les nègres:

Ruy Blas. qui est entré sans qu'on l'entendit, n'éclate pas comme
au Théâtre-Français où il éclate tout le temps : il s'avance vers
eux et d'une voix presque sourde, car il ne convient pas de clai¬
ronner l'indignité ministérielle.

Bon appétit. Messieurs! O ministres intègres.
Conseillers vertueux! Voilà votre façon
De servir, serviteurs qui pillez la maison.
Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l'heure
L'heure sombre où l'Espagne. agonisante pleure:
Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts
• ue remplir votre poche et vous enfuir après!
Soyez flétris devant votre pays qui tombe.
Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe-

Le jeune Otbert des Butgraves m'est tout à fait indifférent; mais
quand il détache ou plutôt quand il chante son amour à Régina,
qui m'est aussi indifférente, je ne songe plus qu'au plaisir de suivre
~a phrase musicale et brillante.

Je ne vous aime pas"? — Régina. dis au prêtre
Qu'il n'aime pas son Dieu, dis au Toscan sans maître
Qu'il n'aime pas sa ville, au marin sur la mer
Qu'il n'aime point l'aurore après les nuits d'hiver:
Va trouver sur son banc le forçat las de vivre.
Dis lui-qu'il n'aime pas la main qui le délivre:
Mais ne me dis jamais que je ne t'aime pas!
Car vous êtes pour moi dans l'ombre où vont mes pav
Dans l'entrave où mon pied se sent pris en arrière.
Plus que la délivrance et plus que la lumière.

Ces enchantements de l'oreille et cette noblesse ne sont pa.~
la seule force des drames de Hugo. Il a jusqu à un certain point
le don, et le don plus que l'art, de reconstituer les climats de l'his¬
toire; nous le constaterons souvent dans la Légende des Siècles.
Ses personnages sont artificiels; il disent des choses invraisem¬
blables; ils n'appartiennent ni à leur pays, ni à leur temps, ni à
aucun temps, ni à aucun pavs; mais autour d eux vous avez la
sensation d'un pavs ou d'un temps. Marion de Lorme, ce n est
ni Louis XIII, ni Richelieu, ni Marion: mais c'est un peu de la
France de Louis XIII et le second acte sut la place de Blois
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où les jeunes officiers causent des nouvelles de Paris, des femmes
et du théâtre, est d'un pittoresque excellent, supérieur au premier
acte analogue de Cyrano ', seulement Cyrano l'emporte par l'inté¬
rêt qu'éveillent en nous les personnages. Rien n'est plus faux
qu'Angelo et Lucrèce Borgia. mais ces faussetés baignent dans une
atmosphère italienne. L'Allemagne des Burgraves n'a jamais
existé : je n'y sens pas moins l'odeur de fauve, je n'y entends pas
moins le reniflement de la tanière fécdale. Il y a de l'Angleterre
dans ce je ne sais quoi d'hostile, de gris et de froid qui enveloppe
Marie Tudor. Le Théâtre de Clara Gazul est plus espagnol que
Hernani pour ceux qui connaissent l'Espagne et son théâtre.
Mais Hernani, c'est l'Espagne telle que son image s'est élaborée
en nous depuis le Cid jusqu'au Dernier des Abencérages. D'ailleurs,
le jeune roi qui s'introduit dans la maison d'un de ses sujets pour
lui prendre sa sœur, sa femme, sa fille ou sa nièce, nous l'avons
plus d'une fois rencontré chez Lope de Véga ou Çaldéron (i).
Lorsque dona Sol, tournée vers don Carlos, s'écrie : Altesse, tu
n'as pas le cœur d'un Espagnol! elle parle comme ses vraies sœurs
d'Espagne. Ce n'est pas dans un pays où l'on a écrit le Médecin
de son honneur, qu'on pourrait trouver la sauvage inflexibilité
de don Ruy Goniez invraisemblable. Et puis il y a un certain
charme de jeunesse' et de chevalerie qui fait que les Espagnols
eux-mêmes adoptent cette pièce absurde et charmante.
Mais, qualités et défauts, il me semble bien que le chef-d'œuvre

est Ruy Blas : je ne reviens pas sur les défauts, et je n'insiste pas
sur l'antipathie qu'on éprouverait à l'égard du peisonnage prin¬
cipal, si, au lieu d'écouter les beaux vers qu'il prononce, nous
songions que ce subalterne a accepté de jouer un rôle de mensonge
et ne pouvait se dissimuler qu'il entrait dans un complot contre
la reine dont sa consigne était de devenir l'amant. Nous n'avons
guère de pièces où la couleur générale d'un pa}-s étranger soit plus
vive. Xe nous attachons point aux détails qui peuvent être et
qui sont inexacts. Rappelons-nous, d'après les livres de Mme d'Aul-
noy et les rapports de nos ambassadeurs, que l'Espagne du
XVIIe siècle était aussi éloignée de nous et nous paraissait
aussi étrange que la Chine. Rien de plus vrai que la reine se mou¬
rant d'ennui sous l'étiquette impérieuse de la camerera major
Ce ne fut pas le sort de Maria de Xeubourg, l'Allemande cupide et
grossière; ce fut celui de Marie d'Orléans. Mais on comprend
pourquoi Hugo a remplacé l'une par l'autre. « Les reines vont vite
en Espagne, disait Paul de Saint-Victor, aussi vite que les morts
de la ballade allemande. L'air de cette cour presque africaine
était irrespirable pour les princesses nées dans des royautés
tempérées. » Rien de plus acceptable que le personnage, qui nous
semble caricatural, de don Guritan, cet échassier apprivoisé,
digne et défiant, des appartements de la reine. Rien de plus
« roman picaresque » que le personnage de don César de Bazan
Quant à 1 histoire du valet s'élevant au rang de premier ministre
pour une fois, l'audacieuse antithèse de Hugo n'avait rien d'invrai¬
semblable. Ceux qu'elle choque oublient le mot de Montesquieu
que le corps des laquais est un séminaire de grands seigneurs.
Us oublient que Mazarin était le fils d'un valet de chambre, le
cardinal Dubois d'un régent de collège, que le laquais de M. de La
Rochefoucault, Gourville. nommé ambassadeur en Allemagne,
finit par épouser la fille de son maître, et que le fils d'un jardinier
de Parme se nomma Alberoni. Ce qu'il y a de moins espagnol
dans le cas de Ruy Blas, c'est la honte qu'il ressent de sa livrée.

J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé
Dans la fainéanlise et dans l'ignominie.

Et pourquoi? Parce qu'il était un de ceux

Qui passent tout un jour pensifs et paresseux
Devant quelque palais regorgeant de richesses
A regarder entrer et sortir des duchesses.

Mon Dieu, le meilleur moyen de les voir entrer et sortir, c'était
encore de leur ouvrir la porte. Pourquoi diable considère-t-il
le métier de domestique comme un métier de fainéant et surtout
comme un métier ignominieux? Les Espagnols ne le pensaient
pas, et ils avaient raison. Et dans les romans picaresques, comme
dans les autres, la situation de valet n'était point si mal vue.
C est la Révolution qui. chez nous, l'a singulièrement rabaissée.
Ruy Blas parle comme s'il avait démoli la Bastille. Gil Blas l'aurait
jugé un peu timbré.

(1) L'Etoile Je Séville, de Lope de Véga, nous offre une scène admirable
qu'on pourrait comparer celle de Hernani: tout le naturel, toute la vérité
sont du côté de Lope de Véga

On a cherché les « sources » de Ruy Blas. On a rappelé le Mas-
carille des Précieuse ridicules, je ne sais pourquoi, si ce n'est pour
ridiculiser le personnage deHugo.On a déniché un drame d'Edward
Bulter-Lytton joué avec un grand succès à Londres le
14 février 1838, cinq mois avant que les premiers vers de la pièce
française fussent écrits, et on a retrouvé tout Ruy Blas dans ce
drame intitulé La Dame de Lyon jusqu'au jour où l'on découvrit
l'histoire d'Angelica Kaufmann racontée par un ami de Hugo.
Rabbe, collaborateur de la Biographie universelle, et mise en roman
par Léon de Wailly. Un amoureux qu'Angelica a éconduit se
venge en lui donnant pour mari un laquais qu'il a façonné aux
belles manières. Je m'étonne qu'on n'ait 'pas cité l'admirable
nouvelle de Diderot, sur Mme de La Pommeraye qui, délaissée
par son amant, le marquis des Arcis, l'amena à épouser la fille
d'une entremetteuse plusieurs fois vendue par sa mère et qu'il
avait prise pour une fleur à peine éclose (1). D'ailleurs, nous ne
saurions prouver que Hugo a connu, et encore moins imité le
chef-d'œuvre de Diderot, le roman de Léon de Wailly ou le drame
de Bulwer-Lytton. Mais ces rapprochements, même superficiels,
dont on l'accable, lui rendent au contraire le service de nous con¬
vaincre que le sujet de Ruy Blas n'est pas aussi invraisemblable
qu'on l'a prétendu.
Le dernier acte est le plus pathétique de Hugo. Le guet-apeus

a réussi; la reine est surprise, en pleine nuit, chez Ruy Blas.
Don Salluste ne lui a pas dit encore qui était son amant ; il savoure
le succès de sa perfidie, et il ironise. Elle gagne le bonheur si elle
perd le trône. Qu'elle signe sa déchéance et qu'elle fuie avec celui
qu'elle aime et qui l'aime.

11 est digne de vous ; il est sur mon honneur
De fort grande maison. Presque un prince. Un seigneur
Ayant donjon sur roche et fief dans la campagne:
Il est duc d'Olmedo, Bazan et grand d'Espagne..

Et Ruy Blas, comme se réveillant tout à coup :
Je m'appelle Ruy Blas et je suis un laquais!
Xe signez pas, Madame! Lnfin! Je suffoquais!

« En effet, dit don Salluste, cet homme est mon valet », et tout
à l'ivresse de la revanche qui émousse le sens du danger

Ah! vous m'avez banni! Je vous chasse et m'en vante.
Ah! vous m'avez pour femme offert votre servante:
Moi je vous ai donné mon laquais pour amant...
Ah ! vous m'avez brisé, flétri, mis sous vos pieds.
Et vous dormiez en paix, folle que vous étiez !

J'ai connu dans ma jeunesse un homme qui, dans la sienne, avait
assisté à une des premières représentations de Ruy Blas. Quand
il me la racontait, je voyais, pendant que don Salluste parlait.
Frédérick Lemaître, d'un pas flexible, silencieux et lent, aller
fermer la porte au verrou, puis revenir aussi' doucement., le regard
fixé sur la brillante poignée de l'épée du marquis. Arrivé derrière
lui, il la saisissait brusquement, la tirait, en frappait la table
et d'une voix glaciale que le témoin de ces soirées héroïques enten¬
dait encore :

Je crois que vous venez d'insulter votre reine.

.Mais cette voix ^'élevait, s'échauffait avec les inflexions les plus
tendres lorsqu'elle s'adressait à la reine, terriblement cuivrée
quand elle se retournait contre Salluste, et trahissant toute la
surprise d'une âme que l'événement dépasse dans ces deux vers
que le prodigieux acteur prononçait avec une sorte d'accablement :

Vous osez l'outrager quand je suis là! — Tenez,
Pour un homme d'esprit, ;vraiment vous m'étonnez...

Notons aussi que le meurtre de Salluste par Ruy Blas est le seul
de son théâtre que Hugo approuve. En dépit de tout ce qui peut
rendre ce Ruy Blas insupportable ou antipathique., il 3' a dans
ce rôle je ne sais quelle ardeur secrète, quelle sincérité d'émotion
qui nous inclinerait à penser que Hugo y a mis un peu plus de
lui-même, au moins ses ambitions politiques et peut-être son loya¬
lisme chevaleresque envers la duchesse d'Orléans, — une femme
adorable] comme dit Ruy Blas de la reine.
Et puis, pour la première et la dernière fois dans son théâtre,

il mêlait avec un plein succès l'élément comique à l'élément
tragique ou, si vous préférez, il jetait à la traverse du drame une
comédie irrésistible. Le quatrième acte qui appartient à don

(11 Jacques le Fataliste
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César de Bazan, est. mûri à la chaleur du génie, le plus beau fruit
de cette inspiration française par la verve rabelaisienne, espagnole
par le ton de gueuserie emphatique dont, au XVIIe siècle, des
poètes comme Scarron avaient donné les premiers modèles encore
aigres. Don César, enlevé et vendu à des Africains sur les ordres
de don Salluste, son cousin, s'est échappé, est revenu à Madrid,
et, reconnu des alguazils qui l'avaient arrêté, se sauve et descend
par la cheminée dans la maison secrète où Salluste a installé Ruy
Blas depuis que celui-ci a pris le nom de Césaj de Bazan. Il est
là un peu meurtri de sa dégringolade, mais rassuré en se voyant
seul, dans une chambre bien fournie en commodités de la vie et
particulièrement en victuailles, quand un valet, se présente
demande don César de Bazan et lui remet des sacs pleins d'or:
puis une vieille femme entre et annonce à don César de Bazan quecelle qui l'aime viendra ce soir : puis un seigneur arrive et provoque
en duel don César de Bazan. Qu'est-ce que cette féerie ou cette
diablerie? De l'or, de l'amour, un froissement d'épées, tout ce
qu'on peut désirer, et tout cela pour don César de Bazan vendu
à des corsaires! Pendant que derrière la maison il se bat, don
Salluste vient s'assurer qu'on a tendu le piège où tombera la reine.
Tout à coup, il entend une vois derrière lui :

Ah! j'en étais bien sûr : vous voilà donc, vieux diable!

C'est le vrai César qui reparaît, l'épée victorieuse à la main.
Toutes ces scènes admirablement enchaînées et conduites éclip¬
sent, par leur forme éclatante et drue, les plus beaux vers pitto¬
resques des Corneille et des Molière dont ils continuaient la tradi¬
tion. Aucun Dorante, aucun Mascarille n'a eu la verve étincelante
et sonore de don César. Entendez-le charger le laquais, qui lui
apporte tant d'or, d'aller en semer quelques parcelles chez de
vieux camarades.

Dans un bouge.
A côté, tu verras un gros diable au nez rouge,
Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané
Où pend tragiquement un plumeau consterné,
La rapière à féchine et la loque à l'épaule.
Donne de notre part six piastres à ce drôle.
Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four,
Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour.

Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante
C'est un homme fort doux et de vie élégante.
Un seigneur dont jamais un juron ne tomba
Et mon ami de cœur nommé Goulatromba.

Quand on attaque le théâtre romantique (et c'est toujours
celui de Hugo qui est visé), il serait juste de ne pas oublier que.
par certains côtés, il suivait les traditions du théâtre classique et
les enrichissait. Il serait juste aussi de se rappeler ce qu'était
devenue la tragédie : une chose froide, entièrement convention¬
nelle, sans couleur, sans accent, sans psychologie, sans fantaisie,
sans poésie, une chose qui pouvait aussi bien se passer sous Phi¬
lippe II que sous Xinus, à Rome qu'à Babylone. Etonnons-nous
que toute la jeunesse ait rugi d'enthousiasme aux grands éclats
de Hernanil
Et maintenant allez visiter la maison de Hugo, place des Vosges.

Regardez, le long des murs, les tableaux que le théâtre du poète
a inspirés, dont il a fourni le sujet. C'est la litière de l'Homme
rouge qui passe. Ce sont les sinistres cagoules qui se dressent dans
la salle du festin de la princesse Xegroni. C'est Triboulet qui.
sur le point de jeter le cadavre à la Seine, relève la tête épouvanté
d'entendre la voix du Roi fredonner dans la nuit : Souvent femme
varie. C'est Ruy Blas sortant du réduit où il a tué don Salluste,
et s'avançant vers la Reine immobile et glacée. Quel théâtre fait
pour les illustrateurs! X'est-ce rien que d'avoir ainsi déposé
pour un certain temps, dans la mémoire humaine, des images
aussi colorées et aussi vives ? Pendant les représentations de
Hërnani, le vieil acteur qui jouait don Ruy Gomez, Joanny, invita
Hugo à dîner. Il avait une belle tête couronnée de cheveux blancs.
Au dessert, il leva son verre et dit : << Monsieur Victor Hugo,
le vieillard maintenant ignoré qui rerflplissait, il y a deux cents ans,
le rôle de don Diègue dans le Cid, n'était pas plus pénétré de respect
et d'admiration devant le grand Corneille que le vieillard qui
joue don Ruy Gomez ne l'est aujourd'hui devant vous ». On
comprend son erreur; mais elle ne portait que sur le théâtre,
non sur le génie. Au fond le respect et l'admiration de Joanny
ne se trompaient pas.

André Bfxlessort.

Les idées et les taits

Chronique des Idées

Sacre de Mgr Ladeuze
L élévation du Recteur magnifique dé l'Univeisité de Louvain

à la dignité épiscopale est un événement qui réjouit la famille
universitaire, l'Eglise belge, la Patrie, qui glorifie la Pensée
éatholique et la Science elle-même.
L'épiscopat de droit divin est la cime radieuse de la puissance

d'Ordre. Il investit l'élu par l'imposition des mains, par l'onc¬
tion, par une effusion spéciale de l'Esprit sanctificateur, d'une
royauté spirituelle, de la majesté du pontificat. Consacré par des
rites augustes d'un symbolisme profond et d'une sublime effica¬
cité, l'évêque est la vivante expression du Pontife éternel. Revêtu
de la plénitude du sacerdoce, il possède la merveilleuse préroga¬
tive de la plus féconde paternité, il peut engendrer des prêtres au
Très Haut et à son tour sacrer des évêques. Il est un anneau de
la chaîne apostolique qui relie l'Eglise au Christ.
Aussi bien, la liturgie du sacre épiscopal est-elle particulière¬

ment grandiose. Elle est une transfiguration surnaturelle de l'élu
rayonnant désormais d'une incomparable splendeur.
Lorsque dans l'église Saint-Michel, après le déroulement

somptueux des cérémonies du Pontifical romain, après l'introni¬
sation, tandis que le TeDeum faisait monter vers Dieu les accents

de jubilation et de reconnaissance, Paulin Ladeuze apparut à
l'entrée du sanctuaire, accompagné des prélats ses témoins,
Mgr Rasneur, de Tournai, et Mgr Coppieters, de Gand, drapé
dans la magnificence des ornements et des insignes de sa dignité,
coiffé de la mitre, qui est une couronne, portant la crosse qui est
un sceptre, les cœurs battaient à l'unisson, un religieux enthou¬
siasme s'emparait des âmes comme devant une vision qui est plus
du ciel que de la terre : Paulin Ladeuze évèque, nouvelle incar¬
nation du Prêtre souverain, du Pontife immaculé, répandant sur
la fouie inclinée ses premières bénédictions, laissant après lui
comme un sillage de lumière et remontant à l'autel, escorté de
l'universelle vénération.

Tous les sacres sont beaux, celui-ci fut d'une beauté inégalée,
par la qualité du Consécrateur, l'éminent Archevêque de Malines,
Cardinal-Primat de Belgique, entouré de tous les évêques de la
Province; par la présence du représentant du Saint-Père, S. E.
Mgr Micara, Nonce apostolique; par l'éclat et le nombre des
dignitaires de l'Eglise, Prélats de la Cour papale, Abbés de mo¬
nastères, dont les costumes variés chantaient une symphonie de
couleurs sous les magiques rayons du soleil de la Purification;
par l'assistance du corps académique de Louvain en toges pro¬
fessorales, auquel s'étaient joints, pour achever la représentation
de la science catholique, les délégués des Universités sœurs :
Paris (Mgr Baudrillart), Lille (Mgr Lesne), Angers (Mgr Gry),
Nimègue (Mgr Schriinen); par le spectacle de cette jeunesse
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estudiantine, la Belgique de demain, groupée sous une forêt
d'étendards multicolores; par le concours de personnages offi¬
ciels, M. Carnoy, ministre de l'Intérieur et de l'Hygiène, les
ministres d'Etat, MM. Poullet, Theunis, Delacroix; des magis¬
trats, membres de l'armée, de l'enseignement; enfin, par la bril¬
lante participation, dans la stricte mesure où ils purent trouver
place, de religieux, ecclésiastiques, clientèle de l'Aima Mater, et
d'un grand nombre de personnalités de la société louvaniste.
Vétait-ce pas un raccourci de la Belgique religieuse, scientifique
et politique s'associant à la glorification d'un des plus méritants
enfants de la patrie, d'une des sommités du monde de la science,
d'un prélat qui fait honneur à l'Eglise ?
Les chants sacrés étaient confiés à cette Schola du Mont César

que dirige avec autorité doin Kreps et qui est parvenue dans l'in¬
terprétation des mélodies grégoriennes à une si haute perfec¬
tion.
La ville de Louvain n'est pas restée étrangère à ta solennité

qui ajoute à son lustre en lai donnant un évêque résidant dans
ses murs. Le carillon du campanile de la Bibliothèque égrenait
dans l'air vibrant ses nçtes argentines. La joie brillait dans tous
les yeux. L'allégresse était générale, le pavoisement attestait par
sa fréquence que le 2 février avait dissipé les nuages du 4 juillet
et que la paix régnait à nouveau entre la population louvaniste et
les autorités académiques. L'évêque-recteur, qui possède autre¬
ment qu'en reliques dans sa croix pectorale quelque chose du
cœur de saint François de Sales, évêque de Genève, dans son
propre cœur, ne compte plus que des amis. L'ère des malenten¬
dus perfidement exploités par les fanatiques du nationalisme est
définitivement close.
Un déjeuner modeste et de bon goût, rappelant les agapes de

l'Eglise primitive, où le poisson d'ailleurs ne fut pas oublié, mais
où rien ne fut multiplié, pas même les toasts, fut offert à ses
quatre cents convives par l'Evêque de Tibériade dans cette admi¬
rable salle de lecture de la Bibliothèque où par ses vastes baies
la lumière prodiguait ses rayons. Ce fut néanmoins un festin
d'éloquence servi par le Cardinal qui excelle à égaler sa parole
hux circonstances extraordinaires, et par Mgr Ladeuze dont la
modestie et la délicatesse charmèrent l'assistance. La Sedes
Sapientiœ présidait à la table mais n'eut pas, au demeurant, à
renouveler sa requête des noces de Cana.

»
* *

La promotion a l'épiscopat du Recteur de Louvain est le
magnifique couronnement d'une carrière vouée au culte de la
science, au triomphe de la pensée catholique, issu de race ter¬
rienne où la sérénité de l'âme égale la vigueur au travail, où
l'honneur fraternise avec la foi, Paulin Ladeuze est une intelli¬
gence saine et harmonieusement équilibrée, une volonté de chef,
une haute conscience. Enfant de Notre-Dame de Bonne-Espé¬
rance dont il gardera le culte fervent, brillant humaniste rival du
chanoine Grégoire; étudiant distingué de l'Aima Mater où il
conquiert le doctorat et la maîtrise en théologie, il s'oriente vers
l'histoire ecclésiastique, affirme tout de suite une réelle supério¬
rité par une thèse très remarquée sur le pachomisme qui venge de
calomnies savantes le monachisme oriental, et son auteur s'im¬
pose au choix des Évêques pour une chaire à la Faculté de.
théologie. Il fut, avec le tant regretté chanoine Cauchie, le
fondateur de la Revue d'Histoire Ecclésiastique, publia une étude
décisive sur la Résurrection, se signala- par une activité scienti¬
fique de premier ordre. Esprit synthétique qui domine l'érudition
par la méthode, familiarisé avec toutes les disciplines auxiliaires
de l'histoire, il avait devant lui un grand avenir. 11 avait l'étoffe
d'un Mahillon ou «l ui: Pitra Mais déjà il avait dû se partagei

entre le haut enseignement et l'éducation des clercs pendant sa
présidence du Collège du Saint-Esprit et il ne devait plus tarder
à être absorbé par les vastes sollicitudes du gouvernement de
l'Université.
L'avenir devait justifier le choix du Cardinal Mercier, lui aussi

passé de la science à l'action, comme son vénéré successeur, et
démontrer que la résurrection de l'Université après les désastres
de la guerre réclamait un homme de cette envergure, fallût-il
sacrifier le savant au réorganisateur, à celui que S. E. le Cardinal
Van Roey nomme à juste titre le second fondateur de YAima
Mater. La stabilité de sa charge exercée depuis bientôt vingt ans.
je crois, en façonnant son expérience, lui a conféré une supé
riorité éclatante dans la sphère universitaire. Son étonnante puis¬
sance d'assimilation lui a permis d'embrasser toutes les branches
de l'enseignement, d'être à l'affût de tous les progrès, d'en pour¬
suivre la réalisation dans toutes les Facultés. Son rectorat est
autre chose qu'une magistrature honorifique, le Recteur est
devenu ce qu'il doit être, le Préfet général des études. Les Facultés
des sciences et de médecine lui seront éternellement redevables
d'importantes créations. Son nom restera attaché notamment à
l'Institut du cancer.

On sait que devant les ruines amoncelées par la guerre, il ne fut
pas désemparé. Comme l'a si heureusement dit le Cardinal, il fut,
pendant les interminables années de l'occupation meurtrière, le
gardien du foyer, il veilla sur ses cendres, il en ranima la flamme,
il fût le sauveur providentiel. Avec quelle habileté jamais prise en
défaut, avec quelle indomptable énergie et quelle patience sans
borne, il présida au relèvement, fit renaître le phénix, fit sortir de
la terrible tourmente le Studium Générale, l'antique Aima Mater
plus belle, plus florissante, plus conquérante que jamais.
Sans doute, dans la reconstruction ou l'édification des installa¬

tions universitaires, il fut aidé et couvert par le prestige mondial
du cardinal Mercier, mais ses grands desseins trouvèrent en lui
un collaborateur, un réalisateur digne de réminent inspirateur.
Les corps savants du monde entier dans la célébration du cin¬
quième centenaire lui ont rendu un hommage d'universelle admi¬
ration. A la tête du corps académique dont il est la providence et
qui l'entoure des plus ardentes sympathies, il gouverne avec
sagesse, non sans luttes pénibles sans doute, mais aussi non
sans belles victoires, ce peuple d'étudiants toujours accru dont il
est le père et l'apôtre. Ayant pleinement conscience du rôle qu'a
joué l'Aima Mater dans l'unification nationale, — elle en fut le
creuset, a-t-011 justement dit — il s'est efforcé par le dédouble¬
ment des cours de donner satisfaction aux légitimes griefs, de
pacifier les esprits, de les rallier autour de la Dynastie qui est le
pivot de notre unité. Le Roi vient de le reconnaître et cet éclatant
témoignage est ratifié par l'opinion

| * *

N'était-ce pas le vœu général qu'à ce grand diocèse de i'univer
sité louvaniste fût donné dans la personne du . Recteur un évêque?
Le Saint-Père attendait son heure. Il a comblé nos vœux. Il
n'est pas dans l'histoire de notre université exemple d'un Rrcteur-
Evèque, mais est-il dans cette histoire exemple d'un tel Recteur
magnifique ?
L'évêque de Tibériade sera l'évêque de l'intelligence catho

lique en notre pays, l'évêque de ia jeunesse. Sa parole, imprégnée
de l'onction épiscopale. pénétrera plus profondément dans les
âmes. Plus près des évêques belges dont il devient le frère, plus
près du Souverain Pontife dont il est l'élu- plus près du Christ
dont il est le prêtre parfait, Sa Grandeur Monseigneur Ladeuze,
sous les auspices de la Sedes Sepientiœ, reliera plus étroitement
l'université catholique aux évêques par la soumission respec-
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^lieuse, à Rome par la pureté de la doctrine, au Christ-Roi pai
l'amour.
A l'heure où, peut-être, lui souriait l'idée d'une retraite, après

quarante ans de sa vie donnés à YAima MaUr, il voit s'ouvrir une
ère nouvelle, la période épiscopale de son Rectorat,
Puisse sa jeunesse se renouveler comme celle de l'aigle ' Puisse

son activité se déployer plus féconde encore ! Puisse l'évêque deTibériade, ferme pilote, malgré les tempêtes, mener sa barque àbon port !

J. Schyrgexs.

— -v\ x

Faits-divers et commentaires
La tribu des Gzuaka au Congo belge

Le lecteur m'en croira si je lui dis qu'il y a huit jours, je n'enconnaissais pas plus long que lui sur les Gwaka ; mais ayant eu labonne fortune de rencontrer le P. Guilmin qui revenait duCongo après avoir passé quinze ans parmi ces Xoirs. j'ai puéclairer ma religion, et grâce aux éclaircissements qu'il m'a donnés,rédiger doctement le présent article.

Origine
Les Gwaka ou Bwaka, qui habitent à présent l'Ubangi, aunord du Congo belge, sont originaires du Soudan. C'est entre1850 et 1900 qu'ils ont quitté ce pays, s'avançant vers le sudet refoulant devant eux les Bantous dont ils prenaient la place.Le territoire qu'ils occupent est un pays de collines et de plateauxoù les forêts deviennent de plus en plus rares. La polygamien'étant guère en usage parmi eux, la famille restant fortementorganisée et les maladies ne les ayant point décimés, le chiffrede leur population est relativement élevé et le P. Guilmin estimequ'ils sont environ 200,000.

Vêtements
Le vêtement des Gwaka consiste, pour les hommes, en un

morceau d'étoffé passé entre les jambes et retenu par une cordeautour des reins, appelé « tulu » et, pour les femmes, en une largefeuille du nom de « tulu ngolo ». Les hommes portent parfoisaussi, sur la tête, un chapeau en peau de singe ou fait de lianestressées, et, aux pieds, des sandales en peau de buffles. Les femmes
ont, pour s'embellir, des bracelets au poignet, des anneaux auxpieds, des colliers et des ceintures de perles, et, à l'occasion, unanneau en fer passé dans le nez. Les Gwaka ont souvent le front
marqué d'un léger tatouage. Ils sont au surplus extrêmement
propres, prenant leur bain tous les jours et enduisant leur corpsd'huile de palme ou de ricin pour maintenir leur peau en bonétat. Leur modestie et moralité est exemplaire et le P. Guilmin
assure qu'ils l'emportent en cela sur nombre de Belges, spéciale¬ment sur ceux des grandes \-illes.

Habitations
L'habitation des Gwaka consiste en une case ronde, affectantla forme d'un casque à pointe d'environ trois mètres de rayon.Au centre, un grand coffre repose sur quatre pieds, renfermantla récolte de maïs. Un feu de bois brûle sans cesse sous le coffre

pour enfumer le maïs et le préserver des parasites. Au fond,
en face de la porte cintrée, une étagère supporte les ustensilesde ménage : pots pour cuire les aliments, paniers à maïs, demi-calebasses servant de tasses. A gauche et à droite de la porte,des bûches sont dressées, derrière lesquelles il y a des alcôvesoù les adultes dorment sur des lits de rondins juxtaposés, recou¬verts d'une natte. Les enfants s'étendent autour du feu pourprendre leur sommeil. Il n'y a pas de fenêtres dans ces maisons,et ordinairement il ne s'y trouve qu'une porte. Outre leur case,les Gwaka possèdent quelques dépendances : un hangar où ilsse tiennent durant la journée, un poulailler, surélevé par craintedes bêtes malfaisantes et une garde-robe consistant en une échellehorizontale, placée à l'abri des regards indiscrets. Les polygames _ont autant de casés qu'ils ont de femmès. Il y a peu de grandes

agglomérations. Les cases sont plutôt groupées en petits hameaux ;et souvent même elles sont isolées au milieu de la plaine et desplantations de maïs.

Occupations
Le Gwaka est surtout agriculteur, mais il pratique l'agricultureaux moindres frais.
Il abat la forêt à la saison sèche, en janvier et février; puis,quand le bois abattu est sec, il y met le feu. Et son rôle est finiAux premières pluies de mars, la femme s'amène, qui plantele maïs, les bananiers et les légumes. C'est elle à qui incombela charge d'entretenir les plantations et de faire la récolte qui aheu en juillet. Il est possible d'obtenir deux récoltes par an, maisil faut, pour cela, se donner la peine de faire une nouvelle planta¬tion en juillet, ce qui n'est pas toujours du goût des Xoirs.Si le Gwaka est agriculteur de la façon que nous avons dite,il ne fait cependant pas l'élevage. Il n'a ni moutons, ni porcs, nichèvres, mais seulement des poules et des chiens en abondance.Par contre, il est grand chasseur, creuse des fosses profondesoù viennent tomber les sangliers et les lapins, construit des piègesà ressort pour attraper les antilopes et les rats, tue avec son arcbon nombre de singes dont il trouve la chair excellente. Aprèsl'homme, c'est, dit-il, ce qu'on peut manger de meilleur. Lapêche est encore un travail de femme auquel l'homme ne s'adonne

pas ordinairement. Le Gwaka laisse, d'ailleurs, beaucoup d'ini¬tiative et d'occupations à sa femme : outre le soin des plantations,c'est à eiîe que revient la charge d'aller chercher le bois de chauf¬fage et l'eau du ménage, de faire la cuisine et d'entretenir la case,d'égrener le maïs, de le broyer dans un bac de bois au moyend'un pilon, d'en vanner la farine et de la mettre sécher au soleil,ainsi que de fabriquer toute sorte de poteries. Si vous songezque la femme Gwaka a presque toujours un enfant qui lui pendà l'épaule, dans une hotte, vous conviendrez qu'elle est soumiseà un dur régime.
Quant à l'homme, il considère comme un déshonneur de mettrela main à ces pénibles tâches et il fait tout ce qui est en lui pourl'éviter. C'est le bout du monde s'il consent à tresser des natteset des paniers en osier. Jadis, il était aussi forgeron. Mais lesimportations d'Europe le "dispensent aujourd'hui d'exercer cemétier. Pour ce qui est du vin de palme il le fabrique volontierset le boit avec plus de plaisir encore.

Alimentation
Le Gwaka se nourrit principalement de pain de maïs. Unhomme valide en consomme aisément un kilogramme par jour.Il y joint de la viande, du poisson, des escargots, des chenilles,des termites, des sauterelles, des légumes préparés à l'huile etd'autres bonnes choses semblables. Il mange aussi du maniocet des patates crues, ce dont ses voisins le raillent, car il n'est

pas de bon ton, chez les Xoirs, d'user d'une nourriture qui n'est
pas cuite. Autrefois, il se nourrissait aussi de chair humaine, et
c'était surtout les ennemis tués à la guerre et les esclaves quiétaient sacrifiés. Mai; cet usage a pour ainsi dire entièrement
disparu.

Vie familiale
Chez les Gwaka, la famille est conçue dans un sens plus large

que chez nous. Elle comprend non seulement le père (ba), la mère
'na) et leurs enfants (beno), mais encore les orphelins adoptés>.be gula), les esclaves (gba) et généralement tous ceux qu'abritele toit domestique et que couvre la protection du chef de famille.
Leur vocabulaire exprime de manière pittoresque les diversliens qui les unissent. Des enfants de même père diront : « A ukunu le kpo, c'est dans le même coin de forêt qu'on a jeté notrecordon ombilical»; des frères utérins parleront ainsi: * Ja le wikpo, ce sont les mêmes entrailles qui nous ont portés »; ou, s'ils
ne sont parents qu'au sens large, ils déclareront « qu ils ont lamême et unique porte de maison, le nu ioa da le kpo ». L'ancêtreet toute sa descendance sont désignés par un monosyllabe, trèsfacile à retenir pour nos lecteurs flamands : Y a. Ainsi le mot :

Ya-Gbafeta signifie : toute la tribu de ceux qui ont le nomméGbajeta pour ancêtre commun.
Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille lui fait fête. Si

c'est un garçon, on dresse un autel en baguettes au milieu de la
cour ; si ce n'est qu'une fille, l'autel est élevé, avec moins de solen¬
nité, près de la poite de la maison. On tue une poule blanche dont
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on verse le sang dans la bouche de la mère et celle de l'enfant
puis le cordon ombilical est jeté dans la forêt. C'est le grand-père
ordinairement qui impose à l'enfant son premier nom. le second
devant lui être donné plus tard, à l'époque de sa circoncision.
Au rebours des nôtres, ces noms signifient toujours quelque
chose. C'est ainsi qu'une petite fille s'appellera « Saboko sans
filles », pour indiquer qu'avant elle, il n'y avait encore eu que des
garçons dans la famille, ou « Deletinu nombreux sous terre »,
si les enfants qui l'ont précédée sont hélas! tous morts. Des
jeunes gens portent le nom de « Go-We, qui aime le feu ».
s'ils passent pour gourmands. Car, au Congo, il existe, paraît-il,
de ces pique-assiette qui, lorsqu'ils voient fumer la cheminée,
s'imaginent qu'on cuit de bonnes choses dans la case et s'amènent
chez les gens, espérant être invités. En Belgique, la manœuvre
est plus compliquée, et je sais quelqu'un qui attendit deux ans
l'honneur de s'asseoir à une table illustre. Il y réussit enfin à
force de patience et de protection. Ce fut une grande déception.
La maîtresse de maison, en parlant, lui envoyait des débris de
macaroni par le visage, la viande était plus coriace qu'un talon
de vieux laboureur ardennais et les cigares étaient littéralement
infumables. Il va sans dire que le malheureux ne remit plus
jamais les pieds dans cette illustre maison.

(.'1 suivre.)
Omer Englebërt.

Erratum.

Dans mon dernier article sur YAutomobilisme, j'avais déposé
une finesse qui, par la faute des typographes, a passé inaperçue
de nos lecteurs.
On a imprimé : « Il y en a beaucoup qui ont un porte-plume-

réservoir et qui roulent en automobile ». Ce qui est du charabia.
J'avais, au contraire, écrit : « Il y a beaucoup d'illettrés parmi

ceux qui ont un porte-plume réservoir et qui roulent en automo-
mobile ». Ce qui, au dire de tous les membres de ma famille à qui
j'en ai parlé, est infiniment mieux et plus méritoire. O. E.

Contrairement à ce qu'affirme notre aimable correspondant,
les typos ont composé très exactement ce que M. Englebert
avait écrit. Mais cette semaine-là, l'ami du Curé Pecquet vaga¬
bondait à travers la Belgique et il fut impossible de lui envoyer
des épreuves. Les typos ont respecté le texte du manuscrit se
disant que, sans doute, la phrase peu claire au sujet du porte-plume
réservoir cachait, une fois de plus, une « finesse » accessible seule¬
ment à une petite élite... (N. D. L. R.) \

X

ROUMANIE
La situation religieuse

Délégué à une « Semaine basque »... à Bucarest, le R. P. Lhande
coule son voyage dans le dernier numéro des Etudes. Nous repro¬
duisons ici la conclusion de son intéressant article :

Il ne nous appartient pas de nous prononcer sur l'état actuel
de l'Eglise nationale roumaine, après l'enquête pénétrante dont
Mgr d'Herbignv a exposé les conclusions dans un article des
Etudes qui fit sensation à Bucarest, et la magistrale étude du P.
Wiercinski dans les Stinimen. Nous n'avons été, nous, qu'un obser¬
vateur indirect, profitant d'un mandat littéraire ou artistique,
pour jeter un rapide coup d'oeil sur le visage spirituel d'un peuple.
Notre impression, telle que nous pouvons la risquer après un simple
coup d'œil du dehors, peut se résumer ainsi :

.1) Pour l'Eglise nationale roumaine : une brillante façade;
à Bucarest seulement, cent trois églises orthodoxes de la confession
gréco-orientale, religion officielle de l'Etat. Jusqu'en 18S5, cette
Eglise était rangée sous la tutelle du Patriarche de Constatinople.
Quand la Roumanie fut érigée en Etat indépendant, en 1881,
elle demanda son autonomie religieuse et réussit à l'obtenir. Mais
en s'affranchissant du joug de Constantinople, elle ne sut pas,
ou 11e voulut pas, écarter une ingérence encore plus lourde peut-
être : celle de l'Etat. Le P. Wiercinski, dans le bel article que nous
citons plus haut, raconte qu'en 1S90, durant un échange de vues
ménagé entre les représentants de l'Eglise nationale et un haut

fonctionnaire du ministère des Cultes, catholique, comme celui-ci
faisait preuve de la plus grande discrétion en matière d'immix¬
tion religieuse de l'Etat* un vieux protopresbyte lui repartit :
« Vous jugez à votre point de vue catholique et vous ne voulez
pas, comme représentant de l'Etat parmi nous, vous mêler à
nos affaires ecclésiastiques. Mais nous, nous désirons l'ingérence
de l'Etat ».

Nous sommes en mesure d'affirmer que tel n'est plus le senti¬
ment de la majorité du clergé roumain. S'il y a gagné, du point
de vue matériel, un traitement, — au reste, trop irrégulièrement
payé, — il y à perdu à peu près tout du point de vue de son libre
exercice. Les séminaires, en particulier, pourvus d'un personnel
enseignant fourni par l'Etat, échappent presque entièrement
à l'autorité des évêques.
Les résultats de ce beau régime ne se sont pas fait attendre.

Le patriarche actuel, Myron Cristéa, — figure incontestablement
prestigieuse d'homme qui pourrait jouer un rôle de tout premier
plan dans une évolution religieuse profonde, — les a exposés
avec courage, et en témoin irrécusable, le 7 avril 1927, dans un
discours au Sénat. Il a lu en pleine assemblée le mémoire adressé
pendant la guerre au recteur de l'Université de Jassy par << une
masse d'élèves des séminaires » et commençant par cette déclara¬
tion : « Nous, élèves des séminaires du roj-aume, sommes des
athées. Nous nous adressons à vous avec prière de nous débarrasser
de la meule qui écrase notre âme, puisque nous sommes forcés
par les circonstances d'étudier dans une école de théologie dont
les enseignements ne nous conviennent pas » (1).
Pour légitimer cette excessive ingérence, le ministre des Cultes,

Joke Jonesku, arguait d'un motif au moins singulier, mais qui
n'en referme pas moins un hommage à l'Eglise de Rome : « L'Eglise
orientale, disait-il, n'a pas l'indépendance de l'Eglise catholique
qui est comme le chêne dans la forêt, tandis que l'Eglise orientale,
comme le lierre, a besoin d'un soutien, d'un arbre puissant autour"
duquel elle s'enroule, et ce soutien c'est le Trône » (2).
On a cherché à remédier à cet état de choses en créant, en 1925,

auprès du ministère des Cultes, une représentation officielle du
clergé en la personne du patriarche de Bucarest; mais « elle n'a
donné, dit le P. Wiercinski, qu'un haut dignitaire de l'Eglise
d'Etat, lié par les lois de l'Etat ». De là cette paralysie de la reli¬
gion roumaine orientale dont parle l'evêque Bessation de Bessa¬
rabie : « L'Eglise n'a entre les mains ni le catéchisme dans les
écoles élémentaires, ni l'instruction ^religieuse dans les collèges
de jeunes gens... Il ne reste que quelques gymnases où se donnent
les cours de religion; les diverses écoles techniques ou d'arts
et métiers en sont totalement privées... L'Eglise ne possède
aucun écrivain religieux. La plupart de nos prêtres ne lisent abso¬
lument rien, dès leur sortie de l'école, et c'est une des principales
raisons de notre infériorité intellectuelle » (3).
Frappé de cette triste situation de l'Eglise dont il est le premier

chef, le patriarche Myrbn a eu le courage de protester, dans un
important discours au Sénat, contre l'inertie des' uns et, plus
encore, contre le remède préconisé par d'autres : l'envoi dans
les Facultés de théologie protestante de beaucoup de candidats
en théologie de l'Eglise orthodoxe roumaine. Le prélat osait
ajouter ce vœu formel : « Je regrette que nous ne soyons pas
parvenus jusqu'ici à envoyer un plus grand nombre de jeunes
gens recevoir une plus haute éducation théologique dans les écoles
de l'Eglise occidentale qui nous tient le plus près par la foi et
par la discipline ecclésiastique ». Et le P. Wiercinski d'ajouter
dans un laconisme éloquent : « l'Eglise occidentale veut dire clai¬
rement ici : l'Eglise catholique! ».

Nous avions donc raison de dire que l'Eglise officielle roumaine
ne présente qu'une brillante façade. Il faut maintenir le mot :
nous n'avons surpris, en effet, à peu près aucune activité spiri¬
tuelle, aucune initiative vraiment apostolique chez des âmes
pourtant attachées farouchement à leur religion nationale. Des
orthodoxes, très convaincus et très fervents, très irréductibles
sur la question de l'unité romaine, nous ont affirmé ne tenir
à leur Eglise que par un lien en quelque sorte mystique où n'entrait
aucune obligation, ni de pratique, ni de charité, ni même, à pro¬
prement parler, de prière. Nous ne pensons pas qu'il, passe, en
moyenne, plus de vyigt à trente fidèles, le dimanche, durant

( 1 ) Monitor officiai du 15 juin 1927, cité par Wiercinski.
(2) Wiercinski, loc. laud.
(3) Metropolia Moldovei (Jassy), 12-2 , cité par Wiercinski, loc. cit.
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l'office; dans chacune des cent trois églises de Bucarest. Le spec¬tacle est encore sous nos yeux, de ces temples où un chantre enveston, au lut: in, devant le sanctuaire, psalmodie, pendant desheures, des mélopées en langue roumaine. La porte est grande ou¬verte sur la rue. La nef est absolument vide. De loin en loin, entreune jeune fille, une femme en mouchoir de tête jaune et châle bleu,qui vont s'incliner devant chacune des icônes, murmurent uneprière, et s'en vont, au bout de trois minutes, comme elles sontentrées. L'Eglise orthodoxe roumaine a son budget de charité :budget imposant, si l'on en juge, par la qualité des noms figuranten tête des souscriptions. Elle entretient certainement des hôpi¬taux, des asiles à caractère officiel, rattachés, en effet, à l'Etat
par leur budget et par le triage de leur clientèle. Mais nous n'avonstrouvé trace d 'initiative de la charité privée, aucune de ces sublimesaudaces, aucun de ces beaux dévouements qui témoignent, nonpas de l'activité d'une administration, mais de la vie rejaillissanteet rebondissante d'âmes d'apôtres : de ces âmes de jeunes filles,de pauvres femmes, d'ouvriers, petits employés, qui ont faitchez nous le miracle de l'évangéËsation des faubourgs, de lacréation d'œuvres innombrables destinées à soulager les détressesphysiques et morales de l'humanité.
Aussi n'est-il pas surprenant que les apôtres, les vrais, — caiil s'en trouve partout, — aient cherché à satisfaire leur zèle inté¬rieur comme en marge de cette Eglise trop solennelle et tropriche.

Dans la soirée de dimanche, guidé par un de ces jeunes apôtresà l'âme inquiète et au zèle dévorant, nous avons rendu visite àune de ces associations, encore rattachée, du moins par le titreA l'Eglise nationale, meis qui cherchent ardemment une vie spiri¬tuelle plus intense et plus féconde. Le Pavillon Bar.ai situé parmiles beaux ombrages du parc Carol, sert de lieu de réunion à l'Asso¬ciation * Patriarche Myron •>. Au moment où nous y arrivons,cinq à six cents personnes nous attendent dans une grande salleblanche, très éclairée, ornée de quelques icônes entaillées, aux,couleurs voyantes. Tout ce monde appartient visiblement au petitpeuple. Hommes et femmes sont pauvrement mais décemmentvêtus. Es ont tous, dans le regard, une curiosité passionnée devantce prêtre catholique romain qu'on leur a présenté comme un amides pauvres du lointain et grand Paris. Le jeune journaliste quise fait notre interprète, G. Lungulescu, rédacteur à \'Unizersul.leur adresse quelques mots qu'ils approuvent d'un mouvementde la tête. Puis, avec un ensemble parfait, ils chantent un cantiqueroumain qui paraphrase la parole du divin Pasteur : << Vous tousqui êtes écrasés sous le fardeau, venez à moi! » C'est à notretour de leur parler. La tâche est délicate. Quelles sont, au justeles différences d'interprétation du dogme qui nous séparent deces gens, orthodoxes, sans doute, mais aspirant secrètement ououvertement à l'unité? Deux points, cependant, nous sont com¬muns : la foi dans la charité du Christ pour les petits et le culte dela civilisation latine opposée à la barbarie destructive du commu¬nisme asiatique. La plupart ne comprennent pas le français,M. Lungulescu, avec la souplesse étonnante de ces peuples habi¬

tués à manier plusieurs langues, leur traduit graduellement nosparoles. Quelle ferveur, dans ces regards! Quelle attention reli¬gieuse! Xos auditoires d Occident ne peuvent donner une idéede cette communication intense qui provoque des soupirs, desexclamations, même des larmes. Quand on nomme le Christtous les regrards se tournent vers les icônes du mur, les frontss'inclinent; puis un nouveau cantique jaillit des poitrines. A lasortie, chacun veut baiser la main du prêtre catholique et la foules'égayé parmi les belles allées éclairées du parc somptueux quiaccueillit le menu peuple pour lui permettre de chanter les louangesde Dieu. Quel champ bien préparé pour recevoir la semence devérité, s'il était permis au semeur de la répandre plus largement !Mais (et c'est ici le point douloureux de la situation) l'Egliseroumaine, dans soji ensemble, s^ montre étrangement ombra-getse à l'égard du catholicisme, surtout depuis qu'étant devenueoffi.islle elle tend à faire prédominer le point de vue nationalsur le spirituel. Certes, le chef de cette Eglise, le patriarche MyronCristéa, n'est responsable d'aucune des chinoiseries mesquinesqui se sont produites récemment et se produisent encore vis-à-visdes catholiques. Fins haut, nous avons exposé loyalement, aprèsMgr d'Herbigny et le P. Wiercinski, les aspirations très larges dece prélat. Mais, tout chef suprême qu'il soit de l'Eglise officielle,le patriarche roumain n'est pas libre de commander aux hommesde gouvernement, dans une Eglise avant tout nationale. Le pre¬mier bienfait à souhaiter, tant pour l'honneur de l'Eglise ortho¬doxe que pour la liberté des aspirations qui tendent à se fairejour vers le catholicisme, serait un affranchissement plus large,et même complet, de la tutelle gouvernementale.

B) Dans l'état présent des choses, quelle est la situation del'Eglise catholique en Roumanie? Elle a à sa tête, nous l'avonsdit, un évêque jeune, sympathique à tous les nationaux parcequ'il est Roumain, né à Bucarest. Sous son impulsion, le recru¬tement du clergé, notamment, est entré dans une voie nouvellede prospérité.
Après avoir achevé de bâtir un beau séminaire, très intelli¬

gemment aménagé, il a réussi à le peupler. Soixante étudiants
y suivent les cours de théologie, de philosophie et de sciencesecclésiastiques, sous la direction d'un supérieur pieux et éclairé,de quelques professeurs tant séculiers que religieux. Xous avons
vu longuement ces jeunes ge,ns qui tous parlent et comprennent,en plus du roumain, le français et l'allemand. Tous, ou presquetous, pourvus d'une bourse entière, ils demeurent là un peu commedans un noviciat, ne retournant dans leurs familles qu'aprèsla prêtrise. Le régime même de la maison rappelle de près la con¬ception du noviciat : même régularité, même ferveur, même piété.Si cette œuvre sainte, attachante et si belle, peut être main¬tenue à Bucarest, à la faveur, surtout du nouveau concordatdont on attend pour le début de janvier 1929 la conclusion, onpeut envisager la situation de la Sainte Eglise romaine commepleine d'avenir. Pourvue d'un clergé nombreux et instruit, elle
pourra donner un essor plus puissant à ses œuvres d'enseignementde charité et de bienfaisance sociale.

Voulez>vous :

ACHETER, VENDRE OU LOUER une maison?
VENDRE OU ACHETER un terrain ou propriété rurale?

CONSTRUIRE une maison de ville ou de campagne?
TRAITER UNE OPÉRATION HYPOTHÉCAIRE

comme emprunteur ou bailleur de fonds?

ADRESSEZ-VOUS à la

Générais Immobilière
Î3, rue de Suisse, - Téléph. 223»02

Répertoire d'affaires intéressantes à la disposition des clients.

Ithévenet
! — *

SES CIGARETTES sont une merveille de
présentation et de goût. Choix unique en
Belgique d'objets de luxe, orientaux

merveilleux pour cadeaux.

180, rue Royale (face Astoriaj, BRUXELLES
Téléphone s 242,17
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