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La Semaine
On a commémoré, en Hollande, le 3jOme anniversaire de

/'Union calviniste d'Utrecht qui répondit, le 23 janvier 1579,
à /'Union catholique d'Arras conclue le 6 janvier de la même
année. Que la Hollande officielle et protestante célèbre cette date
à laquelle on peut, d'une certaine manière, faire remonter l'indé¬
pendance politique des Provinces-Unies et la protestantisation
définitive du pays, on le comprend sans peine. Les catholiques
hollandais, par contre, doivent être assez embarrassés...
En marge des cérémonies officielles s'est tenue, à Utrecht

même, une réunion où le fléau contemporain qui a nom : natio¬
nalisme, s'est donné libre cours. La déchristianisation de l'Europe
a enlevé le primat au facteur religieux pour le conférer à la langue
et à la race. Et la passion nationaliste, qui veut grouper les indi¬
vidus d'une même race, prétend se nourrir d'histoire. Mais de
quelle histoire\
Un certain professeur Gerritson magnifia à Utrecht, l'idéal

de Guillaume,•, le Taciturne qui rêva la réunion de toutes les pro¬
vinces des Pays-Bas. « Mais l'Union générale avorta par la
trahison de la Wallonie, trahison qui se répéta en 1830 et qui
démontre que dans toute communauté politique néerlandaise
la Wallonie est un élément destructif, qui doit être repoussé,
avant que jamais la pax neerlandia ne régnera dans le Delta
néerlandais... »

Le pauvre diable oublie de dire que si l'Union d'Utrecht
s'était stabilisée, nous serions à l'heure actuelle complètement
protestantisés. La vérité, c'est que les Pays-Bas furent déchirés
par l'hérésie. Si la pax neerlandia ne règne pas et ne régnera
jamais, c'est À la Réforme qu'on le doit. En ces temps-là, heureu¬
sement, le facteur religieux■ l'emportait encore sur le facteur natio¬
nal, nationaliste plutôt. Et si Gand, Yprès, Bruges, Anvers et
Lierre, qui s'étaient affiliés à l'Union d'Utrecht, n'en avaient été
arrachés par Alexandre Farnèse, ce général italien au service de
Philippe II, toute la Flandre serait calviniste.
Depuis 1579, les Pays-Bas du Nord et les Pays-Bas du

Sud, ces deux tronçons de l'ancienne « commune patrie >>, se
sont développés dans des voies tellement diverses que les diffé¬
rences et les oppositions sont allées croissant et s'aggravant.
Il suffit d'avoir résidé quelque temps en Hollande, dans la Hol¬
lande d'au-dessus• du Moerdijk, pour avoir compris combien
un Belge, un Flamand, est « loin » de ces gens-là. C'est que près
de quatre siècles de protestantisme — la religion reste et restera
toujours l'élément -principal dans la formation d'une mentalité
nationale — ont fait leur œuvre. On a beau parler la même langue
en Flandre et en Hollande, on ne se comprend pas et on ne se
comprendra jamais plus. Et voilà pourquoi les élucubrations
d'un professeur Gerritson sont plus drôles que dangereuses. Quand
il s'écrie avec emphase, s adressant aux quelques fous de chez
nous qui assistaient q cette séance de /'Algemeen Nederlandsch
Verbond à Utrecht: «Apportez aux vôtres la réponse de la jeune
génération du Nord qui, par-dessus son propre passé séparatiste,
entend reprendre l'esprit originel de /'Union d'Utrecht et par
de-là l'union, l'esprit de la Pacification de Gand », ce piètre
professeur oublie qu'on ne remonte pas le cours de l'histoire. Le
pourrait-on d ailleurs que la Flandre, livrée à l'esprit originel
de l L nion d'Utrecht, verrait ce qu'elle a vu de 1579 à 15S5 :
la plus odieuse des persécutions calvinistes...
Ledit Gerritson v est allé aussi d'un parallèle entre la tyrannie

espagnole sur les Pays-Bas et... la tyrannie belge sur la Flandre.
Rien que celai... Le bon apôtre ! Son nationalisme l'affola jusqu'à
lui faire dire que la Hollande ne pourrait dédaigner dans une
révolution flamande antibelge, ce qu'elle célèbre et exalte dans
la révolution antiespagiwle de ses pères...
A ■ côté de ce pathos lyrique, de ce verbiage fantaisiste, il y a la

réalité. Si nous sommes bien informés, les activistes qui rentrent de
Hollande à la faveur de la loi d'amnistie reviennent convaincus
qu'une union de la Flandre et de la Hollande est impossible
et d'ailleurs indésirable. Tiens, tiens ! L'exil — si on peut dire
— de ces malheureux aura comporté sa leçon de choses. Pleins
de chimères linguistiques, raciques et culturelles, comme tant
de pauvres cervelles flamandes le sont en ce moment, ces bougres
rapportent de leur séjour chez « les frères de race » la conviction
que ces frères sont bien moins frères qu'il n'y paraissait de loin.
Tant mieuxl Voilà du moins un bon résultat d'une lamentable
aventure. D'ailleurs, les populations flamandes, celle d'Anvers
en particulier, qui, en 1914, ont dû fuir en Hollande devant
l'envahisseur, en sont revenues avec des sentiments qui n'ont rien
de commun avec l'amour fraternel même le plus froid.
Nous croyons donc que le pannéerlandisme n'est pas dangereux.

On ne nous aime guère au delà du Moerdijk et... nous ne sommes
pas en reste. Que dans la Hollande méridionale, en majorité
catholique —• et jusqu'à la veille de la guerre plutôt dédaignée par
la Hollande protestante —- certains esprits caressent l'espoir
d'une union de ces provinces catholiques avec la Flandre catholique
et d'une Fédération des provinces flamandes catholiques et des
provinces flamandes protestantes formant une grands Néerlande
oit le catholicisme compterait plus qu'il ne compte aujourd'hui
en Hollande, ce n'est là qu'un rêve... et un rêve absurde.
Mais voilà, la grande folie contemporaine, le culte exagéré

de la langue, de la race et de la culture, fait s'imaginer que ces
facteurs-là rapprochent davantage que la disparité de religion et la
différence de génératrices historiques ne séparent. Folie qui
risque de causer encore pas mal de troubles en Europe...

♦ // a été beaucoup parlé du Kaiser cette semaine. Le triste
sire est sorti de la guerre complètement dégonflé. Ni caractère,
ni dignité. Les Hohenzollern ont fini lamentablement dans le
ridicule. Pendant la guerre Lloyd George parlait de pendre
haut et court Guillaume II. Comme bien d'autres « promesses »,
celle-là non plus ne fut pas tenue. Et il est permis de penser que
c'est tant mieux. L'humiliation est plus grande et le châtiment
plus sévère. Non pas pour lui, sans doute, qui semble n'avoir
jamais rien compris à rien, pas même au rôle qu'il joua, mais
pour soit peuple : de voir se révéler aussi nul celui qui fut le maître
et l'idole sur lequel ses sujets s'étaient et avaient été si lourdement
trompés, doit atteindre tout patriote allemand bien plus loin que
ne l'eût atteint un Kaiser pendu, ou prisonnier, ou tué en cette
journée du 9 novembre qui mit à nu sa lamentable indigence
morale.
Quelle humiliation pour une grande nation que cet étalage

d'un cabotinage écœurant, d'une incapacité éclatante, d'une
couardise honteuse, d'une légèreté incroyablel Et c'est cette can-
cature-là que pendant plus d'un quart de siècle des millions et
des millions d'Allemands vénérèrent et exaltèrent ? Quelle
honte vraiment!..



VICTOR HUGO

Des " Odes et Ballades „
aux " Rayons et Ombres

I Un matin de^iSaa, M. Mennechet, lecteur de Louis XVIII,
passant par la place du Palais-Royal, aperçut à la vitrine du
libraire Pélicier un livre qui venait de paraître, intitulé Odes et
et Poésies diverses. Comme le roi était grand amateur de vers, il
l'acheta. C'était un pauvre livre in-18 imprimé sur du papier gris
en caractères de rebut, un de ces livres dont on sent immédiatement
que l'auteur peu fortuné en a fait les frais : « La couverture trop
étroite, était ornée d'un dessin figurant un vase couronné de ser¬
pents qui voulaient sans doute être les serpents de l'Envie, mais
qui semblaient plutôt être les couleuvres d'une pharmacie s'échap-
pant de leur bocal- » Louis XYIII dit : « C'est mal fagoté. » Puis
il se le fit lire. Puis il le lut et l'annota même de sa main, réprouvant
çà et là quelques audaces, h'Ode sur la mort du duc de Berry lui
parut la meilleure et il écrivit superbe en marge de la strophe qui
lui était consacrée :

Monarque erTcheveux blancs, hâte-toi, le temps presse ;
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux;
Viens, accours vers ce fils, l'espoir de ta vieillesse,

Car ta main doit fermer ses yeux.

Le vieux roi accorda bientôt au jeune poète une pension de
mille francs sur sa cassette. Ce jeune poète était Victor Hugo.
II avait vingt ans. Son nom n'était pas inconnu du public qui
s'intéresse à la poésie. Mentionné au concours de l'Académie
française, académicien des Jeux Floraux, il avait publié des vers,
des articles de critique et même une longue nouvelle, Bug Jargal,
dans une revue, le Conservateur littéraire, qu'il avait fondée avec
son frère Abel. Chateaubriand avait eu l'idée de l'attacher à son

ambassade de Londres. Lamartine, tout rayonnant du succès des
premières Méditations, était allé le voir. Il avait été reçu par une
femme << grave, triste, affairée », qui lui ouvrit << une salle basse au
fond de laquelle un adolescent studieux, d'une belle tète lourde
et sérieuse, écrivait ou lisait ». Il aurait aussi bien pu le trouver
bêchant le jardin ou passant dans la couleur un lainage ou une
soierie, car Mme Hugo, qui devait mourir subitement quelques
mois plus tard, tenait de très près ses deux plus jeunes fils et les
mettait aux besognes du ménage. Victor en gardera le goût : il se
faisait volontiers teinturier, tapissier et même ébéniste. Lamartine
admira ce front large, ces yeux pleins de feu et charmants, ce sourire
confiant, pur, presque virginal. L'adolescent était très réservé;
mais sa réserve couvait une immense ambition. « Je veux être
Chateaubriand ou rien », avait-il écrit sur un de ses cahiers; et sa
mère lui .avait appris qu'une volonté ferme est bien puissante.
Depuis déjà sept ans il fait des vers. D'où sort-il? Du peuple,

comme il le proclamait lui-même dans une Epître de 1S18. Mes
jours, dit-il,

Dans une humble roture ont commencé leur cours.

Son père Joseph-Léopold-Sigisbert, le futur général, était fils
de menuisier, petit-fils de cultivateur; sa mère, Sophie Trébuchet,
fille d'un ancien matelot qui avait obtenu le diplôme de capitaine
au long cours. Plus tard, le général ayant rapporté d'Espagne un
vague titre de comte, ses fils émirent la prétention de se ratta¬
cher à la noble famille lorraine des Hugo, par bonheur éteinte.
(i) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier, à

Bruxelles.

Abel.lamirtdaso n père, prit"le titre de comte; le cadet Eugène
de vicomte ; Victor, de baron. Lorsque Eugène mourra, Victor
deviendra vicomte et le restera jusqu'à la Révolution de 1S4S.
Il tenait d'autant plus à cette noblesse qu'elle lui fournissait un
nouveau mérite en lui donnant l'occasion d'affirmer son absolu
dédain des titres nobiliaires. Ce n'était pas sa faute, à lui qui pré¬
férait les armes aux armoiries, s'il descendait de Georges Hugo,
capitaine du duc René II de Lorraine. Et c'était encore moins
la faute dudit capitaine! Mais au moment où il publie ses pre¬
mières Odes, aux frais d'Abel, il n'est encore qu'un pauvre rotu¬
rier, fils de la Révolution et de l'Empire.

Ses parents avaient vécu en très mauvaise intelligence et s'étaient
séparés depuis cinq ou six ans. Le général, trois semaines après
la mort de celle qu'il n'appelle plus que Mme Trébuchet, et qu'il
abhorre, épousera une maîtresse qu'il a connue à l'île d'Elbe et
qui ne l'a pas quitté. C'est un soldat brave avec un tempérament
qui le rendait insupportable à sa femme et des goûts littéraires qui
se sont manifestés par un livre de Mémoires intéressant et par un
roman et des vers exécrables. Metor Hugo est un des rares grands
écrivains qui semble devoirplus à son père qu'à sa mère. De celle-ci
autoritaire, vaniteuse sans imagination, d'humeur violente, il
tiendra peut-être son amour de l'argent, ses soucis ménagers, son
habitude du livre de comptes, son autoritarisme. Elle était morte en
s'opposant à son mariage, et le jeune homme écrivait à sa fiancée :
« Ce sera une grande leçon pour moi un jour que cette erreur de ma
mère. » Quarante ans plus tard, il s'opposera aussi durement au
mariage de sa fille Adèle qui s'échappera de sa maison et y revien¬
dra folle.
Les trois fils de Mme Hugo adoraient leur mère, mais ils conser¬

vaient à l'égard de leur père des sentiments d'affection et de respect,
bien qu'elle ne se fît pas faute de les prendre à témoin de l'incondui-
te du général et qu'elle ne leur cachât pas que, si elle les surveillait
avec rigueur,c'était par crainte de les voir tourner aussi mal que lui.
Victor semble en avoir contracté une sorte de puritanisme que la
vie et les tentations mirent assez longtemps à user.Mais Mme Hugo
n'avait donné à ses enfants aucune éducation religieuse. Lorsqu'elle
s'était mariée, les églises étaient fermées, et ni son mari ni die ne
tenaient à la bénédiction du curé. On se demande où Victor a été
baptisé et même s'il l'a été. Quant aux idées politiques, il faut renon¬
cer à voir dans Mme Hugo la Vendéenne que son fils a chantée, la
brigande de quinze ans en fuite à travers le Bocage comme Mme de
La Rochejaquelein, Théroîne qui sauva douze prêtres dans l'espace
d'un jour. Cette Bretonne détestait Xapoléon parce qu'il lui avait
pris son mari, parce qu'il lui avait fusillé son ami, le général
Lahorie, et parce qu'il pourrait fort bien lui ravir ses fils.Le général,
lui, que la Restauration confirma dans son grade et nomma en
1825 lieutenant général honoraire, avait été beaucoup plus attaché
au roi Joseph qu'à l'Empereur qui ne lui avait jamais pardonné son
amitié pour Moreau. Xi chez l'un ni chez l'autre, aucune chaleur
monarchique. Mais en pension, au collège, dans les maisons que
fréquente leur mère, les enfants rencontrent l'horreur de la Révo¬
lution et l'attachement aux pratiques religieuses. Victor Hugo se
dit de très bonne foi royaliste et catholique. Il se confessa à Lamen¬
nais. Si nous l'en croyons, Lamennais, voyant que tous ses péchés
n'étaient que des scrupules excessifs, remplaça les confessions par
des causeries. Quel étrange confesseur que Lamennais!



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ETUDES FAITS
3

En fait de piété, il a surtout pratiqué la pitié filiale. Aucun poète
n'a exprimé plus constamment son amour pour ses parents.

Etant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon père.

On sait avec quelle éloquence il a regretté que le nom du général
Hugo ne fût pas inscrit sur l'Arc de Triomphe.'En 1S44, il note
précieusement que le duc de Saxe-Weimar lui a dit, à Saint-Cloud :
.( Monsieur Victor Hugo, vous avez un vaillant père... J'étais en
1814 devant Thionville qu'il a admirablement défendu. Il a publié
un Journal de ce siège qui est un excellent livre et que j'ai dans ma
bibliothèque, près des vôtres. » Hugo ressentit à l'entendre la
même joie, le même orgueil que le père eût éprouvé si l'on lui avait
ainsi parlé de son fils. Les vers où il a déposé et embaumé le
souvenir de sa mère jettent dans son œuvre le doux éclat d'un
reliquaire de vieil or. Je ne connais rien de plus émouvant que le
passage des Contemplations où, se rappelant son image, il s'inter¬
rompt et prononce ce vers :

Je vous baise, ô pieds froids de ma mère endormie!

♦
* *

Comment avait-il été préparé à cette profession des lettres que,
malgré son père,il avait choisie? Il nous dira dans une pièce célèbre
que son meilleur maître fut le jardin des Feuillantines. Au fond de
ses souvenirs d'enfance ce jardin brille comme un Corot de rêve.
Il est probable que ce fut pour une raison de santé ou d'économie
que Mme Hugo, qui était insensible à la nature, préféra garder ses
enfants près d'elle plutôt que de les mettre au collège. Paris lui
doit de posséder un petit coin sacré de plus. On a tout démoli;
mais nous savons l'emplacement de ce jardin merveilleux où le
petit Hugo contemplait les fruits, les bois, les étoiles, tout ce que,
le soir venu, il revoyait dans son Virgile comme dans un miroir.
Il n'oublia jamais les Feuillantines. Pendant le siège de Paris, au
retour de son long exil, il voulut voir la rue qu'on y avait percée et
il faillit y recevoir une bombe. Le poème de l'Année terrible, où
il a consigné le fait, est sa dernière mention, je crois, de ce jardin
et de ce bois dont les lueurs étaient « surnaturelles ».

Mais la condition d'enfant de troupe lui fut encore plus profitable.
J'errai, je parcourus la terre avant la vie,

nous dit-il dans une de ses Odes. En 1807, Mme Hugo alla rejoindre
son mari en Italie. Victor avait cinq ans, l'âge où les images com¬
mencent à se graver dans notre mémoire.

Le haut Cenis, dont l'aigle aime.les rocs lointains,
Kntendit, de son antre où l'avalanche gronde,
Ses vieux glaçons crier sous mes pas enfantins.

Dans les Apennins un chevrier,qui venait de tuer un aigle,pluma
l'oiseau impérial, eu fit rôtir les cuisses, et le futur auteur de Ruy
lllas en mangea. De ce voyage en Italie, il se rappelait des routes
bordées de tronçons humains, cadavres de bandits exposés en
exemple, l'éblouissement de Rome, l'azur de Naples, le palais de
marbre d'Avellino où le général les attendait en grand uniforme
de gouverneur.

Ce n'est rien à côté des souvenirs que lui laissa l Espagne.
Fu 1811. le général fait venir à Madrid sa femme et ses enfants.
Le jour où ils franchirent la frontière compte pour la poésie fran¬
çaise. Irun étonna ce petit bonhomme « élevé dans l'acajou de
l'Empire », par ses maisons noires, ses balcons de bois, ses portes
fastueuses. Il aperçut de loin un énorme diamant, le golfe de
Fontarabie; et cela nous valut, dans la suite, ces deux vers sur¬
prenants :

Le poisson qui rouvrit l'œil mort du vieux Tobie
Se joue au fond du golfe où dort Fontarabie.

Que fait-il là, ce poisson voyageur? Il apporte au poète mie rime
aussi riche qu'imprévue. On peut dire qu'elle vient de loin. Mais
on admire l'harmonie de ces deux vers avec leur note grave de
mort et de dort qui tombe au même endroit. La première halte
était Ernaui. Mme Hugo trouvait le pays triste et laid. L'enfant,
qui avait son jugement à lui, était ravi de toutes ces maisons aux
blasons sculptés sur leur fronton. « Elles portaient aussi fièrement
leurs balcons rustiques que leurs armoiries. » Au sortir des sinistres
défilés de Pancorbo, les ruines où l'on s'arrêta se nommaient
Torquemada. A Madrid, ce fut le palais Masserano et sa galerie de
portraits transportée plus tard dans le drame de Hernani; puis le

Collège des Nobles, les méchants camarades dont les noms furent
donnés aux pires coquins de Ruy Blas, de Lucrèce Borgia ou d'Ati-
gelo, et le portier qui fit une belle carrière en France sous le nom
de Quasimodo. Victor Hugo nous dira que la langue espagnole était
faite pour sa voix. Toute l'Espagne s'accordait à sa nature, par sa
grandesse autant que par sa grandeur, par son emphase autant que
par son éloquence, par son art réaliste et macabre, par son humour
picaresque autant que par sa chevalerie et sa galanterie précieuse.
L'avouerai-je? Telle pièce de Hugo, dont on déplore la faiblesse de
pensée, me rappellera « cette misère espagnole qui a des balcons de
fer ouvré comme le Louvre et des armoiries sur lames de marbre
comme l'Escurial ». Assurément l'enfant ne sentit pas tout cela.
Mais songez au nombre de souvenirs que l'Espagne lui a laissés :
cette partialité de la mémoire est une sûre indication. Malgré
l'hostilité des camarades, malgré le silence chargé de haine des
maisons où les Français pénétraient et le vide qui s'y faisait instan¬
tanément, l'Espagne fut pour lui la révélation d'une vie aussi belle
qu'un rêve.

Je rêvais comme si j'avais durant mes jours
Rencontré sur mes pas les magiques fontaines

"Dont l'onde enivre pour toujours...
Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée,
J'allais, chantant des vers d'une voix étouffée
Et ma mère en secret observant tous mes pas.
Pleurait et souriait, disant : « C'est une fée

Qui lui parle et qu'on ne voit pas. »

LTn jardin, un peu d'Italie, beaucoup d'Espagne; ajoutons à
ces éléments de formation le latin appris de très bonne heure
comme on devrait l'apprendre et comme on l'apprenait autre¬
fois (1) ; quelques années passées dans une institution qui condui¬
sait ses élèves à Louis-le-Gxand et où il obtint un cinquième acces-
sic de physique au Concours général sur la Théorie de la rosée,
le plus poétique sujet qu'on pût lui proposer avec celui du tonnerre
et des volcans; enfin un commencement de préparation à Poly¬
technique. Il est bon de noter que, s'il n'aimait pas plus les mathé¬
matiques que la musique, il s'intéressait aux sciences et déjà
peut-être à l'astronomie.
Tel était le jeune homme dont Louis XVIII lisait le premier

livre de vers. Tout en lui commande la sympathie et même le
respect. Il a conscience de sa valeur, ce qui n'exclut pas la modestie.
Il est convaincu qu'une belle âme et un beau talent poétique
sont presque toujours inséparables. Et tous ceux qui l'approchent
n'élèvent pas plus de doutes sur la beauté de îon âme que sur son
talent. Ses lettres à sa fiancée sont ravissantes. Il lui écrivait :
« Je ne suis point accoutumé à solliciter des autres de l'attention
pour ce que je fais. C'est une pudeur que tu ne peux manquer de
comprendre ». Il lui écrivait : « Que ne connais-tu mon caractère !
Que n'as-tu entendu même les railleries dont j'étais, il y a bien
peu de temps, l'objet, parce qu'à des gens qui m'avaient demandé
si je ne tuerais pas ma femme surprise en adultère, j'avais répondu
simplement que ce serait moi que je tuerais ». Quand, après avoir
lu ces lettres, on lit la pièce des Feuilles d'automne : 0 mes lettres
d'amour, de, vertu, de ■jeunesse..., on s'explique la mélancolie du
poète et que l'homme rougisse presque devant le tout jeune homme
qu'il était.

O temps de rêverie et de force~et de grâce!
Attendre tous les soirs une robe qui passe !

Baiser un gant jeté!
Vouloir tout de la vie, amour, puissance et "gloire!
Etre pur, être fier, être sublime et_croire

A toutejpureté !

L'âme était très belle. Que valait le talent poétique? Cette
même année, Vigny, un des témoins de son mariage, publiait
Moïse et Eloa. Deux ans auparavant Lamartine avait donné des
Méditations. Les Odes n'ont ni la valeur spirituelle et sentimentale
des Méditations, ni l'originalité intellectuelle et dramatique à'Eloa
ou de Moise. On pouvait se dire en fermant le livre de Lamartine :
« Il y a là une âme: » en fermant celui de Vigny : « Il y a là une

(1) Je doute un peu qu'il ait lu Tacite à liuit ans. Mais on nous dit la
même chose d'Agrippa d'Aubigné. Du reste, il n'importe guère. Les Latins
ont eu une grande influence sur lui. Il appartient à la famille des Tacite
et des J uvénal et aussi, par certains beaux endroits de son génie, de Virgile.Et à douze ou treize ans, il savait bien plus de latin qu'un bachelier d'au¬
jourd'hui.
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pensée »; niais en fermant le.- Odes, on devait se dire . « Quelle
habileté! Quel art! Quelle imagination1 C'est un beau départ ■
Notez que Hugo est le plus jeune des trois. Notez aussi que Lamar¬
tine est un jeune diplomate ou aspirant diplomate qui fait des
vers quand cela lui chante; que Vigny est un jeune officier qui
fait des vers dans les loisirs de sa vie de garnison, tandis que
Hugo, lui, dès l'âge de seize ans, a pris résolument le métier
d'écrivain, f Je voudrais, écrit-il à sa fiancée, t'inspirer de l'estime
'pour cette grande et noble profession des lettres. » Sans aucune
fortune, il en attend sa subsistance. Depuis la mort de sa mère,
il vit sur un budget de sept à huit cents francs par an, et la pension
rovale qu'on lui fait espérer lui permettra de se marier. On lui
demande des semaines de patience; ce sont pour lui des siècles
de souffrance. Il convient donc qu'il apprenne son métier. Il ne
doit pas dépendre de l'inspiration; c'est l'inspiration qui doit
dépendre de lui. Il faut que cette maîtresse capricieuse devienne
une docile servante. Pendant quatre ans il remplit, sous son nom
et sous dis pseudonymes, les colonnes du Conservateur littéraire.
Ce qu'il lit et emmagasine est prodigieux. Voilà ce qu'il est bon
de ne pas oublier quand on ouvre les Odes, non plus seulement
le pauvre volume mal imprimé de 1822, mais* le recueil complet
des Odes et Ballades de 1828 : nous avons là un artiste qui fait de.-
études », un forgeron de la forge d'Apollon qui apprend à forger
Le caractère volontaire de cette poésie est très frappant, ne

serait-ce que dans les sujets traités. Les Vierges de Verdun, le
Rétablissement de la statue d'Henri. IV, la Mort du duc de Berry.
le Baptême du duc de Bordeaux, la Guerre d'Espagne, les Funé¬
railles de Louis XVIII. Le rôle du poète est de célébrer tout ce
qui intéresse la communauté : l'érection d'une statue, une guerre,
une mort, un incident diplomatique, comme l'insolence de l'ambas¬
sadeur autrichien qui dicta au jeune poète son Ode à Ici colonne
Cette conception n'était pas neuve : Pindare et Horace, Ronsard
et Malherbe l'avaient eue. Mais, si Lamartine et Vigny exaltaient
la mission du poète, ils se tenaient en dehors de l'événement du
jour, du fait divers. Hugo, au contraire, s'en emparait. L'actua¬
lité était un des moyens de s'imposer. A côté de ces sujets, il y a
ceux que ses lectures lui ont inspirés et qu'à la rigueur il aurait
pu traiter en vers latins, les uns plus oratoires dont il a fait des
Odes, les autres plus narratifs, dont il a fait des Ballades : Moïse
sur le Nil, la Fille d'0-Taïti, le Chant de l'arène, l'Antéchrist
Un Chant de fête de Xéron, le Sylphe, la Fiancée du timbalier,
la Ronde du Sabbat, la Fée et Ici Péri. Cette poésie parut bien
moins artificielle aux contemporains qu'elle ne nous le paraît
à nous : les châtelaines, les pages, les tournois, les sorcières, les
géants et les nains jouissaient d'un tendre renouveau. Lamartine
n'en usait pas; Vigny en usait peu; Hugo, plus sensible au goût
du public, plus homme de lettres, et aussi plus imitateur de Cha¬
teaubriand qui avait ressuscité la décadence romaine et le moyen
âge, ne perdait aucune occasion de s'essayer sur les thèmes en
vogue.
Il le faisait dans une langue ferme, nerveuse, éclatante, aussi

supérieure à la langue fluide et chargée d'impropriétés de Lamar¬
tine qu'à celle de Vigny si souvent embarrassée et 'gauche. Mais
ce qui, s'il avait disparu à cette époque, eût assuré la vie des Odes
ci. Ballades, c'est la qualité des vers. Il y en avait qu'on eût dit
frappés par le Corneille de Y Imitation, de ces vers sans épithètes
qui tombent du rameaux où le soleil et la sagèsse les ont mûris.
11 y en avait d'aussi splendides que les plus.splendides de Ronsard.

J'aimai les iiers coursiers aux crinières flottantes"
Et l'éperon froissant les rauques étriers...
Ht les vieux bataillons qui passaient dans le villes
( Avec leur drapeau mutilé..
lit les dragons mêlant sur leur casque gépide
Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers.

Li y en avait qui, on ne sait pourquoi, - niais c'est une des
vertus de la poésie pure, —' se fixaient à jamais dans la mémoire

Mes sœurs, l'onde est plus fraîche aux premiers feux du jour
Dors-tu1 Réveille-toi, mère de notre mère.

Ct n'est point à dire que beaucoup ne sentissent encore leu:
.iix-huitième siècle, Jean-Baptiste Rousseau et Lebrun Pindare
Mais la force du poète se manifestait dans son aisance à soulever
- la strophe par la strophe incessamment suivie ■> (ij. Les images
{1) "L'Ode sut le génie,, adressée a il. de Chateaubriand, est étonnante

Les voyages de René s'y trouvent résumés dans de longues strophes qui ne
rahissent aucune fatigue

u étaient pas encore très neuves m même toujours cohérentes
En revanche, la variété des rythmes était telle qu'il semblait
que Hugo s'était proposé de les éprouver tous. Sa maîtrise tech
nique allait jusqu'au tour de force. Il faisait faire des exercices
de haute école au cheval ailé. Déjà, en 1825, la Ronde du Sabbat
avec ses strophes de neuf vers et ses vers de cinq pieds sur des
rimes triplées, produisait un effet de sorcellerie poétique. En
1828, la Chasse du Burgrave, la Chanson du fou, dans Cromnell
et le Pas d'armes du roi Jean sont les plus étranges joyaux peut-
être de la versification française. La Chasse du Burgrave et la
Chanson du fou, où le vers de huit pieds est suivi d'un vers mono
syllabique, ont le mérite et le défaut des acrobaties; on admire
mais on demande grâce. Il est difficile de supporter seulement
dix strophes comme celles-ci :

C'est surtout quand la daine abbesse
-n Baisse

Les yeux que son regard charmant
Ment.

Son cœur brûle en vain dans l'enceintt-
Sainte.

Bile en a fait à Cupidor,
Bon...

Mais le Pas d'armes, tout en vers de trois pieds, déroule à no?
yeux une série d'enluminures entremêlées d'eaux-fortes. Le gentil¬
homme guerrier qui veut assister au Pas d'armes du roi Jean
arrive devant la capitale.

Cette ville
Aux longs cri.-
Qui profile
Son front gris
Des toits frêles
Cent tourelles.
Clochers grêle.-
C'est Paris

U entre et parvient jusqu'au bord de ia Sérac
Un maroufle
Mis à neuf.
Joue et souffle,
Comme un bœui
Une marche
De Luzarche
Sux chaque arche
Du Pont Xéuf

Le tournoi, lamort d'un des combattants, son cortège, la tristesse
de Mme Isabeau, et la hâte du gentilhomme à retourner chez lui
autant de tableaux. Quand il aura regagné son manoir, son moine
Augustin couchera par écrit toutes ses prouesses

Un vrai sire
Châtelain
Laisse écrire
Le vilain;
Sa main digne
Quand il signe
Egratigne
Le vélirt.

On n'est pas tenu de dire avec le poète anglais Swinburne que
ces réussites métriques "« sont pour qui les pénètre une source
de délices toujours renouvelée »; mais aucun de ceux qui aiment
les vers, et qui goûtent jusque dans les poésies les plus obscures
1a rareté et la sonorité des rimes, les allitérations et tous les savants
artifices, n'hésitera à proclamer grand artiste l'écrivain capable
d'égrener trente-deux strophes pareilles.
Il avait vingt-six ans. L'année suivante, 1829, la poésie

française s'illumina des Orientales. La préface, haute en couleur,
sonnait comme une déclaration de guerre. Ne demandez pas au
poète qui lui a inspiré de s'aller promener en Orient pendant
tout un volume : il est libre de sa fantaisie. D'ailleurs il est temps
que l'Orient remplace l'antiquité classique, et que le moyen âge
~e substitue au siècle de Louis XIV. Les événements de la Grèce
avaient ramené l'attention sur Constantinople ; Byron avait mis
à la mode les turqueries; Chateaubriand avait rajeuni le roman
hispano-mauresque, et le jeune, poète à la tète pleine de soc
vovage dans cette Espagne qui est encore l'Orient.

... Si jamais enfin je vous revois,
Beaux pays dont la langue est faite pour ma voix

Dont mes yeux aimaient les campagnes
Bords où mes pas d'enfants suivaient Napoléon
Fortes villes du Cid ! O Valence ! ô Léon !

Castille. Aragon roes "Espagnes'
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Je ne veux traverser vos plaines, vos cités,
Franchir vos ponts d'une arche entre deux monts jetés,

Voir vos palais romains ou maures,
Votre Guadalquivir qui serpente et s'enfuit
Que dans ces chars dorés qu'emplissent de leur bruit

Les grelots des mules sonores.

Hugo écrivait dans une nouvelle édition des Orientales : « Le
terrain le plus vulgaire gagne un certain lustre à devenir champ
de bataille. Austerlitz et Marengo sont de grands noms et de petits
villages. » Les Orientales, faites en une année de bonheur avec
ses souvenirs d'Espagne, ses lectures et des couchers de soleil
parisien, sont le Marengo ou l'Austerlitz de la poésie romantique.
Avec elles triomphaient l'exotisme, le pittoresque, tout un côté
du moyen âge qui touchait aux Croisades et l'attrait voluptueux
de la légende hispano-mauresque. Mais ce livre extraordinaire
semble aujourd'hui mort de sa victoire. La plupart des pièces
ont autant vieilli que les Odes, peut-être davantage. Cependant
le génie du poète y grandit. Ses rythmes ont encore gagné en
variété sous l'influence de Sainte-Beuve qui lui a révélé la Pléiade
et Ronsard. S'il ne recommence par des Pas d'armes ou des
Chasses de Burgrave, il s'amuse à faire les Djinns, qui sont comme
une réplique de la Ronde du Sabbat. Les puissances mauvaises
de la nuit, l'horrible essaim des vampires et des dragons approche,
passe sur la ville et s'enfuit. Le poète a imaginé de nous rendre
leurs approches, leur passage et leur fuite par des strophes de
vers qui vont des vers de deux pieds jusqu'aux vers de dix pieds
et qui, arrivés là, redescendent aux vers de deux pieds (i). C'est
le dernier exercice de ce genre que nous trouvons dans son œuvre,
ïl fera plus tard quelque chose de plus difficile : il saura nous donner
la sensation du bruit qui naît, s'enfle, puis diminue, s'éloigne,
expire, en se servant du seul alexandrin.
Il y avait beaucoup mieux dans les Orientales. Périphrases,

inversions, épithètes usagées, images et comparaisons fatiguées :
son imagination achevait de briser le moule conventionnel de
la poésie pseudo-classique. Alors que Lamartine va encore cher¬
cher le symbole de l'inspiration dans l'histoire mythologique de
Ganvmède enlevé par un aigle et déposé au milieu des dieux,
Hugo, lui, attache le poète sur le cheval sacré comme Mazeppa
sur l'étalon sauvage; et la comparaison devient un drame. Ail¬
leurs, elle devient un tableau. Le calife Noureddin, dont Dieu
lui-même remplit de félicités la coupe d'or où il trempe ses
lèvres, n'est point à l'abri de la tristesse; et parfois une pensée
soudaine glace sa grandeur taciturne.

Telle en plein jour parfois sous un soleil de feu,
La lune, astre des morts, blanche au fond d'un ciel bleu,

Montre à dêmi son front nocturne.

Je ne cite que pour mémoire l'Enfant grec qui n'a contre lui que
d'avoir été trop répété. La pièce est une petite merveille d'inspi¬
ration populaire mise en œuvre par l'imagination d'un grand poète.
Et quelle gaieté dans cette évocation de Salamanque :

Salamanque en riant s'assied sur trois collines,
S'endort aux sons des mandolines

Et s'éveille en sursaut aux cris des écoliers !

Et quelle harmonie dans ce Clair de lune imité de Byron :
I,a lune était sereine et jouait sur les flots.
La fenêtre enfin libre est ouverte à la brise,
La sultane regarde, et la mer qui se brise,
Là-bas, d'un flot d'argent brode les noirs îlots.

JJe ses doigts en vibrant s'échappe la guitare.
Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos.
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos
Battant l'archipel grec de la rame tartare?...

Toutes ces beautés étaient en germe et même plus qu'en germedans les Odes et Ballades. Mais les Orientales apportaient un élé¬
ment nouveau à la connaissance du génie de leur auteur : c'était
le Feu du ciel. Vigny dans son Moïse avait déjà interprété drama¬
tiquement la Bible qui n'avait guère jusqu'ici fourni à nos poètes
que des thèmes lyriques (2). Hugo l'interprétait à la fois en poètelyrique, dramatique et épique. Nous n'avions rien de semblable.

(1) Les vers des Djinns sont jolis; mais leur aspect typographique merappelle les vers de Rabelais sur la dive Bouteille dont les mètres sont cal-
» ulés de façon qu'ils en figurent le goulot et la panse.

(2) Sauf chez Du Bartas et chez quelques poètes mineurs comme Mille-
voye.

Une nuée grosse de foudre va dans le ciel sous l'œil de Dieu. Elle
plane au-dessus des mers. « Faut-il les dessécher? », demande-
t-elle. « Non »,• dit la voix. Elle passe sur un golfe où une tribu
chasse et pêche. « Est-ce là ? >>, demande-t-elle. La voix lui répond
de continuer son chemin. La voici sur l'Egypte. Est-ce là? Non.
Sur les ruines de Babel? Non. Plus loin, encore plus loin. Enfin
elle arrive à Sodome et Gomorrhe : elle éclate. Cette composition,
assez élémentaire, qui découpe le sujet en tableaux suivant
l'ordre géographique, chronologique ou selon la progression
dramatique, Hugo l'adopte une fois pour toutes : elle sera celle
de YExpiation dans les Châtiments, des Statues dans les Quatre
vents de l'esprit, de la Conscience dans la Légende des siècles et de
beaucoup d'autres poèmes moins célèbres.
Mais le Feu du ciel est aussi la première pièce où l'imagination

du poète atteint une puissance de visionnaire. Sa vision de l'Egypte
a l'intensité d'une hallucination.

L'Egypte! Elle étalait, toute blonde d'-pis,
Ses champs, bariolés comme un riche tapis,

Plaines que les plaines prolongent ;
L'eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent
Se disputent l'Egypte : elle rit cependant

Entre ces deux mers qui la rongent.
Trois monts bâtis par l'homme au loin perçaient les cieux
D'un triple angle de marbre et dérobaient aux yeux

Leurs bases de cendre inondées ;
Et, de leur faîte aigu jusqu'aux sables dorés,
Allaient s'élargissant leurs monstrueux degrés,

Faits pour des pas de six coudées,
Un sphinx de granit rose, un dieu de marbre vert
Les gardaient, sans qu'il fût vent de flamme au désert

Qui leur fît baisser la paupière.
Des vaisseaux au flanc large entraient dans un grand port.
Une ville g^nte, assise sur le bord.

Baignait dans l'eau ses pieds de pierre.
On entendait mugir le simoun meurtrier
Et sur les cailloux blancs les écailles crier

Sous le ventre des crocodiles ( r ).
Les obélisques gris s'élançaient d'un seul jet.
Comme une peau de tigre au couchant s'allongeait

Le Nil jaune, tacheté d'îles.
L'astre-roi se couchait. Calme, à l'abri du vent,
La mer réfléchissait ce globe d'or vivant,

Ce monde, âme et flambeau du nôtre ;
Et dans le ciel rougeâtre et dans les flots vermeils,.
Comme deux rois amis, on voyait deux soleils

Venir au-devant l'un de l'autre.

Ajoutez à cette vision, celles des ruines de Babel où les crocodiles
ont l'air de lézards; les palmiers pendant du front des tours, de
touffes d'herbes; les aigles et les vautours qui tournoient aux
porches, d'abeilles autour d'une ruche. Ajoutez-y encore la pein¬
ture des villes damnées et de leurs temples :

Des temples où siégeaient sur de riches carreaux
Cent idoles de jaspe à tête de taureaux;
Des plafonds d'un seul bloc couvrant de vastes salles
Où, sans jamais lever leurs têtes colossales, ' "
Veillaient, assis en cercle et se regardant tous.
Des dieux d'airain posant leurs mains sur leurs'genoux.

Une dizaine d'années plus tard, dans son ode à l'Arc de Triomfh-e
des Voix intérieures, il reviendra à l'Egypte :

Comme une mère sombre et qui dans sa fierté
Cache sous son manteau son enfant souffleté,

L'Egypte au bord du Nil assise
Dans sa robe de sable enfonce enveloppés
Ses colosses camards à la face frappés

Par le pied brutal de Cambvse.

Ici, tout un événement historique, l'invasion de l'Egypte par
Cambyse, se résume en un geste saisissant. Le poète traduit
l'histoire dans de vivants hiéroglyphes dont notre imagination
conserve l'empreinte. Dès les Orientales il est sur la route des
Apocalypses. Etrange livre! Sauf une demi-douzaine de sujets,
la matière nous en paraît désuète, assez fausse, quelquefois même
« dessus de pendule »; et je n'en connais pas qui nous apporte
plus de nouveautés métriques et où se dessine davantage la future
grandeur du poète. Nous pourrions lui dire : « Vous êtes maître de
votre art cojnme aucun de vos prédécesseurs ne l'a été. Le verbe

(1) On a justement remarqué que les crocodiles n'avaient pas d'écaillés
sous le ventre; mais quand ils s'avancent au milieu des pierres, on peutentendre le bruit des écailles de leurs flancs et des cailloux qu'ils déplacent.
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et ie nombre, vous avez tout et les prestiges de l'imagination
De quel message êtes-vous chargé? Qu'avez-vous à dire à notre
esprit? Qu'avez-vous à dire à notre coeur? »

Les Feuilles d'automne parurent au lendemain de la Révolution
de 1830. C'étaient, après les éblouissements de la vie extérieure,
les douceurs de la vie intime. Rappel de son enfance. (Ce siècle
avait deux ans) ; une discrète allusion aux douleurs familiales
(D'ailleurs, j'ai purement passé les jours mauvais); le souvenir de
son p>ère; son culte pour Napoléon qui, depuis l'Ode à la colonne.
a fait des progrès, pour ce Napoléon qu'enfant il a vu

Passer grave et muet ainsi qu'un dieu d'airain (1):

d'anciennes images de son amour; une pièce adressée sans doute à
sa femme qu'il a surprise en pleurs (nous savons qu'elle pleurait
souvent et ignorait pourquoi) ; la mélancolie d'un homme qui
commence à regretter sa jeunesse et quelque chose de plus.

Où donc est le bonheur, disals-je ? Infortuné 1
Le bonheur, ô mon Dieu, vous me l'avez donné

Rien de plus triste que d'avoir tout ce qu'on avait désiré et de
soupirer après le temps où on ne l'avait pas. Cette note, Hugo ne la
donnera pas souvent; et l'on peut, je crois, l'attribuer ici à son
intimité avec le Sainte-Beuve des Consolations. Au point de vue de
l'art, les Feuilles d'automne n'ajoutent rien aux Orientales; mais
elles introduisaient dans notre poésie une nouveauté : l'amour de
l'enfant, le charme du cercle de famille; et cette inspiration, que
jusqu'ici nos poètes avaient ignorée, s'associait à l'idée religieuse
dans la pièce .Va fille va prier dont la première partie est si belle et
les autres si longues, quand elles ne témoignent pas d'un singulier
manque de tact (2). C'est dans cette première partie que se trouve
le plus bel éloge qu'il ait fait de sa femme :

Sage et douce elle prend patiemment la vie..
Elle ne connaît pas les mauvaises pensées...
Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs.
Passions sur le cœur flottant comme une écume
Intimes souvenirs de honte et d'amertume
Qui font monter au front de subites rougeurs

Prie pour moi. disait le poète à sa fille, j'en ai plus besoin qu elle.
Sa foi commençait à chanceler, et son hypertrophie d'orgueil à
percer. C'est lui l'Atlas à qui les collines jalouses demandent
pourquoi tant d'abîmes dans ses flancs et qui leur répond : « C'est
que je porte un monde ». C'est lui le jeune homme au front serein
autour duquel grondent tant de jalousies, de haines envieuses, de
ressentiments et de passions et qui pourrait d'un mot couvrir
toutes ces voix, mais qui dédaigne de le prononcer. Il est vrai qu'on
ne cesse de l'attaquer et de le railler et que, devant ses attitudes
un peu théâtrales, nous devons tenir compté de la férocité des
haines littéraires.
Il y a encore une autre nouveauté dans les Feuilles d'automne :

la première rencontre du poète et de la mort. Le fantôme ne le
lâchera plus ; il mêlera désormais la fumée de sa torche à tous les
encens et toutes les lumières de sa poésie. Il avait bien déjà déve¬
loppé la brièveté, l'incertitude, la vanité de la vie. Il nous avait
bien dit que nous ne laissions pas même notre ombre sur le mur.
Mais il en était encore à l'âge heureux où l'on ne croit qu'à
la mort des autres: il n'avait pas ressenti de frisson particulier,
ce frisson sur lequel finit la pièce Soleils couchants, dont il avait
écrit les premières strophes en 1S27 et qu'en 182g il termina par
celles-ci :

Le soleil s est couché ce soir dans les nuées.
Demain viendra l'orage et le soir et la nuit :
Puis l'aube et ses clartés de vapeurs obstruées:
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit.

(1) La pièce est dédiée au roi Joseph. J'en reparlerai lorsque j'arrivera
aux Châtiments.

' ?) Prie, dît-il à sa fille qui a huit ans :
Pour celui que le plaisir souille
D'embrassements jusqu'au matin
Pour les femmes échevelées
Qui vendent le doux nom d'amour

D autres erreurs de ce genre se rencontrent chez Hugo.

Tous ces jours passeront; ils passeront en foule
Sur la face des mers, sur la face des monts.
Sur les fleuves d'argent, sur les forêts où roule
Comme un hymne * onfus des morts que nous aitnon-
Et la face des eaux et le front des montagnes
Ridés et non vieillis, et les bois toujours verts
S'iront rajeunissant ; le' fleuve des campagnes
Prendra sans cesse aux monts le flot qu'il donne aux mer?

Mais moi, sous chaque jour courbant plus bas ma tête
Je passe, et refroidi sous ce soleil joyeux
Je m'en irai bientôt au milieu de la fête
Sans que rien manque au monde immense et radieux

Mais moi! Le beau cri! La tragique protestation de l'homme qui
se sent d'incomparables ressources et qui porte en effet un monde.
Mais ce monde, une simple chiquenaude : le voilà par terre, et
celui qui le portait, disparu, évanoui, comme s'il n'avait jamaisété. Cette pensée s'attachera désormais aux pas du condamné à
mort qu'il est, que nous sommes tous. Tantôt elle le révoltera
tantôt il essaiera de la dépouiller de son horreur, il la vêtira d'azur
il lui donnera des yeux d'étoile, il chargera ses bras d'une gerbede lumières, il l'appellera la Bienfaisante ; mais elle sera toujours
pour lui, la grande Muse ténébreuse. l'Erynnie. Cependant

Il est encore jeune et quoique sur soi: front
Où tant de passions et d'oeuvres germeront
Une ride de plus chaque jour soit tracée.

il mettra tout son cœur et tout son talent au service des peuples
sans défense qu'on martyrise et qui rient, la Grèce, l'Italie, la
Pologne, l'Irlande saignante sur sa croix. Et ce livre de poésie
intime et familiale, les Feuilles d'automne, fait entendre à sa der¬
nière page des accents avant-coureurs des Châtiments et les premier-
sons de la corde d'airain que le poète ajoute à sa lyre.

Un intervalle de quatre ans, et ce sont les Chants du crépuscule
Dans son beau livre, Victor Hugo et Juliette Drouet, M. Guimbaud
compare le portrait de Hugo dessiné par Deveria en 1829 et le
portrait dessiné par Léon Noël en 1S32. « Quel changement, dit-il
dans le court espace de trois ans ! « Il note les plis douloureux du
front, l'œil presque fixe tout noyé d'ombre sous des sourcils
froncés, les lèvres serrées qui ♦ font l'effet d'avoir désappris la
joie pour ne plus exprimer que la volonté ». Hugo a traversé un
drame affreux. H a été trahi par son ami Sainte-Beuve, trompé
par sa femme. Puis il a connu Juliette Drouet, la princesse Xegroni
de Lucrèce Borgia. Elle ne ressemblait guère à cette bonne, igno¬
rante, mélancolique et distraite Adèle qui, fiancée, lui écrivait
qu'entre eux * la passion était de trop ». Il l'a aimée d'un amour
profond, brûlant. Mais les commencements de leur liaison, les
derniers mois de 1S33 particulièrement, ont été orageux. La jalou¬
sie rétrospective est un monstre qu'il faut tuer si on ne veut pas
qu'il tue l'amour en le salissant. Juliette avait un lourd passé qui
de toutes façons, débordait sur le présent. Hugo n'était pas seule¬
ment jaloux des amants d'autrefois. Des scènes atroces et déchi¬
rantes éclataient entre ces deux êtres qui se possédaient passion¬
nément. J'ouvre les Chants du Crépuscule. Je sais bien que Hugo
n'est ni Catulle, ni Musset. Mais ses vers trahiront-ils le passage de
l'incendie? Sa poésie reflétera-t-elle la tristesse de son visage?
Pas le moins du monde. Son culte napoléonien y grandit et s'ex¬
prime dans un lyrisme oratoire ; il flétrit « l'homme qui a vendu
une femme »; il loue un jeune prince pour une bonne action; il
donne des conseils aux rois ; il émet des considérations sans impor¬
tance sur la Révolution ; il envoie un admirable souvenir à Canaris :
et si ses vers d'amour sont supérieurs à ceux des Odes et Ballades,
la supériorité en vient uniquement de la plus grande habileté
technique du poète. La dernière pièce du recueil. Date Lilia.
exaltait sa femme, « son orgueil, son espoir, son abri, son recours (1)».
Et nous aurions tous partagé l'erreur de Vinet qui croyait que les
autres vers d'amour s'adressaient également à elle, si Sainte-Beuve,
dans son venimeux article, ne nous avait avertis qu il y avait là
deux encens qui se contrariaient.

Il est un peu plus explicite dans les Voix ; Ultérieures qui parurent
en 1S37. Nous apercevons cette Juliette. ■ blanche avec des yeux
noirs, jeune, grande, éclatante - Xous la voyons, penchée vers

1) Je me demande si cette pièce n est pas dans la pensée de Hugo me
sorte d'alibi moral pour celle aux ne devait pas être soupçonner
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lui, laissant sur le dossier de son fauteuil déborder sa manche
traînante et souriant au livre qu'il lit, à Y Iliade, car elle ne hait pas

Le poète qui chante Hélène et fait lever
Les plus vieux devant les plus belles (i).

C'est dans ce recueil que, pour la première fois, il se désigne sous le
nom d'Olympio.ce qui n'est pas un excès de modestie. Des méchants
ont déchiré sa vie; sa chaste renommée a perdu son lustre; ses
amis sont comme des gens qui montrent un palais ruiné. Heureuse¬
ment, lui dit l'un d'eux :

Tous ceux qui de tes jours orageux et sublimes
S'approchent sans effroi

Reviennent en disant qu'il ont vu des abîmes
En se penchant sur toi.

Qu'il se console! Bientôt les cœurs lui reviendront. Ses ennemis
auront en vain répandu les secrets de son cœur.Olympio répond :

Ne me console point et ne t'afflige pas ;
J e suis calme et paisible.

Je ne regarde point le monde d'ici-bas,
Mais le monde invisible.

Cette pièce A Olympio est peut-être celle ou Hugo nous livre le
plus grand tremblement de terre de sa vie (i). Sa foi diminue : il ne
le cache pas. Au début du livre il s'effrayait que, dans ce siècle
grand et fort, l'écho de la voix du Christ allât s'affaiblissant. Il
semble qu'il n'en ait que plus de hâte à affronter le combat; et
les Voix intérieures se terminent, comme les Feuilles d'automne,
sur des menaces et un tremblement dé la corde d'airain.

*
* *

Comme les Orientales fermaient magnifiquement la période des
essais du poète et de ses « études », les Rayons et les Ombres ferment
avec la même richesse celle de sa poésie avant que l'exil l'ait renou¬
velée. Toutes les qualités de sa première maturité y trouvent
leur expression la plus complète; et c'est, jusqu'ici, de tous ses
recueils, celui qui compte le plus de perfections : Ce qui se passait
aux Feuillantines vers 1813,le chef-d'œuvre des souvenirs d'enfance;
Oceano Nox, le premier grondement mystérieux de l'Océan dans
une poésie qui allait bientôt en être remplie; Que la musique date
du seizième siècle, la plus belle illustration des mélodies et des
harmonies musicales; la Statue, un modèle de verve pittoresque,
une résurrection empanachée des temps de Louis XIII et du
jeune Louis XIV ; et la meilleure cantilène qu'il ait faite sur ce
thème que toutes les ambitions doivent céder à l'amour :

Quand tu me parles de gloire.
Je souris amèrement.
Cette voix que tu veux croire.
Moi je sais bien qu'elle ment.

J e ne veux pas d'autres choses
Que ton sourire et ta voix,
De l'air, de l'ombre et des rose^
Et des rayons dans les bois.

Dans l'ivresse où tu me plonges.
En vain pour briser nos nœuds
J e vois passer dans mes songes
Les poètes lumineux.
! e veux, quoi qu'ils me conseillent
Préférer jusqu'à la mort
Aux fan ares qui m'éveillent
Ta chanson qui me rendort.
1 aisse-moi t'aimer dans l'ombre.
Triste ou du moins sérieux.
La tristesse est un lieu sombre
Où l'amour rayonne mieux.

enfin, la Tristesse d'Olympio, la plus savante, la plus somptueuse-
orchestration de la nostalgie d'un amoureux passé, le témoignage
plein de magnificence d'un cœur qui reproche à la nature ses chan¬
gements et ses métamorphoses, — peut-être parce qu'il a changé

(l) 11 nous en a livré davantage dans son Mirabeau (1834). La mère deMiiabeau avait élevé son fils dans la haine du père; le père, dans le méprisde la mère; sa ieinme s'est retirée de lui; le Parlement l'a condamné; le roi
embastillé. <1 Ainsi, dit Hugo, dont le Roi s'apnuse venait d'êire interdit,il ne rencontre dans la vie que deux choses qui le traitent bien et qui l'aiment,deux choses irrégulières et révoltées contre l'ordre : une maîtresse et ui;erévolution » (Cité par M P. de Lacretelle dans la Vie politique de VictorHugo.

lui-même, — et qui va en chercher l'oubli dans la magie du
souvenir (1).
De progrès depuis les Orientales, Hugo n'en a pas fait et n'avait

pas à en faire. Il a cependant acquis plus de souplesse ; il a enrichi
sa palette de quelques nuances. Comme ses qualités, ses défauts
sont plus à lui. C'est d'abord une certaine monotonie dans la compo¬sition. Balzac écrivait au sujet des Rayons et des Ombres : « Il y a
chez M. Hugo une forme absolue, dominatrice... L'énumération
n'est pas chez lui une simple figure de rhétorique, elle est devenue
le moyen de manifester la pensée, elle engendre la composition
même ». C'est juste. Remarquons que l'énumération est surtout
un procédé oratoire, que Hugo est souvent un grand orateur en
vers, et qu'elle lui fournit l'occasion de varier ses images et ainsi
de soulager son imagination qui en produit sans cesse. Et pourtant
l'artiste en lui sait qu'à certains moments une fleur vaut mieux
qu'un bouquet et que le vieux poète Hésiode n'a pas manqué de
sens quand il nous a dit que la partie était supérieure au tout.
Autre défaut ; la monotonie dans les effets qui provient de l'abus

des anthitèses. On dirait que Hugo s'imagine avoir découvert que
tout était opposition en nous et dans la vie : le jour, la nuit; le
blanc, le noir; le rire, les larmes; le bien, le mal. Mais c'est l'entre-
deux qui est le plus intéressant et où les combinaisons se multi¬
plient à l'infini. Son esprit antithétique, qui obtient parfois d'admi¬
rables effets par des évocations imprévues, aboutit trop souvent
àdes simplifications rudimentaires. D'autres fervents de l'antithèse,
Sénèque par exemple et quelquefois Montaigne, ont pu être des
philosophes subtils et profonds, parce que l'antithèse n'était guère
chez eux qu'un moyen d'expression. Mais chez Hugo, elle est la
pensée même. Il faut bien l'avouer, cette pensée est pauvre.
Pensar dudar, Sagesse, Sunt lacrymce rerum, Dans l'église de***.
Dicté après juillet 1830, toutes ces pièces ambitieuses ne sont quedes développements d'idées communes. Dans la poésie de Hugo,le lieu commun est couronné d'or, vêtu de pourpre; il apparaît
même comme le Dieu de Moïse, au centre d'un buisson ardent;
mais il est toujours le heu commun. Non certes que la recherche de
la rime, la rencontre des images, et des analogies, ne fassent jail¬lir quelques vers d'une sombre lumière que l'intelligence recueille
comme des oracles. Le poète nous dira en passant que le faune
solitaire est « l'hiéroglyphe obscur d'un antique alphabet ». C'est
ce qu'on appellera semer des éclairs. Mais il ne tire pas d'une idée
ce qu'elle contient. Il ne fait qu'en varier l'expression.
C'est un puissant agitateur de l'imagination. Chez lui les sensa¬

tions du goût, de l'odorat, du toucher, qui étaient très fortes chez
Chateaubriand, existent à peine. Comme ce sont ces sensations qui
créent surtout la volupté dans l'art, on ne sera point surpris queles peintures voluptueuses soient absentes de son œuvre. Mais,
quoi qu'on en ait dit, il a l'oreille poétiquement musicale. Ses vers
sont les plus puissamment orchestrés de la poésie française. Il estle maître des sons qui étreignent ou dilatent le cœur. Pouvez-vous
entendre sans mélancolie cette première strophe?

C'était une humble église au cintre surbassé.
L'église où nous entrâmes,

Où depuis cinq cents ans avaient déjà passé
Et pleuré bien des âmes. .

Et cette autre strophe ne vous remue-t-elle pas comme une marche
militaire?

Là, c'est le régiment, ce serpent des batailles.
Traînant sur mille pieds ses luisantes écailles
' ni tantôt furieux se roule au pied des tours,
T ntôt d'un mouvement formidable et tranquille
Troue un rempart de pierre et traverse une ville
Avec son front sonore où battent vingt_tambours.

Ses sensations de la vue sont d'une intensité rare qui s'affirme dans
ses comparaisons et ses rapides assimilations. Le grand vautour

(1) Là-dessus, une page émouvante de M. Guimbaud. On arriva au Metz
(en 1S45). « Tout y était selon le cœur de Juliette : la grille, la cloche, le
potager, la borne où elle s'asseyait parfois pour voir son amant de plus loin...
* Di u, s'écria-t-elle, s'est chargé de mettre un sceau sur tous les trésors
d'amour que nous avons enfouis là!... » Comme nous préférons son enthou¬
siasme qui ressuscite les objets à la mélancolie qui déjr'me... Là où le poète
a voulu voir de la mort, elle voit, elle fait de la vie. Les roses qu'il a cruvoir fanées, dispersées, elle les a mire fleuries, elle les re pire parfuméesDu goût de cendre qu'il a senti et d noncé, elle tire une saveur de miel.
Il faut lire aussi sur la Tristesse d'Olympio la curieuse étude i vivante de
M. Levaillant : elle est définitive, — et c'est un modèle de critique littéraire
historique et psychologique.

****
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fauve plonge au flanc des morts son col rouge comme un bras nu.
Regardez

... ce canon tout gorgé de mitrailles
Oui passe son long cou par-dessus les murailles.

Aucune femme n'a plus aimé à se rafraîchir les mains dans les
métaux précieux, les gemmes, les perles, que lui à y chercher des
métaphores. Us vivent sous ses doigts comme des fleurs. Je ne
connais pas de plus riche madrigal que celui-ci :

Cellini sourirait à votre g âce pure
Et, dans un vase grec sculptant votre figure.
H vous ferait sortir d'un beau calice d'or.
D'un lys qui devient femme en restant lys encor...

La musique se traduit dans son esprit en images.
L'orchestre tressaillant rit dans son antre noir.

Les gammes sont de chastes sœurs vaporeuses qui remplissent et
vident leurs amphores; le fifre découpe des dentelles de sons. Il
rend la couleur comme la forme et le contour. La croupe du cheval
luit « ainsi qu'un rocher noir que polit une onde rapide ». Il nous
montrera « le beau coq vernissé reluisant au soleil >>. Presque toutes
ses images sont neuves, et, nous l'avons observé dans les Orientales,
quelques-uns forment une scène ou un tableau.

Toutes nos passions s'éloignent avec l'âge.
L'une emportant son masque et l'autre son couteau.
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe décroît derrière le coteau.

Il ne demeure pas enfermé dans le domaine de la sensation. Il
a beaucoup de l'imagination des hommes du moyen âge qui allé-
gorisaient la nature. La figure des choses a une signification cachée.
On lui appliquerait volontiers ce qu'il dit à Albert Etirer, dont
« l'oeil visionnaire » voyait dans les noirs taillis « le faune aux doigts
palmés, le Sylvain aux yeux verts... »

Une forêt pour toi c'est un monde hideux.
Le songe et le réel s'y mêlent tous les deux.

Aussi l'épithète concrète ne lui suffit-elle pas. S'il matérialise les
idées, il spiritualise les choses. Il usera donc des épithètes indéter¬
minées : immense, énorme, monstrueux, colossal et des épithètes
morales. Les étoiles seront pudiques', le marbre de l'Arc de Triomphe
sera véridique et son cintre virginal. Il découvrira une chaste vallée.
Un toit lui apparaîtra grave et maussade. Il finira par donner une
forme et une couleur à des adjectifs purement spirituels,comme pen¬
sif. Les morts seront pensijs. Et même il étendra jusqu'au moral
le sens de certains adjectifs matériels. Vermeil ne signifiera plus
qu'éclatant, comme le purpureus des Latins. Fauve prendra de
plus en plus la signification de farouche, d'halluciné, d'inspiré.
Il est en train de nous créer une nouvelle langue poétique.
Que manque-t-il à cette poésie, la plus étonnante que nous ayons

encore eue? Le poète s'est peu livré à nous. De ses malheurs
intimes et de ses angoisses, il n'a presque rien laissé filtrer dans ses
vers; il les a gardés jalousement — et dignement — pour lui.
Mais il ne nous a pas profondément émus. Il ne nous a guère
donné à penser. Il est sorti du christianisme sans en être encore
bien loin. Sa philosophie n'est pas claire. La nature lui semble
la bible par laquelle Dieu se manifeste à nous. Seulement cette
bible est un livre difficile et quelquefois il n'en ressort que des le¬
çons de carnage. Nous sentons que le poète est très capable de
rancune et de violence. Pour un article de critique qui l'a égratigné.
vingt vers insultants lui ont échappé contre Xisard, et il les a
soigneusement recueillis. Que serait-ce s'il s'agissait d'intérêts
plus graves et de sa sécurité? Les chagrins, les tourments qu'il a
éprouvés sont de ceux que l'on cache. Mais si des souffrances, dont
on n'a pas à rougir et qui vous brisent le cœur, s'abattaient sur lui?
Sa Némésis est prête; et toi. Douleur, tu peux frapper de ton
plectre rude : l'instrument merveilleux est accordé. Dans trois ans.
une barque chavirera en traversant la Seine. Dans onze ans, le
2 décembre, des hommes et des ordres sortiront de l'Elysée avant
la pointe du jour... Vers prophétiques des Citants du crépuscule'.

Ne fermez pas la porte. Il faut ouvrir d'abord
11 faut qu'on laisse entrer. Et tantôt c'est la mort,
Tantôt l'exil qui vient la bouche haletante...

Mais ne devançons pas les années. Retournons plutôt en arrière.

André Bellkssort.

Le vote des femmes
aux élections provinciales*1

Pour parler du vote des femmes aux élections provinciales,
il faut vraiment, et vous me le permettrez, Messieurs, écrire en

quelque sorte l'histoire du vote féminin tout court, et surtout
rappeler la longue série de nos désillusions catholiques.
A vrai dire, on ne peut en parler sans tomber dans les redites,

maintenant surtout que les discussions de la Fédération des
Cercles catholiques, la brochure publiée par cet organisme et les
commentaires auxquels elle a donné lieu récemment, sont venus,
après les débats parlementaires, traiter très largement la question.
Etrange réforme que celle-là : elle peut compter au Parlement,

sur 3 à 4 5 de partisans dits déterminés, qui l'ont inscrite à leur
programme, et pourtant elle ne peut voir le jour de la réalisation.
Heureux sommes-nous quand elle peut voir le jour de la discussion
publique. Et alors quel étrange spectacle : les socialistes protes¬
tent véhémentement de leur sympathie à cette cause; ils l'ont
toujours aimée, bien avant nous, et au moment même où ils
déclarent qu'ils l'abandonnent, ils lui promettent des lendemains
victorieux, pour 1921, puis pour 1925, puis pour 1929.
Ah! Que la République était belle sous l'Empire, ont souvent

pensé les vieux républicains désenchantés! Ah! que le vote complè¬
tement universel, celui des hommes et des femmes, était donc beau,
semblent penser les socialistes, quand il n'était qu'une formule
simpliste de contradiction, une machine à démolir les gouverne¬
ments. C 'était un beau rêve, mais qui aurait vraiment tout à perdre
à sortir du domaine du rêve pour entrer dans la réalité. Réalité
assez peu souhaitable que celle que l'on se représente après les
élections communales de 1921 et de 1926 sous la forme de batail¬
lons de femmes, assez peu socialistes et qui, demain, électrices
provinciales, risqueraient de compromettre le sort de deux dépu-
tations permanentes : celle de Liège et celle du Hainaut, et détrui¬
raient, tant d'œuvres créées pour le plus grand bien de la cause
socialiste.

Quant aux libéraux, ils ont professé dès le début avec un cynisme
auquel nous finirons peut-être par nous faire, et une conviction
assez difficile à entamer ce que disait dès 1919, M. Van Hoegaer-
den : << Je suis franc... La grande majorité des femmes subissant
une influence qui les fera voter pour le parti catholique, assurerait
le pouvoir à celui-ci pour de longues années ». Ils ont sur l'intelli¬
gence de la femme, à peu près les mêmes théories que les insurgés
d'Afghanistan qui sont en train de faire une révolution pour que
les jeunes filles n'aillent plus étudier dans les universités étrangères
et pour que les femmes continuent à se claustrer derrière leur
voile ancestral. Ils ont d'ailleurs largement entravé le succès de
notre réforme, en usant du « chantage à la majorité ».
Disons enfin que les catholiques n'ont pas toujours osé poursui¬

vre leurs avantages, tant la crainte de créer une crise ministé¬
rielle et un divorce d'avec les libéraux, les impressionnaient.

(1) Nous avons demandé à M. Joseph f !auquel de vouloir bien nous
communiquer le texte du discours qu'il prononça dernièrement au Congrès
des conseillers provinciaux catholiques. Xous le remercions de sa grande
obligeance et nous publions volontiers l'essentiel de son étude afin que
nos lecteurs puissent se rendre compte par eux-mêmes des raisons apportées
par les partisans du suffrage universel pur et simple étendu aux femmes.
Adversaire résolu de cette réforme qui aggraverait encore les tares de notre
démocratie politique, nous nous bornerons à dire ici que l'exposé de M. Jo- j
seph Hanqûet n'a ébranlé en rien notre conviction. Bien au contraire.
Nous reprendrons la discussion bientôt, quand la question viendra devant j
le Parlement. (S. D. L. R.J .
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Et voici, Messieurs, que par un comble de malchance, au moment
où l'échéance va fatalemeut. remettre sur le tapis ce problème,
quelques-uns de nos meilleurs amis assez dédaigneux des contin¬
gences politiques pour ne tenir compte d'aucune des possibilités
de l'heure, viennent d'engager contre l'initiative de certains
parlementaires catholiques, une offensive assez vive.
C'est à la lueur de ces faits que votre rapporteur voudrait

très objectivement résumer l'éta,t de la question. Il n'avait pour
cette tâche aucune compétence ni aucune vocation spéciale ■

Mais il n'a eu cette matière aucune passion, et chose que doit
désirer parait-il tout professeur averti, après avoir relu laborieu¬
sement et récemment les Annales parlementaires, il est à peine
en avance d'une leçon sur ses auditeurs.

Tout d'abord cette question est urgente

Ai-je besoin de vous le redire après tant d'autres, et l'examen
n'en peut être chose facultative.
Les élections provinciales auront bien certainement heu dans

le courant du mois de juin prochain. Or il n'existe pour cette
date aucune loi électorale, et nous nous trouvons devant le vide
complet) c'est au point, vous le savez, que la Députation perma¬
nente du Limbourg qui avait convoqué, il y a quelques mois, les
électeurs pour donner un conseiller au canton de Bilsen, ont dû
tontremander leur corps électoral, dont la convocation était
illégale.
Les différents ministres de l'Intérieur, et notamment MM. Ber-

ryer et Carton de Wiart, ont pris soin, depuis 1921, qu'il ne soit
voté qu'une loi électorale provinciale ayant seulement de valeur
pour la durée d'un scrutin.
Aucune loi jusqu'ici n'a donc fixé le corps électoral appelé à

prendre part à cette consultation : Adoptera-t-on une fois encore
la liste des électeurs prenant part airs élections de la Chambre
et du Sénat? Et alors seulement l'élément masculin et quelques
femmes y participeront. Adoptera-t-on au contraire les listes
des électeurs communaux? Et dans ce cas, les. femmes seront
toutes admises à ce vote.

Quel statut le Parlement va-t-il enfin choisir?
C'est au moment où les catholiques se posent cette question,

sentant qu'il s'agit de << jouer serré » avec les adversaires, que la
récente brochure de la Fédération des Cercles, a fait surgir sur
le flanc de la bataille quelque rumeur, et que de nouveau certains
de nos amis, posent à leur tour cette autre question

Suffrage féminin ou Suffrage familial ?
Et ils opposent nettement l'un à l'autre, concluant assez rapi¬

dement : pas de suffrage féminin, mais uniquement, et peu importe
le moment : le suffrage familial.

Sans doute, Messieurs; le suffrage familial doit avoir toutes
nos sympathies, et le parti catholique doit le considérer comme
le but presque définitif à atteindre. La Fédération des Cercles
ne l'a-t-elle pas porté à son programme en 1924, et en 1926
u'a-t-elle pas admis un droit de vote proportionné au nombre des
enfants ?
Il est temps, quand depuis plus d'un siècle, les principes révo¬

lutionnaires dont s'inspirent nos lois civiles et politiques se sont
insurgés contre l'idée, primordiale pourtant, de la Famille, il est
temps que l'on gouverne avec cette force, si riche, si constante,
si égale à elle-même, si fortement engagée aussi dans chacune de
nos expériences législatives ; il est temps qu'elle devienne la base
de notre statut politique. On parle de temps en temps de la repré¬
sentation des intérêts. A coup sûr il n'y a pas d'intérêts plus
respectables et plus réels que les intérêts familiaux A ce principe
nous devons rallier peu à peu le pav--

Au Parlement français, ou la situation était inentamée, 011 a

pu voir, vous le savez,ç devant la Chambre du Bloc national.
.M. Boulleaux-Dugage, député de l'Orne, proposer un vote familial,
concentrant entre les mains du père, les votes des enfants dont
le chef de famille se sent en quelque sorte le mandataire. Un jour
sans doute, nous devrons nous préoccuper d'obtenir de semblables
réalisations, bien que pourtant, ce système n'ait pas obtenu
l'adhésion de nos intransigeants amis, adversaires du vote féminin.

Disons-le nettement, c'est parce que nous entrevoyons au bout
du chemin, le vote sur la base familiale, que beaucoup d'entre
nous n'ont pas hésité à se rallier au vote des femmes. Je me
refuse pour ma part, à y voir autre chose qu'un jalon vers cette
conquête. On a beau nous dire que ce n'est que renforcer le priu
cipe individualiste que d'accorder aux femmes comme aux hommes
à chacun une voix, comme si ce droit était attaché à la nature
humaine elle-même.
Nous répondrons que si les catholiques ont prôné le vote fémi¬

nin, s'ils lui ont déjà fait franchir l'étape communale, c'est parce
qu'ils savaient qu'avec l'intervention de la femme dans la poli
tique, c'était les enfants, la famille elle-même qui y seraient
représentés et défendus. La femme moins mêlée par passion —

et quoiqu'on fasse — à la politique, mais d'autre part plus sensible
à tout ce qui concerne le présent et l'avenir de ses enfants, ne
sera-t-elle pas meilleur juge et plus impartial de ce qui peut inté¬
resser la chair de sa chair et le sang de son sang?
N'a-t-elle pas une plus nette perception des besoins familiaux,

de ce que réclame ce foyer auquel l'existence de tous les jours,
la rive elle et ses intérêts ?
Et quand, certains catholiques réclament le vote féminin

uniquement parce que les femmes voteront pour nous, quand nos
adversaires s'y refusent parce qu'elles sont encore inféodées à
la puissance religieuse, ne reconnaissent-ils pas encore par là.
ce fait que la femme, par sa vie intérieure plus intense, qu'elle
fait rayonner autour d'elle, dans l'atmosphère intime de la maison,
reste la grande « mainteneuse », si je puis dire, de ce double idéal
la Religion et la Famille-1

Mais ce que ces amis, partis en guerre un peu tard pour le
suffrage familial exclusivement, négligent, c'est la décision que
nous dictent les circonstances qui nous dominent : en effet quand
il s'agit du vote féminin, nous savons qu'à défaut d'engagement
formel, nous pouvons encore rencontrer certains concours du
côté de nos adversaires, concours qui deviendront effectifs tôt
ou tard.Quand il s'agit du vote familial,nous n'avons pour l'instant
aucune chance de succès.
Il convient d'ailleurs de remarquer que la question du vote

familial est rien moins que mûrie. Les catholiques qui s'en sont
préoccupés ont à peine pris le temps de prévoir cette revendi¬
cation dans ses modalités, alors que les modalités sont tout dans
une semblable question.
Que fera-t-on de la femme? Disposera-t-elle d'un vote? Les

votes des enfants, seront-ils confiés au père seul — et dans ce cas
n'est-ce pas une accumulation abusive dans un seul chef? Don-
nera-t-on au contraire au père le vote des fils et à la mère celui
des filles, système assez fantaisiste? Ou bien, comme certains
le proposent, le père aura-t-il le vote des enfants au nombre
impair et la mère celui des enfants au nombre pair? Ou encore,
allant à l'encontre du principe du suffrage universel, le père
de famille, aura-t-il, seul, le droit de vote à l'exclusion des céli¬
bataires ?
Autant de questions sur lesquelles les promoteurs du vote

familial ne se sont jamais mis d'accord. Dès lors que de questions
à résoudre nu à mettre simplement au point dans ce domaine
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où tout est innovation et saut dans U inconnu alors que pour le
suffrage des femmes la formule ne peut être que simpliste.
Comment donc ne pas reconnaître que ce débat est préma¬

turé? Que nous vivons tout de même sous un régime de suffrage
universel et qu'en matière de droits politiques, on ne remonte
pas facilement le cours de l'histoire, surtout quand il s'agit d'éta¬
blir quelque chose qui pourrait rappeler le vote plural?
Comment ne pas reconnaître aussi que, depuis la guerre, tant

de femmes ont pris place dans les bureaux, dans les ateliers,
que beaucoup d'entre elles, 800.000, dit-on, ont conquis une véri¬
table indépendance de vie-(veuves, religieuses, femmes non en

puissance de mari■ et qu'elles aussi ont aujourd'hui des intérêts
à défendre?
Comment enfin dénier que la question n'est plus entière puis¬

que, deux fois déjà, les femmes ont voté?
Et c'est pourquoi, en faisant nôtre, comme l'a fait la Fédé¬

ration des Cercles, le principe du vote familial, nous constatons
que la question ne peut encore être jetée dans le grand public.
Et c'est pourquoi, comme elle-même, nous nous rallions sans

hésitation au vote féminin.

Il faut donc réclamer le vote des femmes à la province.

Aux tièdes ou aux adversaires de cette idée, nous répéterons
s'il le faut encore, ces raisons de bon sens et de justice qui l'impo¬
sent :

i° C'est que le suffrage féminin est vraiment dans la logique
du suffrage universel, car sans les femmes, il n'y a pas de suffrage
universel. Sans doute autrefois, comme a pu le dire Charles Woeste
quand le droit de suffrage était le prix d'une sélection, la plupart
des catholiques n'ont pas prôné le suffrage féminin mais quand
cet électorat-fonction est devenu un électorat-droit. apanage
de tous les citoyens pour la seule raison qu'ils sont personnalité
humaine, on ne peut pas admettre que la femme ait moins de
mérites ou de titres.
En a-t-elle moins vraiment que le jeune homme de vingt et

tm ans, à qui on le confère sans distinction? En a-t-on vraiment
exigé, il y a trente-cinq ans, alors que tant d'hommes en étaient
ou en sont aujourd'hui encore aux classes Froebel de leur forma¬
tion politique? Et le pitoyable scrutin d'Anvers, il y a quelques
semaines, ne serait-il pas pour nous décourager d'un système
qui amène de pareils errements, errements dans lesquels les femmes
n'auraient ni grande peine, ni grand mérite de ne pas tomber?
D'ailleurs à ce point de vue : formation politique. Yandervelde

n'a-t-il pas dit qu'il fallait d'abord conférer le vote à la femme
pour qu'elle s'intéresse aux questions publiques?

20 Et vraiment peut-on dire que leur éducation n'est pas suffi¬
sante, alors que depuis huit ans, on n'a pas craint de leur conférer
l'électorat communal, qui on le sait, est singulièrement important
et engage bien des responsabilités ? Pourquoi hésiter dès lors
à leur accorder l'électorat de la province, alors que, nous le savons
mieux que d'autres, le conseil provincial ne discute jamais que
d'intérêts fort limités, et garde une influence tout à fait relative ?
Et remarquons. Messieurs, qu'à ce point de vue, le domaine

provincial presqu'essentiellement administratif, si l'on en excepte
l'élection des sénateurs provinciaux, offre à l'activité des femmes
et à leur compétence, plus d'une matière qui présente pour elles
de l'intérêt. Dans quel sens s'est développé surtout l'action de
certaines provinces, par exemple le Hainaut et la province de
Liège, sinon dans le sens de l'hygiène et de l'enseignement profes¬
sionnel, ces deux domaines, où l'on ne pourrait contester l'oppor¬
tunité des interventions féminines?
L'hygiène : avec la construction de ses sanatoria antituberculeux,

des dispensaires contre l'ankvlostemasie et les maladies profession¬

nelles, 1 institution du Home des Infirmières, ne fournit-elle pasune quantité d'occasions où se manifesteraient l'ingéniosité des
femmes et leur besoin de dévouement?
De plus Yenseignement professionnel, qui va se développant

pour jeunes gens et jeunes filles, dans la généralité des métiers,
n'est-il pas dans une dépendance étroite de la mère? Pour tout
ce qui est enseignement et éducation, elles sont plus aptes quebeaucoup d'hommes à résoudre ces questions. C'est Ch. Woeste
qui le faisait très bien remarquer à la Chambre en disant : « Elles
connaissent l'enfant, elles l'étudient en quelque sorte dans toutes
les transformations de son être, elles ne cessent de se préoccuperde ce soin à mesure qu'il grandit, elles se rendent compte de sesbesoins croissants. Nul, part conséquent mieux qu'elle, n'est en
mesure de délibérer au sujet de ce qui convient à l'éducation et
à l'enseignement ».

3° Ce que nous devons dire aussi, c'est que plus que jamais
l'idée est en route : le vote féminin continue son tour du monde, en
pays saxons, Scandinaves et même en pays latins. Les autres pavs
constatent ce que le Parlement australien relevait déjà en 1906 :
« Le Parlement australien est convaincu par l'expérience que l'appli¬
cation du suffrage féminin dans le domaine public est simplement
l'application du principe qui donne le meilleur rendement dans le
domaine domestique, la coopération de l'homme et de la femme
en vue du bien général ».
Enfin nous leur dirons aussi. Messieurs, que la question a fait

de grands pas en Belgique et que des engagements formels avaient
été pris.
Sans doute ces engagements presque spontanés qu'on apporte

et qu'on ne tient pas. cette lettre de change qu'on accepte et qu'on
laisse protester, tout cela pourrait enlever la valeur à la parole
donnée, si l'on n'était pas convaincu que cette défaillance est
momentanée. Et tout cela doit nous renforcer quand même dans
notre désir de réclamer le suffrage féminin : « Fas est ab lioste
doceri ». Cette opposition de nos adversaires doit nous convaincre
— et c'est bien notre droit n'est-ce pas de nous instruire de la
sorte — que leurs espoirs à eux d'embrigader les femmes ne
se sont pas réalisés et que nos revendications gênantes pour eux,
sont opportunes pour le pays.

Joseph Hanquet:
Avocat près la Cour d'appel de I<iége,

Président de la Conférence du Jeune Barreau,
Conseiller provincial.

x

La sérénité
du sentiment esthétique '
La double thèse, que le serein désintérêt caractérise le sentiment

esthétique, et que l'imitation artistique contribue à l'éclosion de
ce sentiment en ne nous présentant les choses réelles que comme
<• choses à voir » donne lieu à une application qui peut être inté¬
ressante. C'est la suivante :

Quand le sujet traité par l'art est non pas simplement une chose
qui produit un sentiment (un lion qui fait peur, un sac d'argent
qui se fait convoiter, une pêche qui fait venir l'eau à la bouche, etc.).
mais quand il est directement un sentiment lui-même : la peur,
la convoitise, la gourmandise, etc., ce sentiment doit-il être simple¬
ment figuré d'une façon en quelque sorte notionnelle, ou bien
doit-il réellement se reproduire? En termes concrets : quand un
artiste représente la peur, faut-il que le spectateur ait peur ?

(1) Voir la Revtif du 25 janvier 1929,
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Distinguons, une fois de plus. Les sentiments qui sont direc¬
tement compatibles avec le plaisir esthétique et qui le fortifient
en le prolongeant, tels l'amour (spirituel), l'admiration, les beaux
sentiments, tous ceux-là peuvent être reproduits dans le specta¬
teur. Un drame qui met en scène une générosité n'a pas manqué
son effet esthétique pour avoir rendu généreux le spectateur.
Ce n'est certes pas line tare esthétique pour la Fille de, Roland
d'avoir soulevé l'auditoire. Croyez-en Rostand. Aussi faisons-
nous bien volontiers nôtres à ce sujet, les idées du R. P. Longhaye.
quand il écarte la théorie aristotélicienne sur la terreur et la pitié
et la purification des passions que doit faire naître ou opérer la
tragédie : « Terreur, pitié : voilà pour opérer cette purification
que nous pouvons sans trop de honte nous résigner à ne pas bien
concevoir; nous sommes en compagnie de Bossuet ». Ce que le
P. Longhaye substitue à ces sentiments, c'est l'admiration qu'il
considère comme le « principal ressort » de la tragédie : « Sous
la menace ou la souffrance, et d'autant plus nobles de part et
d'autre, ils (les Cliimène, les Curiace, les Pauline... de Corneille)
nous inspirent cet enthousiasme attendri qui est le suprême
plaisir de la sensibilité, parce qu'il la fait vibrer tout entière,
toutes ses énergies, toutes ses douceurs, C'est encore par là que
la terreur et la pitié nous élèvent ; c'est en portant l'admiration
au comble... Voilà comment la terreur et la pitié sont nécessaires
à la tragédie ; c'est qu'elles le sont à l'admiration même. Admettez
l'admiration comme premier ressort : nous comprenons à merveille
tout leur charme,tout leur rôle; ôtons l'admiration : leur charme
est moindre, leur rôle moral énigmatique ou nul » (i).
Quant aux autres sentiments, l'art se fait tort d'aller trop avant.

En fait de sentiments comme en fait d'autres choses, l'art doit
se borner à en reproduire l'image.

*

Le premier sentiment qui se présente à l'esprit en ce sujet,
puisque nous venons de parler du bel amour, c'est l'autre amour,
l'amour sexuel « puisqu'il faut l'appeler par son nom ». Et nous
nous demandons s'il est conforme au but de l'art, quand l'art
représente de l'amour, de le faire naître dans le cœur des specta¬
teurs? La question est peut-être encore plus complexe que délicate.
.11 semble incontestable que ce sentiment soit un effet de la beauté : '
l'Amour n'est-il pas le fils de Vénus? Il semble donc que ce soit
un signe de beauté pour une œuvre d'art qui parle d'amour,
de l'avoir fait naître, sans se borner à le reproduire en image.
Discutons cela. D'abord s'il est vrai que l'amour sexuel soit

un effet de la beauté, est-il vrai qu'il le soit ton jours? Cela n'est
pas évident. Est-il vrai qu'il soit un effet du sentiment esthétique?
Cela est encore moins évident. Accusé de laideur par Ulysse,
l'ours s'en défend de la sorte :

Je m'en rapporte aux yeux d'une ourse mes amours (2).
Dans le monde des ours donc, à l'inverse, le sentiment esthé-

1 ique serait non une cause mais un effet ! Et qui connaît les limites
du monde des ours? Ecartons en au moins les hommes normaux.
Mais même chez eux, il faut tenir compte de la simultanéité et
de la solidarité des sentiments produits dans 1111 homme concret
par une personne concrète, et de l'accord que réalisent toutes
les passions de l'amour, dans un être fait -de corps et d'âme,
comme formes diverses du plaisir et de la joie. Même et surtout
peut-être, s'il s'agit des amours permises que ne troublent point
le reproche ni le remords, et que relève la pensée d'une haute mis¬
sion sociale et religieuse. L'amour est chose très complexe :
Puis-je oublier, disait Mgr d'Hulst, combien de désirs, inégalement

respectables, sont souvent confondus sous une même dénomina¬
tion quand on parle d'amour? Nous connaissons l'amour supérieur,
d'essence morale, l'amitié avec ses délicatesses, le dévouement
avec ses générosités admirables ; nous subissons aussi les lois d'un
amour intérieur mêlé de sensualité, par lequel l'homme descend
quelquefois bien au-dessous de lui-même et se rapproche de la
brute, pour remonter brusquement à des hauteurs inattendues,
devenant à lui-même le plus impénétrable des mystères, la plus
surprenante des contradictions » (3). Non. l'amour sexuel n'est

(1) G. Longhaye, Histoire de la littérature au XVIIe siècle, roi. II, pp. 56et 57; 61.
(2) Lv Fontaine, Les compagnons d'tjlysse.
( ) Retraite de Notre-Dame, semainte sainte de 1S94; Les passions natu¬relles, p. 4. *

ni seulement ni toujours l'effet du plaisir esthétique. L'est-il
jamais directement?
Certainement tout ce qui fait partie de cet ensemble appelé

l'amour n'est pas directement effet du plaisir esthétique. Nous
voulons parler de la volupté. Prise en soi elle est un laid sentiment.
Xon seulement elle a un élément physique intéressé, qui fait
songer à « l'égoïsme à deux » inais elle est aux antipodes du senti¬
ment esthétique.Si celui-ci est essentiellement un plaisir de contem¬
plation désintéressée, il est d'autant plus parfait qu'il dépend
davantage d'une contemplation, et que celle-ci est plus désinté¬
ressée. Et ce qui lui est le plus opposé, c'est le plaisir qui dépend
le moins de l'intelligence et qui est le plus passionné, à savoir
la volupté. Oui. la volupté est laide essentiellement. La raison le
dit ; mais le corps lui-même le dit, pour son compte et à sa façon,
par l'éloquent langage de la sœur ennemie de la volupté, à savoir
de la pudeur. Celle-ci est, elle aussi, un instinct, instinct de conser¬
vation de notre propre beauté spirituelle, gardien d'autant plus
vigilant que l'àme est plus belle et même que le corps l'est davan¬
tage; et toujours prêt à s'armer de voiles comme d'un bouclier!
Mais si la beauté est ce qui se montre, ce qui au contraire se voile,
c'est donc le contraire de la beauté, c'est-à-dire de la laideur.

Ce caractère de laideur attaché à toute sensation de volupté
est d'autant plus évident, qu'il persiste malgré tout. La raison
a beau démontrer qu'il est légitime de suivre en bonne et due
forme la voix d'un attrait sensible; la poésie a beau ennoblir
de ses plus suaves métaphores et transposer dans un monde
éthêré les relations d'amour; la religion a beau nous montrer le
Christ présidant à des noces, y faisant son premier miracle, et
élevant à la dignité de sacrement ce qui avant lui n'était consacré
que par la nature; malgré tout cela la pudeur a gardé son rôle,
parce que son rôle n'était pas de donner tort à la nature ni à la
poésie ni à la foi, mais de rappeler aux hommes que la sensation
de volupté, prise en elle-même et pour elle-même, est laide, fût-elle
naturelle, fût-elle quasi nécessaire et fût-elle susceptible d'une
double noblesse, celle qu'elle doit à la poésie de l'amour et celle
qu'elle doit à la bénédiction de Dieu même.
Nous en tirons trois conclusions concernant les représentations

de ia volupté ou de l'amour ;
i° D'abord il y a de la laideur dans toutes les œuvres volup¬

tueuses et « avancées » à proportion de la volupté qu'elles créent
naturellement dans le spectateur, au moyen de ce qu'elles repré¬
sentent.

20 Ensuite les œuvres ne sont pas nécessairement voluptueuses
dès lors qu'elles représentent ce qui à l'état réel provoquerait de
la volupté : Nous retombons ici sur ce principe : l'imitation ras¬
sérène, elle ne comporte qu'un spectateur sinon apaisé tout au
moins refroidi. Il y a effectivement dans l'art — quoiqu'on l'exalte
parfois à outrance —-un pouvoir de purifier ce qu'il touche et,
comme le feu, de faire resplendir ce qui est pur en consumant
ce qui ne l'est pas. Loin de nous évidemment de prêcher la licence
de l'art ; mais nous constatons ce simple fait : il est universellement
admis que l'art peut sans préjudice pour sa beauté, comme sans
atteinte à la morale, présenter, moyennant une modération dis¬
crète, ce qui dans le réel offenserait la décence et la pudeur; il
peut introduire dans les salons et jusque dans les églises, des
nudités qui. réelles, seraient intolérables en pareils lieux(1). La
raison? Elle est toujours la même : l'imitation, même sans rien
déformer, met ses objets dans le monde de la pure contemplation.
Par son procédé même, elle atténue jusqu'à un certain point
(question de tact esthétique et moral de savoir jusqu'à quel point)
le côté voluptueux qui étoufferait le plaisir esthétique en éveillant
des sensations d'ordre inférieur passionnément intéressées, et
en affligeant la pudeur.
3° En troisième lieu, si nous distinguons l'amour de la volupté,

il ne faut pas condamner absolument toutes les représentations
de l'amour. Contenues et modestes, elles ne donnent heu, chez les
hommes d'une sensibilité normale qu'à des émotions purement
esthétiques. Mais c'est là tout juste ce qui est difficile en fait

(1) Les représentations du nu peuvent être moins immorales que celles
de visages et de regards voluptueux. En effet, ces dernières représentations
sont celles de la volupté même en étant celles de son expression; tandis que
les premières sont celles seulement de la cause de la volupté. Ainsi la « chaste
Suzanne» de Guido Reni, tableau bien connu de la Galerie Pitti, et que nous
considérons comme fort peu chaste, n'est pas tant immoral à cause de la
nudité de Suzanne qu'à cause de l'expression lascive des deux viellards
et de leurs gestes insinuants
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d amour (i). Aussi sommes-nous convaincu que la grande matièrede l'art, l'amour, est au seul point dé vue artistique une matièresingulièrement difficile, délicate et ingrate : trop bien mise envaleur elle fait que l'œuvre d'art manque son but en allant tropavant. Ce but c'est bien de provoquer le plaisir esthétique qu'il
y a à contempler l'amour; mais non pas d'allumer l'amour lui-
même et encore moins la volupté.
Remarquons que le mouvement littéraire caractérisé par lapréciosité, confirme notre pensée. Les « précieuses » faisaient del'art à propos d'amour; se mettant en frais d'imagination etd'ingéniosité elles structuraient des aventures galantes, aprèsqu'elles eussent posé ou résolu des problèmes tendres ; tout cela

sans vouloir rechercher l'émotion même. Ce jeu est dangereuxsans doute; mais il l'est par une illusion qui trouve sa forcela vérité que nous avons énoncée: la représentation artistiquedes sentiments est faite non pour faire avoir des sentiments mais
pour les faire voir. De là la tendance à faire de l'esprit à propos deschoses du cœur. C'était au moins le programme. La réalité,c'était
que l'esprit et le cœur se gâtaient ensemble. A force de platonisme
on manquait la représentation de l'amour dans l'art. Et malgréle platonisme on faisait de l'amour dans la vie. Molière l'a verte¬
ment relevé. MUe de Scudéry n'a démontré que mon premierdire (ceux et celles qui ont démontré le second ne sont pas nommé¬ment connus en littérature). L'auteur ridicule de Cyrus et deClélie était de mœurs virginales. « Elle est, dit le P. Longhaye (2)d'une dignité personnelle irréprochable; or livres et conversations,tout son esprit se dépense à disserter sur la passion dont elle neveut pas pour elle-même, c'est-à-dire à la répandre en fait par uneinsinuation perpétuelle... Pour remplir cette capacité (g aimer?si grande chez elle, sans nuire à la vertu d'abord, puis à cette indé¬pendance dont l'intérêt lui fait prendre le mariage en horreur,elle se jettera dans les subtilités de l'amour platonique ou del'amitié passionnée. Elle sera, de fait comme de nom, la reine deTendre, de ce pays assez mal délimité, dont elle aura pourtantdressé la carte: pays où l'on va toujours côtoyant des abîmes etoù le moindre risque est comme le dit Boileau, de trouver sur sonchemin les petites maisons ».

=■5

* *

Xous pouvons généraliser à présent et conclure : quand l'arta pour objet propre de représenter un sentiment où nous sommesintéressés, il ne vise pas à produire ce sentiment, mais le plaisirqu'il y a à voir, et à connaître ce sentiment. L'œuvre d'art doit
produire dans le spectateur un semblant de terreur, un semblantde pitié, un semblant d'amour... Elle ne nous donne pas la réalitédu sentiment représenté; elle nous en fait sentir la vérité, en vuedu plaisir esthétique. Et c'est pourquoi nous ne pouvons niaccueillir l'émotion réelle, ni nous borner à la connaître d'une
façon purement notionnelle ou abstraite; mais il nous faut en
éprouver tout au moins et tout au plus la première ébauche.Cette première ébauche ne peut donc être ni trop poussée, ni troprudimentaire. Mais où commence ce trop? Question de tact etde bon goût!
Ainsi la connaissance esthétique de la terreur se produit moyen¬nant une petite terreur, assez sensible pour être connue en elle-même avec sa tonalité spécifique et trop peu profonde cependant

pour terrifier vraiment. L'esthète est comme l'enfant qui demandequ'on lui raconte des histoires à faire péur et qui désire qu'ons'arrête... dès qu'il a peur. Ainsi à toute émotion représentée parune œuvre d'art, correspond la même émotion, produite d'une
façon inclioative dans l'âme du spectateur avec une certaine arrière-
pensée que cette émotion n'est pas vécue et que tout cela c'estde la littérature ■<. Elle est revécue en ordre réflexe pour le plaisirqu'il y a à la connaître, mais non pas pour le plaisir ou le déplaisirqu'il y aurait à la sentir elle-même. Ainsi conçoit-on le plaisirqu'il y a à voir au théâtre et dans le roman, et à éprouver dèslors à fleur de peau, toutes espèces de sentiments pénibles : crainteeffroi, mélancolie, etc.. du moment qu'on les voit en artiste, en
spectateur d'une œuvre d'art.

*
* *

(i) A ce point de vue Corbt et d Au'oecouri. de L. VEUliior est /u purchef-d'œuvre
2? Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, t. I p. li

— Mais enfin me direz-vous ce spectateur est-il donc impa-sible ?
— Oh! non: je l'ai dit plus haut : sont directement compatibles

avec l'émotion esthétique tous les beaux sentiments. Quant auxautres, il y a plaisir esthétique à en comprendre la tonalité vraie
à voir ce que c'est que de les avoir et cela en les éprouvant un peu
pour voir ». Ah! non, l'esthète n'est pas impassible.

Vive le mélodrame où Margot a pleuré!,
disait Musset. Mais Margot n'est pas un esthète ni un critiqued'art. Mme de Sévigné a plus d'autorité quand elle avoue
qu'Androvuique lui a tiré * quelques larmes ■>. Eh! oui, si cette
tragédie de Racine (son chef-d'œuvre peut-être) eût laissé secsles spectateurs, c'eût été signe qu'elle était manquée commec'est, au jugement de Boileau, une preuve expérimentale de lahaute valeur littéraire du Cid, que

... Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
Mais quand un d'Enneiy grâce à Les Deux Orphelines et Mon

tépin grâce à La Porteuse ds ptin font pleurnicher ou sangloter àchaudes larmes tout un théâtre de faubourg, c'est le cas de sedire : Qui prouve trop ne prouve rien.
On trouve dans Psyché de La Fontaine une très intéressante

discussion entre Chapelle et lui. pour savoir s'il y a toujoursplaisir à voir reproduit artistement quelque sentiment. Les deux
auteurs se demandent ensuite s'il y a plus de plaisir aux comédies
qui font rire qu'aux drames qui font pleurer. La Fontaine opine
pour la négative et Chapelle-Gélaste pour l'affirmative. Leur
désaccord prouve seulement la différence de leur tempérament.Ils ont tous deux raison. La Fontaine sans doute ne se serait pasfait faute de rire à voir les Plaideurs, comme après avoir ri dans
sa fable Le Curé et le Mort, il s'attendrit dans celle du Vieillard
d les trois jeunes hommes. Ceci, à l'instar d'ailleurs de Racine qui
compose les Plaideurs (1669).précisément après Andromaque (1667 .En général cependant, les spectateurs d'un drame, les hommes
surtout, se sentent presque ridicules d'être touchés jusqu'aux
larmes, ridicules surtout s'il leur arrivait de se fâcher tout haut
contre un personnage qui tient un rôle peu sympathique, celuide traître par exemple. H y aurait là comme un signe d'halluci¬
nation. H n'en va Das de même du rire, auquel on peut s'abandon¬
ner librement, ou que du moins" on ne retient jamais pour la même
raison que les larmes qui montent. Car le rire et le sourire sont,
entre autres choses, des manifestations du plaisir esthétique.Ils témoignent qu'on apprécie d'une façon purement intellec¬
tuelle. et en quelque sorte du dehors, une chose qui est — ou
qu'on affecte de mettre — en marge de la trame consistante de
la vie à laquelle on s'intéresse et de l'ordonnance des buts que l'on
veut poursuivre et réaliser. Que le sourire et le rire soient ailleurs
signe de grandeur d'âme, ou de légèreté, ou de folie, ou de raille¬
rie méchante, ou de mépris, ou de confiance en soi et de fierté,
ou d'une pensée spirituelle, etc.. toujours on voit apparaître ce
que nous disions être le caractère fondamental du rire et du sou¬
rire : ils supposent avant tout la faculté de se désintéresser au
profit de la "contemplation intellectuelle, et quelque complaisance
dans cette contemplation même (1).
Si le propre de l'impression esthétique est bien la sérénité,

c'est un très mauvais critérium de la valeur des œuvres d'art
de les juger d'après l'intensité des sentiments — autres que
l'admiration — que nous avons vraiment éprouvés et vraiment
vécus en les contemplant ou en les lisant. On oublie trop que la
capacité esthétique d'un homme est faite, autant que de sa faculté
d'enthousiasme, de son pouvoir de retenue. Aussi les âmes sen¬
sibles ne sont-elles pas bons juges des œuvres d'art (2). Les meil¬
leurs critiques sont les hommes équilibrés et cordiaux, assez
ouverts pour reconnaître le beau, où qu il se trouve, et assez
riches pour entendre en eux-mêmes l'écho de tous les sentiments
humains; en même temps, assez maîtres de leurs sentiments pour
ne les éprouver que sous bénéfice d'inventaire; enfin assez intelli-

(1) Cf. Le Rire et la Caricature, de Paul Gaultier, Paris, Hachette.
(2) C'est ce que disait Cyrano aux dames qui ornaient les loges de l'Hôtel

de Bourgogne :
Belles personnes,

Rayonnez, fleurissez, soyez des ich.ansonr.e.
De rêve, d'un sourire enchantez un trépas.
Ins-birez nous des vers., mais ne les jugez pas

Roseaxd
M105 de Sévigné elle-même u a pa= toujours été bon iusrr
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DIXIÈME ANNÉE

Prendront la parole cet hiver

20 novembre,

27 novembre,
4 décembre,

11 décembre,
18 décembre,
8 janvier,

22 janvier,
29 janvier,
5 février,
19 février,
26 février,
5 mars

12 mars,

19 mars.

S. G. Mgr du BOIS de LA VILLERABEL, archevêque de Rouen, primat de Normandie : Jeanne d'Arc, du bûcher
à la réhabilitation.

Le Commandant PIERRE WEISS, commandant le Bourget : Les charmeurs de nuages.
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les vedettes.
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les têtes folles
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les fonctionnaires.
M. HENRI MASSIS : Les écrivains que j'ai connus.
M. JACQUES COPEAU, lecture : L'Odyssée de Homère.
Le Comte de SAINTE-AULAIRE, ambassadeur de France : Talleyrand, sa vie, son œuvre.
M. PAUL HEUZÉ : La grande farce du fakirisme.
M. JEAN YBARNEGARAY, député des Basses-Pyrénées : Lamartine, orateur de génù
M. PHILIPPE de LAS CASES, du barreau de Paris : La Justice et son Palais
Le Comte GONZAGUE DE REYNOLD professeur à l'Université de Berne, membre suisse à !a Commission de

Coopération intellectuelle de la S. D. N. : Où va l'Europe?
M. HILAIRE BELLOC : Le génie du peuple anglais.
Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.

La dixième séance aura lieu le mardi 5 février à 5 heures précises, par M. Paul Heuze
Sujet : LA GRANDE FARCE DU FAKIRISME

Cartes particulières pour chaque conférence en vente à la Maisonidimanches et fêtes exceptés), de q 1/2 à 12 heures et de 2 1/2 à 5 heures.
F LAUWERYNS, Treurenberg. }6, tous les jour-

Dix Conférences

de M. ANDRÉ BELLESSORT sur VICTOR HUGO
l'our célébrer dignement le dixième anniversaire de leur fondation par S. Eut. le Cardinal Mercier, les Conférences Cardinal Mercieroffrent à leurs fidèles abonnés l'occasion d'entendre à Bruxelles, les dix conférences que M. André BELLESSORT fera cet hiver, à Paris,à la Société des Conférences, sur Victor Hugo.

Jeudi 17 janvier. — Des 1 Odes et Ballades » aux u Rayonset Ombres s.

Jeudi 24 janvier. — Le Thé'tre de Hugo.
Jeudi 31 janvier. — Ses premiers romans : < Notre-Damede Paris ».

Jeudi 7 février.— Victor Hugo journaliste et voyageur« les Choses vues » et « le Rhin ».

Jeudi 14 février. — L'Exil : « Napoléon-le-Petit » et « les
Châtiments ».

Jeudi 21 février. — Le poète épique : « La Légende desSiècles » et g la Fin de Satan ».

Jeudi 28 février. — Le lyrisme des a Contemplations », des
c Quatre Vents de l'Esprit 1 et de 1 Toute la Lyre sJeudi 7 mars. — a Les Misérables ».

Jeudi 14 mars. — Les derniers romans : a les Travailleurs
de la Mer », 0 l'Homme qui rit », 0 Quatre-vingt-treize ».

Jeudi 21 mars. — a De l'Année terrible » à l'année fatale

LA LOCATION EST OUVERTE

Les conférences paraîtront dans LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS
Secrétariat 'des conférences : à La revue catholique des idées i i des faits

M .BOULEVARD BISCHOFFSHEIM. TÉL. : 220.50
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gents pour apprécier en ordre réflexe le plaisir qu'il y a à connaître
les choses qui peuvent émouvoir ou les émotions elles-mêmes,
avant que de s'en laisser affecter ou amoindrir. C'est ce plaisir-là
qui est proprement le plaisir esthétique. Et sans avoir épuisé le
sujet — tant s'en faut! — nous croyons avoir contribué un peu
à montrer en quoi ce plaisir se caractérise par la sérénité.

C. SEXTROUI..

Les apostasies
à Vienne'1'

de reconnaissance envers ceux qui, tout de même, faisaient des
sacrifices pour le Vaterland. Et. à ce propos, le beau-fils de Vogel¬
sang, Dr Wiard Klopp. explique : « Ces quelques paroles de Thun
découvrent le lamentable état d'esprit de la noblesse d'alors,
puisque lui-même ose parler de sacrifices quand il s'agit d'aider
une faible voix conservatrice qui s'élevait, sans peur et inflexible
pour défendre les droits de la noblesse contre la force accablante
de la presse libérale. Cette méconnaissance absolue du danger
menaçant, et cet air de croire qu'il s'agit d'une aumône quand
on paie les défenseurs convaincus de ses intérêts et qu'on donne
un appui réel à l'organe de son parti, étaient déjà des symptôme-;
morbides qui aident à comprendre les événements de 1918. •
Et aujourd'hui, non pas seulement les nobles, mais tous ceux qui
en ont les moyens, feront-ils enfin le nécessaire pour la presse
chrétienne ?

Les remèdes.
Yenons-en aux mesures à prendre pour enrayer le courant des

apostasies à Vienne. Ces mesures doivent être proportionnées
aux causes du mal. La plus importante sera donc d'organiser un
grand mouvement antisocialiste. Il faut que les masses sachent.
qu'à la longue, le socialisme n'est pas un remède, mais bien un
agent de destruction que sa conception de la vie a, de longue
date, été réfutée, non seulement par la science chrétienne, mais
même par la soi-disant « science libre » et qu'il ne peut plus être
considéré que comme <• le Credo de l'imbécile».H faut que les masses,
sachent que presque tout ce que les critiques de Karl Marx contre
le capitalisme ont de justifié est l'héritage séculaire des traditions
sociales chrétiennes, que Karl .Marx n'a fait que copier les roman¬
tiques; que, d'autre part, le programme positif du -socialisme,
avec son acceptation de la technique économique contemporaine
et de la concentration des niasses, avec sa méconnaissance des
valeurs religieuses et morales, ne conduit pas à la défaite du capi¬
talisme, mais bien à son affermissement, à cette différence près,
qu'au lieu de grands hommes .d'affaires libéraux et de directeurs
de trusts, nous aurons des dictateurs de groupements socialistes.
Et, comme le prouve l'exemple de la Russie, pareil état de choses
ne peut améliorer en rien le sort des foules. Ce sort peut être
amélioré par la décentralisation, l'abandon des grandes villes
et des entreprises géantes, la réconciliation du capital et du travail,
l'organisation corporative. Le socialisme n'apporte pas la déli¬
vrance. Au contraire : dirigé par des Juifs, il ne fait qu'augmenter
la puissance juive jusqu'à en faire une aristocratie mondiale tyran¬
nisant et exploitant les peuples...
C'est la presse chrétienne qui doit être, avant tout, le porte-

drapeau dans la lutte contre la démocratie-sociale et pour ime poli¬
tique sociale chrétienne. Est-elle suffisamment développée,
forte et répandue? Xon, presque tout est à faire. Il n'en est que
plus urgent de prendre des mesures- importantes et effectives
pour accroître la puissance de la presse chrétienne. Puisse cette
œuvre trouver enfin des zélateurs!
Les numéros parus cette année du Jalirbuch der ôsterrcichischen

Leogesellschait contiennent une collection très intéressante de
lettre du comte Gustav Blome au publiciste catholique bien connu
de son temps. Karl von Vogelsang. Entre autres choses, ces
lettres nous apprennent qu'en 1885, Vogelsang s'était plaint eu
diverses occasions de ce que la haute noblesse ne soutenait pas
assez le Vaterland — l'organe des conservateurs du temps.
Là-dessus, il fut sévèrement repris par le comte Thun, chef du
Vaterland-Konsortiiim, qui lui fit remarquer que ce reproche
ne pouvait pas être publié sans être complété par une expression

(1) Voir la Re. 11e catholique du 25 janvier.

La part de responsabilité qui incombe à l'étranger dans les
conditions régnant à Vienne, oblige les chrétiens des autres pays
de travailler à l'amélioration de la situation politique et sociale
à Vienne et en Autriche. Les catholiques de l'Entente sont
coresponsables du Traité de Paris : la coresponsabilité dans l'injus¬
tice ne peut être réparée que par des restitutions volontaires.
Il n'y a. évidemment rien à espérer des Juifs et des francs-
maçons de l'Entente. Ils se préoccupent bien peu de l'avenir
religieux de Vienne. Xe raconte-t-on pas que Clemenceau dit un
jour, en haussant les épaules, que les Autrichiens n'avaient qu'à
finir dans la boue? Il incombe d'autant plus aux chrétiens de
l'Entente de s'efforcer de réparer les fautes de leurs hommes
d'Etat.
Vers la fin du XVIIe siècle, l'Occident chrétien fut menacé

d'invasion par les Musulmans. Alors l'Autriche, et Vienne, arrê¬
tèrent le flot barbare. Aujourd'hui, l'Occident chrétien est menacé
par le soviétisme, et Vienne est déjà devenue en bonne partie
un avant-poste de Moscou. Il est de la plus grande importance
pour tout l'Occident chrétien d'arrêter la marche en avant du
bolchevisme. La perte définitive de Vienne qui, durant des siècles,
fut un centre dirigeant de culture chrétienne, serait une défaite
sévère pour tout l'Occident catholique. Puissent les catholiques
étrangers, concentrer, à la dernière heure, des forces efficaces
à Vienne' Puissent-ils venir en aide spirituellement et matérielle¬
ment à l'action catholique viennoise ! Les Américains du Xord
sont fiers de ce qu'ils font pour, et de ce qu'ils donnent à desœuvres
religieuses surtout aux œuvres missionnaires. Mais ne serait-il
pas bon de mobiliser certaines forces missionnaires pour le salut
de pays aux traditions catholiques séculaires, avant de les appli¬
quer à l'évangélisation de peuples païens? L'évangélisation de
l'Amérique du Xord reçut jadis un riche concours en or et en
homme de la part de l'Autriche. Les Etats-Unis ne feraient que
s'acquitter d'une dette de gratitude en secourant, aujourd'hui
efficacement les catholiques viennois et autrichiens. Comme
les Juifs et les francs-maçons, les catholiques doivent, eux aussi,
prendre le monde entier pour champ d'action, et concentrer
leur attention et leurs forces sur les points les plus menacés.

Quant à l'organisation de l'Etat et à la politique sociale chré^-
tienne en Autriche, le peuple chrétien d'Autriche doit mettre
tout en œuvre pour améliorer l'organisation de l'Etat. Il n'est
pas possible que le régime parlementaire, en un temps où tous les
Parlements rappellent la confusion de la Tour de Babel, soit le
dernier mot de la science politique. Aucun peuple ne peut se
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relever de sa chute et atteindre des hauteurs nouvelles en régime
de démocratie parlementaire exagérée. Pour ce relèvement, il
lui faut des facteurs d'autorité et de stabilité se réclamant du
Christianisme et mettant leurs forces au service du peuple et de
l'Etat chrétiens. Il y a longtemps que nous aurions eu en Autriche
le fascisme rouge, si les milieux agricoles et bourgeois n'avaient
Organisé les Heimwehren et, par elles, tenu la Terreur rouge en
échec. Seule la force peut vaincre le terrorisme.-Et voilà pourquoi
il faut, en Autriche, promouvoir et renforcer les Heimwehren.
Mais il ne suffit pas de les renforcer : il faut, avant tout, leur infuser
cet esprit qui respecte les traditions chrétiennes du peuple et qui
comprend la mission de l'Eglise.

* *

Le parti social-chrétien doit se contraindre à bien des orienta¬
tions et des pratiques nouvelles. Les milieux gouvernementaux
ne doivent pas attacher plus d'importance que ne leur donnent les
socialistes à certaine démocratie et à certaine constitution démo¬
cratique. Quand les socialistes sont au pouvoir, ils ne se soucient
l'as le moins du monde d'articles de loi. Le parti social-chrétien
peut faire cas des lois, mais de celles-là seules qui sont dans une
certaine mesure en accord avec le droit naturel et la loi divine.
Des dispositions révolutionnaires athées doivent être ignorées.
Ceci s'applique, par exemple, à la suppression légale de la censure.
Que 1 on tolère une certaine liberté d'opinion en science et en poli¬
tique, soit! Mais quand il ne s'agit plus de convictions respectables,
quand il s'agit seulement de faire de l'argent, et d'en faire en
flattant tous les instincts mauvais et toutes les passions du
peuple comme le font la littérature et le théâtre pornographi¬
ques la tolérance est interdite aux hommes d'Etat chrétiens.
I n gouvernement dont la police protège les danses immorales
d une Joséphine Baker ou les spectacles honteux tels que Jonny
spii'lt anf, creuse sa propre fosse. Et qu'on ne s'inquiète pas
outre mesure, à ce sujet, des soi-disant nécessités du commerce
« touristique ». Une politique ne peut être bénie, qui cherche à
faire de Vienne un grand établissement de plaisir pour attirer
les étrangers et leur argent afin d'améliorer la condition de la
population. Xous avons besoin d'aide, mais ne nous la procurons
pas par des moyens douteux! Obtenons la plutôt en parlant haut
et clair aux hommes politiques de l'Entente. Il v a, en fin de
compte, trop de chrétiens dans le monde pour permettre qu'un
peuple (selon l'expression citée) « finisse dans la boue ». Les
Croates n'ont pas encore gagné leur liberté par leur politique
radicale, mais ils ont tout de même réussi à faire annuler l'injuste
constitution de Vidovdan. Peut-être les Autrichiens aussi eussent-
ils fait plus pour l'amélioration de leur situation internationale
s'ils avaient davantage parlé en lutteurs et en prophètes, et moins
en diplomates courtois. ,

* * *

Le parti social-chrétien doit, avant tout, tirer une ligne de
démarcation très nette entre son activité et le monde juif de la
Banque et de la Bourse. Les hommes d'Etat de nos jours sont
tenus à bien des compromis, mais il faut éviter les compromis
'lui laissent une trop grande liberté d'action aux ennemis de la
culture et du peuple. Il devrait être possible d'inspirer à certains
ploutocra tes plus de considération pratique pour les besoins du
peuple, plus de retenue dans leur âpreté au gain, plus de goût
pour une vie plus simple. La politique du plus grand dividende
et l'avarice de la haute volée-dorée ne portent-elles pas à la révo¬
lution le peuple dénué de tout au sein duquel elles sévissent?

Est-il admissible que la finance viennoise se livre à l'une orgie
après l'autre ? Est-il convenable que le Rotschild viennois, au lieu
de chercher à soulager la misère du peuple, organise des expédi¬
tions de chasse en Afrique, et entreprenne de nombreux voyages
à Brioni avec deux douzaines de poneys de polo et une douzaine
de serviteurs? Il serait vraiment nécessaire en ces temps-ci que
les hommes du parti social-chrétien prissent une attitude plus
résolue vis-à-vis de ce monde-là.
On raconte de Vogelsang, qu'étant un jour en compagnie du

sociologue suisse Decurtins, il rencontra un Juif auquel il témoi¬
gna la plus grande réserve : tout sentiment de cordialité s'étant
évanoui en lui à la pensée du tort fait par les Juifs au peuple
chrétien. Les chrétiens de Vienne ne parviennent pas à comprendre
que certains hommes politiques chrétiens se plaisent presque
davantage en la société des Juifs qu'en celle de leurs coreligion¬
naires. Les dirigeants du parti social-chrétien ont plus de devoirs
et plus de responsabilité que jamais. C'est avec raison qu'un
« Hermite » écrit dans les Neuen Zûricher Nachrichten » du 5 jan¬
vier 1929 : Ce n'est pas Dieu qu'il faut blâmer des tristes conditions
de vie de tant d'hommes. Ce n'est pas Dieu qu'il faut blâmer du
travail sans répit d'aujourd'hui, de la baisse des salaires, de l'escla¬
vage auquel sont réduits des millions d'hommes, condamnés à
satisfaire les moindres désirs des maîtres de l'or, et n'échappant
qu'au seul supplice du fouet. «Dieu a donné aux pays et aux peuples
des gouvernements doués de raison ; il leur a donné des hommes
sages, doués de pénétration et de jugement; des hommes compa¬
tissants, pleins d'amour et de sollicitude. Ceux-ci doivent exercer
leurs fonctions, se rendre compte de leur devoir, lutter pour
le bien de leurs semblables ; combattre les exploiteurs et les tyrans
éhontés qui veulent à tout prix payer chaque année des dividendes
de 25 p. c. à ceux qui, millionnaires déjà, refusent à l'ouvrier un
salaire qui lui permette de vivre. »

Restent les devoirs du clergé. Nous les avons déjà indiqués.
S'il faut souvent, devant la carence du clergé, citer les mots
latins : « Omne rnalun a clera », il y a sûrement lieu, quand le clergé
remplit tous ses devoirs, de prononcer les mots contraires :
« Omne bonum a clero », c'est-à-dire tout bien vient du clergé.
Il n'appartient pas à un laïc d'en dire davantage sur ce quatrième
point. Un prêtre s'en occupera.

Dr Joseph Éberlé,
Directeur de la Sphônere Zukunfl. Vienne.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup

en nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (20, 17,
12, 11 ou 10 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abon
nement, soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d abonnements

accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la Revue
sera supprimé sans autre avis à 1 échéance de tout abonnement
qui n'aura pas été renouvelé par le versement du montant dû.

Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :
I. — Pour l'Allema ; ne occupée (militaires en service actif):10 belgas
II. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 11 belgas
III. — Pour le Congo belge 12 belgas
IV — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger,
Oubangi-Chari. Paraguay. Pays-Bas, Perse, Pologne, Portu¬
gal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Séné¬
gal. Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil. Egypte, Mexi
que. Equateur 17 belgas

V. Pour tous les autres pays 20 belgas
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Un grand poète bénédictin
Do 111 A. M. Achard

Homo creatus est ut laudet Deum.
Saint Ignace de loyola

l.audant rite Deum lux, polus,
arva, Fretum.
Saint Foktunat (Hymne pascale)

Dans les ruches silencieuses de saint Benoît, le iniel de la prièrene cesse pas de se faire et d'embaumer. Au plus épais du silence,chaque cellule est une alvéole de recueillement pleine d'un iné¬puisable cantique. Ce n'est point seulement dans les heures dechœur, quand la voix de la cloche et la voix de l'orgue appellentles chants sacrés; c'est aussi dans les heures de travail quand lePatriarche de l'Occident, un doigt sur ses lèvres scellées, entraîneses fils à la bibliothèque ou aux champs; c'est à chaque minuteque la jubilation intérieure se compose pour Dieu. O silence
que la musique des sphères des anges et des cœurs emplit d'uneharmonie qu'ignorait Pythagore!... Opus Dei. L'œuvre de Dieuchante sa louange à Dieu. Ora et Labora. Le travail n'interromptpas la prière. Semper oportet orare. Que ce soit par la liturgie, parl'histoire ou par des écrits de mystique, le moine prie toujours.Paix. Joie. A l'heure la plus douloureuse de ma vie. j'ai heurtéa la porte de Maredsous. L'abbaye était toute blanche sous laneige, comme l'officiant d'une fête virginale. Mais le tumulte demon propre cœur m'empêchait d'entendre le silence. Je vousreverrai à jamais, Dom Elred, souriant et si doux, Père, Père queje n'ai plus revu mais dont le sourire est ineffaçable en moi :" Le silence, me disiez-vous, il est notre joie ». Je la devinais, aumatin de la vigile de Noël, en voyant de vos frères s'agenouiller,avec quelle tendresse!... devant la statue de la Vierge sous lecloître; je la pressentais en entendant, au chapitre, l'annoncede la Naissance Divine qui précipite les moines contre terre dansla jubilation adorante... La dure vie a pu m'obliger à partir sou¬dain. Les jours peuvent m'entraîner, loin de cette vision de lapaix. Une nostalgie s'est installée dans mon cœur.Je sais maintenant toute cette musique du silence, toute cetteime bénédictine, car c'est elle, c'est bien elle que le R. P. DomA. M. Achard. moine bénédictin de l'Abbaye de Saint-Andréa mise dans ses hymnes, ses jubilantes et. pacifiantes hymnes.

... 0 Béni,
Patriarche des moines
Et des nations d'Occident
Père,
Dont l'ombre enfante l'ombt
Et les nombres
Chantants
De tant de cathédrales exultantea
Et millénaires,
0 Benoît*....

Ainsi Dom Achard célèbre l'Abbé qui a posé la première pierrede toutes les Abbayes, de Saint-André comme de Maredsous,du Mont-César comme du Mont-Cassin, de Solesmes et de Ligugé.Mais les « nombres chantants » ne sont pas que dans les cathé¬drales. Ils sont dans les statues religieuses des grands maîtresou dans leurs tableaux, ou dans leurs symphonies. Ils sont dansles poèmes et dans les ostensoirs. Le Tout-Puissant a mis dansla main des hommes la faculté de façonner à leur tour de belleschoses qui chantent sa gloire. L'homme a été créé pour louerDieu, dit saint Ignace de Loyola.Bien plus, il n'est rien qui ne soit appelé à cette louange.L'hymne pascale de saint Fortunat est toujours vraie : « Le monderenaissant, dans sa reconnaissance, proclame le retour de tousles biens avec leur dispensateur. Après la mort amère. au Christtriomphant les bois partout offrent leur feuillage; les prés, leursfleurs. La lumière, le ciel, les champs, la mer louent religieusementDieu, qui, après avoir brisé les lois de l'enfer, passe au-dessusdes étoiles. Dieu qui avait été crucifié, voici qu'il règne partoutet que toutes les choses créées apportent au Créateur leur prière.Cette hymne splendide, que M. Henri Bremond oppose heureu¬sement au jansénisme, quel horizon n'nnvre-t-elle pas' Et

voilà l'horizon devant lequel se dresse Dom Achard. H rassemble
dans ses mains sacerdotales dans ses mains monacales,''tous ces
nombres chantants ». De toutes parts il découvre, dans le ravis

sement le plus pur, des « chanteurs de Dieu », hommes et choses
qu'il élève, à son tour, vers le Créateur, dans les « nombres chan
tants ^ de sa très pure poésie.

c Chanteurs de Dieu » (i)... Quel beau livre nous apportent leséditions Vromant!... Sur un lourd Hollande Pannekoek, en des
caractères harmonieux, et nets, la présentation du volume elle-
même chante Dieu. Les bois de Pierre Nisot. si simples et si atta
chants, de l'Alleluia franciscain du frontispice à la chapelle sousla neige du « Te Deum Lâudamus » de Noël, correspondent merveilleusement au texte, comme leurs enluminures aux vieux
missels. Tout concourt à la même impression d'apaisement et
d'allégresse.
Hymnes sœurs de celles d'un Fortunat ou d'un Thomas d'Aquinodes comparables par leur forme et leur mouvement à celles d'un

Pindare, cantiques énamourés pareils aux cantiques de Françoisd'Assise, de quelque nom qu'il nous plaise d'appeler ces poèmes,ils sont vraiment d'un « Chanteur de Dieu », d'un grand poète
chrétien, bénédictin, qui, dans le silence comme dans les cloches
appelle toujours ses frères à l'office du « Chant Sublime ».

*
# *

Comment oublierais-je la joie que me donna la Revue catholiquedes idées et des faits, quand elle publia, l'an dernier, Il Pensioroso,
ce magnifique poème de Dom Achard, à la gloire de la sculpture
chrétienne? J'ignorais tout encore de l'auteur. Mais je lisais
et je relisais son œuvre dans l'enthousiasme. Quelque chose d'aussi
profond et d'aussi majestueux que du Claudel, mais avec une
voix neuve et originale, cet accent personnel qui ne trompe pas
sur le poète-né. sur le chant nécessaire.

... — De Profundis, des profondeurs
De moi-même et de la vanité.
Seigneur,
Je me suis élancé vers Toi comme un cri
Ecoute ma prière;
Répands ton Verbe dans mon âme.
Et le gouffre de mon pauvre cœur
Insatiable,
Daigne le combler de ton Cœur.

.. 0 rythmes, dont le mouvement
Vient d'ailleurs.
Comme celui des flots
Vient des astres !. . -

Qu'il est dur de citer!... Au moment que Ion vient de choisir
un passage, on regrette d'abandonner ce qui le précède et ce qui
le suit. Ne trahit-on pas le poète, quand, surtout, comme il
arrive ici, le poème forme un tout aussi hé qu'un développement
musical? Chaque hymne de Dom Achard me fait songer à un pré¬
lude ou à une fugue de Bach. Je voudrais faire sentir la modulation
qu'il met d'un vers à un vers, ou d'une strophe à une strophe
Nous sommes accoutumés à lharmonie de la prosodie classique
Mais pliez-vous au rythme, aux inflexions que donne le poète des
Chanteurs de Dieu » à chacune de ses odes : vous serez étonnés

tout à la fois et charmés de cette sûreté simple, de cette coulante
plénitude.
Paul Claudel, dans son admirable chapitre sur Rimbaud, de

Positions et propositions, parle de cette « prose merveilleuse tout
imprégnée jusqu'en ses dernières fibres, comme le bois moelleux
et sec d'un Stradivarius, par le son intelligible ». Telle est la poésie
de Dom Achard. Et l'on peut dire d'elle ce que dit Claudel encore
de la musique rimbaldienne : « Toutes les ressources de l'inci¬
dente, tout le concert des terminaisons, le plus riche et le plus
subtil qu'aucune langue humaine puisse apprêter, sont enfin plei¬
nement utilisés. Le principe de la * rime intérieure », de l'accord
dominant, posé par Pascal, est développé avec une richesse de
modulations et de résolutions incomparable ».
L'alexandrin trouve d'ailleurs sa place dans ce concert. Dom
(1) Les lecteurs désireux d'acquérir les Chanteurs de Dieu, avec bois origi¬

naux de Pierre NisoL, magnifiquement édités par Vromant, à tirage limité,
sont priés de s'adressera la Revue catholique qui dispose d'un certain nombre
d'exemplaires
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Achard use de ce vers, connue de tous les autres, beaucoup plus
souvent qu'un lecteur inattentif ne le croirait :

0 chanteur bien-aimé de la cité de Dieu...
Midi donne au matin et la nuit donne au soir...
Et tout ne sera tout que dans le face-à-jace...
Répands en nous la paix de tes horizons clairs...
Rayonne en nous l'amour qui chante et renouvelle...
Non, je n'adorerai nLl'Homme ni son Art...
Il se jit cette nuit une grande lumière...
Bethléem pour le temps et pour l'éternité...
Leurs yeux sont tout brillants de rêve et de sommeil...
Il est vraiment minuit et c'est vraiment Noël...
Nous vivons en chantant dans ta belle lumière...

- On n'est pas incroyant, seulement infidèle...
On peut continuer. On peut de la même manière, passer en

revue tous les vers octosyllabiques, ou neuvains, ou comme l'on
voudra, car ils sont tous et fort noblement représentés dans les
« Chanteurs de Dieu ». Dom Achard n'est point pour rien du pays
de Verhaeren. Mais je ne le compare pas plus à celui-ci qu'à
Claudel ou à Rimbaud.
Il est lui-même. Grand poète qui n'ignore aucune des ressources

de son art et qui impose à toutes la courbe originale de son propre
chant. Il faut l'écouter, encore une fois, comme on écoute Bach :
vous demandez-vous, pour chaque phrase de celui-ci, à quel
canon, à quelle norme elle s'applique?
Bach : pureté, grandeur. Pour ces deux qualités, sa musique

est peut-être ce que je trouve de plus concordant à la poésie de
Dom Achard.

... Toute âme claire
lis! poète,
Et c'est pourquoi les enfants
Sont poètes comme en naissant
— Si quelqu'un est petit,
Qu'il vienne donc à moi
Et qu'il boive,
Dit la Sagesse.

La poésie de Dom Achard est pure jusqu'à cet esprit d'enfance.
Oui, Bach. Et César Franck aussi. Et aussi les Grégoriens que ce
bénédictin exalte avec amour.

Oli les Grégorieiis si simples
Cette ligne massive et cette ligne ailée
Et les neumes qui montent en se donnant lu main,
Toute cette prière',
Et ses alléluias
Comme des rondes d'allégresse
Qui jubilent,
Comme des rondes
Enjantines,
D'enfants ou d'anges.
Toute cette prière.
Comme une aube...

Le moine qui écrit un pareil chant suave, comment sa voix ne
nous pénétrerait-elle pas jusqu'au plus profond du cœur?

Rien n'est beau
Comme un petit enfant en prière.
Quelle lumière
Sur ce tout petit front si pur.
Et sur ces toutes petites mains
Gentiment jointes\
Rien n'est plus grand
Qu'un petit enfant eu prière.
Rien n'est grand
■Comme un homme en prière,
Pareil èi ce petit enfant...

*
* *

J ai rencontré Dom Achard au Sacré-Cœur de Montmartre.
Ce grand moine tout clair, dont le visage fait de la lumière, qu'il
ressemble à son œuvre!... C'est à croire que le scapulaire noir de
saint Benoit est destiné à mieux faire apparaître la limpidité

de l'aine bénédictine. Clair visage, tour à tour grave et riant,
d'une sérénité chrétienne, je veux dire pleine d'amour, d'une bonté
paisible et pacifiante, toujours prêt à se pencher sur la peine des
autres, et comme ruisselant de prière... Pourquoi m'interdirais-je
de l'évoquer? Rien n'est meilleur que de constater un tel accord
du poète et de son poème. Rien n'est meilleur ni plus bienfaisant.
Il est des livres où, parfois, le lecteur peut s'arrêter et se dire :

« Cette page est belle... Mais comment est l'auteur qui l'a écrite? »
Prends, ami, les « Chanteurs de Dieu » en toute confiance. Telle
est l'œuvre, tel est l'homme.
Marcel Lenoir, un jour, dans son atelier, ne se lassait plus

de le contempler. Que de fois ce grand peintre m'a redit qu'il
eût voulu le peindre! Rien n'est plus beau que la beauté qui est
le rayonnement du cœur.
On comprend que saint Antoine de Padoue et saint Philippe

Néri soient parmi les élus que préfère Dom Achard. L'esprit
d'enfance toujours, la plus hairte chose du monde. Au milieu
de nos complications et de nos troubles, ce souffle de l'aube
nous ouvre l'âme. «• O pureté, pureté ! s'écriait Rimbaud... Par
l'esprit on va à Dieu!... C'est cette minute d'éveil qui m'a donné
la vision de la pureté... » Sortir de soi pour aller à Dieu, n'est-ce
pas là toute l'âme bénédictine? Cet étonnant M. Vincent, cité
par Henri Bremond, qui veut à tout prix que saint François de
Sales nous ramène à « la culture du moi ». lui oppose,bien entendu,
un pareil état d'esprit : « L'âme bénédictine, écrit-il, pareille
à l'oiseau, exécute, sur l'aile des psaumes, de beaux et grands
vols en Dieu, sans, pour ainsi dire, prendre pied à terre... » Mais
non. Elle emporte toute la terre dans son vol en Dieu. Elle porte
un regard si pur sur toute la création que toute la création se met
à chanter le Créateur et le Rédempteur, comme dans l'hvmne de
Fortunat.
Je me souviens de ce beau jour, au Monastère de la Paix Notre-

Dame, à Amillis, où Dom Achard voulut bien me lire tous les
poèmes qui composent « Chanteurs de Dieu »... Avec quelle joie
m'entraînait-il par les chemins de ce paisible vallon d'où monte,
comme le parfum le plus agréable à Dieu, une incessante prière !...
J'éprouvais, une fois de plus, toute la douceur cordiale de l'hospi¬
talité bénédictine. Madame la Prieure eut la bonté de venir au

parloir et de nous amener un agneau pascal et un chevreau qui
venaient de naître. Elle les élevait dans ses bras, derrière la grille,
en un geste d'offrande. Cet agneau, quel symbole pour un cœur
chrétien!... Quelle innocence chez ces doux petits animaux que
la moniale caressait avec tendresse!... Je me plais à imaginer
que sainte Scolastique devait se pencher ainsi vers les humbles
et pures créatures de Dieu, pareille en cela à une Colette de Corbie,
à line Jeanne d'Arc. Ses filles continuent une tradition millé¬
naire... Mais les fils de saint Benoît, que Claudel a vu « pur comme
un enfant » auprès de sa sœur Scolastique, ont la même tendresse
au fond du cœur. Dom Achard a pris toute la création, connue un
chevreau, entre ses mains, et, souriant, il l'offre au Père...
Il y a cependant, une offrande plus haute, infiniment. Ce grand

poète, n'ignore pas les limites de l'art. Après avoir célébré les
Grégoriens comme on l'a vu, il ajoute :

Mais ont-ils donc tout dit,
De cela qui ne peut- se dire ?

* *.

La Messe, le Sommet de YOpus Dei. L'Opus Dei même.
Comment Dom Achard n'aurait-il point, au-dessus de tout

poème, infiniment, dressé le Saint-Sacrifice?... Quand il a exalté
Dante et Claudel, dans une grande ode pleine de toute la création
et de tout l'Evangile, voici le salut qui monte à ses lèvres :

La Paix soit avec toi, Claudel,
La paix soit avec nous tous.
Que la paix du Christ exulte dans nos cœursi
Sois béni
Pour la magnificence du poème de ta vie,
Pour ton œuvre d'Etat-,
Pour tes enfants,
Pour toute cette couronne

De bénignité;
Pour le jaillissement d'infini
De ton Annonce et de tes Odes.
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Sois béni, mon frère.
Et puisque le Seigneur m'a fait prêtre-,
— C'est lui qui m'a choisi et non point moi qui l'ai choisi
Et je chanterai éternellement ses miséricordes —
Je dirai la Messe pour toi, Claudel.
En action de grâces,
Au Père, au Fils et au Saint-Esprit
Et pour qu'exultent toujours plus
En toi
Cette gloire du Seigneur
Et son Testament
Eternel
Dans le Sang très précieux .

Et cette bénédiction de ton chant.
— Le cœur du Bon Dieu
Dans ton coeur.

La Messe.
Tout.
Amen. Amen. Amen.
Alléluia. Alléluia. Alléluia.

» La Messe. — Tout. » Dom Achard le sait, Dom Achaid
le redit. Et ce n'est pas la moindre beauté de ses * Chanteurs
de Dieu ». Toute la création est là, tous les artistes, et cet ange
aussi que « le plus grand des poètes », saint François d'Assise
entendit jouer de la viole... Mais un chant dépasse tout cela,
qui est le chant du Christ lui-même « Chanter la Messe », murmure
le poète.

Chanter la messe.

Quel est celui,
Qui, ayant une voix et un cœur
Et ayant compris,
Ayant compris ce qu'il a pu comprendre
Ou deviné, ou désiré;
Quel est celui,
Qui devant la Réalité souveraine
Et la Poésie transcendante,
N'a pas senti se fondre tout son cœui
Et qui n'est pas monté tout droit
A vec son chant ?

« L'étemelle enfance de Dieu ». pour employer l'expression
magnifique de Paul Claudel, repose sur le cœur d'enfant du moine

*
* *

J'aurais voulu suivre un à un les poèmes du R. P Dom Achard
N'est-ce pas que la terre contemple le ciel.
En Provence, Mistral.
Et toi, 6 Gczelle.
En Flandre?...

Dès les premières cadences, on est saisi jusqu au fond de l'âme.
Et puis, c'est le Venite, exultemus Domino-, commentaire lyrique
du discours de saint Paul de l'Aréopage : « xvSpsç 'zStjvz'.o: ■>
et nommant à l'art le « Dieu inconnu », pour finir dans l'allégresse
du « Magnificat » et du Cantique des créatures... Il faudrait
s'arrêter à chacune de ces odes. Les plus brèves sont aussi grande?
que les autres : * La Maison », « Orfèvres ». e La Montagne du Roi-
Prophète ». Je cueille, au passage, en regrettant tout le reste
cette fleur exquise du poème dédié à Maurice Denis

... Oh ! sur ta harpe de lumière,
Chante nous la grande Lumière
— Qui vit la Nuit à Bethléem
Qui fit le four à Bethléem
Par Marie,
Pour les petits.
O Denis,
Lumineux Génie
Fais-nous petits
O toi si grand,
Toi petit comme Us enfants.
— Dieu seul est fort, Dieu seul est grand
Si petit et si caressant'.

Le grand peintre qu'il aime, c'est ainsi que Dom Achard le
voit encore, dans son chant final cet admirable < Te Deum Lau

damus » de Noël qui est une chose neuve, toute neuve, mêmeaprès Péguy, même après Claudel,"ce « Te Deum » où il rassembletous les artistes, tous les savants, tous les écrivains de notre temps,autour de la Crèche de Jésus :
— Et Denis, là, tout près.
Avec toute son âme.
Fait son portrait\...

Ces notes gracieuses, comme dans Bach, n amènent pas moinsl'Alleluia de toutes les orgues données. Il faut lire et relire tout
ce a triomphe de l'Amour » qui couronne le volume.
Âi-je su faire deviner l'étendue et l'ampleur de ce clavier magis¬tral?... Et la Belgique n'est pas oubliée, ni le roi Albert, ni lecardinal Mercier. Je laisse à regret tant de richesses... Je n'airien dit du flot d'images originales et justes qui -se pressent...L'œuvre de Dom Achard est une cathédrale de paroles humaines :

une cathédrale de lumière où entrent largement les rayons dusoleil et des autres étoiles, les souffles embaumés de l'océan etde la forêt l'allégresse des oiseaux et des feuillages; une grandecathédrale bénédictine accueillante et paisible, où la foule dessaints invite à les suivre les pauvres pécheurs que nous sommes :
une immense cathédrale de Chrétienté, toute ruisselante des accords
les plus forts et les plus suaves, des appels inénarrables de ladivine Tendresse, une cathédrale jubilante... Le critique n'a puen ces quelques pages, que la montrer du seuil, maladroitement,
aux lecteurs qui ont bien voulu le suivre. Qu'ils rentrent main-
tement sous les hautes nefs, entre les pures chapelles, jusqu'àl'abside consacrée à la Vierge, dans les flammes entrecroisées des
vitraux, qu'ils lisent, comme il faut les lire, les * Chanteurs de
Dieu » : le royaume de la Joie s'ouvre à leurs regards et à leursâmes.

Jean Soulafrol

V

Après dix ans

Avant la guerre, * deux courants moraux nettement distincts
se disputaient notre vie sociale : le païen et le chrétien. Le courant
païen voulait « descendre » par l'égoïsme. le courant chrétien
« monter » par le renoncement...

o Comment, chez nous, la guerre affecta-t-elle ces deux tendan¬
ces? Furent-elles affaiblies ou renforcées?...

> Chez nous, le courant païen est devenu plus fort et plus pro¬fond. Il y a plus d'hommes qu'avant la guerre, qui font de la
jouissance sensible et matérielle le but de la vie. Le fait est là. .

» Et le courant catholique?
* Il ne s'est pas élargi, du moins pas notablement, mais il s'est

approfondi et il est devenu plus rapide. Le nombre de vrais catho¬
liques n'a pas sensiblement augmenté, mais leur qualité est meil¬
leure »...

Nous écrivions cela en 1919. La situation morale de notre pays
aujourd'hui, après dix ans. peut se définir en termes à peu près
identiques.

*
* *

Le courant païen s est encore renforcé et élargi. Plus d'hommes
qu'il y a di-r ans s'enfoncent dans un épais matérialisme, et cela
dans toutes les classes sociales.
Pendant plus d'un siècle d'ailleurs, le terrain fut préparé à

souhait pour un pareil enlisement.
La science et la littérature mondiale ont été, en grande partie,

sous l'influence d'incro\"ants ; les grandes inventions et leurs appli¬
cations étaient aux mains d'incroyants ou furent utilisés contre
nous.

La science spéculative — la philosophie, i histoire. 1 exégèse
—- était animée et conduite par le kantisme et par les systèmes
et méthodes, enfants ou petits-enfants nés du kantisme.
Nos penseurs à nous — à l'exception du génial Newman

dont l'influence sur la vie intellectuelle du XIXe siècle resta d'ail¬
leurs confinée par les eaux de la mer du Nord et de la Manche —
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n'eurent pas grande influence dans les milieux intellectuels. La
science spéculative exclut la religion de la vie et ne la considérait
plus — au mieux — que comme un produit du passé dont la fin
était proche.
Les sciences positives, naturelles et expérimentales étaient

opposées, ou du moins indifférentes à notre religion. Les catho¬
liques qui s'y adonnaient, même au tout premier rang -— Pasteur,
par exemple — ne savaient ou n'osaient pas employer leur science
au profit de leur foi. Les grandes manifestations de la vie cultu¬
relle comme le théâtre et la presse ; les utilisations et les applica¬
tions des inventions comme le cinéma et le radio furent, et sont
encore, en grande partie mises au service de l'irréligion et de l'indif-
féreutisme religieux.
La littérature mondiale passa à côté de la religion comme on

passe à côté d'un valet renvoyé; elle tailla ses plumes pour exalter
l'homme naturel, sensuel, jouisseur et révolté.
Les catholiques du XIXe siècle ne se sont pas fait valoir et

dans aucun domaine ils n'ont conquis la place qui leur revenait
Fût-ce de leur faute? Laissons provisoirement cette question
sans réponse. Ce qu'il y a de certain, c'est que notre indolence
intellectuelle et notre coupable quiétude sont inexcusables..
Nous étions certains de posséder la doctrine de vie et nous avons
laissé les hommes qui nous entouraient sevrés de cette vérité et
égarés par des systèmes païens.

La mentalité libérale qui domina et mena pendant tout le
XIXe siècle l'Europe occidentale contribua grandement à chasser
la foi de la vie publique pour la confiner au salon et à la cuisine.
Le libéralisme édifia l'Etat et les autres institutions en dehors,

et sans le secours, de la religion qu'il prétendait ne plus tolérer
que derrière les lourds portails des églises. Le libéralisme organisa
la vie économique sur une base purement matérielle et n'admit
dans l'organisation de l'industrie et du commerce aucune des
lois divines éternelles de justice et de charité.
Le résultat de cette activité ? Non seulement l'Etat et la vie

professionnelle se trouvèrent en dehors de toute religion, mais
beaucoup de catholiques, pour ne pas dire la plupart des catho¬
liques, acceptèrent ce bannissement de leur foi. Pénétrés, eux
aussi, d'esprit libéral, ils approuvèrent et légitimèrent, consciem¬
ment ou inconsciemment, qu'on méconnût et qu'on négligeât
la révélation de Jésus. Et., aujourd'hui encore, ils approuvent
et ils légitiment.
Les catholiques, les meilleurs souvent, sont loin d'être guéris de

la maladie libérale.
Cette maladie les amena à permettre encore à la religion d'élevei

la voix à l'église et à leur foyer, du moins quand la porte de la
maison était bien fermée, mais elle les empêcha d'exhiber leur
religion à la rue, à l'usine, au bureau-, au magasin. La religion
était une affaire privée et devait le rester.
Par là nous étions devenus timides et craintifs, préoccupésde ne pas choquer par notre conviction religieuse ceux qui pen¬saient autrement que nous. Xous nous appliquâmes à ce que l'on

supportât notre foi et à ce qu'on nous là pardonnât eu égard à
notre largeur d'idées. Xous laissâmes s'affaiblir notre vie reli¬
gieuse personnelle jusqu'au minimum le plus réduit. Xous trem¬
blions de peur et d'épouvante quand parfois un audacieux osait
parler de résistance, de croisade et de conquête, comme de braves
et tranquilles rentiers dont le gamin a sauté par-dessus la haiedu jardin et s est mis à casser avec fracas les carreaux des voisins.
Xous étions des timides très satisfaits de cette timidité supportée

Ce même esprit libéral nous tint pendant longtemps éloignédes ouvriers et de leurs profonds besoins spirituels et matériels.Ce même esprit libéral nous fit placer la politique au-dessus dela religion et souvent identifier la politique et la religion.Par la faute du libéralisme économique, des millions d'ouvriersétaient tombés dans une misère spirituelle et matérielle imméritée
Papes et évoques avaient en temps opportun sonné l'alarme

et engagé les catholiques à tendre une main fraternelle aux déshé¬rités de ce monde. •

Mais la plupart des catholiques n'ont pas prêté l'oreille. La pros

périté du pays et leur politique prétendûment catholique leurparaissaient devoir, souffrir d'une élévation et d'un anoblissement
de la classe ouvrière. En ces temps-là, quiconque allait versl'ouvrier avec une grande charité chrétienne était anathématisé
et méprisé!
Les résultats ne se firent pas attendre. Par cette préoccupationsociale et politique étroite et à courte vue, un million d'êtres

humains — salariés et familles de salariés — furent, rien que
pour notre pays, poussés vers le socialisme. Et dans ce socialisme,
un million d'hommes ont perdu ce qu'ils avaient de plus précieux
pour le pèlerinage d'ici-bas : je ne dis pas leur foi, mais la pratiquede la foi, ce qui, à la longue, revient d'ailleurs au même.
Voilà ce que réalisa chez nous, l'esprit libéral de beaucoupde catholiques éminents. La pureté et la sincérité de leurs inten¬

tions ont beau être au-dessus de tout soupçon, il reste hélas, la
certitude de la coresponsabilité de ces catholiques dans l'apostasied'un million de compatriotes.
Que si en temps opportun nous étions allés franchement au peupleet l'avions aidé conformément à l'esprit chrétien et contre les

principes libéraux —• comme fit le Boerenbond pour les paysans
— la situation ne serait pas aussi noire qu'elle l'est. Bien au
contraire.

* *

L'incroyance de la science et de la littérature, la timidité libérale
et le minimalisme libéral, l'indifférence social envers les salariés,
firent que beaucoup d'hommes se détournèrent de Dieu pour
ne plus regarder que la table du festin richement garnie.
Le champ est prêt pour la barbarie universelle.
Inutile de nous mettre des œillères : ce n'est qu'aujourd'hui

que se livre la grande bataille. C'est de nos jours qu'il sera décidé
si les peuples dits civilisés sombreront ou non dans le plus bas
matérialisme.
Pourquoi? Parce que c'est précisément aujourd'hui qu'est

employée contre la noblesse humaine et l'influence élévatrice de
la religion l'arme la plus nocive et la plus lourde. Ce ne sont ni
les vérités révélées par la foi, ni les lois morales qui en découlent
que l'on combat, que l'on nie ou que l'on rejette ouvertement.
Ce n'était là que la préparation de la grande bataille.
La civilisation et la religion sont actuellement minées du côtfe

de la pratique morale : des mœurs païennes sont substituées aux
mœurs chrétiennes, sans théorie qui tâche de justifier ces moeurs
païennes, mais en fait, brutalement, décidément, hardiment,
en tout et partout.
Voilà bien le grand danger de l'heure!

( Et il ne date pas d'hier. Il est aussi ancien que le monde. Mais
rarement le mal fut plus menaçant, plus impudent, plus agressif
qu'il l'est depuis dix ans. La recherche des jouissances et des com¬
modités est devenue générale dans tous les pays de l'Europe
occidentale et dans toutes les classes de la société.
La famille, cellule sociale, se désagrège. Chaque année voit

croître de façon effrayante le nombre des divorcés. Pour beaucoup
le mariage n'est plus un engagement permanent mais seulement
im accord momentané de deux têtes folles ou de deux jouisseurs.
La fidélité conjugale, le devoir envers les enfants n'existent plus.
Plus d'enfants, si ce n'est par hasard. Dans de nombreuses

régions de notre pays la natalité baisse rapidement.Chaque année,
on se lamente hautement sur la Wallonie qui meurt. Mais chaque
année la Flandre suit le même chemin sur les traces de laWallonie.
L'habillement — qui devient plutôt du déshabillement — est

conçu pour exciter les passions et pour bannir l'honnêteté
et la pureté. Le culte du nu, qui se tient encore confiné au théâtre,
au cinéma, dans certaines salles de danses et institutions privées
est tout prêt à sortir au grand jour. Les toilettes ont déjà ouvert
la porte à moitié.
L'amour de l'or, qui ne songe plus qu'à édifier vite et facilement

de grosses fortunes par les spéculations boursières et de louches
pratiques,ne tient aucun compte de la délicatesse et de l'honnêteté-
L'argent n'a pas d'odeur.
Aux journaux, aux illustrés, aux livres, au cinéma, au théâtre,

on demande d'exciter et de tendre les nerfs sans se soucier des lois
morales relatives à la neutralité et à l'immoralité.
Jamais le repos dominical ne fut aussi observé que de nos jours,

mais le dimanche n'est plus fêté chrétiennement. Il n'est plus
- qu'un jour de liesse païen. Pâques. Xoël et d'autres fêtes religieuses
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ne furent jamais plus impatiemment attendues."mais elles ont
complètement dégénérées, dans les grandes villes surtout, .en
pâtisseries et en bombances.
Dans tous les domaines de la vie privée et de la vie publique

ce sombre tableau peut être complété et développé : partout les
mœurs païennes prennent la place des mœurs chrétiennes.

Le progrès de ces mœurs païennes, leur dispersion dans le pays
entier, des villes aux villages les plus reculés, est beaucoup favo¬
risé, en même temps que le bien-être général, par la facilité des
communications. Les distances sont pratiquement abolies, dans
un petit pays comme le nôtre, par la multiplicité des chemins
de fer, des tramways et des autobus, par le nombre toujours
plus grands d'autos, de motos, de vélos. Ce qui est reçu à la ville
aujourd'hui, le sera très vite si pas demain, dans le plus lointain
village.
La facilité de communication peut devenir un puissant auxi¬

liaire pour l'apostolat du bien. En fait, aujourd'hui, elle favorise
le progrès des mœurs païennes.

Des facteurs qui. à première vue. devraient endiguer cette bar¬
barie, se sont révélés impuissants et sans action.
L'éducation dans nos écoles et instituts de tout genre. L'ensei¬

gnement moyen est pour les huit-dixièmes entre nos mains.
Dans la très grande majorité des écoles primaires, les élèves
reçoivent une formation vraiment chrétienne. Comment se fait-il
donc que l'école ne puisse arrêter la déchristianisation par les
mœurs ?
Parce que l'atmosphère que les enfants respirent en rue, sou¬

vent même au foyer familial, est déjà corrompue, et que l'éducation
chrétienne pendant les heures de classe n'a pas de prise suffisante
et glisse comme l'eau sur un canard. Ce qui est laborieusement
édifié à l'école, s'effrite en rue et à la maison.
Parce que les garçons et les filles qui, après l'école, à quatorze

ans, sont jetés dans la vie publique, sont rapidement gâtés et
emportés par le courant paganisateur. Sans soutien de leur
famille ou d'une organisation chrétienne, il faut vraiment un
miracle de la grâce pour les tenir dans le bon chemin.
Qui détient l'école, disait-on jadis, est maître de l'avenir du

pays... Cela n'est plus vrai, du moins en ce qui concerne l'édu¬
cation catholique. Nos écoles doivent être renforcées, complétées
et continuées par une aide étrangère. Sans quoi notre action se
perdra souvent dans le sable. ;
Le grand nombre de vrais catholiques dans notre pays... En

vérité si tous les catholiques avaient la volonté et le courage
d'être partout et toujours logiques avec leur foi— au foyer donies-
•tique, dans leurs fréquentations, dans toute leur vie quotidienne
— le pays serait changé du jour au lendemain. La corruption
des mœurs ne serait pas élaguée, mais ses progrès seraient empê¬
chés.
Mais là gît précisément une des sources du mal : l'inconséquence

de beaucoup de catholiques. Eux aussi sont affaiblis par les anciens
facteurs défavorables, chargés de l'hérédité de tout le XIXe siècle,
et sont actuellement entraînés par le fleuve païen.
Aux origines du christianisme, quand la religion nouvelle péné¬

trait lentement dans toutes les couches de la civilisation grecque
et romaine, les chrétiens pouvaient se désigner du doigt. Les conver¬
tis changeaient de vie et leurs moeurs contrastaient nettement
avec celles de leur entourage païen.
Est-il possible, aujourd'hui, de désigner encore du doigt les

vrais chrétiens? Hélas!...
Eux aussi sont responsables de ce que le courant païen devient

plus rapide, plus profond et plus large (i).
Chanoine Th. Vax Tichelen.
Inspecteur de l'enseignement libre,

directeur de Ons Geloof.
■ Traduit du flamand.)
(1) La fin de cette étude paraîtra dans notre prochain numéro.

La grande pitié
de l'Eglise d'Espagne

C'est chez nous chose admise que le clergé espagnol est très
riche. Pareille vérité ne se discute même pas. Elle est au rang des
évidences. Chacun sait qu'il fait froid au pôle, chaud sous l'équa-
teur, que le Chinois est un esprit compliqué et le Parisien un être
spirituel; chacun sait également que l'Eglise d'Espagne vit dans
l'opulence. Ceux qui y sont allés voir confirment d'ailleurs la
chose : Burgos et Tolède ont des cathédrales rutilantes de marbre
et d'orfèvrerie; on y foule des planchers d'argent; même dans les
églises modestes, les autels resplendissent de dorure. LTn simple
coup d'œil sur la législation suffit d'ailleurs à donner la certitude
dernière : le catholicisme est en Espagne religion d'Etat. Xul
doute n'est donc possible : le curé espagnol baigne dans le luxe.
Aussi est-ce avec un petit sursaut d'impatience que nous appre¬

nions dernièrement le geste des archevêques de ce pays. Par une
lettre collective, ils s'adressaient au Gouvernement pour réclamer
avec force l'augmentation des traitements du clergé. On les enten¬
dait parler d'« églises en ruine * de nombreux villages privés
d'édifice du culte ■; ils décrivaient la « perspective de privations
sans égale qu'offre la carrière ecclésiastique • et achevaient le
tableau par cette réflexion d'une amère ironie : « Il semble que
l'Etat ait pris à tâche de couper toutes les racines qui attachent
encore le prêtre à la terre, pour lui montrer dans sa splendide et
radieuse nudité la seule, la vraie récompense du Ciel (i) ».
Du pathos que tout cela? Une ambition déplacée de s'emparer

du premier boni qu'accuse le budget de l'Etat? Une envie immo¬
deste d'assimiler- le décorum de la vie ecclésiatique à celui des
premières fonctions civiles? On s'est posé sincèrement ces questions,
même dans les milieux catholiques.
L'archevêque de Tolède, cardinal Segura, y a lui-même très

humblement répondu en produisant devant la Commission du
budget de l'AssembléeXationale le tableau suivant des traitements
payés par l'Etat aux ecclésiastiques ;

Montant
Catégorie. en pesetas. Effectif.

1. Cures terminales . . . . 2.500 244
2. n » . . . . 2,225 1,026
3. >> d'avancement . . . . ^,000 4.052
4. * de début - . . • 1,750 8,344
5. » rurales . . . . 1.700 3,236
6. Bénéfices de collégiale . . . . 1,500 107
7. Coadjuteurs . . . . 1,300 7,048
8. Aumôniers de religieuses .... . . . . 1.300 .S04

Il résulte de ces chiffres que, réduits en francs belges (585 fr.
pour 100 pesetas), les traitements de la plupart des ministres
du culte sont inférieurs là-bas à ceux qui sont alloués en Belgique
depuis la dernière péréquation. Chez nous, ces traitements varient
entre 10,000 et 11,000 francs.
En Espagne les curés « de ascenso ■> (catégorie 3) touchent

l'équivalent de 11,700 francs belges; les curés - de entrada »
(catégorie 4), 10,237 francs, les curés ruraux, 9,945 francs. Les
vicaires (catégorie 7) ne perçoivent que 7,605 francs. Or, ces quatre
classes réunies représentent la très grosse majorité des prêtres
rétribués par l'Etat.

Ce résultat proclame l'infériorité considérable du niveau de
vie des prêtres espagnols par rapport aux nôtres. Songez, en effet.
que le coût de la vie est de loin supérieur en Espagne à ce qu'ii
est chez nous. Ajoutez à cela que, toujours suivant l'exposé offi¬
ciel du cardinal Segura. la plupart des curés n'ont point de pres¬
bytère affecté à leur fonction et qu'ils doivent donc louer une
maison; qu'ils paient l'impôt comme les autres citoyens et qu'en
dehors du traitement de l'Etat leurs revenus sont nuls, le « casuel »
étant absolument insignifiant dans l'immense majorité des
paroisses. Leur situation est à ce point misérable que, lors des
transferts, les curés se trouvent souvent incapables de payer leur
déménagement et que l'évêché y doit subvenir.
Pour rapprocher le régime que l'Etat * catholique » d'Espagne

v\v fi) 17 octobre 1928. C£r. A. B. C., 3 novembre, El Debate, 2 novembre.
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fait aux ecclésiastiques de celiii qu il procure à ses fonctionnaires,
savez-vous quels Sont les termes de comparaison? « Environ
20,000 curés, coadjuteurs et aumôniers de religieuses pourraient
envier les portiers de 5e classe des ministères, qui touchent plus
qu'eux; près de 3,000 curés perçoivent juste autant que ces portiers
et seuls 1,250 curés, c'est-à-dire la haute élite du clergé paroissial,
atteignent au niveau économique des portiers de 4e classe » (1).
Il faut donc déchanter. L'Espagne est réellement un pays de

soutanes vertes. Il n'y a pas que la France où la pénurie matérielle
du clergé décourage les vocations". Dans une conférence à Madrid
en faveur du clergé, M. R. Marin Lazaro faisait, le 21 avril 1926,
ces constatations affligeantes : « Dans de nombreux séminaires,
l'effectif des élèves a diminué de 60 p. c. ; dans la plupart des
diocèses, un seul curé a charge de deux ou trois paroisses ; innom¬
brables sont les villages privés de messe le dimanche ; bon nombre
de communes ne voient leur curé que pour les baptêmes, les
mariages et les enterrements; en somme, l'Espagne entière est en
voie de devenir une terre de mission. >> Catholicisme d'Etat, voilà
ton œuvre'

*
* *

Mais est-ce vraiment à l'Etat de remédier à la triste situation
du clergé espagnol?
Cela ne fait aucun doute. Si l'Eglise se trouve ainsi désemparée

c'est à cause de la spoliation totale dont elle fut victime au
XIXe siècle. Jusqu'alors, elle était riche, peut-être même trop
riche; de là cette réputation qu'elle garde encore en dépit de la
grande saignée. Mais depuis trois quarts de siècle les lois de
■< désamortisation » la laissent brutalement privée de ses appuis
économiques. Qui donc en a profité? L'Etat. Entre 1834 et 1845.
la vente des biens ecclésiastiques lui rapporta près de 5 milliards
de pesetas. En même temps, trente mille religieux étaient jetés
sur le pavé.
Quand vint l'heure des réparations, il était de simple justice

que l'Etat se chargeât lui-même de procurer à l'Eglise les res¬
sources nécessaires. 11 le fit. Déjà la Constitution de 1837, œuvre
du grand spoliateur Mendizabal, consignait en son article 11 l'obli¬
gation pour la nation d'entretenir le culte et ses ministres. Ce
principe n'a pas cessé d'être reconnu : les Constitutions de 1845,
de 1856 et de 1860 l'ont repris tour à tour, malgré l'extrême
diversité de leur inspiration, jusqu'à ce que cette dette sacrée
fût proclamée, en 1876, par la Constitution qui régit encore actuel¬
lement l'Espagne.
A quoi cette solennelle promesse a-t-el^e abouti en fait ?
Le Concordat de 1851 avait réglé la situation par son

article 38, affectant à la dotation du clergé et du culte les revenus
suivants : i° Le produit des biens restitués au clergé par la loi
du 3 avril 1845; 2° Le produit des aumônes de la Sainte Croisade;
3° Le produit de certains droits afférents aux quatre ordres mili¬
taires; 40 Un impôt sur la propriété rurale et urbaine et sur le
cheptel.
Qu'on ne s'y trompe pas ! Ces divers revenus ne sont nullement

attribués à l'Église en supplément des allocations de l'Etat. Ce
sont les allocations de l'Etat qui se basent sur ces revenus.
La presse a commis à cet égard de grossières erreurs en discutant

ces jours derniers la pétition de l'Episcopat espagnol. Seule,
l'aumône dite de la Sainte Croisade est directement perçue par
l'Eglise; encore vient-elle en déduction du budget du culte. Et
l'Eglise arrive même à y perdre, ce revenu ayant été fixé autre¬
fois forfaitairement à 2,670,000 pesetas, moyenne des rentrées de
1870 .à 1875, alors que les rentrées sont tombées aujourd'hui à
la somme de 1.570,000 pesetas. L'Etat déduit donc ahnuellement
du budget 2 millions et demi, en supposant à l'Eglise un revenu
dont elle ne perçoit en réalité que la moitié.Une autre perte résulte
pour l'Eglise de ce qu'un euphémisme fiscal appelle la << donation »
du clergé : c'est une retenue de 25 p. c. que, dès 1876, le Gouver
uement a opérée annuellement sur le budget du culte. Jusqu'en
1890, l'Etat avait tout au moins la politesse de solliciter pour cette
entaille l'assentiment du Saint-Siège; depuis lors il s'en passe.
C'est une somme de 4,700,000 pesetas que l'Eglise espagnole
« donne » ainsi au Trésor public, en déduction de sa portion déjà
chichement congrue.
De la sorte, Bulle de Croisade et « donation » comptées, le budget

du culte subit une déduction de 7,370,000 pesetas.
Est-ce à dire que ce budget n'ait fait l'objet d'aucune augmenta
:r} Lettre collective de.s archevêques

tion? Non, certes. Il ne comportait en 1850 que 38 millions
pendant trois quarts de siècle, il oscilla autour d'une moyenne
de 43 milhons. De ces dernières années datent quelques relèvements
sensibles : notamment ceux qu'opérèrent le ministre Bugallal
en 1919-20 et ensuite le Directoire, pour le porter aux environs de
60 millions.
Quand on songe que non seulement le clergé mais le culte est

entretenu dans toute l'Espagne avec une pareille somme, on
s'étonne du renom « catholique » que garde, je ne dis pas le peuple,
mais l'Etat espagnol. Des évaluations très diverses ont été faites
des besoins de l'Eglise d'Espagne. Balmes les chiffrait à 265 mil-
Lions. Mendizabal lui-même, le persécuteur, dans un Mémoire
présenté aux Cortès le 21 février 1837, estimait normale une somme
de 380 millions.
On est loin de compte. Dépuis 1851 la monnaie espagnole est

tombée au tiers de sa valeur. Les traitements n'ont d'autre part
été relevés que d'environ 50 p. c. : décomptes faits, ce calcul
porte péniblement à la moitié du taux de 1851 le traitement réel
du ministre du culte!
Traitement qui le laisse d'ailleurs sans pension. La Belgique,

par la récente revision des traitements ecclésiastiques, a sagement
établi un taux de pension à peu près équivalent à celui du traite¬
ment du ministre en fonctions. Rien de pareil en Espagne; sans
doute, le décret du 15 février 1867 prévoit des taux de pension,
mais un autre décret du 23 septembre 1871 — dicret « d'appli¬
cation », sans doute — interdit l'examen des affaires de pensions
ecclésiastiques. En tout et pour tout, quatre postes de cette espèce
figurent au budget! Les vieux prêtres vont à l'hospice; quelques
villes leur offrent des asiles spéciaux. Ainsi se termine la carrière
du ministre du Seigneur dans un pays de religion d'Etat.
Si les prêtres sont mal servis, les églises ne sont pas mieux soi¬

gnées. On peut estimer à 25,000 environ le nombre des édifices
du culte qui existent en Espagne (16,829 paroisses et de nombreuses
chapelles). Le budget de 1926 prévoyait unmontant de 25,000 pese-
tis pour les réparations ordinaires et un autre de 500,000 pour les
extraordinaires; ce qui revient.à une contribution de 210 pesetas
par an et par église. Or, la plupart de ces temples sont anciens
d'autres, les cathédrales, absorbent constamment de grosses
sommes. Ne nous étonnons donc pas de voir 1ai soutane verte
dans une église délabrée. La vigilance de l'Etat a préétabli cette
harmonie

Peut-être bien que. en dépit de cette situation pitoyable
l'argumentation des évêques d'Espagne impressionnerait peu
un Américain. Les catholiques des Etats-Unis soutiennent le
culte et les œuvres par leurs libres subventions. Ainsi en fut-ii
au début dans tous les pays. Mais rappelons-nous qu'en Espagne,
comme en Belgique, comme eu France, l'Eglise s'est vue un beau
jour dépouillée des biens qu'elle tenait de la piété des fidèles.
Devant le péril d'une nouvelle « sécularisation », les catholiques
s'abstiennent désormais, dans ces pays, de créer au profit du culte
des fondations nouvelles. Pis encore : la promesse constitutionnelle
elle-même a tari en Espagne la source de la générosité catholique.
« La nation, proclame l'article 11, s'oblige à entretenir le culte
et ses ministres. » C'est complet. Le peuple croit qu'il en est
ainsi; quand il donne au prêtre, c'est pour telle ou telle œuvre
mais guère pour le prêtre lui-même. Au surplus, ne nous faisons
pas d'illusion : le peuple d'Espagne, le peuple croyant et prati¬
quant, n'est pas riche. En justice et en fait, l'Eglise dépend donc
de l'Etat pour son existence matérielle.
Restitution d'ime parcelle du revenu autrefois dérobé, le budget

du culte est enfin lacontre-partie d'une emprise que l'Etat espagnol
persiste à exeicersur la vie intérieure de l'Eglise. Le « Roi catho¬
lique » n'est en effet pas seulement pour elle un fils très fidèle,
il est aussi un patron. Sait-on qu'en Espagne c'est le Gouvernement
qui présente les évêques et nomme les curés? Une pareille tutelle
serait une profanation si elle ne se traduisait au profit de l'Eglise
par une protection efficace.
Il sert de.peu, dans cette instance, comme le fait El Sol et après

lui Le Temps de Paris, d'appeler à la rescousse le haut clergé.
Suivant ces journaux, ce sont les menses épiscopales, ce sont les
curés fortunés des villes qui devraient pourvoir à la dignité
matérielle de l'ensemble des prêtres. Fort bien, mais sait-on que
les menses sont, elles aussi, fort dépouvues et que les évêchés
ont dans tous les pavs un fardeau gigantesque d'œuvres à soutenir "-'
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Quant à la richesse du haut clergé., je nie rappellerai toujours laconfidence d'un chanoine titulaire de la cathédrale de Tolède,métropole des Espagnes. Ce prêtre, grand directeur d'œuvres.
se plaignait de ne pouvoir même se constituer la petite bibliothèquenécessaire à son apostolat! En tout et pour tout, les chanoinesd'archevêché perçoivent par jour 10 ou n pesetas : les chanoinesd'évêché, 10 pesetas; ceux des collégiales, de 6 à 7 pesetas. Il ya d'ailleurs longtemps que les « grands », dans le clergé, se sacri¬fient pour les « petits ». A ce propos, Primo*de Rivera rappelaitl'autre jour un beau trait à l'honneur du cardinal Segura : « Durantles huit années qu'il passa comme évêque à Coria, disait le général,
ce prélat s'est dépouillé totalement. A maintes reprises nous avonsdû lui fournir de quoi se vêtir. » Le cardinal est qualifié pourplaider aujourd'hui la misère de ses prêtres.
La question du temporel du culte reste ouverte en Espagne.

Sans doute, après les débats de l'Assemblée Nationale, le Gouver¬nement a accepté de porter à 3,200.000 pesetas le montant del'augmentation prévue (1). Les vicares percevront 200 pesetasde plus; les curés ruraux et de début 150 pesetas. Mais ces quan¬tités ne seront pas suffisantes pour assurer au clergé un niveaude vie décent.
Le prêtre peut se passer de luxe; le co îfort même ne lui est pasindispensable. Mais il est aux privations qu'il consent une limiteen dessous de laquelle son prestige se brise et son apostolat separalyse. Le temporel conditionne le spirituel.

Giovanni Hoyois.

(1) Le budget sanctionné pour 1929 et 1930 porte à 66,267,960.48 pesetasle montant des obligations ecclésiastiques permanentes.

Les idées et les taits

Chronique des Idées

La question romaine
La question romaine s'achemine, dit-on, vers sa solution. Il

y a longtemps qu'elle s'en rapprochait, étape par étape. L'émotionest grande dans l'univers catholique, l'attente de l'événement
presque impatiente, à la pensée d'être enfin délivré de ce cauche¬
mar qui, depuis cinquante-huit ans, pesait sur nos consciences,à l'annonce que le Saint-Siège récupérerait enfin la plénitudede son indépendance.
Déjà, en 1921, un revirement marqué s'était produit dans l'opi¬nion italienne, si bien que le Gouvernement italien prit le partide réunir et de publier officiellement dans un Livre vert, à titredocumentaire s'entend, les articles consacrés à la question romaine

par la presse de toutes nuances de la Péninsule.
Fait caractéristique, alors déjà, il y avait presque unanimitéparmi les organes italiens pour dénoncer comme insuffisante,

gravement défectueuse, en réalité comme caduque, la fameuseloi des garanties du 13 mai 1871, que depuis un derui-siècle,
on s'entêtait, au delà des Alpes, à proclamer le statut définitif
et irrévocable réglementant la situation de la Papauté dans l'Italieunifiée. Pour les fils de Machiavel, elle était comme le Coran pourles fils de -Mahomet, sacro-sainte et intangible. Il ne sera pasinutile d'en rappeler les dispositions essentielles. L'Etat italien
reconnaissait l'inviolabilité de la personne du Pape et sa qualitéde Souverain, lui concédait la jouissance des palais du Vatican,du Latran, de la Chancellerie et de la villa Castel-Gandolfo,garantissait la liberté des Conclaves et des Conciles, renonçaità tout contrôle sur les affaires ecclésiastiques et assurait à la Courpontificale une dotation de 3,225,000 lires. La loi ne disait motd'ailleurs des débris de souveraineté que la Capitulation de Romeavait promis sur la Cité léonine.
Malgré ces immunités, malgré ces.avantages matériels, le Papela repoussa du pied <•. comme nulle et radicalement nulle ». Laraison capitale en est claire. L'accepter, c'était reconnaître l'usur¬

pation. Ensuite, texte unilatéral, élaboré sans le Saint-Siège,elle faisait reposer la Papauté et les conditions de son indépendancesur le sable mouvant des majorités parlementaires, les livrantà toutes les fluctuations de la politique intérieure. De quel droitle Gouvernement italien légiférait-il seul sur la puissance ponti¬ficale qui n'est étrangère nulle part et dont le mode d'existenceintéresse tous les Etats?
Ce fut l'aveuglèment de l'Italie de prétendre cadenasser l'intérêtuniversel par excellence dans le cercle rétréci de la politique inté¬rieure. Fait curieux et piquant de contradiction : le droit d'inter¬vention des autres nations dans la réglementation de la questionromaine, le Gouvernement italien le rejetait en tant que contrôle,mais l'invoquait en tant que ratification. Est-ce que, au Congrèsde Berlin de 187s, l'Italie ne s'efforça pas, sans succès d'ailleurs,d'obtenir le visa de ce tribunal européen sur l'invasion et la prise

de possession de Rome, l'homologation diplomatique du faitaccompli.
Les yeux se sont dessillés. On comprenait, déjà en 1921, que lapuissance d'expansion incompressible de la Papauté fait éclaterle cadre étriqué où l'on s'était promis d'emprisonner le géant.Le dogme absurde du tait accompli, de la prescription couvrantla spoliation, a laissé apercevoir son indigence et sa nudité logique.« Un conflit, avait dit Léon XIII, dans lequel sont engagés lesintérêts les plus vitaux de l'Eglise et la paix du monde chrétien,

ne se résout pas par le bénéfice du temps ». Qu'est-ce donc quecinquante ans, cent ans à qui dispose des siècles? C'est aux pou¬voirs éphémères à compter avec les jours, mais ni le Temps, nila Mort, ces deux grands ministres préposés à la conduite desaffaires humaines, ne sont parvenus à clore la question romaine,restée béante.
Sera-ce l'immortel honneur de Mussolini d'avoir compris quela Papauté est pour l'Italie, la source d'un exceptionnel prestigeet d'une incomparable grandeur, que si le nom italien retentit,

haut dans l'histoire, il le doit pour la meilleure part à ses Papes.Tout épris qu'il est des grandeurs de la Rome antique, a-t-il puéchapper à sa clairvoyance qu'elle disait vrai la formule lapidaireburinée par Léon XIII. <• Avec le Pape. L'Italie est grande et res¬
pectée. Sans le Pape, elle est privée de ses meilleures gloires. Contrele Pape, elle est exposée à tous les malheurs. > Il n'a pu se défendrede constater que le Pontificat romain n'a cessé de monter dans
la communauté des peuples, que toutes les nations lui font un
cortège royal, que toutes les représentations diplomatiquesgravitent à fenvi autour du Saint-Siège. Comment serait-il
resté insensible à cette exaltation continue de la Papauté quifait resplendir sa royauté universelle?
C'est de là qu'a resurgi la question romaine : car qui dit souve¬raineté dit indépendance. Le Pape-Roi, celui que Bismarck, àl'issue de la médiation hispano-allemande, salua du titre de « Sire»,

le plus auguste souverain de la terre, le représentant de la plusancienne dvnastie, le chef qui commande à 250 millions de con¬
sciences, celui dont le pouvoir embrasse par nature tous les tempset tous les lieux.mille fois non,ne peut être en la puissance d'autrui.
A celui qui porte le trirègne, la liberté plénière, ne relevant de
personne, échappant au contrôle d'un pouvoir étranger quel¬
conque! A lui la liberté extérieure, visible, tangible, appréciable
par tout le monde. Il faut que le Père commun de 1 humanité
soit réellement, et manifestement apparaisse affranchi de toute
puissance humaine. Toute autre condition est pour lui intolérable.
L'Italie est redevable de cette indépendance au Pape parce quele Pape la doit à l'univers.
De cette vérité devenue maintenant lumineuse, après plus d undemi-siècle d aveuglement, a jailli cette conclusion : la souveraineté

pontificale a droit, un droit absolu, à une reconnaissance authen¬
tique, à une consécration effective.

*
* *

Que sera-t-elle? S'il faut ajouter foi aux communiqués,de_la
presse anglaise, qui jusqu'à cette heure n'ont reçu aucun démenti
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ni aucune confirmation, la reconnaissance de la souveraineté
pontificale serait à la fois territoriale et juridique.
Territoriale d'abord, car, en dépit .de la parole dédaigneuse

attribuée au Duce « Pas un pouce du terrain! », ce fut le thème
qui, en 1921, déjà, défraya de nombreux articles colligés dans le
Livre vert, notamment ceux du Tempo, organe anticlérical, qui
suggérait de substituer à la vieille formule « L'Eglise libre dans
l'Etat libre », une devise autrement compréhensible « l'Eglise
souveraine en voisinage amical avec l'Etat souverain ». Plusieurs
journaux de droite et de gauche allèrent jusqu'à réclamer pour
la sauvegarde de la souveraineté pontificale un territoire indépen¬
dant. Ils répétaient presque mot pour mot les paroles du cardinal
Merry del Val dans, le Livre blanc du Saint-Siège, publié à propos
de la visite du président Loubet au Quirinal. « Afin de maintenir
et de rendre ostensible l'indépendance du Pape, on n'a pas encore
trouvé jusqu'.ici d'autre moyen que celui d'un territoire propre et
indépendant. »
Point d'appui indispensable, semble-t-il, de la souveraineté,

si la possession d'un territoire s'impose, il saute aux yeux, de prime
abord, que Rome devrait revenir soùs le sceptre pontifical, Rome,
déclarée à tort intangible, Rome d'où César, devenu chrétien,
s'exila, comprenant que ce même lieu ne pouvait contenir l'homme
de la force et le glorieux empereur de l'esprit, et emportant à
Byzance ses légions, -son sénat et ses rostres, Rome, ville de Pierre,
métropole du monde, capitale de l'univers, portant le poids d'une
double immortalité, la Ville éternelle que l'on découronne en la
réduisant au rôle médiocre de la capitale d'un seul pays ! En vain
les spéculateurs de terrains et les esthètes de l'alignement ont
disputé, depuis l'invasion piémontaise, à la religion, à l'histoire,
ce territoire romain que les siècles ont rendu sacré, ils n'ont réussi
(pi'à déshonorer Rome, en faisant d'elle une contrefaçon de Turin,
une ville bourgeoise de quatrième ordre. Pendant treize siècles,
les Papes, légitimes héritiers du génie romain, avaient autrement
veillé à l'embellissement de la cité deux fois reine.

D'après les on-dit de la presse anglaise, le Saint-Siège réduirait
néanmoins ses exigences à la cité léonine, à une principauté minus¬
cule, symbole de sa souveraineté, où seraient fixées les ambassades,
où le Pape-Roi serait absolument maître et en rnësure de commu¬
niquer avec la mer.

Mais le traité passé avec l'Italie équivaudrait à un statut
juridique collectif, parce qu'il serait ratifié par le Conseil de la
Société des Nations. L'Italie consentirait à voir la question
romaine sous son vrai jour : question internationale avant tout
et non simplement question italienne. Le Pape, solennellement
reconnu comme souverain, entrerait dans le Conseil des nations et,
n'étant sujet de personne, serait partout, et partout apparaîtrait
maître des consciences.

Ces arrangements mettraient fin à une situation contre laquelle
les Souverains Pontifes depuis Pie IX n'ont" cessé d'élever la plus
énergique protestation. Ah! qu'ils furent bien inspirés de se
transmettre le non possumus opposé héroïquement à toute
instance d'accepter le fait accompli.
Non jlectar, avait écrit Léon XIII dans un distique célèbre.

La Papauté n'a pas fléchi. On verra les gouvernements, après
l'opinion, s'incliner* devant son inflexible droit.
Quelle gloire pour Pie XI d'être le libérateur de la Papauté

et de faire réapparaître aux yeux du monde, dans des conditions
réduites, sauf doute, mais enfin dans la réalité contemporaine,
l'image du Pape-Roi, pouvant enfin sortir de la prison du Vatican,
après avoir brisé le cercle moral qui l'y enserre.
Honneur aussi à Mussolini s'il peut mettre au service de cette

cause, qui intéresse tout l'univers chrétien, cette puissance dicta¬
toriale dont l'attribut propre est de dérober la solution des grands
problèmes d'Etat à la discussion des parlements. Lui seul peut
donner à l'arrangement qui interviendra la stabilité désirée.
Lui seul s'est affranchi de la tyrannie des Loges qui avaient
jusqu'à lui fait avorter toutes les combinaisons. Lui seul peut
briser cette cangue de la question romaine qui étreignit l'Italie et
l'empêcha de tourner la tête du côté de ses vrais intérêts. Geôlière
du Pape, elle put être appelée aussi, non sans finesse, prisonnière
du Pape, enchaînée autrefois à la Triplice qui la réduisit à la
vassalité, entravée dans sa politique intérieure par le non expedit
qui ne lui permit pas pendant longtemps de s'appuyer sur les
forces catholiques dans la lutte contre les forces révolutionnaires.

Réconciliée avec la Papauté, l'Italie grandira devant le monde
entier et poursuivra librement la route glorieuse de ses destins.

J. SCHYRGF.NS.

P. S. — Est-ce que la situation actuelle justifie la confiance
dont témoigne cet article dans une prompte solution? Depuis
qu'il l'a écrit, l'auteur s'est persuadé que, si des conversations
sont engagées, on est cependant beaucoup moins loin du dénoue¬
ment favorable que ne le donnent à penser les organes de la presse.

J. S.

\ —

FRANCE
La dénatalité

Dans le dernier numéro de /'Illustration, M. Ludovic Nàvdeau
annonce qu'il a entrepris u;ie vaste enquête sur la dénatalité fran¬
çaise. Nous détachons de son premier article les extraits suivants :

J'ai déjà prouvé ici même que si le malthusiarusme prévaut
à- Berlin et dans plusieurs grandes villes du Reich, la fécondité
des villes moyennes, des bourgs et des campagnes continue à
fournir à l'Allemagne un excédent annuel de la natalité sur la
mortalité égal à 500,000 âmes.
J'ai déjà montré aussi que si la natalité est moins forte au

Piémont et en Lombardie que dans le reste de la péninsule,
cependant l'Italie, dans son ensemble, se donne chaque année
un excédent au moins égal à celui des Germains. Dans ces condi¬
tions, et considérant l'insuffisance bien constatée des ressources
fournies par une péninsule dont la surface cultivable n'est pas
très vaste, on ne comprendrait pas les efforts accomplis par son
gouvernement pour y stimuler encore la natalité si M. Mussolini,
en personne, ne venait de nous fournir l'explication suivante,
tout à fait claire :

« Une belle natalité est l'arme unique du peuple italien...
Dans l'Italie bonifiée, cultivée, disciplinée, il y a place encore
pour 10 millions d'hommes. Soixante millions d'Italiens feront
sentir le poids de leur masse et de leur force dans l'histoire du
monde. »

Par surcroît, j'ai exposé que si. la Grande-Bretagne, inquiétée
par la persistante quantité de ses chômeurs, s'abandonne aujour¬
d'hui au birth control, c'est-à-dire à la restriction des naissances,
cependant, grâce à son excellente hygiène publique (dont nous
sommes loin), elle obtient, en diminuant la mortalité, un excédent
annuel d'environ 250,000 âmes, chiffre encore imposant quand
on le compare au nôtre. #
Car nous n'avons, nous, qu'un excédent de natalité absolu¬

ment infime et nous serions même en déficit si nous ne faisions
entrer dans nos totaux les nombreux enfants des immigrés étran¬
gers faisant souche sur notre territoire. Mais comme, au cours
des années prochaines, la mortalité fauchera durement parmi nos
générations les plus anciennes sans que son effet soit compensé
par un nombre suffisant de naissances on peut se demander si,
de quelque manière que nous nous y prenions, nous ne devrons
pas nous résigner à inscrire un passif annuel.
A cause de cette particularité, la situation de la France, respec¬

tivement à celle de ses voisines, est changée. Alors qu'au temps
de Louis XIV, de la Révolution et de Xapoléon la France était
le plus peuplé, le plus unifié, le plus puissant des Etats euro¬
péens et qu'à côté d'elle l'Allemagne et l'Italie sans unité,, admi¬
nistrées par toutes sortes de principicules, étaient des zones de
parcours pour nos troupes, nous sommes exposés, dans un avenir
assez rapproché, nous qui aurons à peine 40 millions d'habitants
(de plus en plus mêlés d'allogènes au loyalisme incertain)
à subir le voisinage de 60 millions d'Italiens et de 70 ou
So millions de Germains.
Rappelons-le, notre magnifique pays est, à l'heure actuelle,

l'un des moins peuplés que connaisse la civilisation. La France,
aujourd'hui la plus étendue de toutes les puissances européennes,
à l'exception de la Russie, n'a que 73 habitants au kilomètre
carré, tandis que l'Italie en a 130, l'Allemagne, 135, la Grande-
Bretagne 190, la Hollande 222 et la Belgique 256. En 1850, nous
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étions encore, au point de vue de la population, la seconde des
sept grandes puissances mondiales et, en soixante-dix-sept années
seulement, nous avons rétrogradé de ce second rang au dernier!
Le nombre des départements français où les décès ont dépassé
les naissances était de 7 en 1860, de 34 en 1880, de 54 en iqoo.
de 66 en 1911 !
La France et l'Allemagne avaient à peu près la même popu¬

lation en 1870, mais, tandis que la première allait rester station-
naire, la seconde allait gagner 25 millions d'habitants, en moins
d'un demi-siècle. L'Italie n'avait que 28 millions d'habitants
en 18S1, tandis que nous en avions 38. Aujourd'hui, nous nous
sommes à peu près augmentés de 2 millions, en comptant les
immigrés, tandis que l'Italie de 192S annonce officiellement
44 millions d'âmes. Et ces totaux allemands et italiens s'entendent
sans qu'on y comprenne les énormes colonies que nos deux voisins
ont, dans le même temps, implantées au Nouveau Monde, et dont
l'influence n'est pas petite.
Actuellement, la Russie se targue d'avoir la plus forte natalité

annuelle connue en Europe : 42 pour 1,000 habitants, mais ce
chiffre est réduit de beaucoup par une énorme mortalité infantile.
Viennent ensuite la Roumanie 37,5, la Pologne 34,3, l'Italie 29,3
en 1922), la Hongrie 26,2. La natalité de l'Allemagne a décliné
de 35,7 pour 1,000 en 1901 à 20,6 en 1925. La France annonce
l'indice de 18,7 pour 1,000. Le chiffre de l'Angleterre 18,6 est
devenu un peu plus défavorable encore que le nôtre.
Mais on a fini par s'apercevoir que l'indice de natalité a peu

de signification s'il n'est point comparé à la proportion des décès
annuels. Or, avec notre natalité très faible, nous sommes plus
éprouvés que la plupart des autres Etats européens par la mor¬
talité. D'après une statistique de la Société des Xations. la morta¬
lité a moins diminué en France, depuis soixante-dix ans, que
dan? tous les autres pays d'Europe. L'abaissement de la morta¬
lité, dans la période contemporaine, a été de 21.3 p. c. en
Allemagne, de 20,3 aux Pays-Bas, de 11,6 en Angleterre, de 11,5
en Italie, de 5,75 en Belgique et de 1,13 seulement en France!
Sur 10,000 habitants, il en meurt annuellement 121 en Allemagne.
126 en Angleterre, 119 au Danemark, 150 en Autriche et 169 en
France'. Il meurt chaque année 45,000 tuberculeux de plus en
France qu'en Angleterre, malgré la supériorité reconnue de
notre climat.
Quelle est donc la cause profonde, spécifique de ce subit engour¬

dissement de la vitalité française ? Celui qui est, avant tout,
préoccupé de la situation de notre pays, relativement aux nations
qui l'environnent, songe qu'il nous serait bien difficile de main¬
tenir nos traditions de prestige historique le jour où, abondam¬
ment nantis de biens enviables, nous ne constituerions plus qu'un
effectif civique trop disproportionné aux sociétés circonvoisines.
Que notre véritable politique extérieure soit avant tout aujour¬
d'hui, et dans la situation où nous sommes, une question intérieure
conditionnée par \me éventuelle réforme de nos mœurs, voilà ce
qui me paraît d'une évidence absolue : il est douteux que rien
de grand puisse être durablement édifié avec ce qui. de soi-même
décroît.
Encore, et à supposer que les possibilités et les moyens de

cette réforme surgissent un jour, faudrait-il qu'elle s'opérât en
connaissance de cause. L-es facteurs divers de notre affaiblissement
ayant été d'abord systématiquement recherchés, comparés, sou¬
pesés, classés en toute objectivité et sans aucune espèce de consi¬
dération pour la politique des partis, des intelligences supé¬
rieures auraient alors la possibilité de concevoir quels remèdes
pourraient leur être appliqués avec quelques chances de succès
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ANGLETERRE
Hilaire Belloc

Il y a quelques semaines, notre collaborateur et ami Hilaire Belloc
fit à Paris, à la Sorbonne, une conférence sur le Génie de la race
anglaise, conférence qu'il fera à Bruxelles, le 12 mars prochainà la tribune des Conférences Cardinal-Mercier. Il fut présenteà l'auditoire par M. Joseph Bédier. de l'Académie française,
en ces termes :

Le difficile n'est pas d'introduire devant vous M. Hilaire Belloc.c'est de me présenter moi-même : comment puis-je me croire
en quelque mesuré qualifié pour adresser à notre hôte les parolesde bon accueil et de gratitude qui conviennent? H faut bien queje m'en explique : je ne dis pas que je m'en justifierai.
Il y a bien longtemps, il y a plus d'un quart de siècle, m'inspi-rant de très anciens modèles, j'ai conté à ma façon un beau conted'amour et de mort, la légende de Tristan et Isetilt. Peu après,je n'ai jamais su par quel hasard mon livre tomba entre les mains

d'un jeune écrivain anglais, qui, lui aussi, aimait nos vieux poètes,
ceux de France et ceux de la cour des Plantagenets, et qui, luiaussi, s'était épris d'Iseult la Blonde. M. Hilaire Belloc publiade mon livre une traduction, maintes fois réimprimée depuis
en Angleterre et aux Etats-Unis, et dont "un bon juge, AugusteAngellier, me disait qu'elle semble due non à un moderne, mais
à cet antique renouveleur des romans de chevalerie français,sir Thomas Malory, qui n'a cessé, depuis la Renaissance, de char¬
mer les lettrés. On conçoit que la curiosité et la reconnaissance
m'aient attiré aussitôt vers celui à qui j'étais redevable d'un tel
service, d'un tel bienfait. C'était en 1903, A cette date, par unrecueil de vers lyriques, Verses and Sonnets, par des Contes d'ani¬
maux j>our les enfants méchants, et par d'Autres Contes d'animaux
pour des enfants plus méchants encore, par un livre sur Danton
et par un livre sur Robespierre, et encore par un Voyage senti¬mental à la manière de Sterne, The Path to Rome, il avait déjàconquis l'estime d'une élite; et depuis, c'est la plus large et la
plus haute célébrité qu'il a progressivement conquise, à mesure
que se développait une œuvre de poète, de romancier, de critiquelittéraire, d'historien, de publiciste, qui étonne d'abord par son
ampleur. Dans un de ses livres les plus récents, The Cruise ofthe « Noua », paru en 1925. il déplore que les écrivains s'évertuent
à trouver pour leurs ouvrages des titres qui presque jamais ne
les satisfont; ne feraient-ils pas mieux, les traitant comme les
Américains traitent les rues de leurs villes, de les désigner chacun
par un simple numéro? Ainsi, ajoute-t-il. le présent livre serait
mieux dénommé Belloc 106. Mais, depuis, d'autres Belloc encore
ont paru, un Belloc 107, un Belloc 108, un Belloc 109. Suis-jebien sûr d'avoir lu tous les Belloc? Je n'en jurerais pas. Mais j'ai
été assez souvent ramené vers cette œuvre à la fois complexe et
harmonieuse pour que je me permette de redire ce soir à son auteur
une chose que je lui ai dite il y a longtemps, la seule fois que nous
nous soyons rencontrés, — c'était pendant la guerre, au Grand
Quartier général français : à savoir que. à son insu, mon admiration
fervente l'a accompagné tout au long de sa carrière

* *

Par tous les caractères de son activité d'historien, par toutes
les allures de sa pensée, il est un des types les plus expressifs de
l'Anglais façonné par l'éducation oxonienne, un digne alumnus
de ce Balliol Collège, auquel — lui-même l'a dit en vers énergiques
— il doit tout :

Balliol made nie, Balliol fed me ;
Whatever I had she gave nie agaii:

ind the best of Balliol loved and led me
God be with yon, Balliol men.

Mais, dans sa lignée paternelle, se rencontrent des ascendants
français, et c'est pourquoi, à vingt-deux ans, il lui plut de tenter
ce qu'il a appelé une « expérience excentrique » : profitant d'une
fiction légale, ii s'enrôla dans notre armée, comme canonnier-
conducteur au 8e régiment d'artillerie de campagne, en garnison
à Toul, et il est, je crois, de tous nos artilleurs, le seul qui ait
jamais siégé à la Chambre des Communes, h Dans ce quartier
d'artillerie, a-t-il écrit, durant douze mois mémorables, j'ai pu,
complètement séquestré de la vie anglaise, étudier l'âme même
d'une nation sincère, créatrice et tenace en ses résolutions
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Par la suite, il s'est souvent appliqué à nouveau à découvrir
la France : celle d'aujourd'hui, celle d'autrefois, celle de toujours.
Plusieurs livres, Les Pyrénées, La Tapisserie de Bayeux, Marie-
Antoinette, La Révolution française, retracent certaines de ces
découvertes; mais, ce qui est plus significatif encore, même lors¬
qu'il traite de sujets tout anglais en apparence, il arrive souvent
qu'une allusion imprévue et soudaine révèle une auguste
présence : la préoccupation de la France reparaît, et c'est presque
une hantise. Dans un instant, il traitera du génie anglais; mais
le premier venu se chargerait d'extraire de ses livres des citations
qui, mises bout à bout, formeraient une conférence très généreuse
et très instructive sur le génie français. Nul n'a parlé plus digne¬
ment de la Chanson de Roland, the noblest of Christian epics,
ni de l'élan français des croisades, ni de notre Pléiade, ni de Yalmy,
ni de la Marne, ni de l'œuvre colonisatrice de la France dans
l'Afrique du Nord, surtout au Maroc, grâce au maréchal Lyautey.
Que ne puis-je vous lire telle ou telle de ces nobles pages, celle par
exemple où il décrit « le vol de la Marseillaise >>, l'heure où, pour
la première fois, elle fut chantée dans Paris? « Un jour viendra
peut-être, dit-il, où les actes des Français auront perdu tout leur
sens, où personne ne saura plus que leur Révolution a marqué
le début d'une ère nouvelle; mais que seulement quelqu'un rétrouve
l'air de la Marseillaise et le déchiffre comme nous faisons d'un
hymne grec : et les hommes d'alors comprendront ce que fut la
République française. »

*
* *

Mais gardons-nous ici de nous' méprendre : ce n'est pas en
apologiste systématique que cet historien tout anglais parle de
ce qui s'est passé ou de ce qui se passe chez nous; il est le pluslibre des critiques. Aussi bien que louer, il sait blâmer, condam¬
ner. lit, s'il ne se déprend guère, quand la France est en cause,
d'une sorte de tendre partialité à son égard, il n'en reste pas moins
qu'il n'a jamais calculé à notre intention ce qu'il valait mieux dire
ou ne pas dire : il n'a jamais écrit pour nous plaire, mais seulement
pour servir sa patrie.
Il n'en est que plus émouvant de constater que son haut soucides choses de France s'explique, et uniquement, par la persuasion,

qui est sienne, que sa patrie et la nôtre sont solidaires, comme les
membres d'un même corps. Il révère en la France, il révère en
l'Angleterre deux nations de même origine, cohéritières d'une
même tradition. « Fustel de Coulanges, a-t-il écrit-, a détruit à
jamais, en ce qui concerne la France, la légende des origines ger¬maniques » : lui. à son tour, il répudie cette légende en ce qui
concerne l'Angleterre. Il n'est pas vrai, soutient-il, que les invasionsbarbares aient tout transformé; il n'est pas vrai que ce qu'il y
a de plus digne de respect dans les institutions, les mœurs, les
vertus de l'un et de l'autre pays soit issu des antiques forêts dela Germanie. France et Angleterre sont deux nations celtiques,qui ont reçu d'une même source, Rome, la loi, l'art, la poésie,et comme un patrimoine commun et indivisible, l'héritage de lacivilisation antique et l'Evangile. Ainsi que son grand émule etami Chesterton, il appartient à cette phalange de réformateurssociaux qui s'efforcent de maintenir et d'exalter dans leur paysle catholicisme. Parce que, comme il l'a écrit (First and Last),« l'histoire est la pierre de touche de toute philosophie », c'est
par un grand labeur d'historien, hardi à la fois et scrupuleux,qu'il entend justifier sa doctrine philosophique et religieuse :elle se déploie surtout dans un livre d'une belle ordonnance clas¬
sique. Europe and the Faith (1920), et dans les trois volumes parusjusqu'ici de son Histoire d'Angleterre, dont l'idée essentielle,
magnifiquement orchestrée, est que la France, l'Angleterre etquelques autres nations occidentales furent chargées d'une mêmemission : maintenir à travers les âges ou restaurer l'unité moralede l'Europe, une même tradition de catholicité, et, s'il honorela France, c'est qu'elle lui apparaît, tout au long de son histoiretourmentée, comme l'exécutrice la plus énergique et la plus fidèlede cette mission. Ce n'est pas qu'une telle thèse l'ait induit, comme
on pourrait croire, à déprécier certaines phases du passé français.Il n'est rien, par exemple, qu'il condamne dans l'esprit de la Révo¬lution : « C'est chose impossible pour un théologien, affirme-t-il(Frcttch Révolution), que de mettre le doigt sur une doctrine quisoit essentielle à la Révolution et de dire : cette doctrine s'opposeau dogme ou à la morale du catholicisme. Inversement c'estchose impossible pour un républicain que de mettre le doigtsur un seul article de discipline exclésiastique ou sur un seul

dogme et de dire : ce point de la religion catholique est contra¬dictoire à ma théorie politique de l'Etat >>.

Hautes spéculations, grosses de controverses! Nul n'est tenu
d'adhérer à un tel système d'idées ; mais, qui que nous soyons etde quelque nom que nous nommions notre idéal, notre loi, notre
foi, ne devons-nous pas toute révérence à une œuvre dont l'inspi¬ration est si haute, si pure? Au frontispice de l'un de ses livres,Avril, qui est un charmant recueil d'essais sur les poètes françaisde la Renaissance, M. Hilaire Belloc a inscrit ces quatre vers deRonsard :

... Ceux dont la Fantaisie
Sera religieuse et dévote envers Dieu
Toujours enfanteront quelque grant Poësie,
Et dessus leur renom la Parque n'aura lieu.

Ces vers pourraient aussi bien servir d'épigraphe à ses autreslivres : une « grant Poësie » les anime tous, qui est d'essence reli¬
gieuse.

[Revue de Franve.)
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