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La Semaine
A nos collaborateurs, à nos abonnés, à ious nos lecteurs

une bonne et sainte année !
Certes les années ne sont que des divisions arbitraires dans un

mouvement pris comme mesure de la durée des êtres corporels.
C'est l'intelligence humaine qui, pour sa commodité, a choisi le
mouvement apparent du soleil, mouvement uniforme aisément
divisible, comme base d'appréciation de tous les changements
des cires; et dans ce mouvement uniforme où les jours succédant
aux jours forment les semâmes, les mois, et les années, l'homme,
roi de la création, s'est arr. té à « l'année » comme unité de mesure

de la durée du monde sensible. De là l'usage de former des souhaits
pour le bonheur de ceux qu'on aime après chaque période
qui ramène le jour pris pour début d'une unité nouvelle. Mais
la durée est un continu dont le temps n'est que la numération, elle
est un absolu où le temps fait saisir par l'intelligence l'avant et
Vaprès, la succession,
Et si nous nous permettons de philosopher un peu en ce début

d'année nouvelle sur les notions de durée et de temps, c'est pour
attirer l'attention de nos lecteurs sur les illusions qu'amène une
longue habitude de parler des années comme de choses,« existant
en soi », et du temps comme d'une espèce de fleuve entraînant et
emportant les êtres à la dérive. Seuls les êtres existent. En toute
rigueur de termes le temps n'est pas, il n'est qu'une mesure arbi¬
traire appliquée par l'intelligence aux changements des êtres cor¬
porels. Années bonnes ou mauvaises ne sont donc que des façons
de parler, très légitimes, certes, mais qui trop facilement font
oublier tout ce qu'il y a d'artificiel et de conventionnel dans
les divisions introduites pour la commodité de la vie en société.
Notre vie est un continu dans lequel les années ne tranchent

que des divisions purement notionnelles et verbales. Que durant
certaines parties de ce mouvement qu'est notre vie, qu'à certains
moments de notre durée terrestre nous soyons plus heureux,
meilleurs, plus fidèles à la grâce du Christ, rien de plus évident.
Et voilà pourquoi nous souhaitons à nos collaborateurs, à nos
abonnés, à tous nos lecteurs, que pendant la tranche de leur vie
— la mesure de leur durée appelée 1929 ils soient fidèles
à tout ce que Nôtre-Seigneur demande d'eux et donc aussi
heureux qu'il est possible de l'être ici-bas.

+ 1929 sera une année importante pour notre chère Patrie.
En mai prochain, le peuple souverain (?) désignera ceux qui,
pendant quatre ans, présideront —- au moins dans une certaine
mesure, car eu démocratie politique, m'me en Belgique, le pouvoir
n'est pas toujours exercé par l'autorité légale... — aux destinées
de la Belgique. Et comme, en 1930, la Nation fêtera avec écldt son
premier centenaire, il faut souhaiter que ces élections générales
placent à lu tête du pays un gouvernement vraiment national,
soutenu par tous les hommes d'ordre.
Au point de vue intérieur, la question linguistique se pose

avec l'acuité révélée par la lamentable élection d'Anvers. Quela Couronne et le gouvernement s'appliquent d'ici aux élections,
à démontrer aux populations flamandes qu'elles sont bien chez
elles dans cette Belgique où elles sont majorité.
Pour le surplus épinglons l'aveu de l'adversaire rentré dans

l'opposition depuis un an pour mieux préparer sa campagneélectorale. Le Peuple du ier janvier reconnaissait que «l'année

1929 s ouvre sous d'heureux auspices : bonnes finances, monnaie
stable, activité générale satisfaisante, annonce de grands travaux,
sur nos routes notamment, et en vue des expositions de 1930 àAnvers et à Liège ».

♦ Mgr le Recteur a pris une grave mesure vis-à-vis des étudiants
flamands de l'Université catholique. Ceux-ci ont dû s'engager
par écrit à respecter l'article du règlement qui interdit la parti¬
cipation à toute manifestation séparatiste ou antibelge. En parti¬culier, toute exaltation des « amnistiés » est sévèrement interdite.
Evidemment, pareil engagement ne changera rien aux opinionsdes nombreux étudiants égarés dans les plus folles chimères, mais
on se félicite de ce que certaines manifestations odieuses ne
resteront plus sans sanction si, par malheur, elles devaient se
reproduire encore.
Dans deux longs articles, le Standaard a souligné ce que ladécision de Mgr Ladeuze avait de... critiquable. Ses argumentssont très pauvres. Ce qui est vrai, c'est que beaucoup d'adversairesde certaines revendications flamandes usent, de très bonne foid'ailleurs, de moyens qui, par réaction, amènent les Flamands

à des e. extériorations» antibelges dans leur forme si'pas dans la
pensée de l'immense majorité de ceux qui les commettent.
Ainsi lors du débat sur l'Université flamande on manifesta

contre les partisans de Gand-flamand drapeaux belges déployéset en chantant la Brabançonne. C'était évidemment provoquerla partie adverse à s'abriter sous le drapeau jaune au lion noir
et à chanter le Leeuw van Vlaanderen.
Combattre l'amnistie aux cris de « Vive la Belgique », c'esttout aussi évidemment amener l'adversaire à riposter par...«A bas la Belgique », ce cri ne voulant être d'abord que la réponse,du tac au tac, de partisans à des adversaires.
Les Flamands, ont le plus grand tort, et d'opposer le drapeaujaune au drapeau tricolore et de crier « A bas Belgique >.<, maisleurs adversaires ont le plus grand tort aussi de s'opposer à desrevendications discutables mais légitimes aux cris de « Vive la

Belgique » et en se couvrant du drapeau national, alors qu'onpeut être excellent Belge et croire que Garni-flamand et l'amnistie
étaient des mesures favorables à la concorde nationale. Nous ne
disons pas que ces torts sont égaux, l'aberration qui pousse cer¬tains exaltés à hurler « à bas la Belgique » est infiniment plusregrettable que l'erreur qui fait pousser des « Vive la Belgique »contre Gand-flamani et contre l'amnistie.
Rien, jamais, ne justifie un a A bas la Belgique», tandis que

« Vive la Belgique », souhait de tous les patriotes, ne devient dan¬
gereux que s'il veut stigmatiser comme antibelge des opinions quine le sont nullement. La plus élémentaire psychologie des foulesdevrait apprendre à ceux qui aiment , sincèrement la Belgique quesi l'on s'obstine à opposer aux Flamands le drapeau belge, laBrabançonne et les « Vive la Belgique », les drapeaux jaunes,les Leeuw van Vlaanderen et les « weg met België » iront semultipliant toujours.
Il est plus que temps, nous voulons croire qu'il est temps encore,de maintenir au-dessus de nos divisions linguistiques ce quijamais n'eût dû être jeté dans la mêlée. La vérité nous oblige à direici que la faute initiale fut com nise — avec les meilleures inten¬

tions, répétons-le, — pxr ceux qui ont cru que tout ce qui fla-mandisait la Flandre diminuait la Belgique. Oh\ erreurl...



La démocratie et la Suisse
• i

Commençons par nous rendre compte de nos faiblesses en face
du socialisme, au milieu de cette agitation internationale dont la
Suisse est devenue le centre :
Une première cause de faiblesse est l'état d'esprit qui règne

dans une grande partie de notre peuple. On a beau dire que ce
peuple est, en Europe, celui qui a le moins le droit de se plaindre,
qui possède depuis longtemps le « standard de vie » le plus élevé :
ce mécontentement est indéniable. D'où vient-il ? La tension
à qui nous avons été soumis pendant la guerre, nous a certaine¬
ment déprimés : nous sommes retombés sur nous-mêmes, lourds
d'une lassitude générale, parfois même d'un dégoût à l'égard
de la politique, que ce soit la politique suisse ou la politique
européenne. Le devoir national ne s'impose plus à nous comme un
impératif catégorique auquel on obéit avec abnégation, avec
enthousiasme. La gêne économique, la vie chère, les impôts
trop pesants ont mis, dans la conscience ou dans la subconscience
de beaucoup, une opposition sourde et tenace à l'égard du régime
et de ses représentants; ils nous ont rendus égoïstes : quand on
a de la peine à tourner, on pense surtout à soi, l'on envie ceux
qui sont plus fortunés et l'on voudrait les ramener au même
niveau que soi (2 ). Aussi les intérêts privés, les intérêts de groupes
ou de classes sont-ils. à cette heure, prépondérants, et le sens
de l'intérêt général et du bien commun s'est-il affaibli.
L'idée de patrie également. Il est de fait qu'elle évolue : depuis

la Réforme et la Renaissance, la conception de patrie s'était
beaucoup trop close; celle d'Etat souverain était devenue
beaucoup trop absolue. Xous le sentons vaguement, mais avons
de la peine à y voir clair. L'influence dissolvante du pacifisme et
de l'internationalisme a passé sur nous en même temps que nous
subissions celle des nationalismes voisins. De là une désorientation
qui tourne parfois au vertige. Xous ne savons plus à quelle branche
nous raccrocher.
Enfin, nous avons le sentiment d'étouffer dans le matérialisme

et la médiocrité. Xous avons vu, que depuis 1S4S et surtout
depuis 1S74, notre politique tendait à devenir exclusivement
économique. La guerre et la crise qui l'a suivie, ont agi dans le
sens de cette tendance. Toute notre atmosphère en a été déssé-
chée, viciée. Xous n'avons plus qu'un idéalisme de commande,
qui sonne faux et creux comme un vieux tambour : celui des
tirades sur la Suisse, prototype de la Société des Xations. sur la
démocratie, le désarmement et nos milices pacifiques, sur la
réconciliation des peuples, sur la paix; singulier mélange de natio¬
nalisme et d'internationalisme, effort pour concilier des contraires
qui hurlent d'être ensemble comme un chat et un chien dans le
même sac.

D'où uu défaitisme qui s'est emparé des partis bourgeois, et
même de la jeunesse.
D'où un état de moindre résistance.
En effet, une autre cause de faiblesse, et non la moindre, c'est

Yanarchie intellectuelle qui n'a point laissé d'atteindre une grande
partie de notre corps enseignant, de nos écrivains, de la jeunesse
cultivée. Elle est une conséquence, et de la guerre, et de notre
neutralité. Rappelons que de 1914 à 191S, nous étions le champ
clos de toutes les propagandes étrangères, de ce hélium scolasticwn

1 ■ Voir la Revu: Catholique du 30 décembre.
;) 11 y a aussi tuie autre réaction que M. de Rameru a bien définie :

L'administration est une sécurité et les rapports du public et des fonction¬
naires ont découlé, ou n'ont pas tardé à découler de ce sentiment de sécu¬
rité fondé dans une certaine mesure sur une assurance pour la vie qui
supprime les risques à courir dans toute autre carrière, où l'on est son maître.
Entre la France et nous, Paris, Budry, 1S2S, p. 1 j i-: D'où l'attrait du fonc¬
tionnarisme et de l'Etat-Providence, attrait qui tue l'effort, l'esprit d'indé¬
pendance, d'initiative et de responsabilité, et favorise si puissamment
la médiocrité.

aussi dangereux pour les esprits que les gaz pour les corps. Afin
de nous donner une raison d'être, des motifs de nous agiter,
sinon d'agir, nous nous étions imposé des missions humanitaires,
morales, spirituelles. Xous avions tout remis ou tout laissé remettre
en question. Xous nous étions laissés envahir par toutes les idées.
Ensuite, ce fut la grande vague internationale. Mais nous n'avons
guère, en Suisse, la tète philosophique, le sens critique n'est pa.-
très développé chez nous. En revanche, comme nos universités
et nos écoles fabriquent par séries des diplômés et des pédagogues,
nous possédons un prolétariat intellectuel qui fermente sur lui-
même.
Heureusement, l'ensemble de notre peuple est réfractaire

aux idées; il a du bon sens et la lenteur de son tempérament le
soustrait aux influences immédiates. Pourtant, cette apathie a
son revers : elle permet aux idées de faire leur chemin en des
milieux d'où pourrait à un moment donné, partir un mouvement
violent et subit. L'absence de principes et de doctrine dont souffre
notre politique est un danger pour elle, comme son manque de
contact avec les intellectuels et la jeunesse.
Une troisième cause d'affaiblissement est dans la diminution

très sensible de la foi religieuse. L'indifférence, le rationalisme,
l'athéisme sont en progrès. La Suisse, peu à peu, cesse d'être
la nation foncièrement chrétienne qu'elle était encore en 1S4S.
Elle se déchristianise, moins rapidement peut-être que d'autres
peuples, mais assez pour qu'on s'en préoccupe. La multiplication
des sectes les plus absurdes, la recrudescence des superstitions,
le mvsticisme humanitaire dénotent une inquiétude religieuse
qui provient elle-même d'un christianisme en décomposition,
'parce qu'on lui a laissé perdre toute sa substance doctrinale.
Si la moralité générale est encore satisfaisante. — nous sommes
peut-être trop optimiste en l'affirmant, — cela tient à la force
de la tradition chrétienne, à la vitesse acquise. Mais, quand
celle-ci n'aura point laissé de s'affaiblir peu à peu. quand le maté¬
rialisme aura définitivement gagné les mœurs, à quelles dé¬
chéances serons-nous condamnés ? Une démocratie, non pas même
irréligieuse, mais simplement areligieuse. est la pire forme de
gouvernement qui se puisse concevoir.

Ce n'est pas tout. D'autres causes, physiques et morales, ont
pour effet de diminuer encore notre force de résistance :
La première est l'alcoolisme. Le peuple suisse n'aime pas qu'on

le lui reproche. Le vieux proverbe : 1 boire comme un Suisse
il en est presque fier. Aussi bien s'estime-t-il jauger plus que le-
autres. Mais, comme nous ne sommes point candidat aux élections,
nous n'avons aucun motif de le flatter. Que notre peuple soit
à l'heure actuelle, dans le monde entier, celui qui absorbe le plus
d'alcool, possède le plus grand nombre d'auberges et de débits,
c'est une honte pour notre démocratie actuelle. Le tout est de
savoir si elle sera capable d'y remédier, non pas dans une mesure
satisfaisante . comme disent les politiciens, mais d'une manière
assez radicale, assez énergique pour enrayer le fléau. Car c'en
est un, et il peut avoir des conséquences politiques, s'il ne les a
déjà. L'influence de l'alcool affaibli l'intelligence. Xe parlons
pas, si l'on veut, des alcooliques invétérés, mais parlons un peu
de tous ces citovens coiiscients et souverains , qui, sans boire
comme des ivrognes, ont pris tout de même 1 habitude journalière
du café, de la pinte . Pense-t-on que leur esprit n'ep subisse
point, à la longue, une déchéance? Croit-on qu'ils représentent
encore une classe de citoyens suffisamment aptes à remplir des
devoirs qui exigent des cerveaux libres et des consciences claire-
Aux 600 millions que la Suisse dépense par an pour 1 alcool,
aux 7 litres 5 qu'elle consomme annuellement par tête de popu¬
lation, aux 35,000 distilleries et aux 27,000 auberges qu eLe
possède, mettons en parallèle nos 24 asiles cantonaux pour aliénés,
nos 16 hôpitaux pour buveurs, nos 37 établissements pour taibles
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d'esprits, nos 100 classes spéciales pour enfants arriérés, nos
29 pénitenciers, nos 85 établissements pour enfants indisciplinés,
nos 3g sanatoria pour malades de la poitrine, nos 216 hôpitaux
dont les pensionnaires sont dans une large proportion les victimes
de l'alcoolisme, enfin les 20 millions que l'alcoolisme coûte chaque
année à l'assistance des pauvres. Nous sommes donc arrivés à
un point oii il est permis de prononcer le mot : dégénérescence.
D'autres statistiques sont inquiétantes aussi. Par exemple, la

fréquence des divorces. En 1901, il en fut prononcé 1,025; en 1926,
il en fut prononcé 2,213. De 1881 à 1890, sur 466,822 mariages
existants, il 11e fut prononcé que 904 divorces, soit le 19,4 pour
10,000 ménages. De 1911 à 1920, sur 653,776 mariages existants,
il fut prononcé 1,680 divorces, soit 25,7 pour 10,000 ménages.
Il serait significatif de savoir combien de divorces ont été prononcés,
quand les ménages avaient déjà des enfants. Désagrégation de la
famille : voilà le sens trop clair de ces chiffres (1).

Baisse enfin de la natalité. En 1901, le taux des naissances
vivantes sur 1,000 habitants du pays était : pour l'Allemagne,
de 35,7; pour l'Italie, de 32,5 ; pour la Suisse,de 29 ; pour la France,
de 22. En 1926, le taux des naissances vivantes indique un recul
général pour tous les pays, par rapport à l'année 1901 ; mais ce
recul, constant depuis 1901, est particulièrement fort chez nous.
Voici d'ailleurs les chiffres : Italie, 27,2; Allemagne, 19,5; France,
18,8; Suisse, 18,2. Nous reprochons volontiers, à la France sa
constante dénatalité : voyons donc où nous en sommes. Consé¬
quence de l'alcoolisme, des divorces, de la gêne économique, de
l'égoïsme, de la déchristianisation, de pratiques immorales en
train de se répandre, au point de pénétrer dans la législation
même (2). Les Suisses, jadis si prolifiques, commencent à ne plus
avoir d'enfants (3).
N'oublions pas que la situation de notre pays rend ces symp¬

tômes plus graves qu'ailleurs. En effet, ayons devant les yeux
cette " constante » : la Suisse est un petit pays, au centre de
l'Europe, sans issue vers la mer, qui ne possède point de langue
nationale, mais qui parle les langues de ses puissants voisins.
Si nous laissons trop de places vides, elles seront remplies par des
étrangers. Car la question des étrangers existe toujours avec
des chiffres un peu moins forts qu'en 1914, mais ce recul n'est
probablement que momentané. De plus en plus, l'émigration
nous prive de nos meilleurs éléments, qu'il s'agisse de paysans,
d'ouvriers qualifiés, de techniciens, d'intellectuels. Tous ceux
qui partent, comme tous ceux qui ne viennent pas, appellent
autant d'immigrés de qualité inférieure. C'est ainsi qu'un pays,
lentement, se démoralise, se dénationalise, à la fin se laisse absorber.

II

Mais nous ne voudrions point démoraliser à notre tour nos
lecteurs en peignant le diable sur la muraille, comme on dit en
allemand. Au contraire, nous voudrions stimuler les volontés,
réveiller nos forces, faire entrer en ligne nos réserves.

(1) La plaie (lu divorce affecte surtout les régions citadines, industrielles
et protestantes. Divorces par 10,000 ménages existants (1920) : Zurich, 52;
Genève, 74; en revanche : Lucerne, 14; Fribourg, iS; Valais, 3. Le contraste
est frappant entre les deux Appenzell : Rhodes ext. 132; Rhodes-int. 19.
Pour 10,000 ménages existants, nous avons (rg2o) : villes> 59; campagne,
18,9. La Suisse est, pour les divorces, à la tête de tous les pays1 européens.

S (2^ lîâle-Campagne (avortement), Yaud (stérilisation des dégénérés).
I (3) D'après le dernier recensement de la Suisse, l'excédent de naissances
est de 25,000 (1927). Il est donc proportionnellement plus fort que celuide la France qui accuse, en 1927, un excédent de 75,000 naissances.
L'émigration (20 à 22,000 personnes par an) nous enlève tout le faible

bénéfice de l'excédent des naissances. Sans l'immigration étrangère (25,000
personnes par an), la population de la Suisse resterait stationnaire ou dimi¬
nuerait.
Enfin, la Suisse, de tous les Etats de l'Europe, accuse avec la France,la Belgique et l'Angleterre, la plus faible natalité; avec l'Angleterre, laHollande et les pays Scandinaves, la plus faible mortalité.

Car nous avons assez de réserves, de forces, de volonté, pour
nous remettre debout, réagir et vaincre.
Quelles sont-elles? Où sont-elles?

*
* *

Deux conceptions de la démocratie s'affrontent aujourd'hui
en Suisse : la conception théorique, la conception historique.
La première est représentée par le pays légal; la seconde, parle pays vivant.
Le pays légal, ce sont notre gouvernement, nos deux Chambres,

les partis politiques, les électeurs. Avouerons-nous que ce n'est
point en ce pays légal où nous plaçons, aujourd'hui, toute notre
confiance? Notre gouvernement ne possède plus le prestige qu'ilavait à l'époque où Bismark appelait le Conseil fédéral « le premier
conseil de ministres de l'Europe »; il lui en restait assez, s'il osait
l'employer : nous craignons qu'il ne l'ose guère. Le parlement,
le Conseil national, a beaucoup perdu de sa popularité : il serait
cruel d'insister sur les raisons; disons pourtant que la valeur
mo}-enne de nos députés est en baisse, que l'esprit et les méthodes
sont loin d'être des meilleures, et que le Conseil national ne repré¬sente plus guère le pays. Quant aux partis politiques, y comprisle parti socialiste, ils ont tous l'air vieux; on sent des incertitudes,
des désaccords internes, une désorientation qui se traduit par uneabsence de programme et de principes, même chez ceux quidevraient, par définition, en avoir.
Enfin, le pays légal est tout pénétré de démocratisme. il reposedonc sur une fausse doctrine, - - fausse et périmée.
En somme, chez nous comme ailleurs, le pays légal et le pavsvivant tendent à s'opposer. Le pays vivant se refuse, passi¬

vement encore, à entrer dans le pays légal, parce qu'il n'a
point de temps à perdre dans la politique et que celle-ci ne
1 intéresse^ plus, le dégoûte même. Voilà pourquoi les chefs,
les privilégiés, les élus du pays légal ont chaque jour plus de
peine à faire œuvre féconde, malgré le pouvoir qu'ils détiennent
encore. Tout homme, en Suisse, appartient à la fois au pays légalet au pays vivant, mais les parts, en lui, ne sont plus en équilibre.Comme individu, je suis électeur : j'appartiens donc, pour quelquehiùt-cent-millième, au pa3*s légal ; mais, comme personne, j'appar¬tiens au pays vivant de toutes mes forces, par toutes mes œuvres,
de toute ma pensée, par toute mon action. Je vote par devoir,i 'agis par amour. -

Le pays vivant, c'est la vieille Suisse-qui survit, qui veut vivre;
ce sont "les traditions, l'originalité, la résistance de l'esprit suisse.Ce sont nos « constantes ». Les forces de salut sont là.
Elles sont dans le peuple lui-même. Et, lorsque nous écrivons

ce mot « peuple », nous ne lui donnons pas le sens restreint de corpsélectoral ou le sens inférieur de prolétariat; nous n'en faisons point
une abstraction, une sorte de divinité infaillible qui est partout et
pourtant nulle part; nous ne le bornons point aux générations
vivantes, à plus forte raison aux seuls citoyens. Pour nous, le mot
peuple est un terme collectif qui signifie l'addition de tous les
Suisses, quelle que soit leur condition sociale, non pas comptés parunités, par individus, mais groupés par cantons, commîmes,
familles, professions, avec tout ce qui les distingue les uns des
autres, les rend différents, inégaux. Et nous le voyons, ce peuple, en
profondeur beaucoup plus qu'en étendue, car ce sont tous les morts
que nous ajoutons aux vivants. Et, plus un Suisse a de morts avant
soi, dans sa terre natale, plus il a de traditions, de souvenirs, plus il
est du peuple : voilà notre critère. Car ceux qui ne possèdent ni
morts, ni traditions, ni souvenirs, ne seront jamais civilisés au
même degré, n auront jamais au même degré que les autres l'espritdu pays, par conséquent le droit de penser, de parler et d'agir encitoyens.
Là est l'inégalité féconde et sacrée, la puissante armature d'un

peuple.
Or. le peuple suisse compris de la sorte, représenté par ses

GRAND PÈLERINAGE A PRIX RÉDUIT. DÉPART EN MARS 1929
On s'inscrit dès à présent aux

PÈLKRINAGKS EDGvKI) DUMOULIN
147. Boulevard Adolphe Max, 147, BRUXELLES



-I
LA REVUE CA"TH< DES IDEES ET DES FAITS

éléments les plus stables,' a révélé une santé telle que rien u a pu
l'entamer sérieusement encore. Et cependant, ce qu'on lui sert de
mauvaise nourriture dans les campagnes électorales, les réunions
les conversations de cabaret, les journaux, l'école même, aurait
suffi depuis longtemps pour conduire tout autre nation au seuil du
bolchévisme. Mais, ne nous lassons pas de le répéter, il n'est pas
sûr que. lentement, il n'y arrive, à ce seuil, si l'on n'y prend garde,
si l'on commet la faute de se trop fier à cette inaltérable santé.
Le peuple n'est pas Mithridate : l'optimisme serait ici de la paresse.
Encore une fois, on joue avec la santé du peuple suisse (i £ 9
Mais qui donne et conserve au peuple suisse, ainsi défini, cette

santé? C'est qu'il est encore gouverné par ses morts. S'il réagit,
c'est parce que la -vieille Suisse est toujours, en lui, vivante.
Sovez-en sûrs : lorsqu'il repousse une périlleuse initiative, retuse un
monopole centralisateur, désarmé ses partis et désavoue ses députés,
il n'agit point ainsi parce que les constitutions de 1S4S ou de 1874
lui ont infusé une grâce, parce que la démocratie théorique 1 a
proclamé souverain comme un César, infaillible comme un pape.
Que la démocratie de 1S48 et de 1874 ait beaucoup contribué à son
éducation politique, on sait que nous sommes loin de le nier. Mais
la Suisse existait, vivait, possédait un esprit, une àme bien avant
ces dates. Les démocrates de 48 et de 74 ont été des maîtres d ecole
pour le peuple suisse, les uns bons, les autres médiocres, d autres
aussi mauvais : ils ne l'ont point engendré. Ses vertus, ses carac¬
tères essentiels, son tempérament, son élan vital . tout cela
vient de beaucoup plus loin. Lorsqu'en automne 1923, on s aperçut
qu'on était au soixante-quinzième anniversaire de la constitution
de 184S, aucun enthousiasme, aucun intérêt ne remua le pays;
l'anniversaire fut célébré sans éclat, dans la plus complète indiffé¬
rence, sous une pluie grise. Mais le quatre-cent cinquantième
anniversaire de Morat, voilà ce qui parle au cœur du peuple suisse,
le réveille et lui redonne des armes! Les mêmes hommes qui, en
juin de cet an de grâce 1926, avaient célébré Morat, sont ceux-là
qui ont empêché le Parlement d'élire le camarade Grimm à la
présidence du Conseil national. Le peuple suisse retrouve des forces
tcutes les fois qu'il touche du front sa terre, son histoire d'avant
1798.
Mais quand le peuple suisse se redresse de la sorte, c est hors des

cadres électoraux, au-dessus des partis contre eux souvent.
Ce seront des initiatives, non d'électeurs mais de patriotes, qui, de
plus en plus obligeront les partis, le Parlement, les gouvernements
aux réformes et aux réactions nécessaires, barreront la route aux
entreprises révolutionnaires ou même simplement centralisatrices,
abattront l'échafaudage de la démocratie théorique. Initiatives
d'honnêtes gens, de groupes non politiques, de sociétés, de cantons
agissant en tant que républiques : dans l'addition d'éléments divers
et inégaux que nous appelons le peuple suisse, ce sont toujours des
personnes qui pensent et des minorités qui agissent.
Si maintenant nous dénombrons les forces vitales de la Suisse,

nous voyons que toutes ont leur source, leur point d'appui dans le
passé antérieur à 1798. Le fédéralisme? Les cantons sont 1 œuvre
de l'ancien régime et l'on y retrouve autant de fragments du Saint-
Empire romain germanique. Les landsgemeinde >, que les partis
politiques ont corrompues lentement, que le suffrage universel a
rendues inutiles, — nous venons d'assister au coup de grâce porté
à celle d'Uri, le premier canton de la Suisse, — nous ramènent
aux Markgenossenschaften des paysans libres, aux assemblées
guerrières des Alémannes réunis en gau >, aux pagi des Helvètes,
à la forme la plus primitive de la société politique : qu'on y paraisse
encore en armes, cette survivance relie intimement la « lands¬
gemeinde à notre système de milices; tous deux sont issus du
même esprit médiéval. Nous devons à cet esprit, nous devons à
l'humanisme, la conception que l'unité d'un peuple ne dépend,
ni de la langue, ni de la race, mais d'un principe supérieur, histo¬
rique et spirituel à la fois, et de la même éducation donnée à toute
une élite : c'est la démocratie moderne qui nous a valu les querelles
de langues et les haines de race. Enfin, la stabilité même— au fond
si peu démocratique— de notre Conseil fédéral, est une réincarna -
tion, dans ce collège composé de sept démocrates, de l'esprit qui
animait les Conseils patriciens.
Mais, de toutes nos institutions, la plus nationale et l'une des

plus anciennes, c'est l'armée. Victor Duruy a dit, à propos de la
légion romaine : « L'armée, à bien des égards, résume en elle la
(1) Le -critique La Harpe, à propos de Montesquieu, souligne que rien

n'arrête la corruption d'une république ?. psote au chap. 3. I. III de YEsprit
des lois,' éd. Flammarion, t. I. p 27

civilisation d'un peuple II) . Cette pensée semble avoir été écrite
pour l'année suisse. Comment nos antimilitalistes, nos instituteurs
pacifistes ne l'ont-ils pas compris? Comment n'ont-ils pas vu qu'à
supprimer nos milices, on porterait une atteinte irrémédiable à
l'unité nationale, à la civilisation même de la Suisse? Il ne s'agit
point seulement de la guerre, ni de notre seule défense, ni même de
notre mission historique ; la garde des Alpes. Il s'agit de notre
esprit. La terre déjà nous l'a révélé : l'armée est la seule forme
d'éducation commune, de discipline nationale que la Suisse entière
accepte et qui lui convienne ; elle est le seul heu où nous puissions
nous retrouver, agir ensemble, pour le bien commun, sans que nos
différences fondamentales aient l'occasion de se heurter, comme à
l'école, comme dans la politique, comme dans toute autre forme
d'association ; le seul lieu où nous puissions et devions oublier ce
qui nous divise et-«ne plus sentir que le lien fédéral. Jamais l'école
ne remplacera l'armée. Celle-ci n'est d'ailleurs point seulement
l'institution commune ; elle est la plus enracinée : depuis ses ori0ines
les plus lointaines, depuis le XIVe siècle, elle n'a pas varié dans son
principe, dans ses éléments essentiels. Cette idée que le port des
armes, le service militaire n'est pas seulement un devoir, mais un
droit, c'est une idée féodale, le signe même de la liberté. Xos milices
et nos • landsgemeinde . nous venons de dire qu'elles ont une même
origine, procèdent toutes deux de la même conception ; celle de
l'homme libre .— l'Alémanne ou le Burgonde, l'Helvète, le Celte,
de plus lointains ancêtres encore, — qui prend part aux assemblées
de sa tribu, marche avec les siens à la guerre, rend après la victoire
son culte aux mêmes morts et aux mêmes dieux. Xulle racine n'est
plus profonde; elle nous relie aux tombeaux de la première huma¬
nité; à l'arracher, on arracherait trop de terre avec. Enfin, notre
armée est civilisatrice. A-t-on inventorié tout ce qu'elle a produit,
tout ce qu'elle a inspiré ; remparts de Fribourg, bastions d'Aar-
bourg et de Soleure, dessins et portraits d'Urs Graf et de Manuel
Deutsch, vitraux à bannerets, poêles dont les catelles représentent
des batailles, coupes de tir, bannières flammées, armes ciselées?
Et ses admirables chants de guerre, qui, réunis, forment une
épopée : ccmtat du taureau suisse contre le lion d'Autriche à
Sempach, cris de joie et de victoire poussés par Yeit Weber après
Morat? Et que resterait-il de notre histoire, s'il fallait en arracher
toutes les pages héroïques? Et comment sentirions-nous la conti¬
nuité de celle-ci, la solidarité qui nous rattache à nos morts? Notre
système militaire est la base de toutes nos institutions politiques,
elles se sont construites sur l'idée de défense commune. L'armée
supprimée, c'est une brèche ouverte à toutes les forces qui, de l'exté¬
rieur, travaillent à nous dénationaliser.
Xous pouvons conclure : le mérite, la gloire de la démocratie de

1S4S et de 1874, c'est d'avoir donné un corps au peuple suisse, mais
elle ne lui a point insufflé son âme. Son âme est toujours celle de la
vieille Suisse : lorsque, par la force des.choses, le corps sera tombé
en poussière, l'âme saura se réincarner dans une autre forme
politique et sociale que les cerv eaux d'une élite restreinte sont, en
dehors de la politique, en train d'élaborer.

*
* *

Ici, nous rencontrons une nouvelle force : les intellectuels, la
jeunesse. Sans doute, ni les intellectuels, ni la jeunesse ne se laissent
enfermer dans une formule. Il y a là des tendances les plus diver¬
gentes, les plus opposées. Il y a surtout ces phénomènes de désorien-
tation, d'anarchie. Cependant, une opinion s'affirme, des mou¬
vements s'ébauchent, des organisations se précisent, autour de
quoi on donne L'ordre du silence ; tactique dangereuse. A moins
que, juste à la veille des élections, les partis s'apercevant que les
intellectuels et la jeunesse existent, qu'ils représentent un certain
nombre d'électeurs, ne cherchent à les embrigader : captatio

' bsnevolenticB bien inutile. Xi elle, ni la conspiration du silence
n'empêcheront ce fait primordial de développer peu à peu toutes
ses conséquences : l'abîme qui s'est creusé entre les générations
anciennes et les générations nouvelles, entre les intellectuels et les
politiques, pour ne pas dire les politiciens. Ce fait est général.
C'est en France et en Italie qu'il a commencé à se révéler, déjà
quelque vingt ans avant la guerre. Un état d'esprit s'est substitué
peu à peu à un état d'esprit, une manière de penser à une manière
de penser. Les conceptions de la vie et du monde, les sensibilités
mêmes se sont modifiées. Les mots ont changé de sens. Voilà le
phénomène.

11) Histoire des Romains Paris. 1879-85, 7 v. : t. VI. p. 370.
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De tels renversements sont fréquents, périodiques dans l'histoire :
par exemple, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, ou, plus haut,
entre les premières générations de la Renaissance et les dernières
du moyen âge. Tant qu'une doctrine correspond encore aux besoins
des esprits, tant que des institutions politiques et sociales
correspondent encore aux besoins d'une époque, les générations
se continuent. Lorsqu'on les voit s'opposer, c'est le signe qu'on
va changer de monde. Mais où commence cette opposition ? Elle
s'exprime d'abord chez quelques écrivains, chez quelques penseurs,
précurseurs isolés que leur propre temps ne comprend pas, qui
paraissent sans influence, sans postérité. Puis, souvent après un
demi-siècle, un mouvement d'idées, provoqué par eux, s'affirme.
Ce mouvement gagne la jeunesse. Il triomphe dans les esprits
tandis que les autorités de fait ne veulent pas s'en apercevoir.
Un régime, des institutions, dominent encore, semblent même
avoir l'avenir pour eux, lorsque leur, cause est déjà perdue.
Quand les chefs, quand les politiciens s'en aperçoivent, il est
généralement trop tard. Les idées comme les eaux : elles s'accu¬
mulent lentement sur les hauteurs, puis tout à coup elles
descendent, surprennent ceux qui ne regardent que leurs sillons.
Une nation,un peuple se renouvellent ainsi par quelques hommes ;

ils se renouvellent par leur jeunesse, et leur jeunesse intellectuelle.
Or, voici deux générations que cette jeunesse est inquiète, insatis¬
faite. J'appartiens à la première, à celle qui a prévu, annoncé la
guerre ; à celle qui a dénoncé les dangers, tant extérieurs qu'inté¬
rieurs, dont le pays, de 1912 à 1914, était menacé ; à la génération
qu'on surnommait « les jeunes pessimistes 1. La seconde est
absorbée par des préoccupations plus profondes : elle a dépassé les
faits pour aller aux causes, le cadre national pour se hausser aux
principes universels (x). Qar elle est celle de l'après-guerre, où il
s'agit de reconstruire, de vérifier et de remettre en place les valeurs ;
de là ses préoccupations philosophiques. Elle aussi, d'ailleurs,
est pessimiste ; elle aussi pourtant veut agir, mais elle s'y prépare
avec moins de hâte, moins d'illusions, plus de sérieux que la pre¬
mière. Plus que celle-ci, elle paie les erreurs des générations
anciennes; de là cette colère qui lui gonfle le cœur : le jour où elle
arriverait au pouvoir, pourrait bien être, pour beaucoup, celui
des rétributions,...
Ici, on nous permettra, suivant l'exemple de Zwingli lui-même,

avec cette franchise un peu outrée que nous aimons en Suisse,
d'adresser à notre « pays légal » un fidèle et sérieux avertissement •
Ein triiiv und emstlich vermanung.
Le « pays légal ne se rend peut-être pas assez compte du

nombre des esprits jeunes et sensibles qu'il opprime sous le poids
de sa médiocrité. Nous protestons que nous ne prenons point ici le
mot dans un sens péjoratif. Nous admettons même qu'un pays
comme la Suisse actuelle se satisfasse d'une médiocrité honnête et

tranquille, qu'il la cultive, qu'il en ait besoin. Mais il ne faudrait
point l'imposer à tous comme une loi. Le pays légal se croit tou¬
jours obligé de faire le bonheur des autres, malgré eux, en les acca¬
blant de règlements et de défenses. Son amour de l'égalité lui rend
odieuses toutes les exceptions, et son instinct le pousse à les écraser.
Son idéal serait d'obliger tous les Suisses au même genre de vie
spirituelle et matérielle. Comme un géant, un peu grognon, un peu
brutal, mais pas méchant, même bon et sentimental, et qui a
surtout des yeux trop gros et des mains trop lourdes pour voir et
sentir certaines délicatesses, il écrase en marchant bien des valeurs.
Si vous le lui reprochez, il sera tout étonné, il vous répondra :
Je n'ai point songé à mal . Mais le mal sera fait. Il pourrait v

avoir là une tyrannie inconsciente, souvent invisible, puisqu'il
s agit d impondérables, mais dont souffrent combien d'âmes
d'élite, surtout dans la jeunesse. Si vous possédez des traditions
différentes; si vous avez une autre sensibilité, d'autres besoins,
d'autres aspirations, d'autres idées, d'autres points de vue que
ceux de la moyenne, une cidture supérieure à celle de nos institu¬
teurs et de nos spécialistes, vous êtes condamné à souffrir de cette
ambiance; il vous faudra le supporter en silence ou accepter l'exil,
vous résigner à être un ■ émigré de l'intérieur ». De là tant de renon¬
cements qui surviennent à la fin de la jeunesse, tant d'hommes qui
promettaient et qui soudain ne tiennent plus. Il y a, en effet, un
découragement suisse dont il serait intéressant de faire la psy¬

chologie et l'histoire (2).
■ ,9/' cu'"e^s O'trc et tradition. .Lausanne, Jaccard (S numéros parusjusqu a présent . Cf. ég. Jean Colomb : Lu politique et les jeunes dans Feuille

• .traie de Zo/ingiu. Neucliâtel. avril 192S; Herrnan Weilenmann : Reakiion.
■ innalen, Zurich, déc. 1926.

(2) En Suisse allennnde, il s'est marqué par l'influence du pessimisme

Or, dans cette tendance de la démocratie, — tendance beau¬
coup plus forte en Suisse allemande qu'en Suisse latine, — réside
un danger. Celui-ci : depuis la guerre, nous nous trouvons dans
un état de sensibilité où tous les contrastes s'affirment. La guerre
ayant tout remis eu question, les positions intellectuelles sont
marquées avec plus de netteté qu'auparavant. On voit mieux,
avec plus de profondeur, ce qiù sépare le Suisse allemand et le
Suisse latin, le protestant et le catholique, le bourgeois et le socia¬
liste, le radical et le conservateur, les générations anciennes et les
générations nouvelles. Durant cette période aiguë, il serait péril¬
leux de pousser à la centralisation, à la réglementation, et de vou¬
loir imposer par des jeux de majorité une unité factice. La Suisse
actuelle n'est plus gouvernable avec les méthodes de 1848 ou
de 1874, parce qu'elle est tout autre et que les minorités ont pris
conscience de leur force. Qu'il s'agisse d'un grand problème,,
comme celui du Code pénal (x), ou d'un petit, connue celui des
décorations, la majorité ethnique doit prendre garde à ne point
heurter le sentiment réveillé des autonomies cantonales et des
libertés personnelles. Le doctrinarisme démocratique, qu'on veut
endosser à toute la Suisse et à tous les Suisses, à l'Argovien comme
au Vaudois, au Fribourgeois comme au Bernois serait, désormais,
il faut que nos « Spiessbùrger >< s'y résignent, — un uniforme

de forçat, et beaucoup, assez robustes pour résister, se refuseraient
à le revêtir. C'est le cas de répéter à nos hommes politiques,
nos fonctionnaire et nos instituteurs la parole de Talleyrand :
' Surtout pas de zèle! > Nous avons changé de siècle et sommes
en train de changer de monde : laissons les idées du XIXe sur
l'autre bord, — aussi bien beaucoup d'entre elles sont-elles deve¬
nues « ancien régime aujourd'hui, — et laissons les esprits
indépendants travailler au reclassement des valeurs. Ne lions
point l'avenir de la Suisse à une forme de gouvernement ; gardons-
nous de faire de cette forme une morale et une mystique :
elles révéleraient plus d'incrédules et de « non-conformistes »
que de croyants (2),

III.

La situation est loin d'être compromise : elle n'est que sérieuse.
Mais nous sommes encore enl forces pour la dominer. Ce qui man¬
que, et ce qui importe, c'est de réunir ces forces, de leur assigner
une direction. L'inertie, la désorientation, le « défaitisme » des
patriotes ont, en effet, pour cause essentielle cette absence de
doctrine, de but précis et visible qu'on est en droit de reprocher
à presque tous nos partis nationaux.
Une attitude est à prendre vis-à-vis du régime lui-même, puis¬

que la question du régime est posée. Cette attitude est d'ailleurs
fort simple :
Notre démocratie a besoin de réformes. Deux écoles sont en

présence : la première déclare que la démocratie est impuissante
à se réformer elle-même, la seconde prétend qu'elle en est encore
capable. Le débat nous paraît théorique. Ce qui importe, ce sont
les réformes. Commençons par les entreprendre, non en vertu
d'une théorie conçue dans des cerveaux, mais en vertu de néces¬
sités démontrées par les faits.
Or que nous démontrent les faits?
En premier Heu, qu'une restauration du fédéralisme s'impose (3).

La Suisse a pour principe le fédéralisme : le jour où l'on a commencé
de lui porter atteinte, ce fut la déviation. Il est donc urgent de
revenir à l'architecture historique, naturelle de notre patrie. Mais,
pour cela, pour lutter contre une centralisation dont le résultat
serait de nous diviser beaucoup plus que de nous unir, les cantons
eux-mêmes doivent donner l'exemple. Ce sont eux, en effet, qui
ont centralisé, eux qtù ont nivelé leurs assises historiques, eux
qui ont étouffé dans le démocratisme l'esprit de vieilles républiques.

dans la littérature et même dans la théologie protestante; en Suisse fran¬
çaise, le cas d'Amiel. celui-ci extrême, de Juste Olivier, de Warnéry, etc.

(1) Ces sentiments, à propos du code pénal, ont été admirablement expri¬
més au Conseil national par IX. Ernest Perrier, député de Fribourg. Discours
paru dans la -Liberté du 9 mars 1928. ■*"'

(2) I/'homme et la société hum ine sont des êtres très complexes qui
ne peuvent se contenter d'une organisation et d'une existence aussi rudi-
mentaires (que la centralisation et le socialisme d'Etat). La moitié moins
un de la nation ne saurait consentir à être entièrement et toujours à la
merci de la moitié plus un. Plus les hommes avancent en culture et se diffé¬
rencient par là les uns des autres, plus aussi ils veulent que soient respectés
leur conception des choses, leurs sentiments intimes, leurs intérêts immé¬
diats, en un mot leur individualité, a (Nurna Droz, op cit., p. 376-77.)

(3) Cf. H. Calvetti : Der Fôderalisimus als Prinzip soéialer Erne-uerung
(Schweis. Rundschau, Zurich. Ier novembre 1928).
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Ce sont eux qui sont responsables de Yétaiismc. Voici bien le
second effort qui s'impose : lutter contre l'étatisme. Le ma)
qu'il a fait à notre pays est incalculable. Il a causé l'affaiblissement
des esprits, l'abaissement des caractères: il a répandu partout
cette atmosphère de médiocrité où nous avons de plus en plus
de peine à respirer. Il va rendre le régime oppressif. Dans aucun
pays, le citoyen n'a plus de droits que dans le nôtre; dans aucun
bientôt, si ce n'est déjà fait, l'homme n'aura moins de libertés.
On serait effrayé si l'on dressait la liste de toutes les lois, règle¬
ments et restrictions qui ligotent aujourd'hui les libertés person¬
nelles d'un Suisse. Si donc une réforme est urgente, c'est en faveur
de ces libertés. Elle est d'autant plus urgente que l'étatisme est
à la démocratie ce que l'absolutisme fut à la monarchie : l'exagé¬
ration par quoi les régimes périssent. Or cette exagération, chez
nous, c'est déjà le socialisme.
Mais on ne luttera contre l'étatisme, on ne restaurera le fédé¬

ralisme que par la famille et la corporation.
La corporation, sans doute, est un système contre lequel les

critiques, du côté libéral et du côté socialiste, n'ont pas manqué
de s'élever. Mais il ne s'agit point de savoir si une institution est
parfaite : il s'agit de savoir si elle correspond à un besoin social
et politique, à une évidente nécessité. Or la corporation est le seul
moyen d'opposer aux luttes de classes, qui divisent la société
en couches horizontales, — les supérieures opprimant l'inférieure,
-elon le mythe socialiste. - la collaboration des classes, organisée
verticalement par la communauté du travail, des intérêts, mais
aussi des devoirs. En outre, la corporation est le seul moyen de
décongestionner l'Etat et de le ramener à sa mission première,
qui est politique. Sinon, l'Etat, frappé d'apoplexie, tombera de
toute sa masse sur les citoyens. Un comité s'est formé récemment,
dans laSuisse romande, pour étudier ceproblème ; il compte parmi ses
membres des radicaux, des libéraux, des conservateurs (i). Mais la
représentation des intérêts, qui est développée chez nous jusqu'à
l'exagération même, ce n'est pas la corporation, car la corporation
est ordonnée au bien commun, lequel dépasse toujours la somme
des intérêts particuliers : la corporation exige des responsabilités
politiques et par conséquent le sens de cet intérêt commun. Le
système corporatif doit être construit autour d'une idée nationale
et religieuse. Les survivances que nous possédons, on pourrait
-ans doute les encastrer dans le mur, comme des pierres anciennes,
curieuses, solides encore ; et demême, beaucoup de nos groupements
professionnels pourraient servir de charpente à l'édifice. Mais
sans un esprit national, social et chrétien, pas de système corpo¬
ratif.
En même temps, il s'agit de restaurer la famille. La famille

suisse, la famille stable, l'histoire nous a démontré qu'elle est la
base des cantons et que, sans elle, aucune reconstruction- fédéra¬
liste ne serait possible. Il est donc urgent de rendre aux familles
leur part d'autonomie. Supprimer ces ingérences immorales :
l'impôt sur les successions directes, l'inventaire après'décès;
désentraver la liberté testamentaire: prendre toutes mesures
pour empêcher le morcellement ou la disparition des biens fami¬
liaux, depuis la fondation du Code civil jusqu'au fidéicommis:
redonner aux vieilles familles le droit d'être ce qu'elles sont :
tout cela s'impose, puisque tout cela n'a qu'un but : empêcher
la désagrégation du peuple suisse.
Enfin, il y a la question de l'école. Nous ne pouvôns plus l'éviter.

Nous ne pouvons plus ne pas nous demander si l'école publique,
telle que nous la concevons, ne risque pas de dégénérer en un instru¬
ment de parti, de propagande révolutionnaire, enun monopole aux
mains d'instituteurs syndiqués. Dans notre système scolaire aussi
l'étatisme a fait ses ravages, et maintenant l'école menace de se
retourner contre l'Etat. Un nouveau statut s'impose, accordant
plus de jeu à l'enseignement libre, donnant aux familles un droit
de contrôle, assurant la collaboration des Eglises. Sinon, il sera
trop tard (2).
Toutes ces réformes devraient être accomplies avec un cerveau

dégagé de doctrinarisme et de préjugés, avec une complète « sou
mission au réel ». Il ne faudrait point se demander : sont-elles
démocratiques, ne le sont-elles pas? Mais seulement : sont-elles
utiles, nécessaires, ou ne le sont-elles pas? Il faudrait être assez
sage pour sacrifier au salut national les théories, les jalousies
sociales, et même les illusions.

.1) Cf. les Cahiers de la Corporiiiion. Imprimerie des Corporations La
Chaux-de-Fonds. A partir du i6r novembre 1927.

' 2) Ch. La thèse de P. William Martin : La liber!' d'enseigiietm ru Sr >f
Paris, Rousseau et Lausanne Payot, 1911.

D'ailleurs, cette soumission au réel dont nous nous faisons
une loi. nous oblige à considérer la démocratie comme une réalité
et une réalité légitime. Xous ne combattons pas une forme de
gouvernement, mais un état d'esprit nuisible."On ne parviendra
jamais à réformer la démocratie qu'en partant de la démocratie
elle-même. J amais un nouveau régime n'a pu s'établir qu'en s'édi-
fiant sur la base du régime auquel il succédait. C'est la loi de la
continuité historique. Les systèmes qui ne veulent pas en tenir
compte aboutissent à la faillite au milieu des ruines qu'ils ont
amoncelées : nous en avons la preuve sous nos yeux dans le bol-
chévisme russe.La République française elle-même n'a été viable
que dans la mesure où elle a continué la monarchie ou l'empire.
Si l'ancien régime a duré si longtemps, c'est qu'il n'y a pas eu.
entre le moyen âge et lui, de discontinuité apparente, de révolution
politique ou sociale, mais seulement évolution. De l'empire romaùi
au monde chrétien, l'histoire nous apprend aujourd'hui qu'il
n'y a pas eu non plus la rupture qu'on s'est longtemps imaginée.
Le passage d'un âge à l'autre, d'un régime à un nouveau, s'accom¬
plit dans les idées, dans les esprits, dans les mœurs, avant de
s'accomplir dans les institutions, et généralement le nouveau
garde, en très grande partie, les institutions de l'ancien.
C'est pourquoi il faut chercher avant tout à répandre les idées,

à former des élites. Et cela est vrai surtout pour la Suisse où l'esprit
de la démocratie est faussé beaucoup plus que les institutions
elles-mêmes. A supposer que l'on parvint à changer les esprits,
il n'y aurait pas besoin de toucher aux institutions fondamentales
sauf à en modifier ici et là le fonctionnement et la distribution
intérieure.
En tout cas, il serait périlleux, et d'ailleurs, parfaitement

vain, de songer à je ne sais quelle révolution de drci e ». Les
circonstances l'ont rendue nécessaire, il est vrai, en Italie : encore
le fascisme a-t-il gardé le roi, le ministère, le Sénat, même la
Chambre des députés, toutes institutions que le Risorgimento
libéral avait conférées au royaume. Elle serait concevable en
France, car il y a le poids demille ans de royauté contre soixante-
dix ans de république. Mais, en Suisse, il s'agit, non d'une révolu¬
tion à faire, oui bien d'une révolution à prévenir. Xe pas commettre
à l'égard de la démocratie l'erreur que celle-ci a commise à l'égard
de l'ancien régime : telle est la consigne. Xe pas oublier en outre
que le peuple suisse est, dans sa très grande majorité, attaché à la
démocratie pour une raison de sentiment'. Xous nous opposerions
pour notre part, — tout en revendiquant les droits d'une critique
intelligente, constructive, et tout en combattant le fétichisme
démocratique, — à toute velléité de provoquer une désaffection
générale à l'égard du régime, à tout effort pour lui substituer un
régime diamé:ralement opposé, avant que les faits eux-mêmes en
aient démontré la nécessité à tous les yeux. Car nous craindrions
qu'une telle campagne ne profitât aujourd'hui qu'à la révolution.
Chose sacrée que la fidélité d'un peuple (1).
La démocratie, en tant que forme de gouvernement, est une

base sur quoi il faut savoir édifier. Rappelons ces deux vers de
Vigny, dans les Destinées :

Toute démocratie est un désert de sable:
Il v fallait bâtir, si vous l'eussiez compris.

Ces vers du poète-philosophe, quelle est leur signification
profonde? Que la démocratie politique devenue un « désert de
sable » qui « met l'Etat en poussière (2), — en détruisant toute
autorité, par conséquent toute responsabilité — tant qu elle est
incapable d'être le fondement d'une construction sociale vrai¬
ment solide, vraiment organique. Xe l'oublions pas : la démocratie
n'est qu'im sentiment : c'est la crainte d'être dominé par une
puissance quelconque, et voilà pourquoi elle s'allie si bien au natio¬
nalisme. Les peuples, comme les individus, ressentent encore aux
épaules la blessure, cicatrisée pourtant, des absolutismes, ces
exagérations, ces déviations par quoi l'ancien régime a péri-
Jusqu'ici, les démocraties n'ont cherché qu à se libérer, qu à
étendre indéfiniment leurs pouvoirs : ceux-ci, à leur tour, devien-
(i) Il v a antinomie entre le sens que le Freisinn donne au mot démo¬

cratie, et celui que lui donnent les conservateurs-catholiques, par exemple,
car les conceptions fondamentales de 1 homme, de la vie, de la destinée,
sont opposés irréductiblement. Or, en bonne philosophie, on ne devrait
pas recouvrir du même terme deux conceptions absolument différentes,
car la plus forte absorbe le plus faible, et s en fortifie encore.

( >\ cf. Romier : Explication de notre temps. Paris, Grasset, 1925, p. 107.
Les idées de M. R. sur la démocratie coïncident avec celles de Numa Droz.
Ajoutons qu'il faut un pouvoir politique très fort pour opérer des réforme^
sociales profondes sans :aire s'écrouler 1 Etat.
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lient absolus; c'est l'ancienne tyrannie qui se renverse, non plus
une minorité qui écrase une majorité, mais une majorité qui pèse
sur des minorités. Des démocraties, jusqu'à présent, ont surtout
tendu à faire sentir leur force; elles ont plus détruit que construit.
Mais il s'agit maintenant de construire, et de construire socialement.
Autant nous éprouvons de méfiance à l'égard de la démocratie
politique, autant que nous sommes prêt à faire confiance à la
démocratie sociale et chrétienne, — ces deux adjectifs sont pour
nous inséparables, — inspirée par la vertu sociale et chrétienne
de démophilie. La démocratie, débarrassée des idéologies nuisibles
et du mythe de l'égalité, si contraire aux libertés réelles, est une
base, non politique, mais morale. Cette base est assez puissante
en Suisse pour qu'on puisse construire sur elle un édifice ration¬
nellement conçu. Seulement cela presse.

IV.

Ceci nous amène à définir ce qu'il faut entendre par démo¬
cratie. Il semble bien que nous soyons, en Suisse comme ailleurs,
plus attachés à un mot qu'à une réalité. Lorsque nous employons
ce mot, nous ne laissons pas de lui donner, suivant ce que nous
sommes, des sens très différents, des sens inconciliables. Ou
parfois même aucun sens : jlatus vocis.
Nous étions parti, on se le rappelle, d'une définition provisoire

que nous avions empruntée à Montesquieu : « Lorsque dans la
république, le peuple en corps a la souveraine puissance, c'est une
démocratie». Ce qui nous a conduit à fixer par l'histoire le sens
qu'il faut donner au mot peuple.
Aujourd'hui, le mot de démocratie recouvre trois conceptions

différentes :

La première, c'est Yamour du peuple, la conviction que tout
gouvernement a comme raison d'être le bien du peuple, le devoir
et la volonté de travailler à rendre meilleur et plus digne le sort
matériel et moral des classes laborieuses; c'est, en un mot, ce
qu'on appelle le sens social.
Mais cette conception de la démocratie est trop large, trop

générale pour ne s'étendre qu'à une seule forme de gouvernement.
Aimer le peuple, travailler pour son bien, gouverner pour l'intérêt
général, avoir souci des classes laborieuses, c'est le devoir, la raison
d'être de tout gouvernement, quel qu'il soit, monarchie ou répu¬
blique, aristocratie ou démocratie. Cette conception n'est point,
en effet, autre chose que la vertu de charité en tant qu'elle
est ordonnée à promouvoir le bien du peuple, comme la politique
elle-même est la vertu de prudence en tant qu'elle est ordonnée
à pfomouvoir le bien commun. Car le bien du peuple est partie
essentielle du bien commun.

Nous appellerons cette première conception démophilie, c'est-
à-dire amour du peuple.
La deuxième conception de la démocratie est diamétralement

opposée. Elle désigne une doctrine toute moderne ; le démocra-
tisme. Cette doctrine, nous le savons, a pour dogmes essentielsla bonté naturelle de l'homme et la souveraineté du peuple.
Nous la réprouvons absolument, car elle-même est absolument
contraire à l'amour du peuple et ce n'est point aimer le peuple
que le nourrir d'illusions et de flatter ses pires instincts.
Enfin, la troisième conception de la démocratie est celle qui

désigne tout simplement une forme de gouvernement, ou plutôt
une variante de la république : la république populaire. C'est la
démocratie telle que l'entendait Montesquieu, telle qu'on la
comprenait avant Rousseau (i). Cette démocratie est aussi légi¬time, mais elle ne l'est pas plus que la république aristocratique
ou la monarchie. Tout dépend des circonstances, du milieu
naturel, des traditions, de l'histoire. Etant donné, en -effet, un
peuple, son histoire, la terre qu'il habite, le caractère qu'il a,trouver la meilleure forme de gouvernement qui lui convienne .c'est ainsi que Joseph de Maistre pose le problème constitutionnel.
Entre la république populaire et le démocratisme, entre ladémocratie historique et la démocratie théorique, l'antinomieest absolue, parce que les principes sont opposés. La républiquetend à la liberté, le démocratisme tend à l'égalité (2). Mais la libertéet l'égalité sont irréductibles l'une à l'autre. Car l'égalité est essen¬tiellement oppressive de la liberté, et la liberté ne se fonde que

(1) Et telle que Rousseau lui-même, la plupart du temps, la comprenait.(2) Montesquieu (Esprit des lois, XI, 4) fait remarquer que la démocratien'est pas un Etat libre par sa nature parce que ce n'est pas un Etat modéré.

sur l'inégalité. La liberté, en effet, n'est pas un mot abstrait.
Il recouvre une somme de libertés personnelles, professionnelles,
politiques et sociales, toutes variées, différentes, inégales, àl'infini. Voilà pourquoi le démocratisme est anti-social.
Entre le démocratisme et la république, la démocratie théo¬

rique et la démocratie historique, il y a une différence essentielle
de constitution, en vertu même de l'antinomie des principes.La démocratie est un régime simple, la république est un régimemixte. La démocratie n'admet que soi comme élément constitutif :
elle est fondée sur le nombre, sur des majorités de citoyens égaux,additionnés mais non pesés. La république, fondée sur les corps,est composée de deux éléments : la démocratie et l'aristocratie
combinées, la première à titre d'élément principal, la seconde
à titre d'élément correctif et tonique. La démocratie seule conduit
à la démagogie; l'aristocratie seule mène à l'oligarchie : cette
expérience-ci a été faite par l'ancien régime; cette expérience-là,
nous sommes en train de la faire. Ce qui démontre que la constitu¬tion historique de notre pays, c'est une république populairetempérée d'éléments aristocratiques.
On sait maintenant le sens que nous donnons à ces termes.

Les éléments aristocratiques de la Suisse, ce ne sont point lesseules familles nobles ou patriciennes, mais chaque famille, chaqueprofession, chaque lieu, chaque canton, chaque groupe, pourvuqu'il ait gardé le sens de son autonomie, de sa dignité, de satradition, de ses devoirs pohtiques et sociaux, et des privilègesqui symbolisent ses devoirs. Ce n'est pas une question d'argent,
ce n'est pas une affaire d'influence pohtique ; c'est une continuité
historique. Le patriotisme lui-même est pour nous un sentiment
aristocratique. Volonté de vivre par soi-même, de ne pas se laisserniveler, ni par l'étatisme et sa bureaucratie tracassière, ni par lesocialisme avec ses schémas internationaux. Volonté de rester
ce qu'on est, mais de laisser aussi aux autres le droit d'être ce
qu'ils sont. Volonté de tendre à l'excellence au heu de s'aban¬
donner à une médiocrité facile. Tel est l'esprit aristocratiquedans son acception la plus large et la plus haute à la fois. Il
diffère de l'esprit démocratique parce qu'il est exempt d'envieet de jalousie à l'égard de tout ce qui dépasse le niveau commun.
Il a, en effet, la fierté de soi-même, la fierté de la personne ou du
groupe qui n'ont rien à envier aux autres personnes et aux autres
groupes, parce qu'ils sont ce qu'ils sont et qu'ils trouvent dansleur histoire et dans leurs libertés de quoi se suffire. Fierté du
gentilhomme qui continue ses aïeux, mais aussi fierté de l'artisan
qui se sent un maître dans son métier, fierté du paysan qui se sent
un maître dans son domaine, fierté de l'artiste ou de l'écrivain
qui se sentent les maîtres de la forme ou de la pensée. Car l'espritaristocratique recherche avant tout la qualité dans ce qu'il pro¬duit. Il aime le travail pour le travail. Il animait les anciens Confé¬
dérés, lorsqu'ils se disaient « égaux de tous les princes ». Puisse-t-il
animer les nouveaux, ceux qui viennent et qui ne se contenteront
plus d'être simplement des électeurs « assujettis à l'impôt »,habitués à cette nouvelle forme de servitude, laquelle consiste àtout attendre de l'Etat et à tout supporter de lui !
Car cet esprit est celui des hommes libres, et la Suisse est la

terre des hommes libres. Ou alors ce « petit espace libre » n'a
plus de raison d'exister. Mais cette liberté même, il faut qu'elle
se rattache à un principe supérieur; cet esprit aristocratique,il faut qu'il se rattache à une excellence supérieure. Sinon, nousles verrons retomber sur eux-mêmes, se dessécher dans, l'égoïsmeet dans l'orgueil. Et la punition sera dans les contraintes de plus
en plus dures que l'étatisme, ou le socialisme, ou, pis encore, lecommunisme feraient peser sur les individus. Toutes les doctrines
matérialistes contiennent en elles la corruption et la mort, parcequ'elles abandonnent le gouvernement de l'homme et de la société
aux parties basses, corruptibles et mortelles de l'être. Voilà
pourquoi ime société sans principes religieux est condamnée à
la décadence, à la barbarie.
Il faut le répéter sans cesse : une civilisation n'est viable quesi elle a pour âme un principe spirituel. On pourrait même dire

que civilisation et religion sont deux identités. Toutes les grandescivilisations du passé se sont édifiées sur une religion ; toutes ont
eu pour germe, pour centre, des croyances, un temple, un culteet des dieux. Ces admirables figures tracées à la pointe d'un silexet coloriées avec le suc des végétaux, dans la profondeur des
cavernes, nous révèlent que l'homme primitif était un être reli¬
gieux. C'est parce qu'il était un être religieux, qu'il a pu se civi¬liser peu à peu, par un constant et tragique effort. Et la civili-

****
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sation sest perfectionnée elle-même, à mesure que s'épurait en
lui la conception de la divinité, jusqu'à devenir le monothéisme.
Or, pour peu que nous y réfléchissions, le monothéisme est préci¬
sément, le germe, le centre de notre civilisation moderne. Celle-ci
est encore, mais pour combien de temps.-' une civilisation chré¬
tienne. Mais si, aujourd'hui, cette civilisation semble menacée,
si elle présente tant de symptômes de décadence, tant de signes
de régression, c'est parce que le ferment religieux, monothéiste,
chrétien, tend à s'affaiblir en elle (i).
En effet, une civilisation n'est forte que dans lamesure où elle est

universelle. Mais il était impossible à la civilisation d'être univer¬
selle, tant qu'elle reposait sur des religions polythéistes.Le poly¬
théisme est toujours particulariste : les dieux d une cité, d'un
peuple, d'une caste, d'une race. Des dieux jaloux, ennemis des
autres dieux, et qui poussent leurs adorateurs à des luttes, leur
font un devoir des préjugés et de la haine. Il est vrai que des philo¬
sophes antiques s'étaient élevés jusqu'à des conceptions d'ordre
universel, mais elles étaient sans portée sur les masses. Il fallut
le triomphe du monothéisme judéo-chrétien pour que la civili¬
sation devint universelle, pour qu'on passât de la conception
du monde romain à celle du monde chrétien. Car, le monothéisme
contenait en soi l'idée d'unité : un seul Dieu, donc une seule vérité,
une seule loi morale : donc, une seule humanité : l'éminente dignité,
dans chaque individu, de la personne humaine.
Si vous supprimez l'idée de Dieu,vous enlevez la clef de voûte

à l'édifice qui pourra se maintenir un certain temps dans un équi¬
libre instable, mais qui finira par s'écrouler.Car l'idée d humanité,
l'idée de patrie sans l'idée de Dieu vous ramènera immanquable¬
ment à line sorte de nouveau polythéisme. — - tout verbal,—
caractérisé par le culte égoïste et cruel. 1 idolâtrie de la classe
sociale ou de la nation. Xous avons déjà le début de ce spectacle
sous nos veux. Ainsi, sans 1 idée de Dieu, la civilisation se
matérialise, perd son équilibre et sou harmonie : d'où la déca¬
dence. La prédominance des intérêts économiques et 1 anarchie
intellectuelle en sont maintenant des symptômes visibles à tous
les yeux.
Xous l'avons dit : la démocratie sans la religion, c est la pire

forme de gouvernement qui puisse exister. Avec la religion, elle
pourrait en être la meilleure. Xotre Constitution fédérale a main¬
tenu encore Dieu au fronton de 1 édifice. Redonnons un sens
à cette formule : Au nom du Dieu tout-puissant. Redressons les
sommets de la Suisse vers Dieu.
C'est sur ce Xom que je termine cette étude. La journée s a-

ehève dans la lumière. Fraîcheur du soir, et bientôt la paix de
la nuit

Comte Gonzague de Reynoi d
Professeur à l'Université de Berne

Membre suisse à la Commission de Coopération
intellectuelle n la 3. D. N.
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Les rebondissements
d'une vieille querelle

On n'a pas oublié le long débat auquel donna lieu dans la presse
française, il y a quelques années, le livre de Maurice Barres.
Cn jardin sur l'Oronte. Plusieurs critiques catholiques, notamment
M. José Vincent s'étaient alarmés de la liberté des peintures du
grand écrivain et en avaient signalé le danger pour les mœurs.
Barrés, qui tenait beaucoup an suffrage des catholiques, s'était
vivement ému de ces attaques, et en avait contesté la légitimité,
soutenu par toute une partie de la critique, plus soucieuse de défen¬
dre les droits de l'art que ceux de la morale. De fait, le livre incri¬
miné n'est ni plus ni moins licencieux que beaucoup d'ouvrages
qui comptent parmi les chefs-d'œuvre de diverses littératures, et

(i) Le laïcisme de l'Etat et de l'école est à la fois cause et effet de cet
affaiblissement.

ce que ses censeurs reprochaient particulièrement a l auteui
c'était qu'il fût écrit par un maître que les catholiques s'étaient
habitués à regarder comme un des leurs. Semblables critiques,
plus vives encore et plus fondées, ont été suscitées par l'œuvre
de François Mauriac, sur laquelle M. l'abbé Charles notamment,
dans la Revue Apologétique d'août 1927, et Paul Archambault
dans son livre Jeunes Maîtres, ont publié des études remarquable¬
ment équilibrées et clairvoyantes. Tout le problème des droits et
des devoirs de la critique catholique a été aussi examiné récemment
de la meilleure façon, par M. l'abbé Calvet dans un volume dont
il a été parlé ici même (1 .

Les Etudes du 20 novembre iq2<S ont consacré une intéressante
clironique à im débat du même genre qui a surgi en Allemagne
où un poète de grand talent, Jakob Kneip, dressait l'année der¬
nière contre l'étroitesse de vues de nombreux prêtres et catholique^
allemands en matière d'art im véritable réquisitoire, qui suscita
d'innombrables réfutations ou approbations. Ces pages suggestives
mom ent que la question se pose partout. Il est incontestable que
depuis la Renaissance, où l'Eglise, à l'exemple de grands Pape-
humanistes et amateurs d'art, laissait aux peintres, aux sculpteurs
et aux écrivains ime si grande liberté, im resserrement considérable
de cette liberté s'est opéré, moins dans les règles et décisions de
l'autorité ecclésiastique, d'ailleurs, que dans les exigences intimes
de l'opinion catholique.
Voici qu'à nouveau le problème vient d'être reposé devant cette

opinion par un article envoyé à la Croix, où l'émouvant poète
qu'est Mme Henriette Charasson proteste vigoureusement contre
un choix récent de la Commission catholique du Livre français,
qui désignait le dernier et déjà célèbre roman de M. André Maurois.
Climats, parmi « les trois meilleurs livres du mois ».
Il faut se souvenir que cette Commission, instituée au début

de 1928 et qui compte plusieurs prêtres, dont M. l'abbé Calvet
précisément et le chroniqueur littéraire des Etudes, n'a jamais
prétendu ne désigner que des livres catholiques et susceptibles
d être lus même par des jeunes filles, mais composée de catholiques ,

des livres littérairement remarquables, à l'exclusion seulement
de ceux qui seraient dangereux pour la foi ou les mœurs de lecteurs
avertis. En fait elle a néanmoins porté le plus souvent ses suffrages
sur des œuvres nettement catholiques et du genre le plus sérieux
tels que le Traité de Psychologie de M. Georges Dwelshauwers
professeur à l'Institut Catholique de Paris, la Croix de sang de
Gaétan Bernoville. le Saint-Philippe Xeri et /<? Société romaine
ie son temps des abbés Louis Ponnelle et Louis Bordet. les poèmes
de Mme Herniette Charasson elle-même, la Nouvelle Education
sentimentale de Louis Bertrand, le Belleville de Robert Garric
la Spiritualité chrétienne de M. l'abbé Pourrat, la Sagesse du Curé
Pecquet, dont il n'est pas nécessaire de faire l'éloge en Belgique,
etc. Déjà cependant elle avait désigné en mai dernier, avec l'Homme
:ui ressuscita d'entre les vivants, im volume d'un écrivain catholique
sans doute, mais d'un réalisme singulièrement fort et qui ne pouvait
absolument pas être mis entre toutes les mains. Cette fois, en dési¬
gnant avec la I ie de Michelet de Daniel Halévy. Climats d'André
Maurois, elle a fait montre de plus d'éclectisme encore puisque de
ces deux auteurs l'un est d'origine protestante, l'autre Juif et que
l'œuvre de ce dernier peut être présentée, il faut le reconnaître
comme amorale, ou mieux païenne.

Mme Charasson. qui en conteste en outre la valeur même litté¬
raire. défend sa thèse avec une conviction communicative et son
souci du bien des âmes mérite assurément le respect. Elle juge
désastreux que des critiques catholiques < placent parmi les plus
beaux à leurs yeux un roman sans foi. sans loi. où jamais ne point
le remords, le ferme propos, la bonne volonté, ou même la simple

1) D'une critique catholique. Paris Spes, 1927.
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notion du « bien » et du « mal », où 1 egoïsme est appelé : courage;
le mensonge et la déloyauté conjugale: poésie; la veulerie : élégance
ou délicatesse... » Voilà, certes, un jugement singulièrement dur,
mais que nous voudrions plus nuancé.
Tout d'abord, Maurois n'étant pas chrétien, on ne saurait

demander cjue son oeuvre rende un son chrétien. Qu'elle se mani¬
feste largement humaine, telle que, par exemple, celles de l'antiqui¬
té païenne ou de ces humanistes qui, au contact de l'antiquité
retrouvée, s'étaient fait une âme antique, il semble qu'on ne puisse
rien exiger de plus ni de mieux. Or c'est précisément, selon nous,
à quoi il a atteint dans cette analyse extraordinairement nuancée
d'âme débiles sans doute, ultra modernes par le cadre où elles
vivent, mais pour qui le plaisir est sans joie et sur qui semble
planer, d'un bout à l'autre du roman, cette lourde fatalité qui
donne son sens tragique au drame grec comme aux plus fortes
œuvres de la poésie latine. Si les mœurs de ses personnages sont
libres, si le mariage est par lui découronné de sa plus haute dignité,
liée à la fidélité conjugale, en revanche l'amour n'y apparaît
jamais réduit à la passion physique, il est une recherche épuisante
autant que vaine de la perfection dans l'entente des esprits, et
jamais étude plus pénétrante de leurs réactions réciproques n'avait
peut-être été encore à ce point réussie ni même tentée. L'œuvre
de Maurois est avant tout vraie. Nous avons connu pour notre
part, et dans des milieux nullement frivoles, des exemples de
cette recherche toujours déçue, à travers des êtres passagèrement
aimés mais chaque fois avec une sincérité entière, de la perfection
que nous, chrétiens, savons n'être pas de ce monde, et, sur le plan
psychologique, des leçons très salutaires de mesure, de discrétion à
l'égard du mystère des âmes, de compréhension réciproque aux
heures difficiles de la vie, pourraient être tirées, par un esprit
formé, du roman d'André Maurois.
Encore une fois, il ne saurait s'agir évidemment d'une œuvre

édifiante et si, comme on nous l'a écrit, une directrice de pensionnat
l'a recommandée à des jeunes filles de 18 ans sur le vu du vote de
la Commission catholique du Livre français, elle a eu grand tort
assurément, en ne s'informant pas du but que celle-ci poursuit,
et en supposant a priori qu'elle ne pouvait désigner que des ouvra¬
ges pour couventines. La littérature « permise » est vraiment trop
souvent, pour beaucoup de catholiques, assimilée à ces fadeurs.
Tout en reconnaissant qu'aucun souffle surnaturel ne traverse
Climats, nous estimons pourtant que le ton n'en saurait être com¬
paré ni à l'ironie dissolvante d'Anatole France, ni à la sécheresse
libertine de Paul Morand, ni à la trouble sensuahté d'André Gide,
ni même à l'atmosphère de volupté triste mais prenante' que déga¬
gent tant de romans de François Mauriac.
Il est vrai, Mrae Charasson apporte à l'appui de sa thèse un texte

pénible pour les défenseurs de Maurois. En parlant de Marcel
Proust après la mort de celui-ci, il le félicitait que, grâce à lui,
« l'homme reprenne sa place dans la nature : celle d'un animal
lascif parmi les autres animaux. » Sans doute cette pensée est d'un
matérialiste. André Maurois ne se défend pas de l'être et plusieurs
passages de son dernier livre en témoignent. Mais Lucrèce aussi
l'était et Shellev sur qui M. André Maurois a précisément écrit de
si belles pages, et peut-être Gœthe. Dirons-nous pour cela que leur
œuvre doit être prohibée à tout lecteur et qu'elle n'a aucune
grandeur? Assurément non. Les membres de la Commission catho¬
lique du Livre français qui ont accordé leur vote à André Maurois,
dont la production antérieure, ne l'oublions pas, est l'une de
celles qui honorent le plus la littérature contemporaine, ont pensé
qu'ils pouvaient lui témoigner la même sorte de justice.

Maurice Vaussard.

La mort de saint Bernard 1

D'après 'e Grand Exorde de Cîteaux, dont les critiques admettent
le caractère légendaire, sans toutefois l'accuser de faux pour ceci,
notre saint, dans ses dernières années, priait un jour seul, prosterné
devant la croix dans le chœur des religieux. Tout absorbé dans
une silencieuse méditation sur les souffrances et l'agonie de Jésus,
il fixait des yeux pleins de larmes sur l'image bénie du Rédempteur.
Soudain, le crucifix s'anime, les bras se détachent du bois et se
tendent vers lui. Bernard aussitôt s'y jette et le Christ le serre
avec amour sur son cœur.

Légendaire ou non, le prodige répond à un état d'âme : Bernard
connaîtra, dans les derniers temps de sa vie, une association plus
intime aux souffrances de la croix.
Rappelons la douleur de l'échec de la croisade, dont il avait été

le prédicateur et l'âme. Rappelons toutes les difficultés auxquelles
il fut mêlé : sa médiation entre Henri, évêque de Beauvais et le
roi de France pour l'apaisement d'un litige qui menaçait de devenir
sanglant, puis entre le même roi et Henri de Normandie, son vassal,
qui bientôt devait devenir roi d'Angleterre; les troubles de l'érec¬
tion épiscopale d'Auxerre ; la rivalité entre Cisterciens et Clunistes,
qui le met en différend avec un autre saint, Pierre le Vénérable.
Puis ce sont des trahisons douloureuses — celle de son secrétaire

intime— des deuils pénibles, la mort de Rainard, abbé de Cîteaux.
« en qui, écrit Bernard au pape Eugène III, je perds un père et un
fils »; celle de l'abbé Suger, « l'homme d'Etat selon le cœur de
Dieu, sans reproche dans les choses temporelles comme dans les
choses spirituelles », dont la mort allait être im deuil national.
Ce fut un des grands esprits du moyen âge. Ami de l'art, génie
créateur et rénovateur, il fit de son abbaye de Saint-Denis un des
premiers ateliers de sculpture et de peinture sur verre de l'Europe,
exemple qui eut sa répercussion dans toute la France. Il la dota
de chefs-d'œuvre admirables, présidant lui-même au travail des
artistes célèbres qu'il avait su réunir. Erudit autant qu'amateur
d'art, il connaissait à fond l'antiquité chrétienne. Son génie de
l'ordre fit de lui un homme d'Etat « capable, dit son biographe,
de gouverner le monde ». C'était, de plus, un saint. A la consécra¬
tion de la messe, il ne pouvait retenir ses larmes. Les grandes
fêtes chrétiennes, Noël, Pâques transportaient son âme de joie.
Et voici que Dieu l'appelle. L'abbé de Clairvaux lui envoie ses
adieux : « Homme de Dieu, ne tremblez pas en dépouillant le vieil
homme qui est de terre et tente sans cesse de vous perdre. Cet
homme-là est celui qui tourmente, c'est un fardeau, un assaillant.
Que: de commun entre cette guenille terrestre et vous qui partez
pour le Ciel et serez bientôt revêtu d'un vêtement de gloire?...
Il faut dépouiller l'un pour recevoir l'autre... Oh! que ne puis-je
vous voir! Quoi qu'il arrive, je vous ai aimé dès le principe, je vous
aimerai sans fin. En toute confiance je vous le dis : Je ne puis
vous perdre pour toujours, vous aimant comme je vous aime...
Souvenez-vous de moi quand vous arriverez, afin qu'il nie soit
donné de vous suivre bientôt et de parvenir auprès de vous. » La
lettre était accompagnée de présents, que le moribond reçut avec
une infinie reconnaissance. Il répondit en termes touchants : « Si
je pouvais voir seulement, avant de mourir, votre face angélique,
je m'en irais avec plus de sécurité de ce siècle misérable. » (Cf. Lettre
471.) Le célèbre abbé de Saint-Denis mourut le 13 janvier 1151,
à l'âge de soixante-douze ans dans une pauvre cellule de moine
sur un misérable ht de paille. Sur son tombeau, on inscrivit ces
simples mots : Ci-gît l'abbé Suger : seule épitaphe digne de l'un
des plus grands ministres qu'ait jamais eus la France.
Enfin, au début de l'année 1152, c'est la mort de Thibaut,

comte de Champagne, « ayant, dit la légende, au dernier moment,
fait profession dans l'Ordre de Cîteaux et revêtu la coule et la
tunique blanches ».
Et voici que l'heure où toute chair doit suivre sa voie approche

pour notre saint.
« Je suis brisé, écrivait-il déjà à Pierre ie Vénérable en 1144;

j'ai une légitime raison de ne plus sortir de mon cloître... Pendant
le peu de jours qui me restent à militer maintenant, je vais attendre
en silence et en repos l'heure de mon changement. >> « Sa vie de
luttes,, dit Georges Goyau, s'était déroulée comme un défi permâ-

w v
(1) Voir la Revue catholique des idées et des faits, des Ier et 22 juin, 3 août,

7 septembre, 12 octobre, 30 novembre. 7 et 14 décembre 1928.
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nent à sa santé, à ses goûts, Aucune fatigue n'arrêtait cet ardent
impotent. Ce manieur d'hommes, dont tout son siècle prit conseil
et qui connut tous les genres de triomphes, jugeait monstrueuse
à part lui. avons-nous vu, la vie qu'il menait. Il gémissait de la
violence que le monde faisait à son goût de la solitude, à la voca¬
tion qui l'avait conduit à la « vallée de l'absinthe ». Il mena le
monde, et lui-même était mené par une destinée qu'il n'avait
concertée ni voulue. De cet homme de recueillement, elle avait
fait un nomade: de ce méditatif aspirant, elle avait fait un prédi¬
cateur de foules... Cet esclave fut un maître. •> {Hist. religieuse de
France.)
Ses forces sont tombées, ou plutôt son àme veut le Ciel. « Votre

enfant est plus malade que jamais, écrit-il à Eugène III en 1151 :
ma vie s'en va goutte à goutte. Je ne suis pas digne sans doute de
mourir en une fois et de faire tout de suite mon entrée dans la vie. -

(L. 250).
A la cour de France, on est inquiet : Robert, frère du roi. et

d'aucuns disent bientôt le roi lui-même s'en viennent lé voir.
< Que suis-je. s'écrie-t-il. pour que la majesté royale s'occupe de
ma mort ou de ma vie ! » Un léger mieux se déclare.
La Lorraine et Metz sont à feu et à sang à la suite d'une lutte

désespérée entre bourgeois et nobles. Le vénérable Hillin — arche¬
vêque de Trêves et le leur — a tenté inutilement d'apaiser le
conflit; il accourt à Clairvaux arracher Bernard à sa couche
et celui-ci parvint à rétablir la pais. •• C'est, dit-il à ses amis, la
préparation au cantique que nous avons à chanter ensemble :
Gloire à Dieu au plus haut des deux et paix sur la terre aux hommes
de bonne volonté. »

Le voilà de nouveau étendu sur sa couche. On lui annonce la
mort d'Eugène III ,:S juillet", le grand et saint pape, le fils illustre
de Clairvaux! Bernard de plus en plus affaibli— qui sait d'ailleurs
par révélation que son départ ne tardera pas — en est vivement
affecté. C'est au pape qu'avait été sa dernière pensée dans son
plus bel écrit, le De Consideratione qu'il vient d'achever.
Il est visible que sa fin approche. Ses enfants, en larmes, s'em¬

pressent autour de lui : « Eh quoi, Père, vous nous abandonnez...
Vous nous aimiez tant! »

Et pleurant lui-même, hésitant entre l'amour du Ciel et celui
des frères, d'une voix attendrissante il se répand en protestations
affectueuses et en touchantes exhortations, recommandant ■ aux

jeunes, de ne jamais oublier les conseils de perfection qu'il leur a
paternellement donnés ; en particulier, de garder fidèlement les
vœux d'obéissance et de chasteté, ces vrais joyaux de la vie claus¬
trale : et donnant aux anciens, à ceux qui étaient en charge, ces
trois avis :

> Je n'ai guère de bons exemples de religion à vous léguer»
mais il y a trois points que je propose à votre imitation et que je me
rappelle avoir observés selon mon pouvoir :

» Je me suis toujours moins fié à mon sentiment qu'à celui des
autres :

» Quand on m'a blessé, je rn'ai 'jamais'cherché à tirer ven¬
geance de celui qui nie blessait;

» J'ai évité autant que j'ai pu de scandaliser personne: et si
le scandale est arrivé, je me suis appliqué à l'apaiser. |
Plusieurs évêques et abbés sont 'accourus pour recevoir une

dernière fois sa bénédiction.
Le saint demande et reçoit des mains de l'abbé de Cîteaux le

saint viatique et l'extrême-onction : comme il l'a désiré, il est
revêtu de la tunique de saint Malachie: il presse sur ses lèvres
silencieuses l'image du Christ et n'en détache plus le regard.
Aux appels de ses fils, il essaie de se soulever : l'abbé de Cîteaux

et son prieur soutenant ses mains, il répand sur eux une dernière
bénédiction.
C'est fini : l'amour l'a emporté.
C était le 20 août 1153 vers neuf heures du matin : l'abbé de

Clairvaux avait soixante-trois ans, dont quarante de profession.
Le grand chercheur de Dieu l'avait enfin trouvé.
Ainsi mourut ce moine, qui pendant près d'un demi-siècle, fut

l'arbitre du monde.
"A l'instant où il expirait, nous dit l'annaliste de l'Ordre, on vit

apparaître dans la chambre où il était gisant, la très miséricordieuse
Mère de Dieu, qu'il vénérait tant, lui, surnommé la Ivre de Marie
et son chevalier. Elle était escortée, comme il convenait à la Reine
du Ciel, à la Souveraine des anges, d'une grande multitude d'es¬
prits célestes. A la vue de tous les assistants-, Marie reçut l'âme du
Bienheureux et la conduisit jusqu'au divin séjour, en compagnie

des anges qui faisaient retentir les airs de leurs chants d'allégresse.
Et pour montrer qu'elle n'oublie pas dans sa bonté ceux qui ont
gardé son souvenir, cette généreuse rémunératrice fit placer à sa
droite — dans l'éternelle patrie — notre bien-aimé Père. >
Pendant que ce prêtre dû Très-Haut, comme parle son biographe,

faisait ainsi son entrée dans le Saint des Saints et montait à l'autel
du Seigneur, son corps était revêtu des ornements sacerdotaux,
puis exposé dans l'église du monastère.
Deux jours durant, évêques. moines et laïque^ seigneurs et

paysans, se pressent en foule près du catafalque : les populations
environnantes et accourues de loin, des bourgs, des villages, se
précipitent dans la Claire-Vallée et battent comme un flot le-
murs du monastère.
On l'invoque comme un saint : on fait toucher du pain, des

linges, un objet quelconque à son corps sacré. Les miracles éclatent.
Si on en croit le Grand Exorà-: Gozwin. l'abbé de Cîteaux — crai¬
gnant que les guérisons opérées ne donnassent heu à des manifesta-
"tions trop bruyantes — se serait approché du ht funèbre et aurait
défendu au saint, au nom'de l'obéissance, de faire de nouveaux

miracles' «Ch. XX. En tout cas. il fit hâter l'inhumation. Le
samedi 22 dès le matin. — la messe dite et les prières de l'absoute
récitées— le corps fut déposé dans un caveau creusé devant l'autel
de Xotre Dame.
L'illustre abbé fut enseveli avec la tunique qu'il avait ôtée

pieusement à saint Malachie. Sur sa poitrine, on mit des reliques
de saint Thaddée apôtre, qu'il avait reçues de Jérusalem cette
année même et avec lesquelles il avait exprimé le désir d'être
inhumé ■ afin, disait-il. d'être étroitement uni à im disciple du
Seigneur, le jour de la résurrection générale. »
Enfin, dit-on. on déposa sur sa poitrine une planchette sur

laquelle était gravé ce texte inspiré : Fascicuhts myrrhae dilectus
■ nu'iis iriijii, inter ubera niea commorabitur. « Mon bien-aimé esi
pour moi un faisceau de myrrhe, il demeurera sur mon cœur • Cant.
Cant.. I. 12'. paroles dignes du grand martyr de la pénitence et du
merveilleux interprète du Cantique des Cantiques, l'épithalame
du divin amour.

Canonisé le 18 janvier 1174 par une bulle d'Alexandre III, qui
louait sa foi. sa religion, la pureté de sa doctrine, ses mortifications.
— <■ vertus, ajoute le pape, qui honorent tout le royaume de
France, et sont à la gloire de Dieu et à l'exaltation de l'Eglise » —
il fut élevé par Pie VIII. par décrets successifs du 23 juillet et du
20 août 1S30 au rang de docteur de l'Eglise.
Le dernier des Pères, dit Mabillon. il ne le cède à aucun d'entre

eux. L'onction de ses écrits, ce je ne sais quoi de doux, de fort,
de pieux à la fois qui trempe le style, le rend suave, le fait pénétrer
jusqu'au fond de l'âme, à la manière de la grâce divine, le firent
appeler, dès le XVIe siècle, le doctor ineUiflttus, le docteur à la
bouche de miel.
Son corps fut levé de terre pour sa canonisation et resta entier

jusqu'au XIVe siècle. Alors la tête fut séparée du tronc et déposée
dans un reliquaire en argent.
Son tombeau fut glorieux par les grâces et par les miracles qui

s'y firent « malgré la défense ».
Anne de Jésus y fut. • ne put voir le corps mais le pauvre loge¬

ment, les cellules étroites, réglise chétive i : . le chœur dévot où il y
avait une image de Xotre Seigneur au sépulcre, qui lançait du feu
par les veux dans les âmes ■>; M. Olier y fut de même en 1647 :
X'étant plus qu'à une demi-lieue de Clairvaux. il descendit de

cheval, voulut aller à pied jusqu à l'abbaye en silence et faisant
oraison... Il arrive à Clairvaux, bien consolé de voir enfin la solitude
qu'avait choisie autrefois saint Bernard, et admirant comment,
par le grand nombre de saints qu'il y avait formés, il avait fait
une image du Ciel d'im désert rempli de bêtes féroces... Il y demeure
deux jours, si abîmé dans une continuelle oraison, qu on avait
peine à l'en retirer... Il visita ensuite tous les endroits dti dedans
et du dehors qui rappelaient quelque trait du saint fondateur,
y restant longtemps en prière. »
En 1701, Mabillon, avant de publier ses annales, voulut venir

à Clairvaux et mettre sous la protection de saint Bernard la publi¬
cation de ses œuvres gigantesques.
L'abbave fut mise à l'encan en 1792 et achetée, profanée et

pillée. Les habitants de Ville réclamèrent les corps de saint Bernard,
de saint Malachie et de saint Eutrope. lesquels confondus ensemble
et conservés dans un coffre vulgaire, furent déposés dans une châsse
unique et exposés ainsi à la vénération des fidèles, en janvier 1S75
Quant au chef du saint, il eut un meilleur sort. Lé buste qui le
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renfermait dut aller, comme tant d'autres, à la Monnaie révolu¬
tionnaire de l'aris en 1791, mais il fut sauvé, ainsi que celui de
saint Malàcliie. L'un et l'autre, considérablement diminués par de
pieux larcins, sont conservés au trésor de la cathédrale de Troyes.

* *

Quel a donc été le ressort secret de cette figure de moine, arbitre
de l'Europe, la voix la plus écoutée de son siècle, qui joua un rôle
inouï dans l'histoire?
Ce fut l'homme de son temps, a-t-on dit, et le séparer de la

période historique sur laquelle se détache son austère figure, serait
ne rien comprendre à sa personnalité.

Mais ce fut surtout l'homme de la Providence. De fait, la société,
à ce grand tournant de son histoire, alors que tout semblait ruiné
ou menacé d'écroulement, fut sauvée par une attention particu¬
lière de Dieu :

Dieu, dit Fleury de saint Bernard, semblait avoir pris plaisir
à rassembler en lui seul tous les avantages de la nature et de la
grâce : la noblesse, la vertu des parents, la beauté du corps, la
perfection de l'esprit; vivacité, pénétration, discernement fin.
jugement solide; un cœur généreux, des sentiments élevés, un
courage, une volonté droite et constante. Ajoutez à ces talents
naturels, une bonne éducation, les meilleures études que l'on pût
faire de son temps, soit pour les sciences humaines, soit pour la
religion ; une méditation continue de l'Ecriture sainte, une grande
lecture des Pères, une éloquence vive et forte, un style-véritable¬
ment trop orné, mais conforme au goût de son siècle; ajoutez les
effets de la grâce, une humilité parfaite, une charité sans bornes,
un zèle ardent, enfin le don des miracles. » (Disc, sur l'Hist. eccl.)
Et Vacandard a développé ces divers points, au chapitre final

de son magistral ouvrage de la vie du saint. Le savant historien
peint au vif la bonté de l'homme, le zèle de l'apôtre, l'austérité du
moine, l'humilité du thaumaturge, « qui ont fait son succès ».
Apôtre, Bernard le fut et le plus grand de son siècle. Facula

ardens\ Gagner des âmes à Dieu, les embraser de son amour fut
l'unique loi de sa vie. .Son zèle ne souffre pas de limites : ses parents,
<es moines, les rois, princes et seigneurs, les peuples.' il veut tout
emporter dans son idéal, tout consumer de son feu. Il jette la faux
dans le champ du voisin... avide d'aider les autres Ordres à faire la
moisson : « Tous les champs sont à Dieu et Dieu ne se désintéresse
de la culture d'aucun. » Nous connaissons son mot : « Les affaires
de Dieu sont les miennes et rien de ce qui le regarde ne m'est
étranger . Nous avons vu comment il tint tête à l'hérésie, ainsi
qu'au schisme et au péril musulman.
Il parle de charité, il eu est plein, jusque dans ses invectives.

Son attaque est parfois violente dans l'expression - mais
l'imputation de haine ou d'orgueil est une injurieuse méprise : ses
écrits respirent de tout autres sentiments et son âme rend un autre
son. Il a maltraité Anaclet, Abélard, Brescia; il a secoué les Clu-
nistes, voire Suger ; ce n'était pas les personnes, mais le relâchement,
le désordre et surtout l'hérésie qu'il martelait. « Vase d'élection,
destiné à porter le nom du Sauveur devant les princes et les na¬
tions », obéi des grands de la terre, écouté des évêques, traité avec
déférence par l'Eglise de Rome, confirmé dans ses démarches et
dans ses paroles par les miracles du Ciel, jamais on ne le vit s'enfler
d'orgueil ou de complaisance en lui-même; il s'estimait un simple
instrument de Dieu, le dernier des moines, la chimère de son siècle!

Sa mortification, son austérité lui assurèrent la maîtrise de soi.
la liberté, l'indépendance; ainsi elles l'armèrent pour l'action et
pour la lutte, en même temps qu'elles augmentaient son prestige.
La voix du Maître : Que celui qui veut venir après moi se renonce
lui-même, porte sa croix chaque jour et me suive >. n'avait pas été
pour lui 1111 vain appel. Entre les monastères qui pouvaient abriter
sa vie pénitente, son choix fut vite fait : le plus sévère. Cîteaux,
obtint ses préférences; et durant quarante années, sans un instant
de défaillance, il tint son âme et son corps « accablés, anéantis sous
la rude loi du souffrir », comme dit Bossuet. Il y ajoutait même

quand il le pouvait sans se singulariser - des mortifications par¬
ticulières. Il continuait la lignée des hommes étranges qui. depuis
le Calvaire, forment autour du Christ crucifié une cour d'imita¬
teurs héroïques, avides — non seulement de boire leur part néces¬
saire pour ne pas rendre inutile en eux la Passion du Christ mais
d'épuiser le calice jusqu'à la lie. Fasciculus myrrhae, amant de
Jésus crucifié, dont il pressait les plaies en faisceau, comme il
disait, sur sa poitrine, s'il n'a pas connu, comme saint François sur

l'Alverne, les âpres joies du crucifiement ou, comme sainte Thérèse,
le dard enflammé du Séraphin transperçant le cœur, il ressentit
l'énivrante blessure de l'amour de Jésus : suave vulnus amoris
(Cant. XXIX, S).
Le commentaire du Cantique des Cantiques, qu'il exposait avec

délices à ses religieux — en plein même de l'activité extérieure
'

dévorante que nous connaissons — dit combien le Verbe le payait
de retour en versant dans son âme altérée les ivresses de l'Amour
éternel. « J'aime parce que j'aime, disait-il, et j'aime pour aimer:
l'amour est à lui-même sa récompense. » (Serin. 83, 4.)
Le surnaturel rayonne sur son front et déborde de son être.

Déjà ses contemporains — attirés par le parfum de sa piété .—
saluent en lui un thaumaturge, un ange de Dieu, un homme de
Dieu. Ne doutant aucunement de sa puissance, ils lui demandent,
avec une confiante simplicité, la guérison de leurs malades, — et
le Ciel récompense leur foi : les miracles éclatent en masse sur ses
pas. Lui-même n'hésite pas; il sait que Dieu'fait la volonté de ceux
qui ne cherchent que lui.
De sa propre gloire, le commentateur des douze degrés d'orgueil

et d'hirmilité a horreur : Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini
tuo da gloriam, Non à nous, Seigneur, mais à votre nom donnez la
gloire : cette prière fut sa devise.
Arbitre de l'Europe pendant un demi-siècle, Bernard, l'homme

de Dieu, ne connut que Dieu et les intérêts de Dieu. Tout entier
à l'amour et au service de Dieu, il ne voulut être autre chose que
MOINE, et ce seul mot dit tout.

Paul Miterre.

vv\

Gevaert1'
Une marque très caractéristique de la direction de Gevaert

était son positivisme, son réalisme pratique. C'est ainsi qu'il
laissait à ses professeurs les mains libres, - - mais il les attendait
aux résultats. Impossible, avec lui. d': ouvrir son parapluie » : il
n'admettait pas la réversibilité administrative et s'en prenait au
professeur, au fonctionnaire immédiatement responsable devant
lui. Il ne s'agissait pas non plus de venir lui dire : « Je croyais...
je pensais... »

— Il ne faut pas croire, il faut savoir!
Pour lui. un système, une méthode étaient peu de chose et 11e

valaient que par l'application : « Il faut se servir des systèmes,
mais non pas les servir. >
Une fois, j'allais le consulter pour une affaire :
— Monsieur le Directeur, comment faut-il. en principe...

Mon ami, il n'y a pas de principes, il y a des faits.
Ce positivisme, que nous avons aussi constaté dans ses savants

ouvrages, était naturellement affaire de tempérament, d'éduca¬
tion et de race. (C'est ce même réalisme flamand qui empêcha
Beethoven, contemporain des romantiques et vivant au milieu
d'eux, d'être un romantique, ce que toute la critique allemande a
constaté, mais sans aller jusqu'à la raison profonde de cette parti¬
cularité de la psychologie beethovénienne.) Au point de vue de
l'éducation, on se rappellera ce que nous avons déjà dit de la
mère de Gevaert. Lui-même insistait sur ce trait du caractère
maternel :

Quand je voulus me faire musicien, me.raconta-t-il, ma brave
femme de mère me dit : « C'est une drôle d'idée, mais puisque tu le
veux... Seulement, tâche toujours, d'abord, de gagner ta vie. »
A cet opportunisme pratique se rattache aussi, semble-t-il, la

faculté d'adaptation singulière de Gevaert au milieu. A ces déjeu¬
ners légendaires du jury, à la Taverne du Globe, qui entrecoupaient
autrefois les concours (et où Ermel se mit un jour dans un tel état

(i ) Voir T-.i revue, çathQlïquç des 23 et 30 décembre
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qu'au dessert il chantait la Passion en pleurant d'attendrissement .

quand c'était le concours d'orgue, Gevaert, entouré d'organistes
et de prêtres, était onctueux et grave; mais au concours d'instru¬
ments de cuivre, parmi des chefs de musiques militaire et des
directeurs d'harmonie, il savait raconter des gaudrioles comme les
autres.

Encore une remarque à faire, et non des moins curieuses, concer
nant cette direction prestigieuse, c'est que Gevaert s'occupait, en
somme, fort peu du Conservatoire. Mettons qu'il lui consacrait
une demi-heure ou trois quarts d'heure par jour (sauf, bien entendu.
à l'époque des concours). Il n'occupait même pas le bureau direc¬
torial, celui deTinel, de MM. Du Bois et Jongen, qui, de son temps,
ne servait que d'antichambre. Il restait dans son bureau parti¬
culier, dans sa maison. Et l'on n'y pénétrait pas facilement. Il
fallait passer par ce que j'appellerai le ttir de barrage > de son
concierge et huissier Gustave, qui n'entr'ouvrait jamais la porte
qu'à demi, avec l'air soupçonneux d'un gardien de prison.Il y eut
même un incident presque diplomatique le jour
où le bourgmestre de Bruxelles, De Mot, vou¬
lut forcer cette porte pour une affaire urgente
et n'y réussit tout de même pas.
Comment cela marchait-il dans ces condi¬

tions? On sait que rGevaert avait délégué le
pouvoir exécutif tout entier à il. Alfred Wot¬

quenne. préfet des [études, bibliothécaire et,
en réalité, administrateur de 1'établissement.
Ce n'est pas ici le heu de parler de M. Wot-
quenne, mais aucun de ceux qui l'ont connu
ne niera les qualités particulières de ce fonc¬
tionnaire redoutable, sa faculté de travail
vraiment formidable, son énergie, son éton¬
nant esprit d'initiative, ni. au surplus sa
science musicologique, laquelle, il y a vingt ans.
n'était dépassée en Belgique que" par celle de
Gevaert lui-même. Mais...

*
* *

Je voudrais, en terminant, jeter un coup d'œil discret sur quel¬
ques petits côtés de mon héros. JeVous en demande paraon, mais
il faut être complet. Il n'y a pas de tableau sans son ombre et
'e répète qu'un grand homme appartient, pius vite que le vulgaire
à l'histoire, grande et petite.

Ce réalisme pratique, cet opportunisme dont j'ai 'parlé, "avait
naturellement son revers. Dans cet établissement que Gevaert
avait porté à un si haut degré de perfection artistique, tout
n'était cependant pas pour le mieux. Mais comme il disait à je ne
sais quelle occasion : « Le principal, c'est que chacun fasse bien sa
partie. ;> (C'est-à-dire : que les professeurs enseignent bien, que les
concours soient bons et que les concerts soient beaux, et quant au
reste...)
Il est notoire que Gevaert poussa l'égoïsme jusqu'à un degré

transcendental. Il avantageait ceux qui le servaient, mais ceux-ci
devaient lui être dévoués sans restriction. J'ai vu ceci. Aux répé¬
titions, c'était il. Wotquenne qui tenait l'orgue. Or, il était
sujet à de terribles crises du foie. Un jour de répétition, il était
alité avec 1 un de ces malaises. Gevaert le fit appeler. Il se traîna
à 1 orgue, répéta pendant deux heures et retourna se coucher.
Comme Eétis, Gevaert considérait un peu la musicologie comme

son domaine particulier. L antipathie que, des années avant la
guerre, il nourrissait envers les Allemands venait beaucoup de là.
Ayant appris un jour que je m'occupais d'un travail sur Gluck,
sur la base d'éléments de la bibliothèque du Conservatoire, iî
ordonna à M. Wotquenne de les faire rentrer immédiatement

disant : Je n'admets pas qu'un de mes subordonnés s'occupe d'un
sujet qui m'occupe moi-même. •> J'y perdais trois mois de travail.
Une particularité non moins curieuse de la psychologie de Gevaert

fut l'évolution antiscientifique des dernières années de sa vie, le
scepticisme de ce grand savant quant à la valeur absolue de la
science. A la fin, ce sentiment était devenu une obsession.
Il sort un jour du Musée: il pleuvait, il n'avait pas de para¬

pluie :
— Voilà bien la science, elle n'est pas encore capable de nous

dire une demi-heure d'avance s'il va pleuvoir ou non.
Une autre fois :

— Un paysan et sa femme se connaissent, ils ont un enfant.
Ils n'ont pas besoin de science pour ça !
C'était dit naturellement en termes plus drastiques. Je causais

avec lui de l'extension croissante des grandes bibliothèques
publiques et notamment de la merveilleuse bibliothèque dû Con~
servatoire.

— Heureusement, fait-il avec son sourire
rentré, qu'il arrive de temps en temps'un
calife Omar...
Inutile de dire qu'avec de pareilles idées,

jamais Gevaert n'eût sanctionné l'organisation
de cours de culture ou d'histoire dans les
conservatoires et Verlant attendit sa mort pour
créer le premier au Conservatoire de Bruxelles.
On peut dire que Gevaert est directement
responsable de l'ignorance crasse qui distin¬
gue la majorité des musiciens belges. Il avait
tenu sur ce sujet, à Mahillon des propos effa¬
rants que celui-ci n'avait pu digérer car ii nie
les répéta plus d'une fois :

— Le musicien est un paysan, et il doit le
rester.

Ou encore :

— Ne les instruisez pas, ils ne souffleraient
plus aussi bien.
Il eût faite sienne cette pensée des Con¬

court : Le grand mal de la société moderne, c'est l'instruction,
folie du populaire de jeter ses enfants par-dessus soi, de les porter
au-dessus de son niveau comme on porte des enfants au feu
d'artifice.

Je n'oserais affirmer jusqu'où allait sa probité scientifique, mais
j'ai l'impression qu'une fois sa conviction faite, il était difficile,
sinon de l'y faire renoncer, du moins de l'amener à considérer les
choses sous un autre angle autre que le sien. Je me rappelle que le
directeur du Conservatoire d'Athènes, M. Xasos. étant venu à
Bruxelles expressément pour l'entretenir des accointances du
chant liturgique bvzantin avec le chant occidental, ne put par¬
venir jusqu'à lui et dut s'en retourner, comme il était venu, au
pays de la belle Hélène.
Gevaert était d'ailleurs très défiant. C'est un homme, disait

feu Hector Colard, qu'on n'a jamais devant soi : il est toujours
derrière. > Sur son bureau il y avait certains dossiers dont les
suscriptions étaient rédigées en caractères hébraïques, afin d'empê¬
cher le vulgaire de les lire. Cette défiance s'exprimait jusque dans
la minutie avec laquelle, tout en parlant, Gevaert déchirait,
lentement et en menus morceaux, avant de la laisser tomber au
panier, l'enveloppe d'une lettre qu'il venait de recevoir. Aussi
ne se confiait-il pas volontiers. On aurait pu dire de lui, avec
Saint-Simon : « Le secret était impénétrable et jamais rien
ne coûta moins au Roi que de se taire profondément et
de dissimuler de même II n'était pas moins sceptique
que défiant et ne crovait pas du tout au dévouement desin¬
téressé :
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4 décembre,
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S. G. Mgr du BOIS de LA VILLERABEL, archevêque de Rouen, primat de Normandie : Jeanne d'Arc, du bûcher
à la réhabilitation.

Le Commandant PIERRE WEISS, commandant le Bourget : Les charmeurs de nuages.
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les vedettes.
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les tètes folles.
M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les fonctionnaires.
M. HENRI MASSIS : Les écrivains que j'ai connus.
M. JEAN YBARNEGARAY, député des Basses-Pyrénées : Lamartine, orateur de génie.
M. JACQUES COPEAU, lecture : L'Odyssée de Homère.
Le Comte de SAINTE-AULAIRE, ambassadeur de France : Talleyrand, sa vie, son œuvre.
M. LÉON BÉRARD, ancien ministre de l'Instruction publique, sénateur.
M. MAURICE PALÉOLOGUE, de l'Académie française, ambassadeur de France : Trois impératrices.
Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.
M. PHILIPPE de LAS CASES, du barreau de Paris : La Justice et son Palais.
Le Comte GONZAGUE DE REYNOLD. professeur à l'Université de Berne, membre suisse à la Commission de

Coopération intellectuelle de la S. D. N. : Où va l'Europe?
M. HILAIRE BELLOC ; Le génie du peuple anglais.

La sixième conférence sera donnée le mardi 8 janvier, à 5 heures précises, par M. Henri MASSIS,
SUJET : Les écrivains que j'ai connus.

Cartes particulières pour chaque conférence en vente à la Maison F. LAUWERYNS, TreurEnberg, 36, tous les jours(dimanches et fêtes exceptés), de 9 1/2 à 12 heures et de 2 1/2 à 5 heures.

Dix Conférences

de m. ANDRÉ BELLES^ORT sur VICTOR HUGO
Pour célébrer dignement le dixième anniversaire de leur fondation par S. Em. le Cardinal Mercier, les Conférences Cardinal Mercieroffrent à leurs fidèles abonnés l'occasion d'entendre à Bruxelles, les dix conférences que M. André BBLLESSORT fera cet hiver, à Paris,à la Société des Conférences, sur Victor Hugo.

Jeudi 17 janvier. — Des « Odes et Ballades aux « Rayonset Ombres 1.

Jeudi 24 janvier. — Le Théâtre de Hugo.Jeudi 31 janvier. — Ses premiers romans : « Notre-Damede Paris ».

J eudi 7 février. — Victor Hugo journaliste et vo ageur :
« les Choses vues » et » le Rhin ».

Jeudi 14 février. — L'Exil : Napoléon-le-Petit et « les
Châtiments ».

Jeudi 21 février.— Le poète épique : 1 La l égende des
Siècles » et la Fin de Satan ».

J eudi 28 février. — Le lyrisme des « Contemplations », des
« Quatre Vents de l'Esprit et de <; Toute la Lyre .J eudi 7 mars. — « Les Misérables ».

Jeudi 14 mars. — Les derniers romans : « les Travailleurs
de la Mer », « l'Homme qui rit », « Quatre-vingt-trei e ».

Jeudi 21 mars. — « De l'Année terrible » à l'année fatale.
LA LOCATION EST OUVERTE

Prix de labonnement à la série des dix conférences : 100 francs.

Les conférences paraîtront dans LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Secrétariat des conférences : à La revue catholique des idées et des faits
11, BOULEVARD BISCHOFFSHEIM. TÉL. ; 220.50
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— La bonne volonté des oensses. me dit-il, on peut la désirer,

mais il ne faut jamais compter dessus.
On ne s'étonnera pas si j'ajoute qu'avec une "pareille défiance,

avec ces finasseries où se révélait un arrière-fond de nature pay¬
sanne, Gevaert n'était pas toujours d'une sincérité exemplaire.
Je m'en aperçus plus d'une fois. Le crime n'était pas grand. Notre
organisation sociale a élevé le mensonge à la hauteur d'un instru¬
ment diplomatique et j'ai dit que Gevaert fut un grand diplomate.
Mais ce qui est curieux c'est que Gevaert était impitoyable pour
le mensonge dans le cadre du service. C'était un procédé adminis¬
tratif dont il se réservait l'usage exclusif.

Vou= avez pu vous apercevoir que Gevaert maniait volontiers
1 ironie (arme peu généreuse aux mains des princes et de# grande,
auxquels on ne peut répondre). Personne n'était à l'abri de ses
traits et je l'éprouvai plus d'une fois à mes dépens.

— Ce sont des idées qui sont bonnes à mettre dans le Soif, me
répondit-il un jour à je ne sais quel propos. Je collaborais alors à
ce journal, ce qu'il feignit toujours d'ignorer, tout en le sachant
parfaitement.) v

— Ça. dis-je piteusement à Wotquenne quand le directeur eut
tourné le dos. c'est une pierre dans mon jardin...

— Ce n'est pas une pierre, c'est un mur.
I n compositeur-amateur belge, aujourd'hui justement réputé,

avait obtenu de Gevaert une audience afin de lui soumettre une
sonate qu'il venait de composer. Gevaert parcourut le manus¬
crit :

— C'est bien. - mais c'est un peu long. Et souvenez-vous que
ce qui est coupé ne sera jamais sifflé...
II était aussi narquois et sceptique que Tiuel était sérieux et cou-

vaincu. Ces qualités s'expriment d'une manière frappante dans
les bustes Admirables, ceux-là des deux musiciens qui ornent
1 escalier de la salle de concerts du Conservatoire. On n'a jamais
soupçonné le Dialogue de-- mort? qui. toutes lumières éteintes,
s échange entre ces deux marbres. Gevaert. élégant et mince, la
tète levée et avec son sourire narquqis. regarde ver- son succes¬
seur :

— Eh bien, qu'en dites-vous, dé la direction du Conserv atoire.'
Et Tinel. tragique et orageux le beau front baissé sous 1 admi¬

rable chevelure :

— Oui, je m'en souviendrai, de cette autre vie:
Avec ses dehors détachés et froids. Gevaert nourrissait des

rancunes sohdes. Te ne sai- s'il était homme à oublier jamais. On
peut dire que l'article au picrate publié en 18S2 par Maurice
Kufferath. dans le Guide musical, contre les concerts du Conser¬
vatoire. coûta des millions à la maison d'édition musicale qui
éditait ce journal. Pendant des années, pas un professeur ou un
élève du Conservatoire n'eût osé mettre les pieds dan- cette maison
maudite, contre laquelle Jouret avait organisé dans l'établisse¬
ment une conjuration, une bénédiction des poignards assez bur¬
lesque. Ce n'était pas tout et Gevaert lui-même alla plus loin en
provoquant la fondation, à Bruxelles, d'une filiale d'une maison
d'édition étrangère, destinée à contrèbattre l'autre. On m'affirma
aussi (mais, ici. je ne puis rien garantir! que la malheureuse car¬
rière d'Henry Waelput le talentueux compositeur gantois (1845-
1885). fut le résultat d'une semblable rancune de son vindicatif
compatriote. C'est Waelput qui aurait découvert que le trioiui-
zaïlg de la cantate Jacob van Artevelde n'était autre chose que le
vieux toebaklied dont il a été question et qui l'aurait raconté.
Gevaert ne le lui aurait jamais pardonné et aurait brisé la carrière
de Waelput.
Cet égoïsme, ce scepticisme et cette goguenardise à froid avaient

chez Gevaert quelque chose de glaçant. C'était un homme qui
forçait l'admiration et le respect, non l'affection. Il avait un seul
enthousiasme : l'art; mais, celui-là, il l'avait bien.

DES IDEES ET DES FAITS.

Diderot remarque quelque part que les qualités morales d un j
grand homme profitent surtout à son entourage, et ses défauts à j
des cercles plus éloignés. Paradoxe s il s agit des hommes qui j
eurent pour mission le bien matériel et moral de leurs semblables, j
mais vérité fréquente pour beaucoup d'autres. Somme toute. .1
Nietzsche ne parlait pas autrement. L'inconvénient est que tout h
égoïste n'aurait qu'à s'instituer surhomme pour justifier son
droit à l'exploitation du prochain. Mais sans 1 égoïsme féroce de j
Richard Wagner, passant sur son entourage comme une roue nous j
n'aurion< peut-être ni les Xibelungeh. ni I ris!an, ni même la I
Siegfried-Idyll, qui valent bien les larme? de Mina Planer et de I
Matliilde Wesendonck. l'infortune de Hans von Bulow.
Les quelques travers de Gevaert faisaient partie d un ensemble I

psychologique dont l'application artistique et administrative I
conduisit, en dernière analyse, à de magnifiques résultats pour I
la collectivité. Cela vaut bien quelques arbitraires, quelque- 1
entorses à la vérité à l'équité et au règlement, si ceux-ci en 1
étaient la rançon obligée.
Cette conception directoriale doit-elle être donnée en exemple r j

La question ne se pose même pas. Les grands organisateurs sont
toujours en harmonie avec le milieu qu'ils dominent. Depuis la j
mort de Gevaert. les temps sont changée. Un Gevaert tel que nou-
l'avons connu n est plus concevable. Il serait immédiatement '
brisé, ou il devrait changer sa manière au point de 11 être plus
lui-mème.
Tout compte fait, plût au Ciel que la Belgique nous donnât, en j

ce XXe siècle,seulement une douzaine d'hommes de cette envergure, j
J ai dit et je répète qu'en ce qui me concerne, mon admiration I
pour lui ne fait que croître avec le temps. C est pourquoi, il y a I
sept ans. publiant un livre où j'avais mis vingt annee- de me- 1
émotions et de mes expérimentations artistiques et lui cherchant i
une dédicace autre que la dédicace banale, profitable et utile. ■
j'inscrivis sur la première page : -I la hante mémoire de (jevaerl.

Ernest Gloss» in

Le Pape bibliothécaire
On sait que Pie NI fut bibliothécaire dès le début de sa carrière

sacerdotale, qu'il ne quitta l'Ambrosienne de Milan que pour
venir à la Vaticane, en octobre 1911. nommé par S: S. Pie N.
vice-préfet avec droit de succession. Le préfet était alors le P. Ehrle.
actuellement cardinal. Son ancien collaborateur et successeur
eut la joie de le revêtir de la pourpre romaine peu de temps après
son élévation au Souverain Pontificat. Le vice-préfet dut assumer
brusquement les fonctions de préfet quelques jours après la
déclaration de la guerre, en septembre 1914. Le P. Ehrle rentrait
en Allemagne pour le temps des hostilités. Mgr Ratti gouverna
la bibliothèque durant les années de guerre. Àprè- l'armistice,
il fut envoyé en Europe orientale comme délégué apostolique
en Pologne et en Lithuanie. Bientôt, il recevait le titre de nonce
apostolique auprès du Gouvernement polonais. En 1021. il était
préconisé archevêque de Milan, puis élu cardinal I A- ■> fé\ rier
le conclave le désignait comme successeur de Benoit X\ et de
saint Pierre.

,

Tous les papes ont gardé jalousement et enrichi le trésor incom¬
parable qu'est la bibliothèque vaticane. Mais il était à prévoir
que Pie NI. bibliothécaire de carrière et ancien préfet de la Vati¬
cane, se distinguerait entre tous par ses préoccupations et sa
munificence envers la première bibliothèque de I univers. Nos
lecteurs vont, en effet, pouvoir en juger par quelques faits et
quelques chiffres -T

„ Le jour même de l'ouverture de son jubilé sacerdotal. Pie XI
voulut inaugurer les nouvelles salles qu il a fait construire et
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aménager pour la bibliothèque vatieane. Le matin, il avait donné
affectueusement la première communion à des enfants du peuple.
Le soir, il conversait avec un aréopage de savants accourus pour
assister à la cérémonie et pour manifester leur admiration au
l'ape qui fut et qui reste leur confrère.
Toute la bibliothèque a bénéficié des nouveaux aménagements.

Nous n'entrerons pas ici dans des descriptions techniques que
nous ferions fort maladroitement et qui n'intéresseraient peut-
être pas tous les lecteurs de I.a revue catholique-. Signalons cepen¬
dant un système très perfectionné de ventilation mécanique
qui fait circuler entre les livres et sous les volumes eux-mêmes
mi courant d'air imperceptible et continuel. Ainsi espère-t-on
triompher des ennemis mortels des bibliothèques : la poussière,
l'humidité et les parasités
Pour se rendre compte de la nécessité des agrandissements

dont le Saint-Père a voulu fêter l'achèvement le jour même où
s inaugurait son jubilé sacerdotal, il suffit d'énumérer les princi¬
pale- acquisitions faites sous son pontificat grâce à "Son inter¬
vention personnelle, et aussi les travaux de classement et de
modernisation bibliographique qui ont été récemment entrepris
et qui sont en cours l'exécution.

Peu de temps avant l'élection de Pie XI, arrivait au Vatican
la bibliothèque du fameux archéologue De Rossi trésor de manu¬
scrits, d'incunables et de livres introuvables.
En 1922, furent mis en vente 320 manuscrits arabes et un

manuscrit hébreu rapportés de l'Yémen par le savant chercheur
Caprotti. Un groupe d'amis et d'admirateurs de l'ancien biblio¬
thécaire de 1 Ambrosienne se procurâmes moyens d'acheter cette
précieuse collection. Elle fut offerte au Saint-Père par une délé¬
gation dont avait pris la tête le cnrdinal Gasquet. lui égalementillustration scientifique de la Cour romaine.
'Quelque temps après, c'était la bibliothèque du prince Chigiqui faisait son entrée au Vatican. Déjà en 1918, Mgr Ratti en avait

proposé et conseillé l'acquisition à Benoît XV. Elle faillit bien
devenir propriété de l'Etat italien. Bibliothèque, cependant,d origine et de composition ecclésiastiques et même pontificales.Elle avait été fondée par Alexandre VII et enrichie par troiscardinaux de la Maison Chigi. Elle contient plus de trois mille
manuscrits et les bibliothèques des deux papes piccolomini.Pie II et Pie III. Le nombre des incunables de la bibliothèqueChigi est de trois cents, celui des autres volumes, de trente mille.

I'-n 1926, une autre bibliothèque importante, la bibliothèquede la famille Ferraioli était donnée au Saint-Père. C'était un don
de douze cents manuscrits et de quatre mille volumes.
Citons encore la bibliothèque de l'ancien archevêque d'Athènes,

Mgr Louis Petit, acquise par Sa Sainteté pour ses quatre-vingtsmanuscrits grecs relatifs, généralement, au Droit canon, ses
vingt exemplaires originaux de lettres patriarcales, ses huit
nulle volumes, dont la moitié en grec, et une collection très rare
et très précieuse d'acolu/ies grecques réunies avec une patienceinfinie par Mgr Petit, qui préparait un ouvrage sur cette matière.
I 11e bibliothèque telle que la Vatieane ne devient utilisable

que si les catalogues et les fichiers en sont dressés et tenus à jour,<1 après les règles et la technique perfectionnées par cette science
toute moderne qui a nom : la bibliothéconomie.
bn iqib, la Fondation Carnegie envoya à la bibliothèque vati¬

eane un spécialiste en cette science, M. Henry S. Pritcliett. Celui-cifut reçu avec tous les égards et toute l'amabilité possibles par lesbibliothécaires vaticans et par le Saint-Père lui-même. Il proposad importantes améliorations et promit d'y intéresser la Fondation
Carnegie. Celle-ci, ayant exprimé sa volonté de collaborer à la
modernisation de la bibliothèque vatieane, Mgr Tissérant, puisdeux autres bibliothécaires du Saint-Siège furent envoyés enAmérique, observer et s'instruire. Et à présent, le grand travailde refonte et d'unification des catalogues et des fichiers est com¬
mencé. On estime qu'il prendra une vingtaine d'années. Jusqu'ici,les diverses collections avaient chacune leurs catalogues etfichier. En outre, les systèmes de classements, répondant à diversesépoques, 11 étaient pas uniformes ni suffisamment modernes. Enattendant que le catalogue et le fichier universels de la Vatieanesoient achevés et multipliés, une concentration provisoire a puêtre opérée avec une rapidité étonnante, et elle facilite déjà consi¬dérablement les recherches scientifiques.

1 >e toutes les bibliothèques du monde, la Vatieane est incon¬

testablement la plus riche et la plus précieuse aux savants croyants
ou incroyants. L'esprit de continuité et de tradition du catholi¬
cisme. son culte loyal de la science et de la vérité lui ont permis
d'enrichir de ce trésor le patrimoine de l'humanité. C'est un
exemple remarquable des services temporels que rend l'Eglise
à la civilisation.

Louis Picard.

\

L'Evangile de Jésus-Christ
Le R. P. Lagrange m'en voudra-t-il de . prétendre que la vie

de Jésus qu'il vient de publier sous le ritre L'Evangile de Jésus-
Christ (i)' n'est pas romancée, et même que sa manière est tout
juste aux antipodes du roman?
Le fondateur de l'Ecole biblique de Jérasalem est un écrivain

peu à la mode. Il est exactement le contraire d'un écrivain fri¬
vole. C'est un homme qui vous arrive sans crier gare de sa Palestine,
gris de poussière, et qui se met à déballer chez nous des caisses de
bagages. Sa manie est d'être chargé d'érudition. Il ne respire
bien que ployé sous le fardeau des faits et serré dans le carcan de
l'exactitude. On l'a prié d'écrire un livre facile. Il veut encore

qu'il soit « irréprochable dans l'ordre de l'information et de la

critiquej>>.
Lui donner tort ou raison n'est pas notre but. Même si on aime

l'histoire romancée, quand il s'agit de l'histoire de Jésus la chose
est vraiment trop grave pour qu'on ne préfère pas une œuvre
solide aux brillants paradoxe^ qu'un tard venu au culte de Clio
lance sur le marché littéraire.

*

Pour sou procédé d'exposition YEvangile de Jésus-Christ se
présente sous la forme d'un commentaire de la Synopse que le
R. P. Lagrange a publiée naguère en collaboration avec le R. P.
Lavergne (2). Pour tirer tout le profit de-sa lecture, il faudra donc,
ou connaître déjà le texte évangélique, ou se référer souvent à
cette Synopse qui a fractionné le texte, en a rapproché les parcelles
d'après leurs ressemblances et les a ordonnées chronologiquement.
Suivant cette méthode délibérément choisie, et qui offre l'im¬

mense avantage de laisser parler, par les évangélistes, les témoins
qui ont mené avec Jésus la vie commune, « marchant le jour,
dormant aux étoiles, mangeant, sur la même barque ou dans les
champs, le pain préparé au foyer improvisé qui les groupait
pour un jour », suivant cette méthode à laquelle son génie s'est
assoupli depuis si longtemps, le R. P. Lagrange ne raconte pas.
Il explique le récit des autres. — mais ces autres sont les Témoins ;
-— il glose les discours, mais ces discours sont ceux de Jésus.
Aussi n'oserais-je me plaindre de ne pas retrouver ici la vivacité
et l'allure dramatique qui font le charme et le succès persévérant
de Ja Vie de Jésus de Fouard.
Je goûte d'autant mieux des centaines de passages où le

P. Lagrange, si familier avec les gens et les choses de Palestine,
avec sa géographie, avec toute la « couleur locale », ce Cinquième
Evangile de Renan, si profondément imprégné en même temps de
l'esprit du Christ, nous fait revivre tout à coup une situation,
saisissante de réalité comme les nombreuses photographies faites

\

11) M.-j. lagraxge. L'Evangile de Jésus-Christ, Paris. 192s.
(2) C. Lavergxe, Synopse des quatre Evangiles en franaiçs, d'après la

synopse grecque chi R. P. II.-J. Lagra.vge. Paris, 11127 T,a synopse grecqueest publiée sous le titre : Synopsi< EvavgHiea.
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exprès 'il y en a de superbes, la montée du bon Samaritain, la
plaine de Jéricho, Ain Karim), qui illustrent l'Evangile de Jésus-
Christ.
On se rappelle les conseils donnés par Jésus à ses disciples :

■ Xe prenez rien pour la route •>, etc. Le P. Lagrange :
• Le désintéressement doit ctre indéniable, poussé jusqu'à la

pauvreté, une pauvreté qui n'est pas étalée, mais qui entend
demeurer telle. Le voyageur en Palestine emportait toujours
avec lui quelques galettes de pain pour- la route, quelques pièces
de monnaie dans sa coiffure ou dans sa ceinture; s'il était monté
sur un âne, il revêtait deux tuniques pour se garantir du froid.
Mais le disciple ne prendra ni pain ni petite monnaie, ni une
seconde tunique; il marchera à pied, et pourra donc s'appuyer
sur le bâton du pauvre, chaussé de simples sandales, une feuille
de cuir sous la plante des pieds attachée par des lanières. L'atti¬
tude d'un mendiant. Mais le mendiant qui fait profession de mendi¬
cité porte une besace qu'il entend bien remplir, même le mendiant
religieux. Un quêteur au nom de la déesse syrienne aura l'occa¬
sion d'attester sa reconnaissance à sa patronne pour des profits
incessants : soixante-dix besaces par voyage. Pas de besace pour
les disciples! »

Relisez après cela Marc. VI, 7-0!
Voyez tout ce qu'il y a de concret, mais du concret étudié,

du concret qui fut un jour du réel dans ce petit tableau des
dix vierges :

< Jésus donc évoque l'image de dix jeunes filles conviées aux
noces d'une de leurs amies. Elles se sont rendues chez elle pour
la féliciter, la parer, la distraire, en attendant que l'époux vienne
pour le festin nuptial. Comme il taisait déjà nuit, ces jeunes filles
sont sorties avec leurs petites lampes d'argile allumées. Il tient
peu d'huile dans ces lampes. Aussi cinq d'entre elles, les vierges
prudentes, ont emporté de petits flacons bien remplis; les autres,
moins avisées, qu'on nomme les vierges folles, n'ont pas imaginé
que l'époux tarderait à venir. Il ne vient pas cependant, et peu
à "peu la conversation tombe, tout ce jeune monde est somnolent,
puis s'endort. Au milieu de la nuit. un cri retentit : >■ Voici l'époux
» sortez au-devant de lui ». Aussitôt les vierges'prudentes garnis¬
sent leurs lampes prêtes à s'éteindre ».

Ecoutez donc une exégèse, sur la parole de l'apocalypse évau-
gélique : « Où est le cadavre, se rassembleront les vautours .

— «... C'est bien vers lui que se rassembleront les élus; mais
c'est seulement pour indiquer la rapidité et la sûreté de leur vol,
qu'il les compare à des vautours fondant droit sur leur proie,
d'un instinct si assuré qu'il suffit de les voir tournoyer dan;
les airs pour savoir où est le cadavre. >

Oui écrit cela a vu tournoyer les vautours. « J'ai vu à Pétra,
écrit en effet en note de ce passage le P. Lagrange, im Bédouin
suivre le vol des vautours pour retrouver le corps du P. Vincent
qu'on croyait mort, et qui heureusement reparut peu après.

*
V *

La figure de Jésus,_ telle qu'on la dégage des évangiles par
un long travail d'analyse, tient-elle • solidement? Est-elle
<- vraisemblable »?
Le P. Lagrange ne pouvait pas éluder ce problème, quelles qu'en

soient les difficultés et quelque primordial qu'il apparaisse. Car
ce sont les problèmes essentiels que l'on traite le moins et qu'on
réserve pour les autres, ceux qui Rendront après nous.
Xous pouvons nous faire une idée très nette de Jésus, dit en

substance le P. Lagrange. Un jeune Israélite, âgé d'un peu plus
de trente ans, se présente au baptême inauguré par Jean-Baptiste,

i'an 27 de notre ère. Jean ayant été jeté en prison, il prêche le
Règne de Dieu. Il entend par là une réalité intérieure, une réforme
du cœur qu'il faut accepter pour que toute l'humanité se renou¬
velle.
Il fait des miracles, et ceci est plausible, même pour un historien.
Il a l'élan et la véhémence des prophètes, et la lucidité tranquille

d'un sage.
Il est de son temps : • On ne nie pas que Jésus ait parlé le lan¬

gage de son temps ; personne ne l'a fait avec cette grâce, cette
motion, ce naturel presque négligé, mais cette pointe qui va
jusqu'au cœur •<.
Il avait un caractère et un cœur d'homme ; « il était sévère

pour lui sans aucune austérité éclatante, et doux pour les autres :
personne ne pouvait lui reprocher de péché, et il était miséri¬
cordieux pour les pécheurs. Il eut des amis parce qu il savait les
aimer, et il leur fut noblement fidèle jusqu'à prendre sur lui
seul la responsabilité du crime qu'on lui imputait. Parmi les
populations où la réserve était extrême au sujet des femmes,
il les a laissées s'approcher de lui, et même subvenir à ses besoins ;
il leur a parlé comme aux hommes du salut qui approchait -,
Cet homme est mort pour sa doctrine, on peut dire qu'il fut

le premier à mourir pour une réforme purement religieuse. Après
lui, le monde gréco-romain fut bouleversé par ses idées, quand elles
lui furent prêchées, et surtout par le mouvement de sainteté
qui eut son point de départ en lui.
Tous es traits sont parfaitement cohérents, et un historien

doit ad; ttre la solidité de l'image que l'on se forme ainsi de
l"homir Jésus de Nazareth, martyr de la vérité religieuse ».
Cependant, un problème d'un genre très particulier se présente

qui fait chanceler bien des convictions, jusqu'à conduire à refuser
à Jésus le Galiléen le droit d'avoir existé.
La raison? Jésus est adoré comme Dieu. Ses disciples 1 ont

tenu pour le Fils de Dieu, Dieu comme son Père. Ceux qui ont
vécu le plus intimement avec lui prétendent qu'il imposait la
conviction de sa divinité. Ils allèguent ses déclarations explicites
ses miracles, la réalisation d'anciennes prophéties en sa per¬
sonne. Et alors, on en est réduit, ou à faire comme eux et à l'adorer,
ou à lui rompre en visière. >■ Un homme tel que lui ne se laisse pas
écarter comme un rêveur ou un halluciné; personne aujourdhui
ne profère l'accusation odieuse et encore plus puérile de men¬
songe et dé charlatanisme. Il faudrait dire — pardonnez-nous,
Seigneur — que Jésus était vraiment atteint de folie. Cela a été
écrit, mais vraiment cela ne compte pas. Car la folie est stérile.
On en a compassion et on passe. -
Si Jésus a existé, s'il n'est pas un halluciné, s'il n est pas un

fou. il est Dieu!
Mais alors !
Le divin continue d'écraser notre raison. Cependant, en dehors

du divin réalisé en Jésus, il n'y a rien, rien qui compte pour
nous, rien qui porte la marque de l'infini ».

*
* *

Renan et le R. P. Lagrange connaissent bien tous deux le cin¬
quième évangile. Mais celui-là était un écrivain à la mode. L
aimait son Orient en poète romantique plus qu en savant. Le
reproche de légèreté. qu'Ewald lui jetait à la face en 1.^6^. était
bien mérité.
Renan et le P. Lagrange! Le contraste est complet entre ces

deux hommes. Si je les rapproche, c est en espérant que 1 œuvre
du courageux Dominicain pèsera, devant Dieu et devant les
hommes, plus que celle de Renan.

Lucien- Cerpacx.
Professeur à l'Université de Louvain
et au Grand Séminaire de Tournai.
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Les vingt-cinq ans
(lu

" Volksverein „ luxembourgeois

Le 26 décembre fut pour Luxembourg et le Grand-Duché une
resplendissante journée d'action catholique. Le Volksverein fêtait
ses noces d'argent. Or qui dit Volksverein entend, là-bas, 1 effort
catholique en ce qu'il a de plus militant, de plus alerte et de plus
jeune. Entre les diverses organisations laïques qui se partagent,
au Grand-Duché, le champ — de bataille du Seigneur, le l'olks-
verein est celle qui personnifie le mieux la vigilance chrétienne,
prête à parer les coups d'où qu'ils viennent ët fécondant les accal¬
mies de la défense par des expéditions de conquête en profondeur
Le Volksverein réalise, à Luxembourg, le type de l'entreprise
générale d'action catholique.
Aussi est-il arrivé les mains pleines au cap du jubilé.

*
* *

Comme la plupart des institutions de ce genre, le T olksverein
du Luxembourg doit sa création à l'anticléricalisme. Dans les
dernières années du XIXe siècle, le socialisme montait au Grand-
Duché. Socialisme antireligieux, à l'instar des pays voisins. Aux
premières lueurs du XXe siècle, les libéraux furent à leur tour
emportés par les étourdissements d'une espèce de combisme.
Fin 1903, ils sonnaient le ralliement de leurs forces pour une campa¬
gne de déchristianisation et fondaient la « Ligue libérale du
Luxembourg ».
Jusqu'alors, les catholiques se reposaient dans une molle sécurité.

Leur position n'était-elle pas absolument sûre? Le Grand-Duché
11e comptait-il pas 98 p. c. de catholiques? Pour l'enseignement
du peuple, en dehors des moyens d'action purement religieux, ne
disposaient-ils pas d'une puissance : le Luxemburger II ort, ce
journal fondé en 1848,au lendemain même du décret sur la liberté
de la presse? Pour toutes ces raisons, les catholiques du Luxem¬
bourg n'avaient guère songé à se constituer en milice : ils prati¬
quaient avec ferveur la religion et laissaient, au surplus, chacun
remplir individuellement ses devoirs dans la vie civique.

L'assaut libéral et socialiste fut pour eux un dur réveil.mais il ré¬
véla aussi une énergie qui n'attendait que l'occasion de paraître.
Empruntant aussitôt leur formule d'action au Volksverein alle¬
mand, qui comptait près de quinze ans d'existence et de succès,
les catholiques luxembourgeois suscitèrent de toutes parts des
noyaux de militants -— les « hommes de confiance » — et, à ces
comités d'initiative, ils mirent en mains tracts, brochures, offres
de conférences et programmes d'action pour tous les milieux
sociaux. Ce fut une inondation soudaine d'imprimés et de discours.
L'« agitation » secoua, après les villes, ces tranquilles villages blancs
qui font penser, quand on les voit de loin parsemer la campagne,
à de petites filles qui se reposent en cueillant des fleurs. A ces
consciences innocentes, où l'action antichrétienne menaçait de
faire intrusion, le Volksverein apportait, les marques de la
virilité.
Cette campagne se prolongea pendant toute une série d'années.

De 1908 à 1914. le péril restait imminent.Et le Volksverein demeura
debout sur la brèche.

Mais ses chefs se convainquirent bientôt qu'une part décisive de
la campagne aurait , à sç livrer sur le terrain parlementaire.
Là aussi, les éléments catholiques devaient entendre le cri d'alarme
et de ralliement. Les mieux préparés à cette action n'étaient-ils
pas les dirigeants mêmes du Volksverein ? Assurément. Il se fit ainsi
que cette institution religieuse de combat, improvisée sous l'atta¬
que, donna naissance à un parti gouvernemental et lui confia les
meilleurs de ses chefs. En 1914, après de longs tâtonnements,
il est vrai, la droite se constituait en parti. Et le jeune avocat qui,
dès les premières réunions de 1903, s'était révélé comme un entraî¬
neur. Emile Reuter, conduisit dès lors une cohorte de députés
catholiques imbus d'un bel esprit de concorde pour la réalisation

du programme social chrétien. En 1918, Reuter devenait ministre
d'Etat - c'est-à-dire chef du gouvernement — et quittait la prési¬dence du Volksverein qu'il occupait depuis les débuts. II y était
remplacé par un ami qui allait à son tour lui succéder dans les
conseils de la couronne. M. Dupong, l'actuel ministre des Finances.
Le plus beau succès du Volksverein est d'avoir créé une filiale

telle que le parti catholique. Mais ce gros héritier n'allait-il pas,
comme les jeunes du pélican, dévorer un jour les entrailles de sa
mère? Quelle raison d'être le Volksverein gardait-il après avoir
poussé jusqu'au Parlement même le bastion de la défense catho¬
lique?
C'est ici qu'apparaît, dans le Volksverein luxembourgeois, lecaractère spécifique de l'action catholique. Prolongement de

l'Eglise vers la vie profane, cette action ne se limite jamais à un
objectif particulier. Un but est-il atteint, elle trouve aussitôt autre
chose à faire: il y a vraiment assez de déficiences morales et de
maladies spirituelles dans notre monde moderne pour que quicon¬
que désire agir n'éprouve d'autre embarras que celui du choix.
Le Volksverein s'était d'ailleurs toujours présenté comme une

organisation d'ordre religieux. S'il avait agi en politique, ce n'était
pas pour assumer toute la politique. Lorsque le prince porte la
rpain sur l'autel, ceux qui défendent l'autel sont amenés à férir le
prince. Ils ne prétendent pas pour autant à absorber le pouvoir civil.Ainsi en fut-il au Luxembourg. Malgré des confusions de person¬nalités qui subsistent, le Volksverein et la droite furent dès le début
des organisations distinctes ; ceci réserve entre autres avantages
au Volksverein celui d'accueillir dans son sein des éléments qui.
pour des motifs politiques, ont tourné le dos à la droite. On sait
qu'il existe au Grand-Duché un groupe catholique dissident.

Ou allait donc faire le ] olksverein une fois dégagé de ses respon¬sabilités du côté de l'Etati Se vouer tout entier à l'œuvre d'édu¬
cation populaire, à YAu/klaerung religieuse et sociale. Ses groupe¬ments locaux se stabilisèrent en cercles d'études, ses équipes deconférenciers se renouvelèrent dans la jeunesse, leur armement se
modernisa et la boîte de clichés à projections fit désormais partieintégrante de cet équipement. Pour stimuler le travail, il y a auSsile Luxemburger I olk, l'hebdoniadairê qiù complète auprès desadhérents du Volksverein l'action générale du vénérable et toujoursjeune Luxemburger Wort. Celui-ci tire à 44,000, ce qui en fait une
grosse puissance sur la population totale de 250,000 âmes quecompte le Grand-Duché. Le Lux. 1 rolk est servi aux 14,000 membresdu Volksrverein en échange de leur cotisation de dix francs.

Avec ces moyens d'action et quelques autres, comme les biblio¬
thèques et les offices de consultation, le Volksverein entretient à
présent une action moins éclatante, sans doute, que celle desdébuts —- ce n'est plus le panache des grands combats — mais
tout aussi nécessaire.
Je disais qu'il aborde à son jubilé avec les mains pleines. Pleines,

non seulement d'œuvres accomplies, mais aussi de t>rojets d'avenir.M. Reuter, redevenu président, et le jeune directeur du Secréta¬
riat, M. l'abbé Majerus, ont le sens des renouvellements. Deux
choses les préoccupent spécialement : l'organisation agricole et lajeunesse. Chose curieuse, la coopération agricole n'a pas prisjusqu'ici, au Grand-Duché, l'essor qui fit de notre Boerenbond le
colosse que l'on sait. Les caisses Raiffeisen y sont encore peunombreuses. Le 1 olksverein mène en ce sens une active propa¬gande. Il vise à gagner surtout la jeunesse agricole, pourlaquelle il instituait l'hiver dernier des séries de leçons et qui rece¬
vra incessamment un hebdomadaire éducatif adapté. Comme en
•Belgique, l'action catholique de la jeunesse se spécialise à mesurequ'elle cherche à atteindre les masses. Le Luxembourg possède,il est vrai, une organisation de jeunesse, mais on estime que ses
94 sections et ses 5,600 membres ne constituent pas un effectifsatisfaisant.

C est 1111 réconfort, pour les « jeunes » de l'action catholique,de voir avec quelle alacrité un organisme qui a derrière lui un passési bien fourni sait faire face à l'avenir et se rhabiller à neuf. Ne
croyez pas que le jubilé du Volksverein eût l'allure un peu désuète,qu'on y tînt 1111 langage <> 1903 » et que, comme il arrive, cette fêtésonnât le glas. Nullement. Au contraire. C'est l'action catholique,formule Pie XI, qui a régné sur toute cette journée. Quel admi¬rable unisson des discours pour célébrer le resserrement des éner¬
gies catholiques et pour chanter le culte militant du Christ-Roi!
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Retenons-en cette déclaration de M. Reuter : Toujours, le Volks-
verein a exercé son action en contact intime avec l'autorité ecclé¬
siastique. Pour l'avenir, répondant joyeusement à l'appel du Pape,
il se met sans réserve sur le terrain de l'action catholique sous la
direction de l'autorité diocésaine .Des pareilles résolutionsmontrent
la vitalité d'une œuvre et jaugent son sens catholique.

La journée de Luxembourg eut une autre signification que je
dois signaler en terminant cette chronique. Le Volksverein avait
invité à ses fêtes les organisations des pays voisins. Ce fut l'occasion
d'une rencontre telle qu'il s'en fait malheureusement peu,et Luxem¬
bourg s'est révélé, pour l'action catholique internationale, comme
un carrefour de bénédiction. Il y avait là Mgr Kaas, le nouveau
président du Centre allemand, un voisin du Luxembourg grâce
à sa qualité de Trévire. Son énergique appel à la confiance mutuelle
des catholiques de toutes les nations a produit une très grosse
impression : M. Dufour de la Thuillerie, commissaire général de la
Marine qui représentait la Fédération Nationale Catholique de
France, a su y répondre en termes fort aimables. Il y eut, au cours
de l'assemblée jubilaire, d'autres moments pathétiques. Celui,
par exemple, où l'abbé Eber, directeur de la Ligue Catholique
d'Alsace », déclara qu'il ne représentait pas, lui, une nation, et que
l'Alsace avait déjà parlé par la voix du représentant du général
de Castelnau. Et encore la poignée de main donnée à -Mgr Kaas
par le si sympathique député de Metz, M. Schumann, en conclusion
d'un discours en dialecte luxembourgeois. Le dialecte! Ce ne fut
pas la moindre originalité de ces fêtes que d'avoir érigé ce moelleux
langage en véhicule de l'action catholique, avec les grands discours
de M. Reuter et de Mgr Nommesch, et même en instrument
d'harmonie internationale.
C'est ainsi que Luxembourg ne se signalait pas seulement,

l'autre jour, comme un carrefour des nations : c'était un cœur, d'où
jaillissaient à flots les impulsions bienfaisantes.

Giovanni Hoyois.

Jeunesse d'hier
et d'aujourdhui

On entend souvent répéter, depuis la guerre, que les jeunes gens
et même les enfants sont animés, aujourd'hui, d'un esprit déplo¬
rable. ^

« La génération qui pousse ne s'annonce pas bien, dit-on volon¬
tiers. Ou'adviendra-t-il du pauvre monde quand tous ces bambins
et tous ces adolescents seront des hommes ? La maxime nouvelle
éclose dans la glèbe des tranchées ; « Faut pas s'en faire! » exerce
la plus désastreuse influence sur lèur mentalité. Ils professent
ostensiblement l'irrespect de tout. Plus rien n'est sacré pour eux.
Le vent d'indiscipline et de révolte, qiù souffle sur la société, a
profondément ébranlé l'âme en fleur,elle-même. Où allons-nous?
Où allons-nous? Il n'y a plus de rêve, plus d'illusion, plus d'en¬
thousiasme, plus de galanterie, plus de désintéressement, plus de
poésie, plus rien : il n'y a plus de vraie jeunesse. L'arrivisme, le
mercantilisme, le lucre, la spéculation, les vains plaisirs, ont rem¬
placé les généreuses ardeurs d'antan. Et il n'y a plus de candeur,
de naïveté, de fraîcheur de cœur : il n'y a plus de vrais -enfants ! »

Vous avez entendu, maintes fois, développer ce thème toujours
identique, au fond, dans ses variations diverses. Et, sans doute,
avez-vous accepté en toute confiance cette manière de voir, comme
on adopte souvent, sans contrôle, certaines opinions apparemment
justifiées : elle fait partie, en effet, d'un lot d'idées courantes,
reçues partout, et généralement admises comme des axiomes
incontestables parce qu'incontestés.
Il y aurait, pourtant, quelques remarques à faire autour de cette

apparente vérité.
Je ne vois aucune difficulté à reconnaître, si l'on y tient abso-

unient, que la jeimesse actuelle ne vaut pas celle qui l'a précédée
Les laudatores temporis acti. qui parlent de leur temps passé connue
du bon temps, n'ont point tout à fait tort. Les jeunes gens d'avant-
guerre avaient incontestablement des qualités que ceux d'aujour¬
d'hui ont perdues. Et l'époque où ils vécurent fut sans aucun
doute meilleure que la nôtre, à beaucoup de points de vue.
Encore faut-il reconnaître que les laudatores exagèrent un peu.

Ils voient volontiers en beau, mais ^peut-être en trop beau
le temp^ où ils étaient, eux-mêmes, jeunes, gais et bien-portants.
Ils s'imaginent trop facilement que tout a changé autour d'eux,
alors qu'eux aussi, et surtout, ont changé. La nostalgie des jours
perdus, et qu'ils ne retrouveront plus quoiqu'ils fassent, leur fait
trouver le temps présent plus morose qu'il ne l'est en réalité.
Pourtant, je l ai dit : ils n'ont pas absolument et tout à fait tort.

Ils nous ont donné trop de preuves qu'ils furent meilleurs que nous,
pour que nous ne les croyions pas un peu. Xous prendrons notre
revanche avec les marmots d'à présent, en leur prouvant, plus
tard, quand nous serons vieux, la même vérité, qu'ils auront la
bonne grâce d'accepter à leur tour. J'imagine que les choses
ne se sont jamais passées autrement. Et il y a toujours moyen
de s'entendre, pour peu qu'on y apporte de la bonne volonté.
Tout imparfaite qu'elle soit, la jeunesse d'aujourd'hui n'est

pas uniquement et entièrement celle des dancings, des champs de
courses, du péristyle de la Bourse, des gradins des plaines spor¬
tives. Il 5* en a tout de même une autre, une autre que préoccupe
l'avenir, que passionne l'étude, que ne rebute point le travail,
qui se porte vaillamment vers les belles et nobles œuvres, et aux
yeux de laquelle la famille, le foyer, la nature, les traditions ont
encore gardé leurs attraits. Tous nos jeunes gens ne rêvent pas de
devenir des champions du cyclisme, et toutes nos jeunes filles des
étoiles de cinéma. Il y a encore des adolescents qui ignorent les
danses nègres et des demoiselles qui ne fument pas des cigarettes,
en se croisant les jambes aux terrasses des bodegas.
N'imaginons point, d'autre part, que ce qui se voit aujourd'hui

ne s'est jamais vu, et que nous voguons vers d'inévitables catas¬
trophes. Quand il. Bergeret, parcourant la ville, vit, sur les mu¬
railles, des inscriptions malveillantes à son adresse, il reconnut
tout de suite, à la tournure des testes, que les auteurs de ceux-ci
devaient être des enfants. Et il. Bergeret, s'effraya tout d'abord
de la précocité des mauvais instincts, en ces temps malheureux.
Mais il songea aussitôt que les enfante qui l'insultaient avaient
simplement perpétué une habitude héréditaire et que, déjà, les
petits Romains couvraient les murs de graffiti peu respectueux
pour leurs maîtres d'école. Et la désagréable aventure fut simple¬
ment, pour le professeur philosophe, prétexte à une souriante
digression sur les graffiti.
Soyons donc optimistes. Admettons, sans plus, que ce qui se

passe s'est, à peu de chose près, toujours passé.
Lorsqu'on rendit à la lumière la ville de Poinpéi. ensevelie

depuis dés siècles dans sa couche de lave, on découvrit, sur maintes
portes de jardins, de ces graffiti, dont j'ai parlé plus haut. Ils ont
l'air d'être la traduction latine des inscriptions enfantines que nous
pouvons lire, nous-mêmes, aujourd'hui, en des places analogues
de nos rues et de nos venelles modernes : Marcus amat Liviam.

Sans doute, en les remarquant sur leur passage, les Pompéïe is
plus âgés ne manquaient-ils pas de secouer gravement la tête et
de dire : ? Il n'y a plus d'enfants! »
Deux mille ans ont paSsé. Rien n'est changé depuis, ou pas

grand'chose. Il y a encore des enfants, l'on peut m'en croire, et il y
en aura toujours. _

Quant à la jeunesse, quoiqu'on en pense et qu'on en dise, il en
restera toujours une également, une vraie, et qui ne cessera de
valoir les meilleures d'autrefois.

Adolphe Harpy.

ABONNEMENTS A LÉTRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup
en nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (20, 17,
12, 11 ou 10 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abon¬
nement, soit avant l'expiFation de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnements

accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la Revue
sera supprimé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement
qui n'aura pas été renouvelé par le versement du montant dû.
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Les idées et les taits

Chronique des Idées

Le chanoine Triest
Dans la galerie des grands bienfaiteurs de l'humanité dont

.s'enorgueillit la Belgique, nous-avons salué, en 1927. la noble
figure de Mgr Scheppers, fondateur des Frères et Sœurs de
\T. D. de la Miséricorde, « le Vincent de Paul malinois », comme
l'appelèrent ses contemporains et, bientôt, p ut-être, nous aurons
la joie de le vénérer sur les autels. L'an dc-rnier, à la date du
4 novembre, qui ramenait le 125e anniversaire de l'Institut des
Sœurs de la Cnarité de Gand - coïncidant avec le 25e anniver¬
saire du généralat de Mgr Van Rechem, leur Supérieur général,
une autre gloire de la Belgique charitable s'offrait à notre admi¬
ration, le chanoine Perre-Joseph Triest, l'illustre créateur de
cet Institut et de celui des Frères de la Chai ité, le Vincent de
Paul belge. Il nous sera permis de l'évoquer ici en peu de mots,
en nous inspirant de la notice historique publiée sous le voile
de l'anonymat par une sœur de l'institution. \'os compatriotes
ne sont pas assez fiers de ces grandes renommées qui sont
entrées dans notre patrimoine national et il importe donc d'entre¬
tenir la flamme du souvenir pour en aviver le rayonnement.

*
* ec

Le chanoine Triest est bien des nôtres, et c'est â juste titre quele gouvernement érigea, en 1846, le beau mausolée de marbre
blanc à l'entrée latérale de Sainte Gudule, avec cette inscription :

D 0 M.
et Piae Memoriae
Pétri Jose-phi Triest

qui
intelligens super egenum et pauperem

Pertransiit benefaciendo
M.D. C.C.C. XLVI.

Au Dieu très bon et très grand et à la pieuse mémoire de
Pierre-Joseph Triest qui, ayant l'intelligence du pauvre et de
l'indigent, a passé en faisant le bien. 1846.
Issu d'une vieille famille patricienne brabançonne, il est né à

Bruxelles, le 3i août 1760, sur la paroisseS. Nicolas où il fut
bapiisé, comme les registres de l'église en font foi. Après lesétudes d'humanités, faites à Gheel, à cause de la suppression du
Collège des Jésuites, de philosophie à l'Université de Louvain,de théologie au Séminaire de Malines, il fui ordonné prêtre en
17*6, par le Cardinal Archevêque de Frank^nberg. Successive¬
ment coadiuteur à Notre-Dame de Malines, desservant à Assche,vicaire à Notre-Dame d Hanswyck, il fut nommé curé de Saint-
Pierre et chanoine de la Piévôié, à Renaix, qui, de i5g2 à 1802,releva, comme on le sait, de l'archevêché de Malines. Prêire non

assermenté, c'est au péril de ses jours qu'il exerça clandestine¬
ment son ministère pendant les années néfastes de la Terreur et
du Directoire. Pour échapper aux poursuites judiciaires qu'ilavait encourues à raison d'un mariage religieux célébré sans l'at¬
testation écrite de l'antériorité du mariage civil, il fut déplacé à la
cure de Lovendegem par l'évêque de Gand, Mgr Fallot de Beau-
mont, sous la juridiction duquel Renaix venait de passer à la
suite du concordat. Renaix conservera les prémices de son zèle
apostolique : un oiphelinat pour jeunes filles indigentes.C'est à Lovendegem que la Providence l'attend ut Elle le des¬
tinait à ce grand rôle qui échut aussi plus tard à Mgr Scheppers :après les ruines accumulées par le Toséphisme et la Révolution
liançaise, être un des principaux instruments de la renaissance
religieuse au début du XIXe siècle par le relèvement des institu¬tions hospitalières et enseignantes. Jamais, nous ne marqueronsassez de gratitude envers ces pionniers de la première heure qui

ne se laissèrent pas décourager à la vue de l'universelle déca¬
dence, mais ranimèrent la foi et la pratique religieuse, rtfirent
une Belgique chrétienne, digne de ses destinées.
Sur ce champ de l'apostolat. Pierre-Joseph Triest allait creuser

un,j)rofond sillon, y jeter des semences qui lèveraient en moissons
opulentes, mûrissant aujouid hui encore au soleil du bon Dieu.
D'où lui vint cette puissance ? Qui donna la fécondité à ses œu¬
vres ? Toutes les pages de l'histoire de l'Eglise le proclament : ce
secret de la pérennité, il faut le demander au bon plaisir de Dieu
qui obtient de l'élu de son choix une correspondance si fidèle à
ses vouloirs, une si parfaite conformité que tout réussit, parce queles apparentes initiatives de l'homme sont les réels desseins de
la Providence.
Triest, marqué au front de ce signe, prédestiné pour servirl'Église et la Patrie par une diffusion extraordinaire delà charité,

emploiera une trentaine d'années à susciter des œuvres qui dure¬
ront des siècles.
Il fondera, en i8o3, l'Institut des Sœurs de Charité de Jésus

et de Marie, à la fois hospitalier et enseignant, qui, répandu
aujourd'hui en la Belgique entière, en Hollande, en Angleterre,
au Congo, aux Indes Anglaises, dans le Punjab, à Ceylan,
compte 1789 religieuses, réparties dans 61 Affiliations.
Il fondera l'Institut des Frères de la Charité, toujours florissant

et prospère, merveilleusement adapté à toutes ses tâches ; le pre¬
mier établissement en Belgique des sourdes-muettes à Terhaegen,
honoré de la visite et de la faveur de Léopold Ier, en i833, et de
la reine Marie-Louise; la première maison de la Congrégationde Saint-Jean-de-Dieu (1825) et celle des Sœurs de la Sainte
Enfance (1835. )
Il avait fondé vingt^quatre maisons de Frères et de Sœurs, il

nourrissait d'autres ambitions apostoliques, il avait dressé le plan
d'autres créations, notamment d'une œuvre de Repenties, quand
la mort lui apporta l'éternelle recompense de tant de labeurs, le
24 juin i836. Près d'un siecle s'est écoulé depuis, des siècles
passeront sans effacer la mémoire de ce bienfaiteur de l'humanité,
sans ternir l'éclat ni affaiblir la puissance des monuments de son
zèle et de sa charité.
C'est bien la charité que caractérise celui que l'on appelait

« le bon Monsieur Triest», comme on disait a le bon Monsieur
Vincent». On le définissait aussi : cœur tendre d'une mè'e et
tète d'un homme d'affai es. Et c'est vrai qu'aux vues larges et
précises, à l'esprit d'organisation auquel n'échappait aucun dé¬
tail, il unissait une compassion i îfinie pour les misères humaines
et la passion de les soulager. A la vue d'une,.infortune, son cœur

• saignait, les gémissements d'un malade l'arrachaient à sa couche,
toute affliction retentissait en son cœur et y éveillait le désir de
la consoler. Comme chez Vincent de Paul, cette charité exquise,
cette commisération universelle qui le faisait se pencher sur toutes
les victimes du malheur, n'était pas sensibilité naturelle, simplefrisson de pitié, c'était la surnaturelle charité du Christ, une
flamme de ce brasier d'amour qu'est le Cœur de Jésus. Il n'y a
que cette vertu là qui se donne tout entière, qui allume un feu
inextinguible, qùi se paie de l'ingratitude comme d'une récom¬
pense et goûte la joie surhumaine du sacrifice. Comme Vincent
de Paul, le chanoine Triest voyait dans le pauvre le sacrement
vivant du Christ, dms le souffrant un de ses membres endoloris
et il allait d un bond d'allégresse aux pires infirmités, aux chan¬
cres et aux ulcères, à toutes les tares et à toutes les abjections pour
répandre sur toutes les misères le baume divin de la tendresse
chrétienne.
Le grand philanthrope, constellé de décorations, investi de

l'admiiation officielle et publique, ne le taisons pas, était avant
tout un grand homme de Dieu. D'une foi robuste, d'une haute
pieté sacerdotale, d'un attachement passionné à l'Eucharistie,d une filiale dévotion envers la Vierge. Triest et son extraordi¬
naire fécondité ne s'expliquent que par là. Il baigne dans le divinet agit avec la force de Dieu

*
H*
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C'est à Lovendegem qu'il fut frappé de la décadence des mœurs
et conçut le dessein de grouper quelques âmes pures pour lutter
avec cette élite contre la corruption ambiante. Il loua une petite
chambre à deux jeunes filles. Marie-Judica Lammens et Jacoba
Claeys, auxquelles s'adjoignirent bientôt Marie Convent et sa
propre servante [ ohanna De Martelaer, pour leur permettre de
faire le catéchisme et d'enseigner les rudiments à quelques pau¬
vres enfants.
Cependant une pieuse châtelaine, Mile de Limmander, avait

aménagé une habitation à cinq pièces, où la petite communauté
fut installée, le 4 novembre i8oi, à l'issue d'une retraite prépa¬
ratoire, Lorsque ces bonnes filles y recueillirent des orphelines,
victimes de l'épidémie qui sévit cette année-là, M'!e de Limman¬
der leur acquit définitivement la maison, encore existante mais
transformée, qui est vraiment le berceau de l'Institut des Sœurs
de Charité. De trouver un Bethléem au point de départ d'une
grande institution est tout à fait classique. Le 2 juillet 1S04, la
chapelle de Lovendegem voyait la profession de six religieuses,
qui enseignent, qui filent la toile, qui soignent les malades à
domicile.
C'est l'ancienne abbaye de Bernardines de Ter Haegen. à

Zuyddorp, piès Axel, établie en i2?o par Marguerite de Con-
stantinople. comtesse de Flandre, sous le vocable » Joie Notre-
Dame », plus tard balayée par une irruption de la mer, puis
reconstruite, puis saccagée par les Gueux de mer, détruite enfin
par les flots destructeurs, c'est ce célèbre Ter Haegen qui devint,
rebâtie par le chanoine Triest, à partir du 3o juillet i8o5, la
maison-mère de son Institut des Sœurs de la Charité : à la fois,
hospice d'incurables et orphelinat.
Favorisée par l'évêque. Mgr Fallotde Beaumont, par le préfet

de l'Escaut Fraipouit, le maire Dellafaille, la fondation fut
approuvée par Napoléon, le 25 juin 1800, avec concession gra¬
tuite des bâtiments existants. Comme bien on le pense, le curé de
Lovendegem était démissionnaire, Triest fut définitivement
installé, le 26 décembre 1S06, comme supérieur général, en
même temps que chanoine honoraire de Saint-Bavon.
Législateur de sa Congrégation qui, pour se différencier des

Filles de la Charité de Saint-Vincent de Paul, s'intitula « Asso¬
ciation des Sœurs de Charité de Jésus et de Marie le chanoine
Triest leur traça une règle dont Rome approuva la sagesse et qui
n'a pas cessé d'être sa sauvegarde.
L'idée mère de ces règles et observances, la conception centrale

du chanoine Triest dans leur élaboration, c'est l'union de la vie
active et de la vie contemplative. Les religieuses se donneront à
Dieu dans la prière, avant de donner Lieu aux âmes par l'action.
S'emplir de Dieu par la contemplation pour le répandre sur le
prochain par les effluves de la charité.
Détail intéressant : il semble qu'en installant des filles dans

une ancienne abbaye de Bernardines, le fondateur ait voulu
qu'elles s'imprégnassent de l'esprit cistercien.Blanche sera la robe
comme le vêtement des Trappistes, avec le scapulaire noir et
l'ample coule, dont le silence de la Trappe sera une des normes
essentielles de la vie des religieuses. C'est une des maximes de
M. Triest que l'union avec Dieu s'obtient par le silence des
vaines pensées, comme l'union fraternelle par le silence des
vaines paroles. Le Saive Regina la salutation vespérale à Marie,
lentement chantée, clôture la journée de la Sœur de Charité
comme celle du Cistercien.
Voilà le type de la sœur hospitalière conçu par Triest : vivre

dans une si persévérante union avec Dieu, le Dieu-Charité, que
toute son activité extérieure ne soit autre chose qu'une prière
prolongée. Ainsi armée et pénétrée de vertu surnaturelle, elle
ira, la Sœur de Charité, à travers toutes les souffrances et toutes
les épreuves, calme, sereine, souriante, verëant à pleines mains
sur toutes les plaies les calmants de l'amour.
L'expansion de 1 Œuvre fut rapide. A la maison mère gan¬

toise Triest affilia lui-même Courtrai en 1814-, Saffelaere et
Saint-Genois en 1810. Berthem (lez-Louvain) en 1817, Tournai
en 1818, Bruges en 1820, Beirlegem en 1820, Renaix en 1825,
Melsele et Anvers en 1826, Eecloo en i83o et Bruxelles en 1834.
Je ne puis sans dépasser les justes limites de cet article, énumérer
les variétés d'institutions, depuis les écoles gardiennes, les orphe¬
linats; les hospices, les instituts de sourds-muets, les asiles d'alié¬
nés jusqu'aux écoles ménagères, professionnelles, les écoles pour
infirmières, les pensionnats de dames et tant d'autres qui
défraient l'activité des sœurs.

Sous le supériorat général de M. Benoit de Decker, (i836
à 1874) furent créées les affiliations suivantes : Lokeren, Saint-
Trond, Gand (rue Saint-Liévin), Bruges (pensionnat et externat),
Ixelles rue du Parnasse 1, Mons, Xeufvilles et Quatrecht.
Le supériorat général de M. Jean Janssens 1874 à 1^89) fut

marqué par les fondations de Velin et Tothington (Xear Bury,
England'i. C'est sous le supériorat de M. Roelandts (de 1S89 à
1903) que l'Institut entra dans la glorieuse carrière des missions.
Alors furent créés les postes de Moranda (écoles et hospice-, de
Kirkanda, dans le Bas-Congo, en i8q2, de Luluabourg, dans le
Haut-Kasaï, en 1894 et de Saint-Trudon, en 1908, dans la même
région. En 1896, les Sœurs s'installèrent aussi à Galle Templers-
Road) et dans le Punjab. a Lahore. en 1897, à Moultan
en 1896, à Dalhousie en 1901 et à Khuspur en 1902.

S. G M?1" Van Recheen. supérieur depuis le 26 octobre 1903
et évèque depuis IQ14, préside, avec autant d'habileté que de
dévouement, aux progrès incessants de l'Institut. Ainsi l'attes¬
tent. pour l'Europe : Melle et Venray (Hollande', en 1908,
Bruxelles 1 boulevard du Midi, hospice pour aveugles en 1909,
Samt-Servais (Xamur) en 1914, Marlinnes iLimbourg) en 3917,
Lovenjoul (clinique psychiatrique de l'Université de Louvain,
asile, cure de repos pour maladies nerveuses 1 en 1910 : Bouge
Tez-Xamur) en 1920, le sanatorium pour tuberculeux de Mont-
sur Meuse, en 1921 ; Verriers, Ostende, Leuth (Limbourg
en 1922; Hynsdaele (Renaix), en 1920; Syssele (sanatorium pour
tuberculeuses), Dilbeek, Auderghem, Saint-Ghislain en 1927,
Xoordwijk (en construction' 1928 et Louvain (Voer des Capu¬
cins), Institut du cancer, école pour infirmières, pédagogie pour
étudiantes depuis J929.
Au Congo, des écoles ont été établies, en 1907, à Hemptinne

et Saint-Benoît ; des hôpitaux a Elisabethville, en 1911 hôpital
pour blancs avec enseignement primaire et moyen. Pensionnat
cosmopolite, et en 1925, un hôpital pour indigènes (avec école);
à Ndekesila (Haut-Kasaï 1, en 1925; à Lubumbashi (Katanga'i.
en 1926 ; à Kimpese (Bas-Congo) en 1927 et, la même année, à
Panda (Katanga'i.
Tout ce fleuve magnifique qui roule ses eaux fécondantes jusque

dans le cœur de l'Afrique et les profondeurs des Indes a pris sa
source mystérieuse au petit village de Lovendegem en iSo3, dans
le cœur d'un vrai prêtre, d'un homme de Dieu qui n'a voulu
autre chose qu'accomplir la volonté du Maître, épancher la charité
dans les masses souffrantes.
Son nom est béni par des millions et des millions de malheu¬

reux qui ont trouvé dans ses œuvres consolation et réconfort.
A son tour, il a fait bénir le Dieu de bonté et de miséricorde. La
Belgique et l'Eglise l'acclament en répétant l'éloge de sa pierre
tombale de Lovendegem et du mausolée de Sainte-Gudule : « Il a
passé en faisant le bien.

J. SCHYKGEXS.

\ ——

Faits-divers et commentaires

Histoire dune jupe volée
Dans la belle Histoire de la ville et du ban d'Aiideune qu'il rient

de publier (1), le docteur Melin raconte comment une jupe volée
pensa déchaîner la révolution parmi les Audennais du XVIIIe siècle.
Le Ier mai 1754, la nommée Jeanne-Joseph Lebrun rentrait à

Andexme, revenant de Bruxelles où elle avait passé deux ans au
service de la duchesse d'Arenberg. La barque qui la portait, ainsi
que sa fortune, s'arrêta devant le cabaret de Jean Herbette. Cette
fortune consistait en deux bodets . sortes de paniers d'osier, qui
furent laissés chez le cabaretier, en attendant qu'on les vint cher¬
cher. Et Jeanne-Joseph retourna chez elle.
Les bodets étaient fermés au cadenas. Mais pas si bien, toutefois,

qu'on ne pût, en forçant un peu le couvercle, y fourrer la main,
pour voir ce qu'ils contenaient.

— Qu'est-ce qu'on peut bien avoir dans ses malles, quand on

11 Docteur A. Meux : Une cité carolingienne. Histoire de la ville et dit
ban d'Andenne (Liése : Vaillant-Carmanne. içk>8. im vol. in-S° de 360 p.
Prix ; 30 francs.) . .
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revient de chez la duchesse d'Arenterj? se demandait Marie
Jeanne Piéret, la petite servante du cabaretier Herbette.
Elle mit le nez comme elle put dans les paniers et ramena, entre

autres belles choses, une jupe de siamoise à fond blanc rayé de bleu
et de rouge en forme de quadrille.
La pauvrette était en train d'admirer cette étoffe magnifique,

quand soudain elle vit arriver un hcmme, avec une brouette, qui
venait chercher les bodets. Que faire? Pour ne point paraître
curieuse, Marie-Jeanne se sauva dans la pièce voisine, emportant
la merveille. Mais tout cela n'était pas prémédité, ainsi que
plus tard elle l'expliqua aux juges. Elle se promettait bien de rendre
la jupe; et elle l'eût même restituée tout de suite, si elle avait osé
courir après l'homme à la brouette ou si celui-ci n'avait pas disparu
si vite.
Lorsque Jeanne-Joseph Lebrun vida ses bodets, elle constata

qu'on y avait fourragé malgré les cadenas, et que la robe sur laquelle
elle comptait pour épater les Andennais, manquait. Elle se mit en
campagne pour la retrouver et ne découvrit rien pendant quinze
mois, jusqu'au dimanche 17 août 1755, où, assistant à la messe,
elle reconnut, dans le tabliér et le corset de sa voisine d'église, la
fameuse jupe de siamoise transformée. On devine les cris d'orfraie
qu'elle poussa, dès que l'office fut terminé, et la hâte qu'elle mit
à aller dénoncer la voleuse.
Le lendemain, à l'aube, Marie-Jeanne Piéret était arrêtée par

les sergents Renglet et Losson et écrouée « es conciergeries ».
Ce fut le vendredi 22 août que l'accusée comparut devant la

Cour, composée de Jean-Joseph Polet, mayeur, Henri Malisoux
et Henri Moreaux, échevins, et Pierre-Joseph Bonhivers, greffier.
Comme l'âne des Animaux malades de la peste, elle exposa la tenta¬
tion insurmontable où elle s'était trouvée devant les deux bodets,
comment elle y avait introduit le bras et en avait ramené une
jupe que l'arrivée de l'homme à la brouette l'avait malheureuse¬
ment empêchée de remettre à sa place; elle exprima ensuite de
vifs regrets de son acte, ajoutant même qu'il l'avait retenue, de¬
puis quinze mois, d'approcher des sacrements. Elle montra enfin
qu'au vol près, elle était une brave fille et méritait la clémence
des juges.
Ceux-ci montrèrent, de leur côté, qu'ils ne s'étaient pas dérangés

pour rien et salèrent la petite servante.
« Vu le procès criminellement intenté à charge de Marie-Jeanne

Piéret, dit à peu près le jugement; par avis des jurispérites dénom¬
més; pris égard néanmoins aux aveux ingénus de l'accusée, la con¬
damnent d'être attachée aux estaples de ce heu d'Andenne, diman¬
che prochain, au sortir de la messe paroissiale, et, le carcan au
col, y rester exposée l'espace de deux heures pour servir d'exem¬
ple au peuple, et cela fait,- la bannir du ban d'Andenne pendant
vingt ans... »
Marie-Jeanne était donc condamnée à être mise au pilori, sur

la place du Staple, le cou emprisonné dans un carcan, espèce de
collier de fer attaché par une Chaîne au poteau; puis elle devait
disparaître pour vingt ans, de la circulatfon, nos bons ancêtres
envoyant volontiers se faire pendre ailleurs les citoyens et citoyen¬
nes indésirables.
La peine fut-elle jugée exorbitante? Les juges étaient-ils impo¬

pulaires? La petite servante de Jean Herbette, qui donnait si
gentiment à boire dans le café, était-elle au contraire en faveur
auprès de tous les Andennais? Ou bien, peut-être, se disait-on que
ce n'était pas un si grand crime d'avoir pris une robe à une femme
de chambre qui en avait sans doute reçu beaucoup de la duchesse
d'Arenberg.
Toujours est-il que la population d'Andenne prit mal la sentence

et s'attacha à en contrarier l'exécution.
D'abord on ne retrouva plus l'ancien carcan et on dut en

fabriquer un autre. Il fallait ensuite l'attacher au pilori. Personne
n'osa se présenter pour ce travail.
Quelqu'un promit même de donner un écu à quiconque aurait

le front de refuser cette besogne. Un autre annonça publiquement
que si le carcan était attaché au pilori, il se faisait fort d'aller
l'arracher avec le coutre de sa charrue.
Ne sachant où donner de la tête, le mayeur requit Lambert

Lallemand, un tailleur de pierres. Mais celui-ci se défila, ayant
trouvé sous sa porte une lettre anonyme ainsi conçue : « Lam¬
bert Lallemand, si tu as l'assurance d'aller plomber le parquand,
nous te casserons la tête, fus (fût-ce) au matin ou au soir,
quand nous te trouverons à lé card (à l'écart) ou en chemin. »
Si bien qu'on fut réduit à attacher le carcan au pilori au inoven
d'une échelle.

Restait à trouver un bourreau pour exécuter la sentence, c est-
à-dire pour passer le cercle de fer au cou de la petite servante,
l'ancien exécuteur des hautes-œuvres étant mort et n'ayant pas
été remplacé.
D'abord personne ne se rencontra qui voulût le suppléer.
Le mayeur songea alors à un vieux gardeur de cochons, Florent

Marchai, qui se trouvait dans la misère. Mais notre homme refusa
fièrement de déshonorer une vie entièrement vouée au bien public
et à la garde des pourceaux, en_allant_meurtrirJe cou d'albâtre
d'une gentille concitoyenne.

— Vous aurez une pistole pour votre peine, lui dit-on.
— Non, non et non! répondit-il. Et ce serait encore non, si même

vous emplissiez de pistoles mon vieux chapeau!
Le temps pressait et l'on était à la veille du jour fixé pour l'exé¬

cution. Le mayeur aux abois envoya le sergent Renglet à Seilles.
avec mission de ramener un homme de meilleure volonté. Renglet
trouva un écorcheur de soixante-treize ans, Pasquet Ouinon,
lequel, aj'ant accepté pour la somme de quatre escalins, arriva le
dimanche matin, avec un sac vide pour y mettre des pains. Il entra
chez le boulanger Tavier. Des femmes l'y suivirent et lui deman¬
dèrent de ses nouvelles. Il répondit naïvement qu'il était venu pour
attacher une fille au pilori et qu'il achèterait deux pains avec le
prix de ce travail. Des cris de colère éclatèrent contre lui.

— Laissez-moi aller me dédire! implora-t-il.
Et au milieu d'une grêle de pierres, il courut chez le mayeur :
— Je renonce à mes quatre escalins, dit-il hors d'haleine.
— Tu auras une pistole.

- Merci. Pas encore pour deux. J'aime mieux garder en sûreté
mes vieux os!
Lorsqu'il sortit, annonçant qu'il retournait à Seilles, la foule

l'acclama comme un héros, puis, en cortège, le conduisit chez
Tavier où on l'abreuva largement et où en lui mit deux gros pains
dans son sac.

Le mayeur convoqua la Cour qui ajourna l'exécution de la
sentence au dimanche d'après. Finalement, on dut recourir à un
habitant de Namur qui, arrivé de nuit, tira Marie-Jeanne de sa
prison pendant que tout le monde assistait à la messe du dimanche,
et lui passa le carcan au cou sans rencontrer de résistance.

Ce fut une belle fureur, à la sortie de l'office. Mais toute la force
armée d'Andenne était massée au pied du pilori, prête à intervenir.
Cependant la population encourageait de ses cris sympathiques la
servante du café Herbette en son supplice.
Quant au bourreau, de peur d'être écartelé vif, il supplia qu'on

le mit quelques jours en prison afin de permettre au peuple de
s'apaiser. Et il fallut l'encadrer d'une escorte de sergents lorsqu'il
sortit d'Andenne pour regagner Namur.

Omer Engi.ebert.

X

Science politique
et doctrine chrétienne

Dans le numéro de décembre des Rec-herches de Science Religieuse
(une revue-annexe des Etudes des PP. jésuites de Paris), le R. P.
Guy de Broglie a commencé une remarquable étude sur la science
politique et la doctrine chrétienne. Tout serait à reproduire.
Après avoir établi que la science politique est : la connaissance

abstraite et universelle de la nature intime du bien public et des moyens
par lesquels les membres de la Cité peuvent le promouvoir, l'auteur
explique comment la science politique diffère de la doctrine chrétienne
par la fin qui Icf spécialise. (

« On dira que la science politique est encore essentiellement
une science de l'utile, tandis que la morale civique fait partie de la
science de l'honnête. »

Puis le P. de Broglie examine : Comment la science politique
diffère de la doctrine chrétienne par les moyens qu'elle prescrit.
En somme, la conception que nous dénonçons, et qui, si elle ne

se formule pas souvent avec cette précision, se rencontre, du
moins- à quelque degré, chez beaucoup de catholiques français,
consiste essentiellement à voir dans le christianisme une panacée
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politico-sociale, capable de remédier par elle-même à tous les maux
publics. Et elle est d'autant plus délicate à réfuter qu'elle se colore
facilement d'un faux air d'esprit de foi. Tâchons de bien voir
d'abord comment on y glisse ; nous constaterons ensuite combien
elle est répandue; et puis nous en aborderons la critique.
Le point de départ de cette conception est une vérité sur laquelle

nous aurons à revenir. Cette vérité, c'est que la réalisation du bien
public inclut comme son principal élément la possession par les
citoyens de la vérité religieuse et de la vertu. Mais au lieu d'en
conclure simplement que le christianisme doit toujours être consi¬
déré et traité comme le principal élément du bien de la Cité, on se
permet un premier saut de pensée, et on affirme hardiment qu'il
est le principal moyen d'assurer tous les éléments du bien de la Cité;

La thèse triompherait avec plus d'éclat encore si l'on pouvait
établir, par manière de contre-partie, que sans le christianisme,
tout, dans l'Etat, doit marcher de travers. On s'y emploie donc
avec zèle, et voici comment. X'est-il pas évident, remarque-t-on.
que tout irait mal dans un Etat où les citoyens n'auraient aucune
moralité, aucune conscience, donc aucun dévouement à la chose
publique, mais se laisseraient constamment guider par leurs
instincts les plus brutalement égoïstes? Or, de cette thèse catho¬
lique et certaine : qu'il n'y a d'honnêteté morale pleine et complète
que par l'adhésion à la vérité religieuse, un nouveau bond de la
pensée permet de passer à cette autre assertion (infiniment contes¬
table) : qu'aucune espèce de moralité, même partielle et imparfaite,
ne peut exister sans la religion. Ainsi en pense avoir établi que,
sans la religion, toute vie sociale tourne fatalement à un combat
de fauves, et donc que le christianisme est, pour toute réalisation,
même partielle, du bien public, le moyen nécessaire en même temps
que suffisant (i).
Enfin, quand on a ainsi montré dans le règne général du chris¬

tianisme le moyen nécessaire et suffisant de tout sauver dans l'Etat,
il reste à faire un dernier saut, mais qui ne saurait plus arrêter des
esprits entraînés à cette manière de steeple-chase. Il s'agit d'appli¬
quer tout ce qu'on a dit de l'utilité du christianisme lui-même au
moyen le plus direct que nous ayons de le répandre autour de nous,
c'est-à-dire à l'apostolat. D'où l'on conclut : si nous voulons servir
le bien public, le vrai et le sûr moyen, c'est d'être des apôtres de la
vérité chrétienne: et ceux-là, au contraire, perdént à peu près
leur temps et leur peine qui, pour servir cette grande cause,
cherchent des moyens d'un autre ordre.

Qui n'a p&S lu, qui n'a pas entendu maintes fois des phrases
comme celles-ci : Pour résoudre lès problèmes sociaux, il n'y a
qu'un vrai remède, c'est de rendre plus chrétiens patrons et ouvriers ;
ou encore : « Convertissez les hommes, et alors toutes les institutions
politiques donneront de bons résultats »; ou encore : < Un vrai
catholique n'a besoin pour réorganiser l'Etat que d'un seul code,
qui est l'Evangile »; ou encore : «■ C'est par la croix et la prédica¬
tion que Notre Seigneur a sauvé le monde. Pourquoi rêver d'autres
moyens de sauver la France? Ces idées se propagent sous mille
formes différentes, dans des journaux, dans des revues, dans des
tracts, dans des conférences, dans des sermons, dans des conversa¬
tions privées, si bien que beaucoup d'âmes pieuses en sont venues à
juger peu chrétien quiconque n'y applaudit point d'emblée.
On dirait vraiment que, pour beaucoup de nos compatriotes,

l'esprit de foi consiste à confondre le plus constamment possible
le travail de conversion et de sanctification des âmes avec le ser¬

ti Rappelons que pour saint Thomas, l'homme peut être un bon
citoyen c'est-à-dire remplir tous les devoirs que lui impose le service du
bien public, sans être un complet homme de bien . c'est-à-dire sans remplir
tous les devoirs d'homme (i* 2", q. 92, a. I. ad 3m). Or, c'est seulement pour
être un homme de bien complet que la vie surnaturelle est indispensable;
et, par suite, rien n'empêche au pécheur, voir un païen, d'être de ■ bons
citoyens (cf. 2 2", q. 23, a 7). Il est donc permis dépenser qu'une forma¬
tion civique raisonnable peut conduire un peuple de païens à être surtout
composé d assez bons citoyens , ce qui permettra sans nul doute à ce peuple
d'atteindre à une mesure déjà très appréciable d'ordre et de prospérité. On
peut se représenter plus ou moins sur ce type les vertus des vieux Romains
(Cf. S. Aug., De civ. Dei, 1. 5, c. 15; P. L. 41, 160); peut-être faut-il parler
un peu de même du Japon moderne, et aussi de ces Etats-Unis d'Amérique
où le sens civique reste assez vif, quoique la majorité des citoyens n'y pro¬
fesse plus, dit-on, aucune religion. Certes, on a le droit de dire que dans tous
ces peuples le dévouement au bien public serait plus éclairé et mieux affermi
si la lumière divine y brillait dans les cœurs; mais soutenir que ce dévouement
s'évanouit nécessairement et totalement là où la vérité religieuse est perdue,
c'est également contraire à la raison et airs faits.

vice du bien public, et à proclamer finalement stérile pour la
cité toute action qui n 'impliquerait pas dans les citoyens un accrois¬
sement de vertu. X'avons-nous pas lu récemment, sous la signa¬
ture d'un groupe de catholiques distingués, que la stabilité finan¬
cière ne pouvait être assurée en France que par le retour à la religion
celle-ci pouvant seule rendre aux gens de finance l'honnêteté.
laquelle pourra seule garantir la valeur du franc ? Xe désespérons
donc pas d'entendre bientôt démontrer que les rues ne sauraient
être convenablement pavées si les terrassiers n'agissent par vue
de foi ! Car. en vérité, il n'y a pas de raison pour s'arrêter dans la
voie de ces surenchères.

La meilleure méthode pour éclairer cette question délicate sera
peut-être de proposer d'abord au lecteur un apologue; nous
n'aurons plus ensuite qu'à en détailler l'application.
Il naquit un jour, dans une certaine armée, un groupe

d'officiers catholiques, qui crurent avoir enfin découvert les
lois de la vraie sagesse. Or divers désordres s'étaient justement
introduits depuis peu parmi les troupes : et les circonstances firent
que l'on confia aux membres de ce petit cénacle le soin d'élaborer
un plan de réforme .Voici quelle fut. en substance, leur délibération .

Il est trop vrai, dit l'un, que ces soldats n'ont plus le sens de la
discipline. Mais avez-vous songé, Messieurs, que l'obéissance est
proprement une vertu, et que la seule vertu pleine a sa racine dans
la foi et'la charité? Le vrai moyen, pour qu'une parfaite obéissance
règne dans notre année, c'est donc que nos soldats deviennent plus
chrétiens. Voilà où doit porter notre effort.

Il sévit aussi parmi ces troupes, continua un autre, de graves
discordes ; les soldats détestent leurs officiers : des rixes sanglantes
ne cessent d'éclater entre les différents corps. .Mais la charité divine,
en se répandant dans ces âmes brutales, pourra, et pourra seule, les
faire s'aimer comme des frères. Vraiment, toute autre concorde
me semblerait bâtie sur le sable. Le bon remède ici encore, sera
que nos soldats deviennent plus chrétiens. »

Il faut ajouter, reprit un troisième, que les officiers n'ont
souvent aucune formation professionnelle sérieuse, et 11e se mettent
point en peine d'en acquérir. Le moyen sûr de remédier à ce mal
serait évidemment de développer en eux un sens aigu de leur respon¬
sabilité. Stimulés alors par leur propre conscience. —- combien
plus efficace pour cela que tout juge extérieur — on les verra
s'adonner inlassablement à l'étude de l'art militaire. Mais, seule
encore, la religion peut nous donner des chefs si consciencieux.

Il v a aussi la question de l'armement, reprit un vieux général.
Les canons manquent et la moitié des mitrailleuses sont hors de
service... — Mais un lieutenant fit aussitôt remarquer qu'après
tout , l'essentiel était d'avoir pour soi le Dieu des armées, comme il
arriverait indubitablement quand les soldats et officiers seraient
convertis; que, par suite, pour qtfi envisageait la question d'un
point de vue vraiment chrétien , la question des armements
perdait presque toute importance.
Le général, qui était d'un génie conciliant, finit par se ranger à

cet avis. Mais, continua-t-il. trouvons maintenant un bon règle¬
ment. capable d'assurer la conversion des troupes. Là-dessus,
on se récria : Un règlement, mon général, pour convertir des âmes ?
Notre-Seigneur et les apôtres procédaient-ils à coups de règle¬
ments? Les cœurs ne se gagnent pas par contrainte! Xous ne
procéderons plus par des règlements, mais par de bons exemples,
par de bons conseils, par des témoignages de charité fraternelle,
par des conférences, des tracts et autres moyens d'apostolat.
Voilà qui convertira les hommes! Ah! quels beaux jours pourra
connaître encore l'armée de l'avenir quand tous les vieux barbons
auront compris qu'au heu de se préoccuper de réformes militaires,
il n'v aurait, somme toute, qu'à s'occuper de la réforme morale et
religieuse des militaires\
On se leva sur cette belle pensée. On se mit à l'œuvre le soir même

avec beaucoup de zèle et des légions d'apôtres bénévoles. Mais les
résultats déconcertèrent les espérances, et le désordre atteignait
bientôt, dans toute l'armée des proportions que nous laissons
imaginer aux lecteurs...
Quelqu'un de ces lecteurs a-t-il tenu pour sages les officiers que

nous venons de lui présenter? Xous n'osons le croire. Mais alors
nous demanderons comment il se fait qu'on ait admiré parfois
certains penseurs chrétiens qui. en matière politique et sociale,
déraisonnent de manière exactement parallèle. Car, s'il est absurde
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de rêver la réforme d'une armée par la simple réforme morale et
religieuse des soldats, comment serait-il sage de s'imaginer que
le bon moyen de réformer une Cité, c'est tout simplement de s'em¬
ployer à la réforme morale et religieuse des citoyens?
Mais, pour le mieux faire entendre, nous allons suivre dans le

détail l'application de notre apologue. Nous signalerons donc
quatre erreurs j*incipales dans le jugement de ces pauvres cer¬
velles, 011 plutôt quatre aspects complémentaires d'une même
erreur; et nous montrerons parallèlement comment tous ceux qui
pensent trouver dans l'apostolat moral et religieux le remède
fondamental des maux de l'Etat tombent en des méprises
semblables.
Le premier tort de nos officiers, celui dont tous les autres

dérivent, c'est de méconnaître qu'en tout ordre de choses, les, moyens
doivent se proportionner à la fin; que, par suite, toute fin particu¬
lière et spéciale demande, pour être servie, un système particulier
et spécial de moyens, dont la connaissance et l'emploi sont préci¬
sément l'affaire du spécialiste compétent. Us ne se trompent pas,
notons-le bien, lorsqu'ils prononcent que l'amendement moral et
religieux des soldats sera fort utile aux fins militaires elles-mêmes :
Pietas ad omnia utilis est (I Tim., 4, 8). Mais, ce qui leur échappe,
c'est que la piété, par là même qu'elle est indistinctement utile à
toutes les activités particulières, à celle du commerçant, du marin
et du médecin comme à celle du soldat, ne peut suffire par elle seule
à en régler aucune, sinon il faudrait dire qu'un bon chrétien est par
là même pleinement formé à toutes les professions concevables.
I^a formation d'un bon soldat, et, à plus forte raison, la formation
d'une bonne armée, exigent donc la mise en œuvre d'autres règles
que celles qui servent à former le chrétien comme tel. Et, ce qu'on
demande au réformateur militaire, c'est avant tout d'avoir la
science de ces règles particulières et spéciales, — la conversion
morale et religieuse des soldats n'étant pas plus, après tout, son
affaire, qu'elle n'est celle de tout autre chrétien zélé mis en
rapport avec les troupes. D'où l'on voit que nos officiers, en décla¬
rant ne plus vouloir s'occuper que de réforme morale et religieuse,
renonçaient à exercer leur tâche spécifique de chefs et de réforma¬
teurs militaires, au grand détriment de la fin spécifiquement mili¬
taire qui, pour être bien servie, avait un besoin rigoureux de cette
activité.
Or comprenons que les bons citoyens tombent dans une aberra¬

tion toute semblable quand, la cause de la païx et de la prospérité
publique se trouvant compromise dans l'Etat, ils refusent de pren¬
dre à cœur d'autres réformes que la réforme morale et religieuse des
citoyens. Certes, ils ne se trompent pas, eux non plus, en estimant
cette réforme morale et religieuse utile au bien général ; mais ils se
trompent en ne voyant pas que ce bien général, précisément parce
qu'il est une fin spécifiquement définie, exige pour être obtenu
l'application de règles particulières et spéciales, règles dont la
connaissance et la mise en vigueur sont justement la tâche propre
de quiconque doit coopérer directement à ce bien-là.

Iva nécessité de ces règles d'action particulières et spéciales
apparaîtra plus clairement si l'on veut bien .considérer ici que,
comme il est accidentel au chrétien d'être ou n'être pas soldat ou
médecin, il lui est aussi accidentel, en un sens, d'être citoyen et
d'avoir à servir le bien public d'une société nationale; car il peut
se faire, absolument parlant, qu'un chrétien vive, se sanctifie et
sauve son âme dans une île déserte, ou simplement dans un pays
étranger au sien. Donc, comme la tendance de l'homme à sa fin
dernière n'implique pas essentiellement qu'il exerce l'activité de
soldat ou de médecin, cette tendance n'implique pas non plus par
elle-même que l'homme ordonne sa vie selon ce qu'exige le service
d'une collecfivité humaine. Mais alors n'est-il pas clair que pour
adapter son action non seulement au service de sa fin dernière, mais
encore au service d'une telle collectivité, la vie de l'individu devra,
de toute nécessité, se plier à des règles nouvelles, spéciales, sur¬
ajoutées, donc distinctes de celles qui se laissent immédiatement
déduire du devoir qu'a tout membre du genre humain de tendre à
sa fin dernière. Ce sont précisément ces règles-là, directement
relatives au service du bien public, qui sont l'objet propre de la
science politique, comme les règles spéciales et directement
relatives aux fins militaires étaient l'objet de la science propre de
l'officier.

S'imaginer donc que le bien collectif peut être vraiment servi
dans l'Etat sans la mise en vigueur de bonnes règles collectives,
et donc sans un constant appel à la science qui a pour rôle de nous

les faire connaître, est tout juste aussi absurde que de rêver la
réforme d'une armée sans l'intervention de mesures intelligem¬
ment calculées en vue de fins spécifiquement militaires. D'où l'on
voit déjà qu'il ne faut pas louer comme très catholiques -, mais
plutôt blâmer comme très inintelligents ceux qui déclarent que.
pour réformer la Cité, la seule tâche vraiment capitale est de
s'employer à la conversion religieuse et morale de leurs compa¬
triotes : comme si, là où il -s'agit de servir le bien public, l'apostolat
pouvait jamais nous dispenser d'approfondir et d'appliquer les
principes de la science qui a pour objets les moyens collectifs, c'est-
à-dire les seuls moyens propres et directs, de le procurer!

.Mais on le comprendra mieux encore si l'on veut bien passer à la
considération d'une seconde illusion en laquelle tombaient les
officiers de notre apologue. Ces pauvres gens se trompaient encore,
et bien grossièrement, en majorant outre mesure l'influence qu'ils
attribuaient à la religion et à la vertu, et en se figurant que cette
influence pourrait, en fin de compte, suppléer à tout, même à
l'armement des troupes. Il est clair, au contraire, pour tout homme
de sens, que certaines conditions essentielles au bon service des
fins militaires, notamment celle que nous venons de mentionner,
ne bénéficient des influences morales et religieuses qu'en une
petite mesure. De ce chef encore, il apparaît donc absurde de vouloir
réduire un plan de réforme militaire à n'être qu'un plan de réforme
morale et religieuse des soldats.
Or, ceux qui croient la réforme morale et religieuse des cito}-ens

suffisante à garantir le service du bien public tombent dans une
illusion pareille. Comme, en effet, il y a des armes bonnes ou mau¬
vaises en elles-mêmes, indépendamment de la moralité des soldats,
il y a des institutions publiques plus ou moins bonnes en elles-
mêmes, c'est-à-dire qui, indépendamment de toute considération
de moralité, se trouvent être plus ou moins aptes à servir ou à
desservir l'Etat. Empruntons un exemple au passé, pour éviter
ainsi toute discussion. Diverses républiques grecques avaient
adopté jadis l'étrange coutume de faire désigner par le sort leurs
plus hauts magistrats. De- multitudes entières, hypnotisées par
l'idéal égalitaire, trouvaient alors sage et beau ce système, —
preuve qu'il faut se défier en ces matières de la mode et de l'engoue-

'

ment. Car aujourd'hui on s'accorde, et avec raison, à juger assez
imparfait ce procédé de désignation, qui devait aboutir presque
constàmment à mettre les charges les plus importantes entre des
mains inhabiles. La « moralisation , la christianisation du
peuple aurait-elle pu conjurer les méfaits trop faciles à prévoir de
ce règne de l'incompétence?, Evidemment non. Tout ce que la
religion aurait pu faire, à l'extrême rigueur, c'eût été de faire de
tous les citoyens ainsi éligibles à de hautes fonctions des gens de
bien. Mais elle ne saurait conférer au premier venu les aptitudes
d'un chef d'Etat, pas plus qu'elle ne peut corriger aux mains d'un
soldat chrétien les défauts d'une mitrailleuse,.. Rien n'empêche
donc de concevoir une • multitude d'excellents chrétiens que des
institutions politiques peu sages jetteraient cependant en de graves
et continuels périls. Il est donc clair, de ce chef encore, que le
service du bien public demande autre chose que la vertu de tous,
et que la bonne marche de l'Etat ne sera pas immanquableme.it
garantie par cela seul que chacun remplira de son mieux sa tâche
propre, comme le voulait un sophisme que nous avons rencontré
tout à l'heure. Car il faut de plus, il faut, en outre, qu'au sein de
tout le corps social les lâches elles-mêmes soient fixées et distribuées
selon des règles sages, c'est-à-dire selon des règles vraiment con¬
formes aux exigences complexes du bien public. Et c'est pourquoi
nous sommes ramenés une seconde fois à la même conclusion :

rien d'autre, non pas même la religion et la vertu, ne peut suppléer
la science de ces règles, et l'action qui vise directement à les faire
régner dans l'Etat, -c'est-à-dire la science et l'activité politiques.
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FRANCE
Incrédulité contemporaine

d'un article du R. P. Gillet O. P. dans la Vie intellectuelle :

L'incrédulité moderne

De tout temps, l'Eglise a eu affaire aux incrédules. Il y en eut
à son berceau, l'histoire des hérésies en témoigne. Mais les hérétiques
d'alors étaient à leur manière des croyants. S'ils faisaient un
chois (i) dans la vérité révélée, c'est précisément parce qu'ils y
croyaient. Je serais tenté d'en dire autant, toute proportion
gardée, des Protestants qui, au XVIe siècle, avec Luther, introdui¬
sirent la méthode du libre examen en matière de foi. Sans doùte
ils s'évadèrent de l'Eglise en refusant de se soumettre à son autorité
infaillible, mais c'était soi-disant pour mieux croire, sous l'inspira¬
tion directe et individuelle de l'Esprit-Saint. A ce moment-là.
personne parmi eux ne songeait, à nier le surnaturel, Si depuis
lors beaucoup d'entre eux s'y sont résolus, c'est parce qu'à l'épreuve
la méthode du libre examen s'est montrée dissolvante et les a
finalement soumis à d'autres influences contre lesquelles aucune
autorité divine ne les garantissait plus.
La négation du surnaturel, en France, date surtout du jour

où les Encyclopédistes, non plus sous le couvert du libre examen,
mais à la faveur de la libre pensée généralisée, ont systémaiique-
ment opposé les enseignements de la raison à ceux de la foi. Sur
la nature, de la raison, d'ailleurs, ils étaient loin de s'entendre.
En général, les Encyclopédistes furent de pauvres philosophes,
moins préoccupés de penser, que de penser librement. Cependant
c'est un fait digne de remarque : s'ils furent d'accord à peu près
tous pour nier le surnaturel, quelques-uns, et non des moindres,
continuèrent de croire en Dieu. Rappelons-nous la Profession de
foi du vicaire savoyard, ou le culte de l'Etre suprême, ou encore
la reconnaissance du Grand Architecte de l'univers.
Il faut arriver au XIXe siècle pour voir reléguer Dieu de façon

définilive dans le domaine des chrétiens, et donner à l'incrédulité
cette forme absolue et soi-disant scientifique que nous constatons
aujourd'hui, et qui l'a tant accréditée auprès des masses ignorantes.
Disons immédiatement, pour dissiper toute équivoque et

enlever à cette analyse tout caractère tendancieux, que la science
ici n'est pas en cause. Car elle n'est pas complice de ceux qui.
faute de la bien connaître et de la respecter, se sont arrogé le droit
de parler, en son nom, de réalités qui ne relèvent pas d'elle, ni
de ses méthodes.

Cependant, si la science n'est pas responsable de ce que quelques-
uns de ses adorateurs lui ont fait dire, c'est tout de même en son
nom qu'ils ont parlé ; c'est son autorité infaillible qu'ils ont invoquée
inconsciemment ou non, pour ruiner devant les foules le crédit
de toute autre autorité; pour substituer, en particulier dans les
consciences frustes, la religion de la science à la religion chré¬
tienne. On a fait croire au peuple que, après avoir pendant des
siècles tâtonné à la recherche de la vérité et fait appel à la
notion artificielle de Dieu pour expliquer les faits qui échappent
à son ignorance, puis à la raison humaine pour dissiper la notion
elle-même de Dieu et la remplacer par des explications philosophi¬
ques, l'esprit humain en était venu à comprendre qu'il n'y a de
réel et de vrai que les faits qui tombent sous nos sens, les lois
auxquelles ils sont soumis, et la méthode scientifique qui
permet de constater ces faits et de dégager ces lois. Comment
le peuple, incapable de contrôler de pareilles affirmations, ne
s'y serait-il pas laissé prendre? Comment n'aurait-il pas recueilli
avec ferveur une doctrine qui se faisait fort de lui expliquer
le monde, sa nature, ses origines, sa destinée, sans sortir
de l'expérience, et de lui aider à le conquérir pour la satis¬
faction immédiate de ses besoins les plus étendus, sinon
les plus profonds, sans qu'il ait à se soucier d'un autre monde
et d'une autre vie ? La science se présentait à lui avec de telles
raisons de croire, des dogmes si séduisants, une morale si facile,
un culte si simple! Elle était bien, en effet, une religion nouvelle
mise à sa portée, toute souriante et pleine de promesses. Pouvait-il
hésiter à lui sacrifier l'autre religion, vieille sans doute de vingt
siècles d'expérience, mais précisément trop vieille à son gré. et

(i) Hérésie veut dire choix.

qui avait le tort et la prétention d'endormir sa patience, de lui
faire accepter sa misérable condition, ses épreuves, ses souffrances
en échange d'une éternité problématique de bonheur? Il n'hésita
pas, ou, s'il hésita, ses hésitations ne furent pas de longue durée.
En moins de cinquante ans, il s'est "^franchi de ses crovances.
et il met aujourd'hui autant de ferveur à Mer Dieu qu'il eu mettait
jadis à y croire. Les magnifiques et rapides conquêtes de la science
sur le terrain de la vie pratique furent ses raisons de croire à cette
religion nouvelle, en même temps que les exemples d'incrédulité
de ceux qui parlaient au nom de cette science et qui à cause
d'elle depuis longtemps ne croyaient plus. Fort de ces raisons
de croire, il donna son adhésion, les yeux fermés, aux dogmes
nouveaux; il trouva plus naturel, sinou plus glorieux, de descendre
du singe que d'avoir été créé par Dieu, et plus commode de soumet¬
tre sa conduite à une morale utilitaire qui flattait ses passions
qu'à une morale religieuse qui exaltait la souffrance et prétendait
le mener à la destinée par le chemin de la Croix. Et parce qu'il
devait tout cela à la science —• sa sécurité d'esprit, la justification
apparente de ses négations, l'espoir d'une émancipation prochaine,
la délivrance de toute contrainte, le droit illimité au plaisir —.
il lui rendit le culte que jadis il rendait à Dieu, ne prononçant son
nom qu'avec respect, attendant d'elle des miracles, et confiant
dans sa puissance illimitée de progrès.
Voilà bien, je crois, la caractéristique de l'incrédulité moderne*

C'est une foi retournée, foi aveugle à la toute-puissance de la
science, au détriment de la foi traditionnelle. On a l'impression
que cette foule incrédule continue de croire, et qu'elle vit de sa
foi nouvelle; qu'elle est travaillée par une sorte de mysticisme
trouble qui, demain, sous le choc d'événements imprévus, dus à
l'instabilité de notre politique, peut la pousser, à tous les excès,
à la réalisation de ses rêves messianiques, à ce qu'elle considère
comme l'accomplissement légitime de sa destinée!

La méthode de déchristianisation.

Reconnaissons franchement qu'à ses origines, l'Ecole laïque
fut présentée, en France, sous ce jour par ses fondateurs. Il fallait
avant tout, disait-on, respecter les droits des pères de famille.
Or ceux-ci, dans une France extrêmement divisée au point de vue
religieux, envoyaient à l'école des enfants de toutes confessions,
ou simplement libres-penseurs. De quel droit l'Etat aurait-il
continué d'imposer à tous ces enfants un enseignement confes¬
sionnel? En même temps qu'aux droits du père de famille ne
serait-ce pas du même coup attenter aux droits de l'enfant :
Qu'en dehors de l'école— au foyer ou àl'église— lesparents prissent
soin d'assurer l'éducation religieuse de leurs fils ou deleurs filles, soit
— rien de plus légitime, ni même de plus désirable. A l'école, le
devoir s'imposait de dégager l'enseignement de tout ce qui dépas¬
sait les affirmations de la science ou de la raison, de le vider, en
un mot, de tout élément confessionnel. Dans son libéralisme
paternel, l'Etat se flattait même d'aller plus loin. Il ménageait
les transitions nécessaires. Sans doute il cesserait d'être confes¬
sionnel, mais ne cesserait pas pour autant d'être religieux. On
continuerait d'enseigner au nom de la raison l'existence de Dieu
et d'expliquer ses commandements. Pourquoi, sur ce point. l'Etat
serait-il plus intransigeant que les païens qui, avant l'ère chrétienne,
mettaient ces vérités premières en tête de leurs programmes
scolaires? (i).
C'est ainsi qu'à l'origine — il y a environ cinquante ans — fut

présenté au peuple français l'enseignement laïque. J e veux même
croire que certains fondateurs du laïcisme ne manquèrent pas de
sincérité dans leur entreprise et que leurs intentions demeuraient
droites. Mais que valent des intentions devant les résultats que
nous constatons aujourd'hui? Dieu et ses commandements ont
été rayés officiellement des programmes scolaires ! De bienveillante
qu'elle était à l'origine, la neutralité s'est faite, en beaucoup
d'endroits, malveillante. Le laïcisme religieux du début est devenu
peu à peu irréligieux.La religion de la science a remplacé toute autre
religion. Les écoles sont les chapelles où s'organise son culte,
avec les instituteurs pour prêtres et les enfants pour fidèles. Il y
a des exceptions, je le reconnais, et de nombreux instituteurs
ne vont pas encore jusque-là. Mais combien, par milliers, vont
(i) Quant a ceux qui ne voudraient pas se contenter de ce régime libérai,

ils auraient toujours la ressource des écoles libres, la liberté d enseignement
étant présentée alors comme un corollaire indispensable à la laïcité.
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encore plus loin, et d'avance, par leur enseignement athée, rendentl'âme des enfants impénétrable â tout enseignement religieuxau foyer ou à l'église! LV,'journal citait récemment (Débats,
24 janvier 1926) ce mot j'un Inspecteur d'Académie : « Quandun enfant sort de la .iàssi, primaire encore capable de croire,c'est une faillite de l'école. » Authentique ou non, ce mot exprimele dessein nullement dissimulé de jeunes maîtres sortis tout fraisnullement dissimulé de jeunes maîtres sortis tout frais émoulusdes écoles normales. Combien, au surplus, qui, sous couleur de
progrès scientifique, réduisent l'enseignement de la morale tradi¬tionnelle à celui d'une morale sociologique, où la société est présen¬tée comme une chose sacrée, où le Dieu-Etat détrône le vraiDieu, où la moralité se réduit au culte de la légalité! A l'aide dessciences et de l'histoire en particulier, de nombreux instituteurshabitués, dans ces nouveaux séminaires laïques que sont devenuesles écoles normales, à regarder la science comme l'unique sourcedu savoir, à prendre ses hypothèses pour des dogmes, pétrissentles cerveaux des enfants à leur image et les détachent pour jamaisde leurs croyances!
On a beau dire que ces enfants, en grand nombre, ont continuéà recevoir, en dehors de l'école, l'enseignement religieux. Uneheure de catéchisme par semaine, pendant un an ou deux, et dansdes conditions défavorables, pourrait-elle exercer une durableinfluence sur des cerveaux d enfants, qui, tous les jours et durantde longues années, reçoivent im enseignement contraire? Une foisla première communion faite, la plupart ont déserté l'église etont été pris par le souci des intérêts matériels. Le journal, tout

aussi neutre et quelquefois tout aussi irréligieux que l'enseignementlaïque, a remplacé pour eux la lecture de l'Evangile; peu à peu,à leurs yeux l'instituteur a représenté la science, le progrès, lacivilisation, alors que le curé symbolisait l'ignorance, le fanatismeet la superstition. Puis avec le cinéma, le théâtre, le roman-feuille¬ton, la politique anticléricale a fait le reste. Quarante générationsd'enfants élevés de cette manière nous ont fait un peuple d'incré¬dules, où, par milliers maintenant, les parents ne baptisent plusleurs enfants, vivent et meurent sans se soucier de la religion,sauf pour s'en moquer et quelquefois la haïr. Ah! que j'ai pitiéde cette foule! Misereor super Iurbain. Lorsque Jésus-Christprononça pour la première fois cette parole, apparemment il nepensait qu'à la foule qui depuis deux jours avait oublié de mangerpour se nourrir de la vérité divine tombant de ses lèvres. Enréalité, le regard du Christ, qui n'est point lùnité par le tempsni par l'espace, dépassait ces quelques milliers d'hommes groupésà ses pieds, il s'arrêtait avec compassion sur ces masses ignorantesd'aujourd'hui qui, au contraire de ses auditeurs d'alors, se détour¬nent de la vie divine pour vivre leur vie, comme ils disent, sanss'inquiéter d'autre chose que de leurs besoins et intérêts matériels.Ce qui lui arrachait ce cri de compassion, c'était de savoir que cesmasses incultes ont été trompées à plaisir par ceux qui auraientdû se rendre compte que l'homme ne vit pas seulement de pain,ni d'hj-pothèses plus ou moins scientifiques, mais qu'il a surtoutbesoin, pour soutenir son travail et supporter ses souffrances, decette parole de lumière et d'amour qui, il y a vingt siècles ajailli du cœur même de Dieu,.
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