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La Semaine
♦ .1 m.v lecteurs de la Nation Belge, qui depuis la triste élection

d'Anvers n'ont guère trouvé dans leur journal en guise de commen¬
taires que des menaces, des invectives, des grands mots creux
et de stériles donquichottades, notre collaborateur et ami, le comte
Louis de Lichtervelde, a dit d'excellentes choses :

' L'élection du g décembre ne doit pas seulement exciter
l'indignation des bons patriotes; elle doit les faire réfléchir.
Qu'est-ce qui a rendu possible une manifestation dont la seule
idée eût, il y a dix ans, soulevé tous les pavés de la ville
d'Anvers? »

Et le comte de Lichtervelde souligne la question : « Le Pouvoir
s'est-il inquiété de cet état de choses? » (la situation en Flandre).

« On ne s en aperçoit pas », ajoute-t-il aussitôt...
()m voudra bien reconnaître que voilà des années que nous

dénonçons ici cette ignorance, cette incompréhension, cette carence
du Pouvoir.

Que ni le gouvernement, ni l'opinion publique d'expression
française ne connaissent les faits, qu'une grande enquête n'ait
pas encore révélé 'aux plus aveugles l'état réel de la Flandre,
voilà très certainement le mal le plus grand. Que de fois-depuis
l'élection d'Anvers avons-nous pu le constater : On ne sait pas!
D'excellents patriotes pleins des meilleures intentions, débordant
des plus beaux sentiments, manifestent, déclament et vocifèrent.
Loin de servir les vrais intérêts de l'union nationale, ils jettent
— oh\ sans s'en douter le moins du monde — de l'huile sur le
feu... lit voilà bien le tragique de la situation : l'unité nationale
est compromise par la situation actuelle de la Flandre, et les
plus chauds partisans de cette unité nationale aident à la com¬
promettre en prenant la réalité à rebrousse poil'

Vous parlez de « revendications jlamandes », on vous répond
comme la Nation belge vient de répondre au comte Carton de
Wiart, et dans le même numéro— ô ironie! — où le comte de
Lichtervelde écrivait les sages propos que nous avons été si heureux
de trouver là :

' Quelles revendications? M. Carton de Wiart se doit de
préciser. Les Flamands sont instruits, jugés, administrés
dans leur langue. Les miliciens flamands reçoivent l'instruction
militaire en flamand. Quelles sont donc ces « revendications
flamandes en travers desquelles il ne faut pas se mettre,
pour répéter la formule de il. Carton de Wiart, sinon celles des
extrémistes qui mettraient en péril l'existence même de la
Belgique. Nous regrettons de devoir constater que l'article de
M. Carton de Wiart rappelle le chèvrechoutisme de certains
politiciens qui fulminent en paroles contre les extrémistes
flamingants, quitte à maquignonner dans la coulisse avec eux. »

lit voilà bien le ton qui fait plus de ravages en Flandre que les
pires discours extrémistes !

.•1 tort, c'est entendu, la Flandre se croit dédaignée, méprisée
même, par Bruxelles et par l'Autorité. Elle n'est qu'incomprise,
mais cette incompréhension se traduit trop souvent par des actes
qui semblent donner raison aux pêcheurs en eau trouble. Il
n'y a qu'un remède. Nous l'avons indiqué bien des fois. De l'avoir
trouvé dans la Nation belge sous la plume du comte de Lichter¬
velde nous a fait très grand plaisir.

Il faut que la Flandre, la vraie, se sente aimée

Tout le passage est à citer :
« La vérité est que la Flandre, dans la crise provoquée par

le nationalisme racique, a été laissée à elle-même. L'État qui
dispose de tant de moyens d'influence ne s'y défend pas; se
défendre dans notré pensée ce n'est pas tant recourir à des
sanctions— il en faut parfois, et alors de rapides et d'énergiques

• — c'est surtout .par une action réfléchie de l'administration,
de l'école, des autorités sociales, harmoniser l'attachement
profond de la Flandre pour sa civilisation et sa langue avec le
patriotisme belge qui est le meilleur garant de son maintien
et l'instrument moderne de son rayonnement. La tâche est
difficile, elle exige une rare ampleur de vues, l'esprit de suite,
la continuité. C'est dire qu'elle nécessite l'intervention de la
Couronne et le concours de toute l'élite intellectuelle du pays.
C'est l'Autorité qui sauvera la Flandre des serviteurs indignes
qui s'offrent à elle. Déjà elle a réalisé dans les lois presque
toutes les réformes que commandait la justice; il reste à assai¬
nir l'atmosphère et pour cela il ne suffit pas de légiférer. Il
faut que la Flandre, la vraie, se sente aimée. -»

Que faire pour que la Flandre se sente aimée? Voilà donc
la question que devraient se poser tous ceux qui désirent sincè¬
rement que vive la Belgique.
Hélas! on a laissé se répandre impunément les idées les plus

jolies. La jeunesse intellectuelle flamande est très malade. Les
chimères les plus dangereuses sont acceptées, les théories les
plus abracadabrantes, les sophismes les plus grossiers sont colpor¬
tés, le tout noyé dans un idéalisme aussi faux que vague, un
romantisme mystique, une exaltation racique et culturelle qui
peuvent conduire aux pires aberrations et aux plus grands excès.
Sévir maintenant, vouloir heurter de front ces forces déchaînées

serait collaborer directement avec les ennemis de tout ce qui est
belge à la mise en pièces de la Patrie, comme travaillent à détruire
la Belgique les exaltés de ^'Assemblée wallonne qui viennent
de déclarer « que jusqu'ici on a gouverné contre la Wallonie » (! !)
et que « devant la banqueroute nationale que révèle le voie
d'Anvers... l'œuvre de 1830 ne peut être sauvée que si le pouvoir
se fonde désormais sur le patriotisme wallon en même temps
que sur la partie non gangrenée de la population flamande et
bruxelloise »!!...

Ce n'est pas le verbe sévir qu'il faut conjuguer, mais le verbe
comprendre. On n'a pas compris lors des débats sur Gan.i-
flamand. On n'a pas davantage compris l'importance du mouve¬
ment pour l'amnistie, mouvement déplorable, basé sur les confu¬
sions les plus flagrantes des idées de justice et de charité chré¬
tienne, mais mouvement très réel devenu la vague de fond qui, le
9 décembre, a déferlé sur Anvers. Si on s'obstine à ne pas compren¬
dre tout ce potentiel flamand dont,après les lourdes fautes commises
lors des discussions autour de Gand-flamand nous annoncions
qu'il allait se porter sur l'amnistie, tout ce potentiel se traduira,
accru encore par des années d'équivoques et d'excitations, dans
un immense mouvement séparatiste...
Fasse le ciel que nous puissions être un jour taxé de faux

prophète, mais si le Pouvoir ne trouve pas le moyen de décharger
ce potentiel, de rasséréner l'atmosphère, flamande, de faire en un
mot, que la Flandre se sente aimée, et s'il .ne trouve pas ce
moyen très prochainement, la Belgique connaîtra, demain, des
heures d'angoisse.
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Conte de Noël
Le 24 décembre 1793, la nuit de Noël tombait sur un petit

village de France, tout blanc de neige.
Un village d'une trentaine de feus, groupés au long d'une route

et près d'une rivière, les autres maisons de la paroisse étant épar¬
pillées à travers la campagne. H y avait une auberge à l'entrée,
une forge à l'autre bout; tout le reste n'était que chaumines
paysannes, entourées de jardins. Mais à gauche de la route, au
fond d'une allée de tilleuls, s'élevait une gentilhommière au grand
toit rapide, d'aspect délabré et rustique, dont on avait décoiffé
les tourelles et démoli le pigeonnier en signe de protestation contre
la tyrannie féodale. Muette, abandonnée, la façade aveuglée par
ses lourds volets de bois, elle attendait acquéreur.
L'église, un peu à l'écart des malsons, restait intacte, au milieu

du cimetière qu'entourait un mur bas. C'étaitme humble construc¬
tion romane, à une seule nef, avec une tour carrée sur la croisée
du transept et une abside en cul-de-four. Le portail de cette église,
ainsi que la grille du cimetière, faisaient face à la grande route.
Derrière l'abside, le mur d'enceinte offrait une autre sortie sur un
chemin qui se perdait dans les champs.
Après une journée humide et brumeuse, l'atmosphère se clari¬

fiait, le froid redoublant pinçait la neige. Sur le ciel qui semblait
remonter lentement, les boules de gui accrochées aux peuplier?
de la plaine devenaient noires comme des blocs de charbon. Entre
les branches nues des aunes qui bordaient l'eau, on apercevait sur
les collines lointaines, comme un pétillement de pâles étincelles,
les premières lumières du chef-lieu de district.
A cette heure triste où toute clarté ne peut ni vivre ni mourir,

où la lampe naissante lutte en vain contre l'entêtement du crépus¬
cule, à cette heure suspecte où les chats traversent vite la rue avec
des airs coupables^ un homme était dehors, au chevet de l'église,
sur le chemin.

Il longeait le cimetière, les épaules courbées sous une caisse de
bois, attachée par des bretelles, et tout un attirail de rétameur
ambulant lui pendait sur les hanches. Ce devait être un de ces
-magnins de campagne qui travaillent le fer-blanc, 1'étain, et rac¬
commodent les pots cassés. Un vieillard, si l'on en jugeait à sa
démarche fléchissante, à sa barbe grise, broussailleuse; et très
pauvre, • Misère et Compagnie», comme dit le peuple, — à voir
son accoutrement. Par-dessus le bonnet de coton qui lui couvrait
les oreilles, il était coiffé d'un ancien tricorne au ton délavé. Son
habit à larges basques où restaient encore des fragments de bro¬
deries et qui accompagnait jadis, dans la garde-robe d'un pro¬
priétaire plus fortuné, une culotte de soie et des souliers à boucles,
tombait ridiculement sur un pantalon en loques. Ses pieds emmail¬
lotés de hardes, en guise de bas, traînaient des sabots grossiers.
Il avançait lentement, tête basse, rasant le mur, et, comme il arri¬
vait devant la petite porte du cimetière, il se trouva soudain en
iace d'un autre homme.

Tous deux s'arrêtèrent nez à nez. Tous deux avaient eu le même
mouvement de surprise et de recul. Le chemin était cependant
assez large et il ne manquait pas de motifs plausibles de passer
par là... Ils se regardaient... Le nouvel arrivant, haut de taille,
enveloppé dans un vaste manteau à collet, portait un chapeau

en tronc de cône, des bottes à revers et un solide gourdin, retenu
à son poing par une lanière de cuir.

—- Bonsoir, dit le vieux, avec un accent de douceur et de timidité
dans la voix.

— Bonsoir, répondit l'autre, d'un ton sec.
Us auraient dû s'en tenir là et passer. Us n'avaient rien à se dire.

Et ils demeuraient fichés sur place, dans l'ombre grandissante qui
effaçait leurs traits, cherchant à se deviner.

— Il ne fait pas trop mauvais temps, reprit enfin le rétameur.
— Pas trop beau non plus, répliqua l'autre.
Et en effet, un souffle glacé de vent du nord passa, frisa la

neige à la crête du mur et fit grincer la girouette de l'église.
L'homme au manteau piétina en frissonnant, comme pour

chasser le froid aux pieds, mais il s'arrêta court avec une grimace
douloureuse, resta incliné sur une jambe et dit brusquement, en
levant le bout de son bâton vers l'entrée du cimetière :

— Nous serions mieux à l'abri là-dedans.
Il entra, marchant avec peine. Le rétameur le suivit et, se plaçant

à ses côtés, entre une haute tombe et le mur de 1 abside, il dit à son
tour :

— Nous serions encore mieux, au chaud, dans quelque maison,
à l'auberge...

— Voulez-vous que nous y allions: demanda l'autre, sur un ton
de hauteur où perçait à la fois de l'agacement et du sarcasme.

— Non. non! fit-le vieux, en ployant le dos, d'un air d effroi et
d'accablement.

— Eh bien, moi non plus je n'y tiens guère. Mais vous vous en
doutez bien'. Vous êtes d'ici i

— Oui et non... Je passe par ici quelquefois.
— Moi aussi, j'y passe... aujourd'hui.
— Vous vovagez ? demanda le vieillard, d un ton qui appelait

la confiance. Vous voyagez peut-être pour votre commerce ?
—- Oui, je colporte, je suis vendeur à la balle. J ai là des lacets,

des aiguilles, des dentelles, tout ce qu'il faut pour le bonheur des
dames.
Et entrouvrant son manteau, il montrait une mallette pendue

à son épaule par une grosse courroie.
— Vous boitez, j'ai vu... continua le rétameur avec compas¬

sion.
— Peuh! ce n'est rien... La marche, la fatigue...
Ils se turent un bon moment. Rien ne bougeait autour d'eux.

Les champs, les arbres, les tombes, les toits neigeux, tout semblait
mort de froid. Le ciel nocturne se tendait d'une belle tapisserie
gris-bleue. De longues traînées blanchâtres, refoulées par le vent,
y couraient encore ça et là. Mais les étoiles envahissaient la place,
innombrables, trotte-menu,comme des petites nonnes qui viennen.
prendre leur stalle au chœur, pour chanter Matines, avec leurs lan¬
ternes... Aucun bruit n'arrivait du village endormi.

Les deux hommes se serraient, 1 un près de 1 autre, immobiles.
Adossé aumur de l'église,le colporteur paraissait nese tenir qu avec
peine. Il avait rejeté en arrière son feutre à larges bords, découvrant
un visage encore jeune, aux traits délicats, entièrement rasé. Malgré
cette nuit glaciale, il suait à grosses gouttes de fièvre et d épuise¬
ment.
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Pourrions-nous entrer à l'église:' deinanda-t-il, d'une voix
changée, adoucie. C'est décidément là que nous serions le mieux.
Le portail doit être de l'autre côté.
— Je doute qu'il soit ouvert en ce moment, répondit le rétameur.

L'église sert de grange et même d'étable, si je ne me trompe. Mais
je sais une petite porte, là tout près. Venez, nous essaierons.
Il prit les devants et le conduisit devant une arcade basse, percée

dans le transept, au-dessous du niveau du sol, et dissimulée à l'ex¬
térieur par un rideau de lierre et un bouquet d'arbustes. Il fallait
se baisser et descendre deux marches. La porte n'avait plus ni
loquet, ni serrure. Elle cédait sous la poussée, mais retenue par un
obstacle intérieur n'offrait qu'un étroit passage.
— Je m'en doutais, dit le vieux, il y a du foin... non, de la paille,

de la paille de blé noir, tant mieux. La couche ne doit pas être
épaisse ni très serrée. Que je puisse faire seulement mon trou,
vous me suivrez.
Il posa sa caisse au dehors, à l'abri du lierre, se glissa dans l'en¬

trebâillement et disparut. Un instant après, les bras étendus
comme des nageurs, les yeux aveuglés de poussière, les deux fugi¬
tifs émergeaient au milieu des ténèbres de la maison de Dieu.
La maison de Dieu!... Une âcre odeur de salpêtre et de fumier

les saisit aux narines. Quand leur pas sonna sur les dalles, il y eut
1111 remuement confus, au bout de la nef, près de l'entrée; des
animaux, inquiets, heurtaient leur mangeoire: une chèvre poussa
un bêlement de peur.
La maison de Dieu!... Leurs yeux, habitués à la nuit, pouvaient

en deviner l'affreuse désolation.
Des six verrières de la nef, quatre étaient remplacées par des

barrages de planches ou des bouchons de paille, mais deux gri¬
sailles, criblées de trous, près du chœur, laissaient filtrer une lumière
spectrale. D'un côté de la nef, on avait parqué du bétail; de l'autre
étaient rangés des chariots et des instruments. Du foin amoncelé
jusqu'aux voûtes bloquait tout le transept gauche, où donnait la
sac istie, et tout le pourtour du sanctuaire. L'autel était encore
visible. On avait détruit le tabernacle et les gradins supérieurs,
il restait la table de pierre, écornée aux angles, comme à coups
de pic.
L? vieillard, tète nue, s'était approché de cet autel. Il en avait

gravi les marches, il en palpait le bord, de ses mains frissonnantes,
il y posait ses lèvres, tandis que des gémissements sortaient de sa

poitrine. Puis, il redescendit et voulut s'agenouiller par devant
pour prier. Mais l'émotion le terrassa, l'étendit raide, le front sur
la pierre froide. Et comme nous voyons le p-être, à l'office du
Vendredi-Saint, prostré sur les marches de l'autel, devant le taber¬
nacle vide, cet homme gisait-là, en cette nuit de Noël, tout de son

long, secoué de sanglots.
L'autre, pendant ce temps, avec la-promptitude et la circonspec¬

tion que donne une longue exp S ien;e du danger, avait visité tous
les recoins. Il avait compté les animaux : une demi-douzaine de
bœufs ou de vaches, deux ânes et une chèvre, attachée par sa
longe à la colonne d'un bénitier de granit. Il avait constaté que le
portail, fermé à clé du dehors, était muni d'un verrou inférieur.
Il avait tiré ce verrou et encloué la serrure avec un morceau de
ferraille. Revenant vers l'autel et trouvant son compagnon étendu,
inanimé, il se pencha et lui touchant l'épaule :
— Ne restez pas là, dit-il, à voix basse. Venez, vous prendriez

du mal. Venez avec moi au chaud, près des bêtes.

Ils se blottirent de leur mieux au creux d'un tas de foin. Le col¬
porteur déploya son manteau pour former une couverture com¬
mune. En étendant sa jambe gauche, il ne put retenir une plainte.

— Vous souffrez? demanda le vieux. Vous avez reçu, je parie,
un mauvais coup.

— Non, non... une éraflure. Cela cuit un peu seulement. Bah!
au point où j'en suis...

— Vous avez faim peut-être?
— J'ai du pain sur moi, mais je ne le mangerai pas. Le voulez-

vous?
— Non, je vous remercie, je ne pourrais pas manger. Moi aussi,

j'ai un morceau de pain, là-bas, dans ma caisse, à la porte... Mais
je sens une poignée de noix dans mes poches. Prenez-les, vous êtes
jeune, l'appétit vous viendra.
Il ne reçut pas de réponse. Le blessé, renversé sur le dos, haletait,

la bouche entr'ouverte. Tout près d'eux, les bêtes soufflaient et
mâchonnaient sourdement. Une buée tiède flottait à travers la
pénombre que les chauves-souris tournoyTantes sillonnaient d'éclairs
plus noirs.

— Vous n'avez rien entendu? demanda brusquement le blessé,
étouffant sa voix.

—• C'est la chèvre qui bouge toujours.
— Mais dehors ? dans le cimetière ?
— Non, rien. Je ne pense pas qu'on vienne. Jusqu'à l'aube nous

sommes tranquilles. Ne savez-vous pas que noë paysans ont peur
d'entrer, cette nuit,dans les étables? C'est Ncël. Us croient que les
animaux parlent entre eux et pourraient leur jeter un sort.

— Ah ! ah ! ricana l'autre, Ncël ne fait plus peur dans ce pays
où tout meurt de peur. Et puis, ce n'est plus Ncël, demain, ce n'est
plus dimanche 25 décembre 1793, c'est quintidi 5 nivôse an II de
la République des Assassins !
Il redressa le buste, porta les mains à sa ceinture et en retira deux

pistolets qu'il essaya d'examiner en les levant vers ses yeux.
— Jésus est né, Jésus est né... quand même! balbutiait le vieux

rétameur, en joignant ses mains tremblantes. Il est né, il va naître
encore le petit Enfant dont l'amour sauvera le monde... O Dieu,
notre Dieu, ne l'avez-vo.us pas dit par votre saint Prophète : Je te
sauverai, be crains plus rien, je suis le Seigneur ton Dieu, le Saint
d'Israël, ton Rédempteur?...
L'autre avait remis en place ses pistolets.
— Vous croyez que c'est l'amour qui sauvera les hommes, vous?

demanda-t-il d'un ton âpre, en s'accoudant.le poing sous la tempe.
Quelle pitié! Mais dites-moi d'abord. Que veut dire salut, rédemp¬
tion? Nous sommes sur terre, n'est-ce pas? C'est la terre qu'il faut
organiser. C'est par la raison que nous:...
—-La raison! interrompit le vieux, avec un sursaut d'horreur.

Est-ce qu'elle ne règne pas en France, aujourd'hui? Dites-moi ce
qu'elle fait pour le bonheur des hommes? La raison,« flamme pure,
douce lumière », comme chantent leurs hymnes civiques. Voyez
où en est le pays pour la pureté et la douceur. On divinise des filles
d'opéra, et vous êtes là, nous sommes là, traqués comme des bêtes
sauvages. Voyez donc où en vient la raison de l'homme, quand elle
ne suit pas la vraie sagesse, quand elle méprise Dieu et son Evan¬
gile.
L'inconnu demeura un instant silencieux, puis, dit d'un air

moqueur :
— Vous savez bien des choses pour un magnin de campagne.

m d SAINT 1
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— J'en pensais juste autant du marchand de lacets que vous
êtes... Dites-moi sincèrement, Monsieur, votre mère ne vous a-t-elle
pas appris à prier ? N'êtes-vous pas chrétien ?

, — Je respecte les prêtres... répondit l'autre évasivement. Vous,
vous êtes un réfractaire qui se cache. J e l'ai compris, quand nous
sommes entrés. Que veniez-vous donc faire ici ?

— Ah! je suis venu... Je n'aurais pas dû venir, gémit le malheu¬
reux d'une voix entrecoupée et comme se parlant plutôt à lui-
même. Je manque à mon devoir, je m'expose inutilement, j'ai tenté
Dieu... Je me moque bien de la prison, de la mort, elle me serait
plus douce que la vie que je mène. Mais je passais par là pour
visiter un mourant. J'ai voulu revoir l'église, mon église. Te savais
pourtant ce que je souffrirais... C'est donc une nuit de Noël, dans
un pays chrétien ! C'est donc là la maison du Seigneur le heu de sa
sainteté et de sa gloire!... Et que puis-je faire, monsieur? Je n'aurai
pas la consolation de célébrer ma pauvre messe.-Je ne peux même
pas pleurer sur cette profanation, aller baigner de mes larmes cette
pierre sacrée, pour en effacer les souillures. Je me sens les yeux secs
et le cœur comme une pierre... Moi aussi, je devine qui vous pouvez
être. Vous êtes décrété de prise de corps. Nous sommes deux misé¬
rables. Notre vie tient à un fil... Enfin, je vous remercie de la
bonté que vous -me témoignez, de ce manteau qui chauffe mes
■vieilles jambes. Que n'ai-je trouvé aussi une àme qui réchauffe la
mienne, qui m'aide à prier ici !

— Je respecte les prêtres, monsieur, répéta l'autre, avec un
accent où vibrait de la pitié. Mais ne parlons pas de christianisme
ou d'Evangile... Je respecte l'Eglise catholique romaine, qui est un
élément d'ordre, d'autorité, de discipline politique. Tout le reste,
c'est le règne du sentiment, l'émancipation de la canaille... Tout
cela s'apparente aux billevesées du sieur Rousseau, et si 1 Eglise...
— Si l'Eglise ne corrigeait la malfaisance de l'Evangile, voulez-

vous dire? Ecoutez, monsieur, je n'ai jamais été qu'un pauvre curé
de campagne, vous êtes plus instruit que moi, et vous ignorez
l'essentiel. Vous avez fréquenté les clubs des philosophes, on y parle
très haut de raison, de doctrine, de cœur, et on ne sait pas que c est
le cœur, mais le cœur soumis à Dieu, qui éclaire l'esprit. Ecoutez-
moi, c'est parce que j'ai l'Evangile dans lé cœur que non seulement
je respecte l'Eglise catholique, mais que je me résigne à mourir
pour elle. Nous sommes plus de quarante mille comme cela, aujour¬
d'hui, qui errons, en exil, dans les bois, comme des feuilles empor¬
tées par le vent. M'écoutez-vous?... Il y a trois ans. après les décrets
de décembre, j'ai prêté le serment constitutionnel, ici. dans cette
église même, devant l'officier municipal. Nous étions en majorité,
dans le diocèsè. l'évèque en tête. C'étaient les Jansénistes et les
Gallicans qui menaient tout cela. Mais quand j 'eus compris, comme
bien d'autres, après le bref du Pape, où était le devoir, que 1 unité
de la foi était menacée, le catholicisme perdu, je me suis retracté.
T'ai dû m'enfuir. l'année dernière, quand les nouvelles autorités du
district se sont mises à faire du zèle. On a mis à ma place un asser¬
menté qui s'est marié et a quitté le pays. Et maintenant... Mais
m'écoutez-vous ?

— Oui. oui. mais j'écoute aussi ce bruit, là-bas, à la grande
porte... N'entendez-vous pas?

—- C'est un rat qui ronge quelque chose.
— Il a de bonnes dents s'il ronge du fer...
Ils s'étaient redressés d'un même sursaut, l'oreille aux aguets

du côté de l'entrée. Un crissement aigre, têtu, tracassait le portail,
comme si l'on essayait d'introduire une clef à grand'peine dans la
serrure. Puis, il y eut au dehors une rumeur confuse, qui sembla
s'éloigner, se perdre dans la nuit. Une angoisse indicible pesait sur
l'église enténébrée. Le vieillard, agenouillé, tremblait.

— C'est un de ces rats qui mangent les chats... lui souffla à
l'oreille le jeune homme. Il va revenir. Partez, monsieur...

— Comment? partir... Et vous?

— Moi, ma tache est remplie. J'avais une petite commission
à faire. Te l'ai... Mais entendez-vous encore? Loin. loin... Un galop
sur la route. La neige est dure... Partent-ils? Arrivent-ils ?... Xon.
ce n'était rien.

— Je ne vous laisserai pas là, seul, blessé...
— Oh! je ne serai pas longtemps seul et ils ne me laisseront pas

là. Ma blessure, je ne la sens plus. Ils me donneront du reste un
moyen de la guérir...

— Ah! ne dites pas cela de ce ton. Vous me navrez le cœur.
Mais que faire. Que faire?

— Partez, vous dis-je. Regagnez la petite porte qu'ils n'auront
pas l'idée de surveiller. Ils seront tous sur le devant. Ils croient
qu'il n'y a plus d'autre issue. On vous connaît dans la campagne,
vous serez vite en sûreté. Croyez-moi. c'est votre devoir, vous
l'avez dit vous-même. Tant de pauvres gens ont encore besoin de
vous. Et vous allez me rendre, à moi. un grand service. Cachez
ces papiers et détruisez-les vite. Vous sauverez des tètes... Tenez,
prenez aussi cela, cet anneau, ma montre, mon argent. Prenez tout.
Je n'ai plus besoin de rien, moi. et je n'aurai pas enrichi cette
canaille.

— Mais, monsieur, monsieur... un petit moment encore, sup¬
pliait le prêtre en s'accrochant à lui. Oui. je ferai cela, mais qui
sait? C'est peut-être une fausse alerte. On n'entend plus rien.
Vous voyez?
Tous deux se turent. Ils étaient debout, près de l'autel, à demi

enfouis dans la paille, les yeux dilatés devant l'ombre menaçante.
Les minutes coulaient muettes et lourdes.
Soudain, à l'interstice des planches qui barraient mie fenêtre,

une lueur zigzagua, s'éteignit, reparut encore. Le vitrail voisin, de
grisâtre qu'il était, devint tout rose. Il monta de l'extérieur un
écho étouffé de piétinements et de murmures.
Le jeune homme se jeta par terre, rampa silencieusement sur

les mains et les genoux, puis, se dressant, derrière le portail, cria
de tous ses poumons :

— Vive le roi, bande d'assassins!
Des clameurs enragées lui répondirent :
— A mort le traître! Ici, ici, nous le tenons... A la guillotine,

le ci-devant, le conspirateur, l'ennemi du peuple!
Au milieu de l'horrible vacarme et de la panique des bêtes affo¬

lées. il rejoignit le prêtre :
— Allez, dit-il, tout est fini. Je vais les amuser là-bas lin bon

moment. Vous avez le temps. Partez. Bonne chance, monsieur.
— Oh! que Dieu... que Dieu... voulut dire le vieillard, en levant

les deux mains. Mais l'autre tomba dans ses bras. T'étreignit d'une i
muette étreinte, posa un baiser sur son front, et. le repoussant!
violemment, courut de nouveau vers le portail sur lequel s'achar¬
naient les vrilles et les pinces.

**»•= Travaillez bien, cria-t-il en ricanant, mais prenez votre temps,
ne vous fatiguez pas trop. J'ai besoin d'un peu de repos. Je me
lèverai pour vous recevoir.
Il s'assit à quelque distance sur un cuveau renversé, et tandis

que le fer et le bois de la lourde porte criait et grondait sous les
coups, une flamme de défi dans les veux et battant la mesure avec
le talon, il se mit à chanter d'une voix charmante :

Apprenez, ma belle,
Qu'à minuit sonnant,
Une main fidèle
Ira doucement.
Se glissant dans Vombre,
Tirer le verrou

Qui, dès la...

Un craquement l'arrêta net. un bruit de tonnerre le jeta sur ses!
pieds. Les vantaux volaient en éclats, les pentures arrachées bon
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(lissaient, en sonnant sur les dalles, et, dans le flamboiement rou-
geâtre des falots, la troupe hurlante, hérissée de baïonnettes,-de
sabres levés, de haches, de gourdins, forçait l'église profanée. Un
commissaire à bicorne esquissait, dans ce tourbillon, des gestes de
commandement. Des paysans en sabots, des femmes, des enfants
se pressaient par derrière.
Devant les poings tendus et les armes menaçantes, le fugitif se

dressait tête haute, serré dans son manteau, un sourire de mépris
aux lèvres. Un homme fit mine de porter la main sur lui. Il le bous¬
cula d'un rude coup d'épaule.

— Bas les pattes! maraud. Je sais marcher tout seul. Je suis le
marquis de Saint-Emiland.
Il avança, comme s'il voulait se rendre, entrouvrit son manteau

et dit encore :

— Voici mon certificat de civisme.
Il avait les deux bras dehors, un pistolet à chaque pomg. D un

même mouvement, rapide comme la foudre, de la main droite, à
bout portant, il abattit le commissaire, tandis qu'il levait l'autre
à sa tempe gauche, et s'effondrait, la tête inondée de sang.

Paul Cazin .

\ \ \

Pie XI

Le 20 décembre eut heu l'ouverture du cinquantenaire sacer¬
dotal de Sa Sainteté.
Le monde entier prépare des manifestations et des démonstra¬

tions de joie et d'affection envers le Souverain Pontife. L'occasion
y invite, en effet, irrésistiblement. Quel instant plus digne d'être
commémoré que celui de l'investiture sacerdotale d'un jeune
lévite marqué de toute éternité pour être le guide et le père de
tous les prêtres et de tous les fidèles, le pasteur des brebis et
des agneaux qui appartiennent au Christ ! Avec quelle prédilection
la grâce divine et l'Esprit-Saint ont dû s'emparer de cette âme
de jeune homme. Alix yeux des hommes et de l'évêque qui lui
conféra le sacerdoce il se perdait dans la foule des ordinands.
Mais le regard de Dieu voyait, décrétait, faisait son incompa¬
rable carrière sacerdotale.
A l'aube de cette année jubilaire que tous les catholiques célé¬

breront avec enthousiasme, Sa Sainteté a voulu offrir sur le tom¬
beau de Pierre une première messe d'action de grâces. Les souve¬
nirs auront submergé son âme à cette heure émouvante. Mais le
plus cher fut sans doute celui de sa première messe, célébrée
sur le modeste autel d'une chapelle ou d'une église de village,
en présence de quelques amis et des membres de sa famille.
Aujourd'hui, c'est au centre et comme sous les regards conver¬
gents du monde catholique qu'il célèbre sa messe anniversaire.
Les princes de l'Eglise et les représentants de toutes les nations
civilisées sont venus assister et s'associer à cet acte de reconnais¬
sance. Un chœur innombrable d'évêques, de prélats, de prêtres
et de religieux lui font une cour incomparable. Puis, dans la nef
immense et majestueuse, le peuple romain et cosmopolite, qui
représente l'Eglise.
Lorsqu'il est entré, porté sur la sedia gestatoria, entouré de cet

appareil militaire qui fait contraste avec le caractère paternel de
la papauté, ou plutôt, qui joint et qui mêle à ce rayonnement
de bonté, celui d'une majesté plus que royale, les trompettes
thébaines ont sonné puissamment sous les voûtes de Michel-Ange,
ayant peine cependant à percer le tumulte et les acclamations
d'une multitude délirante.
Avec une grâce et une originalité dont Notre Saint Père trouva

tant de fois depuis qu'il occupe le trône pontifical le geste expressif
et heureux, il a réussi néanmoins à rapprocher cette messe du cin¬
quantenaire de la messe lointaine et inoubliable du premier jour
sacerdotal. En avant de l'assistance magnifique que nous venons

d'évoquer, avaient pris place, par un privilège inouï, une centaine
d'enfants de six à sept ans, petits communiants et communiantes
d'un patronage voisin du Vatican. En même temps que la messe
anniversaire de l'ordination du Pape, c'était la messe de leur
première communion que Pie XI allait célébrer. Et après s'être
communié lui-même, il les communierait : le Vicaire du Christ
leur donnerait le Christ. L'émotion du Saint-Père se communi¬
qua à l'immense assemblée lorsqu'il présenta à ces petits et à ces
petites et qu'il leur porta à chacun l'hostie blanche... Ecce agnns
Dei...

Après la messe. Sa Sainteté distribua aux communiants une
médaille à son effigie portant au revers l'inscription suivante :
Pie XI Pape a ouvert en la basilique vaticane de Saint-Pierre la
cinquantième année de son sacerdoce en me donnant la première
Communion le 20 décembre 1928. Heureux enfants! Geste admi¬
rable, d'une grandeur et d'une délicatesse surhumaines!
Le voilà donc ce chef énergique dont le premier acte pontifical

fut déjà marqué de ce caractère personnel qui distingue sa vie
et son action. L'émoi écrasant de son élection lui laissa toute
la présence d'esprit nécessaire pour calculer la portée de ce geste.
En même temps qu'il signifiait au Collège des Cardinaux qui
venait de l'élire son acceptation et le nom qu'il choisissait, il
leur déclarait son intention de donner sa première bénédiction
pontificale, non plus comme Léon XIII, Pie X et Benoît XV
à l'intérieur de Saint-Pierre, mais, d'un balcon extérieur, à la
ville de Rome et au monde, Urbi et orbi.

. Le voilà cet historien porté sur le trône le plus sublime de
l'univers par sa valeur scientifique en même temps que par ses
vertus sacerdotales, ce défenseur et ce promoteur des hautes
études dans l'Eglise et particulièrement à Rome, ce créateur et
ce réformateur de grandes institutions scientifiques; cet ami et
ce Mécène des historiens, des archéologues, des canonistes et des
théologiens.
Le voilà cet homme alliant l'audace à la prudence, l'ancien

alpiniste, le parrain de l'expédition Nobile au Pôle Nord, l'apôtre
chevalier digne successeur de celui à qui le Christ a commandé
de pousser sa barque en haute mer.
Le voilà le Pape des Missions, de l'Union des Eglises et de l'Action

catholique, le Pape dont le programme est aussi vaste que l'huma¬
nité, qui veut reconquérir par l'Action catholique et l'LTnion des
Eglises tout ce qu'a fait perdre au christianisme le désarroi intel¬
lectuel, moral et social des derniers siècles, et conquérir, par les
missions, les provinces lointaines sur lesquelles, après deux
mille ans, n'a pas encore flotté l'étendard du Rédempteur.
Le voilà le défenseur intrépide de la foi et de lamorale chrétiennes

jusqu'en leurs nuances les plus délicates, quelque menaçantes
que paraissent les conséquences de son intransigeance et quelles
que soient les alarmes de certains amis apeurés et sincères de
l'Eglise immortelle.
Le voilà! Prêtre avant tout. Prêtre comme les autres prêtres.

Eprouvant les émotions et les délicatesses de l'humble et sublime
ministère commun à tous les prêtres. Recouvrant en quelque
sorte, à l'aurore de cette année jubilaire, la majesté du souverain
pontificat de la splendeur du sacerdoce.

Ce geste, après tant d'autres, ajoutera encore à l'élan du monde
catholique pour célébrer avec magnificence le cinquantenaire
sacerdotal du grand prêtre par excellence, le Souverain Pontife.
Une exultation universelle s'empare déjà de tous les fils de l'Eglise.
Et les hommes se redisent avec admiration : Qui donc eût pensé,
lorsque Léon XIII descendit dans la tombe salué par l'admiration
respectueuse de toute l'humanité, que les Pontificats qui allaient
succéder au sien pourraient tracer dans l'histoire une courbe
ascendante? Non pas que l'on veuille comparer entre eux ces
hommes et ces carrières incomparables, mais chacun prenant
l'œuvre où l'avait laissée son prédécesseur l'a continuée et l'a poussée
conformément aux exigences nouvelles des événements et à la
marche jamais arrêtée, soit qu'elle avance ou qu'elle recule, de
l'humaine civilisation.

Loitis Picard.

CATHOLIQUES BELGES, employez pour
vos souhaits de NOUVEL-AN les timbres
d'ORVAL.
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La démocratie
et la Suisse

Vers le Socialisme"'

Lorsqu'on rentre de l'étranger en Suisse, on est frappé de cet
aspect calme, ordonné, prospère, grâce auquel nous diftérons.
paraît-il, de toute l'Europe. La Suisse est toujours, elle est plus
que jamais cet espace libre que nous avons vu se former, dès les
plus lointaines origines, entre le monde germanique et le monde
latin; cet espace qui n'est plus l'Allemagne, qui n'est plus l'Italie,
qui n'est plus la France, mais qui prolonge et unit l'Allemagne,
l'Italie et la France entre le Rhin, le Jura et les Alpes. Centre immo¬
bile d'un continent agité. Dès qu'on passe la frontière, on respire.
On revient de Paris, de Vienne, de Berlin ou de Londres, la tête
encore fatiguée du mouvement, de l'instabilité, de l'inquiétude qui
vous oppressent dans ces trop grandes capitales : une fois en Suisse,
on éprouve le même sentiment qu'à découvrir, derrière les vieux
hôtels du faubourg Saint-Germain, un jardin tranquille et silen¬
cieux.
Tout est propre. Les rues sont balayées. Il y a des fleurs sur les

fontaines. Le lait blanc, le pain riche. Tout le monde a l'air mon¬
sieur et madame. Toutes les filles ont les cheveux coupés, des bas
de soie végétale. Les soldats que l'on rencontre portent des uni¬
formes qui ne ressemblent point à des salopettes et saluent leurs
sous-officiers. Les employés de chemin de fer sont vêtus de drap
épais, sans taches, avec des boutons qui reluisent. Les trains
■partent et arrivent à l'heure, voitures où l'on peut voyager en
troisième classe sans se salir, locomotives électriques, reluisantes
et sans fumée. Vous retrouvez de la monnaie saine : lourds écus,
pièces d'or; les billets de banque ont la solidité du parchemin.
Partout des fêtes (il en est trop, au détriment du style et de la
concentration nationale), partout des gens en fête qui chantent,
jodlent, font de la musique, redescendent de la montagne avec des
bouquets de rosages. Partout des affiches pour annoncer des foires,
des expositions, des spectacles, des cortèges. Dans les villes,
presque sans banlieue, que la campagne pénètre de toutes parts,
vous ne rencontrez pas une masure : dans les villages, qui ont l'air
de sortir d'une boîte à joujoux vous ne rencontrez guère une bico¬
que. Rien ne se passe, tout est du rythme lent de la vie quotidienne.
Xulle part on ne se heurte à ces criantes inégalités de conditions
qui font si peur pour l'avenir de la société contemporaine. En
vérité, la Suisse est le seul pays en Europe où l'on se retrouve avant
a guerre, avant les révolutions qui l'ont suivie.
Telle est l'impression de tous les étrangers pour qui la Suisse est

le pays des hôtels confortables et des banques sûres. Telle est
parfois l'opinion des Suisses, au moins le dimanche et les jours
fériés. Il y a chez nous un optimisme de commande, un optimisme
officiel, et l'on se fait mal voir à le troubler.
A vrai dire, cette apparence de calme et de bonheur, d'ordre et

de prospérité, est si générale que l'on se reproche de craindre pour
l'avenir du pays. A la fin du XVIIIe siècle, on hésitait ainsi.
Faut-il juger la Suisse par comparaison avec les autres nations?

La méthode est rassurante, mais elle n'est pas sûre. Dire à la Suisse
qu'elle est en meilleure posture que la France, l'Allemagne, ou
l'Autriche, c'est d'abord discutable, car de quel état s'agit-il?
celui des finances, celui de l'agriculture, celui des mœurs ou celui
des esprits? C'est ensuite une consolation de clinique : « Vous
savez, le malade qui est dans la chambre à côté, il est bien plus
gravement atteint que vous, le pauvre diable! » La comparer à ce
qu'elle fut aux moments les plus anarchiques de son histoire,
c est se tranquilliser aux dépens des morts, et rien n'est moins
critique. La seule méthode est de confronter la Suisse^ d'aujour¬
d'hui avec celle d'hier, le régime politique et social étant demeuré
le même. Alors il sera possible d'énoncer un diagnostic à peu près
certain.

>i) Notre collaborateur et ami le comte Gonzague de Reyncld va publier
aux « Editions du Chandelier », rue de Laupen. 27, à Berne, un important
ouvrage sur La Démocratie et la Suisse, essai d'une philosophie de l'histoire
de son pays dont nous sommes heureux de pouvoir publier ici les conclu¬
sions.

Momentanée ou non. la décadence est indiscutable. Tout le
monde parle d'ailleurs de la crise , ce qui est encore une manière
optimiste et superficielle de s'exprimer : il est sous-entendu qu'une
crise ne dure pas et que. une fois surmontée, on se porte mieux
qu avant. Xous l'espérons, mais ce n'est point une raison pour
s abstenir d en étudier les effets et d'en rechercher les causes.

Tout le monde aussi fait retomber les responsabilités de la crise,
non pas sur le régime, non pas sur les Suisses, non pas sur la Suisse,
mais sur la guerre, sur l'état général de l'Europe, c'est-à-dire sur
les autres. C est la chanson de Gavroche :

Je suis tombé par terre,
C'est la iaute à Voltaire...

Mais c est encore esquiver la difficulté, non la résoudre. Il est
évident que nous sommes profondément ébranlés d'un tel choc.
Il avait pourtant une vertu : il a mis à l'épreuve nos forces de
résistance.
Courageusement, regardons sous les apparences. Xous constate¬

rons ce phénomène, assez fréquent après les secousses sismiques :
le sol est resté intact, la maison debout, tandis que les maisons
voisines s'écroulaient dans les fissures. En revanche, sous le sol,
sous la demeure, il s'est creusé des excavations profondes. Rappe¬
lons-nous que, dans notre histoire, les crises sont souvent à retar¬
dement.

II

Au début de ce livre, nous avions constaté une crise du régime.
Sur son amplitude, sur sa gravité nous nous étions abstenu de
porter un diagnostic. Le moment est venu de le faire :

Résumons ici notre évolution à partir de 1830, sous le signe du
démocratdsme :

De 1S30 à 1S4S, nous avons la poussée du libéralisme : de 184$
à 1S74, nous avons l'Etat fédératif construit sur l'idée libérale et
l'idée nationale à tendance unitaire; de 1874 à 10x4. nouvelle
poussée : celle de la démocratie directe et du socialisme d'Etat ;
durant la guerre, le socialisme d'Etat s'affirme contre les intérêts
privés et les libertés personnelles, et la centralisation contre les
restes de l'autonomie cantonale. Les forces déchaînées à partir
de 1830 ne se sont maintenues en équilibre que de 1S4S à 1874 :
à partir de cette date, c'est la descente de l'escalier.
Or, la dernière marche a nom socialisme.
Selon tous les indices, notre démocratie théorique évolue donc

vers le socialisme. Cette évolution, la guerre lui a imprimé une cer¬
taine rapidité, qui n'excède pas d'ailleurs notre tempérament, mais
elle ne l'a point déterminée. Le mouvement socialiste était en
progrès, chez nous, bien avant la guerre : ses origines remontent
à la société du Griitli, en 1838; c'est en 18S7 que la fédération
ouvrière et le secrétariat ouvrier furent fondés ; c'est en 1S90 que le
parti socialiste entre, avec un représentant, au Conseil national (it.
Comment définir le socialisme, à quelle place le situer dans notre

histoire? Pour nous, le' socialisme n'est pas un commencement,
mais une fin. Il n'ouvre pas une ère nouvelle, il n'inaugure point un
nouveau régime. Xon : le socialisme est l'aboutissement ou, si l'on
veut, la déviation suprême de la démocratie. Il marque la fin de
1ère, du régime démocratique. Pourquoi?
Les régimes ne sont point immuables : encore une de ces vérités

dignes de la Palisse, mais qu'il est nécessaire de répéter maintenant.
Tout régime périt par l'exagération de ses propres principes.
L'ancien régime a péri par l'absolutisme, qui est l'exagération du
principe monarchique. La démocratie risque de périr par le socia¬
lisme, qui est l'exagération du sien (1). Car l'exagération d un
principe se manifeste par une tyrannie qui s'exerce sur les libertés
personnelles. Elle prend généralement une forme fiscale : les mau¬
vaises finances, le mécontentement causé par les impôts qui devien¬
nent trop lourds et tournent à la spoliation. D'où une crise écono¬
mique et financière à laquelle un coup de force, extérieur ou inté¬
rieur. met généralement un terme en instaurant un régime nouveau
ou bien en restaurant un régime ancien, adapté aux circonstances

1) Voici la progression : 1S90. 1 député; 1896, 2: 1S99. 3; 190-- 7] I9°5»
recul à deux-; 1908, retour à 7; 1911. 17; I91/- *9; 1919> avec 1 application
de la proportionnelle, 41; 1922. 43; 1925. 49.. plus 3 communistes, et le
parti socialistes devient le deuxième du Parlement; 192S. 50 (plus 2 commu¬
nistes), mais il faut constater l'accroissement général des voix socialistes,
même dans les cantons les plus réfractaires comme Fribourg.

(2) En effet, le principe de la démocratie moderne, c'est l'égalité. Or
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nouvelles (i). L'un et l'autre seront d'ailleurs des régimes d'auto¬
rité, car, selon une remarque de M. Romier, qui travaille pour le
socialisme, travaille au second degré pour la dictature (2).
a quel autre signe peut-on reconnaître qu'un régime est proche

de sa fin? a celui-ci, qu'il se croit immuable, infaillible, qu'il se
figure être le point final de l'évolution humaine, qu'il se réclame
d'une sorte de droit divin, d'une mystique et que, par conséquent, il
n'admet plus même la possibilité d'un autre régime. A ce moment
il se met en désaccord avec les faits, avec la vie. Les faits et la vie,
pendant quelque temps il pourra les contraindre, au prix de beau¬
coup de gêne et de ruines; mais, un jour, c'est contre lui qu'ils se
retourneront.
Notons d'ailleurs qu'un régime de ce genre est toujours plein

de bonnes intentions : il en crève. Persuadé que sa doctrine est
parfaite, et qu'elle seule peut assurer l'ordre, la paix, la justice, le
bonheur, c'est avec une conscience pure qu'il l'applique, même au
prix des plus graves inconvénients et des plus intolérables souf¬
frances : il en a le droit, puisqu'il est le seul bon, le définitif. Mau¬
vais symptôme, quand un régime veut faire le bonheur des hommes
malgré eux.
Oue les germes du socialisme se découvrent dans cet ensemble de

dogmes étiqueté démocratisme. point n'est besoin de le démontrer.
Lorsqu'entre l'individu et la collectivité, que ce soit l'Etat ou que
ce soit l'humanité tout entière, vous supprimez les intermédiaires
naturels et les inégalités personnelles, comme la famille, la corpo¬
ration, tous les petits groupes et toutes les petites communautés;
lorsque vous abolissez toute forme aristocratique, vous arrivez for¬
cément à noyer l'individu dans la masse. Vous commencez par
l'isoler et vous finissez par l'absorber. Tout système fondé sur l'élec¬
tion et le nombre conduit à opprimer la personne par la masse, la
minorité par la majorité. Le nombre n'a pas de cerveau : d'où,
sitôt qu'il fait loi, l'affaiblissement intellectuel. Dès que vous avez
proclamé l'égalité des droits politiques, vous avez posé un principe
qui vous obligera un jour à proclamer l'égalité des biens. Car le
peuple a l'esprit bon, mais simple, et ne discerne guère.les nuances,
ne prévoit guère les conséquences indirectes et lointaines; il a des
sentiments justes, mais, souvent, des idées fausses. Quand vous
lui aurez fixé une de ces idées dans les méninges, il la poussera
jusqu'au bout de sa logique. Quand vous lui aurez donné l'instruc¬
tion avec tous les droits politiques, bien plus : avec la souveraineté
même, comment voulez-vous qu'il n'aperçoive point le vice qui
ronge l'ordre social instauré par le régime bourgeois, l'ordre social
irréligieux? De là le progrès, l'attrait, l'origine du socialisme.

iii

Cette évolution vers le socialisme, depuis longtemps les observa¬
teurs qui voient loin et jugent de haut, c'est-à-dire les grands
écrivains et les grands penseurs de notre pays, l'avaient annoncée.
Nul fait d'ailleurs ne révèle mieux que celui-ci le défaut du régime :
le divorce entre la politique et les idées, les cloisons étanches établies
peu à peu entre l'intelligence et le peuple.

Les écrivains suisses et la démocratie serait un livre à écrire,
combien riche en leçons, et révélateur! On commencerait par Jean
de Millier qui écrivait le 24 juin 1778, à Tronchin : « Une démocratie
absolue ne saurait durer plus que cinq minutes; nulle part l'inéga¬
lité n'est plus considérable, ni plus choquante que dans les répu¬
bliques populaires (3) ». On s'arrêterait ensuite à Jérémie Gotthelf

voici, au concours instauré en 1S92 par le Figaro, la définition du socialisme
qui a remporté le prix comme s'appliquaut le mieux à toutes les formes
de la doctrine : Le socialisme est l'ensemble des tendances et des théories
qui, par contrainte légale, veulent produire parmi les hommes la plus grande
égalité possible dans la richesse ou la misère.

(1) Il est bon de rappeler ici que les combinaisons politiques sont tou¬
jours limitées et se ramènent toujours à trois types : monarchie, aristocratie,
démocratie. Il n'y a de variable que les noms. Quand l'homme a épuisé
une de ces trois formes de gouvernement, il ne lui reste qu'à choisir-entre
les deux autres.

(2) Qtii sera le maître : Europe ou Amérique, Paris, Hachette, 1927, p. 59.Le socialisme, c'est l'excès du gouvernement des niasses à quoi mène ladémocratie. D'où cette remarque de Numa Droz : Peut-011 prévoir que.lasse d'exercer tant de compétences, elle (la démocratie) s'en dépouilleraelle-même par esprit de sagesse ou s'en laissera dépouiller par une dicta¬
ture née de l'excès du gouv ernement des masses : Comme tout changeici-bas, c'est une contingence parfaitement admissible, certaine même,
ou peut le dire . Histoire politique de la puisse au XIXe siècle, t. I. p. 3(10de La Suisse au XIXe siècle. Lausanne et 'îerne. 1S99.
(3) Cf. Karl Henking : J-, v. M. Cotta. Stuttgart und Berlin, t. I. 1909,

pp. 223-224.

qui, après avoir salué, au nom de l'esprit bernois, la révolution de
1831, prit soudainement peur en voyant les dangers, pour ce même
esprit, de l'individualisme moderne, de la démocratie théoriqueet des influences étrangères : Zeitgeist contre Bemergeist. Gotthelfn'a point voulu condamner un système politique, mais ses ingé¬
rences dans les domaines fermés et sacrés de la tradition, du
génie local et surtout de la famille.
Gottfried Keller lui-même, qui reprocha si fort à Gotthelf ses

attaques contre le radicalisme, s'est rendu compte, à la fin de sa
vie, dans ses dernières œuvres comme Martin Salander, de la
médiocrité niveleuse et nocive dont était imprégné un régime qu'ilavait soutenu de tout son génie. De là cette tristesse dont il est
silencieusement accablé.
De mêmes inquiétudes tourmentent les meilleurs esprits de laSuisse française. Voici, par exemple, Vinet, « observateur inquiet,méditant sur le dogme favori de la démocratie », — nous citons son

biographe Rambert (1), — et qui, à propos de la Constituante
vaudoise, écrivait en 1831 :

. Beaucoup de sages précautions contre le pouvoir, peu contre laliberté. Tout cela me donne, je.vous l'avoue, quelque inquiétude...
Les circonstances présentes ont forcé les peuples d'oublier que le
pouvoir est aussi un des éléments de l'ordre social, et ce qu'ilsoublient depuis longtemps, c'est la corruption du cœur humain.
Nos constitutions distribuent les droits politiques à pleines mains,
comme si c'était à des anges. »

Voici Toepffer, écrivant à son tour à Vinet, dix ans plus tard,
pour lui avouer qu'« il ne voit que mensonge, hypocrisie et confusion
dans les applications du principe démocratique faites à un peuplenécessairement composé de bons et de méchants, de sots et d'intel¬
ligents, d'ignobles et de généreux, d'impies et de pieux. « Voicienfin Amiel notant, en 1865, dans son Journal intime :

« Le naturalisme matérialiste a le vent dans la voile et un uni¬
versel abaissement moral se prépare. N'importe, pourvu que le sel
ne perde pas sa saveur et que les cimes de la vie supérieure conserve
le feu de Vesta... Le prodigieux déluge démocratique ne fera pasle mal que l'invasion des barbares n'a pu faire, il ne noiera pasimmédiatement les résultats de la haute culture, mais il faut se
résigner à ce qu'il commence par tout enlaidir et tout vulgariser. »

Mais nul esprit ne fut en vérité plus clairvoyant que JacobBurckhardt : c'est que, artiste, humaniste, historien, les pointsde repère et de comparaison ne lui manquaient pas. Dans sa
correspondance avec son ami Frédéric de Prenn, la politique lepréoccupe de 1870 à 1890 : politique européenne, politique suisse.Burckhardt a vu, d'une manière à la fois plus précise et plus pro¬fonde que les autres, d'où venait le mal : de Rousseau, du démocra¬
tisme, de la conception optimiste et angélique de l'homme, del'idée de progrès indéfini, coïncidant avec le matérialisme plouto-
crate et prolétarien, la déchristianisation de la société moderne et
la destruction de toute autorité. Mais il a prédit avec non moins de
clarté, à quoi ce mal devait aboutir. Le radicalisme fera tant qu'onperdra le respect de ses propres lois et qu'on s'en servira contre lui
un jour. Lorqu'on aura sorti du sac tous les droits populairesimaginables, lorsqu'on aura déchaîné toutes les envies et toutes les
jalousies, lorsqu'on aura usé du vieux dérivatif qu'est le Kultur-
kampf jusqu'à ne plus pouvoir s'en servir, alors c'est aux biens de
chacun, c'est à la propriété qu'on finira par s'en prendre. L'étatisme
ne saurait conduire qu'au socialisme : c'est la fin logique de toutrégime qui s'est donné pour tâche de faire haïr l'adversité, de tout
niveler dans le médiocre et de détruire systématiquement chaqueprincipe d'autorité, à commencer par le principe religieux quereprésente l'Eglise catholique.

IV

Ces prévisions sont devenues des certitudes, aujourd'hui que nous
sommes au terme de l'évolution, à la veille même du socialisme.
Mais, à notre tour, essayons de regarder celui-ci avec des veux
calmes et l'objectivité de l'historien :
Il est probable que, dans une dizaine d'années, moins peut-être

— à laisser les choses aller comme elles vont —, le régime socialiste
aura succédé en Suisse au régime radical. Mais les redressements

(1) Eugène Rambert : Alexandre Vinci, histoire de sa vie et de ses ouvrages.Lausanne, Br'ûel, 1S75. Nous empruntons à ce livre remarquable la citationde Vinet et celle de Tôpffer.
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sont toujours possibles, et nous ne croyons point à la fatalité des
choses : sionn à quoi bon s'être donné la peine d'écrire ce livre?
Les choses sont, en définitive, déterminées par la volonté humaine.
Essavons néanmoins de prévoir ce que serait chez nous le régime
socialiste :
Constatons-d'abord un premier fait : il est actuellement en

Suisse le quart du corps électoral pour donner ses voix à un parti
antinational et antidémocratique.
Enregistrons ensuite cet autre fait : le parti socialiste est, en

Suisse, à la gauche de la deuxième Internationale, comme le parti
sociahste autrichien, dont il subit d'ailleurs fortement l'influence.
Il est donc intermédiaire entre la deuxième internationale et le
bolchévisme. Telle est, maintenant du moins, l'attitude, et de ses
principaux chefs, et de sa majorité l'attitude révolutionnaire (ij.
Avec lui. nous sommes bien au delà de 1 attitude réformiste et
nationale qui caractérise le socialisme allemand ou belge, et le
travaillisme anglais : ceux-ci ne seraient guère, chez "nous, que des
« griitléens ». .

Ceci dit, on peut juger notre parti sociahste d'une manière
optimiste ou pessimiste.
Commençons par la première.

*
* *

En vertu de notre tempérament plein de modération— au moins
en apparence— et de lenteur, le socialisme s'instaurera sans doute
chez nous par les moyens légaux, d'une façon progressive. Il n y
aura guère de violence, car le socialisme différera, en Suisse, de la
révolution russe dans la même mesure que la République helvé¬
tique différa de la Terreur. Peut-être même saura-t-il s'inspirer
de la sagesse dont les radicaux firent preuve après leur victoire de
1847. Peut-être révélera-t-il des hommes qui auront, une fois
au pouvoir, le sens des responsabilités, moins de préjugés que
certains autres et plus d initiative.' et qui sauront adapter la
doctrine aux faits, et composer, comme disait Jaurès, avec le
réel. Peut-être enfin le socialisme saura-t-il prendre des mesures
heureuses et nécessaires, devant lesquelles le régime bourgeois a
timidement reculé. Ce serait une nouvelle victoire de 1 esprit suisse
sur l'esprit de parti.
Il n'en reste pas moins - et nous redevenons ici pessimistes —

que le socialisme, pas plus que le radicalisme,-ne saurait échapper
à l'action de ses propres principes.
Cette action serait désastreuse, et pour la Suisse, et pour lui.

*
* *

Pour lui d'abord : \

Le socialisme, en effet, arrivera au pouvoir dans des conditions
beaucoup plus précaires que celles où s était trouvé le radicalisme
en 184S. En 1848, la Suisse était en majorité agricole et ne tra¬
versait pas la crise économique et sociale au milieu de laquelle
nous nous débattons aujourd'hui: il y avait de la richesse, de la
stabihté. une population beaucoup moins nombreuse et beaucoup
plus saine. Conditions de réussite. En revanche, que de conditions
d'échec pour le socialisme! En 1S4S, qu'attendait-on des radicaux?
qu'ils résolussent un problème politique. Aujourd'hui, qu'attend-on
des socialistes? qu'ils résolvent la question sociale. Ce n'est pas
tout à fait la même chose comme ordre de difficulté.

Cela est si vrai que, plus tard, lorsqu'on fera l'histoire économique
de l'Europe au XIXe et au XXe siècle, on s'apercevra que le socia¬
lisme, loin d'avoir accéléré l'évolution, l'aura, au contraire,
ralentie (2).
En vertu des retards qui nous sont habituels, le socialisme

1) L'histoire est là pour nous rappeler que les Suisses 11'ont jamais craint
ni les cruerres civiles, ni les agitations révolutionnaires, ni les conspirations.
Elle est, en majeure partie, belliqueuse et troublée. Le retour d'une période
comme celle'de 1S30 à 1S4S n'est donc pas exclu.
il) Il l'aura retardé, d'abord par une fausse conception de la richesse :

il la croit immobile, alors qu'elle est circulante: ensuite, par la conception
périmée de la lutte des classes, alors qu'il y a. qu'il y aura de plus en plus
solidarité des classes; enfin, par une conception étroite et matérialiste, et
de l'homme, et de l'histoire. Cela est très bien mis en lumière par M. Romier.
op. cit. Cf. ég. les ouvrages de Shadnell : Der Zusainmenbntch des Sozialismus
trad. de l'anglais), Munich, Bruckmann. 1927, et de Werner Sombart,
Der proletarische Socialisants Marxismus (C'est le nouveau titre de la
10e édit.. complètement remaniée, de l'ouvrage Sozialismus wnd soziale
Bewegung), 2 t.. léna. G. Fischer. 1924.

prendra le pouvoir chez nous juste au moment où il a cessé d'avoir
pour lui l'avenir. Si nous étions plus curieux, plus à la page, au
point de vue intellectuel, nous saurions depuis longtemps que les
doctrines socialistes sont périmées, qu'elles appartiennent au
passé, qu'elles sont débordées par des idées toutes nouvelles. Tout
ce qu'on peut dire, c'est que le socialisme a encore le présent pour
lui.

Si les expériences servaient à -quelque chose. — mais les masses
ne se laissent-elles pas guider trop souvent par les sentiments et
les illusions? -— nous saurions aussi, depuis longtemps, que le
socialisme a fait preuve contre lui. Partout, même avant la guerre,
où il a pris le pouvoir, il s'est révélé incapable de gouverner. Car.
ou il a dû renoncer à l'application de ses principes — et ce fut
l'échec moral pour lui. la désillusion chez ses partisans —. ou, s'il
a voulu les appliquer, il a ruiné le pays (1). C'est avec la guerre qu'il
partage, et à parts égales, la responsabilité de la crise économique
et des catastrophes financières. Dans aucun pays il n'a été possible
de reconstruire qu'en éliminant les socialiste^ et les socialisants:
Xe peut-on pas enfùi prévoir qu'une fois au pouvoir, le socialisme

se divisera" Mais les divisions internes d'un parti dominant sont
plus néfastes, souvent, pour le pays, que les luttes contre les partis
adverses, comme le démontre toute l'histoire de la Révolution fran¬
çaise.

*
* *

En quoi maintenant inaction du socialisme pourrait-elle devenir
désastreuse pour le pays ? En lui enlevant peu à peu tout caractère
national.
Et d'abord n'est-il pas à craindre que son avènement n'ait pour

effet de désagréger ce qui demeure chez nous d'autorité gouverne¬
mentale? Que serait le Conseil fédéral le jour où l'on y introduirait
deux socialistes qui auraient consigne d'être avant tout des hommes
de parti ?
Xe doit-on pas redouter aussi que le régime socialiste unisse le

matérialisme de l'EJat économique aux utopies de l'internationa¬
lisme humanitaire? On commencerait par le désarmement total
de la Suisse, quitte à créer des gardes prolétariennes et la plus
traeassière des polices. On ferait la guerre à toutes les manifesta¬
tions, même les plus traditionnelles du patriotisme, à tout ce qui
représente encore la vieille Suisse. On bouleverserait l'école, non
seulement dans le sens de l'antipatriotisme, mais encore, il faut
le craindre, dans celui de l'immoralité, par l'enseignement d'une
morale laïque et sexuelle dont nous connaissons déjà, et les théories,
et les résultats. La propriété serait détruite à coups d'impôts.
Le fonctionnarisme serait étendu à toutes les formes d'activité,
même les plus intellectuelles. La manie de réglementer achèverait
ce qui nous reste encore de libertés personnelles. La suppression de
l'héritage tuerait la famille dont un député socialiste, — brave
homme d'ailleurs : il est mort. — avait affirmé, en plein Conseil
national, qu'elle était une simple et passagère association écono¬
mique. Enfin, ce serait la suppression des cantons. Il y aurait
peut-être encore un pays qui porterait officiellement le nom de
Suisse, mais ce ne serait plus la Siùsse.

Si le socialisme appliquait son programme, ce serait la désagré¬
gation de la Suisse, car il ferait remonter à la surface ces germes
dissolvants, ces forces centrifuges que nous avons rencontrées au
cours de toute notre histoire. Comme entrée de jeu. il aura peut-être
la tentation d'essayer d'un nouveau Kulturkainpi. début de colla¬
boration avec des radicaux avancés : ce serait donc la reprise des
luttes religieuses, et nous savons ce qu'elles nous ont coûté. Mais
les cantons supprimés, l'instruction publique centralisée, les familles
dissoutes, il "n'y aurait plus d'obstacles aux querelles de langues
que le fédéralisme nous évitait jusqu'à présent. D'ailleurs, les
tendances internationales du socialisme tendront à effacer les
frontières en vertu de la solidarité prolétarienne. A ce moment,
la prédiction de Hilty pourrait se réaliser.

-Ainsi, le socialisme risque-t-il fort d'être, en Siùsse. le gouver¬
nement de l'étranger. Par son internationalisme doctrinaire.
Par son esprit et ses hommes, car, importé du dehors, il porte
l'empreinte germanique de ses origines : les naturalisés, les immi¬
grés forment une grande partie de ses forces. Enfin, par les mots

(i En effet, ou il a dû renoncer à gouverner selon ses principes,
comme en Allemagne; ou. comme en Russie, ses principes appliqués avec
le plus de rigueur possible, ont ruiné le pays.
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d'ordre qu'il recevra de la deuxième et, peut-être de la troisième
Internationale (i).

Il est probable que l'action du socialisme en Suissé correspon¬
drait à une moyenne proportionnelle entre la manière optimiste
et la manière pessimiste de la prévoir et de la juger. Même dans ce
cas, ce que nous sommes en droit de craindre, c'est que le socia¬
lisme n'achève d'instaurer en Suisse le règne de la médiocrité.
Ce serait pis, à certains égards, que la révolution sanglante.
La leçon de 1918 a enseigné les socialistes : ils ont appris que toute
grève révolutionnaire provoque immédiatement dans le peuple
un sursaut d'énergie assez fort pour écraser l'émeute. Ils y ont
substitué le système d'infiltration, de délitement par les moyens
légaux. Il est probable qu'une fois au pouvoir, ils iront en besogne
avec prudence et lenteur, qu'ils doseront la socialisation progres¬
sive du pays. Tactique facile : le degré d'étatisme où nous nous
trouvons déjà, l'habitude que nous avons prise des règlements et des
ingérences dans nos libertés personnelles, l'égalitarisme du régime
actuel, l'affaiblissement de l'esprit cantonal, le matérialisme
économique, nous permettront d'assimiler ces doses comme un
buveur achève de s'alcooliser.

Ce serait donc l'épaississement du matérialisme et de la médio¬
crité. Intellectuellement, le socialisme serait le règne de ces demi-
instruits, de ces primaires dont Montaigne et, après lui, Pascal,
disaient déjà que, par leur demi-connaissance des choses, ils trou¬
blent le monde. Le socialisme en Suisse risque, en effet, d'être une
alliance perpétuelle du prolétaire (2) avec ce qu'on appelle, assez
pittoresquement, le < Spiessbiirger », le petit bourgeois médiocre,
envieux, hargneux, à l'horizon borné. Il ferait ressortir tout ce
qu'il a de grossier et de barbare au fond de la race. Malgré l'inter¬
nationalisme de sa doctrine, il renforcerait tout ce qu'il y a déjà de
provincial en nous, il augmenterait cet isolement intellectuel dont
nous commençons à souffrir.

Y

Répétons-le : le socialisme ne sera point un commencement,
mais une fin. Il sera d'ailleurs une curieuse expérience dont tout
11e sera pas perdu. Il ramènera le pays très vite ad materiam primant
comme disent les thomistes. Sur quoi il s'agira ensuite de recon¬
struire. L'ère qui alors s'inaugurera, procédera de principes dia¬
métralement opposés à ceux du démocratisme. Sic non vobis
jertis aratra boves : ce serait un singulier retour des choses, si le
socialisme, après avoir fait peut-être surgir de lui un dictateur
intelligent, allait travailler à la renaissance d'un régime aristo¬
cratique et d'un principe d'autorité. Les symptômes commencent
de se multiplier, d'une évolution dans ce sens. Mais cela supposerait
que notre démocratie actuelle est trop faible pour résister au
socialisme lui-même, procéder aux réformes qui s'imposent et se
rajeunir intellectuellement.

Après chaque période de chaos social, écrit mi des plus sûrs
observateurs de notre temps, quand les hommes veulent se remettre
en ordre, ils recourent fatalement aux forces gouvernementales
d'autorité. Jamais un peuple 11e remonte de la démagogie au
libéralisme (3). »

C est pour nous, d'ailleurs, que M. Romier semble avoir rédigé
cette page :

La République libérale... est, de tous les régimes, le plus
agréable et le plus fragile.

■ La République démocratique ou égalitaire, pour durer, exige
des conditions un peu différentes, mais qu'il n'est pas non plus très
aisé de maintenir. Il lui faut notamment la sécurité extérieure et
un territoire riche.

i 1) Sur les origines étrangères. germaniques, du socialisme. Cf. li. Fueter :
Dit; Schwei: svit 1S4S. Zurich Orell Fussli, 1S28. Spec. Die sozialistische
Bcwegung, p. 161 s.; Die Schvueiz und das Ausland, 207 s.; Die politischen
Parteien, 232 s.

(2) Cf. la définition de M. Romier, op. cit., p. 222 : I^e prolétariat, c'est
1 humanité soumise a la matière ou à la macliine, ue les dominant plus,
subissant passivement dans ses façons de vivre, ses goûts et ses pensées.
1 empire d'une évolution purement matérielle et mécanique . Hn ce sens,
prolétaire s'oppose à civilisé.

(3) 1.. Romier : op. cit.. p. 34,

La démocratie est fondée, en doctrine, sur l'équilibre des opi¬
nions et des intérêts de tous les citoyens réputés égaux. Mais, pour

. jouer efficacement dans le sens d'un idéal politique, cet équilibre
supposant l'égalité de tous, suppose, par conséquent, l'individua¬
lisme. Or l'évolution économique sacrifie précisément l'individu
à la masse : de sorte que la liberté d'une démocratie profite aujour¬
d'hui, non plus aux citoyens isolés, mais à des masses d'intérêts
se disputant le pouvoir. Loin de défendre la nation contre l'influence
des masses économiques,un régime de démocratie sans frein aboutit
donc à les rendre maîtresses de la nation.

En revanche, la nation trouvera une défense efficace dans
l'idée même de patrie, la patrie étant considérée, non comme un
syndicat d'intérêts, mais comme une source de traditions pré¬
cieuses qu'il faut sauvegarder, et d'initiatives morales ou intellec¬
tuelles dont il faut entretenir la sève. (1) 1

Comte Gonzague de Revnold
Professeur à l'Université de Berne,

Membre suisse à la Commission de Coopération
intellectuelle à la S. D. N.

\

Le Zodiaque
de Tristan Derême

Voilà de longs mois déjà qu'il a paru. Hélas! voici seulement
que j'ai trouvé le loisir de le lire. Triste temps, ennemi des poètes!
On se charge de vanités. De gros livres d'histoire, de politique,
d'idées, oui. d'idées, comme nous disons dans notre langue à
bonnet pointu, de gros livres encombrent la table. On se croit
tenu de savoir ce qu'ils contiennent, non point seulement pour en
parler, mais, pense-t-on, pour mieux connaître son époque. Alors
qu'une seule chose est nécessaire — après celle qui est commandée
dans l'Evangile -— et c'est de ne pas s'ennuyer.
Pourquoi du reste aller penser que les poètes ne nous en appren¬

nent pas autant sur les choses du temps que les plus graves prosa¬
teurs assemblés? Xe vois-je point assez clairement se dresser
le XVIIe siècle entre les feuillets des satires de Boileau, de la
Bérénice ou du Britannicus de Racine, du Cinna de Corneille?
Et le XVIIIe, est-ce que sa légèreté, son libertinage, toutes ses
imprudences enfin qu'il a fini par payer si cher, ne dansent pas
aux rythmes courts des petites chansons de Voltaire ? X'en sais-je
pas assez sur le XIXe siècle, quand j'ai relu les poètes romantiques
et les derniers vers d'Hugo, puis Baudelaire et Verlaine? Tout le
mouvement des idées, et jusqu'aux mouvements politiques, les
poètes l'ont exprimé.
Seulement nous oublions les conditions du bonheur. L'homme est

un animal sans mémoire. Il délaisse les poètes et retourne à la
prose.

Je me sliis fait tous ces reproches en fermant le Zodiaque de
Tristan Derême et en mesurant le beau plaisir qu'il m'avait
donné.

Les lecteurs de la Revue Catholique connaissent ce poète. Deux
fois déjà, je pense, j'ai eu l'occasion de dire ici même quelle place
brillante et nullement usurpée, il occupait dans les lettres françaises
d'aujourd'hui. 1711 juge plus autorisé, M. Lucien Dubech, n'hésite
pas à le ranger parmi les chefs de file de la jeune génération.
Ah! oui qu'il est de son temps et que, dans ses vers, on retrouve
l'image, attendrie peut-être, mais moqueuse aussi des plaisirs et
des jours, de nos folies et de nos peines.

(1) Ibid.. pp. 36-37 et pp. 19-20,
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C'est que Deérne manie, avec une dextérité qui n'a point d'égale,
la chronique: C'est un journaliste, mais un journaliste soigné.
Parbleu ! puisqu'il est poète. Personne autant que lui ne sait donner
à ce qu'il écrit le ton de la conversation familière, de l'épitre sans

apprêt. Mais, par un miracle de sa muse, il échappe à toutes les
vulgarités, à toutes les bassesses. Quand il plaisante, ou s'il taquine
ou s'il tient gazette, il demeure toujours un poète.
Miracle, disons-nous. Exactement, un miracle de diction. Ce qui

n'est sans doute pas encore assez clair.
Avez-vous déjà fait cette expérience? Vous prenez une page

toute simple, toute unie, une page de.prose sans éclat, mais juste.
Qu'on vous la lise, avec un fort accent provincial et elle est plate:
qu'un comédien-amateur, ou un orateur public, un orateur de
profession, la reprenne, et la voici sotte; mais que des lèvres mieux
exercées et plus savantes qui connaissent les vertus de l'a bref,
de l'a sombre et du long, quelqu'un qui sait qu il y a en français un
accent tonique et à quel endroit des mots il est placé, quelqu'un
enfin qui sait parler français, vous la lise à son tour et c'est une
musique raffinée. Cette musique dont les romantiques avec tous
leurs éclats nous privent et qu'on ne goûte bien que chez les écri¬
vains discrets, aux vers de Racine, aux fables de La Fontaine.
Monotones ces vers-là ? Affligés de ronron, comme des barbares
le leur ont reproché? Peut-être, mais quand on ne sait pas les
lire.
-I.es vers de Derême demandent d'être bien lus. Les mots y sont

de tous les jours, du moins le plus communément. On le surpren¬
drait fort si on réclamait de lui une liste des mots poétiques.
Ils le sont tous, ou presque, à ses yeux. Mais pour donner aux plus
humbles une valeur d'att. il faut les placer de tel e sor'.e qu'i's
servent un rythme, et que. de reconnaître ce musical service, on
les découvre et^qu'on les admire.
On a l'air de chercher midi à quatorze heures et pourtant il n'est

que d'ouvrir La Fontaine pour vérifier ce qu'on vient d'écrire-là.
La Fontaine ou Derême.

*
* *

Il faut être de bonne foi : j'ai un peu forcé la note pour me faire
mieux entendre, comme on fait toujours quand on n'est pas très
sûr de soi. Chez Derême. il y a plus d'images. Eh! le romantisme
est entre lui et son grand patron. Comment mépriserait-il un si
bel héritage? Mais rhéritage est pesant et un homme de goût n'en
use qu 'avec défiance. Alors pour mieux se défier et pour qu'on le
sache, quand il a capté une liche image, toute pailletée, ' bien
voyante et qui fera pâlir ses admiratrices, il en souiit.il fait le
narquois, pour ses admirateurs. Il ne veut pas qu'on dise qu'il en
est content et qu'il met la poésie dans les mots sonores. Il connaît
si bien les vraies règles du jeu, les plus vieilles...
Ainsi, plus fantaisiste que jamais, a-t-il chanté dans son Zodiaque

des choses de ce temps, chanté et jugé, la poésie pure et l'abbé
Brémond. des livres qui sortaient des imprimeries et les embarras
de Paris, les beautés de son Béarn et ses propres soucis. Que sais-je
encore ?

J'oubliais sa Clymène. Clvmène est femme, ou plutôt je la soup¬
çonne d'être bien davantage; un beau fantôme, le fantôme de
l'amour impossible ou de l'amour rêvé. Ainsi Clymène est loin,
exactement aux rives de la Chine.
C'est une situation parfaite pour inspirer un poète. Et voyez

comme elle l'inspire. Le moqueur, le narquois, le fantaisiste, il a
déposé son masque. :

.Beau visage pensif qui souris à mes larmes
Et consoles mes soirs où nul astre ne luit.
Toi qui sais du destin faire tomber les armes
Et d'étoiles fleurir les gouffres de la nuit,

Bel amour, triste et doux, où nui peine est ravie.
Toi par qui règne avril au juillet de ma vie,
Que ne puis-je, pour toi, tirer de fencrier
Le poème où la rose est nouée au laurier ?

Et soudain :

0 tendresse! Et pourtant n'entends-je un bruit guerrier?
l'oiei que souffle sur nos têtes

1 La grêle en feu des épithètes
Que nous lance à pleins bras du haut de l'Institut
Celui... Pourquoi Boileau parla-t-il en décembre?

Que n'est-il resté dans sa chambre
Il eût mieux valu qu'il se lut'.

Pourquoi ne suis-je en paix au pays oit vous êtes,
1 caste, et puis-je encore m'abreuver aux gazettes
Quand par M. Brémond. je me vois gourmande
Réprimandé, lardé, lapidé, canardé'.
Qu'il suspende sa foudre- ou s'il veut qiie j'en meure?
Et qui ne sait enfin que. fantasque ou f.irdé.

Deré ne chante selon l'heure :

Vive Brémond'. I ive Souday'.

Et cela continue de la sorte à propos de la querelle fameuse où
Derème prit parti pour le bon sens contre l'abbé académicien et
sa poésie pure.
Mais j'ai un faible pour les vers qu'il adresse à Clymène. Laissez-

moi en citer encore :

Clymène, mon amour où dormez-vous ce soir, .

Et sous votre fenêtre est-il un bleu feuillage
Au clair de lune? Ici le ciel est triste et noir :

Les étoiles sont en voyage.

Clymène, mon amour, que ne puis-ie déniai'!
Voir vos beaux yeux sourire à la lumière amie,
Et, guettant le réveil, que n'ai-je votre main,

Clvmène, en la mienne endormie':...

Et encore :

Prends ta flù'e fidèle et souffle aux vieux roseaux;
La lune monte au ciel qu'ont quitté les oiseaux.
Les branches du sureau sont d'étoiles fleuries.
Et les grillons dons l'herbe enchantent les prairies.
Pourquoi ce ccair amer dans la bonne saison.

Dans cette chaude nuit qui berce la maison,
Tandis qu'un papillon s'acharne à la bougie
Ei tourne, et sans daigner poudrer ton élégie,
S'enfuit par la fenêtre ouverte sur l'odeur
Des trèfles mûrs et vers les prés cù luit l'ardeur
Des vers luisants qui sont les étoiles de l'herbe :
Mais d'anciens bonheurs tu rattaches la gerbe
Et seul et douloureux jusqu'au ciel pâlissant
Tu ne contemples rien qu'un beau -,visage absent.

Un commentaire, après cela? Vous m'en voudriez trop...

JEAX VALSCHAERT5.

CATHOLIQUES BELGES, employez pour

vos souhaits de NOUVEL-AN les timbres

d'ORVAL.
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La divine douleur"
C est le livre des deuils des séparations, des abandons, des

injustices, des pauvretés, des maladies, des plaies, des humiliations,
des trahisons.
Le livre de la souffrance endurée pour l'amour de Dieu.
Le plus haut, le plus beau de F rancis Jammes si on ne lui de¬

mande pas seulement la saveur poétique, bien que certaines pages
(telles : l'ambulance d'Orthez, les pèlerin^ de Lourdes), nous
offrent par leur verve, leur force humaine et comique le même
plaisir que Don Quichotte, et d'autres, les délicieux rappels de
Jean de Noarrieu et du Roman du Lièvre.
Clara d'EUébeuse, jeune fille aux jambes gracieuses, qui, avec

Alinaïde d'Etremont et Pomme d'Anis, enchanta nos adoles¬
cences; Angélus de l'Aube, Elégies, sources de poésie, où se
rafraîchirent, il y a trente ans, tant de lèvres desséchées;
Ceorgiques Chrétiennes, où Dieu Dieu le Père — n'était encore
mis en cause que .comme le Créateur des moissons et des familles
paysannes; eh! oui. s'il faut comparer, je vous préférerai ce livre
de la douleur exaltée, sauvée paj- Jésus-Christ.
Il convient, je le sais, dans certains milieux << littéraires » de chu¬

choter à voix haute que le Poète Rustique a depuis sa conversion,
" ' baissé comme écrivain ». Les dix commandements auraient
entravé les ébats de ce faune.
Et sans doute, ne connaît-il pas les forts tirages, ni les scandales,

et n'est-il plus l'objet - ni parfois la victime — de l'admiration
unanime des jeunes — et de ceux qui les suivent pour se donner
l'illusion de les mener.

Nous n'avons pas qualité pour le venger de tant d'ingratitude
et d'incompréhension. Après les cocktails, de nouveaux jeunes
hommes viendront, altérés d'eau pure.
Mais, sans les attendre, il a tenu à s'expliquer lui-même dans un

Manifeste qui vient de paraître (2) et où la splendeur du langage et
son éloquence ne le cèdent à la fierté, à la noblesse de l'apos¬
trophe. à la dignité de la défense.
Nous tenons à reproduire l'essentiel de cette page magnifique.

Apollon reconnaîtra les siens.
Souvenez-vous des déclarations de sa jeunesse en l'honneur de

la Poésie sinjple, de ces manifestes pour la Beauté que Dieu donne
à la vie ordinaire, de tant de choses exquises, mais, rapprochez ces
promenades charmantes dans les vallons d'Orthez, où il n'a
d'ailleurs cessé de retourner, des sommets pyrénéens vers lesquels
aujourd'hui, après avoir à mi-côte rencontré la Brebis égarée —
- élève lentement, d'un pas montagnard, le patriarche d'Hasparren
et dites! quand même, quelle ascension!

Ce n'est plus de la Littérature?
Alors, tant pis pour Elle.

Thomas Braun.

J'écrirai tout droit, au risque de déplaire. La prudence mal
entendue est une poltronne, ou une hypocrite à l'usage de ceux
que le mirage des honneurs retient liés et fascine jusqu'à la mort.
Mais l'homme qui a vu se dérouler des modes successives, sans
tenter de les adopter pour se concilier la jeunesse et les snobs,
celui-là,- possédé par son génie, ne saurait se plier aux exigences du
monde, de l'ambition et de la politique.
Le poète, j'entends ce mot dans son acception la plus magni-

fique, doit accueillir la gloire, son plus grand dissolvant, avec la
même sérénité qu'il saura subir l'isolement et l'injustice, stimulants

(1) 1 11 volume Collection Ars et Fides — 1>1< lui et Gav.

-') \ oiivellcs Littéraires, décembre.

merveilleux d'une âme qui s'impose à la postérité ou, ce qui est
plus -admirable encore,'à elle-même.
Au moment que paraît ce livre, où mon plus grand amour s'est

donné tout entier, la Divine douleur, je veux m'expliquer ici,
touchant l'abîme qui me sépare de plus en plus de la littérature et
de l'art contemporains en général. Je dirai donc que cet abîme est-
creusé par des hommes qui, peut-être, recherchent la sincérité,
mais qui ont certainement perdu la raison. J'entends ceux
qui prétendent mettre à la porte de chez eux la douleur et la
remplacer par une sorte d'ivresse (dionysiaque ?), fût-elle provoquée
par la drogue, la culture de la mégalomanie, ou par les pires
expériences génésiques. Je ne prends point le change. Le bon vin
de Ronsard :

Verson ces roses en ce vin,
En ce bon vin verson ces roses,
Et boivon l'un à l'autre afin
Qu'au cœur nos tristesses encloses
Prennent, en boivant, quelque fin...

n'a rien à voir avec l'opium « immense » qui nous rendrait à jamais
ici-bas, le Paradis perdu. J'ai retenu ce mot d'Edgard Degas, sur
Emile Zola, quand celui-ci fit paraître son livre la Terre : Il nous
fait marcher dans la merde en nous affirmant que c'est de la terre
labourée! » Je fais mienne cette opinion en l'appliquant à l'un
quelconque de ces novateurs, et m'inscris en faux contre l'assurance
qu'il voudrait me_ donner d'une joie sans mélange, salement
obtenue qui ne soit bientôt suivie d'une cruelle réaction de leurs
centres nerveux. Nos pères appelaient ça : « Jeter de l'huile sur
le feu. »

La prétention de se soustraire au plus tangible et au pins cou-
stant des éléments qui composent la nature de l'homme — car,
en dernier ressort, à tout bien examiner, là est le défaut de la
cuirasse de ces gens — n'est qu'une absurdité aveugle, muette et
sourde.

De tout temps à jamais, et bien avant le drame infini du Calvaire,
qui divinisera la Croix, la douleur fut le. sujet dominant de toute
grande œuvre humaine. Et l'Odyssée, et les tragiques grecs, avant
la Chanson de Roland et Shakespeare, bien loin de l'expulser de
leur âme, ouvrent les solennels portiques de leur génie aux tré¬
passés, païens il est vrai, sous cette formule brutale qui s'appelle
fatalité mais qui, vivifiée, sera la résignation chrétienne qui conduit
au salut.
Le système que je condamne, qu'il s'incarne, camouflé, dans un

soviet, un pédant prussien ou un prédicant luthérien, est Je même
chez Tolstoï, Nietzsche ou Gide. Mais tandis que le premier nous
invite à la pratique d'un évangélisme sans Dieu (Dieu- est en nous),
qiù nous guérira du cancer, de lavage de dents, de la guerre, et
des affres de la mort, le second conseille une sorte de sursum
corda, grâce auquel un écorché vif oublierait toute douleur à la vue
de la belle pourpre de son sang (la Volonté de puissance) et le troi¬
sième une méthode qui, pour être plus répugnante, n'est pas davan¬
tage efficace (Corydon).
Deux de ces abstracteurs de quintessence auraient pu ni objecter

— mais l'un a succombé au froid durant un accès de dromomanie,
l'autre est mort fou dans un asile—ce que le troisième ne manquera
pas de déclarer : que je n'ai point qualité ni mandat pour trancher
d'aussi graves problèmes, mon esprit étant, à son jugement, inapte
à la philosophie; et que je ferais mieux de retourner à mon Lièvre.
Mais, précisément ! Je m'en explique dans la Divine douleur :

je sais que mon lièvre a un sens, le bon-sens, qui est pour lui le sens
de la vitesse, tout comme j'ai celui de la réalité que ces gens-là
n'ont point, puisqu'ils ne veulent pas voir la vie telle qu'elle est.

Fuir la douleur, par conséquent se fuir, tel est le mal du siècle,
du haut en bas de cette échelle qui n'est point celle de ce robuste
muletier dont Ribera fit le Jacob le plus émouvant.

LTne semblable aberration ne pouvait ne point réagir sur la
matière, admirable par elle-même, puisqu'elle porte les esprits qui
la''dirigent; respectée, honorée, dans la pierre et les bois de la
cathédrale aux grandes époques de foi, mais faussée, méprisée,
adultérée, invertie-, dénaturée, corrompue, sophistiquée par les
démons dont je parle. Le diable n'aime pas la matière, car elle est
de Dieu, mais il s'en sert et la déforme. Il en détriùt l'harmonie,
il la détourne du sens qu'elle a.
Chaque siècle impose à la matière la forme qu'engendra son
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esprit. Ce n'est pas à Racine seul que la noble douleur donne ce
rythme solennel, cette courbe grandiose, mais à tout l'art de son
temps, aux balcons, aux vaisseaux, aux femmes du Poussin.
C'est la douleur, bien que païenne, qui inspire l'aile de la Victoire
de Samothrace. et les lyres de ceux qui la chantèrent : la victoire
n'a pas lieu sans les morts. Et le même génie qui règle les mouve¬
ments de Phèdre préside aux sublimes sursaute de Pascal.
Parfois, il naît un éblouissant cy-clone spirituel qui englobe tous

ceux qui ont compris qu'un sacrifice leur est nécessaire : l'immersion
dans le sang du Christ. Et c'est pourquoi, jusqu'ici, dans toutes les
Ecoles de "univers, peintres et sculpteurs tinrent à purifier par de
nombreuses représentations de la divine douleur ce que leur passion,
parfois un peu trop déchaînée, leur avait inspiré ou leur inspirerait
De là, le sentiment de gêne de ceux qui opposent un non serviavi
à la Croix vivante, devant le contraste des Flamandes de Rubens
avec Golgothas désemparés. Mentalité de mystique du Xord. objec¬
tent-ils, qui échappe entièrement à notre psychologie actuelle!
Ils parlent à faux. Il n'est qu'à regarder la vérité pour savoir que
les plus grands se sont retrempés dans l'épreuve du Calvaire, qu'ils
revivaient parfois eux-mêmes, et qu'ils savaient nécessaire j à
l'équilibre de leur génie :

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures
Et d'un grand crucifix décoré seulement-..

Et, pour insister sur les seuls poètes, n'ont-ils pas tous — à part
des joueurs de flûte dont l'insignifiance correspond à leur impuis¬
sance à souffrir — puisé leur inspiration la plus pure, à la même
amère source de pleurs? Cris arrachés par l'exil d'ici-bas, plus
déchirants que les appels de gens perdus dans la montagne, de
\ illon et de Verlaine ; discours funèbres de Ronsard sur les Misères
du 1 emps, qui jettent sur le front de Genièvre le voile d'une grave
pénitence; obsédantes persécutions de Jean-Jacques ; naufrage
du Saint-ÇrêranX plein d'illusions sur les récifs de l'île bienheureuse
de Bernardin de Saint-Pierre; lamentations de René, plus nom¬
breuses que celles de la nier qui le berce: plaintes sublimes de
Lamartine et d'Hugo sur les tombes de leurs enfants; agonied u
loup de Vigny ; insomnies fiévreuses d'Alfred de Musset; tunique
de Xesstis de Desbordes-Valmore; drames immenses de Balzac;
mélancolies, déceptions et migraines du Cayla; infernale hystérie
de Baudelaire et de Rimbaud ; pessimisme de Leconte de Lisle :
amers sourires de Laforgue et de Villiers ; désenchantements de
Loti. Tant d'autres, et parmi nous qui vivons!
Donc, jusque-là s'était de tout temps à jamais conservée, dans

le creuset de la divine douleur, la beauté de la forme. Elle était
ronde, ronde comme le monde et comme la gorge de Cybèle ; souple
comme l'encolure de Pégase.
Mais voici Dada, la proclamation afin que nul n'en ignore, du

renversement des valeurs, des sexes et des langues. Les sages sont
enchaînés. Les fous édictent les lois. Pomone est représentée par
trois cubes superposés. L'œil du mécanicien de l'express se retrouve
dans 1 anus du serre-frein de l'arrière. Une colonie de fourmis ailées
s'engage dans le robinet d'un siphon polygonal. Une équerre
animée joue du violon chez Gallimard. La gastrite de Cocteau se
transforme en accordéon sur le pont du trois-mâts le Douanier-
Rousseau. Ce dé à jouer n'est qu'une dent cariée, extraite sans
douleur à Desbordes tandis qu'il adorait dans le poulailler. Guenon, jbattez du tambour! Phoque, jouez de l'orgue avec votre moignon!»
Minos, Eaque et Rhadamante opinent du bonnet, assis à leurr

table recouverte de la pourpre des Cours d'assises. Chacun tient»,
un livre ouvert devant lui. Ce sont les trois évangiles de l'Antéchrist
dont j'ai parlé au début, qui ont porté leurs fruits de cendre :
Dieu est en 71011s; la Volonté de Puissance ; Corydon. Mais Corvdon
eut pour premier titre Narcisse. Hélas!
Laissons les morts ensevelir les morts. Je ne m'occuperai doncni de ilinos, ni d'Eaque, mais je dirai à Rhadamante :
Je t ai connu jeune, bon, généreux et charmant— pur peut-être!

Pourquoi n'as-tu pas accueilli la douleur quand elle est venue?
Je t'ai connu, avec un génie naissant qui ressemblait à l'étoile du
matin. Pourquoi t'es-tu révolté contre la douleur? Je t'ai connu
dès 1 aube, quand Aly-ssa t'enlaçant, ton escarpolette fleurie volait
au-dessus des colombes. Pourquoi as-tu répudié la douleur?
X aurais-tu pas eu une place dans les Assemblées, comme eussent
dit nos vieilles tantes huguenotes? Moi-même, sous mes cheveux
blancs, je t'eusse apporté mon laurier sauvage.
Ma divine douleur, c'est à toi que j'eusse dû la dédier. Sachant

ce que tu sais, pourquoi ne lui as-tu pas donné un verre d'eau le soir

qu'elle s'est craintivement approchée de ton foyer ? Que ne t 'aurait-
elle rendu en échange!
Maintenant, elle contemple le mal que tu as fait à ces médiocres.

Ce n'est pas elle qui se venge de toi. C'est toi-même, hélas! qui la
venges.
Je t'envoie... Té t'envoie ma divine douleur.

Francis Jammes.

x \ v

Gevaert

J'arrive àJGevaert]musicologue. Dans ce domaine, il 11'a pas
l'activité torrentielle de Fétis, ses ouvrages sont beaucoup moins
nombreux, mais autrement forts. Il y mettait le temps. Le second
volume de l'Histoire de la musique dans l'Antiquité parut cinq ans
après le premier, et deux années séparent les deux volumes du
Traité d'harmonie.
Ici. Gevaert échappe naturellement au jugement du grand publie

et ne doit compte qu'aux spécialistes. Comme me le disait un jour
51. le-chanoine Hoomaert : Pour bien lire un livre, il faudrait
toujours être un peu plus fort que celui qui l'a fait. Comprendre,
c'est égaler. Pourtant, c'est ici que se manifesta le mieux cette
merveilleuse intelligence, ce génie.
Gevaert réunissait en lui les qualités, généralement exclusives

l'une de l'autre, du savant allemand et du savant français, du
premier ayant l'information minutieuse, la documentation con¬
sciencieuse,du second, l'intuition pénétrante,la faculté de synthèse,
la clarté et la simplicité de la présentation. Cette faculté d'intuition
lui permit notamment de pressentir, dans le système musical grec,
certains détails dont les découvertes ultérieures ratifièrent l'exis¬
tence. Son Traité d'orchestration fut longtemps l'ouvrage le plus
autorisé en la matière, celui de Berlioz étant plutôt esthétique que
pratique. Le Traité d'harmonie ison dernier ouvrage) est une chose
également admirable par l'originalité et la profondeur de vue.
Il fut d'ailleurs peu lu et peu compris. Il bousculait trop de routines
et d'ailleurs (contrairement aux autres ouvrages didactiques du
maître) il était plutôt historique et esthétique, que pratique.
C'est un traité pour ceux qui savent l'harmonie et qui veulent
savoir ce qu'il v a dedans . Reconnaissant lui-même ce défaut.
Gevaert avait chargé Huberti de composer pour son traité les
exercices qui manquaient, mais il me dit qu Huberti 11 y avait rien
compris. Gevaert mort, l'éditeur chargea un autre musicien de ce
travail, mais celui-ci n'en fit rien et on en resta là. Cest dommage.
De même, les préfaces de Gevaert pour ses éditions des partitions

de Bach et de Gluck, son étude sur les origines de la monodie
vocale (dans \'Annuaire du Conservatoire) sont des modèles de
critique.
H En matière documentaire, il n'était pas facile à prendre en défaut.
J eune homme encore, il avait eu un conflit avec Fétis à propos de
Monteverdi (car Monteverdi est une découverte de Fétis. et non

(celle de M. d'Indy) ; Gevaert eut le dessus, et Fétis le lui pardonnadifficilement.
' Quand Mahillon, nommé à sa demande conservateur de ce
musée du Conservatoire qu'il porta à un si haut degré de prospérité,
entreprit la rédaction de son catalogue devenu classique, Gevaert
lui fit cette recommandation (que Mahillon me répéta1) de ne jamais
reproduire une assertion sans en vérifier l'exactitude . Il dédaignait
ceux qui. comme il disait. • font des livres avec des livres , au risque
de perpétuer des erreurs séculaires. Depuis sa mort, les livres de
Gevaert ont reçu, surtout en Allemagne, une mise au point néces¬
saire. Il n'en garde pas moins le mérite indestructible d avoir
(tout en profitant des travaux de Kiesewetter et de V estphal)
transféré l'étude de la musique antique du domaine de la docu¬
mentation livresque sur celui des faits, d'avoir soumis la tradition
à l'expérimentation pratique (se basant sur cette idée que la
résonance des cordes et des colonnes d'air, ainsi que les capacités
de la \?oix humaine, n'étaient pas différentes au temps de Pithagore
et d'Aristote de ce qu'elles sont aujourd'hui). C'était encore une

(i ) Voir La revue catholique du 25 décembre 1928,
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conséquence de ce réalisme pratique qui formait le fond de sa
nature et sur lequel je reviendrai.
Tout cela suppose un labeur formidable. Celui-ci ne l'avait pas

usé. Te le vois encore, à quatre-vingts ans. dans son veston de
velours noir, penché sur son bureau et lisant sans lunettes les plus
obscurs grimoires. Ce dernier privilège, il l'attribuait à ce qu'il
n'usait jamais ni d'électricité, ni de gaz, ni de pétrole, mais tou¬
jours d'huile grasse, dont la douce lumière d'or auréolait son bureau.
Son érudition extraordinaire en toutes matières, il l'avait acquise
par l'autodidactie, arme des forts et perdition des médiocres
à qette époque, l'enseignement musicologique n'existait pas le
moins du monde en Belgique, où il commence à peine à s organiser .

Il était servi par une mémoire invraisemblable qui le dispensait,
en grande partie, des notes et des fiches, cauchemar du travailleur
intellectuel. ILme donna de cette mémoire des témoignages stupé¬
fiants.. chantant notamment des chansons populaires espagnoles
qu'il avait apprises dans le pays lors de son voyage du prix de
Rome. On pouvait l'interroger sur n'importe quelle matière,
jamais on ne le prenait sans vert. Quand il ne pouvait pas vous
répondre directement, il disait : Voyez dans tel ouvrage,
tel chapitre. Il parlait une demi-douzaine de langues.
J'accompagnai chez lui Albeniz, avec lequel il se mit à liablar
l'espagnol comme s'il ne faisait que cela toute la journée.
Aussi, sa conversation était-elle prodigieusement intéressante,

d'autant plus qu'il "s'exprimait volontiers par aphorismes nets et
tranchants qui axaient des allures d'épigraphes, et que. toujours,
il s'élevait à la synthèse et aux idées générales. Il aura, hélas!
manqué à ce Goethe un Ekkermann. Inutile d'ajouter qu'il ne
s'agissait pas de discuter avec lui, mais d'écouter et de s'instruire.
Ceci est une des raisons pour lesquelles ses affections allaient
préférablernent à des êtres assez nuls, de simples écouteurs, comme
le brave Ermel. Le cas était à peu près le même de son fa»;iras
Léon Jouret. très brave homme, spirituel si l'on veut, mais, au fond,
un simple plaisantin. Si l'on avait ôté à Jouret sa légendaire
houppelande, son chapeau haut de forme à bords plats, il fût resté
Touret. c est-à-dire pas grand chose. Mais il amusait Gevaert de ses
blagues, de ses historiettes et de ses calembours.' Ce souverain de la
musique en Belgique avait son Triboulet; — il avait aussi son
Torquemada...
Pour finir avec les livres de Gevaert, je voudrais encore insister

sur leur, style. On a tort de ne considérer comme littérateurs que
les auteurs d'ouvrages d'imagination, romanciers, nouvellistes
et poètes.La littérature spéciale peut participer des mêmes qualités.
A ce titre, je considère Gevaert comme un des premiers écrivains
de lan nie française de la Belgique, une sorte de Taine. Son style
est merveilleux par la richesse du vocabulaire, la propriété des
tenues, '[ élégance et la forte concision. Celle-ci est telle que la
lecture de ses livres en est fatigante. Il n'y a pas un mot de trop et
l'attention doit rester tendue sans fléchir. Frappé de cette qualité,
je lui demandais un jour comment il arrivait à cet extraordinaire
tassement de l'idée dans les mots. Il me dit qu'il recopiait plusieurs
fois chaque page, en éliminant et en réduisant au fur et à mesure,
jusqu'à ce qu'il arrivât à un extrait . Au point de vue de la
forme et de la cadence, il relisait aussi tout haut, comme Flaubert
dans son « gueuloir .

J'arrive enfin au fonctionnaire, au directeur. Ici encore, peuvent
seuls apprécier Gevaert ceux qui travaillèrent sous sa direction.
Aussi faudrait-il, pour en faire une peinture exacte, entrer dans des
détails qui-m'entraîneraient trop loin et devrai-je me borner à
quelques remarques.
L'action directoriale de Gevaert fut d'une importance colossale.

Indépendamment de ses mérites, cela tient en partie à la continuité
de cette action exercée, dans le même sens, durant trente-sept ans.
Aussi se moquait-il agréablement (notamment dans une interview
accordée à Brisson) de l'allure en zig-zag qu'une direction tempo¬
raire limitée par la loi imprime nécessairement au développement
d'une institution. Gevaert réorganisa l'enseignement dans l'éta¬
blissement qui lui était confié, il le pénétra de son esprit et il agit,
par répercussion, sut les établissements d'éducation musicale,
conservatoires et écoles de musique, du pays tout entier.
Il n'était pas difficile, pour un observateur, de démêler les prin¬

cipes (si l'on peut dire) de cette direction prestigieuse. D'abord.
Gevaert savait admirablement choisir ses hommes. Il possédait
même cette faculté rare, propre aux grands chefs d'Etat, à un

Louis XIV. un Napoléon, un Léopold II. de savoir non seule¬
ment choisir, mais encore susciter les hommes. Aus<i. quelle
admirable équipe professorale il avait su réunir! Je rappellerai
ou citerai seulement, dans l'ordre approximatif d'ancienneté, les
noms de Joseph Dupont : Ferdinand Kufferath. Joseph Servais.
Poncelet.Alex. Cornélis.Ad. Wouters.Petipa.Ed.Jacobs.Zarembski
Vermandèle, Guidé. Soubre. Eug. Vsaye. Seha. De Greef, Hubert:.
Meerloo, Anthoni. Gurickx. Goeyens. Eeckautte, Van Hoiu.
Demest, Bageard. Chômé. Tinel, Thomson. Boogaerts, Marchot.
Gilson. De Boeck. Kips. Delatte. Sevenants, Mahy, Risler, Van
Dyck. Minet, ; ceux de Mme Tordeus, Xeury-Mahieu. Cornélis-
Servais, Kips-Warnots. Flament... combien d'autres.
Gevaert fut aussi un manieur d'hommes de tout premier ordre.

Mahillon. qui avait cotitume d'appeler Gevaert un . colosse . disait
avec raison que s'il n'était pas devenu un grand artiste, il eut fait
un incomparable diplomate. Inutile de faire remarquer que cette
dernière qualité n'est pas toujours celle des artistes, qui sont, par
essence, des spontanés et des irréfléchis. C est bien, d ailleurs, la
chose la plus étrange du monde que 1 on exigeât d un directeur
de conservatoire qu'il fût à la fois un compositeur réputé, un
excellent chef d'orchestre et un bon administrateur. Gevaert me
disait un jour, à ce sujet même : Voyez Benoit : quel admirable
artiste — et quel pitovable administrateur ! Lui était un bon admi¬
nistrateur, parce qu'il était un diplomate.
Ici, les histoires me reviennent en foule.
La ville- de Louvain cherchait un nouveau directeur pour son

conservatoire. Il v avait trois candidats. Gevaert fut consulte.
A ce moment, le vieux Guillaume, secrétaire du Conservatoire,
était malade, et je m'étais chargé d une partie du courrier.

— Répondez-leur, me dit Gevaert. que je ne sais pas qui leur
recommander.
Je fis la lettre, le directeur y jeta un coup d'œil :
— Ce n'est pas cela, vous ne m'avez pas compris. Il faut leur

donner à comprendre, — mais sans le leur dire— que je sais par¬
faitement lequel des trois est le meilleur, mais qu il ne me convient
pas de leur indiquer...
Il a des gens qui parviennent à vous froisser en vous accordant

ce que vous leur demandez : lui. vous contentait en vous le refusant.
Quand le pauvre Deru eut 1 idée de fonder, aux Galeries Saint-
Hubert, un magasin de musique, il alla naturellement voir
Gevaert pour lui demander son appui. Te 1g rencontrai comme il
sortait, rayonnant :

— Tu es content?
— Comment donc!
— Il t'a promis quelque chose
— Non... non. mais il a été si gentil!
Un jour, un mandoliniste étranger ! i : vint trouver < ievaert pour

lui proposer de créér, au Conservatoire, une classe de mandoline.
Le directeur ne le remballa pas, mais lui dit :

— Le cours de harpe a été fondé au Conservatoire par S. M. le
Reine Marie-Henriette. Il serait habile de faire fonder celui de
mandoline par la Comtesse de Flandre. \ oyez un peu de ce côté.
L'autre partit très emballé, — et Ion n en entendit p'us parler.

Quand un professeur de rétablissement venait entretenir Gevaert
d'une modification saugrenue à introduire dans le régime de 1 éta¬
blissement, il ne manquait pas de lui dire :

— Votre idée n'est pas mauvaise: je l'examinerai. Envoyez-
moi un peu un rapport là-dessus.
Naturellement, il n'était plus question de rien.
Autant Tinel, après lui. devait être spontané et fougueux, autant

Gevaert était prudent et réfléchi. Une fois, j avais puni un élève,
à tort. Celui-ci fut trouver Gevaert et n eut pas de peine à lui
prouver son innocence. Je m attendais aux pires éventualités,
mais le directeur se borna à me dire, assez paternellement :

— Il ne faut jamais prendre ime décision ab irato. Donnez-vous
le temps de la réflexion. Quand vous avez écrit à quelqu un une
lettre dure, ne l'envovez pas tout de suite, mettez-la dans un tiroir
jusqu'au lendemain, et vous verrez.
Le prestige de Gevaert était incomparable. Quand il passait dans
> \usruste Dupont, l'écornent pédagogue du piano, était deja en fonction

au Conservatoire de Bruxelles avant la nomination de .Gevaert. Il en était]
de même de Xeumans, Dumoni. Duhem. Mailly. Coi vus Pieetinckx. . .ique.j
Beetman. Warnots. Merck et Brassin.

j Te m'empresse de dire, pour prévenir toute confusion_ qu'il ne s'agis-l
sait pas de M.Ranieri. I excellent mandoliniste qui n était pas encore al
Bruxelles eu ce moment-là.
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les vestibules du Conservatoire (il n'y passait d'ailleurs que pour
aller aux concours ou pour conduire une répétition), la tété baissée,
méditatif, sans regarder personne (un peu l'allure de Jules Yan den
Peereboom), les élèves seraient rentrés dans le mur. Je n'ai
jamais, moi, vu Gevaert en colère. Ce phénomène météorologique
était d'ailleurs très rare,et il paraît qu'il était dépourvu d'agrément.
Mais personne ne franchit jamais sans appréhension la porte de
son bureau (ce bureau où sont appendus à présent les violons et
les altos du musée du Conservatoire) et j'ai vu de vieux professeurs
sortir de là en pleurant. C'est à peine si l'on osait lui répondre.
Je reçus; un jour, moi,ce que le langage administratif nomme un
cigare » énorme, pour une faute purement imaginaire. Gevaert

commettait une confusion de personnes. Je n'aurais eu qu'un mot à
dire pour la dissiper; ce mot, je n'osai pas le prononcer, et je sortis
du fatal bureau avec mon « c'igare ».

Ht vous avez joliment bien fait, me dit Wotquenne à qui je
racontai mon aventure, car cela vous aurait coûté cher...
l'ar contre, quand on était dans ses bonnes grâces, quand il était

content, il vous invitait à vous asseoir dans son bureau — et
cette faveur était pareille à celle, pour les grands d'Espagne,
de demeurer couverts devant leur souverain.
La discipline, au temps de Gevaert, était terrible au Conser¬

vatoire. II est même certain qu'il vous morigénait parfois sans
raison, sous un prétexte quelconque, uniquement pour « remonter
la pendule », pour ne pas laisser le monde s'endormir dans une
fausse sécurité, le tenir alerté, sur le qui vive, ■« à cran ».
Au surplus, la roche Tarpéienne ne fut pas aussi près du Capitole

cju elle l'était du Conservatoire. A qui avait cessé de lui plaire, il
offrait aussitôt la ciguë. Quelques témoignages seulement.

I n jour, à une répétition d'orchestre, Duhem, l'ancien profes¬
seur de trompette, prédécesseur de l'éniiiient virtuose il. Goyens,
fait un couac. Gevaert lui adresse devant tout le monde une admo¬
nestation ironique. -Sur quoi Duhem, un peu nerveux :

Alors, maître, si on ne peut plus faire une faute, j'aime autant
m'en aller...

Je vous prends au mot, Monsieur.
Quelques jours plus tard, Duhem n'était plus professeur au

Conservatoire.
Beaucoup se souviennent encore du vieux Platteel, régisseur de

1 orchestre. Platteel s'était tellement inféodé à Gevaert qu'il
s'était fait sa tête, sa démarche, et qu'il disait : « L'an prochain,
nous ferons la Neuvième . En fonction depuis quelque vingt ans,
Platteel se croyait naturellement inamovible, comme le patron.
Mais un jour, à la suite de je ne sais quoi, se trouvant dans le
magasin de musique situé en face du Conservatoire, à l'enseigne
■de la Maison Beethoven (et que beaucoup d'élèves de ce temps se
tiguraient fondée par le musicien en question), il eut l'imprudence
de dire, parlant de Gevaert :

— nen boer bleeit 'nen boer; keert hem om, en 't es noch 'nen boer.
L,e propos traversa malheureusement la rue, et, le jour même,

M. \\ otquenne, le propre gendre de Platteel, était chargé de prier
son beau-père de donner sa démission, ce que celui-ci fit incon¬
tinent.
Conseillé, je pense, par MahiUori, Gevaert m'offrit sa succession.
Ceux qui me connaissent savent si j'étais fait pour cet office

de marcheur-sur-les-pattes et, éventuellement, de distributeur
d amendes pour retards. J'acceptai néanmoins. J'y mettais toute
la conscience possible, de manière que cela marchait tout de
même; Mais un îloir jour, Edouard Bauwens, professeur de la
classe d'ensemble pour voix d'hommes et directeur d'innombrables
orphéons provinciaux, me dit :

Je dirige demain un concert à Quaregnon et Louis Mirv doit
jouer un solo de violoncelle, mais il y a répétition d'orchestre au
Conservatoire. Donne donc congé à Mirv...
Accédant à ce désir, je portai Mirv malade et mis à sa place un

des suppléants dont il a été question tout à l'heure, lequel n'était
autre que M. Léopold Samuel, plus tard prix de Rome et inspecteur
desécoles demusique du royaume.Cependant,une lettre anonyme(?)mit Gevaert au courant de la chose. Cité à comparoir, je soutins
effrontément que Mirv était malade, mais dus finir par avouer
mon forfait. A midi du même jour, M. Wotquenne me convoquait
par dépêche dans son bureau et m'invitait, de la part de Gevaert,
à démissionner. Très alarmé, je fus trouver Gevaert pour implorer
sa démence et promettre que je ne le ferais plus, na. Gevaert fut
doux, mais inexorable :

— Je me suis trompé sur votre compte. Vous êtes fait pour
manier les choses, non les hommes, Rentrez plutôt au musée...
Et je fis comme Platteel.
Il est de notoriété qu'on ne démissionne pas ainsi un fonction¬

naire nommé par arrêté royal ou ministériel. Mais avec Gevaert,
il s'agissait bien de cela! On se figure d'ailleurs ce qu'eût été,
avec un tel homme, la situation d'un professeur ou d'un fonction¬
naire, maintenu en place contre le gré directorial. C'est qu'il
avait réussi à faire du Conservatoire une monarchie dans le sens

le plus strict du mot. Les règlements n'étaient pas faits pour lui
ou il s'arrangeait pour tourner autour, vis-à-vis de la Commis¬
sion de surveillance, dont le rôle, à ce moment, devait être
parfois bien délicat. Il fallait bien le laisser faire. On savait d'ail¬
leurs en quelle haute et juste estime le Roi tenait son maître de.
chapelle. Mahillon me raconta souvent, non sans admiration,
que Gevaert prit un jour à partie le ministre compétent dans une
publication subsidiée par le ministère lui-même, c'est-à-dire
YAnnuaire du Conservatoire. Une année qu'on lui avait refusé
un crédit spécial pour engager un trombone supplémentaire en
vue des concerts, ceux-ci furent simplement supprimés. Gevaert
était tyran au point qu'il y avait danger à lui demander conseil,
car, le conseil donné, on n'aurait osé faire autrement" qu'il n'avait
dit.
Inutile de dire qu'avec cette mentalité, la-démocratie n'était

pas de son goût. Il me tint un jour ce propos, dont je garantis la
lettre, tant il me frappa :

— La démocratie, c'est la médiocrité irresponsable.
Quand le Tsar eut appelé à la vie la Douma, 44- cette inoffensive

Douma, — Gevaert dit qu'il considérait cela comme un « mal¬
heur personnel ».
La résistance devait naturellement irriter un tel homme. Un

de ceux qui lui tenaient tête était Tinel, la justice et l'équité
même. Tinel fut le seul à protester contre le jugement inique par
lequel, en 1891, le prix de Rome fut refusé à Lekeu, contre l'attente
des concurrents eux-mêmes, par un jury dont Gevaert était la
personnalité la plus représentative. Une autre fois, après un con¬
cours du Conservatoire où Gevaert avait imposé son candidat
aux suffrages du jury, Tinel alla jusqu'à lui refuser la main.

, (/I suivre.) Erxest Clossox,

v\ v

Portrait littéraire
de

Paul Caziii1'
Vous avez entendu quel son rend cette langue. Auprès d'elle,

l'Anatole France tant vanté nie paraît court et clairet. Rien n'est
plus naturel et rien ne prolonge mieux le grand et cher langage
des portraits de La Bruyère et des préfaces du grand siècle. Non
pas que cette langue retarde, que la formule en soit figée. Elle est
.capable, au contraire, d'assimiler tout ce qu'il y a d'assimilable
dans le grand travail accompli depuis Châteaubriand et Hugo.
Mais ces deux-là, c'est déjà la perte de l'innocence. Ils « artia-
lisent » (2).
Il en est du français comme des âmes que le mal a touchées.

Elles peuvent guérir : il y a une sécurité, provenant de l'ignorance,
qu'elles 11e recouvrent pas, si ce n'est après une longue purification.
Longtemps, leur mémoire leur rappellera qu'elles peuvent glisser
au bord du précipice. Après l'orgie mentale et verbale du Roman¬
tisme, après les tentatives insensées du Symbolisme, il est rarissime,
de nos jours, de trouver un style dans lequel l'équilibre des qualités
classiques ne soit pas rompu et qui, par ailleurs, ne sente pas l'ar¬
chaïsme (3). Bien des styles contemporains, vantés pour leurs
qualités françaises, ne nous donnent pas cela.

11) Voir la Revue Catholique du 21 décembre.
(2) Montaigne.
(3) Le malheur du néo-classicisme, c'est d'arcliaïser. Son péché, c'est

le misonéisme ou, si l'on veut, le passéisme, qui le rend caduque avant l'âge.
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Depuis la Révolution, c'est le sens propre qui tend à régner en
littérature et en art. comme en religion et en politique. Ce n'est
pas qu'à mon avis, il faille tellement regretter l'ambiance du
grand siècle. Non! il fut gallican ce siècle et janséniste! liais
la littérature est l'expression de la société. Et au XVIIe siècle,
elle fut essentiellement aristocratique et hiérarchique comme la
classe sociale — Cour et Ville à l'exclusion du Champ et de l'Ate¬
lier— qu'elle reflétait presque exclusivement.

C'est pourquoi je me dis que si le XIIIe siècle de saint Louis, de
saint Thomas d'Aquin et des Cathédrales, avait eu à sa disposition
les moyens d'expression du XVIIe, avec une égale gratification
de talents, nous aurions une littérature classique moins polie et de
bon ton, peut-être, mais combien plus profonde, plus dramatique,
plus richement universelle, plus parlante au cœur, à l'imagination
et à l'âme, parce que plus religieuse et moins étroitement cour¬
toise (i).
Le romantisme l'a entrevu, qui a entrepris, presqu'à son insu

non sans une énorme naïveté, une véritable restauration du spiri¬
tualisme. Rousseau, Chateaubriand. Hugo,- qu'est-ce d'autre que
1 Ame qui fait sa rentrée dans la littérature française desséchée
par « l'esprit . mais au milieu d'un trouble immense ? Avec Baude¬
laire, le pas catholique est franchi, encore en secret toutefois,
et sous le signe du blasphème. Avec Barbev d'Aurevilly, le catho¬
licisme est publié à nouveau. Cependant, ces hommes restent
encore inférieurs au meilleur d'eux-même^ et ce qui sort d'eux
s'en ressent. «

Avec Léon B.loy, le Verlaine de Sagesse. Hello.Veuillot et Claudel,
on peut dire, enfin, qu'il tnomphe des impuretés qui surabondent
à l'origine et tout le long de cette renaissance, dont il est miracu¬
leux qu'elle ait réussi.
Et voici que nous nous trouvons, de nos jours, devant un

étonnant mouvement aussi authentiquement littéraire qu'authen-
tiquement catholique. Dans tous les genres, une pléiade de noms
s imposent. Un rayon, au moins, du haut esprit du Moyen âge est
ressaisi et étincelle pour la seconde fois.
Quel est 1 avenir de ce renouveau? Il est suspendu aux futurs

déplacements historiques. Il agit, certes, lui-même sur l'Histoire,
liais l'accord profond, le svnclironisme que l'on constate toujours
entre les grands faits historiques et littéraires, réclame, pour qu'il
puisse vraiment s épanouir en un âge classique, une restauration
catholique de la société elle-même. Et cela, c'est l'avenir indé¬
chiffré.
En attendant, la formule vivante du grand style français est

à peu près perdue. Or, Cazin la possède dans une rare plénitude.
C est même un aspect important de son originalité.

D ailleurs, sa culture se confond étroitement, à la base, avec
celle des écrivains du grand siècle. Ht, pas plus qu'eux, il n'est
homme de lettres. Il s en défend avec force. Il est seulement
homme de cabinet dans toute l'acception du terme, homme de
livres comme d'autres sont d épée ou de robe, helléniste, scoliaste.
linguiste, bref, un vrai et profond humaniste, liais il est tout cela

0 II suffit de penser quel drame national aurait pu devenir le niistère
violemment supplanté par le genre après tout faux, qu'a été la tragédie
classique.
Le maître romaniste Joseph Bédier a écrit sur fesprit de la littérature du

moyen âge une très belle et très lucide étude intitulée L'Espn! dt nos
anciens romans de chevalerie, dont la conclusion est à méditer.

La merveille est que la décadence n'ait pas été plus rapide et qu une
poésie adressée à de très larges publics ait gardé si longtemps une si fière
tenue. Dans les chansons de geste, aimons ce que jamais on ne verra deux
lois : et c'est leur longue fidélité aux inspirations premières, la constance
avec laquelle ces romans, populaires par destination, ont célébré les vertus de
' élite. Adressées à tout le peuple de France, il est beau que les chansons de
w'este rendent un culte sincère à la plus réelle, à la plus vaste, à la plus tuté-
laire puissance du temps, la chevalerie H Lamvi . Recherchant les idées
et les sentiments où les cœurs les plus nombreux pussent immédiatement
communier, visant la foule, il est beau qu'elles exaltent ce qu'il y a de plus
noble et de plus rare sur la terre : dans les cvcles.du Roi et de Garin de Mon-
glane, le désintéressement :dans le cycle de Doom, l'esprit de justice. Foi.
religion du serment, abnégation de soi-même, il est beau qu'elles soient fon¬
dées, comme la tragédie cornélienne, sur l'honneur. Il est beau que, s adres¬
sant à la fois aux petits et aux grands, elles répètent que droite justice
vaut bonne prière et qu' elles enseignent, comme l'Eglise, le sacrifice
E. ilâle) Il est beau que, pour avoir mis en teuvre les antiques traditions
des sanctuaires de chez nous et les pensées semées au long des routes de
Saint-T acques de Compostelle et du Saint-Sépulclire par les croisés et des
Pèlerins français, elles nous servent encore, après tant de siècles, à fortifier
en nous le sentiment national, et qu'elles nous offrent, toujours vivace
et expressive la Légende Dorée de la patrie Opus francigenttm. • La
Revue de France, n° i, 15 mars 1921, Paris.
Que n'aurait pas donné une littérature qui. disposant de la plénitude de

ses moyens d'expression aurait été animée de cet esprit-là!

dans une enveloppe extérieure de bourgeois français, qui rèule
sa maison en ville, qui soigne ses bêtes à la campagne, raffole du
travail des champs et y est fort expert. On voit très bien Paul Cazin
conseiller ou même maire d'Autun. C'est un médiatif actif, plus
enclin à œuvrer, toute sa vie durant, au fond de sa province d'adop¬
tion. la Bourgogne, qu'à se produire bruyamment dans le trouble
et décevant monde littéraire de Paris. Il n'a fallu rien de moins
que-le choc d'une guerre mondiale pour le projeter hors de sa
solitude studieuse. Son tempérament, où les nerfs dominent,
des nerfs ténus et vibrants comme un spiral de montre, le vouait
à une misanthropie douloureusement repliée s\ir elle-même, liais
la Foi exclut la misanthropie, plaie des grands sensibles. Elle les
cautérise. Sans la Foi et sans la Guerre, nous n'aurions pas l'auteur
de Décadi. L'avenir aurait seulement connu un mémorialiste et
un épistolier des plus curieux et des plus intelligents dans la
méchanceté. Du reste, l'avenir n'y perdra rien, même de ce côté
i 'en suis certain.
A ce lettré de race, au raffiné dans l'art de bien dire, les énergies

d'en bas, qui vivifient comme une sève, ne manquent donc pas
Il est vigoureusement le petit-fils de son grand-père, vieil homme
d'une belle verdeur, au solide bon sens populaire, au cœur droit
et à l'humeur fière. C'est peut-être bien le grand-père de son petit
Décadi, qu'il faudrait dire, mais qu'importe! A défaut d'un aïeul
de cette espèce, soyez bien sûr que Cazin a des aïeux, toute une
lignée d'aïeux. Cela se sent rien qu'à sa langue, car le parler du
peuple de France, qu'il s'agisse de l'homme du terroir provincial
ou de l'homme du pavé de Paris, du patoisant ou de l'argotique,
est plus proche, plus consanguin du grand style moliéresque
• sinon racinieni. que du langage raréfié d'un Flaubert, pour ne
pas parler des Concourt. C est par le grand courant souterrain,
par le tuf populaire que s'assure la continuité de la tradition.
Il bruit largement sous les livres de Cazin.
Xon pas que celui-ci ait la superstition de 1 Age -d or. ni 1 ado¬

ration béate de la routine, ni le désir enragé de revenir à tout prix
à un point précis du passé . C est tout le contraire qui est vrai.
Il aurait, dit-il. voulu répondre en son temps, au comte de Hun.

qu'il y a quelque chose de plus sacré encore que la volonté des
morts, c est la conscience des vivants, liais, continue-t-il. une
chose me déplaît dans le vent du progrès qui souffle autour de
moi. C'est ce rerum domeslicariun contemptus que l'Orateur romain
reprochait aux Quirites... Que de fois n entend-on pas des gen.-
s'écrier : Que diraient nos ancêtres s ils revenaient, en voyant no<
belles inventions? T'ai bien peur qu'ils ne nous jugent plus sots
ou plus méchants qu'eux, nous qui ne savons pas nous arranger
pour sauvegarder la continuité de 1 Histoire et leur faire une petite
place. Je ne veux pas. moi, d une société oii mon grand-père ne
saurait où se mettre. Je veux que l'on garde le passé de la I rance.
comme on garde avec amour et crainte toute chose chérie et péris¬
sable. sachant bien qu'il s en perdra toujours assez comme
cela... (1).

Cet esprit tout plein d'humaine universalité, cet admirateur sa¬
vant de Platon et de Virgile, ce traducteur de Stanislas Reymont,
l'auteur des Paysans et de plusieurs volumes de mémoire polonais,
ce polvglotte. ce yovageur. cet habitant de \ arsovie. est tout d a-
bord tin communal attendri et fervent. Et ceci est encore uri trait
bien classique, car le propre des œuvres éternelles, c est d être, à
la fois et à un degré érninent. nationales et locales : 1 extrême
particularisme s v épanouit dans 1 extrême universalité. Il est
donc pour plaire aux communaux renforcés que nous sommes,
nous Belges, l'homme qui a écrit cette phrase : Si la commune
se gâte, n'est-ce- point la cellule nationale qui s altère 1 En le
Usant, j'en suis bien sûr, beaucoup des nôtres sentiront refleurir
en eux un monde de choses naturelles que 1 air du siècle y a dessé¬
chées. comme ces astéries depuis longtemps sorties de la mer et
qui, remises à l'eau, se reprennent doucement à vivre, liais puis¬
sions-nous, comme Cazin. prolonger- notre légitime et vital parti¬
cularisme par un haut esprit national et humain et échapper à
l'étouffement et au rancissement auxquels nous avons trop
souvent succombé!

*
* *

.J'ai rapproché le nom de Cazin de beaucoup de grand? nom?,
au cours de cette étude, et je 1 ai même opposé à plusieurs. J ajoute
qu'il en évoque toute une lignée d autres : La Rochefoucauld.

ï Les Leitrt > du ï,r janvier 1920. .1/a aux hitre?.
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La Bruyère, La Fontaine, Molière, Le Sage, Chamfort, Courier,
Stendhal, et même sur le plan strictement littéraire, faut-il
le dire, car pour la race morale, il y a un abîme entre les deux —
cette crapule de génie qui a nom Voltaire. Lignée de moralistes et
de satiriques au trait acéré, beaux esprits vifs et fins, spirituels
jusqu'au bout des ongles, sachant rire et faire rire, quoi qu'ils en
aient, truculents de cette verdeur gauloise qui remonte au moyen
âge par .Molière, Rabelais, Régnier, plus opposée encore à « l'ef¬
froyable tristesse-, à la tristesse anglaise » (1) qui distingue le doulou¬
reux XIXe siècle.
Une autre qualité classique que Cazin possède à un haut degré,

c'est le goût. Je pense que personne ne conteste, souvent, qu'un
Hugo» quoique génial, manque de goût. Le goût est un certain
flair des essences et de leurs convenances intimes, combiné à
un j liste sens de la mesure : combinaison qui est une des plus déli¬
cates manifestations de l'intelligence pratique, calculée comme une
rouerie, spontanée comme un instinct, infaillible comme une évi¬
dence. A prendre les choses en gros, on peut dire que dans nos deux
siècles classiques, le goût est une constante et qu'il y paraît souvent
à 1111 degré de raffinement suprême. Le siècle du Romantisme,
dont toute une face se caractérise par la confusion et le manque de
mesure, est 1111 siècle où le goût est fréquemment mauvais.
L'écueil du goût, aux siècles de Racine et de Voltaire, a été

l'afféterie et une insupportable étroitesse. Voltaire, considéré
comme arbitre des élégances littéraires, tombe presque tout entier
sous la sanction de cette magnifique parole de Vauvenargues (qu'il
affirmait admirer, ce que j'ai peine à croire ) :« Il faut avoir de
l'âme pour avoir du goût. » Il y a un goût supérieur que sans
âme on n'a pas. Et il ne suffit pas d'être déiste pour avoir de
l'âme!

De l'âme, Cazin en a. Il en a même à revendre, si je puis dire.
Traversez l'enveloppe de son enjouement, et vous tombez en plein
dans ce qu'il appelle son déraisonnable mysticisme ». C'est avant
tout par là que cet homme tourmenté, sensible et souffrant se
'détend et se résout. Son vrai fond est fait d'âme, d'abord au sens
de Vauvenargues- nous dirions de sensibilité, celle d'un homme de
cœur qui serait à la fois magnanime et tendre — et d'âme au sens
où nous le prenons aujoùrd'liui, c'est-à-dire de profond sentiment
religieux, Ce contraste entre l'homme d'esprit et l'homme spiri¬
tuel, entre l'ironie et l'esprit de prière, entre l'humanisme et la
piété surnaturelle, entre le spiritus et le mens (psallam spiritu,
psallàm et mente), voilà, à mon sens, le trait le plus caractéris¬
tique de Cazin, et c'est ce qu'il importe de bien voir, si l'on ne
veut pas méconnaître sa vraie figure.
Qu'on me comprenne bien. Les deux éléments ne subsistent

pas à part. Au contraire, l'un informe l'autre : la piété gouverne
l'ironie, non pas à la suite d'un propos délibéré, mais parce qu'il
est normal, dans l'homme, surtout dans l'homme simple et franc,
quoique raffiné, que toutes les facultés et tous les dons se mettent
au service du plus fort amour.

Si Cazin donne carrière à son tempérament d'ironiste et de sati¬
rique, c'est pour servir la Vérité qu'il aime et qui, étant Splendeur,
est offusquée par toute laideur morale. S'il se permet, pour parler
religieusement de la Religion, le même ton de badinage qui.servait
jusqu'ici au sarcasme libertin, à Voltaire, à Anatole France, c'est
pour arracher l'arme des mains déloyales et malfaisantes de ces
sectaires du Non Amour. Certes, il y faut rudement du talent et
un tact peu ordinaire, et le support d'une foi ardente, car l'écueil
ici serait, en voulant châtier l'inconvenance, de tomber dans
une inconvenance moins coupable, mais,en un sens, pire. Cet écueil,
Cazin a trop de finesse et de sens chrétien pour ne l'avoir pas évité.
Toute âme droite, tout esprit juste sentira d'emblée, en le lisant,
que sa verve satirique n'est rien d'autre que sa ferveur retournée
et présentant la pointe, et que, quand il s'élève contre la médiocre
mentalité religieuse de trop de contemporains (qui ne sont d'ail¬
leurs visés que sous le voile de la fiction) elle n'est rien d'autre
que cette chose admirable que Joseph de Maistre a nommée,
avec sublimité, une « colère d'amour ». Ce rieur est un véhément .

Ce satirique est un tendre, cette intelligence ailée est par-dessus
tout 1111 esprit profondément attaché à l'ineffable réalité de l'Invi¬
sible. C'est là ce qui lui donne cet accent personnel, ce tour original
de pensée et de style qui font de lui, dès à présent, un écrivain de
premier ordre, ni plus ni moins que la promesse d'un classique.
On est prié de se souvenir que le génie d'un grand écrivain peut

1) Stendhal.

être limité et même restreint, pourvu qu'il soit profond et pur.
incommunicable, authentique. Et ceci, c'est bien le cas de Cazin.
C'est pour cela qu' « il nous apporte, comme l'a dit Jacques

Maritain (1), la promesse d'un humanisme chrétien renouvelé. »

*
* *

Il y a eu une époque, depuis que le Seigneur a promené son verbe
divin dans les villages de la Judée, où l'humain, dans la pensée et •
dans les arts, s'est soumis avec amour à « l'ordre implacablement
pur de la Charité ». La Somme de saint Thomas d'Aquin, les
Cathédrales, l'œuvre de Dante, les peintures de Giotto en sont les
témoins subsistants. Depuis ce teinps-là, l'humanisme est devenu
l'équivalent du créé. Cependant, les prémices d'un renouvellement
ne nous manquent pas, je l'ai déjà dit. Or Cazin noùs annonce
plus particulièrement une génération d'écrivains aux veux per¬
spicaces, large ouverts sur la Création et surtout sur l'Homme,
ce microcosme, héritiers, en cela, d'une longue suite d'écrivains
de «. l'âge réflexe — de Montaigne à Proust, en passant par
Racine, Stendhal et Barrés, — mais, par ailleurs et plus haut
aux cœurs pleins de foi, d'humilité et d'amour, tout livrés à
l'action transformatrice de la divine Grâce. « L'âme de l'homme,
proclameront-ils à Dieu par leurs œuvres, appelle votre infini.
Elle est trop petite pour le contenir, elle craque sous le poids de
la divinité > (2). Leurs œuvres seront — et elles commencent déjà
d'être comme des cris accompagnant ce craquement, sublime.
Cris merveilleusement ouvragés, cris lucides, qui sont essentielle¬
ment ce qu'a dit Maritain encore, en définissant l'humanisme
chrétien : « l'épanouissement de bonne grâce et de libéralité
procuré par les disciples antiques et par l'amour de la beauté...
fleur de la vie proprement humaine... s'accordant dans une
harmonie supérieure avec les, dons qui viennent d'en haut nous.
rendre participants de la vie divine > (3).
En fait d'accord de ce genre nouveau, fine et précieuse fleur

de civilisation chrétienne, je ne connais rien de plus délicieux que
Décadi ou la pieuse enfance (4). C'est l'histoire des douze premières
années d'un petit garçon intelligent et sensible, que Cazin place
dans un milieu provincial de petite bourgeoisie française et qu'il
fait successivement passer par toutes les situations où il est normal
que passe un petit garçon élevé chrétiennement.
Comme eu se jouant, il a élevé son marmot à la hauteur d'un

type. Le danger était de tomber dans la banalité et la fadeur.
Cazin s'en est tiré par une manière de petit chef-d'œuvre tout en
délicatesse, en sagesse, en bonhomie et en émotion d'une élégance
littéraire qui ne le cède à celle d'aucune œuvre de cette littérature
française où, pourtant, 'l'élégance est une qualité spécifique.
Je n'ai rencontré personne qui ne soit sorti charmé et conquis de
cette lecture. Notez qu'il y a, sous toute cette grâce, un fonds
admirable de bon sens et de-solidité.
Il y a là un Père de la Sorbière, tout en piété profonde, en modé¬

ration prudentielle, en esprit de finesse, en onction délicate et,
tout à coup, émouvante, qui est type accompli du bon style jésuite
dans l'humain, perpétuant à merveille la tradition des pères
du grand siècle, qui s'honoraient d'enrober les dons de Dieu dans,
une enveloppe d'honnêteté raffinée. La Bruyère aurait aimé les
portraits de ce moraliste. J11vénal, d'un bord à l'autre de l'abîme de
la Révélation, aurait reconnu une âpreté sœur de la sienne dans des
traits comme ceux-ci : « Dante me dit qu'il fallait un enfer pour
certains méchants : pour les embusqués et pour leurs protecteurs ;
pour les gourmands qui prennent le pain des autres, quand ils
ont déjà du gâteau; pour les lâches qui insultent la charité, en se

prévalant de la Justice; pour les hypocrites qui manquent à la
Justice en s'abritant derrière la Charité... ».

Certes, nous ne trouvons pas ici les grandes apostrophes de
l'Humaniste maudissant la guerre. La griffe, comme il convient
dans un sujet tout en nuances, égratigne et pique plus qu'elle
n'assène et ne déchire. Mais il est certain qu'il y a dans Cazin un
satirique d'envergure, et qui sera peut-être redoutable avant peu.
Qu'il ne craigne pas de donner hbre cours à sa verve satirique.
Qu'il ne se borne pas à la libérer en jets et en piqûres. Qu'il la

(1) Théonas, p: 5.4. Nouvelle Librairie Nationale », Paris, 1921.
(2) L'Humaniste à la guerre, p. 64.
(3) Théonas, p. 55.
,( ) PI011, Paris, 1921.
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laisse, au contraire, s'étaler en nappe. Qu'il laisse, surtout, parler
en cris ce lyrisme explosif qui lui secoue, de loin en loin, les entrailles
C'est alors qu'il sera bien près d'avoir réalisé son type.
Et j'aurai tout dit, pour finir, en reprenant à mon compte les

paroles de ^Maurice Barrés, maître lui-même en élégance française,
prédisant au noble esprit en qui je crois discerner un classique,
la plus heureuse destinée de Lettres <ij.

Léopoi.d Leyaux.

(il Depuis ic»21. outre ses parfaites traductions de la littérature polonaise.
Paul Cazin a publié un recueil de proses d'art, VAlkmeilede Pâques;un roman
.médiéval. L'HételIerie du Bacehus sans tête; un court pamphlet occasionnel
Le Siège d'Autun; des Lubies et un Bestiaire des deux testaments, dont cer¬

taines Bête» du saiut désert sont d'une légèreté, d'une justesse, d une
;'ia\ ilé retenue, d'une poésie, d'une maîtrise d'allure et de ton d'une diction
et d'une habilité si merveilleusement consommées, qu'elles auraient fait
pâ ir d'envie Flaubert lui-même.
Il me semble, cependant, que Cazin néglige trop ce qu'il a de plus grand

en lui. Sans doute, son génie . c est le fin croisement du sourire et des lar¬
mes. liais, depuisDhadi. il a voulu faire toujours plus dentelé, plus diaphane
C'est beau le ton et la ligne mais ce n est pas tout. C'est prodigieux
dans son genre, ces toiles d'araignées étoilées de diamants. ce labeur
d aiguille, ces petites dentelles à prendre entre deux doigts . Mais un cri.
c'est encore plus beau 1
Cazin a poussé un grand cri dans l'Humaniste. Depuis, il a toujours voulu

faire jouer un sourire sur sa vieille peau . Qu'il nous montre sa peau '
A présent, il peut se moquer du sourire. Faut-il toujours être le Bienheureux
Paul quand on est si souvent le malheureux Paul? Qu'il jette son malheur
dans ses livres. Qu'il nous fasse pleurer, puisqu'il pleure.
Et qu'il sourie, après, sur ses larmes... quand il le pourra.

Les idées et les laits

Chronique des Idées
LÉOPOLD I",

du comte Louis de Lichtervelde.

Je me revois, enfant, arrêté, au coin d'une rue de ma ville natale,'
devant l'affiche endeuillée qui amiorfçait, au soir du 10 décem¬
bre 18(35. la mort de Léopold Ier. je revois les réverbères voilés,
et j'ai gardé l'impression de l'universelle tristesse qui planait sur
la Cité ardente. Il était vrai, le mot que prononçait, quelque temps
après, au jour de son intronisation. Léopold II La Belgique a,
comme moi, perdu un père ■ Et voici que. soixante-trois ans révo¬
lus, s'évoque, enfin, par la plume d'un historien sagace. l'image du
grand disparu, dans toute la vérité de sa personnalité complexe
et de sa providentielle mission. Les archives, mémoires et corres¬
pondances. n'ont que tardivement livré leurs secrets et n'ont pu
être utilisés encore que dans des monographies. Il était réservé
au comte Louis de Lichterv elde. l'auteur si apprécié de Léopold II.
d'offrir au public dans une large synthèse la reconstitution exacte
et fidèle du règne de Léopold Ier. tout en faisant apport, du reste
■d'une documentation inédite, notamment la correspondance
de Conway.
On retrouvera, dans ce nouveau livre, peut-être même à un

degré supérieur, les qualités maîtresses qui ont classé le comte de
Lichtervelde parmi nos meilleurs historiens .' la connaissance
parfaite des sources qui lui permet de bâtir sur une solide docu¬
mentation, une science générale de l'histoire qui l'aide à situer
les événements et à étudier leurs répercussions, l'ardent souci
du vrai, la maturité du jugement, l'indépendance, et l'art sou¬
verain de la composition qui sait ordonner une vaste matière,
distribuer et enchaîner les faits, répandre partout la clarté et
l'intérêt Sans avoir été spécialement recherché, le mérite littéraire
est venu de soi et le lecteur sera charmé par le récit de maints
épisodes, la frappante fidélité des portraits que relève une langue
transparente et sobrement colorée. Une revision plus attentive
du texte aurait épargné à l'auteur la censure que le R. P. Dehar-
vengt ne manquera pas d'exercer sur quelques passages.
L'ouvrage est assuré d'un succès considérable, non seulement

chez nous, où l'approche du centenaire en marque l'opportunité,
mais auprès de tous ceux, et ils sont légion, qui s'intéressent aux
questions de politique constitutionnelle et parlementaire.
Quand après avoir lu d'affilée ces trois cent quatre-vingts pages

très drues, le lecteur dépose le volume et se recueille .' quel est
donc le Léopold Ier qui surgit devant lui ? Quelle impression domi¬
nante lui laisse ce déroulement d'un règne de trente-quatre ans ?

Ce n'est, pas un grand hommè qui se dresse devant l'esprit avec
l'auréole du génie, ce n'est pas un grand roi qui maîtrise les évé¬
nements et se signale par de vastes conquêtes. Xon! Mais Léo¬
pold Ier, qui a des parties de grandeur exceptionnelle: nous appa¬
raît comme le plus habile homme du monde.

Ce Cobourg. principicule allemand, merveilleusement éduqué,

qui parle toutes les langues de l'Europe, sauf le flamand il
le ht et l'écrit d'ailleurs — qui a servi le Tsar, cherché fortune
à Paris, bataillé contre Xapoléon: ce brillant cavalier, sans pareil,
qui a failli s'asseoir auprès du trône de l'Empire britannique,
quand soudain la mort en lui ravissant Charlotte brise ses rêves
ambitieux, ce Cobourg est d'une extraordinaire et déconcertante
habileté, souple, subtil, beau joueur, mettant les atouts dans son
jeu. séduisant comme Metternich. enjôleur comme Talleyrand.
ne forçant pas le destin, s'adaptant à l'infinie variété des circons¬
tances. ne précipitant rien, se donnant le temps de la réflexion,
vjf et patient, spontané et ironique, diplomate et bonhomme,
confiant et concentré, sévère "et charmant, travailleur et homme
de plaisir, parcimonieux et magnifique, tenant à distance et
inspirant l'amour, politique et romantique, cultivant les arts et
les affaires, raison froide et cœur tendre, fidèle et volage, religieux
et franc-maçon.
Au total, une nature supérieurement douée des dons les plus

divers et, à raison de ses qualités et de ses défauts, l'élu pour la
tâche qui lui était assignée. Il mérite, en effet, bien plus que
Philippe le Bon lepithète de Conditor Bel°ii. La Belgique révo¬
lutionnaire n'était pas viable, elle devait périr au berceau. Lebeau.
en faisant voter par le Congrès le principe des XVIII articles
qu'imposait la Conférence de Londres comme une condition
sine qiiii non. n'avait que retardé sa mort. Elle se débat dans l'im¬
puissance anarchique sous ce grand dadais de Surlet de Chokier.
qui ne régente rien du tout. La Hollande s'est ressaisie: en dix jours,
elle est maîtresse du territoire. Léopold vient d'arriver, il visite
Liège, il interrompt sa tournée pour se jeter sur l'ennemi qui le
prend à la gorge et si bien que pour lui faire lâcher prise, il faut
appeler la France au secours!
Les Hollandais se retirent, mais il est avéré que le petit pays ne

peut voler de ses ailes, l'Angleterre déçue nous lâche, Talleyranl
invite au partage, notre enthousiasme de 1830, cette belle flambée,
est éteint, la Belgique retombe affaissée sur elle-même. C'est 1a
banqueroute de la Révolution de 1830. et les huissiers sont là
pour la liquidation finale.
Eh bien! Cobourg n'a pas perdu confiance en son étoile. Léopold

a refoulé son pessimisme au fond de son cœur et n a fait paraître
que l'optimisme le plus assuré. Il a fait bonne contenance, fière
mine à mauvais jeu. Il a mis une armée sur pied, et a réorganisé
les forces publiques, il a tout animé de son souffle, il a mis à profit
les années de l'armistice, il a été admirable de sang-froid, d énergie.
L orangisme tramait contre lui, à Liège, avec 1 appui de Cocke-
rill. à Gand ruiné par la Révolution et soupirant après la réunion
à la Hollande, à Anvers qui perdait la maîtrise de 1 Escaut et
de grands débouchés. Léopold surveilla ses menées, se garda
de crier à la trahison, usa d'une extrême modération, calma les
esprits, gagna les cœurs, et fit si bien que petit à petit 1 orangisme
mourut de sa belle mort.

Les puissances hostiles, il les amadoua tour à tour, il plaida
et fit plaider notre cause avec la suprême habileté de 1 avocat
le plus retors. Enfin, la boudeuse Hollande sortit de son mutisme
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farouche pour réclamer au nom du traité des XvIIV articles, la
moitié du Limbourg et la moitié du Luxembourg.

Ce fut la crise effroyable de 1849. Léopold sentit frémir son épée
au fourreau. Emporté par l'exaspération des patriotes qui rugis¬
saient contre la Hollande, il fut tenté de la jeter, cette épée,
comme Brennus, à travers la balance. C'eût été la revanche de
Louvain, où .en 1831, cerné par l'ennemi, il faillit laisser la vie.
La raison d'État parla plus haut que le sentiment. Il soumit
l'affreuse mutilation du territoire à la ratification du Parlement,
et, en dépit du déchaînement oratoire de Gendebien, le sacrifice
fut consommé, mais la Belgique était sauvée.

*
* *

Léopold Ier garde devant l'histoire l'immense mérite d'avoir
assagi et organisé la Belgique insurrectionnelle, de l'avoir récon¬
ciliée avec l'Europe qui la méprisait comme un foyer de pestilence
révolutionnaire, qui jugeait son peuple turbulent et ingouvernable.
C'est lui qui nous a fait entrer, à un rang honorable, dans le concert
des nations et qui nous a ouvert le chemin de l'avenir.
Il est du plus haut intérêt de relever dans l'ouvrage du comte

de Lichtervelde les nombreux passages où s'affirme l'estime
profonde du protestant Léopold Ier pour l'Eglise catholique et
pour son clergé. Ce politique avisé l'envisage ainsi que Guizot,
comme une grande école de respect. Il apprécie à sa valeur le
loyalisme des catholiques, parce que loyalisme à base religieuse.
Il estime qu'un peuple religieux est le peuple le plus facilement
gouvernable, non pas qu'il regarde la religion comme l'opium du
peuple, - ainsi parlent les bolchevistes, — mais comme seule
capable de fonder l'obéissance à l'autorité sur un titre divin.
Il a répudié ouvertement l'impiété des Loges, il a fait protester

par Conway contre les enterrements solidaires. Il a marqué toute
la répugnance possible à signer les lois qui portaient atteinte
à la discipline de l'Eglise : bourses, fondations, cimetières, tempo¬
rel du culte. Il a favorisé l'érection de l'évéché de Bruges, et obtenu
par Metternich l'institution d'une nonciature à Bruxelles. Il fut
toujours partisan de la loi scolaire de 1842, loi de transaction
équitable entre l'Eglise et l'Etat.
La partie la plus curieuse du beau livre du comte de Lichter¬

velde est assurément consacrée à montrer le grand artiste de la
monarchie constitutionnelle jouant avec maestria de son instrument
favori : le parlementarisme Poussant jusqu'au scrupule le respect
de la Constitution, ayant mérité de s'entendre dire, à son jubilé
de 1856, par le président de Gerlache, qu'il n'avait violé aucune
loi, ni porté atteinte à une seule liberté, ni donné cause légitime
de plainte à un seul citoyen, le Roi a pratiqué la politique parle¬
mentaire avec autant de tact, de doigté que de droiture, ne faus¬
sant jamais les rouages délicats de ce mécanisme, n'intervenant
que par conseil, par persuasion, s'inclinant devant la loi des majo¬
rités, offrant le pouvoir aux représentants du parti vainqueur,
s'efforçant de contenir les partis, d'équilibrer leur influence.
Avec cela, énergique quand il le fallait,s'indignant contre l'émeute,
quand elle voulut violenter la Chambre, et prêt à marcher à
cheval contre elle.
L'auteur excelle dans l'exposé de ces crises où il fait preuve de

la plus scrupuleuse impartialité historique. Seuls les catholiques
pourront se plamdre du jugement sévère qu'il porte sur l'épiscopat
à propos du fonctionnement de la loi de 1842. J'estime, pour ma
part, qu'à cette époque où la quasi-unanimité des esprits était
faite sur la question de l'éducation religieuse à donner aux élèves
des écoles officielles, la prétention des évêques d'exercer une cen¬
sure sur les manuels classiques et d'avoir leur mot à dire, du point
de vue religieux, quant à l'agréation des instituteurs, n'offrait
rien d'exorbitant. La loi de 1842 fut votée presque à l'unanimité,
elle reconnaissait cependant l'entrée du prêtre à l'école comme
autorité. C'est le sabotage administratif de cette loi qui mit aux
prises avec le ministre Nothomb le nonce Pecci auquel nul ne
reprocherason intransigeance.Détail piquant; leRoilaissa le diplo¬
mate et le ministre en découdre à leur aise dans un salon, du
palais de Laeken. C'est cette affaire qui provoqua le rappel du
Nonce demandé par le Roi lui-même, ainsi qu'il résulte de pièces
authentiques découvertes par MM. De Ridder et Pierre Yati
Zuylen.
Après l'instrument du gouvernement constitutionnel où excel¬

lait le grand virtuose, il aimait à déployer toutes les ressources
de son jeu sur le grand orgue de la politique internationale. Oncle
de la reine Victoria, gendre de Louis-Philippe, apparenté à toutes

les Cours allemandes, il est en relations épistolaires continues
avec toutes les puissances et leurs chancelleries. Il est professeur
de droit public et directeur de conscience de Victoria qui se dégage
promptement de son influence, mais lui restera indéfectiblernent
attachée. Il sera son refuge aux heures de la grande épreuve.
Thiers et Guizot sont ses correspondants assidus, il les consulte
et traite avec eux des plus graves intérêts de la France. Il ne
s'est pas passé un seul événement politique important en Europe,
y compris la question d'Orient, sans que le roi des Belges n'inter¬
vint dans la coulisse. On a pu l'appeler le mentor des Rois. On a
même exagéré son rôle, notamment à propos du conseil donné
par lui à la Prusse d'armer sur le Rhin, après Solférino, pour
créer une diversion et enrayer Napoléon III. Le comte de Lichter¬
velde réduit cette affaire à une suggestion occasionnelle pour
hâter la fin de la guerre. D'autres ont été tentés de comparer
Léopold Ier à la mouche du coche européen.
Je crois que l'observation du comte de Lichtervelde est d'une

absolue justesse : toute la politique internationale de Léopold Ier
est en fonction de la Belgique. Tout se concentre là pour l'obser¬
vateur attentif des événements. Penché chaque jour sur la carte
du monde, l'oreille tendue pour recueillir tous les bruits, il ne se
préoccupe que d'une chose : détourner de la Belgique tout danger
de guerre, la mettre à l'abri des orages, travailler à ce que les
remous des agitations étrangères ne l'atteignent pas et ne puis¬
sent troubler sa sécurité. C'est la clef de ce règne qui fut vraiment
l'instauration de la Belgique.
Quand on le compare à Georges III d'Angleterre, à Louis-Philippe,

quand on analyse les éléments de ce règne de trente-quatre ans
et débordant d'activité et que l'on constate leur convergence
vers le but suprême : implanter la Belgique en Europe, implanter
la dynastie en Belgique, faire une Belgique stable, affermie,
indéracinable, on ne peut se défendre d'un sentiment de profonde
admiration, on est même porté à saluer du nom de grand Roi
celui qui fut habile jusqu'à la grandeur.
Le comte de Lichtervelde nous a révélé sur sa mort un incident

symptomatique : l'appel de Mgr Faict, à Ostende, quelques mois
vant laa mort, prié de se tenir prêt à la première alerte. Il semble
bien qu'il songeait alors à l'abjuration. Qui est intervenu pour
l'en détourner? Le fait est que le vieux Roi averti par la duchesse
de Brabant d'avoir à se repentir de ses égarements, des scandales
de sa vie, eut le courage de s'humilier devant Dieu. Sa dernière
parole intelligible fut celle-ci : Oui, que Dieu veuille me pardonner
tous mes péchés ! Noble parole qui a retenti sûrement dans le cœur
de Dieu.

J. SCHYRGEKS.

> \ v

Faits-divers et commentaires

Les Rothschild

Une revue comme celle-ci, qui renseigne ses lecteurs sur les
idées, les faits et les individus notoires, ne peut indéfiniment
ignorer des personnages aussi importants que ceux dont j'ai
écrit le nom en tête de cet article.

Or, il vient précisément de paraître un livre où tout un chapitre
est consacré à ces Juifs fameux. L'ouvrage est écrit par une femme
de l'aristocratie française qui leur est apparentée et a beaucoup
vécu dans leur commerce. Comme elle n'a pas l'air de s'être
ennuyée en cette compagnie, son témoignage peut passer pour
bienveillant, et à l'utiliser, on ne risque pas de se montrer soi-même
injuste. Prenons donc cet auteur comme guide et demandons-
lui d'éclairer notre religion au sujet de la célèbre tribu.
De même qu'il y a des Grands Bazards et des Delhaize dans tous

les coins, en Belgique, on trouve des Rothschild presque partout,
en Europe. Ainsi, il y a moins de chances que l'or des chrétiens
puisse échapper à leur famille.
Notre dame mémorialiste n'a pas connu les Rothschild de
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Vienne; par contre, elle a beaucoup fréquenté ceux de Francfort,
de Londres et de Paris, et elle en a plein la bouche.
Outre leur nez et leur religion, une frappe identique marque

tous ces Juifs. On les reconnaîtrait, paraît-il, entre cent mille.
Une grande solidarité rè<ne entre eux; et quand l'un fait des
sottises financières, les autres se jettent à l'eau pour le repécher.
Par un instinct millénaire de leur race, chacun des patriarches

reste sous sa tente et jusqu'en ces dernières années, les Rothschild
ne franchissaient pas les seuils étrangers. Ils se bornaient à rece¬
voir les gens qui voulaient bien venir chez eux. Et comme ils
traitaient leurs hôtes magnifiquement, leur table était toujours
garnie de bons chrétiens désireux d'être nourris. On se demande,
d'ailleurs, pourquoi ceux d'entre nous qui ont le cœur de supporter
la vue des Juifs, n'iraient pas recevoir leurs aumônes quand
l'occasion s'en présente. X'est-ce pas autant de récupéré sur les
biens dont les enfants d'Israël nous ont dépouillés et dont ils
peuvent être tentés de faire encore mauvais usage?
Les Rothschild sont barons depuis 1815. date où l'empereur

d'Autriche leur accorda ce titre en reconnaissance de services
rendus. Dans les siècles précédents, ils vendaient de vieux habits
ou maniaient l'argent dans les villes où nos ancêtres voulaient
bien les supporter. Les pendards ont leur revanche, maintenant
qu'ils voient les descendants des anciens croisés quémander leurs
invitations, épouser leurs filles et béer d'admiration devant leurs
nez crochus!
Il est pourtant des exceptions.
Et à ce propos, j'ai entendu raconter qu'une de ces baronnes

de Rotlishild souffrait beaucoup de n'avoir jamais pu être pré¬
sentée à la vieille princesse de ***. et qu'assistant un jour à une
vente de charité à laquelle cette grande daine participait, la fille
d'Israël crut le moment venu de réaliser son désir. Elle charge
une sienne amie d'aller présenter sa requête à la princesse.

— Veuillez, répondit celle-ci, m'excuser auprès de la baronne
de Rothschild, mais je suis très âgée et ne désire plus faire de
nouvelles connaissances avant de mourir.
Peu après, une nouvelle envoyée s'amène, chargée de la même

commission. :

— Ecoutez, dit la princesse. Racontez tout ce que vous voulez
à la baronne de Rothschild. Z\Iais je ne souhaite pas la connaître.
Et qu'elle veuille bien me faire le plaisir de ne plus insister.
Mais les Juifs ont cela de particulier qu'ils insistent et se cram¬

ponnent jusqu'à la dernière limite. Quand un homme de chez
nous reçoit un coup de pied quelque part, son sang ne fait qu'un
tour et il commence aussitôt à botter de toutes ses forces l'arrière-
train de son agresseur. L'Israélite, au contraire, ne se fâche pas.
Il encaisse. Il patiente. Il réfléchit et se demande quel parti il
pourra tirer du coup de pied qu'il a reçu au derrière. Puis ensuite,
il revient, abordant son interlocuteur avec douceur pour obtenir
ce qu'il souhaite.
La baronne de Rothschild revint donc de nouveau à la charge

et envoya une troisième ambassadrice à la princesse de ***.
Cette fois, celle-ci se fâcha et dit à l'envoyée de la fille d'Israël :

— C'est trop fort. Voici la troisième fois que cette pécore
m ennuie. Répondez-lui qu'elle me laisse la paix et que la seule
vue des Juifs me fait vomir! \"eut-elle me faire mourir aujourd'hui?

Les Alphonse
Les baron et baronne Alphonse de Rothschild de Paris don¬

naient, en ce temps-là, un dîner tous les mardis.
Dans sa jeunesse notre dame mémorialiste y assistait souvent.

Elle fréquentait beaucoup, comme elle dit, « chez les Alphonse >.
A son témoignage, le baron Alphonse était le type même du

grand seigneur. Il avait des favoris blancs et des manières affables.
Ses collections étaient les plus merveilleuses du monde et son
amour de la France dépassait ce qu'on peut imaginer de plus ardent.
La baronne, sa femme, était aussi une femme accomplie. Mais

son intelligence avait baissé dans ses dernières années. Elle
demandait au marquis de Mun :

— Comment faites-vous pour avoir des feuilles mortes dans
votre parc? ne songeant pas que cela tenait seulement à ce qu'il
y avait moins de balayeuses dans la propriété du marquis que
dans la sienne.
On la voyait aussi, sur les champs de course, se servir, en guise

d'éventail, d'une fourchette qu'elle avait emportée de table par
distraction.
Les baron et baronne Alphonse de Rothschild eurent deux

enfants ; une fille, Béatrix, et un fils, Edouard.
Béatrix épousa Maurice Ephrussi, homme âgé et laid qui, à

soixante-dix ans, eut la surprise de voir sa femme demander le
divorce. Le pauvre vieux en mourut sur le champ. Si Béatrix
n'a maintenant plus de mari, elle a, par contre, un grand nombre
de serins qu'elle élève dans son hôtel. Et lorsque vient la manucure
pour soigner les ongles de Madame, il lui faut au préalable, passer
par la volière afin de rogner les griffes des petits oiseaux. Quant à
Edouard, il s'y connaît fort bien en finances et a, parait-il, beau¬
coup aidé M. Poincaré à redresser le franc, en 1926.

Les Gustave, les Edmond
et leurs cousins Adolphe et Nathanitl

Le baron Alphonse avait deux frères : Edmond et Gustave.
Edmond est retiré et généreux. Il ne sort de chez lui que pour

faire le bien. A la déclaration de guerte, en 1914- il mit quatre-
vingts millions à la disposition du gouvernement français, et,
récemment, il offrit trente millions à 1 Institut biologique. Sa
femme aime cueillir des fleurs dans les prés et va. à la gare, ren¬
contrer son mari, lorsqu'il revient de Paris. Ils ont trois enfants :
Mvriam, James-Armand et Maurice. Les deux premiers sont
misanthropes, et le troisième, député.
De Gustave et de sa femme, née Anspach, il n y a rien à dire

sauf qu'ils ont engendré un fils, nommé Robert, financier habile
et grand travailleur.
Estimant avoir assez parlé des trois frères Alphonse, Edmond

et Gustave, notre dame mémorialiste traite ensuite de leurs
cousins Adolphe et Nathaniel.
Elle a peu connu le baron Adolphe, un vieux beau frivole et

galant . Mais, en compensation, elle a en le bonheur de voir
souvent la baronne, sa femme, qui aimait de photographier les
gen- et de lire la Revue desDîux-Mon Us en fumant de gros cigares.
Elle possédait, dans un bel aquarium, des truites bleues aux¬
quelles elle donnait, chaque jour un cœur de bœuf à manger
Toute l'Europe venait la voir et l'impératrice d'Autriche allait
justement déjeuner chez elle quand elle fut assassinée.
Le baron Xathaniel n'est point décrit dans le chapitre où nous

puisons nos renseignements. Par contre, sa femme y est dépeinte
comme jouant admirablement du piano, peignant fort bien les
fleurs et les chats, se plaignant sans cesse d'avoir mal à la tête
et aux orteils, et s'ennuyant mortellement en cette vallée de larmes.

Ce couple eut deux fils : Arthur et James.
Arthur aimait avant tout d'être aimé pour lui-même. Ayant

fait la connaissance d'une jeune personne, il se trouva tout à
coup au plus mal et s'évanouit. La dame profita de cet évanouisse¬
ment pour visiter le portefeuille du_ malade et comprit qu elle
avait affaire à un monsieur fort riche. Elle le soigna alors avec
grand dévouement: et touché de tant de désintéressement, le
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baron Arthur, qui aimait d'être aimé pour lui-même, s'attacha
à elle d'une inaltérable affection.
Quant à James, il épousa une femme encore meilleure, si pos¬

sible. Car, quoique âgée- aujourd'hui de quatre-vingts ans, elle
accomplit un bien qui n'est pas à comprendre, dans le quatrième
arrondissement. Si vous allez chez elle, vers onze heures du matin,
vous trouverez, dans un premier salon, trois rangées de personnes
qui attendent ses aumônes ; dans un deuxième, -une foule d'employés
de la Compagnie du Nord avec leurs familles; dans le troisième,
des membres du clergé de Paris venus pour recommander leurs
œuvres. Les directeurs d'hôpitaux sont à l'étage, attendant leur
tour d'être reçus et d'être couverts, eux aussi, de bienfaits.
Tout cela est bien beau, conclut notre dame mémorialiste; qui,

du reste, n'en a pas fini avec la famille Rothschild. .Mais l'on
comprendra que, devant nous borner, nous ne puissions la suivre
jusqu'au bout dans ses énumérations, considérations, admirations
et panégyriques.
Avec ce (pie nous avons dit, le lecteur intelligent sera d ailleurs

capable de se faire une bonne idée de cette illustre tribu.
Omer Exglebert.

de droite qui, mêlés à des anticléricaux, tenaient des rubriques
éducatives ou morales dans ce journal de défense familiale, ne lui
en imposaient pas.
Après avoir constaté que la Gazette du Franc est essentiellement

un journal financier et doit être lue avec la même prudence que
tous les journaux financiers, la Revue des Lectures ajoutait : « Tout
en restant neutre d'intention, ce journal n'offre rien qui le recom¬
mande aux catholiques : au contraire, il mérite trop souvent leurs
reproches et ne mérite pas du tout leur confiance . Une série de
constatations suivaient, qui corroboraient ce jugement, dont la
valeur ne fut d'ailleurs nullement entamée par une lettre préten-

■""dument rectificative de M. Pierre Audibert, insérée dans le numéro
de mars. t

Signalons dans la même revue, à la date du 15 novembre,
l'article documentaire et très objectif consacré à l'Ami du Peuple,
dont la conclusion est : Qu'on (le) lise avec circonspection et sans
le prendre pour maître ».
Plus de cent journaux ou revues ont déjà été jugés par la revue

de l'abbé Bethléem, non pas sommairement, mais avec preuves
à l'appui. J'admire la patience, la conscience et l'impartialité
apportées à cet énorme et fastidieux inventaire, qu'il serait souhai¬
table de voir un jour réuni en un volume. Cela compléterait l'excel¬
lente documentation sur l'influence et les dangers, sur les bienfaits
et les méfaits de la presse, que l'abbé Bethléem a fait paraître
récemment sous le titre La Presse.

Bloc-notes littéraire
A propos d'un critique ondoyant et divers, qui croit mieux

défendre ses principes en les dissimulant, il m'est arrivé d'écrire :
« Etalons furieusement notre philosophie et nos principes d'esthé¬
tique '> (1). Les Cahiers de la jeunesse catholique relèvent le mot et
rappellent aimablement à la mesure le « critique furieusement
doctrinaire » : « la furie est un excès et l'excès nuit en tout .

Au risque de nous répéter une fois de plus, rappelons aux jeunes
d'aujourd'hui, qui sont d'une étonnante maturité, que, si l'excès
nuit en tout, la furie n'est pas toujours un excès. Elle est souvent
la juste mesure du sentiment qu'il faut opposer à l'erreur et au
mal. Mesure n'est pas synonyme d'apathie. Il y a de saintes colères.
Colère du Christ contre les vendeurs du temple, contre les « sépul¬
cres blanchis » et la « race des vipères ». Colère du cardinal Mercier
fulminant contre les oppresseurs de la patrie. Fureur de nos soldats
boutant les ennemis hors de la Flandre. « Leur effroyable décharge
met les nôtres en furie », dit Bossuet à l'éloge de l'armée de Condé.
Colère des patriotes crachant leur indignation à la face des traîtres.

Rien de plus raisonnable que la colère déchaînée au bon moment.
Elle met au service de la vérité et de la justice toute la force d'une
passion qui nous est donnée pour l'action intensive.
Le grand point est de contenir cette force jusqu'à l'heure où

l'offensive doit éclater. Ensuite, la violence du choc sera calculée
de façon à ne pas dépasser le but.
Les grands hommes, et surtout les saints, sont précisément ceux

qui, doués de fortes passions, ont assez de maîtrise sur elles pour
les diriger où et comme il est raisonnable de le faire. Je dis pour les
diriger, et non pour les étouffer. Il ne s'agit pas de diminuer la
puissance de la locomotive, mais de prévenir le déraillement.
Pour ne pas dérailler, aimons passionnément la mesure. Mais

aujourd'hui l'on 11e connaît plus le sens des mots, et l'on se gaussera
de ce furieux critique qui aime la mesure... démesurément. Plai¬
santerie facile. Qui se fâche à tort, dit le proverbe. Oui, s'il ne reste
pas maître de sa colère. Mais, malheur aux tièdes, qui 11'ont pas
de principes ou qui, s'ils en ont, n'osent pas les défendre avec
énergie. Ceux-là, le Seigneur les vomira de sa bouche...

* *

Il faut rendre cette justice à l'abbé Bethléem qu'une fois de plus
il avait vu juste quand, dans sa Revue des Lectures du 15 février
1928, il prémunissait ses lecteurs contre la confiance exagérée
accordée à la Gazette du Franc. Le grand nombre de collaborateurs
(r) Etudes de Critique littéraire, 3e s., p. 55.

On n'insistera jamais assez sur la nécessité de combattre
l'influence de la mauvaise presse en soutenant la bonne. Mgr Schyr-
gens, dans le XXe Siècle, du iq décembre, lance les invectives de
sa juste indignation contre ce qu'il appelle « le scandale de la
Presse, à Bruxelles >■•, et la forfaiture > des cathohques : « Une
vaste clientèle appartenant de droit aux journaux catholiques les
déserte pour aller, sous le futile prétexte d'information plus rapide,
à l'ennemi de leurs croyances, ennemi déclaré parfois, à l'ennemi
masqué de fausse neutralité, plus souvent, quoi qu'il prétende et de
quelque pavillon trompeur dont il se couvre ».
Aveuglement incroyable! En Belgique, comme en France, ce

sont des journaux neutres qui atteignent le plus fort tirage. Sans
la complicité des catholiques, ils n'arriveraient pas à une diffusion
pareille.
De braves gens ne se rendent pas compte de ce qui manque à leur

journal, qui ne leur paraît pas positivement mauvais. Chrétiens,
ils s'habituent, sans s'en douter, à juger tous les événements
comme si leur foi n'avait rien à y voir. Peu à peu, ils perdent la
notion des réelles valeurs spirituelles.
Il ne suffit pas, pour le journal ni pour l'école;- que la vérité

chrétienne ne soit pas outragée. La seule bonne presse est celle qui
est positivement bonne et de doctrine solide. Le silence respectueux
ne correspond nullement à l'hommage dû à Dieu.
Que de lecteurs n'ont pour toute nourriture intellectuelle, que

la ration quotidienne de leur journal! Combien il importe qu'ils
s'assimilent, fût-ce à leur insu, quelques vitamines spirituelles!
Dans certains milieux, l'avenir du catholicisme dépend exclusi¬

vement de la presse. C'est elle qui forme la mentalité de la grande
masse. Elle est la première des œuvres catholiques en ce sens que,
sans son appui, toutes les autres risquent de rester inconnues ou
sont condamnées à l'étiolement. La presse est là pour créer et
maintenir autour d'elles l'atmosphère propice à leur développe¬
ment.

Les prêtres auront beau prêcher, si le journal écarte les fidèles
de l'église. Que seraient nos écoles ou nos œuvres sociales, sans
l'adjuvant d'une presse qui les recommande et les défende?
Catholiques belges, soutenez votre presse, rendez-la puissante,

vous aurez tout le reste par surcroît.
Paue Haei'i.ants.

CATHOLIQUES BELGES, employez pour

vos souhaits de NOUVEL-AN les timbres

d'ORVAL.
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FRANCE
Les éruptions volcaniques

De M. Alphonse Berget cet intéressant article dans le dernier numéro
de la Revue Universelle :

L'éruption récente de l'Etna vient de nous rappeler, d'une
façon un peu brutale, la fragilité de l'écorce terrestre sur laquelle
nous vivons et dont les roches et les montagnes nous donnent
une si trompeuse illusion de solidité à toute épreuve. Xous sommes,
au contraire, sur un support on ne peut plus fragile, et c'est miracle
que cette frêle enveloppe ne se déchire pas plus souvent encore.

Ces phénomènes sont redoutables et redoutés : de tout temps
ils ont semé la terreur et les désastres. Quelle en est la causer

quels en sont les mécanismes? quels effets produisent-ils
Autant de questions auxquelles nous allons essayer de donner
une réponse.
Lorsqu'au début de l'histoire de notre planète, 1 écoree terrestre

s'est formée par la solidification superficielle du noyau de matières
en fusion qui constituait le globe primitif, elle a emprisonné au-
dessous d'elle ime gigantesque réserve d'énergie, qui correspon¬
dait à l'accumulation de chaleur dont ce noyau igné était le siège.
D autre part, cette écorce est loin d'être homogène : ne s étant

pas faite d'un seul coup, elle s'est formée petit à petit par la
soudure des morceaux qui, comme des <- scories . flottaient
individuellement à la surface du bain incandescent de matières
fondues. Ces scories, d'inégale épaisseur, se sont réunies les unes
aux autres, préparant ainsi les premiers accidents du relief ter¬
restre. Cette discontinuité de l'écorce, ainsi constituée par une
sorte de « marqueterie . a une conséquence : si on compare l'écorce
terrestre à une chaudière, celle-ci n'aura pas partout une résis¬
tance identique, et ses parois présenteront des points faibles,
des pailles . comme on dit en métallurgie. Ces pailles seront
alors les amorces des fractures qui se produiront dès que 1 effort
intérieur se sera suffisamment accru.

L'énergie interne se manifestera donc d'abord par l'expansion
des matériaux fondus, provenant des couches superficielles du
novau interne, et qui s'élanceront à travers une fissure de l'écorce.
en produisant ce qu'on appelle une éruption volcanique.
Quelle est .la cause qui expulse ces matières? Sans doute, sous

l'influence du refroidissement progressif du noyau, des gaz sont-
ils chassés des couches supérieures, encore liquides, du magna
central et viennent-ils s'accumuler sous l'écoree, qu'elles soumet¬
tent ainsi à des hyperpressions . Peut-être l'eau des océans
-"infiltre-t-elle à travers l'écorce, moins épaisse sous les mers que
sous les terres : cette infiltration amènerait, au contact des masses

ignées, l'eau des océans qui serait aussitôt dissociée en ses deux
gaz constitutifs : l'hydrogène çt l'oxygène. Et nous aurions là
une nouvelle cause de surpression interne tendant à briser 1 écorce.
ou, en tout cas, à l'ébranler avec vigueur. Si ces causes, isolées
ou réunies, amènent line éjection de matières fondues nous avons
une éruption volcanique', si elles se bornent à ébranler, à faire frémir
l'écorce, nous avons un tremblement de terre, un phénomène
sismique. Volcans et tremblements de terre sont donc deux mani¬
festations d'une même force, mais qui ne sont pas toujours con¬
nexes : les mille tremblements de terre qui, en moyenne, se pro¬
duisent chaque année au Japon, ne réussissent pas à réveiller
de son long sommeil le vieux volcan du Pusivama.

* '
* *

Une caractéristique essentielle d'un volcan est d'occuper le
sommet d'une montagne qui, par l'extrémité d'un canal appelé
cheminée, dégage, soit toujours, soit par accès, des fumées abon¬

dantes, et qui, par intervalles, projette par l'extrémité évasée
de la cheminée, que l'on appelle le cratère, des masses de pierres,
de cendres, de vapeurs épaisses et quelquefois de gaz en ignition
ce sont alors les nuées ardentes observées à la Martinique, lors de
- éruption de la Montagne Pelée, dans 1 etude aussi courageuse
que féconde qu en a faite le professeur Lacroix, aujourd'hui,
secrétaire perpétuel de 1 Académie des sciences. En même temps,
un fleuve de matières en fusion, de laves, s échappe du cratère
coule lentement sur les pentes de la montagne pour aller s'étendre
sur la campagne, en restant fort longtemps, à une température
très élevée.

D'ailleurs, ce sont justement ces cendres, ces laves, ces pierres
qui ont formé la montagne en s'accumulant en cône autour de la
cassure initiale par où s'est produite l'éruption originelle: ce cône,
peu à peu, s est élevé et élargi par l'apport de matériaux sans cesse
renouvelés. Quand un volcan a une certaine hauteur, quand,
comme c est le cas pour le Mauna-Loa des îles Sandwich, il s'élève
à 4>300 mètres au-dessus de la mer, il faut une pression effrayante
pour élever, propulser et expulser la colonne de laves qui remplit
la cheminée : il faut donc qu intervienne la mise en liberté d'énor¬
mes quantités de gaz à la surface du noyau central en fusion.
Dans le cas du volcan des îles Sandwich, il faut plusieurs milliers
d atmosphères pour amener la lave jusqu'à son sommet où elle
s épanche d uné façon continue, taisant de son vaste cratère
un véritable lac de feu.
Vais d autres cas peuvent se produire, en particulier dans nos

volcans européens, comme l'Etna et le Vésuve, dont les paro¬
xysmes sont intermittents.
Quand ia lave arrive déjà un peu refroidie, au sommet de la

cheminée, sa partie supérieure se solidifie peu à peu, se soude aux
parois et y forme un véritable bouchon solide, un bouchon qui
tient . L'énergie interne ne se manifeste au dehors que par des
émissions de fumées qui filtrent au travers des pores de ce bou¬
chon; mais ce dernier empêche les vapeurs de s'échapper librement
au dehors. Elles s amassent donc sous l'écorce où leur pression
croît de plus en plus, jusqu'au jour où elle est supérieure à la résis¬
tance opposée par la fermeture solide. Alors le bouchon « saute :

l'éruption se produit, violente, terrible, avec les caractères d'une
véritable explosion qui ébranle toute la montagne et en modifie
souvent la forme. Les débris de l'explosion sont projetés à de
grandes hauteurs; les cendres sont lancées à plusieurs kilomètres
d'altitude dans l'atmosphère et les pierres se répandent autour
du volcan sur dés espaces couvrant des centaines de kilomètres
carrés. L'éruption est alors une catastrophe : celle du Krakatoa
en 1SS3, celle de la Montagne Pelée en 1902 en sont de tragiques
exemples. Quand le volcan occupe le centre d'une petite île, celle-ci
peut disparaître entièrement dans le cataclysme; et, inversement,
une éruption brusque produite en un point du sol sous-marin
peut faire surgir au-dessus des flots une île nouvelle. L'archipel
grec a souvent été le siège de semblables événements il nous
suffit de rappeler celui de Santorin.

' La masse des matériaux rejetés lors des éruptions peut être
énorme : le Mauna-Loa, le volcan des îles Sandwich, haut de plus
de 4,000 mètres, en est un cas typique, et l'île entière, entièrement
constituée par des laves qui en sont sorties, forme un massif de
plus de 300,000 kilomètres cubes. Le Vésuve, beaucoup plus
modeste, a pourtant eu des coulée de 15 et 20 millions de mètres
cubes !•
Si l'on réfléchit au nombre considérable de cratères, tant en

activité qu'en sommeil, qui parsèment la surface de la terre,
on voit que l'apparence extérieure de notre globe est modifiée
sans cesse par l'apport des matériaux nouveaux dont les éruptions
recouvrent sa surface.
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Un volcan, pour se fprmer, exige une fissure, une cassure, une
fente de l'écorce terrestre.
Mais il est des régions de la terre qui paraissent indiquées pour

présenter de pareilles cassures : ce sont celles qui forment les rivages
des mers, et surtout celles où une côte élevée plonge brusquement
dans les eaux en s'y continuant par de grandes profondeurs.
Les rivages maritimes sont donc, par excellence, des '« régions

à volcans » : il suffit de jeter les yeux sur une mappemonde pour
en être convaincu, en voyant, par exemple, le Pacifique bordé
de toutes parts, même sur le continent antarctique, par une cein¬
ture de volcans à laquelle les géologues ont donné le nom de « cercle
de feu ». Une longue ligne de cratères s'étend sur les côtes de la
Méditerranée, suit l'Asie Mineure, le golfe Persique, les îles de la
Sonde. Un autre alignement de volcans se montre sur une arête
sous-marine qui occupe tout le centre de l'Atlantique, depuis
Jean-Mayen et l'Hécla au nord jusqu'aux volcans de l'Antarctique
en passant par les Açores, Madère, Ténériffe.
Les volcans actuellement connus, actifs ou éteints, se chiffrent

par centaines, sans compter les nombreux volcans sous-marins
dont l'activité ne se manifeste que par les ondulations qu'ils
communiquent à la masse des eaux qui les surmonte et qui consti¬
tuent les raz de marée ou les redoutables « lames de fond ».
Mais, outre les volcans proprement dits, d'autres points de la

terre manifestent la permanence de l'activité interne : ce sont
les geysers, les solfatares, les sources thermales qui jaillissent par
les fissures de l'écorce. Cette énergie interne formidable ne trouve
pas toujours, dans les cratères et les éruptions volcaniques, une
issue suffisante pour se calmer et s'arrêter. Elle ébranle alors
l'écorce sans réussir à la briser, mais en la secouant fortement, en
la faisant vibrer d'une façon plus ou moins brutale : on est alors
en présence des phénomènes sismiques, dont les plus importants
sont les tremblements de terre.

Pourra-t-on jamais prévoir à l'avance les redoutables phéno¬
mènes que sont les éruptions ou les séismes? C'est un des plus
graves problèmes de la physique du globe.
En ce qui concerne les séismes, il semble qu'ils soient influencés

par les grandes baisses barométriques : une baisse d'un centi¬
mètre dans la hauteur du baromètre provoque une surpression
intérieure de 130 kilos par mètre carré, soit 130 millions de kilos
par kilomètre carré. Les séismes sont plus nombreux l'hiver
que l'été, et plus particulièrement à l'époque des équinoxes :
lors de l'éruption de la montagne Pelée, à la Martinique, en 1902,
éruption qui fut accompagnée d'un important séisme et d'un raz
de marée, de soleil, la terre et la lune étaient en ligne droite, et
les deux astres ajoutaient leurs attractions sur notre globe.
Peut-être des « marées intérieures » prennent-elles naissance,

déplaçant une onde à la partie supérieure, encore liquide, du magma
central, marées qui seraient plus fortes aux équinoxes.
C'est peut-être dans cette voie qu'il faut chercher.
On n'arrivera au but qu'en étudiant, avec les moyens de plus

en plus précis dont dispose la physique actuelle, les lois qui régis¬
sent les déplacements de la couche supérieure fluide du noyau
interne. Déjà on a constaté une coïncidence remarquable entre
les années de maximum de séismes, celles de maximum d'aurores
polaires, et celles du maximum des taches du soleil. Or ces der¬
nières sont soumises à une période régulière d'environ onze ans
et demi. .Serait-ce dans l'étude du soleil, dans les variations de ses

positions, dans les fluctuations de son énergie rayonnante qu'il
faudrait rechercher la cause de ces redoutables phénomènes,

comme la cause de tous ceux que nous pouvons observer à la sur¬
face de notre petite planète?
C'est la science de demain qui nous donnera, peut-être, la clef

du mystère.

\

ÉTATS-UNIS
W. R. Hearst

Dans le dernier numéro de la Revue hebdomadaire ce portrait de
W. R. Hearst, ou la -presse au-dessus des lois, par *** :

William Hearst vit le jour à San-Francisco, en 1863. Son père
avait de l'influence dans la ville. Il possédait YExaminer, le plus
ancien journal californien.
Tout autre, à la place du jeune Hearst, se fût contenté d'être

l'un des premiers citoyens de cet Etat au climat doux, aux fruits
dorés, aux fleurs abondantes. Mais William restait insensible
au charme de la côte du Pacifique. Aussi bien, son village ne lui
suffisait plus. Il rêvait de Rome. Il n'avait pas trente ans lorsqu'il
acheta le New-York Journal, s'installant ainsi sur l'Atlantique.
Voilà forgés les anneaux extrêmes de, sa « chaîne de journaux ».
Pour comprendre l'œuvre de Hearst dans le domaine du jour¬

nalisme, il faut savoir qu'avant lui les Etats-LTnis n'ont jamais
possédé que des « presses locales ». A la décentralisation adminis¬
trative correspond une décentralisation sur l'opinion. Qu'on songe,
d'ailleurs, à l'étendue du territoire! Une famille new-yorkaise
ne peut parvenir à la Nouvelle-Orléans qu'après trois jours
de chemin de fer et lorsqu'elle arrive à Los Angeles, ses nouvelles
sont déjà vieilles d'une semaine. Aussi, le Herald n'est-il point
lu en dehors de Manhattan et le Public Ledger ne sort-il pas de
Pensylvanie. Ne pouvait-on pas, sous des noms différents, repro¬
duire le New-York Journal dans tous les Etats à la fois? Ce faisant,
William Hearst allait créer sa « grande presse ».
La tâche était malaisée. En 1890, les deux mille quotidiens

locaux (ils sont aujourd'hui 2,450) des Etats-Unis suffisaient
amplement aux besoins du lecteur américain. Celui-ci, à l'époque,
se contentait de peu. S'en tenant à la doctrine de Monroë, la masse
de la population ne s'inquiétait guère des événements européens.
Un voyage à Paris était exceptionnel ét les nouveaux mariés
d'alors allaient passer leur lune de miel à Niagara Falls. La cor¬
respondance étrangère était nulle.
Les journaux avaient un aspect sévère. Tous les titres nichaient

au sommet des colonnes. De lourds articles de politique intérieure
donnaient au citoyen conscient l'illusion de remplir ses devoirs
civiques. Le feuilleton pouvait être lu sans danger par l'enfance*
Le crime, l'adultère, le divorce étaient relégués à la dernière
page, là où nous mettons aujourd'hui les annonces douteuses.
Il ne faudrait pas croire, néanmoins, qu'avant Hearst tout « sen¬
sationnel » fût banni de la presse américaine. Celle-ci avait déjà
compté dans ses rangs des grands directeurs comme Gordon
Bennett, l'organisateur de la mission Stanley et de l'expédition
polaire de la Jeannette, — des grands reporters comme Horace
Greeley, — des grands polémistes comme Henry Raymond.
Mais avec ceux-là la société humaine restait abondamment pourvue
de décorum et, quelle que fût l'audace de leur copie, celle-ci donnait
invariablement comme but à la vie la fondation d'un foyer, au
coin duquel le couple exemplaire vivait très vieux et avait beaucoup
d'enfants.

Apparaît William Hearst. Il sait que toute foule, fût-elle puri¬
taine. porte en elle , des inquiétudes et des curiosités malsaines.
Sous le vernis de la civilisation le bestiaire se cache. On gagnera
toujours plus à flatter les bas instincts de la créature qu'à tenter
de la moraliser. Aujourd'hui comme hier, le peuple recherche les
émotions violentes des circenses.
Le démagogue a brisé la forme classique du journal, qui s'orne

désormais de manchettes raccrocheuses, de gravures suggestives.
Les feuilles ont des dessous bleus, verts, roses. Avec la presse
Hearst la «vie qui passe » n'est plus qu'une collection de scandales,
de passions, de crimes, d'exécutions. Avec quelle complaisance
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on nous conte le viol du jour (ce genre de délit est assez fréquent
à New-York pour occuper d'un bout de l'année à l'autre un tribunal
spécial), et le procès en dommages-intérêts que le mari pauvre
et trompé intente (de complicité avec sa femme) à l'amant riche
qui laissera ses illusions et ses dollars dans l'aventure ; et le meurtre
crapuleux commis par le society boy blasé, à seule fin de découvrir
dans ce bas monde une émotion passable, et les « séries rouges >
de Chicago qui témoignent une fois de plus de l'impunité de la
racket (association de malfaiteurs et de politiciens) et de l'impuis¬
sance des tribunaux; et la mort du condamné (car parfois un
gunman naïf et solitaire se laisse prendre!), ses derniers moments
(au besoin même sa suprême interview) son final soubresaut sur
ia chaise électrique ou à l'extrémité de la corde!
Pour le pauvre diable qui ne connaîtra jamais que la compagnie

monotone de sa < ménagère », la presse Hearst déshabillera les
<i hôtesses » des clubs de nuit dispendieux, célébrera les joies réser¬
vées au riche, le Champagne malgré la prohibition et les amours
extra-conjugales malgré la morale officielle. Pour la pauvre dia¬
blesse dont tout l'avenir consistera à élever des gosses dans un
intérieur besogneux, la presse Hearst décrira le baiser du héros
de cinéma ou la garde-robe de l'adolescente chanceuse qui entrée
comme maid chez le vieux millionnaire, finit par se faire adopter,
puis épouser et par son père adoptif et par les millions.
Ah! la colonne quotidienne où Béatrix Fairfax (ce pseudonyme

féminin cache d'ailleurs un homme) traite les problèmes sexuels
les plus scabreux! Et cette autre colonne où Arthur Brisbane,
spéculateur enrichi et chroniqueur bolcheviste « démasque »
Voltaire et le marquis de Sade! Et la < petite correspondance »
où je ne sais plus qui enseigné gravement au scliool boy le? moyens
de « gagner » une school girl — et informe la scliool girl, dont un
scliool boy a payé la place au cinéma des privautés qu'autorise
le code du flirt, quand la salle est plongée dans l'obscurité!

Ce journalisme nouveau plut tant et si bien qu'en 1900 William
Hearst imprimait sous vingt-quatre titres différents et dans vingt-
quatre grandes villes son journal passe-partout. L'ensemble du
tirage atteignait huit millions d'exemplaires. Le Chicago Tribune,
le plus grand quotidien des Etats-Unis, n'a jamais dépassé sept
cent mille copies.
Néanmoins, l'influence de la presse Hearst n'a jamais corres¬

pondu à son tirage. A dire vrai, l'éditeur du New-York Journal
ne dirigea l'opinion nationale qu'une seule fois. Ce fut lors du
conflit hispano-américain. On n'a. pas oublié les événements qui
précédèrent l'explosion du Maine dans le port de la Havane
(explosion, la chose est établie aujourd'hui, provoquée non point
par une torpille ou une mine espagnole mais bien par une défla¬
gration de poudres dans la soute du croiseur américain). Dès 1895,
Hearst conjurait tous les matins ses compatriotes d'être une bonne
fois maîtres chez eux, ce qui voulait dire dans les trois Amériques
du Nord, du Centre et du* Sud. A force d'entendre ce Delenda
test Carthagol l'opinion américaine se laissa entraîner dans une lutte
qui, d'ailleurs, ne présentait guère de risques. A cette occasion,
le démagogue eut réellement sa guerre. Il eut même, à quelque
temps de là — si nous en croyons la chronique — son assassinat.
Les débats du procès ont prouvé que l'assassin de IMac Kinley
était un lecteur assidu des « philippiques » que Hearst imprimait
chaque jour contre un président qui lui avait déplu. Czolzol
était même, paraît-il, un abonné de William. Cette révélation fit
baisser temporairement le tirage. Méfiez-vous de l'abonné exalté !
Les conquêtes de Cuba et des Philippines, ses conquêtes,

semblent avoir quelque peu tourné la tête à Hearst. Dès le lende-
mant du Traité de Paris, le démagogue rêve de lancer son pays
dans de nouvelles aventures. Quelques années auparavant, le
directeur du New-York Journal a justement obtenu du président
Diaz d'immenses concessions de terre sous conditions — de l'autre
côté du Rio Grande. Pour tranformer celles-là en propriétés défini¬
tives, il suffisait d'une bonne petite expédition américaine dans la
direction de Mexico. Et la << grande presse » de proclamer aussitôt
le péril mexicain!
C'est l'époque des « périls » pour Hearst. Il les fabrique par séries :

péril mexicain, péril japonais, péril anglais... Comme il la prédit,
cette guerre contre le Mikado.! Il la décrit à l'avance avec ses
batailles navales, le débarquement des Jaunes en Basse^Cali-
fornie (avec la complicité du Mexique naturellement!), la contre-
offensive des Américains, là-bas, dans le pays du <> Soleil Levant •>.
Mais c'est encore l'Angleterre qui lui inspire ses plus violentes

campagnes de presse. Comme il la hait, cette pauvre Albion!
Durant des années, pas une semaine ne se passe sans que le New-
York Journal et ses vingt-trois éditions libèrent les Hindous, les
Cafres, les Africanders. Hearst a « reconnu •> la République irlan¬
daise dix ans avant la révolution. Nous devons reconnaître que le
démagogue a parfois le don prophétique...
Il a certainement le don de paradoxe. C'en est im, et de taille,

que sa volte-face en 1914. Sans nul doute, l'attentat de Serajevo
surprit Hearst (il ne fut pas le seul, d'ailleurs!) et la mobilisation
du Vieux Monde était déjà faite sans que personne eût songé à
demander son avis au démagogue. Celui-ci ne pardonna pas cet
oubli aux-Alliés et c'est l'Angleterre qui. comme bien l'on pense,
fut encore le bouc émissaire. D'autre part, avant même la bataille
de la Marne, le grand quartier allemand avait organisé un service
modèle en faveur des correspondants neutres et les reporters de
Hearst étaient trop bien traités par le kaiser pour que leur prose
ne s'en ressentît pas quelque peu. Ajoutez à cela les origines plus
ou moins germaniques du « patron •>. Toujours est-il que dès la
fin de 1914, Hearst le belliqueux. Hearst le chauviniste, Hearst
qui depuis un quart de siècle ne rêvait que plaies et bosses. Hearst
se posait en champion du pacifisme américain !
Peut-être, tout simplement, croyait-il. comme tant d'autres,

au triomphe final de l'Allemagne. Il joua le mauvais cheval et
proclama son favori dans des circonstances particulièrement
odieuses. C'était le 6 juin 1915. Un sous-marin allemand venait
de couler le Lusitania. Hearst osa signer dans ses vingt-quatre
journaux un article, légitimant le torpillage de passagers sans
défense, de femmes et d'enfants. Quand, plus tard, les Etats-Unis
auront pris parti, Hearst s'entêtera dans son pacifisme. Le
11 avril 1917, il critique violemment là coopération des troupes
américaines sur le front français. Il s'est fait défaitiste. Le 25 mai,
sa presse lance une campagne contre le Liberty Loan dont « les
fonds sont destinés aux Anglais ». Le 24 juillet et le 22 novembre,
nouvelles manifestations germanophiles. Elles coïncident avec
l'odieuse attitude d'un autre démagogue. Thompson, maire de
Chicago — qui protesta contre la visite de Joffre dans sa ville,
sous prétexte que 25 pour 100 de ses administrés étaient d'origine
allemande.

Le colonel Roosevelt demanda, en termes indignés, la mise en
jugement de Hearst et de Thompson, coupables tous deux de
haute trahison. Mais Roosevelt était chef du parti républicain.
Les démocrates détenaient le pouvoir avec Wilson. Hearst ne
fut pas inquiété et ses journaux continuèrent à se vendre — sans
cependant imposer à leurs millions de lecteurs une seule opinion
ni leur arracher un seul vote. Tant il est vrai qu'en Amérique
comme ailleurs on peut être lu infiniment et cependant être infiniment
discrédité. Tel est le cas de William Hearst, dont le succès comme
marchand de papier fut aussi remarquable que sa faillite comme
homme politique.
La guerre hispano-américaine mise à part, toute les initiatives

du New-York Journal et de ses éditions, au cours des trente der¬
nières années, ont abouti à zéro.

Battu tout au long de son programme de politique étrangère,
Hearst subit un autre désastre lorsque, cherchant le pouvoir
pour son propre compte, il descendit dans l'arène de la politique
intérieure. Toutes les charges dépendant du suffrage universel
américain, le démagogue les brigua et chaque fois le peuple
désavoua son amuseur.

Il est aussi le plus paradoxal des hommes. Né riche et ayant
centuplé l'héritage paternel, Hearst n'a pas cessé d'exciter le
peuple contre la richesse acquise. Grand patron (il est président
de quatre-vingt-douze corporations!), il attaque sans cesse ses
pairs. Il réussissait jadis ce tour de force d'encenser, le matin.
Samuel Gompers, chef de la Labor Fédération et de dîner, le soir
du même jour, avec Gary, l'Eminence grise du Trust de 1 acier !

Ses théories sociales s'inspirent du bolchevistne, mais dès qu'il
se croit le maître, il se conduit aussitôt en tyran. Il y a dans l'Etat
de Dakota une petite ville minière du nom de Lead. Elle appartient
corps et biens àWilliam Hearst. On se croirait transporté dans quel¬
que fief moyenâgeux. Toute la population travaille dans lés mines
du seigneur. Les maisons appartiennent au seigneur. Celui-ci
est propriétaire du temple, de la mairie, du cinéma, de l'épicerie.
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du commissariat de police. La banque est sienne. Naturellement;
le seigneur nomme le pasteur, le juge, le schériff et censure les
films. Dans ce pays béni, sans la permission de William Hearst
vous ne pourriez ni vous marier, ni jouer du phonographe, ni
disposer du contenu de votre poubelle. Celle-ci est la propriété
du service d'ordures de la corporation qui trouve double bénéfice
dans l'aventure : votre abonnement obligatoire à la voirie et
l'élevage des cochons à l'aide de vos eaux grasses. Il arrive, d ail¬
leurs, qu'Hearst interdise l'entrée de son fief à ses propres journaux,
quand il juge ceux-ci trop subversifs pour ses serfs.
Tel est l'homme de 1' « affaire Callès » et de 1' « affaire du Pacte

naval». Celle-ci, au demeurant, n'était qu'une revanche sur celle-là,
dans la pensée de Hearst. Iy' « affaire Callès » n'est point .vieille.
Elle date d'hier. Un matin de janvier 1928 l'Amérique, en prenant
son café à la crème, apprit avec indignation par la « grande presse »
que le Mexique venait « d'acheter quatre sénateurs américains ».
Dans quel but? Les journaux Hearst ne le révélaient pas, mais le
complot était noir à en juger par le prix élevé de la trahison :

un million de dollars pour le quadrille! Les preuves étaient là,
convaincantes : trente-cinq documents, signés du président Callès
et de son ministre des Finances.
Le Sénat américain, inquiet, ordonna une enquête — et l'indi¬

gnation du pays fit place à un grand éclat de rire quand on eutdécouvert que les trente-cinq documents étaient archifaux et queleur faussaire avait pour son grossier travail reçu 20,000 dollars
du démagogue.
Quand on peut payer 20,000 dollars un faux document mexicain,

on est prêt à donner un million de francs pour un authentique
document européen. Et par ces temps de vie chère, ils sont rares,
les archivistes, au quai d'Orsay ou ailleurs, capables de refuser
pareille somme. Jusqu'ici l'américanisme n'avait fait que visiter
le Vieux Monde avec un cortège folâtre de jazz-bands, de charls-
lonades et de stars de cinéma. Aujourd'hui l'américanisme se fait
annoncer par un chèque. C'est le commencement d'une installa¬
tion définitive chez nous.

Tarifs actuels pour l'étranger
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :

I. — Pour l'Allemagne occupée (militaires en service actif);10 belgas
II. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 11 belgas
III. — Pour le Congo belge 12 belgas
IV. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger,
Oubangl-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portu¬
gal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Séné¬
gal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur 17 belgas

V. — Pour tous les autres pays 20 belgas

L.-R. THEVENET EXPORTATION
180, rue Royale, BRUXELLES

Tél. 242 17 Ch. Post. 778 6

Succursales :

BRUXELLES ANVERS OSTENDE
Rue Neuve, 13 Rue du Berceau, 22 R; mpe de Flandre, 25

Tél. 13?,06 Tél. 267,72

LES MEILLEURES CIGARETTES

Tous les goûts - - Toutes les fantaisies
CHOIX UNIQUE EN ARTICLES DE CADEAUX

LE ÇARDINAL MERÇIER
LIVRE D'ART

EtMon LOUIS DESMET- VERTENEUIL
60-62, rueT'Kint, Bruxelles

Exemplaire sur papier "Japon »(75) fr. 2500
» • Van Qelder >(175) 1500
> • Arches > (250) 900

relié sur papier « Featherweight »,
tête dorée 425

Exemplaire relié sur papier Featherweight >. . . 400
> broché > >

.... 350

Le plus beau Cadeau de Noël et de Nouvel An

Hommage à la mémoire de celle grande figure qui appartient à l'His¬toire, publié avec le haut agrément de l'autorité diocésaine, sous les
auspices d'un Comité international d'Honneur.
L'ouvrage Le Cardinal Mercier forme un magnifique volume duformat in-4° (24 :32) de plus de 700 pages, dont 250 de documenta-

lion photographique reproduite par le procédé de la similigravure,l.e texte, dû à la plume de personnalités éminentes, est orné de ban¬deaux et de lettrines de la plus belle venue. Vingt planches en couleurs,d une grande valeur artistique et d'une exécution remarquable,complètent ce magnifique travail qui rassemble une documentation
d'une abondance exceptionnelle. Parmi le millier de vues photogra¬phiques, reproduites en photogravures d'une parfaite netteté, il y atant d'évocations, pieuses ou plaisantes, émouvantes ou joyeuses,solennelles ou familières, il y a tant de scènes qui se sont déroulées
en Belgique, en France, en Italie, en Amérique, il y a un tel ruisselle¬ment d'images, une telle cascade de souvenirs, qu'oii reste émerveilléet presque stupéfait à la pensée de la patience déplovée à une tellerecherchel
Je ne connais pas de livre plus vrai et plus documenté sur le Cardinal

Mercier.

(Mgr J. SCHYRGENS.)
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Société Anonyme Capital 1.750,000
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Ampoules à bas voltages. Piles sèches pour
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FABRIQUE DE /AEUBLES

Abei Desart-Mouton
65, rue d'Amercœur, LIEGE

Té é h. 417 Ad:esse télégr. : Afcel Dîsart

Spécialité de Louis XIY, >Y 8c XVI
Art Nouveau - Salons - Fumoirs
Installation complète de Sureaux

Literies

MOBILIER SCOLAIRE BREVETÉ
Accessoires en bois pour la Photographie

TOUS ARTICLES EN BOIS DE GRJHOE SÉRIE
P-UR TOUT G!NRE O'INDUSTR ES

Je dispose d'un Matériel ultra-moderne qui me
permet de faire des offres in'éressante-.

X'hé i ez pas à me s umettre vos demandes.
Étude gra'ui'e de production intense
pour tout genre d articles en tois.

J. MUSETTE
24, rue Marlet, NIVELLES

Téléphone : 225

Chèques-Postaux ' *
217,592 pï

Société Qéaéral© I,&itièr©
SIÈGE SOCIAL : LAEKEN, 56 à 76, rue Edmond Tollenaere

(Hollandia - Laiterie Hygiénique d'Uccle - Maternelle - Delco)
Société anonyme

Seule Concessionnaire pour la Belgique
du YOGHOURT du Dr. AXELROD

Produits spéciaux
pour ENFANTS et MALADES

Société Anonyme IWAN SIMONIS
Maison fondée en 1680 VERVIERS (Belgique)

Capital i 20.000.000 de francs

Peignags de laines La'oir et Carbonisage de laims & déchets - filature de laine peignée &
^Manufacture de Tissus

SERVICE COMMERCIAL
Laines et Déchets - Peignés mérinos et croisés - Fils peignés et cardés écrus et teints

Draps et Etoffes - Fantaisies et Nouveautés

Spécialité de Drap de 5il!ard, d'Administration et Ecclésiastiques

VERVIERS
39. Rue de Limbourg

MAISONS DE VENTE :

BRUXELLES
6, Rue des Boiteux

Représentants dans tous les Pays
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