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La Semaine
♦ La Fédération des Associations et des Cercles Catholiques

vient de lancer un tract en faveur du vote des femmes à la pro¬
vince. Evidemment un tract n'est qu'un tract, et il est reçu que
ce genre de propagande peut se permettre avec la logique d'étranges
libertés. Le tract politique que nous avons sous les yeux ne pré¬
tend pas faire exception à la règle commune, loin de là\...
L'extension du droit de suffrage aux femmes y est représentée

d'abord comme line mesure destinée à atténuer « les fâcheux effets ■>
du suffrage universel pur et simple aux hommes à vingt et un ans,
ensuite comme... » la première victoire dans l'ordre du vote fami¬
lial ».

On lit, on relit et on reste rêveur.,.
Le régime électij qui prétend faire décider également de tout,

' l'électeur » établi juge souverain — que cet électeur soit tout
homme âgé de vingt et un ans, ou tout ctre humain de cet âge-là,
ou tout chef de famille — est un régime absurde en soi, quitte
à l'être à des degrés divers\suivant la qualité de cet « électeur ».
L'absurde réside dans J'élection qui soumet tout, et de la même
manière, à tout le monde et'qui veut faire sortir la vérité politique
et sociale, — l'ordre — du nombre. Nous ne dirons pas que toute
élection est mauvaise, non, mais seulement l'élection qui soumet
tous les problèmes de la vie en société indistinctement à tous les
électeurs.
Et le comble d'un pareil régime, c'est évidemment le suffrage

universel pur et simple inorganisé de tous les hommes à vingt
et un ans. Le comble du comble, c'est l'extension de ce droit de
vote aux femmes comme aux hommes...
Par quelle invraisemblable logique d'aucuns en sont-ils donc

arrivés à croire que l'extension d'un mal, en l'espèce l'individua¬
lisme poussé à l'extrême, est un progrès du régime électif par l'amé¬
lioration du corps électoral, voilà qui dépasse notre compréhension.
Car si, comme l'avoue le tract de la Fédération, le S. U. aux

hommes à vingt et un ans a de « fâcheux effets », pourquoi —
et comment — l'extension de cette cause de désordre .politique
et social aux femmes « atténuerait »-elle les dits effets?
La saine logique conclut, au contraire, que faire voter égale¬

ment hommes et femmes, est encore plus anti-familial, si possi¬
ble, que le vote limité aux hommes.
Il n'y a qu'une réponse. Les catholiques partisans du droit

de l'électoral féminin le sont parce que convaincus, qu'en Belgique,
en 1928, les femmes sont restées meilleures que les hommes.
Aous n'avons jamais rencontré d'autre argument v, sérieux »? en

faveur du vote des femmes que celui-là : il sera favorable au parti
catholique.

Certes, les modalités d'un régime électif sont affaire d'oppor¬tunité. Chaque parti tâche de faire prévaloir le système qu'il
croit te plus favorable à ses intérêts. L'espoir de regagner deux
provinces à leur parti pousse d'excellents catholiques à promou¬
voir le vote des femmes à la province. Il reste permis de penser
que c'est là une politique qui sacrifie l'immédiat au durable et
qui risque de nuire gravement, dans un avenir plus ou moins
éloigné, aux intérêts supérieurs de- la Religion et de la Patrie.
Il y a, tout d'abord, que les adversaires du catholicisme

vont décupler et centupler leur propagande féminine et qu'aprèsles hommes, les femmes tomberont victimes de l'effort de déchris¬
tianisation. Le tract esquisse une réponse — bien faible\ —
à cette abjection-là. Elle reste très grave et nous parait irréfutable.
Pourquoi, en effet, les femmes résistèraient-elles mieux là où

les hommes ont cédé? D'où viennent donc ces « fâcheux effets »
du S. V. des hommes que vous rêvez « d'atténuer » par le vote
des femmes?
La démocratie politique, telle qu'elle fonctionne, déchristianise

les hommes. Comment ne voyez-vous pas qu'à jeter les femmes
dans la fournaise vous allez faire que la même cause produira
les mêmes effets? Ce n'est pas en étendant cette démocratie poli¬
tique que vous la corrigerez. Le remède est ailleurs.
Mais, crie-t-on, les femmes votent déjà à la commune] Et

■le progrès du vote féminin dans le monde « indique la marche
irrésistible de cette conclusion logique (sic) du suffrage universel».
Et, ne craint-on pas d'ajouter, « la pratique de l'électoral et de
l'éligibilité des femmes a donné partout d'excellents résultats
0 mânes d'Aristote, prince des logiciens1....
Répondons inlassablement : si le S. U. pur et simple inorganisé

a de « fâcheux effets », comme dit le tract (nous le qualifions, nous,
avec Pie IX, de mensonge universel), au nom de quelle logique
se permet-on de conclure que ces effets seront moindres quand
hommes et femmes voteront ?
La logique dans l'erreur, est-ce encore de la logique? Est-il

logique d'étendre un mal sous prétexte que ce mal existe? Si le
S. I. . est une peste, la logique demande non pas qu'on la multiplie,
mais qu'on la limite. Le vote familial réduirait quelque peu les
« fâcheux effets » du S. l~. Le vote des femmes les décuplera et nous
éloignera — bien loin de nous rapprocher — du vote familial.

Quant à la fameuse « marche irrésistible » qu'on s'imagine
signaler en énumérant les pays où, successivement, les femmes ont
obtenu le droit de vote, quelle poudre aux yeux, et quelle argumen¬
tation de... tract politique] On remarquera tout de suite qu'il s'agit
surtout de pays où les luttes politiques ne portent pas, ou plus,
sur les réalités essentielles, sur le « pokr ou contre Lui ». Chaque
cas particulier serait à analyser. Comment comparer, par exemple,
le vote des femmes en Belgique ou en France, avec l'électoral
féminin en Angleterre où l'élection ne met jamais en question les
cadres mêmes de la vie nationale ?
Et, il ne faudrait plus en l'an de grâce 1928 nous parler de

marche irrésistible de la démocratie politique (qui est, essentielle¬
ment, en fait, ce régime de S. U. pur et simple inorganisé), ni,
comme vient de le faire encore M. Benès à l'envoyé spécial d'un
journal belge « d'irrésistible évolution démocratique des peuples ».Tout de même, il y a eu la guerre qui a dissipé bien des nuées.
Qui donc croit encore aux progrès de la démocratie ? Et l'expérience
italienne ? Et la renaissance espagnole ? Et l'impérialisme améri¬
cain? Et même la terreur bolchevistel
Le Parti catholique avait inscrit à son programme le vote fami¬

lial qui, de toute évidence, serait un renforcement de la qualité au
détriment de la quantité, une amélioration du régime électif, une
correction des « fâcheux effets » du S. U. Pourquoi ne s'en tient-il
pas à poursuivre la réalisation de cette réforme-là? La politique
est la science du possible, mais du possible dans la ligne de lavérité politique et sociale. Le régime électif lui-même devrait être
corrigé. Ce n'est guère faisable tout de suite. Ce qu'on peut faire,
c'est améliorer la qualité de « l'électeur ». Le vote familial pourrait
être une atténuation du mal. L'électorat féminin, très certainement,
aggraverait le mal en augmentant l'importance du nombre et en
soumettant à l'action directe des causes de déchristianisation
— action favoriséepar le jeu normal du régime— après les hommes,
les femmes, proie plus faible encore et plus facile...

***



Les victoires posthumes
de sainte Jeanne d'Arc

EMEvEXCE,
Monsieur l 'A>rnassanhue ,

Monsieur le Ministre,

C'est un grand bonheur pour moi de prendre la parole devant
le Chef d'un incomparable diocèse, un prince de l'Eglise, qui
gouverne son peuple avec tant d'autorité, de science, et de
sagesse, devant l'ambassadeur de France qui représente si bien
ma patrie et sert avec tant de succès les intérêts communs de la
France et de la Belgique qu'il sait comprendre, non moins qu'aimer;
devant un ministre d'Etat, dont le renom a, depuis longtemps,
franchi les frontières en symbolisant les principes, la grandeur
et les raisons de prospérité de la Nation belge.
Mgr Schvrgens, vous m'avez présenté tout à l'heure en termes

qui me mettent dans un grand embarras. Comment justifier
devant ce public les éloges que vous a dictés votre cœur? Votre
vieille amitié vous illusionne sur mon compte. Ce que je retiens
de vos paroles, c'est que vous avez gardé le fidèle souvenir des
joins heureux et des jours d'angoisse qu'ensemble nous avons
vécus, en un temps où votre éloquence éclairait de son pur éclat
et réchauffait de sa flamme mes compatriotes groupés autour
de votre chaire, de Notre-Dame-d'Espérance de Saint-Brieuc.
Vous n'étiez pas un inconnu sur cette terre de Bretagne, où

l'invasion vous jetait comme un exilé, mais où les bras et les
cœurs s'ouvraient pour vous recevoir comme un ami et comme un
apôtre.
Oublierai-je l'hospitalité si large que j'ai reçue pendant tous

ces jours à un foyer profondément chrétien et si cordialement
accueillant? J'en reste très doucement ému et reconnaissant.

Mesdames,
Messieurs,

La société des Conférences Cardinal-Mercier fait paraître d'ordi¬
naire dans cette salle Patria, les maîtres de la pensée belge et
française, devant un auditoire que l'accoutumance du beau lan¬
gage rend justement exigeant. Aujourd'hui "résignez-vous à
n'entendre qu'un pasteur, gardien de la mémoire de sainte Jeanne
d'Arc, jaloux de glorifier son héroïne et sa sainte, comme il le
ferait devant son peuple avec la simplicité et la familiarité de
l'enseignement de- la chaire. J'}" mettrai mon cœur et ma fierté,
car l'honneur de ma ville de Rouen est de garder la dalle sacrée
du bûcher où elle mourut, victime innocente de l'injùstice et des
passions de la guerre. Pendant plus de six mois elle fut nôtre
dans le château du Bouvreuil dont il ne reste qu'une tour. Elle
v gravit les degrés de la plus haute perfection, se montra dans ses
épreuves supérieure à ses triomphes d'Orléans et de Reims.
Elle donna toute sa mesure dans ce cachot où, brisée par la

faim et les fatigues d'un sommeil troublé, arrachée demi-morte
comme une loque vivante à ses chaînes, tout à coup elle se retrou¬
vait elle-même, telle qu'à ses grands jours de bataille, pour jeter
à ses juges infâmes des répliques immortelles par leur esprit,
leur bon sens, en leur cinglante justesse et parfois leur sévère
ironie.
Voilà pourquoi je vous arrive tout plein de ces émouvants

(i) Conférence prononcée à la tribune des Conférences. Cardinal Mercier.
La conférence était présidée par S. Em. le Cardinal Van Roey, archevêque
de Jlalines, entouré de S. i-'.xc. M. Herbette, ambassadeur de France, et du
comte Carton de Wiart, ministre d'Etat.

souvenirs, non pour vous raconter ce que vous savez d'elle mais
pour résoudre devant vous un problème qui se pose à quiconque
lit sa vie et la voit brusquement finir dans une apparente défaite.
Lorsque Jeanne d'Arc mourut le 30 mai 1431, elle était une

vaincue. Je le prouve. N'avait-elle pas annoncé que les Anglais
seraient boutés hors de France? Or ils occupaient encore les
plus belles provinces du pays. X'avait-elle pas proclamé qu'elle
avait des visions et qu'elle entendait les voix de saint Michel,
de sainte Catherine et de sainte Marguerite? Or, un tribunal
ecclésiastique, canoniquement institué, avait prononcé contre
elle une sentence de condamnation. Officiellement, elle n'était
plus au for externe qu'une hérésiarque, une excommuniée, une
relapse. Elle était bien vaincue, puisqu'elle n'avait pas poursuivi
ses victoires jusqu'au terme et qu'elle n'avait pas sauvé juridi¬
quement son honneur; mais elle ne mourait pas tout entière,
car elle laissait derrière elle, en quittant la terre, un héros digne
de du Guesclin, Breton comme lui, le comte de Richemont, conné¬
table de France, qui avait juré, entre ses mains, à Patay, fidélité
au roi Charles VII. Il se chargea d'achever sa mission militaire et
de réaliser ses prophéties sur la libération du royaume.
L'histoire vaut d'être contée.
D'autre part, un jour surgit à Rouen, dont il devait devenir

l'archevêque, le cardinal d'Estouteville, envoyé par le pape
Eugène IV comme légat pour réconcilier le roi de France avec le
roi d'Angleterre. Son premier soin, en entrant dans la chapelle
des Ordres dont il subsiste une muraille et une fenêtre dans mon
archevêché et dans laquelle Jeanne d'Arc fut condamnée, fut
de rechercher la minute de son procès. Il la reçut des mains du
greffier Manchon, survivant du procès mené par Pierre Cauchon,
évêque de Beauvais, la lut attentivement et sous la perfection
des formes canoniques, en découvrit 1 iniquité. C'est à lui que nous
devons l'initiative du procès de réhabilitation, victoire posthume
de sainte Jeanne d'Arc, par laquelle son honneur fut, aux yeux
de la Sainte-Eglise, officiellement vengé. Il mérite bien de paraître
aux côtés de Richemont.
Breton, je parlerai du grand connétable, qui mourut duc de

Bretagne, après avoir sauvé la France; Normand, de mon prédéces¬
seur le cardinal d'Estouteville, qui sans connaître Jeanne, devina
la sainteté de sa cause. A ces deux noms se ramène 1 inextricable
complexité de ces victoires militaire et canonique. Pour être
posthumes, elles n'en furent pas moins le couronnement de la car¬
rière et de la mission de l'étonnante jeune fille qui, avant vingt
ans, avait déjà fini la plus extraordinaire et la plus féconde des
existences.
Cette histoire ne saurait, Mesdames et Messieurs, vous laisser

indifférents. Sainte Jeanne d'Arc appartient à l'univers. Si elle
est Lorraine par sa naissance, Orléanaise par son grand geste,
Rémoise par le couronnement du roi. Normande par son emprison¬
nement, son jugement et sa mort, elle est l'expression catholique
et vivante de cette providence divine qui sait intervenir aux heures
décisives dans l'histoire des peuples pour en fixer les destins.
Saint Augustin écrivit la Cité de Dieu, Bossuet le Discours sur
l'histoire universelle. Ils ont prouvé 1 un et l'autre que les hommes,
tout en gardant leur liberté, obéissent cependant à des forces
mvstérieuses qui viennent de Dieu et qui mènent les individus
et les peuples. Vous et moi, mêlés dans notre existence aux évé¬
nements les plus tragiques de l'histoire, nous avons trop vu 1 action
de cette Providence pour ne point nous intéresser à la mission de
sainte Jeanne d'Arc.
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Elle appartient aussi à l'humanité tout entière, parce qu'elleincarne l'idée de patrie. Tous, nous sommes frères, puisque nous
avons le même Père qui règne dans les Cieux et tous nous avons
été rachetés par le même sang du Christ-Rédempteur. Jamais
nous n'oublierons les devoirs que ce double titre de fils de la
même famille et de rachetés du même Sauveur nous imposent;mais nous ne méconnaîtrons pas non plus les devoirs qui nousincombent vis-à-vis de ce pays auquel sont liés nos destinées
et nos intérêts. Dieu députa sainte Jeanne d'Arc pour délivrer la
France du joug de l'étranger en même temps que pour remettre
l'Angleterre dans le courant qui l'emporterait vers ses fucures
grandeurs. Les deux pays lui doivent l'un des plus féconds
épisodes de leurs chroniques, en même temps que la plus éloquenteleçon de patriotisme.
Enfin Jeanne d'Arc est une sainte. Le Souverain Pontife,Benoît XV, en la canonisant dans la basilique de Saint-Pierre au

Vatican, l'a donnée comme protectrice à tous les fidèles qui l'invo¬
quent. Elle n'est plus seulement l'héroïne dont s'enorgueillit un
pays, mais la sainte, canoniquement reconnue dont les statues
et les autels se dressent partout où il y a des chrétiens qui croientet qui prient. Elle participe à la catholicité de l'Eglise.La Belgique a-t-elle quelques raisons particulières de s'inté¬
resser à sa cause? A lire la vie de sainte Jeanne d'Arc, il
ne le paraît pas, au premier abord. Seuls les Tournaisiens, en lui
envoyant une généreuse aumône, ont obtenu d'elle un témoignagequi les unit à elle et gardent avec elle un lien historique, puisqu'ils
reçurent, en réponse à leurs largesses, une lettre qui constitue,
pour la ville de Tournai, un titre de noblesse et une relique d'inap¬préciable prix. Vous vous étonnerez peut-être de voir votre grandduc d'Occident, Philippe le Bon, dont le parti militait contresainte Jeanne d'Arc, devenir l'instrument de ses victoires posthu¬
mes par le traité d'Arras. qui le détacha de l'Angleterre etd'Henri VI pour l'attacher à la France et à Charles VII. La poli¬tique a de ces évolutions auxquelles les diplomates sont familiers.
Vous éprouverez sans doute quelque fierté en songeant qu'endevenant votre souverain d'alors par son habileté, il acquit parl'accroissement de sa puissance la possibilité de coopérer indirec¬tement à ces deux victoires posthumes de sainte Jeanne d'Arcdont je vais enfin vous parler, après tant de nécessaires préam¬bules. Maintenant vous tenez le fil conducteur qui vous orienteradans le dédale de ces affaires militaires et juridiques.

PREMIERE PARTIE
Le Connétable de Richemont.

Le connétable de France, Arthur de Richemont, appartenaità la maison de Bretagne. Frère du duc Jean V, puissant presqueà l'égal du duc de Bourgogne, oncle du duc François Ier, il montalui-même sur ses vieux jours les degrés du trône de Bretagne.Tandis que son frère pousuivait un règne magnifique, pendantlequel il assurait à son peuple une prospérité inouïe, Arthur deRichemont tourna ses regards vers la France. Prisonnier à vingt-deux ans à Azincourt, en 1415, retenu pendant de longues années,jusqu'à la mort d'Henri V, dans les geôles anglaises, il se présenta,dès sa libération à la Cour. Charles VII, qui cherchait à se ménagerl'alliance du duc Jean V, le duc de Bretagne, nomma son frèreconnétable'. Il se donnait un rude mais précieux collaborateur.Richemont était trapu, fort, laid, volontaire. On l'avait sur¬nommé la grosse lippe, à cause de ses lèvres tombantes. Ambitieux,il rêvait d'accomplir de grandes choses; avec son tempérament dechef il pouvait les réaliser.
Par contraste, le dauphin, quoique intelligent, n'était qu'unfaible. Entouré de favoris, il se laissait vivre, au milieu d'une

cour légère et s'abandonnait au plaisir.
Richemont exigea le renvoi de ces favoris. Il ne venait passervir la France pour s'amuser. Par l'intermédiaire de Georges dela Trémoille, son lieutenant, il se débarrassa du sire de Giac, le

premier chambellan, qui, par jugement sommaire, fut précipitédans la Loire, en un sac de toile. Le Camus de Beaulieu disparutà son tour; mais la Tremoille accapara le roi, devint l'impopulairefavori et se débarrassa de son maître devenu gênant, le connétable,en le faisant exiler de la Cour.
Tout à coup, dans son château de Parthenay, où il s'est retiré,Richemont apprend l'étonnante histoire de Jeanne d'Arc, sonarrivée à Chinon, sa marche sur Orléans pour s'y jeter et la délivrer.Il n'y tient plus, arme quatre cents lances, huit cents archers,un grand nombre d'hommes et part avec sa troupe pour la Beauce.Après la prise de Beaugency, Jeanne d'Axe chevauchait dansla plaine. Elle voit briller à l'horizon des armures, des lances etdes fanions. Le beau duc d'Alençon qui marchait à ses côtés lui

apprend que cette troupe ne peut être que l'armée bretonne deRichemont.
—• Si le connétable vient, dit-il, je m'en vais. Ainsi parlait-il

parce qu'il connaissait la haine de Charles VII.
Jeanne, au contraire, ne songeait qu'à Talbot et Falstaff quitenaient la campagne et fermaient la route de Reims et se disaient

qu'un secours inattendu était un bienfait du Ciel.
— Ce n'est pas l'heure de s'en aller, répondit-elle, il n'y aurajamais trop de bon sang de France ensemble.
Par une décision brusque et par l'intermédiaire du sire de Rostre-

ven, elle se rendit à la Maladrerie. En y arrivant elle descenditde cheval. Richemont fit de même, mit un genou en terre etlui dit :
— Jeanne, on prétend, que vous voulez me combattre. Si c'estde par Dieu, je ne vous crains pas. Dieu sait mon bon vouloir.Si c'est de par le diable, je vous crains moins encore.
— Beau connétable, lui répondit-elle, vous n'êtes pas venude par moi, mais puisque vous êtes ici, soyez le très bien venu.Promettez de servir lojralement le Roi.
Richemont jura de servir Charles VII. Désormais sa fortuneétait liée à celle de Jeanne d'Arc. Il ne trahira jamais son serment.Ce geste gros de conséquences et mémorable à.jamais ne sauraitêtre oublié à la Maladrerie.
Le 18 juin 1425, ce fut la victoire de Patay, la première remportéeen plaine contre les Anglais depuis le commencement de la guerrede Cent Ans. La route de Reims s'ouvrait devant Charles VII,mais il ne consentit à aucun prix à recevoir en sa compagnieRichemont qui tristement reprit le chemin de Parthenay.
Vous connaissez la grande épopée et sa fin douloureuse : le cou¬

ronnement du roi à Reims, les dernières victoires de Jeanne d'Arc,son emprisonnement, sa mort. Le connétable de Richemontgémissait de son inaction et trépignait d'impatience.
Attendez la fin.
Le 27 septembre 1432, Jeanne de France, sœur de Charles VII,duchesse de Bretagne, mourut. La noblesse accourut à Vannes

pour ses funérailles. Richemont y rencontra Pierre d'Amboise,seigneur de Chaumont, Jean sire de Bueil, neveu de la Trémoille,mais son ennemi, Prégent de Coëting, Pierre de Brézé, seigneurangevin de la Varenne. Avec eux, il noua les fils d'une conjuration.Il s'agissait de débarrasser Charles VII, de l'ennemi de Jeanned'Arc, du favori indigne autant que détesté, en un mot de Georgesde la Trémoille. Le sire de Gaucourt, gouverneur de Chinon,Olivier Frétard, son lieutenant, entraient dans le complot. Maried'Anjou, reine de France, ne semble en avoir rien ignoré et nedécouragea pas l'entreprise.
L'occasion de l'exécuter se présenta bientôt.
En juin 1433, deux ans après la mort de Jeanne d'Arc,Charles VII se rendait d'Amboise à Chinon. Les conjurés entrentdans la ville avec cinquante hommes, par une porte intentionnel¬lement libre, courent au château et à la chambre du favori, letrouvent endormi et lui enfoncent une dague dans le ventre. LaTrémoille était si gras que l'acier s'enfonça dans la graisse. Iln'en mourut pas, mais il fut transporté comme prisonnier au châ¬teau de Montrésor, en attendant de passer à celui de Sully d'où
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movennant une rançon de 6,000 écns d or payables à Jean de
Bueil, son neveu, il rentra dans ses domaines.
Le roi Charles VII tremblait dans sa chambre. Marie d'Anjou

le rassura.

Lorsque les conjurés se présentèrent à lui en toute humilité, il
leur posa cette question :

— Richemont est-il là?
— Non.
— Alors tout va bien.
Peu de temps après, la Reine et le nouveau ministre, Charles

d'Anjou, son frère, obtinrent le pardon du connétable qui rentra
dès lors en grâce. La revanche de Jeanne d'Arc commençait.
L'esprit, la méthode, la volonté ferme d'aboutir reprirent leurs

droits à la Cour comme au temps de ses premières victoires.
Richemont la continuait véritablement. Il semblait animé de

sa confiance.
Au premier coup d'œil, il comprit que la conquête des provinces

perdues ne se réaliserait qu'avec l'alliance ou la neutralité du duc
de Bourgogne Philippe le Bon. Ses rapports personnels avec lui
et l'amitié du duc de Bretagne avec son puissant collègue de l'Est
lui facilitèrent cette négociation. La situation politique avait
complètement changé et l'heure avait sonné de changer les pièces
de place sur l'échiquier de la politique franco-bourguignonne.
Si le souvenir du crime de Montereau c'est-à-dire de l'assassinat

de Jean sans Peur par le parti d'Armagnac, en représailles de celui
du duc d'Orléans par le parti bourguignon.s'atténuait avec le temps,
les intérêts de ces riches provinces se rapprochaient de ceux des
provinces de France. L'esprit de vengeance s'effaçait maintenant
dans l'esprit de Philippe le Bon devant ses ambitions de conquête.
Son véritable ennemi se trouvait de l'autre côté du Rhin, en
l'empereur Sigismond, allié du roi de France, depuis que ses
domaines s'étendaient jusqu'au sein de l'empire et de l'autre côté
de la Manche où l'Anglais prétendait régir le continent.

Pour bien comprendre ces tractations diplomatiques qui devaient
permettre à Richemont de continuer la mission de Jeanne d'Arc,
revenons quelque peu en arrière et tâchons de pénétrer le mystère
de la diplomatie du XVe siècle.
Philippe le Bon, né à Dijon, le 13 juin 1396, avait vingt-trois ans.

quand il conclut avec Henri Y le traité d'Arras qui, en 1419,
année même de la prise de Rouen par les Anglais l'unissait par une
alliance militaire aux vainqueurs. Dans ce temps-là,' Isabeau
de Bavière avait désavoué la légitimité de son fils Charles et marié
sa fille en 1420 au roi d'Angleterre, pour la substituer avec sa
future postérité au dauphin qu'elle répudiait. L'intérêt de Philippe
était alors de profiter de la déchéance du parti Armagnac pour
élargir ses domaines et se soustraire à la suzeraineté de la France.
Paris avait passé sous coup férir, des Armagnacs portant la

croix de saint André auxBourguignons revêtus de l'écharpe blan¬
che. Les notables, moins le Parlement, l'université, la plèbe et
surtout la corporation des bouchersmarchaient avec eux. Les habi¬
tants acclamaient le duc à la fois élégant et volontaire, aux lèvres
et aux oreilles minces, au masque froid, dont les sourcils se dres¬
saient comme des cornes quand il se mettait en colère et qui
savait composer sa manière quand il voulait gagner la foule et
réaliser ses rêves ambitieux.
Les victoire de Jeanne d'Arc lui prouvèrent dans la suite la

précarité de sa possession de Paris. Il tourna ses regards d'un autre
côté. S'il souhaitait de se soustraire à l'hommage féodal à la
couronne de France, il aspirait plus encore à devenir le prince des
Pays-Bas. Jeune homme, il avait appris à Gand à parler aisément
le flamand.
En 1421 il acheta le marquisat de Xainur. Plus tard il suivit

de loin l'étrange fortune de sa cousine Jacqueline de Bavière,
souveraine du Hainaut, de la Zélande, de la Hollande et de la
Frise. Mariée 'à dix-sept ans à Jean IV de Brabant, son cousin
germain, elle froissa par cette union son oncle, le duc de Bavière,
qui avait rêvé de l'épouser pour élargir ses domaines. Vexé de
la voir s'unir à un autre, il lui causa mille ennuis et dommages.
Son mari futile, léger et entraîné par des amis frivoles, la défendit
mal et le duc fit main basse sur quelques terres. Désespérée de voir
fondre son patrimoine, elle se jeta dans les bras du duc de Glouces-
ter, frère du duc de Bedford et régent d'Angleterre.
C'était une faute politique. Philippe le Bon qui ne s'inquiétait
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pas de voir Jean de Brabant, l'allié de sa maison, aitre de ces
villes et de ces comtés et principautés, s'effrayait de les voir passer
à son redoutable allié le roi d'Angleterre. Il intervint près de sa
cousine et l'obligea à lui céder ses droits de succession, par le con¬
cordat de Delft, 3 juillet 1428.
Philippe le Bon devait plus tard mettre définitivement en 1432

la main sur ce trésor, quand son impétueuse cousine, gardée à
vue dans son château de Ter Goês par le grand bailli Franz van
Borselen, s'éprit de son gardien et demanda l'annulation de son
mariage avécGloucester.Dès lors il exigea la cession totale et immé¬
diate de ses domaines.
Le voilà maître de ce qui constitue aujourd'hui la Hollande et

la Belgique. Pendant ce temps, Jeanne d'Arc mourait sur le bûcher
de Rouen. Charles YII couronné à Reims et plusieurs fois vainqueur
lui parut alors moins digne de dédain que le petit Roi de Bourges.
Henri VI prit à ses yeux figure de rival, puisque les métiers de
son royaume concurrençaient les métiers des Flandres.
Richemont surveillait du coin de l'œil ces changements poli¬

tiques qui amenaient le duc de Bourgogne à mériter le titre de
' conditor Belgii, le fondateur de la Belgique, selon la forte expres¬

sion de Juste Lipse.Il jugeait l'heure venue de l'amener àlapoliti¬
que qui convenait seule à ce prince judicieux et réaliste, c'est-à-dire
à l'alliance de Charles YII dont il avait tout à espérer et peu de
choses à craindre et au brisement du Traité,de Troves qui le liait
avec la puissance redoutable pour lui des ambitions continentales
d'Henri" VI.
Sur ces entrefaites, sa sœur, épouse du duc de Bedford, mourut

et fut trop vite oubliée par son mari qui n'attendit pas douze
mois de veuvage pour épouser Jacqueline de Luxembourg, duché
qu'il rangeait parmi les proies que ses rêves s'adjugeaient et qu'il
acheta plus tard à Elisabeth de Gœrlitz en 1441-
Richemont, par l'intermédiaire de René d'Anjou, commença

des pourparlers qui aboutirent aux préliminaires de Nevers:
Le 5 août 1435, avec l'aide du Souverain Pontife Eugène IV

préoccupé de l'avance des Turcs et des menaces de l'islamisme
et désireux de réconcilier les princes chrétiens pour une croisade,
l'Europe, comme nous dirions aujourd'hui, se trouva groupée
dans la ville d'Arras. Nicolas Albergati. légat du Pape. Hugues
de Lusignan, légat du Concile de Bâle, tous deux cardinaux s'y
rencontrèrent avec les représentants de Charles YII et d'Henri YI.
Le duc de Bourgogne avait tenu à venir en personne avec Riche¬
mont. Il s'engageait à traiter avec le roi de France, si le roi
d'Angleterre n'acceptait point la paix générale.
Par une singulière coïncidence, celui-ci était représenté par les

ennemis mêmes dé Jeanne d'Arc, Pierre Cauchon, le président du
tribunal qui la condamna; Guillaume Erard, le prédicateur du
cimetière de Saint-Ouen; Raoul Roussel un des assesseurs du
procès, le futur archevêque de Rouen. L'ombre de leur victime
les enveloppait comme un mauvais augure. Ils se montrèrent
intransigeants et quittèrent Arras le 6 septembre 1435- sans vou¬
loir rien entendre. Quelle belle partie à jouer pour un habile
homme comme Richemont ! Il restait maître du terrain. Lestermes
de la convention furent vite acceptés.
CharlesYII désavoua pour lui et ses compagnons le meurtre de

Jean sans Peur, renonça publiquement à l'alliance de l'empereur
Sigismond. Il donna les villes de la Somme. Péronne. Roye.
Mondidier et les autres à Philippe le Bon, avec réserve de rachat
par laCour au prix de 400,000 écus d'or. En retour celui-ci promit
de ne jamais traiter avec 1 Angleterre sans le consentement du
Roi.
Le traité d'Arras annulait le désastreux traité de Troyas, 1

et le rovaume de France retrouvait la liberté des ses mouvements.
Ah! si sainte Jeanne d'Arc avait connu ce bonheur!
Le 21 septembre 1435, Richemont entrait avec Philippe le

Bon dans l'église de Saint-Waast. Autour d'eux se pressaient
des princes, des chevaliers, de grands seigneurs et des nobles '
dames.
Au milieu du chœur un petit autel portait 1 Evangile entre deux j

chandeliers d'or, en avant du crucifix. Si les passions des hommes i
gardaient leur violence, la religion en corrigeait l'injustice par le-,
caractère sacré qu'elle assurait aux conventions humaines. Hugues -
de Lusignan, cardinal de Chypre, célébra la messe pontificale,
assisté par l'abbé de Saint-Waast et celui de Saint-Nicaise. Lau- '
rent Yinon, évêque d'Auxerre, prit la parole sur ce texte : Quant
hwnm et quant jucundum habîtare iralres in tinum. On lut la Bulle
du Pape et le traité. La foule criait : Noël! Noël! Jean Tudert,
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le vieux doyen de Paris fit amende honorable à genoux aux pieds
du duc qui le releva en l'embrassant.
Le cardinal Albergati exposa le Saint-Sacrement. Philippe le

Bon prêta ses serments d'observer le traité. Les deux cardinaux
le déclarèrent absous de ses serments précédents et dégagé de
toute obligation. Parmi les fidèles chevaliers se trouvait un vieil¬
lard, qui avait partout suivi son maître et qui voyait avec émotion
la Bourgogne retourner à l'alliance française. Les larmes aux yeux
Jean de Lannoy rappela le passé; il dit à la fois ses regrets et son
bonheur.

— Voici la propre main qui jadis a prêté serment pour cinq
paix dont aucune n'a été observée; mais je promets à Dieu que
celle-ci sera observée de ma part et que jamais je ne l'enfreindrai.
Il y a tout un poème de grandeur chevaleresque dans les paroles

d'un fidèle serviteur de son prince qui l'avait suivi par devoir
féodal en des alliances auxquelles son cœur résistait et qui
revenait enfin avec son duc à ses vraies amours. La foule pleurait
avec ce noble vieillard, car la paix française répondait à ses aspi¬
rations.
Après la bénédiction du Saint-Sacrement, le duc de Bourgogne

et le duc de Bourbon sortirent bras dessus bras dessous tandis que
le peuple les suivait de ses acclamations, allumant des feux de
joie sur les places publiques et dans les carrefours.
Le connétable de Richemont quitta la ville d'Arras avec la

fierté d'un chef qui sent la partie gagnée. Jeanne d'Arc sera vengée
et l'Anglais bouté dehors.
Le 4 février 1436, Philippe le Bon tenait un enfant de Charles VIT

et de Marie d'Anjou sur les fonts du baptême. Tout le parti bour¬
guignon apprenait ainsi la réconciliation des princes, Richemont
en profita pour proclamer, le 28 février 1436, l'amnistie de toutes
les fautes commises pendant la guerre par les sujets du royaume;
puis, le 8 mars il marcha sur Paris, avec le titre de lieutenant géné¬
ral de l'Ile de France, Champagne, Normandie et Picardie, encercla
la capitale, lui fit sentir la pression de la cherté des vivres et,
grâce à la complicité de Michel Lallier, poussa vigoureusement
l'attaque jusqu'au pied des murailles. Les Parisiens ouvrirent
la porte Saint-Jacques et le vieux maréchal de Lisle-Adam,
Bourguignon populaire, planta sur la muraille le drapeau fleur¬
delisé en criant : Ville gagnée ! Les Anglais gênés dans leurs efforts
par les chaînes tendues, se concentrèrent sur leurs derniers don¬
jons, tandis que Richemont jetait ses soldats dans des barques,
débarquait sur la rive voisine de Notre-Dame, entrait dans l'église
tout armé et y chantait 1e Te Deum avant même d'avoir achevé
la prise de la ville. Bientôt Wiloughby s'embarqua pour Rouen
avec armes et bagages, après avoir signé une reddition de placedécisive et sans esprit de retour. La foule hurlait à tue-tête dans
sa joie délirante : La paix! La paix! Vive le roi de France! Vive
le duc de Bourgogne! /
Jeanne d'Arc avait dit .qu'avant sept ans les Anglais perdraient

un gage plus considérable qu'Orléans. Grâce au connétable ses
prophéties se réalisaient.

*
* *

Maintenant il ne restait plus qu'à justifier jusqu'au bout ses
promesses car elle avait dit qu'avant vingt ans les Anglaisseraient boutés hors de France.
Pour arriver à ce résultat, le connétable de Richemont se

souvint des leçons qu'il avait reçues de Jeanne. Le 30 mai 1928,l'illustre maréchal rétain parlant pour sa fête, au Vieux Marché
de Rouen, expliquait les raisons de ses victoires. Il les voyaitdans sa psychologie militaire. Nul mieux que lui, ne pouvait
l'apprécier en chef qui connaît l'art de manier les hommes et
surtout des Français ; Ne se rappelait-il pas ce qu 'il avait magnifi¬
quement réalisé lui-même, en 1917, lorsque, dans une heure
pleine de menaces en face de soldats découragés il avait refait le
moral de l'année et en avait fait en un tournemain l'instrument
de la victoire. Rendre une âme à son armée, aux capitaines comme
aux soldats, voilà quelle avait été l'œuvre de Jeanne d'Arc.
l"ite de sa foi candide et pure, elle avait groupé ses hommes autourdes autels, pour leur rendre, avec le sens du devoir chrétien, celuide la discipline militaire. Et le maréchal concluait : « En étudiant
sa psychologie, j ai cherché les causes humaines de sa victoire.
A vous, Monseigneur, d'en chercher les causes supérieures, c'est-a-dire les ressorts secrets de cette haute psvchologie ».Le connétable de Richemont, à l'exemple de Jeanne d'Arc,

alla droit au cœur du Roi et de ses fidèles soldats. Ce fut merveille
d'assister à la transformation de la Cour et de l'armée. Quand
il eut reconstitué la troupe, il ne lui resta plus qu'à reprendre la
stratégie foudroyante de Jeanne d'Arc qui devint plus tard celle
de Napoléon et du maréchal Foch. Il y mit le temps, la collabo¬
rateur très sage des maîtres.
En effet, ce labeur ne se réalisa pas en un instant, parce que

l'armée féodale ne lui suffisait plus. Instruit par l'exemple de
son frère le duc Jean V, Richemont constitua de grandes compa¬
gnies d'ordonnance et cette cavalerie régulière garantit la sécurité
des routes et la prospérité agricole, artisane et commerciale.
La fortune publique se développa, comme l'éclair, sur ce riche

sol de France avec une intensité inconnue depuis longtemps.
Des flots d'or coulèrent dans les coffres de J acques Cœur, le grand
financier de Bourges et le fameux argentier de Charles VIL Main¬
tenant Richemont tenait le nerf de la guerre.
Grâce à des compagnies de francs-archers, dont les membres

se recrutaient parmi les arbalétriers qui tiraient au pagegault
dans les villages, Richemont eut un corps de tireurs habiles, capa¬
bles de vaincre les fameux archers d'Henri VI. Si Français et
Anglais rivalisaient en ces temps de luttes terribles," ils s'estimaient
les uns les autres comme de francs joueurs.
Les frères Bureau reconstituèrent l'artillerie et la rendirent

puissante. Le vieux Làfayette revenu à la Cour animait toutes
ces transformations de son expérience militaire.
Les seigneurs s'émurent de cette armée de métier qui grandis¬

sait à côté de l'armée féodale et se révoltèrent en 1440 et ce fut
la Praguerie.

— Puisque j'ai le connétable, plus ne crains rien, disait le Roi:
Richemont enleva villes et châteaux de Touraine, Poitou,

Bourbonnais, Auvergne, en une marche irrésistible. Tout capitulait
devant lui; les portes s'ouvraient; les plus ardents se rendaient
à merci, connaissant la magnanimité du connétable. L'union des
Français se parachevait en cette aventure.
Tous reçurent leur pardon, le duc d'Alençon et les autres, sauf

la Trémoille. Le dauphin, le futur- Louis XI, qui péchait en eau
trouble et avait partie liée avec les conjurés, menaça de se retirer
de la Cour; mais Charles VII n'était plus le timide souverain
d'autrefois, celui qui avait manqué d'énergie dans le drame tra¬
gique de la captivité et de la mort de Jeanne d'Arc. Richemont
le rendait petit à petit à lui-même pour qu'il devint capable de
réaliser les desseins dont la sainte lui avait tracé le plan à Patay.
Le Roi répondit aù dauphin :
— Les portes vous sont ouvertes et si elles ne sont pas assez

larges, je vous ferai abattre seize ou vingt toises de murailles.
Le dauphin n'en croyait pas ses oreilles. Il comprit et s'inclina,

d'autant qu'il reçut, pour occuper sa trop juvénile activité, le
gouvernement du Dauphiné.

Jeanne en conduisant Charles Vil à Reims avait voulu resserrer
les liens de la suzeraineté, avec le principe d'autorité. De plus
en plus la guerre féodale au début devenait nationale : le passé
se joignait au présent pour préparer un glorieux avenir.
Nous sommes en 1444. Il y a treize ans que Jeanne a succombé.

Le connétable ne s'oublie-t-il pas à forger l'arme avec laquelle
il achèvera son œuvre ? Ne rêve-t-il pas d'une irréalisable per¬
fection? La trêve ne ramènera-t-elle pas Philippe le Bon à trop de
complaisance envers l'Anglais qui lui a fait sentir sur les rivages
de la mer du Nord le poids de sa redoutable hostilité jusqu'à
cette trêve bienheureuse?

François Surrienne, dit l'Aragonais, gouverneur du château
de Verneuil, en Normandie se laisse séduire par les promesses du
duc de Sommerset, gouverneur de Rouen, qui fait miroiter à ses
yeux la promesse de la seigneurie de Porchester avec son port,
son château, ses métiers et ses terres, l'ordre de la jarretière et
d'importantes ' sommes de bons écus d'or. Les comptes de "cette
négociation, qui perdit Henri VI en France, ont été retrouvés.
L'Aragonais se jeta sur Fougères dans la nuit du 23 au

24 mars 1449. II s'agissait de prendre des gages sérieux contre
une collaboration de Charles VII et du duc François Ier de Bretagne.
11 devait ensuite surprendre Laval et. Vitré. L'entreprise réussit
à souhait, mais attendons la fin.
Charles VII se plaignit à Sommerset et lui réclama la restitution

de la place, mais il n'obtint que des désaveux oraux. C'était la
guerre. Richemont ne perd pas de temps. Il entre en Normandie,
prend Saint-James de Beuvron, Mortain, Coutauces, Saint-Lo,
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toutes les places du Cotentin, en septembre 1449. Il rentre dans
Fougères le 4 novembre de la même année.
Pendant ce temps, Robert de Flocques s empare de Pont de

l'Arche au cri du connétable : Saint-Yves Bretaigne et il y arbore
les couleurs de Bretagne, la bannière blanche aux noires hermines.
Terrible menace pour les Anglais de Rouen!
Charles YII lui-même quitte Tours le 6 août 1449- Après la

prise de Verneuil, Pont-Audemer. Lisieux, Nantes, \ ernon,
Gournay, Neufchâtel. Fécamp, le château d Harcourt. Gisors,
Château-Gaillard, le voilà enfin devant ma bonne ville de Rouen.
Le peuple lui ouvre les portes et le duc de Sommerset. pour prendre
honorablement le chemin de l'Angleterre et garantir la livraison
des places promises, livre le vieux Talbot. comme otage à Jean
d'Aulon, l'écuyer fameux de Jeanne d'Arc.
Le roi de France entre le .4 novembre 1449 dans le château du

Bouvreuil, celui-là même où la sainte avait été emprisonnée et
interrogée par ses juges, avant d'être brûlée au Vieux-Marché.
C'était la fin de la grande pitié dont elle avait parlé et que tra¬

duisaient alors les Normands :
— La désolée et noble nation demande au très noble roi Charles

français d'avoir compassion de la duché de Normandie et le fasse
sans dilation. Trestout le peuple t'en prie.
Henri VI débarque une formidable armée à Cherbourg. Le comte

de Clermont conduit en hâte l'armée française au devant de
l'ennemi et le rencontre près de Baveux, à Formigny. Ses troupes
fléchissent ; mais Richemont accourt à marches forcées avec
l'armée du duc François Ier et se jette sur les flancs des Anglais,
le 15 avril 1450. C'est la victoire, la grande, la décisive victoire,
qui libère le nord de la France. En quelques jours les dernières
places de Normandie passent aux mains du Roi.
Il ne reste plus qu'à ressaisir la Guyenne. Le 17 juillet 1453,

Richemont y court : Blayes, Bordeaux. Bayonne se rendent.
Le vieux èt vaillant Talbot qui avait plus de quatre-vingts ans
est retrouvé mort sur le champ de bataille.
Jeanne d'Arc avait annoncé ime victoire dont toute l'Angleterre

tremblerait. La voilà! C'est la victoire de Castillon, le 17 juil¬
let 1453. Uùe première fois reconquis, Bordeaux était bien revenue
un moment, gagné par la séduction du commerce et par l'or
à ses maîtres d'hier, les Plantagenets. héritiers d'Alienor d'Aqui¬
taine; mais maintenant pour toujours Charles VII en est le maître
et peut légitimement accepter le titre de victorieux. Les Anglais
sont boutés hors de France. Il ne leur reste plus que Calais. La
prophétie de la sainte est pleinement réalisée.
Que de larmes dans la cité de Londres dont les débouchés se

fermaient sur la Garonne! De loin regardons plus loin que les
mesquines douleurs des marchands, contemplons les vues de Dieu.
Obligée de chercher son avenir ailleurs, grâce à Jeanne d'Arc,
la grande nation anglaise regarde du côté des océans. Les mondes
nouveaux, bientôt découverts par de hardis navigateurs, devien¬
dront un jour son domaine et, malgré son hérésie, elle portera ses
sujets d'Irlande, fils fidèles de l'Eglise catholique sur tous les riva¬
ges où se dressent aujourd'hui les provinces ecclésiastiques et
les diocèses des Dominions. Quant à la France, elle reprend le
cours de ses destins, fille tantôt fidèle et tantôt infidèle de saint
Pierre.
Il a fallu de la patience pour achever l'œuvre de Jeanne d'Arc,

mais Richemont était là depuis Patay. et comme chante Christine
de Pisan : L'an mil quatre cent vingt- neuf reprint à luire le soleil.

7 André du Bois de La Villerauel,
Archevêque de Rouen, primat de Xormandie.

La seconde partie de cette conférence paraîtra dans notre prochain
numéro.

ABONNEMENTS A LÉTRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup
en nous faisant parvenir le montant de leur abonnement { 20, 17
12, 11 ou 10 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abon¬
nement, soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d abonnemt;.

accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la Revu?
sera supprimé sans autre avis à 1 échéance de tout abonnement
qui n'aura pas été renouvelé par le versement du montant dû

Léopold Ier
APRÈS LA DÉFAITE DE 1S31 1

La Belgique n'avait pu se sauver elle-même! Depuis les journées
de Septembre, elle s'est enivrée sans mesure de l'orgueilleuse
pensée de ne devoir à personne cette indépendance enfin conquise,
vers laquelle elle tendait depuis des siècles, et voilà que cette
puissante raison de vivre et d'espérer >ui est brutalement enlevée.
La déception est si grande dans la nation qu'on oublie presque
de se réjouir de la rapide libération du territoire.
Celle-ci s'effectuait de la façon la plus pacifique. La France

n'était pas en guerre avec la Hollande. La retraite du Prince d'Oran¬
ge fut exécutée méthodiquement suivant un plan concerté avec
le maréchal Gérard, et tout se passa avec une correction parfaite.
Le commandant en chef de l'armée hollandaise offrit, à Tirlemont.
un dîner au commandant en chef français, et de cet échange de
politesses on pouvait déduire que le Roi des Belges, qui avait eu.
le 12 août, tant de peine à s'échapper par la route de Ma'ines,
avait, dans le Roi des Français, bien plus un protecteur qu'un allié.
Voilà précisément ce qui était grave, et la froide raison de Léo¬
pold Ier ne lui dissimulait rien des pénis dp cette position diminuée
qui était maintenant la sienne.
Examinons un instant le fond des choses. Le traité des NVIII ar¬

ticles, sur la foi duquel le Roi avait accepté la Couronne, était
le fruit de l'entente péniblement réalisée entre la France et l'Angle¬
terre. pour concilier les résultats acquis par la Révolution belge
avec l'équilibre établi par les traités de 1S15. Or cette entente
fondamentale, aussi indispensable au maintien de la paix générale
qu'à la consolidation du nouveau royaume que menaçait tant d'hos¬
tilités déclarées, était nettement remise en question. L'Angleterre,
ne l'oublions pas. ne s'était résignée tardivement à la destruction
du royaume des Pays-Bas que pour autant que la France, dont
elle redoutait toujours la force belliqueuse, serait absolument
écartée de toute influence directe ou indirecte sur la Belgique.
Et voilà que la monarchie de Juillet, après tant de protestations de
désintéressement, se trouvait en vertu d'un titre régulier, la tutrice
armée du jeune Etat dont elle couvrait de ses soldats le sol neutra¬
lisé !Londres en était bouleversé.On soupçonnait,dans cetteaventure
imprévue, un plan soigneusement machiné, une entreprise machia¬
vélique dans laquelle l'honnête John Bull s'était laissé rouler.
Les vieilles jalousies se réveillent, écrivait Talleyrand à son gouver¬
nement le 17 août, les susceptibilités se montrent partout, car il
v a une fibre anglaise qui, depuis deux cents ans. appartient si
complètement à la question de la Hollande et des Pays-Bas.
qu'on ne saurait la faire vibrer impunément. Lord Grey et le
cabinet londonien ne se dissimulent pas et ne me cachent pas
qu'il v va non seulement de leur existence, mais de la conservation
de la paix (2). Les Français doivent évacuer la Belgique, mandait
impétueusement Palmerston .le 13 août à son ambassadeur à
Paris, ou nous aurons une guerre générale et cela dans un nombre
déterminé de jours. Et il disait encore : C est une question de
paix ou de guerre (3). > Ces exigences ne tenaient aucun compte de
la situation tragique dans laquelle se débattait à ce moment
Léopold Ier. Celui-ci, recevant, le 11 août, à son quartier général
de Louvain. le ministre d'Angleterre nouvellement accrédité auprès ■
de sa Cour, avait dû insister sur l'urgente nécessité dJun secours,
étranger, pour le sauver de l'ennemi qui le tenait à la gorge et qui

(1) D'un ouvrage à paraître prochainement chez A. De\vit : Léopold lt:
'.a formation de la Belgique contemporaine.
(2) T.ALLEYRAXD, Mémoires, t. IV, p. 271. -
î) JrsTE Notes historiques, pp. 57-58.,
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se préparait à le cerner dans la petite cité brabançonne. « Le Roi,
rapporte Sir Robert Adair, m'a exposé des vues très décourageantes
sur la situation qui lui est faite. Le gouvernement précédent l'a
laissé presque sans armée, il vient d'être trahi par le général
Daine (i). ■> Rentré à Bruxelles, le Souverain, dans des entrevues
avec le ministre d'Angleterre les 19, 21 et 22 août, dut employer
toute son éloquence et toute sa force de persuasion pour faire
admettre au diplomate britannique qu'il ne pouvait se passer,
dans l'état de dénuement où il se trouvait après cette malheureuse
campagne, de l'appui d'un corps français, ne fût-ce au moins
qu'une division d'infanterie et une brigade de cavalerie. C'était
peu si l'on songe que l'armée hollandaise restait toujours menaçante
à la frontière, que la ville d'Anvers, dominée par la citadelle,
demeurait à la merci d'un coup de main! Entre la Belgique et la
Hollande n'existait aucun lien juridique direct, et ce n'est que le
23 août qu'un protocole de la Conférence de Londres imposa aux
belligérants une suspension d'armes d'une durée de six semaines
seulement. Malgré cela, la première des puissances garantes de la
neutralité belge, celle qui avait le plus ouvertement patronné
la candidature du prince de Saxe-Cobourg, ne parlait à Léopold Ier
que de désarmement!
Vis-à-vis de la France, la position de la Belgique est très délicate.

La France a 50.000 hommes chez nous et, avant de les retirer, elle
a£manifesté la volonté de régler le sort des forteresses de la bar¬
rière de 1815; il lui faut la démolition de plusieurs de ces places
que Wellington a fait élever contre elle à notre frontière du Sud.
Or c'est là un "problème qui intéresse toutes les puissances.
Céder à la France, c'est déchaîner l'orage. « Une négociation
entre la France et la Belgique à l'égard des places fortes, dit sir
Robert Adair à M. de Muelenaere, c'est pour le cabinet anglais
une question d'existence; il ne le tolérera pas. » Et cependant
Louis-Philippe, qui veut consolider son trône par un succès
diplomatique, envoie à Bruxelles le comte de Latour-Maubourg
pour presser le gouvernement belge dans ses derniers retranche¬
ments. Il apporte un projet de traité et le montre au ministre
d'Angleterre. « Si vous signez, affirme ce dernier, c'est sig.ier
une rupture complète avec la France. Pour l'Angleterre, c'est
la guerre (2). »
Cette dispute entre Paris et Londres, dont l'objet n'offrait pour

la Belgique qu'un médiocre intérêt, créait une situation angois¬
sante : en réalité, l'offensive du prince d'Orange, bien que repoussée,
a porté à la Belgique un coup qui risque de devenir mortel. D'an¬
ciennes intrigues ont repris de toutes parts depuis que l'on a vu
que les Belges n'étaient pas à craindre. Si Louis-Philippe, dans
son pacifisme clairvoyant, reste fermement attaché à la politique
modérée qui exclut pour la France tout élargissement de ses
frontières, le vieux Talleyrand n'en fait pas moins le tentateur.
Dès le 11 août, il s'ouvre à Mme Adélaïde. « L'Angleterre, écrit-il,
devrait bien trouver, dans tout ce qui vient de se passer en Belgique,
des motifs pour croire qu'il n'y a pas de Belgique possible et que
c'est par des idées de partage que l'Europe trouverait la garantie
positive d'une paix générale. Mais l'Angleterre est bien éloignée de
cette idée (3)... » Le lendemain, le cauteleux diplomate s'enhar¬
dissait jusqu'à proposer carrément à l'ambassadeur prussien de
dépecer notre pays (4). On comprend que Palmerston, averti, ait
senti redoubler son instinctive méfiance de la politique française,
mais était-ce un motif pour vouloir, comme il le faisait, laisser
sans protection efficace les victimes de l'agression hollandaise?
Le Roi des Français jugeait plus sainement la position de Léopold.
(i* Colenbrandner, op. cit. Rapports (le Sir Robert Adair des 11, 19,21 et 22 août 1831.
1 - !*• DE LaN'noy, Lu Convention des forteresses. Revue générale, 1925.
(3) Tau.eyr.vnd, Mémoires, t. IV, p. 262.
{4) Cf. Juste, van de Weyer, p. 173.

« Vous connaissez ce prince, mandait-il à Talle3 rand; l'amitié que
je lui porte ne doit pas m'empêcher de dire que son caractère est
tm sûr garant qu'il ne nous aurait pas demandé de garder nos trou¬
pes s'il n'avait pas eu la conviction qu'il ne pouvait pas s'en
passer (1). » Un aide de camp du Duc d'Orléans est envoyé à
Londres avec ce message et expliquera « la position pénible, même
précaire du roi Léopold, qui n'a ni troupes ni administration,
en sorte que ce serait le vouer à l'anéantissement que de lui
refuser la force morale et réelle que la présence de notre corps de
troupes peut seule lui assurer après la terrible secousse qu'il
vient d'éprouver ».

Le Roi eut connaissance des louches démarches de Talleyrand
et. soit dit en passant, il ne les lui pardonna jamais. L'Ordre de
de Léopold manqua, à la fin de sa carrière, à la riche collection de
ses grands cordons. Les arrière-pensées de l'ambassadeur de France
à Londres étaient d'autant plus significatives que l'attitude de
l'Angleterre elle-même avait quelque chose d'énigmatique. De
Liège, Léopold Ier avait demandé le secours de la flotte anglaise;
or celle-ci, concentrée dans la Manche, n'avait paru ni dans l'Escaut,
ni dans les eaux zélandaises. L'Angleterre n'avait pris aucune
mesure militaire contre la Hollande; elle s'était bornée à mettre

l'embargo sur les navires hollandais. Que voulait-elle au juste? Le
traité des XVIII articles paraissait abandonné. Navré des nouvelles
désolantes que lui transmettait van de Weyer, le Roi envoya à
Londres son fidèle Stockmar pour obtenir des informations positives.
Celui-ci put lui dire que, si les hommes d'Etat britanniques n'a¬
vaient pas porté contre la Belgique un verdict de condamnation,
ils étaient maintenant convaincus de l'impuissance du jeune
Etat et regrettaient amèrement d'avoir affaibli la Hollande à
son profit (2).
Palmerston, par exemple, disait carrément à van de Weyer

que, puisque le royaume des Pays-Bas, créé en 1815 dans une pensée
hostile à la France, s'était malheureusement brisé, l'Angleterre
avait maintenant pour devoir de constituer la Hollande de telle
façon qu'elle pût servir de seconde ligne de défense contre le peuple
redouté. Bref, nos meilleurs amis avaient perdu confiance en
n,us; les Puissances du Nord, déjà si malveillantes au mois de
juillet, se montraient ouvertement hostiles et refusaient de recevoir
des envoyés belges auprès de leurs Cours. La partie est donc très
mauvaise. Elle l'est tellement que le Roi garde jalousement le
secret des pensées pessimistes qui l'obsèdent et qui font, à certaines
heures, surgir en lui la tentation d'abdiquer. Il est presque seul
à se rendre compte du péril qui menace de nouveau toute l'œuvre
de la Révolution. Pendant plusieurs semaines, le danger invisible
d'un guiUotinement diplomatique subsiste à côté de celui d'une
reprise des hostilités et d'une conflagration générale.

*
* *

Le traité des XXIV articles est né de ces circonstances néfastes;
imposé par la Conférence de Londres comme un arbitrage souve¬
rain et irrévocable, il constitue une interprétation défavorable pour
la Belgique des fameuses bases de séparation de janvier 1831. Le
jeune roj^aume perd la moitié du Limbourg et la moitié du Luxem¬
bourg. C'est à grand'peine et à la dernière minute qu'on parvient
à sauver du démembrement l'arrondissement d'Arlon. La Belgique,
privée de l'embouchure de l'Escaut, éloignée de la Basse-Meuse,
chassée de laMoselle, est, frappée de faiblesse congénitale et la Gran¬
de Guerre elle-même ne suffira pas à lui rendre les positions perdues.
On fait violence à ses sentiments, on froisse ses intérêts, on semble
vouloir lui interdire l'avenir. Et l'Angleterre qui avait, quelques

il) Ta^leyraxu, Mémoires, t. iv. p. 27S.
(2) Cf. Saint-René Taillandier, Le Roi Léopold et la Reine Victoria

t. I. pp. 276 et* soiiv.
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semaines plus tôt, paru fonder sur la Belgique quelque espérance
lui faisait savoir maintenant sans ménagements que. faute de
souscrire à tous les renoncements exigés d'elle, son sort serait
laissé à la décision des armes.

Devant l'oubli systématique des engagements pris lors de
son acceptation de la Couronne, le Roi plaide la cause de la Belgique
comme la sienne propre. Le malheur a confondu sa destinée avec
celle du pays plus que n'auraient pu le faire des années de prospéri¬
té. Il est vite convaincu que la Belgique doit céder devant la force
sous peine de tout perdre. La direction des négociations est
concentrée entre ses mains. Il correspond directement avec van
de Weyer à Londres, avec Lehon à Paris. Stockmar est sans cesse
dans la coulisse pour renseigner son maître et pour guider lés pas
de nos diplomates officiels. Mais, se souvenant des luttes du
Congrès, Léopold éprouve une répugnance compréhensible à
se faire l'avocat de sacrifices que le sentiment national repoussait
quelques mois plus tôt avec tant d'énergie. Quand le gouvernement
eut acquis la conviction que l'acceptation des XXIV articles ne
pouvait plus être différée d'un seul jour, le Roi prit la décision,
comme nous le verrons plus loin, de soumettre le traité à la ratifi¬
cation du Parlement. Il promit à ses ministres de recourir à la
dissolution en cas de rejet et ne leur cacha pas que si les Chambres
nouvelles se refusaient encore aux sacrifices indispensables au
salut du pays, il renoncerait à la Couronne plutôt que de doubler
le désastre militaire d'un désastre diplomatique.
En attendant, il courait au plus pressé. Il fallait une année

tout de suite, car on pouvait douter de la prolongation de l'armis¬
tice. Charles de Brouckere, homme d'un tempérament énergique,
plein de courage et de feu, fut appelé au ministère de la Guerre.
Par une série de mesures draconiennes, l'année fut épurée de ses
éléments douteux. On revisa des grades distribués au hasard au
moment de la Révolution. Surtout, on appela à la tête de l'éiat-
major et des grandes unités, malgré le mécontentement de l'Angle¬
terre, des officiers français qui apportèrent chez nous les grandes
traditions de l'Empire. Les Chambres ayant doctement prêté leur
concours au gouvernement qui savait enfin vouloir, on vit le
général Evain s'installer au département de la Guerre, le général
Desprez prendre la direction de l'état-major. Des officiers français
répartis dans les états-majors, placés à la tète de certains corps
appelés en cas de guerre à un rôle particulièrement actif, remplirent
en Belgique la mission éducatrice que leurs successeurs ont, depuis
1918, si brillamment accomplis en Pologne et en Tchéco-Slovaquie
L'effort fut tel qu'en quelques semaines l'armée, réorganisée,

atteignait un effectif de 66.000 hommes. A partir de ce moment on
pouvait respirer. Mais le Roi ne cessa pas un seul jour, jusqu'en
1839, de consacrer aux affaires militaires une attention de tous
les instants. Il travaillait lui-même avec le chef detat-niajor
destiné à prendre à ses côtés, en cas de guerre, la direction effective
des opérations; il s'occupait, malgré les susceptibilités des puissan¬
ces, de recruter des officiers étrangers capables, spécialement des
Polonais qui s'étaient distingués dans la lutte pour l'indépendance.
Chaque jour le ministre de la Guerre lui soumettait un cahier où
étaient notés les renseignements provenant des avant-postes
disséminés sur la frontière, les mouvements ordonnés, les mutations
importantes, les mesures disciplinaires prises à l'égard des officiers.
Il passait des inspections et des revues, attentif à remédier à
tous les vices d'organisation constatés au cours de la campagne des
Dix jours. La période d'août à novembre 1831 est un temps d'acti¬
vité politique et administrative intense. Mais aujourd'hui que les
archives sont ouvertes, nous pouvons mesurer à quel point tout
demeurait dans l'incertitude. La Belgique n'est pas encore sûre
de ses amis; les Puissances du Xord ne sont pas encore résignées
à la laisser vivre ; les Orangistes n'ont pas abdiqué tout espoir de
renverser la jeune monarchie. A la fin d'octobre, par exemple,

les agents orangistes annoncent qu'un coup de force est fomenté à
Liège.Ils comptent sur la garnison de Maestricht et sur l'anpui de
John Cockerill, qui promet des fonds et le concours de ces ou¬
vriers (1). Gand et Braxelles suivront. Les partis avancés de Paris
trempent dans les complots. Le sentiment national l'emporte
cependant et toutes ces difficultés sont vaincues. On n'est plus,
grâce à Dieu, au temps du bon Régent . La Belgique a enfin
trouvé dans la monarchie l'organe qui règle les impulsions de son
;nstJnct vital. Elle se sent gouvernée. Causant le 7 octobre avec
sir Robert Adair qui ne cesse de le harceler au sujet de la présence
d'officiers français dans l'année belge, le Roi manifeste une ferme
confiance. Sa Majesté, écrit le diplomate dans un rapport, est
parfaitement satisfaite de l'esprit public et de ses dispositions.
Le Roi a eu dernièrement l'occasion d'apprendre l'opinion de

ses sujets, car. depuis le début de son règne, il étudie leur caractère :
les classes supérieures et moyennes (bien que divisées dans certaines
provinces quant à la meilleure orientation de la politique) et la
majorité de la population sont absolument insensibles aux avan¬
tages promis par la propagande de Paris et nettement hostiles
à la forme républicaine. Il est sûr de l'appui ferme et cordial du
clergé comme tel et c'est à l'influence continue de celui-ci, depuis
nos plus lointaines réminiscences jusqu'à nos jours, que le Roi
attribue ces habitudes d'ordre et d'obéissance raisonnée qui met,
selon lui k le peuple à l'abri des menées des comités révolutionnaires.
Que ces comités existent ici et dans d'autres villes du royaume est
un fait connu du gouvernement et il n'ignore pas la nécessité de
les soumettre à la surveillance d'une police efficace, mais en ce
moment l'établissement de toute mesure de contrôle serait très
difficile par suite du manque d'un personnel de confiance (2).
L'optimisme justifié du Souverain sur la situation intérieure lui

donne le courage d'affronter les difficultés sans cesse renaissantes
qu'il rencontre sur le terrain diplomatique ou, de jour en jour, il
constate le peu de zèle des puissances à remplir leurs promesses
solennelles. Mais la mise en train des institutions que le pays
s'était données ec leur utilisation au mieux de l'intérêt public
allait demander un immense effort. La Constitution avait placé
la souveraineté dans le peuple et remis le pouvoir suprême au
Parlement. Xous allons voir comment le corps électoral et comment
les Chambres reifiplirent dans ces temps de crise le rôle qui leur
était dévolu.

Comte Lot is de Lich~ervei.de.

S

Les " Indes Noires „

La convoitise est à l'origine de la plupart des discordes humaines.
Les grands conflits, qui séparent les peuples, n'ont, le plus souvent,
pour motif que le désir de posséder des terres plus riches, plus
fécondes, plus ensoleillées. Les invasions barbares, qui ont sub¬
mergé l'Europe à la fin de l'antiquité, n'ont eu d'autre fin essen¬
tielle que la volonté de posséder les régions privilégiées que baigne
la Méditerranée. Ainsi la plupart des conflits guerriers se sont
réduits, somme toute, à des rivalités foncières, puisque seule
la possession de la terre peut assurer à un peuple la jouissance des
fruits multiples et tentateurs du sol et du sous-sol.
L'Europe, parvenue à la maturité politique, n'a pas échappé

à cet appétit conquérant. Aussi longtemps qu'elle a vécu sous
un régime d'économie fermée, elle s'est repliée sur elle-même,
vivant chichement des produits de son sol. Mais, grâce à Venise,

1! Coi.hnbr \\dxhr op. cit. Correspondances d'octobre et novembre 1S31 ;
notamment Grégoire à van Doom. 7 novembre 1S31.

(2; In., ibid. Rapport de sir Robert Adair du 7 octobre 1831.
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naissent bientôt le commerce et le besoin de produits que les
régions tempérées ne connaissent pas. Alors apparaît le désir
des Indes, l'ambition de posséder les richesses de ces terres tropi¬
cales, qui, pour l'Européen, réalisent les douceurs et les séductions
du Paradis terrestre.
Pendant quatre siècles, l'Europe a vécu dans le désir des Indes.

Exaltée par les récits de Marco-Polo et de Guillaume de Ruys-
broeck, la Renaissance a subi l'irrésistible prestige des terres
exotiques. Les Indes, régions lointaines et mystérieuses, qu'enve¬
loppent les brumes de la légende médiévale, s'étendent alors des
pays éthiopiens du prêtre Jean aux incomparables domaines de
Oolconde, d'Ophir et de Cathay. Les grandes découvertes éten¬
dent encore le domaine des Indes. A Tordésillas, Espagnols et
Portugais se partagent les immenses territoires, qui, par delà
des océans, vivent au baiser du soleil tropical. Les uns et les autres
croient posséder seuls les Indes.
Le désir des Indes a nourri toute la Renaissance. Il a suscité

la magnifique dispersion, la diaspora universelle de la race blanche
à travers le monde. Aujourd'hui, les Indes n'ont rien perdu deleur prestige : elles inspirent encore l'esprit d'aventure et la volonté
d'évasion qui se trouvent au fond de notre cœur.

Mais au cours des siècles, ces immenses empires exotiques,
auxquels l'ignorance européenne donna le nom générique d'Indes,
ont exercé diversement leur attrait sur l'Occident. Tour à tour,
les Indes occidentales, puis les Indes orientales ont provoquéles convoitises des conquistadores et des colons. A vrai dire, la
sanglante rivalité pour la possession des Indes ne commence qu'àla fin dit XVIe siècle. Pendant près de cent ans, les Espagnols et
les Portugais jouissent en paix de leur monopole colonial. Il
fallut la défaite de l'Invincible Armada et la déchéance maritime
de l'Espagne pour livrer les Indes occidentales aux entreprisesdes corsaires du Devon. Aux Indes orientales, la prépondérance
portugaise fut incontestée pendant un terme aussi long. Ce n'est
guère qu'en 1580, alors que le Portugal tombe sous la domination
espagnole, que les marins lusitaniens perdent le contrôle exclusif
des mers orientales.

Dans cette compétition pour la domination des terres exotiques,les Indes occidentales paraissent la proie la plus riche et la plusvulnérable. Délaissées par les Espagnols, les Antilles sont bientôt
conquises de haute lutte. L'Europe entière voua le meilleur de
ses forces à la conquête de cette partie occidentale des Indes.
Ces pays prédestinés semblent alors détenir la richesse et le bon¬
heur du monde.
Peu de terres ont connu la ruée que subirent les Antilles. Pen¬

dant tout le XVIIe siècle, ce fut un assaut incessant, un hallali, une
curée. Dans ces îles exiguës, il y eut bientôt des hommes de toutes
les nations : Anglais à la Barbade et à Jamaïque, Français à la
Martinique et à Sainte-Lucie, Hollandais à Curaçao, Danois à
Saint-Thomas, Suédois à Saint-Barthélemy, Irlandais à Mont¬
serrat, Chevaliers de Malte à Sainte-Croix, Espagnols à Trinidad
et dans les pays de terre ferme. On y vit des aventuriers de toutes
origines : pirates, corsaires, naufrageurs, gentilhommes de fortune
et boucaniers. Des vrybuitcrs, venus de Flandre, y furent les
premiers flibustiers, tel ce fameux Van Hoorne, qui avait établi
son repaire à Port-Royal, à la Jamaïque, et dont l'exploit le plusfameux fut la prise de San-Juan-de-Ulna (la Vera-Cruz), au
mépris d'une flotte espagnole groupant dix-sept navires de haut-
bord (1).
Des Antilles, la rivalité pour la possession des Indes occi-

. dentales se propage. Toutes les côtes de l'Amérique deviennent
le domaine d'un colonisateur différent. Au Brésil, les Portugais
se sont établis eu force et ont ébréché l'immense empire espagnol.Au nord de la Floride, que Ponce de Léon découvrit pour les
Pâques fleuries, Pascuas floridas, des établissements européenss'échelonnent jusqu'au Saint-Laurent. Une nouvelle Europe
se crée sur les rivages transatlantiques. Une nouvelle Angleterre
se fonde dans le Massachussetts, une nouvelle France en Acadie,
une nouvelle Belgique sur les rives de l'IIudson et à l'emplace¬ment de New-York, une nouvelle Suède sur les bords du Dela-
ware, une nouvelle Hollande dans le Connecticutt. Des Allemands
et des Suisses s'établissent en Pensylvanie; la Caroline du Sud
reçoit des colons écossais et irlandais. Avec l'importation desesclaves noirs, une nouvelle Afrique est née au cœur de l'Amérique

[ (1) Voir Jacques CrokakrT : Im Mrdittrranée Imirïcaine, p. 75. Paris,»Payot, 1927.

et son existence complique encore aujourd'hui le problème social
aux Etats-Unis.

Ce partage de l'Amérique s'accomplit entièrement pendant le
cours du XVIIe siècle. Ayant réparti les Indes occidentales,
l'Europe porta ses ambitions, pendant le XVIIIe siècles, aux Indes
orientales. Malgré l'obstacle de l'Islam, ces pays lointains devien¬
nent le théâtre de luttes et de rivalités acharnées. Ayant exercé
sa convoitise exotique vers l'Occident, l'Europe consacre ses forces
à la conquête de l'Orient. Ce nouveau domaine, dont les Portugais
et les Hollandais, presque seuls, ont entrepris l'exploitation est
riche et infiniment vaste. Il s'étend de Calicut aux Moluques,
de Mascate aux Iles du Pacifique. Le XVIIIe siècle s'ouvre avec
les fameux South seas bubbles, où la spéculation anglaise
s'exalte sur les richesse des Indes orientales, et se ferme avec
les explorations de Bougainville et de Cook. Entre ces ambitions
et ces découvertes se place la conquête des Indes, la domination
des Iles, l'exploitation des richesses orientales. Comme aux Indes
occidentales, une puissance fut dépouillée : 1# Portugal subit le
sort de l'Espagne. Là, comme en Amérique, ce fut la rivalité
opiniâtre des principales puissances d'Europe : Hollande, France
Grande-Bretagne. A la faveur de ces luttes, des colonisateurs
d'importance secondaire eurent aussi des comptoirs sur les côtes
de l'Inde et dans les ports de la Chine : Danois, Suédois et Belges.
Au début du XIXe siècle, toutes les terres exotiques semblent

dans la domination des peuples blancs. L'Occident est conquis,
l'Orient partagé. Mais, entre les Indes, que le Portugal et l'Espagne
se sont vainement attribuées, reste un continent intact, dont
Jules Verne a pressenti les richesses opulentes et qu'il a baptisé
du nom imagé d'Indes noires. C'est l'Afrique.
Dans l'histoire des grandes découvertes, le XIXe siècle fut le

siècle de l'Afrique. Contourné, mais non conquis, entamé, mais
non asservi, le continent noir a défendu obstinément son mystère
à l'Europe. Ce fut, pendant des siècles, la terre des prodiges. Ex
Airica semper aliquid novi, disaient déjà les Anciens. Et sur les
cartes, où de vastes espaces blancs révélaient des terres inconnues,
des géographes écrivaient ingénument : Hic ■ sunt leones, c'est
ici que vivent les lions.
Il fallut cent ans d'efforts pour percer le mj^stère des Indes

noires. Mungo-Park et René Caillié, parmi les premiers, révèlent
l'intérêt attachant des pays africains. D'autres, innombrables,
les suivent et pénètrent au cœur du continent. Comme aux Indes
occidentales et aux Indes orientales, la découverte est bientôt
suivie par la conquête. Après l'assujettissement de l'Amérique
et la domination de l'Asie tropicale, on assista, il n'y a guère, au
partage de l'Afrique, au scramble jor Ajrica. Après avoir, dans
son désir des Indes, subi l'attrait de l'Occident et de l'Orient,
l'Europe succomba à la séduction des terres que brûle le soleil
équatorial.
Les « Indes noires » furent alors le théâtre des mêmes compé¬

titions. Là, comme ailleurs, il y eut des Français, des Hollandais,
des Anglais. Il y eut aussi des Allemands, des Portugais, des Ita¬
liens, des Belges. Ecartée, il y a deux siècles de l'Inde et de la
Chine, où l'avait menée l'entreprise audacieuse et magnifique
de la Compagnie d'Ostende, la Belgique conquit, grâce à un grand
Roi, au cœur du Continent africain, le domaine le plus riche et
le plus convoité des Indes noires (1).

• Jacques Crokaert.
Secrétaire du Congrès Colonial.

(1) Cet article est tiré d'un ouvrage qui paraîtra incessamment chez l'édi¬
teur Dewit, sous le titre : Boula-Matari ou le Congo belge.
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La poésie de Marie Noël(,)
Parmi nos femmes catholiques, je ne veux pas dire parmi nos

femmes de lettres catholiques, nous avons un très grand poète
lvrique. Oui le sait? Quelques initiés murmuraient le nom de
Marie Xoël; la foule l'ignorait. Elle en avait presque le droîl.
Ses poèmes publiés timidement étaient devenus rares et on aurait
dit qu'elle les cachait. Voici enfin qu'aux chants d'autrefois s'ajou¬
tent des chants nouveaux et qu'une édition complète, provisoire¬
ment complète, paraît en librairie. C'est une date. Oui 192S, dans
la poésie chrétienne, est une date : Les Chansons et les Heures,
c'est un événement littéraire de l'importance des Méditations, de
Lamartine ou dfe Sagesse, de Verlaine.
Qui est Marie Xoël ? Elle a mis en garde elle-même les exégètes

trop curieux contre leurs inquisitions psychologiques. Elle nous
dit que savoir qui elle est est impossible, Elle est à la fois calme et
folle, indomptée et peureuse, altière et abandonnée. Sa mère la
raconterait heure par heure, son curé révélerait ce qu'elle lui dit
à confesse, nous ne la connaîtrions pas mieux, car elle est bien
autre chose. C'est entendu, mobile et complexe, elle est insaisissable
et elle s'ignore elle-même; comme tous les riches. Pour la connaître
un peu, il faut l'aimer nous dit-elle. Aimons-la, pour commencer ;
c'est facile.
Elle est pourtant quelque part, dans le temps et dans l'espace.

Oui, quelque part, dit-on, dans un coin de province, auprès de sa
mère, en une maison française défendue par un jardin. Xe la
cherchez pas dans les salons ; elle ne leur doit rien et on dirait qu'ils
le savent; cherchez-la dans la campagne où elle est en train de
regarder comment le rouge vient aux cerises et dans la solitude
où elle observe comment la prière naît dans le cœur. Inactuelle,
alors ? Oh ! Certes ! Et imprimée cependant ; il le faut bien, puisque
les paroles humaines ne sont pas comme les cloches ou le vent et
qu'elles ne viennent jusqu'à nos cœurs que par le papier imprimé.
Elle est éditée et elle veut bien qu'on parle d'elle pourvu qu'on ne
parle pas d'elle comme d'une femme du monde ou d'une femme de
lettres.

J ai cru comprendre ces choses à travers son livre. Aussi, ime
fois pour toutes, il est bien entendu que ce n'est pas d'elle que je
parle; je parle de Cendrillon assise au coin de son feu, qui laisse le
soir tomber et la nuit l'investir, afin que les songes que la lampe
terrifierait mais qui aiment les rougeoiements dansants du foyer,
accourent et peuplent sa solitude. Ce seront-là ses poèmes; ils sont
d'une qualité rare.
Comment sont-ils nés? Pas de la volonté d'écrire certes, pour

imiter ceux qui ont écrit et augmenter le nombre des écritures.
Ils sont nés tout seuls. Ils sont nés au plus profond « au plus noir
d'elle-même, dans ces mystérieux au-delà de l'intelligence où loge
l'inspiration; ils sent venus comme le rose vient aux fleurs et le
rouge aux cerises ». Cela veut-il dire absolument qu'ils se sont faits
tout seuls? Mais le rouge des cerises ne se fait pas seul : il y faut
les sucs de la terre, la rosée, le soleil, d'aucuns même disent le chant
du coucou, sans compter le travail de l'homme et la bénédiction
de Dieu. C'est ce qu'on appelle se faire seul parce qu'on ne peut pas
dire comment cela se fait. Cendrillon nous confie :

J'écoute et ce qui chante en moj je le rechante.
Elle hésite parfois, elle se trompe :

Et quand ie ne sais plus j'attends que Dieu me sou/rie.
Vous le voyez, c'est fort simple; essayez, pourvu que Dieu con¬

sente à vous souffler.

il - Marie Xot! : Lés Cha■ sojjs et les Heures', Crès édit.

Ces chants spontanés, elle les a donc recueillis et les a fixés dan;
des phrases, dans des vers comme on met des oiseaux en cage
Il y en a de gais, de mutins, de malicieux, de tendres, de frémissants
de douloureux ; tous les tons, comme dans la vie.
Les chants douloureux dominent et ce sont les plus beaux

mais la douleur qu'ils expriment est une chose à-part; une chos<
neuve que je n'ai rencontrée nulle part dans la littérature.Dieu sail
pourtant si la littérature de tous les peuples est pleine d'accent"
et d'échos douloureux. J'ose répéter cependant que nous avoru
ici autre chose, peut-être parce qu'une douleur vraie et non pa:
séparée des joies qui la traversent.de la foi qui l'apaise, de la nialic<
qui la blague, des élans qui l'exaltent, mais unie, amalgamée ;
toutes ces choses qui sont une part de sa substance et de sa vérité
s'offre à nous, vient, à la rencontre de notre cœur comme une visi
teuse familière. Je ne sais pas exprimer ce que je sens, a'iez y voir
Vous aurez la joie de découvrir du neuf dans la poésie ai
XXe siècle.
Cette douleur est venue au cœur de Cendrillon parce qu'elle n";

pas su au passage ouvrir sa porte au bonheur, à l'Amour. EU
l'attendait depuis toujours: mais elle en avait pevir; trop rebelli
pour se soumettre, trop ombrageuse pour accepter une loi. ell
savait sa fragilité et elle craignait d'être brisée par la joie ou pa
la souffrarce qui la suit. On lui avait dit que l'homme est méchant

L'homme laisse en aimant ses jenétres ouvertes
Et le bruit des chemins en franchit le rebord.
Quand il aura fini en toi ses découvertes
Ll se retournera pour regarder dehors.

Aussi, elle a chanté dans son insouciance printanière la chanson
de la jeune fille qu'on veut marier et qui ne veut pas.

Je suis l'alouette .de mai
Qui s'élance dans le matin à tire d'ailes

Je suis l'alouette de mai
Qui court après son cœur jusqu'au bout du ciel gai.

Voilà que Je temps est passé; printemps, été se sont culbuté:
Cendrillon à la fin de l'automne a un coup au cœur : trop tare
il est trop tard. Le déchirement que ce mot apporte à son cœu
elle le dit dans deux poèmes immortels, Fantaisie à plusieurs • <1
et Cherche la place.
Elle était prête; qu'avait-elle fait autre chose que se préparer

Elle était prête; sa maison était prête. Mais la porte était fermé<
Elle a ouvert trop tard, l'amour était passé. Et maintenant, ell
se sent isolée.

Voyez, Tous'les chemins qui mènent à mon âme
Sont déserts.

Tout est bien perdu. Et elle se répète ce mot à quoi elle donn
tout son sens.

Tout est perdu...
Comme de l'eau qui n'a personne pour la boire.

A cette évocation lamentable du vide de sa vie, elle essai
d'opposer une chanson gaie : dansons la capucine.Mais dans les fil
de sa joie factice la tristesse se glisse subtile et méchante, et ell
sent un sanglot qui monte et qui la secoue tout entière. Mèr
Grand l'apaise avec la légende de la Maison et du I eut et avec un
berceuse sage et douce.
Oui, elle s'apaisera. Mais dans ce monde où il faut qu'elle \"iv

et qu'elle fasse une figure, où trouvera-t-elle sa place? Il lui e
faut une, car toutes les puissances inemployées qui bruissent e
elle l'appellent à une mission ou du moins à une activité. Paru

(
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ses frères et ses sœurs, elle s'en va cherchant qui lui ressemble,
pour prendre son sang. Et partout on lui répond :

Va plus lotn\ Va-l-en! Qui te connaît? Passe1.
Tu n'est pas d'ici, cherche ailleurs ta place'.

Certes sa place n'est pas parmi les filles de la nature qui dansent
dars le jardin, parmi les reines de beauté que les hommes frivoles
adorent, parmi les savantes, parmi les artistes, parmi les poétesses
aux strophes éclatantes qu'on applaudit sur les théâtres, parmi les
psychologues qui découvrent de nouveaux sentiers du cœur.

Alors, nulle part ? Désespérée, elle a ce cri mélancolique :

Ha ! c'est au même lieu que les chemins divers
Aboutissent enjin, le mien comme les vôtres.
Bonne à rien que le sort conduisit de travers
Je ferai mon squelette aussi bien que les autres.

Ah! Cendrillon, nous y voilà. Que vous le vouliez ou non, plus
que la tristesse de l'amour enfin, l'épouvante de la mort vous tient,
comme elle tient tous les vivants. C'est bien Epouvante qu'est
intitulée la pièce la plus saisissante du recueil. Assise à table
entre son père et sa mère, un soir qu'avec ses vieux elle mangeait
le pain, l'auteur a été saisie tout à coup à la gorge par l'épouvante
de la mort. Elle voit demain se dérouler avec une précision impla¬
cable : sa mère morte qu'on emporte; son père mort qu'on emporte.
Et puis, eux partis, elle a la terreur de s'asseoir seule à table pour
manger le pain. Ah! fuyons, fuyons tous les trois, quelque part,
dans une prison obscure s'il le faut,pour retenir le temps qui passe.
Ces sentiments primitifs de l'âme sont exprimés en strophes de
cinq vers, un de dix pieds, trois de douze, un de dix, sur un rythme
qui a quelque chose à la fois de grave et de haletant. C'est très
grand.
Je m'attarde. Et je sens que mon lecteur pense à Mme de Noailles,

le plus grand poète de l'amour et de la mort depuis Baudelaire.
Mais c'est ma faute ; ce n'est pas la faute deMarie Noël,qui a moins
de souffle que Mme de Noailles et moins d'éclatante sonorité, et qui
a aussi autre chose que Mme de Noailles n'a pas, le sens chrétien
de la vie qui fait comprendre et accepter la douleur et la mort.
Toutes ces variations sur une vie manquée et sur une mélancolie
qui ne veut pas guérir sont enveloppées d'une lumière diffuse qui
vient de la Croix. Et enfin la Croix nous apparaît elle-même.
On plutôt la Croix reste voilée et la radieuse image d'un Dieu de
de bonté se détache sur l'horizon.

Puisqu'elle est poète, puisqu'elle trouve dans ses vers l'emploi
de sa richesse, c'est que Dieu l'a voulu ainsi et Marie Noël se

tourne vers Dieu et lui demande secours. Ah ! la gentille prière
où un sourire esquissé empêche de tomber une larme qui tremble!
Chanter l'amour, le désespoir, la mort, la vie le lui a appris; elle
peut le faire sans secours étranger. Mais pour réconforter les âmes,
s'il convient de chanter le bonheur, il faudra que Dieu l'enseigne;
elle ne sait pas toute seule, elle ne sait pas dire ce qu'elle n'a pas
connu :

Donne-moi du bonheur, s'il faut que je le chante,
De quoi juste entrevoir ce que chacun en sait
Juste de quoi rendre ma voix assez touchante,
Rien qu'un peu, presque rien pour savoir ce que c'est.

lit si c'est trop demander, si Dieu n'a pas de bonheur à lui
donner, qu'il lui en prête un peu, elle le rendra aux hommes en

chansons.

Plus pieuses sont les prières qu'elle a écrites sur les heures
liturgiques. Ce sont de vraies prières chrétiennes, chose rare en
poésie où les roucoulements de la rhétorique remplacent souvent
1 amour et l'humilité qui sont les deux sources, et les seules qui

soient pures. La prière de Matines au réveil, balbutiante, tâton¬
nante cherche le chemin qui mène à Dieu; celle de Laudes marque
le triomphe du jour divin qui éclate; celle de Prime s'incline
devant la volonté de Dieu; celle de Tierce demande l'amour qui
révèle toute vérité; celle de Sexte implore le secours contre la
tentation; celle de None se réfugie dans la bonté de Dieu; celle
de Vêpres incline dans l'apaisement le cœur qui a senti.

La caresse de Dieu qui s'étend sur le monde',

celle de Complies c'est Y in manusconfiant et déjà presque endormi.
Tout cela est fort beau et fort émouvant. Mais que dire de deux

pièces qui doivent être classées à part, comme deux perles rares,
Le Chant de Noël et La Vision ? En un temps où on parle beaucoup
de poésie pure sans arriver à s'entendre sur une définition, on

pourrait utilement mettre fin aux controverses et renvoyer à ces
deux poèmes comme à deux exemplaires achevés de ce qu'on est
impuissant à décrire. Noël, c'est un cri de jubilation triomphale
et des strophes d'une allégresse aérienne, plus éclatantes que des
carillons, portent et disséminent dans les airs son pur cristal. Mais
la nuit de Noël, nuit de jubilation est triste pour le solitaire aban¬
donné à son foyer. Ce soir les rêves l'envahissent, car Noël donne
à tout homme, quel que soit son âge, une âme tendre d'enfant :

L'homme n'est plus ce soir qu'un frêle nouveau-né
Qui s'éveille en sursaut et cherche ses berceuses
Les nourrices d'amour qui l'ont abandonné.

Arrière la tristesse ! Le carillon de nouveau retentit, Jésus enfant
triomphe dans les lumières et dans les chants d'allégresse. Accourez
à lui âmes candides, mais :

Priez pour le cœur dépourvu
Qui dans la nuit émerveillée
Poursuit son amère veillée.

Dans La Vision, le poète songe à sa dernière heure. Dans mie,
longue phrase poétique qui se déroule comme une écharpe éperdue,
elle décrit avec une précision qui l'effare elle-même l'angoisse des
dernières minutes et elle s'écrie : alors, mon Dieu, prenez mon
âme! Mais sa pauvre âme arrivant au seuil du Paradis se sent
toute tremblante devant une si auguste assemblée et elle n'ose
pas prendre rang parmi les saints et les martyrs. Au reste, elle
entend les élus qui murmurent et se demandent quelle est cette
mendiante ; elle n'a fait du bien qu'en désir, elle a perdu son temps,
qu'elle s'en aille! Oui, elle s'en ira, elle est indigne, et elle le sait
bien. Mais où aller? avec l'ennemi de Dieu, c'est impossible; avec
les vivants, ils l'ont déjà oubliée. Seul Jésus lui reste. Qu'on
l'oublie, qu'elle n'entende rien des concerts du Paradis, mais qu'on
lui laisse un coin bien solitaire où elle pourra aimer. Je ne cite pas,
il faudrait tout citer. Mais je vous l'assure, il n'y a rien d'aussi
beau dans Sagesse.
Je l'ai dit et j'y reviens parce que cette impression m'obsède.

Cette poésie est nouvelle. Il y a là une vue pittoresque des choses,
d'un pittoresque spécial qui consiste à voir des détails qu'on n'avait
pas su encore voir ou isoler, des détails gamins ou touchants. Ce sont
les yeux qui regardent et en arrière des yeux c'est l'imagination
qui voit et les deux images ne se superposent pas, mais se fondent
en une seule qui est précise et vivante; et les yeux et l'imagination,
à leur insu, obéissent au cœur qui a des hommes et des choses,
de toutes choses, de tout ce qui est humble, fragile et falot, un
sentiment franciscain. Le vers est un chant d'oiseau; il est donc
simple; c'est une mécanique sans complication dont on croit
naïvement voir le ressort ; mais il se dérobe dès qu'on pense mettre
le doigt dessus. Il est invertébré, mais avec sûreté. Les morceaux
en sont si bien faits les uns pour les autres que tout fil est inutile
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pour les réunir. Si on en croit Diderot, l'abbé Galiani avait remar¬
qué que le rossignol dans son chant éperdu casse parfois ses phrases
et que cependant son chant, par un art supérieur, reste fondu dans
une unité victorieuse. Le chant du rossignol c'est la poésie de Marie
Noël. Verlaine aurait aimé cette chose « en allée »; mais, supérieure
à Verlaine, cette chose en allée.. Marie Noël la reprend quand elle
veut et, plus artiste qu'elle ne consent à l'avouer, elle ne se laisse
jamais déposséder du droit de gouverner ses émois poétiques et
jusqu'à ses plus frivoles chansons.

J. CAI.vet.

Cluny (9io)(I>
Depuis quatre siècles environ Benoît de Nursie avait établi

son Ordre sur les décombres de l'Empire romain, au milieu des
ruines accumulées par les barbares, au sommet du Cassin (vers
530). Il a rayonné de là dans toute l'Europe et on sait les services
qu'il a rendus à l'Eglise et à la civilisation.
La Règle bénédictine régit maintenant -— non sans quelques

modalités plus ou moins accentuées -— tout l'Institut monastique.
Au IXe siècle, une heure fatidique sonne pour l'Europe. Les

Normands, les <• hommes du Nord », font invasion. Ils détruisent
tout sur leur passage. Charlemagne, l'empereur à la vaillante
épée, n'est plus là pour les arrêter. Son empire fortement secoué,
démembré d'ailleurs, s'émiette en menus fiefs rivaux qui se désa¬
grègent à leur tour. C'est reffrondrement, la-crise générale de la
civilisation et, humainement parlant, de la religion même. La
Papauté, toujours immuable dans la foi, est en proie aux factions
et sert de prime à l'ambition rivale et intéressée de quelques grandes
familles. La désolation pénètre, du dehors, dans le sanctuaire et
approche de l'autel. Partout, ignorance, indiscipline, relâchement,
abaissement et dissolution des mœurs. Cependant, le sentiment
religieux, providentiellement indestructible, suscite, là où il a
été imprégné de la sève de l'Evangile, des retours à la pureté
première; c'est le secret de grandes réformes ou de puissantes
pousses nouvelles dans l'Eglise. Une institution, malgré son manque
de cohésion, conserve une souche puissante : c'est l'Institut
monastique.
Au témoignage de l'histoire, il concentre pour ainsi dire tout.

Culture, sciences, arts, apostolats, œuvres, ont leur foyer principal
dans les cloîtres qui jalonnent puissamment le monde évan-
gélisé. De là part, en général et presque partout, tout ce qui mora¬
lise, instruit et élève.
Veut-on se convertir, non à demi, mais totalement? On se fait

moine. Et il n'est pas de seigneur, si pauvre soit-il, qui ne tienne
à se faire fondateur, ou du moins bienfaiteur et protecteur de
quelque monastère, ce qui ne l'empêchera pas d'exploiter les mêmes
moines... en attendant.
Et voici que le puissant duc d'alors, Guillaume, comté d'Aqui¬

taine, sans postérité et à la fin de sa vie, « voulant racheter ses
péchés et se concilier la miséricorde de Dieu » songe, selon l'usage
de ses ancêtres, à fonder un monastère << où de saints religieux
prieront Dieu pour lui durant sa vie, et après sa mort, à perpé¬
tuité, pour son âme ».
A trois lieues, au nord-ouest de la ville de Màcon, dans un groupe

de montagnes, il possède un domaine, Cluny , sur les bords de la
Crosne, « vallée profonde, écrira un moine, privée de vue, éloignée
de tout commerce humain ». Un jour qu'il s'y trouvait avec ses
meutes et son train de chasse, il mande auprès de lui Bernon,
l'abbé de Beaune, dont la réputation de sainteté lui est parvenue.
L'homme de Dieu se rend à son appel, avec Hugues, abbé de
Saint-Martin d'Autun.
Hs conviennent du projet et explorent le terrain pour trouver

l'emplacement convenable. Les chenils font retentir les échos
de leurs aboiements. Le duc trouve l'endroit peu propice au
recueillement. « Chasse d'ici tes chiens, lui' répond Bernon, et
remplace-les par des moines! Tu sais ce qui te sera le plus utile
auprès de Dieu : ou les cris de tes lévriers ou les prières des moines !

(1) Voir la Revue catholique des idées et des faits, des Ier et 22 juin, 3 août,
7 septembre. 12 octobre et 30 novembre 192S..

» - Ton avis est le meilleur, répond le duc... qu'il en soit ainsi
avec l'aide du Christ! •>

Et pour la gloire de Dieu, pour le salut de son âme. Guillaume
donna aux apôtres Pierre et Paul tout ce qu'il possédait dans la
villa de Cluny, * manses, oratoires, champs, vignes, prés, bois
attenants, à condition qu'un monastère y fût construit par Bernon
et douze moines, sous la règle de saint Benoît, en toute franchise
seigneuriale, épiscopale et royale, y compris la nôtre... mais avec
soumission complète au Siège de Rome, à son chef, le Pape...
en foi de quoi il sera payé tous les cinq ans une redevance de
cinq sous d'or pour le luminaire de Saint-Pierre. »
Cette exemption et cette seule soumission à Rome étaient une

réaction contre la désastreuse mainmise laïque sur les monastères,
un des abus les plus criants des derniersCarolingiens, qui mettaient
ainsi en coupe les abbayes et leurs biens et plaçaient même à leur
tête des laïcs, y introduisant ainsi tous les désordres.

On était au u septembre 910, date célèbre dans l'histoire.
Deux siècles durant, ce nouveau Cassin. ■ ce grand phare lumi¬
neux » (Pascal II), <• ce miroir de l'Ordre » !Cplixte II), <• ce paradis
terrestre, arrosé de quatre fleuves, parsemé de lys et de roses...
ce déambulatoire des anges où ne décesse la divine louange
saint Pierre Damien) sera pour toute la chrétienté— hors et après
Rome, dont il est la milice soumise •— l'âme qui anime, le cœur
qui stimule, le modèle de la fidélité, le vivant idéal.
De Cluny sortira le grand lutteur contre l'impérialisme, contre

la simonie et les investitures, contre les violations sacrilèges du
célibat ecclésiastique : Grégoire VII. Il y trouva son plus ferme
appui, et l'an 1077, il dira en plein concile de Rome : <■ Il n'y a
pas au delà des monts, il n'y a pas dans le monde de monastère
qui puisse rivaliser avec Cluny en ferveur dans le service de Dieu ».
De Cluny sortira le pape de l'Angelus et des Croisades, le pontife

à l'esprit chevaleresque puisé à l'abbaye même. Urbain II. qui
s'adressant à saûjt Hugues, dira : « La congrégation de Cluny
brille sur la terre comme un soleil ; vous êtes la lumière du monde
1099) ». De Cluny surgira cet autre fort armé pour la liberté
de l'Eglise et la sainteté du sanctuaire. Gélase II. Chassé de Rome,
il s'y réfugiera pour mourir, revêtu de la coule, devant le maître-
autel (1119). Je passe d'autres noms illustres : légats, cardinaux,
évêques, abbés et moines; la grande abbaye bourguignonne, privi¬
légiée des Pontifes suprêmes, comblée des bienfaits des rois de
France, des empereurs d'Allemagne, des comtes et des particuliers,
— qui tenaient à honneur d'être ses protégés plutôt que ses pro¬
tecteurs, — sera, par son ascendant religieux et moral, par ses
possessions territoriales, par son esprit chevaleresque et par son
emprise sur la société européenne, la citadelle incorruptible de
la Papauté dans sa lutte pour la civilisation et pour la défense de
la justice et du droit.
Et quel est son esprit ? Il importe de le dire pour faire connaître

Cîteaux et Bernard.
Clunv revêt une organisation spéciale, religieusement aristo¬

cratique. pourrait-on dire, dans l'Ordre monastique.
Cette conception clunisienne. d'ailleurs pas étrangère à l'Ordre

de saint Benoît, remonterait, paraît-il. à Benoît d'Aniane. grand
seigneur de la cour de Pépin le Bref. Le noble leude, sous 1 impul¬
sion du sentiment religieux qui dominait en-ces temps de foi,
s'était retiré avec quelques compagnons avides comme lui d'idéal,
dans une solitude de ses domaines.
Les temps évoluaient : une rivalité naissait entre le clergé

séculier et les réguliers. L'Ordre a pacifique » se concentrait, res¬
treignait son action extérieure, non sans profit pour la perfection
claustrale. Saint Benoît d'Aniane, en l'occurrence, donna à l'œuvre
que la Règle appelle <• la principale •>. à la liturgie, au culte, une
importance plus considérable, et construisit ime église d une
richesse qu'on a qualifiée de salomonienne. Les offices se solenni-
sèrent, prirent un développement peut-être exagéré, et les études
scripturaires et patristiques qui en donnent l'intelligence, mar¬
chèrent de pair. D'autre part, moins extériorisée, plus concentrée,
la discipline claustrale se renforça.
Hélas! cela ne dura pas. L'époque était à la dissolution. Benoît

d'Aniane disparut et sa réforme avec lui 821). Mais la Providence
veille. Cluny, par Bernon et Beaume. recueille l'idée 1927) et quatre
grands abbés successifs l'établissent et la consolident.
C'est Odon, esprit supérieur, adonné à la science et à la piété,

ami des papes qui l'appellent à Rome à diverses reprises, réfor¬
mateur de l'abbave de Saint-Paul de Rome, de Saint-Augustin
de Padoue, des grands monastères de France, et réel auteur de la
grandeur de Cluny (943). C'est Mayeul, son digne successeur, qui
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noue des relations avec les puissants empereurs de la maison de
Saxe (994), puis Odilon qui réforme Saint-Denis à la demande de
Hugues Capet, institue la fête de la Commémoration des morts,
emploie son influence à l'établissement de la Trêve-Dieu (1049).
Enfin, c'est Hugues, qui les résume et les complète tous, le média¬
teur et quelquefois le justicier des princes et des évêques avant
saint Bernard, l'oracle des Eglises de France.
Sous le gouvernement de ce dernier, Cluny atteint son apogée.

Guillaume le Conquérant lui demande des moines et s'offre de
les payer au poids d'or. Hugues répond : « Un saint moine ne peut
s'acheter"; l'or n'est rien devant Dieu! » Et Philippe-Auguste,
le grand prince de l'Europe, veut se mettre sous sa direction, lui
confier plus que son royaume : son âme. Urbain II, pour mobiliser
la France à la conquête du tombeau du Christ, a besoin d'une voix
puissante : il choisit Hugues et avec lui se rend à Clermont où se
décide la première croisade (1095). Depuis longtemps Cluny encou¬
rageait la lutte contre les Maures et Sarrasins d'Espagne et d'ail¬
leurs. Sous Hugues encore, se construit la splendide basilique
dont la grandeur et la beauté ont fait dire à Hildebert du Mans
que si les habitants des demeures célestes pouvaient se plaire
dans une habitation construite par la main de l'homme, elle devien¬
drait le promenoir des anges. Bâtie grâce aux libéralités de la
plupart des rois, seigneurs et princes de l'Europe, en particulier
d'Alphonse VI, roi de Castille, reconnaissant de l'ajjpui contre
les Maures, et d'Henri Ier, roi d'Angleterre, elle eut pour archi¬
tecte un ancien chanoine de Liège, Etzelon, qui avait renoncé
à ses titres pour se faire moine à Clunv.
Hugues ne néglige pas le spirituel de son Ordre. Renommé

avec et au-dessus d'Hirschau, de Fulda, de Saint-Gall. de Gorze en
Allemagne, de Mont-Cassin, de Cava en Italie, de Fleury, de
Chaise-Dieu, du Bec, de Brogne en France, comme la plus bril¬
lante école de distinction, d'art, de science et de vertu qui existe
dans le monde, Cluny n'est pas en retard pour les grâces mys¬
tiques, suite ordinaire d'une vie intérieure intense, d'un profond
esprit de recueillement et d'oraison. Dans sa communauté, Hugues
ne compte pas moins de onze moines favorisés de dons supérieurs.
Telle nuit le saint abbé n'a trouvé qu'un petit nombre de ses fils
en oraison dans la chapelle latérale de la basilique. Le lendemain
au chapitre, il en fait la remarque : « Vous avez été paresseux
pour la veille ; j'en ai trouvé peu d'entre vous, cette nuit, devant les
autels! »

A saint Hugues encore remonte la fondation du célèbre monas¬
tère de femmes et filles nobles de Marcigny. Il meurt en 1109,
plein de mérites, à l'âge de quatre-\ingt-trois ans, dont plus de
soixante à la tête de l'Ordre.
Après les quelques années d'abbatiat de Pons de Melgueil —-

figure assez complexe — et les trois mois cfè Hugues II, vient
l'abbé Pierre de Montboisier, dit le Vénérable, qui ne le cède en
rien aux quatre grands abbés dont nous avons parlé.
Riche de tous les dons, noblesse du sang, de la piété, de l'intel¬

ligence, théologien, savant, poète, écrivain, homme de bon conseil,
prudent, discret, il paraît sur le théâtre de tous les grands événe¬
ments de l'époque, comme il appert de sa correspondance avec
les papes, les empereurs, les rois et les princes. Profitant de la
première croisade dont il fut l'un des plus zélés promoteurs, il
établit deux monastères de l'Ordre, l'un sur le Thabor, l'autre
dans la vallée de Josaphat. Et c'est ainsi que Cluny devint la
capitale du plus grand empire monastique que la chrétienté ait
jamais connu. Plus de deux mille abbayes avec dix mille moines
en dépendent et obéissent à ses ordres. C'est le moment de dire
un mot de sa discipline et de son gouvernement.
Cluny suivait la règle de saint Benoît, presque à la lettre, et

e malgré son relâchement !), jusque dans ses prescriptions les plus
austères. Jusque-là les monastères n'avaient guère d'observance
uniforme dans les points secondaires; chacun avait ses coutumes,
ses règlements particuliers. Saint Hugues chargea le moine Ulrich
de faire un recueil de ces usages et les étendit à l'Ordre entier.
Le lever a heu pour les matines vers 2 heures, plus tôt encore

en été. A 5 heures les laudes; deux messes de communauté, à
7 et à 10 heures. Vêpres le soir. Travail manuel ou autre durant
six à sept heures par jour, parfois entrecoupées d'heures d'étude
et de lecture. Abstinence de viande toute l'année, sauf pour les
religieux faibles ou malades.
Jeûne les mercredis et vendredis à dater du 14 septembre

jusqu'à Pâques. Naturellement, ce jeûne est renforcé en Avent
et surtout en Carême. L'unique repas est alors retardé jusqu'au
soir; le reste de l'année, il y en avait deux. Le menu ordinaire.

hors de carême, se composait d'une livre, de pain, de poisson
d'œufs, de graisse et de beurre, avec une hémine (0.27 litre) d
vin. Aux jours où il est permis de parler, il y a pour ceux qui 1
désirent entretien spirituel dans une salle spéciale après le cha
pitre du matin et après sexte le soir. Comme linge, une sorte d'éta
mine ou de la laine, une pehsse contre le froid; le coucher sur 1
dure, et pour tous, pour l'abbé même, dans un dortoir comuiui
éclairé la nuit.
Les moines étaient censés choisir et nommer leur abbé; d'ord

naire, ils ne faisaient que confirmer le choix fait par le prédécej
seur ou par des personnages influents.
L'abbé de Cluny désignait deux des monastères qui lui étaier

directement soumis, rabaissés aussi au rang de prieurés.
Il faisait la \isite canonique, dirions-nous, partout. Dans le

chapitres généraux annuels, tenus à Cluny et auxquels assistaier
tous les abbés et prieurs, on promouvait le bien général, on coi
rigeait les abus et on portait des décrets obligatoires pour tov
l'Ordre.
Cette centralisation outrée, vu l'époque et la difficulté des cou

munications, en soi tyrannique et peu adaptée aux nécessiti
locales, rendait le gouvernement difficile et prêtait à de grav<
abus.

Evêques, barons et princes, pour des motifs divers mais souvei
intéressés, entraient en rapport avec Cluny et, pour mieux dom
ner les moines, demandaient pour les monastères qu'ils étaiei
censés protéger, l'affiliation, c'est-à-dire le droit pour eux d
tout faire. Partout, en France, Lorraine, Normandie, Espagn
Angleterre, Allemagne, Italie, Hongrie, Pologne, tout marcl
dans l'orbite de Cluny; mais à la condition que Cluny tournei
comme on voudra, qu'il accordera tout, ne s'opposera à rie:
Et on suivra ses instructions, selon qu'elles seront favorables.
Une pareille institution ne peut humainement tenir sans 1

plus grands dangers. Ceux-ci ne manquent point. Ce sont toi
d'abord les nominations abbatiales, dès l'origine presque total
ment enlevées aux moines, usurpées par les suzerains ou accaparé
héréditairement par quelque grande famille soi-disant protectric
puis les divisions favorisées par les troubles politique
la néfaste commende, officielle, absolue cette fois, qui exploite 1
abbaves; la difficulté de se tenir longtemps en de telles circor
tances, à de grandes hauteurs; enfin, il faut l'avouer, le relàct
ment, presque inévitable dans un domaine si vaste sans une ma
puissante et ferme. Voilà les vers rongeurs qui ruinèrent insen:
blement le splendide et trop riche édifice. Nous n'entrons p
dans des détails. Achevons en quelques traits l'histoire de l'abba;
de Cluny.
Les rois de France, les papes d'Avignon pendant près d un siée

11309-1377), quelques grandes familles françaises l'exploitent. I,
Calvinistes la pillent en 1562 et détruisent sa riche bibliothèqi
unique pour le temps. LesGuises s'y installent; en 1627,1e cardii
de Richelieu s'en déclare l'abbé et touche, comme ses prédéci
seurs et comme après lui Mazarin, Conti, de Bouillon, d'Esl
les deux tiers de ses revenus. Bref, Cluny était déjà mort, quand
13 février 1790 un décret de la Convention le supprime. Mise
l'encan, l'église, ce sanctuaire de l'art, qui avait servi d'école .j
beauté pour la France et pour l'étranger, fut rachetée par la vi
100,000 francs et... démolie!
Un jour que Napoléon passait dans les environs, la muni

palité fut l'inviter : — « Allez, répondit-il, vous êtes des \ andales
Tout était imposant et artistique dans cette Rome monastiqu

Telles étaient les proportions des bâtiments claustraux qu'
1245. le pape Innocent IV, douze cardinaux, un grand noml
d'évêques et d'abbés, saint Louis et sa cour, Baudouin, empere
de Constantinople et une foule de seigneurs, y reçurent l'hos]
talité sans troubler le recueillement des quatre cents moines q
y menaient la vie religieuse.
Il n'y a plus de moines.
La louange de Dieu, qui retentissait sous ses voûtes et po

laquelle « les jours, si longs qu'ils fussent, et les nuits, au ténu
gnage de saint Pierre Damien. suffisaient à peine >> a cessé comp
tement. L'emplacement du sanctuaire, du maître-autel, .,
s'immolait la Sainte Victime, ô sacrilège, a été odieusement pi
fané. Il n'en reste que des ruines où les yeux pudiques n osent
hasarder.

Paul Miterre.
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Rigueur de la liberté
« Ce sont les liens qui nous jont libres. »

Suint-Paul.

En démolissant la Bastille, nos ancêtres jacobins crurent servir
la liberté. Tel doctrinaire libéral affirme qu'ils se trompèrent,
puisque nous ne jouissons même pas de Yhabeas corpus, et que les
citoyens français sont presque sans recours contre les adminis¬
trations d'Etat. Déjà les écrivains de l'école traditionnelle avaient
remarqué, non sans malice, que c'est la loi Le Chapelier qui brisa
pour un siècle toute liberté ouvrière, et plus d'un reproche sans
douceur à l'enthousiasme du j août d'avoir supprimé d'un trait de
plume des franchises anciennes, dont tant de républiques locales
tiraient honneur et subsistance.
Que les mouvements du peuple ne servent souvent qu'à

colorer sa servitude ou à l'accroître, aijx politiques d'en déceler
la cause, et peut-être de déférer à leurs assises ces fausses images
abstraites que des clercs sans mandat ont répandues dans toute
l'Europe au siècle des lumières.
Le philosophe, pour sa part, déplorera sans doute qu'à l'image

des faits sociaux la pensée commune ne conçoive guère de liberté
humaine que sous forme de révolte. Mais lui-même n'est pas tou¬
jours exempt d'une telle méprise.

Dans le monde de la nécessité toute faille, originaire ou tempo¬
relle, nous apparaît comme un scandale. Celui même qui, par-delà
cette dérogation,soupçonne le moteur d'une marche et d'un progrès,
convient en bien des cas de ne connaître du contingent que sa
figure négative. D'où il suit que le choix qui, avant toute chose
créée, fit l'être du monde, et la liberté qui, continuellement, y
ajoute le moment d'un vouloir inédit, ne se conçoivent dans des
pensées médiocres que sous deux formes également inconvenantes.
L'une qu'on pourrait appeler centripète et qui enchaîne Dieu à
l'impuissance amidonnée d'une loi trop humaine. L'autre si cen¬
trifuge qu'elle rejette hors de toute raison cet apport mystérieux
d'où se tire toute vie et même toute conscience...
De prétendre décrire minutieusement la destinée de toute

chose, de dire que les poils sont faits pour distinguer les sexes,
ou le nez pour porter des lunettes, c'est vouer au ridicule la pre¬
mière partie du faux dilemme. C'est aussi soupçonner de désordre
et de faiblesse cette Providence qui fait des femmes à barbe et
des nez de Chinois, cette administration suprême qui ne craint
pas les monstres, qui n'est même pas capable de définir, entre la
circonférence et le rayon, une relation sans décimales, et dont les
réussites, sur un tel plan, paraissent parfois aussi médiocres que
nos services publics les plus décriés. Dans cette conjecture,
il faut convenir que la liberté divine ressemblerait un peu à celle
dont les ronds-de-cuir de Courteline jouissent si plaisamment.
Mais l'autre abus de pensée ne semble pas moins impropre à

sauvegarder les droits d'une pensée libre et souveraine. Chez
1 agnostique, qui pose l'inconnaissable au seuil de sa recherche,
1 abdication est érigée sans réticence au rang de méthode intellec¬
tuelle. Mais des esprits que la lâcheté positiviste ne saurait satisfaire,
lorsqu'ils laissent entendre avec plus ou moins de rigueur qu'à
parler philosophiquement aucun événement pur n'est pour aucune
conscience tout à fait prévisible, accordent moins sans doute
qu'ils ne voudraient à la cause qu'ils défendent. Qu'une telle certi¬
tude de 1 incertain se titre des contingences de la loi naturelle
ou d un élan naturel d autant plus exigeant qu'il se refuse à rien

vouloir, on ne peut guère douter qu'elle nous conduise sans y
paraître jusqu'aux autels de la Fortune.

« Une liberté sans intelligence est impossible. Elle se confondrait
avec le hasard, qui n'est pas une forme de causalité, mais sa

négation... Une puissance qui déterminerait elle-même sans cons¬
cience la loi suivant laquelle elle se réalise, il n'y a là que des mots
contradictoires (1) ». Qui dit cela? Un de nos litertistes les plus
convaincus. A moins de supposer que la pensée humaine, conçue
comme législatrice unique, mais partielle, de l'indéterminé, soit
un simple effet du hasard, ce que même Epicure n'ose affirmer
avec rigueur, ' il faut donc bien admettre en Dieu l'équivalent
d'une conscience et d'une intelligence...
Par leur position même, ces modes dépassent infiniment le

cadre de la causalité physique, comme celui de la finalité psycho¬
logique. Mais comment supposer que l'existence d'un Etre tout-
puissant (2) exclue par là même l'idée d'un ordre dans l'efficience
qu'on lui attribue? Encore qu'il nous permette d'entrevoir,
derrière les attributs de Dieu, mieux que de simples noms, et
même quelque chose de positif dans des termes comme l'illimité,
qui ne paraissent d'abord que des refus de spécification, le schême
analogique nous apprend peu de choses sur les formes suprêmes de
ce que l'Ecole appelle transeendantal. Par lui, du moins, nous

pouvons démontrer qu'il est vain de subordonner une intelligence
sans bornes à un vouloir également infini : l'efficience de Dieu est
par nature réglée.
En sorte qu'il ne me suffit pas de me heurter au mur de ce qu'il

faut bien appeler le donné, pour supposer que la parcelle libre qui
transfigure notre servitude, ce reflet du vouloir suprême,

«... Qui est le secret même et le mystère
Et le centre et le cœur et le germe de la Création (3) »

se puisse concevoir comme une spontanéité toute pure que rien
ne préforme et qui déterminerait sans cesse sa propre loi.

*
* *

Il est assez remarquable que les pires doctrinaires d'une liberté
de pensée transportée du plan de l'esprit dans les lois et les mœurs
de la cité, n'aient eu de cesse, dès qu'ils l'ont pu, qu'ils n'aient
imposé par la force leur propre manière de concevoir la règle
morale et l'ordre dans l'Etat. Il est vrai qu'ils s'excusent de leur
intransigeance en invoquant le'fanatisme étroit de leurs adversaires.
On connaît leur maxime : « Contre la liberté, pas de liberté. » Ce
ne sont là, on le sait bien, que des prétextes. Si toute pensée se
devait honorer d'une même dignité, on ne verrait. point à ceux
qui, depuis cinquante ans, ont pensé démolir le dogmatisme
catholique, cette ardeur religieuse qui les pousse, sur chaque point
de doctrine, à reconstruire à l'usage de l'école, une vigoureuse
orthodoxie, à peine tempérée de tolérances provisoires, signes
seulement de faiblesses politiques.
En fait, quoique peu de personnes l'avouent publiquement

la plupart conviennent que s'il existe une vérité, tout esprit libre
doit y adhérer et s'y soumettre sans réserves. Et les libres-penseurs
ne sont pas rares, en ces temps-ci, qui se découvrent des âmes
d'Inquisiteurs. Le sceptique même souvent, pour peu qu'il s'aban¬
donne à son désir secret, prétend convertir par la force au doute
universel.

Quelques philosophes imaginent, il est vrai, qu'aucune règle
objective n'impose à la conscience le sens de ses résolutions.C'est

(1) Sécrétan ; La philosophie de la liberté, t. I. .p. 40.3.
C-) Dont la puissance, du moins, nous est peut-être l'attribut le plus

évident, par contraste avec nos propres limitations ; et peut-être le plus
convaincant, comme s'il était vrai, comme le veulent les Anselmiens. qu'il
impose à l'esprit la propre perfection d'être de l'Etre, et par la même son
existence.
'j) Charles Péguy : Le mystère dessairts Innocents, Ed. XRF, p. 72.
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d elle-même qu'au contact d'un indéterminé, dont personne ne

peut rien dire, elle imposerait au hasard la puissance de sa loi.
Mais sans même m'arréter aux doutes que m'inspirent la faiblesse
de l'homme et son infinie petitesse dans le temps et dans l'espace,
en face d'un Univers dont on le suppose le démiurge, je sais bien
que ma conscience propre ne saurait être cette Conscience ordon¬
natrice dont on fait si grand tapage. Ou, du moins, le pouvoir
synthétique que je découvre dans l'exercice de ma pensée, je ne
puis ignorer qu'il ne procède en aucune manière de mon moi le
plus profond, de celui par quoi je me distingue et que je sens
capable de se déterminer.
Qu'un tel pouvoir, s'il existe, me vienne de la forme sociale

étrangement divinisée, ou d'une mystérieuse essence propre à
l'humanité en tant qu'espèce et qui nous ramènerait aux quiddités
honnies je sens qu'il me dépasse sans recours et que ce n'est
point par lui que ma pensée peut se dire libre.

*
* *.

Aussi bien la plupart ont-ils conçu le problème sur le seul plan
de l'éthique. Et tous aussi, ou presque, ont dépassé le vain désir
de cette indifférence par quoi je me sais maître de choisir de deux
pièces de monnaie celle-là que j'élis sans raison. Une telle liberté,
qui est peut-être pour beaucoup de citoyens celle du suffrage
politique, n'est rien d'autre, pour parler franc que l'arbitraire,
c'est-à-dire îa forme la plus basse d'une Fortune qui n'ose pas dire
son nom.

L'homme libre est donc celui qui se délivre. Jusqu'à ce point
précis, les divergences sont presque négligeables. Avec cette seule
réserve que, pour certains, il n'est aucun recours contre le
déterminisme, mais pour ceux-là le problème est résolu d'avance.
Sur le mode de cette délivrance, l'accord est moins parfait, et l'on
sait bien que toute levée d'écrou n'est point insoupçonnable.
L'un, qui est malade et sans audace, voudrait, pour se venger,

que l'homme au heu de faire l'ange, se souvînt plus souvent qu'il
n'est nen qu'une bête, mais de toutes la mieux organisée pour la
lutte et pour la puissance. Qu'il rejette donc, dit-il, le préjugé
de la justice, l'épouvantail de la pitié et qu'il retrouve en lui
l'instinct libérateur.
Pour un autre, de naturel modeste et doux mais d'un orgueil

intellectuel à peu près sans limites, toute passion peut être purgée
par la seule force d'une juste réflexion. Et l'homme est libre qui,
devenu conscient de ses liaisons au reste de l'Univers, communie
par la joie au seul mode infini. Bien peu d'ailleurs sont promis à
des félicités d'un tel raffinement.
De ces deux voies extrêmes, la première, qui semble la plus

facile, s'ouvre chaque jour devant mille conquérants dont les
moins lâches s'avouent vaincus à leur ht de mort. Comment atten-

,dre aucune libération d'un pouvoir qui prétend élever au plus
haut point de perfection ce qui ne peut en aucune sorte valoir par
soi, la guenille de chair et sa tragique suzeraineté?
Mais l'autre voie, outre qu'elle n'est praticable qu'aux philoso¬

phes, comment ne pas voir qu'elle procède aussi d'une illusion
toute semblable? Partant de l'âme dans ses rapports au monde
total, elle ne saurait que l'asservir à la plus stricte fatalité.
Il semble donc que seule la conception d'un lien personnel entre

l'homme et la Toute-Puissance d'un Dieu, conçu comme on a dit
et tel qu'il a révélé sa face aux hommes de foi, permette d'espérer
une libération sans leurre. Ce lien, qui est celui de l'amour, ne
subordonne les âmes individuelles qu'à la seule partie du monde
qui soit pure liberté. Mais seul y peut atteindre celui qui s'est
d'abord délivré de lui-même.

On ne saurait nier que des soins d'ordre social, si élevés et même
parfois si nobles qu'ils puissent paraître, nuisent gravement à la
rigueur de cet idéal. Aussi bien les hommes qu'on y voit le plus
fidèles sont les moines contemplatifs. Et parmi eux (on ne parle
ici que des meilleurs) il en est peu qui satisfassent autant que les
fils de saint Benoît à notre concept de liberté. Quand, au nom
d'une Liberté tyrannique, la gendarmerie nationale, flanquée
du sous-préfet, les chassa de leurs cloîtres, ils n'eurent rien à
regretter, ni chaires, ni écoles, ni même confessionaux. Sous quel¬
que ciel que ce fût, il leur restait le pouvoir de chanter la louange de
Dieu dans la plus grande beauté que l'art humain leur permette de
concevoir. Il leur restait aussi, dans l'intervalle de leurs ascèses
et de leurs prières, la récréation de travaux historiques, entièrement
soustraits aux exigences d'aucune cause à défendre, d'aucune thèse
à soutenir.
Aussi, dans le calme du monastère, on ne s'étonne pas de voir

comme le jugement de ces hommes libres est d'une sérénité par¬
faite. Seul clerc qui, par sa règle, échappe totalement à la démo¬
cratie, par là heureusement soustrait au pénible devoir de trahison
de qui veut imposer à 1a chose publique le sens de son désir, ou
la défendre contre des principes trop abstraits qui la perdent ou
la ravagent, — le moine noir est entièrement fidèle à son destin,
et c'est pourquoi sans doute on ne le voit point mendier comme
prix de son indépendance le ruban rouge de tel Diogène officieux.
Rien d'ailleurs d'inhumain dans un tel ordre. Leur discipline,

infiniment mieux observée que celle d'aucune cité, même monar¬
chique.: n'a rien qui contraigne du dehors. Une certaine aisance,
jointe à des traditions de douceur et de courtoisie, assure à chaque
individu cette apparence d'autonomie que notre condition de
vovageurs impose aux plus parfaits. Mais leur seule liberté est
dans leur soumission. Et c'est le secret de leur joie.

Macrice de Gandii.lac.

v V*

Les littératures étrangères

M. Ch.-M. Des Granges, professeur au lycée Charlemagne. à
Paris, dont l'Histoire de la littérature française est bien connue,
vient de publier un manuel sur Les Littératures étrangères <i)
destiné à l'enseignement, mais que je recommande hardiment
aux - honnêtes gens » désireux de s'initier aux grandes littératures
européennes.
H se rencontre des hommes cultivés qui ne s'intéressent qu a

la littérature française. Leurs notions sur Dante, le Tasse, Shakes¬
peare. Milton, Goethe, Schiller restent vagues. Ils gardent à
neine les bribes de connaissances ramassées dans les revues et
les journaux au hasard des lectures. Cela ne se raccroche, dans leur
mémoirer à aucune synthèse.
Il leur manquait un bon livre d'initiation qui, sans les encom¬

brer d'une kyrielle d'auteurs, les mît au courant des grands noms
et des grandes œuvres.
On m'a souvent demandé s'il existait une bonne histoire suc¬

cincte des littératures étrangères. Question embarrassante. Il y
a. certes, d'excellents ouvrages sur la littérature des quatre
grandes langues en dehors de la française : anglaise, allemande,
italienne et espagnole. Certains auteurs, H. Hauvette pour l'Italie
et Edmond Gosse pour l'Angleterre, se sont acquis une célébrité
méritée comme historiens et critiques.
Mais leurs ouvrages ne sont pas des manuels. Ils supposent

nne certaine connaissance des littératures ou du moins, ils ne
deviennent pleinement intéressants que pour les lecteurs déjà
avertis.

* * (t) Paris.. Hatier.
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Le manuel le plus répandu jusqu'ici et le plus méritant était
deux volumes de H. Dietz, l'un consacré à l'Angleterre et à
Jlemagne, l'autre à l'Italie et à l'Espagne. Histoire littéraire,
jlution des genres, influence réciproque d'un pays sur l'autre,
tices biographiques, appréciations critiques, on y trouve tout
a, enrichi encore de nombreux morceaux choisis, ceux-ci
léralement replacés dans leur cadre.
Vlais au lieu de ne s'attacher qu'aux principaux chefs-d'œuvre,
îtz cite des extraits d'à peu près quatre cents auteurs! Il men-
nne, en outre, une tourbe d'écrivains de troisième ordre, dont
:ût mieux fait d'alléger son précis. Pour des lecteurs qui n'ont
? la prétention d'être des spécialistes, ce qui importe, c'est de
pas ignorer les grands noms, les influences internationales,
créateurs des types universels de la littérature.
De plus, depuis quelque trente ans, Dietz n'a plus été mis à
ir. Cependant, de nouvelles étoiles ont monté à l'horizon, et
l'est plus possible de négliger les Tolstoï, les Dostoïevski, les
;en et quelques autres, dont l'influence s'est étendue bien au
à de leurs pays.
ve coquet volume illustré de Des Granges, pour mériter d'être
bonne initiationdésirée, a jeté par-dessus bord tout ce lest d'éru-
ion. Ne gardant que les noms essentiels et les œuvres de pre-
ère importance, il se donne le loisir d'ajouter aux biographies
; analyses objectives plus détaillées. Peut-être a-t-il trop abrégé
vues d'ensemble. Mais il est légitime de supposer le lecteur au
îrant de la littérature française et capable d'opérer des rappro-
;ments et des comparaisons. Un chapitre final sur l'influence
> littératures étrangères et un bon tableau comparé des litté-
ures européennes rappelleront les multiples points de contact
suggéreront les vues synthétiques.
[1 ne manque à ce précis que des morceaux choisis, lacune qui
a bientôt comblée par un recueil en préparation.
L,a partiç la plus originale est les soixante-dix pages consacrées
x grands courants européens à la fin du XIXe siècle. Là appa-
ssent le» auteurs russes et Scandinaves et les plus récentes
ébrités anglaises ou italiennes, telles que Kipling, Meredith,
;lls, d'Annunzio. Pourquoi pas Gérard Hauptmann, Newman,
nson, Fogazzaro?
Evidemment, ici surtout, il fallait se restreindre. Mais qu'on
■mette à un Belge le regret de constater que la littérature fla-
.nde ne soit pas encpre parvenue à s'imposer à l'attention des
toriens français, et qu'un manuel de ce genre, qui consacre
isieurs pages à la Scandinavie, n'accorde pas une ligne à Guido
zelle ni à Stijn Streuvels, pas plus d'ailleurs qu'à Vondel.
us y sommes si habitués que nous n'avons pas le droit d'en être
innés.
/'influence des Flamands ou Hollandais est nulle en France,
dira M. Des Granges. Eh oui! Tout se tient. Elle est nulle,

rce qu'ils sont inconnus, et ils sont inconnus parce qu'on n'en
rie pas. Ils sont plus ignorés en France que ne l'étaient Gogol
Tolstoï avant le Roman russe d'Eugène-Melchior de Vogué,
l pouvait appeler « vaste » et « à peine explorée » la région où
ntroduisait ses lecteurs. Depuis 1886, les Russes ont fait du
anin en France, et il serait temps de réagir contre leur influence,
nicieuse à plus d'un titre pour la raison latine. M. Des Granges
ait pu mettre une sourdine à son éloge des œuvres de Dos-
;vski et appuyer sur le manque de composition et le désordre
npliqué des Possédés, défauts d'ailleurs partagés par la plupart
; romanciers slaves, y compris Tolstoï.
Signalons, pour terminer, quelques coquilles échappées au
recteur de ce volume si agréablement imprimé.
,'église de Santa-Croce, où Florence a élevé un mausolée à
lté, est appelée « Santa Cure ».
)ans le huitième cercle de l'Enfer, Dante aurait vu des « démo¬
ques » au lieu de simoniaques.
,a « correcte vérification » de Pope a besoin elle-même de se
riger en « versification ».

/'<" Vicar 0/ Wakefield doit se traduire, non pas « le vicaire »,
is « le curé » ou « le pasteur de Wakefield ». Le terme qui
respond à vicaire est curate. Voir le malicieux roman de Shee-
1 : My new Curate, traduit en français, Mon nouveau Vicaire.
e souhaite à M. Des Granges d'avoir bientôt l'occasion de
e droit, dans une nouvelle édition, à ces vétilleuses remarques,il attribuera au défaut professionnel d'un amateur de précision.

Paul Halflants.

r;

Procès de Renan

" Caliban parle
Par ceux qui l'admirent -ou le recommencent, Renan parle

encore de nos jours. »Ses molles cadences réjouissent la phrase
austère de M. Lasserre et il n'est pas jusqu'au plus récent adhé¬
rent du Grammaire-Club qui ne s'extasie devant le maître. A
1 insu même de leur volonté, beaucoup sont pris par sa musique
et ils s'abandonnent sans contrôle aux facilités d'une pensée qui
suit les alternances du cœur et celles mêmes du confortable.
Le monde moderne se reconnaît tout entier en lui et Renan
incarne et préfigure ses secrets desseins. Des livres ainsi composés
d'une plume experte, sans jaillissement intérieur, sans points
d'appui, sans vraie structure; presque rien qui puisse nous tou¬
cher ou même nous duper un instant. Xous avons lu Barrés et
Massis — le scientisme de la Vie de Jésus ne nous retient pas plus
que la fausse habileté de Thaïs, — nous les avons tous deux
jugés. Une seule chose pouvait nous toucher, une seule pouvait
ressusciter le cadavre du vieux Renan et rendre un accent à sa
voix qui réveillât nos cœurs lassés : il fallait une œuvre qui nous
jetât une âme totalement rassemblée et qui s'engage tout entière.
Et voici que dans ce silence qui glace lës couches profondes

du monde, Jean Guéhenno élève soudain la rude voix de Cali¬
ban (2). Ne rêvais-je pas? C'est à Renan qu'il emprunte son épi¬
graphe, et c'est un personnage de Renan qu'il fait parler avec
des mots que nous n'avions presque jamais lus dans les livres
des mots jaillis de la vie même, avec son intense brûlure, mais
ordonnés, disciplinés, organisés en réquisitoire. Caliban parle, et
c'est tout un peuple qui parle par lui ; sa voix s'amplifie d'autres
voix, il est un témoin, un représentant, un avocat, plus encore
un juge. Car Caliban n'implore pas le pardon d'un jury lettré,
voici que lui-même il accuse avec une singulière pertinence.
Ses moindres réflexes sont justifiés et dans l'appétit qu'il avoue;
M. Guéhenno a engagé sur le plan du monde son intelligence
et son cœur.Aussi dussions-nous condamner l'ensemble même de
son propos, nous ne pourrions en méconnaître la valeur unique.
On n'écrit pas dans une année une dizaine de livres comme celui-là.

*
* *

La joie de l'homme qui découvre la vie de l'esprit et non pas
le plaisir bourgeois qui papillonne sur toutes choses : tel est le
propos de J ean Guéhenno quand il décrit la naissance de Caliban
au monde des formes éternelles. Il le défend d'être l'auteur du
monde moderne dans sa laideur démocratique : « Qu'on ne dise
pas que c'est le règne de Caliban, c'est le règne des trapézides »
Et Guéhenno montre Caliban dans l'opposition, dans la révolte,
simple, droite, volontaire, et non point dans l'accommodement
aux puissances incertaines du jour. « Nos prières d'autrefois et
nos révoltes d'aujourd'hui, c'est la même âme et la même foi».
Et voici que s'abandonnant aux secrets de la confidence Caliban
nous confie ceci qui ne laisse pas de nous importer : « Non, le
sombre moyen âge ne fut pas si sombre pour moi.J'étais au bas-
bout de la table mais non point si loin du chanteur que ne me par¬
vinssent les grandes paroles qu'il chantait, j'avais part à la vie
spirituelle du monde. Comme ces donateurs que j'ai vus sur les
images portant dans leurs mains de petites chapelles, j'offrais à '
Dieu des cathédrales. » Nous croyions le problème posé et la direc
tion définie des exigences de Caliban. L'homme éternel est devant
nous avec son âme qui réclame, son cœur qui souffre, sa main qui
se tend, chair et esprit, substance unique mais déchirée dans un
double effort.Nous rencontrons l'éternel drame, celui qui se joue

(1) Jean Guéhenno. — Ca'iban parle. — Les édit. Grasset.
(2) Personnage incarnant le peuple dans Renan.
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à l'intérieur et qui commande la moindre des actions quotidiennes.
Oui, la révolte de Caliban était bien la révolte de l'âme, celle de
l'esprit contre l'argent.
Avec fièvre nous tournons les pages, et voici que nous somme5

déçus. « Que les gens heureux cessent donc de mépriser devant
nous le bonheur. Nous ne les croyons pas. Xous voulons mange1
à notre faim, boire à notre soif, dormir dans des draps blancs... »
Est-ce là le bonheur? Est-ce là le langage de Caliban? Manger,
dormir, apaiser la soif qui le brûle, ne sont-ce pas là que des moyens,
ne sont-ce pas des soucis secondaires dont il importe de s'affran¬
chir pour pouvoir porter son effort dans une direction plus essen¬
tielle? Et lorsque Caliban veut vivre, quand il veut manger et
dormir, s'il réclame avec tant d'insistance, tant de volonté et
de décision, n'est-ce pas parce qu'il est certain que par delà le
pain mangé et le vin bu, il y a place pour un loisir où l'âme peut
Se dégager du corps et satisfaire elle aussi sa faim, non pas seule¬
ment sa faim de savoir, mais sa faim d'aimer, non pas seulement
sa soif d'aventures mais son intense désir de repos dans la posses¬
sion de l'infini? Borner le bonheur aux besoins de la terre, n'est-ce
pas prêter à Caliban le langage de Prospero qui ne goûte les choses
de l'esprit que pour assaisonner celles du corps?
Car Prospero a peu d'exigence, il s'est fait bourgeois par pen¬

chant; Caliban, ce semble au contraire, n'est pas satisfait de s1
peu; c'est ce qui fait toute sa noblesse et sa certitude d'aboutir,
il ne poursuit les choses du corps qu'ordonnées aux choses de
l'esprit et dans la trouble transparence des satisfactions temporelles
c'est tout l'éternel qu'il épie.

♦
* *

Le Caliban de Guéhenno s'obstine pourtant dans son dessein.
« Les idées qui n'assurent que le repos, les pensées où l'on

s'embusque ne m'intéresseront jamais plus. Je suis d'un peuple
qui peine et combat. Et si j'ai appris à penser, ce ne peut être
qu'afin de mieux régler cette peine et ce combat. » — Peiner,
combattre pour mieux penser; pour se délivrer de l'asservissement
du temporel assumer l'événement lui-même, l'accepter et le trans¬
muer : tel est l'objet d'une vraie exigence. Je ne puis croire que
pour Caliban la pensée ne soit qu'un ingrédient comme le poison
ou la dynamite, qu'un moyen de révolution. Car cette révolution
des corps, si Caliban la fait et l'exige, c'est qu'il en attend quelque
chose de plus vrai et de plus profond, une soudaine volte-face
des âmesl

Jean Guéhenno n'apporte-t-il pas d'ailleurs son appui à ma
propre thèse quand il répond à Julien Benda : « La vraie trahison
est de suivre le monde comme il va et d'employer l'esprit à le
justifier. Et c'est la trahison la plus usée, la plus répandue et la
plus profitable... Toute la bassesse de ce temps est en son confu_
sionnisme. C'est le vrai nom de sa philosophie. On ne distingue
plus entre les valeurs de civilisation et les grandeurs d'établisse¬
ment, entre la richesse et la sagesse. » Valeur de civilisation que
la révolte charnelle du peuple tendue vers un règne de l'esprit
valeur d'établissement au contraire qu'une vie de l'esprit qui
n'aurait pour but que de secouer un joug charnel. S'il
fallait croire Jean Guéhenno contre lui-même, le positivisme de
Comte et sa hideuse légende des trois âges deviendraient des
points établis, et de l'âge même de la science on descendrait à
celui de la matière, à celui même de la chair qui verrait la mort
de tout humanisme, de toute humanité véritable. Car l'homme est
plus homme par son esprit que par son corps, il ne s'agit pas de
faire l'ange, il s'agit seulement de tout voir.
Qu'on interroge simplement Caliban, le vrai Caliban de la rue,

celui des usines et de villes, ou plutôt qu'on vive avec lui, qu'on
vive sa vie, car il répugne à l'interview et à tout ce qui est publi¬
cité. A certaines heures on sentira son âme s'échapper par bouffées,
d'un mot jeté comme en passant il livrera tout son secret, il
plongera jusqu'au fond de lui. il se dira jusqu'à la lie. Rappelez

vos souvenirs Guéhenno, comme j'essaie de rappeler les miens,
combien n'avez-vous pas entendu de ces mots brefs et svnthé-
tiques, pudiques et forts qui rassemblent le témoignage de Caliban
et toujours font appel à l'âme, dépassent la terre, placent l'amour
par de là la chair, la pensée plus haut que la machine et l'infini
plus loin que l'homme. On se saurait les développer en svllogismes
ou les disposer en un ordre dialectique, ils sont là comme une main
tendue que l'on accepte ou qu'on refuse, et qui se retire soudain,
sans qu'on sache pourquoi, comme si tout rentrait dans l'ordre.
Par là vraiment Caliban parle, son souffle dense est extrême¬

ment bref et ne souffre pas d'être interrompu. C'est au cœur
qu'il faut se placer pour écouter tout son message. Si l'on ne veut
pas parler d'humanisme avec des formules vagues et vides, il
faut d'abord parler de l'homme, de l'homme tremblant en face
de lui-même, souffrant, vivant de la vie de la terre et comme
soulevé par moments d'un appel invincible vers ailleurs.

*
* *

Je veux bien, avec Guéhenno, discuter franchement « des faux
sauveurs », mais je ne puis accepter qu'il rejette le Christ au nom
d'une règle simplement externe, la Science ou la Vie, l'Histoire
ou le Progrès. Ce n'est pas là le témoignagne de Caliban qui est
le témoignage d'un homme — et qui sait bien que « ces choses là »
ne se règlent que par l'intérieur. Quand donc Jean Guéhenno
accuse ceux qui espèrent en un ■■ nouveau moyen âge », en une
renaissance intérieure de la vie de la Grâce dans les âmes, de
« vouloir rétablir une philosophie vaincue », quand il proclame
avec certitude « nous ne reviendrons pas à ce qui est mort » —•
< L'histoire a déjà répondu, tout cela a été essayé et manqué »,
ses arguments ne portent pas, et il s'en doute bien un peu puisqu'il
ajoute : << La rencontre d'une seule âme qui dans sa probité se
confie encore à la loi douce des évangiles et y conforme sa vie
me propose de bien plus grandes difficultés que cette parade
d'une renaissance catholique ».
Ici il faut avouer que le bât blesse. Il est sain d'entendre Caliban

repousser avec quelque dédain les tentatives extérieures d'apos¬
tolat industriel ou cinématique, il est bon que le monde catholique
s'entende rappeler par un incroyant que son pôle est surnaturel
et que son centre est la Croix intime tracée par le Baptême dans
l'âme, que tout ne vaut que par cela qu'on ne nomme pas et qu'on
oublie trop — qui est pourtant l'unique nécessaire, l'intérieure
relation à Dieu manifestée par toutes les œuvres.
Aussi la critique est-elle vraie que Jean Guéhenno nous adresse

de n'être pas encore des saints, mais elle n'engage que nous-
mêmes, nos déficiences et nos chutes, et non pas tout le catho¬
licisme. Le Christ qui a trempé son corps dans notre sang et dans
nos souffrances, n'a jamais mouillé le bout de ses doigts dans notre
péché. Et l'Eglise, figure surnaturelle, rendue visible par des
ministres, qu'est-ce autre chose prise en son sens vrai, que « Jésus-
Christ répandu et communiqué •>. communiqué à tous et pour J
tous, pour Caliban et pour Prospero, pareils au moins en unei
minute de leur vie qui est la dernière.
Jean Guéhenno, il faut s'efforcer de tout voir, et pour effacer mes!

critiques je recueille cette phrase de vous comme une totalej
confidence : <• La curiosité qui nous ouvre les yeux à quelques|
phénomènes nous les ferme à un bien plus grand nombre. Xousl
n'observons jamais de l'univers qu'un petit canton. C'est le seul;
moyen de nous en rendre maîtres. Mais cela fait de nous tout'
ensemble les plus clairvoyants et les plus aveugles des hommes »-g
Caliban est aussi complexe que M. Renan. Il a un droit strict*
à l'éternel.

Et c'est ce que vous n'avez pas vu. Guéhenno.
J'en ai'pleuré, car sans le vouloir, n'avez-vous pas trahi notrt

âme?

J.-P. Godmé.
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A propos de statistiques
Dans un article de la Revue des Jeunes du 10 octobre (1), M—Théo¬

dore prédisait une hausse sensible de la mortalité générale.
Ceci constitue à nos yeux un fait inéluctable.
Nous nous proposons de prouver, en outre, que la natalité, dans

nos pays, est déjà tombée au point d'entraîner un dépeuplement
certain.
L'Europe occidentale (2) comptait, au début de 1927, environ

188,250,000 habitants. Il y survint, en 1927, à peu près 3 millions
400,000 naissances et 2,450,000 décès, soit un accroissement de
950,000 individus (3).
Le taux de natalité était donc de 18 et le taux de mortalité de 13

pour mille. La différence était de 5 points.
Et cependant, il se cache, sous cette apparente vitalité, un dépeu¬

plement réel.
La raison, la voici en deux mots : les générations d'adultes sont,

à l'heure actuelle, bien mieux fournies que les générations d'enfants
et de vieillards. Or, chez les enfants et chez les vieillards, d'une
part la mortalité est bien plus élevée que chez les adultes, et d'autre
part, la natalité est rigoureusement nulle.
Pour préciser l'influence de ces faits, considérons d'abord une

population uniformément stationnaire, c'est-à-dire une population
où le nombre des naissances compense chaque année celui des
décès et où ce nombre reste le même d'année en année.
Dans une telle population le taux de mortalité est exactement

l'inverse de la vie moyenne. Si, en effet, chaque individu vit, en
moyenne, par exemple cinquante ans, toute la population sera
renouvelée au bout de cinquante ans, et donc il meurt chaque
année un cinquantième de la population, pour faire place au même
nombre de nouveau-nés. A une vie moyenne de cinquante ans
correspond donc un taux de mortalité de 20 pour mille.
Revenons à l'Europe occidentale : on peut y estimer la vie

moyenne à cinquante-sppt ans. Si donc cette population avait été
uniformément stationnaire, la mortalité devrait y atteindre
17.5 pour mille.
Appelons le taux de 17,5, calculé à partir de la vie moyenne,

le taux net de mortalité.
Comment le taux brut de mortalité peut-il descendre à 13 (et pour

les pays du Nord à 12) ?
La différence entre le taux brut et le taux net de mortalité

résulte d'une répartition de la population par catégories d'âge,
fort différente de la répartition régulière, réalisée dans une popu¬
lation uniformément stationnaire.
Si le nombre annuel des naissances a varié au cours des derniers

cent ans, il s'ensuit que les différentes générations sont inégalement
fournies à l'heure actuelle.
Si par absurde, il s'était présenté, pendant les derniers cent ans,

d'abord cinquante années sans naissances, puis quarante années
avec un certain nombre de naissances par an, puis de nouveau
dix années sans naissances, il va de soi qu'il 11e vivrait aujourd'hui
aucun individu âgé de 50 à xoo ans, ni aucun enfant de 1 à 10 ans.
La mortalité étant négligeable entre les âges de 3 et 50 ans, la

population que nous venons de décrire présenterait momentané¬
ment un taux de mortalité à peu près égal à zéro.

_ ^ °ici comment a varié le nombre annuel des naissances en
Europe occidentale pendant les derniers quatre-vingt-cinq ans :

1S41-45 : 3,481,000 naissances par an.
1881-75 : 4,210,000 »

1901-05 : 4,686,000 «

1911-14 : 4o37.ooo 1.
1915-19 : 3,064,000 »
1920-26 : 3,916,000 »
I927 ; 3,400,000 »

Ce tableau montre nettement que les générations d'adultes sont •
mieux fournies que celles d'enfants ou de vieillards. Le nombre

11 ' Cité en extrait dans la Revue des Idées et des Faits du 19 octobre.
(2) Angleterre, Irlande, France, Belgique, Hollande, Suisse, LuxembourgSaar Allemagne, Suède, Norvège, Danemark, Finlande.
(3) Chiffres approximatifs déduits de The Balance of Births and Deaths.\ol. I. Western and Northern Europe », New-York, Me Millan C°, citédans R. R. Kuczynski. The World's Population Foreigu Affairs octo¬bre 11)28, pp. 30-40.

d'individus de 25 à 35 ans doit être actuellement particulièrement
grand et celui d'enfants de 8 à 13 ans relativement faible.
Une population uniformément stationnaire qui présenterait le

même nombre de décès par an (2,450,000) et la même vie moyenne
(57), compterait 139 millions d'habitants (1).
Il y a donc, dans la population actuelle un excédent de 50 mil¬

lions d'hàbitants âgés de 3 à 50 ans, dont la mortalité est à peu
près nulle.
Voilà l'explication des taux de mortalité relativement bas de

notre époque en nos pays.
La France n'ayant pris qu'une faible part au mouvement des

naissances que nous venons de décrire présente aujourd'hui un
taux brut de mortalité de 16.5 pour mille.
Les pays du Nord, qui ont pris une part plus intense à ce mouve¬

ment, ont une mortalité de 12 à l'heure actuelle.
Lorsque, d'ici une trentaine d'années, les générations bien four¬

nies viendront à s'éteindre, il va de soi que le taux de mortalité
atteindra et dépassera même le taux net. Le monde européen sera
pris d'effroi en voyant le nombre annuel des décès augmenter sans
pitié jusqu'à plus de cinquante pour cent au-dessus du nombre
actuel.
Mais il y a plus.
La même analyse de la composition de notre population nous

amène à corriger également les taux de natalité révélés par les
statistiques.
Les catégories de 1 à 15 ans et de 50 ans et au delà sont, prises

à elles seules, incapable de procréer. La natalité repose donc entière¬
ment sur les générations de 15 à 50 ans.
Dans une population uniformément stationnaire, le nombre

d'individus de 15 à 50 -ans reste le même d'année en année, et le
taux de natalité pris sur l'ensemble des individus reflète immédia¬
tement la fécondité; on peut l'appeler taux de fécondité.
Pour arriver au taux de fécondité de la population actuelle,

il suffit d'évaluer la grandeur d'une population uniformément
stationnaire qui comporterait le même nombre d'individus de
15 à 50 ans que la population actuelle.
Nous veijons de trouver un excédent de 50 millions d'individus

de 3 à 50 ans. Comme les générations d'enfants de 3 à 15 ans sont
mal fournies (voir le tableau cité plus haut), on peut supposer que
cet excédent se compose entièrement d'adultes de 15 à 50 ans.
Si ces 50 millions faisaient partie d'une population uniformément
stationnaire, il s'y ajouterait environ 31 1/2 millions d'individus
(ces 50 millions ne représentant alors que 35 des 57 années de vie
moyenne).
Tel est le supplément qu'il faut adjoindre à l'ensemble de la

population pour y rétablir la même proportion entre générations
procréatrices' et non-procréatrices que dans une population unifor¬
mément stationnaire
En rapportant le nombre de naissances, de 3,400,000, au nombre

fictif de 189 + 31 1/2 = 220 1/2. millions, on obtient un taux de
fécondité de 15.4
Le taux net de mortalité est de 17.5, le taux de fécondité de

15.4; la différence représente un recul de 2.1 pour mille (1).
La conclusion est écrasante.
Les pays de l'Europe occidentale se dépeuplent actuellement à

raison de 400,000 individus par an.
Le taux net de mortalité n'est plus suceptible de s'améliorer

sensiblement, car la vie moyenne a déjà été prolongée considéra¬
blement par les progrès de l'hygiène et de la médecine au cours
du siècle dernier.
Si donc la fertilité se maintient au taux actuel, la population de

l'Europe occidentale est condamnée à disparaître.
Et pourtant nous assistons à un accroissement momentané de

près d'un million par an ! Et nos raisonneurs « modernes » de
s'alarmer et de se prévaloir des statistiques pour stigmatiser notre
« surproduction » d'individus.
Mussolini a raison. La liberté de la presse, c'est- la liberté de

nuire.
G.-Ch. vaî< Esbroeck.
Ingénieur civil des mines.

(1) 2,450,000 multiplié par 57.
(2) Ce chiffre résulte de l'application de raisonnements fort simples à des

données approximatives. Il est confirmé par les études des statisticiens :
le « facteur de reproduction » de l'Europe occidentale est tombé en 1927,
à 0.S7 (R. Kuczynski, loc. cit., p. 35), c'est-à-dire qu'à présent 100 individus
ne reproduisent en moyenne, au cours de leur vie, que S7 individus. Au bout
de cinquante-sept ans, la population serait ainsi réduite de 13 p. c., ce qui
donne un recul annuel de.2.2 pour mille.



20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

Les idées et les faits

Chronique des Idées

Socialisme et Religion
Nos lecteurs connaissent par les articles publiés ici-même la

longue polémique engagée entre journaux sur ce thème : Socia¬
lisme et Religion. Elle s'est accrochée à cette question pleine d'équi¬
voques : l'Eglise baptisera-t-elle un jour le socialisme? Tous les
organes catholiques, y compris celui où la question avait été
lancée et même celui-là avec une plus énergique rigueur, ont
répondu : Pour que le socialisme soit admis parmi les néophytes,
il faudrait qu'il s'abjurât lui-même! Sa négation de la propriété
privée est diamétralement opposée au droit naturel et au droit-
positif divin qui confirme le premier. Toute sa morale, d'ailleurs
est le contre-pied de l'éthique chrétienne et ruine les dogmes
fondamentaux de la foi catholique. Elle fait notamment table rase
des sanctions éternelles.
A l'aurore de !a campagne électorale, l'organe socialiste,

Le Peuple, par la plume de toute son équipe, le patron en tête,
s'est efforcé et s'efforce encore de répandre sur le sujet en discus¬
sion les plus épaisses ténèbres. 11 a même sorti pour la circonstance
de son magasin d'accessoires un abbé de fantaisie qui radote sur
le socialisme évangélique et le socialisme de l'Eglise primitive,
comme tant d'esprits faux s'y sont évertués en 1848.
Aux théories et aux tactiques déployées en ordre de bataille par

les socialistes, le directeur de cette Revue a opposé dans la dernière
Semiine, un fait concret, décisif, péremptoire : la déchristianisation
en masse opérée dans le monde des travailleurs par le socialisme.
C'est assurément le fait le plus dfîïiloureux, le plus tragique de

notre histoire contemporaine et, pour qui sait discerner les valeurs
spirituelles et leurs éternelles répercussions, il dépasse en gravité
la guerre elle-même Dès que un ouvrier ou un employé donne
son adhésion au parti socialiste, il retire son enfant du catéchisme,
ne met plus les pieds à l'Eglise, interdit la religion à son foyer,
ne fait plus baptiser ses enfants, à supposer qu'il ne pratique pas
le néo-malthusianisme prôné dans certaines maisons du peuple,
bref, ferme la fenêtre qui s'ouvrait sur le ciel, sur l'infini, et roule
dans le matérialisme pratique le plus complet. Pourquoi? Qui
arrache au Christ Ouvrier ceux qui sont l'objet de ses divines pré¬
dilections?Qui a établi cet odieux divorce entre l'Eglise, mère de
la civilisation et le peuple.qu'elle a toujours protégé, défendu,
éclairé, exalté? Pourquoi la foi religieuse avec les actes qu'elle
commande apparaît-elle au travailleur enrégimenté par le socia¬
lisme — libéré, dirait Vandervelde — comm? absolument antino¬

mique. inconciliable, contradictoire avec l'affiliation à un syndicat,
à une coopérative, avec l'abonnement à un journal socialiste?
La réponse est obvie : cet ouvrier est aussitôt contaminé par

l'idée marxiste dont on lui a inoculé le venin. La lutte des
classes domine toute la vie comme elle domine l'histoire. Si tu
veux vivre et progresser, sois de ta classe contre la classe capita¬
liste. La religion comme tou'es les institutions sociales, est fontion
de la classe. L'Eglise, la religion catholique est la religion de la
classe ennemie que tu dois supplanter. Professer cette foi, prati¬
quer ce culte, c'est renier ta classe, qui est plus que tù.n clan, ta
tribu, qui est pour toi le foyer et l'autel, c'est apostasier.
Pour détacher l'âme populaire de F Eglise qui lui offrait la joie

de ses fêtes, la paix de ses sacrements, la certitude de ses espé¬
rances éternelles, il n'est plus nécessaire aux coryphées du socia¬
lisme de se répandre en diatribes contre l'Eglise et ia Papauté,
alliées au capitalisme. Il leur suffit d'instiller à cette âme l'idée
simpliste « qu'on est de sa classa ■>, comme autrefois, dans l'anti¬
quité, on était de sa cité et donc qu'on n'adore pas le Dieu de la
classe ennemie. Cette idée marxiste est de l'essence du socialisme

qui revendique sa foi, sa morale, son droit spécifique.
Emprisonner le travailleur dans cette geôle de la classe, lui rogner

les ailes pour l'empêcher de prendre son essor vers l'infini du ciel'
c'est , ce qui s'appelle dans le dictionnaire du parti, de l'école, le
« libérer ».

Si l'esclave des meneurs était tenté de regimber, s'il jetait un
regard d'envie en se reportant vers cette Eglise catholique, uni¬
verselle, embrassant dans cette sublime charité, qui ne connaît
pas de frontières, tous les peuples, toutes les races, toutes les
nations, on étalera devant les yeux éblouis de la foule l'Interna¬
tionale rouge, l'Internationale de la haine en train de conquérir
le inonde. Sa classe lui apparaît grande comme l'univers dans
un de ces Congrès où l'on parle français, ou anglais, ou allemand
dans toutes les langues.
Et, pour tromper la soif inextinguible de l'immortalité, on fait

miroiter devant le prolétaire cet âge d'or où « la classe » par une
ascension fatale et irrésistible, exercera un empire souverain sur
touîes les clacses. Au besoin, devant les plus intelligents ou sup¬
posés tels, on fera prendre des vessies pour des lanternes et Van¬
dervelde les nourrira de ce pathos: « Un marxiste autrichien,
Max Adler se rallie en philosophie à l'idéalisme criticiste de Kant.
Il considère comme un besoin irrépress ble de l'âme humaine la
crovance que le monde, tel que l'expérience nous le fait connaître
et que l'explique la science, n'est que le mode d'apparition,
imposé par l'étroitesse de notre perception et de notre pensée,
d'un autre monde où toutes les contradictions entre les lois
aveugles de la nature et les valeurs humaines trouvent leur
solution. »

Voilà pour les raffinés le paradis métaphysique !
Jaurès, infiniment plus brillant que le sec Vandervelde, excellait

dans cette phraséologie apocaWptique. Il parlait en voyant, en
prophète des temps où la lutte des classes sera apaisée, l'évolu¬
tion économique enfin consommée, où l'humanité sera fondue en
une seule classe- « Eh bien! lorsque sera réalisée la révolution
socialiste, lorsque l'antagonisme des classes aura cessé, lorsque
la communauté humaine sera maîtresse des grands moyens de
production sélon les besoins connus et constatés des hommes,
alors l'humanité aura été arrachée à la longue période d incon¬
science où elle marche depuis des siècles, poussée par la force
aveugle des événements, et elle sera entrée dans l'ère nouvelle où
l'homme au lieu d'être soumis aux choses, réglera la marche des
choses. » ' -

Quelle boursouflure! Quelle effrayante vacuité de la pensée!
Faut-il avoir le plus profond mépris du bétail humain pour le
repaître de ces solennelles hâbleries? 11 suffira que soit établie par
le monde une vaste coopérative maîtresse de tous les capitaux, de
tous les moyens de production, de toutes les richesses produites,
pour que l'humanité collectiviste, communiste, servie selon ses
besoins, nage dans des torrents de félicité... si elle ne crève pas
de faim. Tel est le triomphe final de l'idée marxiste pleinement
évoluée.

Par l'analyse de la psychologie de l'ouvrier qui s'évade de ses
vieilles crovances sous la poussée du socialisme, nous avons
dégagé l'idée foncièrement marxiste de la lutte des classes en
laquelle se cristallise le matérialisme historique de Marx. Chose
surprenante, en un tour de gobelet, \ andervelde qui est un presti¬
digitateur de première force escamote la question de i incompati¬
bilité du socialisme et de la Religion, en soutenant que le matéria-
lismehistorique s'accommode déboutés lesphilosophies etdetcutes
les formes religieuses, du spiritualisme aussi bien que du matéria¬
lisme. du panthéisme aussi bien que de 1 athéisme, qu il y a des
marxistes de tout rite, de toute couleur et, en fin de compte, que
la formule d'Erfurt : religion, affaire privée, n'est pas une formule
tactique, mais éclectique. Le leader du socialisme belge ne pro¬
nonce l'ostracisme que contre l'Eglise catholique « dans les pays
où, au profit des partis bourgeois, elle se mêle à la politique ».
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Toute cette phraséologie est cousue de fil rouge. Il y a long¬
temps, certainement en 1907, que dans sa brochure Socialisme et
Religion, il a tranché la question dans le sens négatif. Il y pose en
principe que l'objectif principal du socialisme est la libération
intellectuelle et morale des travailleurs par l'affranchissement de
tout dogme religieux. Il oppose radicalement, en vrai marxiste, la
philosophie, la morale, le droit, selon l'évangile socialiste à la
conception chrétienne du monde et de la destinée humaine. 11
affirme à chaque page l'antagonisme irréductible qui les sépare.
C'est après avoir établi, avec une rigoureuse logique, que l'idéal
socialiste est l'antithèse de l'idéal chrétien, autant que l'indépen¬
dance totale de la raison et de la conscience est la contradictoire
de la foi, c'est alors seulement qu'il déduit de ce principe les
directives pratiques du socialiste. En conséquence, il lui fait une
loi de se vouer à la libre pensée et de conformer en toute occasion
ses actes publics à sa pensée intime': « Si nous voulons expressé¬
ment amener les autres à ne pas réclamer les secours de la
Religion, commençons par ne pas le' faire nous-mêmes. »
Il préconise comme le moyen le plus sûr de supprimer la reli¬

gion, dans laquelle il ne veut voir qu'un instrument de domina¬
tion aux mains du clergé, l'enseignement scientifique conduit de
telle sorte qu'il fasse apparaîire « l'incompatibilité absolue entre
la croyance au surnaturel et les constatations des sciences expéri¬
mentales». C'est qu'aussi bien on n'est pas logiquement marxiste,
on n'est pas socialiste « libéré » si l'on garde quelque attache
avec les dogmes et les institutions du catholicisme, religion d'auto¬
rité. religion surnaturelle. Libre au marxiste de confondre ou de
distinguer la sensation et l'idée, de professer le matérialisme ou
l'idéalisme de Kant, voire de Fichte ou d'Hartman, de mettre
Dieu dans les choses comme les panthéistes ou de nier carrément
la divinité, d'adopter pour la genèse du monde le mécanicisme ou
le jaillissement évolutif de Bergson, mais celui-là n'est plus
disciple de Marx, s'il prétend rester chrétien. Ne sn'opposez pas
Ramsay Mac Donald et les travaillistes saxons, leur marxisme ou
leur christianisme est inconséquent, profondément illogique. Et
c'est clair qu'il faut séparer socialisme et socialistes. Le socia¬
lisme est essentiellement anti-chrétien,sa vénération pour le Christ
le premier socialiste » blasphématoire, mais il se rencontre des

socialistes de bonne foi, engagés sous le drapeau du Parti ouvrier,
comme on le leur dit, peut-être même abstentionnistes des pra¬
tiques religieuses extérieures et qui gardent au fond de leur âme
la trace de leur baptême. Ces égarés relèvent de l'apostolat chari-
taûle du prêtre qui, à l'occasion du mariage, d'une naissance ou
d'un décès, s'efforcera de leur ouvrir les yeux et de les remettre
sur le bon chemin.

Religion affaire privée, formule sournoise, hypocrite et bla¬
farde, piège grossier tendu aux simples,attrape nigauds électoral.
Elle revient périodiquement à chaque renouvellement du scrutin
législatif, elle sonne faux comme un jeton, elle porte bien la
marque des faussaires de la pensée qui la mettent en circulation.
Elle veut dire : mets ta croyance en poche ne la pratique pas au
dehors, enferme-la au plus profond de ton être et n'en laisse rien
paraître. N'affirme pas ce que tu crois, ne conforme pas ta vie à
ton credo. Absurde et malhonnête, elle ne peut former que des
imbéciles ou des hypocrites.
La religion est affaire privée et publique, affaire de conscience

et d'action. Elle commande toute la vie, celle du foyer et celle du
forum. Elle n'admet pas le dualisme, elle revendique l'unité Elle
s'empare de l'être entier, qui est la chose de Dieu, pour en impré¬
gner toutes les manifestations de son activité individuelle, fami¬
liale, sociale. L'Église n'est pas une société ténébreuse comme la
Maçonnerie, elle est une société visible à laquelle on est imma¬
triculé par le baptême, à laquelle on participe par la réception
sacramentelle et la profession de sa foi. Elle se déploie au soleil
du bon Dieu et cette reine n'admet pas dans son sein des lâches
qui rougissent d'elle. Pour elle, la religion est la grande affaire
qui embrasse tous les devoirs envers Dieu et envers l'humanité.
C'est se moquer de l'Église, lui faire injure, que de lui proposer
un partage. Elle a droit à l'homme tout entier.

J. ScHYRGENS.

Faits-divers et commentaires

Les Verlaine

Voici de nouveau qu'un magistrat belge s'occupe de Paul
Verlaine.
A Bruxelles, déjà, en 1873, le poète avait eu affaire à la justice

de notre paj-s, s'étant pris de querelle avec Rimbaud dans les
environs de la Porte de Hal et ayant tiré du revolver sur son ami.
Et cela lui avait valu deux ans de prison qui, ma foi! avaient
produit d'excellents résultats, comme en témoigne Paul Claudel
dans ces « vers » bizarres et expressifs :

Ecumant, à demi-fou et compromettant pour la sécurité publique.
Les Belges l'ont soigneusement ramassé et placé dans une prison

en briques...
Il est seul. Il est en état parfait d'abaissement et de dépossession.
A un mètre de ses yeux, il n'y a plus que le mur qui est nu.
Dehors le monde qui l'exclut, et, au dedans, Paul Verlaine,
La blessure, et le goût en lui de ces choses qui sont autres qu'humaines...
Pénétré de douleur et de sang comme le linge de la Véronique !
Jusqu'à ce qu'y naisse enfin cette image et cette face qu'il implique...
Cette bouche qui se tait et ses yeux peu à peu qui.le regardent...
Jésus plus intérieur que la honte, qui lui montre et lui ouvre son cœurl

Le juge de Bruxelles avait condamné et amendé temporairement
le poète en l'astreignant à une retraite de deux ans.
Le juge de Dinant, qui .s'appelle M. Le Febve de Vivy, cite

à son tribunal toute l'ascendance paternelle de Paul Verlaine
jusqu'au XIe siècle (1). Elle n'est pas exemplaire, comme on verra,
bien qu'elle soit à peu près toujours ardennaise, et c'est fort
étonnant. L'équitable magistrat dinantais la condamne; mais
c'est en définitive pour décharger d'autant et excuser un peu
le rejeton de tant de mauvais sujets.
Que le lecteur veuille bien se rappeler ses souvenirs historiques

et en particulier ce qu'il a appris sur Guillaume le Conquérant.
Les d'Ochain avaient, entre autres prétentions, celle de remont _r
jusqu'à lui. Je n'y vois pas d'inconvénient. M. Le Febve de Vivy
non plus, qui rapporte la chose pour ce qu'elle vaut et prouve
au surplus que les Verlaine descendaient de ces seigneurs liégeois.
Les Verlaine furent nobles jusque vers 1700; mais, dès le

XVIe siècle, ils enfreignent les devoirs de leur état. Un vrai gentil¬
homme n'avait pas permission de se livrer au commerce, à peine
de déchoir et de devoir payer l'impôt. Or nous voyons, en 1579,
Gilles de Verlaine, franc-homme de Villeroux, aux prises avec les
manants de la prévôté qui lui reprochent d'être « grand marchand
de beuffs et mouttons en touttes les foires et marchiéz ».

Après semblable crime et dérogeance, les Verlaine redeviennent
simples bourgeois. Si Jean de Verlaine, le Vieux, trisaïeul du
poète, porte encore la particule, son fils Jean s'appelle Jean Ver¬
laine tout court. Ce dernier n'était pas reluisant personnage,
car. certain jour de novembre 1742, il va jusqu'à « quereller- et
provoquer à combats plusieurs habitans de Bras, estant en outre
si téméraire et si insolent que de jurer et blasphémer le nom des
-Saints ». pour quoi il fut justement puni d'une amende de six flo¬
rins d'or. C'était aussi un bonhomme vindicatif, se brouillant avec
sa belle-famille et demandant aux mendiants de passage d'être
parrains de ses enfants plutôt que de faire appel, pour ce ministère,
aux parents de sa femme. C'était, enfin, un gaillard cupide, très
propre aux besognes assez malpropres, comme de charrier des
marchandises par le « chemin-neuf », route expressément construite
pour frauder.
Dans le dessin que voici et qui sert de cul-de-lampe à un chapitre

du livre de M. Le Febve de Vivy, le peintre Alfred Martin a

— \
(i) L.'on 1 f. FkbVe de Viyv : Les Verlaine. Illustrations d'Alfred ilartin

Préface de Thomas Braun (Bruxelles : Miette, 1928. Edition en tirage limité) _
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montré notre homme dans l'exercice de sa profession de roulier.
Il gravit la côte en s'aidant d'un grand bâton et son gros_dos
courbé atteste assez sa mauvaise conscience.

Y

m

Jean Verlaine, le roulier, eut comme fils Henry-Joseph Verlaine,
qui fut le grand-père du poète. Il naquit à Arville. étudia à l'abbaye
de Saint-Hubert où l'on avait espéré qu'il serait moine et devint
notaire à Bertrix où il montra ce dont un fonctionnaire ivrogne
était capable sous la Révolution française. Il y chanta la palinodie
tant qu'on voulut, changeant d'opinions politiques autant de fois
que Bertrix changèrent de maîtres et changeant même de religion
lorsque les sans-culotte abattirent la croix du clocher de l'église.
Il applaudit avec fracas au geste sacrilège et refusa dans la suite
de laisser baptiser ses enfants. Sa seule fidélité et persévérance
était dans la fréquentation des cabarets, préludant ainsi aux beu¬
veries qui devaient conduire son petit-fils au gâtisme dont il
mourut.

Ce fut un dimanche de 1804, au sortir de la messe, que le notaire
Verlaine déploya le mieux ses talents devant les paroissiens de
Bertrix.
Durant tout l'office, il s'est abreuvé; et maintenant, sur le seuil

de l'auberge, le voilà qui se répand en injures contre Napoléon
alors empereur des Français et aussi des Ardennais. Son éloquence
et ses insultes font scandale; le parquet s'en émeut et notre offi¬
cier ministériel doit prendre le chemin de Luxembourg, pour compa¬
raître devant le Procureur général. Il y meurt subitement en février
suivant, mettant à la fois fin à sa carrière d'ivrogne républicain
et aux poursuites de la justice impériale.

Ce notaire peu édifiant laissait trois orphelins et mie veuve
qui, heureusement, valait infiniment mieux que lui.
Et c'est le moment de rendre, en passant, justice à cette femme,

la grand'mère du poète de Sagesse, née à Jéhonville d'une race
chrétienne et rangée, beau fruit de saine paysannerie comme on en
trouve encore treize à la douzaine en pays d'Ardenne.Elle s'appelait
Anne-Louise Grandjean et ne comptait pas moins d'une dizaine
de parents qui étaient prêtres ou religieux. C'est sans doute par
elle que furent transmis au pauvre Lélian le goût de Dieu, la can¬
dide foi paysanne et les bons germes de mysticisme chrétien qui
se manifestèrent au long de son oeuvre poétique et de sa vie
pécheresse.
On comprend qu'une femme, veuve d'un chenapan de premier

mari, soit fort tentée de se remarier pour voir si cela n'ira pas
mieux une seconde fois. L'ancienne épouse du notaire Verlaine
convola en deuxièmes noces et confia ses enfants à ses frères et
sœurs de Jéhonville, restés célibataires. Ils furent très bien élevés.
Parmi eux, il y avait Nicolas-Auguste Verlaine qui s'engagea

au service de France, se fit naturaliser Français, se maria avec une
Française superstitieuse et un peu toquée, mais malheureuse et
par conséquent sympathique ; et il se trouvait en garnison à Metz,
quand lui naquit le mauvais sujet auquel on doit le renouvelle¬
ment de la poésie française.
Telle est l'ascendance de Paul Verlaine que M. Le Febve

de Yivy a eu la chance et le mérite de découvrir.
J'ai résumé les deux premiers chapitres de son livre et lui-

même a publié ici le quatrième. Quant au troisième, il traite des
séjours en Ardenne que fit le poète. Ils furent nombreux et
bienfaisants. On peut même dire que Verlaine se convertissait
et s'améliorait à proportion qu'il fréquentait les gens du pays de
la Semois. Mais il avait des parents détestables qui gâtaient leur
fils unique, et voyaient en lui la huitième merveille du monde.
Lorsque des père et mère font une pareille découverte, ils

devraient se garder de la publier sur les toits, tout au moins

jusqu'au jour des grandes réalisations ; et ne pas surtout témoigneïleur admiration devant l'enfant qui en est l'objet.
Le petit Paul profitait des espoirs qu'on mettait en lui pourréaliser tous ses caprices.
M. Le Febve de Vivy nous le montre, à Paliseul où il venait

en vacances dès l'âge de cinq ans, sensible, fantasque et imagi-natif, tantôt pleurant sur le malheur d'Auguste Villance, tué" à
coups de couteau au village d Offagne, mais plus encore sur le
châtiment de son agresseur condamné à mort par la Cour d'assises
d'Arlon; tantôt saccageant un jardin et mettant de la soupe auxharicots dans le haut-de-forme de son papa; tantôt refusant, à
table d'hôte de manger de la salade par peur des vers. Et comme
le capitaine \ oulait, pour une fois, lui faire passer cette fantaisie,
1 enfant, ayant avalé une feuille de salade, commença soudainà se rouler par terre en hurlant, devant toute l'assistance provin¬ciale, qu il avait des vers au fondement et qu il en allait mourir.
Le capitaine capitula,et au heu de fouetter ce mauvais garnement,
joignit ses supplications aux gémissements de la mère pour obtenir
qu il voulût bien consentir à continuer de dîner.
Xous ne nous étendrons pas sur les témoignages que Verlaine

donna de son ivrognerie dans les villages ardennais. M. Le Febve
de \ ivy y a assez insisté dans les pages qui ont été publiées ici-
même et ce n'est pas tellement édifiant que je doive y revenir
devant des lecteurs vertueux et tempérants, certes 1 comme sont
ceux de la Revue catholique. Mais personne ici-bas n'est irnpecca1 le.

Oïter Exglebert.

v\\

FRANCE
Art et Argent

D'un intéressant article de M. Louis Gillet, dans la Revue des Deux
Mondes, sur le dernier volume de M. Jacques Blanche (Propos
de peintre, 3e série ; De Gauguin "a la Revue nègre), nous
détachons ces extraits :

Un des chapitres les plus neufs est le morceau intitulé Art et
Spéculation. M. Jacques Blanche soulève là une des questions
les plus délicates de la vie d'aujourd'hui, c'est-à-dire les rap¬
ports de l'art et de l'argent. Question très épineuse, très difficile
à trancher en passant, comme tout ce qui touche à la transfor¬
mation des mœurs et aux nouvelles habitudes qui résultent des
conditions incertaines et violentes de l'existence moderne. Il
est évident que, depuis vingt ans et surtout depuis la guerre,
les mœurs artistiques n'ont pas moins changé que les mœurs
littéraires. La charmante comédie qu'à écrite M. Edouard Bourdet
sur les pratiques des éditeurs et de quelques romanciers, dans
sa pièce Vient de paraître, pourrait se transposer, pour les pein¬
tres, chez certains marchands et dans quelques ateliers.
Naguère encore, au temps de Cézanne et de Manet, la seule

manière, pour le grand public, de savoir ce qui se passait en
art, était la visite du Salon. C'est là que se produisaient toutes
les manifestations, que les talents se discutaient, que se faisait
l'opinion. Aujourd'hui, combien le Salon a perdu de son impor¬
tance! Il n'est plus qu'une exposition entre des centaines d'autres
qui durent à peu près tout le long de l'année. La peinture guette
le public, l'aguiche à tous les carrefours. Les vitrines de la rue
La Boétie et de la rue de Seine l'étaient jusque sur les trottoirs,
comme les éventaires des magasins de nouveautés. Il se fonde
tous les jours quelque nouvelle galerie, et chacune fait de son
mieux pour attirer la clientèle. L'esprit de boutique remplace
l'esprit de groupe et de chapelle. La production tend fatalement
à devenir industrielle, tandis que 1' « offre », pour exciter la
« demandé » correspondante, est obligée de recourir à des pro¬
cédés plus bruyants et plus actifs de publicité. On finit par traiter
la peinture comme un article quelconque et par lui appliquer
les mêmes artifices que l'on emploie pour vendre un produit
de beauté ou une eau de toilette.
L'art de la réclame, qui remplace de plus en plus la critique,

la technique spéciale du maniement de l'opinion, la façon d'orga¬
niser la hausse, de raréfier, de truster, de stocker les ouvrages
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de tel ou tel artiste, de réaliser brusquement une vente à
sensation, de monter un coup, de régler la cote et de conduite
l'acheteur, toutes les ficelles du métier se sont depuis quelque
temps merveilleusement perfectionnées. La peinture est devenue
une affaire comme une autre, ayant fort peu de rapports avec
ce qu'elle était au temps de Corot ou de M. Ingres.
La mode et le snobisme s'en mêlant, et la crainte de passer

à côté du chef-d'œuvre, comme il est arrivé tant de fois depuis
cinquante ans, de voir prôner des ouvrages dont on avait commencé
par faire des gorges chaudes, l'industrie de Yart dealer est devenue
une des plus lucratives. Le commerce des œuvres d'art est désor¬
mais quelque chose comme une Bourse des valeurs (quoique
ce ne soient plus les mêmes dont M. Jacques Blanche s'applique
à nuancer scrupuleusement l'échelle), et il est entendu que l'achat
de ces valeurs constitue, pour un père de famille, une opération
sûre et un placement de tout repos. L'amateur, le curieux du
type du docteur La Caze, des Concourt, des frères Rouart, de
Moreau-Nélaton, qui achetait de la peinture parce qu'il « aimait
ça », sans songer à la gloriole et bien moins encore à l'argent,
est en train de disparaître, comme l'ancien bibliophile, dans la
foule omnivore des collectionneurs d'aujourd'hui ' il n'y a plusde cousins Pons, il ne reste que des agioteurs et des spéculateurs.
Je sens bien ce que ces conditions ont de nouveau et d'in¬

quiétant. Evidemment, on est un peu perdu dans cette cohue
de fièvre et de réclame. C'est cela qui eût étonné le bon Fantin-
Latour! S'il lui arrivait aujourd'hui de tourner le coin de la rue
des Beaux-Arts et de longer le sombre couloir de sa vieille rue
de Seine, derrière les pacifiques murailles de l'Institut, c'est
pour le coup que l'excellent homme se sentirait scandalisé, et queles bras lui en tomberaient de stupéfaction, lui qui, en son temps,
passait pour révolutionnaire.
Même pour M. Jacques Blanche, plus jeune et qui se piquede tout comprendre, même les « surréalistes », même « Dada »,mais qui n'en demeure pas moins un homme d'ancienne cul¬

ture, on conçoit que l'étonnement est grand. Il se rappelle le
mot de son maître Degas à je ne sais quel adolescent pressé :
« De mon temps, monsieur, on n'arrivait pas ». Il se rappelletant de nobles artistes, qui toute la vie ont connu la misère,
tant de peintres qui étaient de vrais maîtres et qui ne se ven¬daient pas. Il est un peu effaré des nouvelles allures du succès,
des jeunes fauves qui veulent à trente ans l'hôtel réservé jadis
aux artistes mondains de la plaine Monceau, qui roulent dansdes autos de luxe sur les routes de la Côte d'Azur, dont les moin¬
dres griffonnages font des prix de Rembrandt, tandis qu'unMeissonnier est abandonné à trente francs à l'hôtel Drouot. Il
vous citerait, comme vous et moi, une demi-douzaine d'artistes
qui, bon an, mal an, gagnent régulièrement leur million : du
inoins la légende l'assure, et il ne leur déplaît sans doute pasde le laisser croire.
J'avoue que ces mœurs ont de quoi surprendre : les hommesde ma génération ne s'y font pas facilement. Ils sont dépaysés

comme s'ils tombaient tout à coup sur une planète étrangère.Il y a dans tout cela une brutalité, une brusque invasion des phé¬nomènes économiques dans un domaine jusqu'alors résërvé
au goût, au sentiment, un déclenchement agressif de tapage etde mise en scène, un bruit de dollars et d'enchères, une odeurde mercantilisme et de vénalité. Ces voix vulgaires effraientles muses...

Je me demande pourtant si ce que nous voyons est aussi inouï
et aussi funeste qu'il paraît. Les choses ont pris de nos jours un
mouvement plus rapide et une démarche plus saccadée Elles se
passent aussi sur un terrain plus vaste et qui offre plus de champaux surprises et aux manœuvres. Mais je ne crois pas beaucoupaux phénomènes inédits; il me semble que le train des choses
est à peu près toujours le même. Les mêmes plaintes que nousfaisons sur le vacarme et l'embouteillage de Paris, on les faisaitil y a cinq cents ans seulement, on disait alors « les embarrasde Paris ». Quant aux personnes soupçonneuses et bien intention¬nées qui flairent dans ce qui se passe une conspiration de l'étrangercontre le goût français, je leur conseillerais d'aller voir les nouvelles
salles françaises de la Taie Gallery à Londres, ou celles des muséesde Cologne et de Zurich, ou la collection de il. Oskar Reinhardtà \\ iuterthur (je cite au hasard de mes derniers souvenirs de
voyages) : plût au Ciel que le Louvre et le Luxembourg eussentété aussi avisés!
C'est bientôt fait de se plaindre des marchands; mais le moyen
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de se passer d'eux ? Je ne veux pas faire un cours sur le rôle qu'ilsont joué dans l'art, mais on verrait que l'histoire ne laisse pasd'en être instructive. J'ai toujours ouï dire que Watteau seraitmort de faim, s'il n'avait travaillé poux Sirois, le marchand du
pont Xotre-Dame, et que c'est pour Gersaint, le gendre de Sirois(ce Gersaint, à qui nous devons une si touchante biographie dumaître), qu'il peignit la fameuse enseigne, merveille des collectionsde l'ancien empereur d'Allemagne. On ne peut faire que l'œuvred'art ne soit pour une part un objet de commerce, et qu'il n'y aitpar conséquent un marché des œuvres d'art.

Ce marché, au XVIIe siècle, se trouvait à Amsterdam, et depuiss'est transporté principalement à Paris. Rembrandt était connude son temps pour les prix qu'il exigeait de ses tableaux, et sur¬tout pour avoir trouvé une source de profits énormes dans lavente des différents « états » de ses eaux-fortes; déjà il spéculaitsur la manie des amateurs, comme d'autres jouaient sur lesoignons de tulipes. La Picce aux cent florins, la plus religieusede ses œuvres, porte encore le nom -que lui attacha le scandalede ce prix exorbitant. Il faut même croire qu'il possédait untalent d'organisation et un véritable génie d'affaires (qui devaitle conduire plus tard à la faillite), puisque, dès 1630, à peineâgé de vingt-cinq ans, il avait des courtiers, dont un certainLanglois, qui plaçaient ses estampes à Paris. Il est inutile derappeler ce qu'ont fait pour la gloire de nos maîtres du XIXe siècledes marchands comme les Goupil et les Durand-Ruel, dont le
nom est inséparable de l'école de Barbizon et de l'école impression¬niste. On ne voit pas très bien pourquoi le même commerce,autrefois honorable, serait devenu tout à coup une entreprisecoupable ou tout au' moins suspecte.
Il s'est produit pourtant un fait assez nouveau, c'est l'influence(îort récente) de certaines grandes maisons juives. Et même

on ne comprendrait rien à l'art contemporain, si l'on ne savaità quel point le cubisme est profondément une chose sémitique,un réveil de ce qui s'est fassé à la fin du monde grec. C'est même
ce qui communique à ce phénomène cérébral une grandeur sipathétique. Mais il faudrait là-dessus des pages de développe¬ments. Je ne fais pas l'histoire de la peinture moderne, et surtoutje ne veux rien écrire qui trahisse, faute d'explications, un soup¬çon de ressentiment ou de mauvaise humeur.
Les marchands de tableaux font leur métier, et il n'y a pasde raison pour supposer qu'ils font exprès de le faire en dépitdu bon sens: Quelques-uns y portent peut-être à l'excès le goûtdu jeu, mais rien ne prouve qu'ils ne cherchent pas de préfé¬rence les bonnes cartes. Ce n'est pas leur intérêt de se tromperni de tromper. Sans doute,, on voit de temps à autre des coupsassez divertissants : des gloires subites qui poussent, comme cellede l'employé d'octroi, auquel succède le marchand de frites

ou la vieille femme de ménage. Il est impossible que ces boumssoient sujets à d'étranges revers. Mais ces lendemains ne sont-ils
par la monnaie courante de l'histoire de l'art? Gérard Dou a étéde son vivant le peintre le plus cher des Paj-s-Bas, et la JeuneFille de Venneer a été cueillie pour deux florins, il n'y a pascinquante ans, sur le marché de La Haj*e.
Les hauts et les bas de l'œuvre d'art, les aventures des tableaux,leurs vicissitudes romanesques remplissent les recueils d'anecdotes;

on ne finirait plus sur ce chapitre. Qui parlait de Gieco il y avingt-cinq ans? Qui parlait de Magnasco, de Guardi et de tant
d'autres? Il n'y a pas si longtemps que Fragonard « fait » des prixfous; la gloire de Perronneau date d'hier. Dans tout cela le. rôledes marchands n'a pas été moins utile que celui des amateurs,des historiens et des gens de goût. Pourquoi voudrait-on qu'ilsne fissent que du mal, dès qu'ils s'occupent de l'art moderne?

Nous prions instamment nos abonnés dont l'abonnement
vient à échéance de vouloir bien verser fr. 47.50 à notre

compte-chèque 48916. (Pour les membres du clergé le prix
est de fr. 37.50.)
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ANGLETERRE
Hilaire Belloc

Notre collaborateur et ami Hilaire Belloc a été reçu en Sorbov.ne
à Paris par l'Association France-Grande-Bretagne, et fêté dans
plusieurs banquets qui ont réuni autour du grand écrivain anglais
l'élite de la société parisienne. Nous reproduisons ici deux articles
publiés à l'occasion de cette visite de Belloc. Le premier esi de
Maximilien Yox dans le dernier numéro de la Revue des Jeunes :

Hilaire Belloc. romancier, critique, essayiste, historien —-■ et
homme par-dessus tout — sera demain l'hôte du Paris intellectuel
qui pense et qui travaille. D'autres, dont les noms sont illustres,
diront leur admiration pour l'un des grands écrivains anglais -de
ce temps : nous lui apportons ici, avec notre salut, l'hommage
de notre respect et de notre affection.
Le Comité France-Grande-Bretagne, avec un généreux éclec¬

tisme. fait succéder dans ses réceptions à la Sorbonne. celle de
Belloc et celle de H. G. Wells; après le socialiste libre-penseur
de l'an passé, il convie maintenant au même honneur, l'un des
maîtres de la pensée catholique. Une communion profonde d'âme
et d'esprit avec l'auteur de Europe and tae Faith ne nous ôte pas
l'intelligence du sentiment qui inspire les promoteurs de cette
réception : c'est beaucoup moins au champion de la Foi qu'ils
ont voulu s'adresser, qu'au restaurateur des valeurs proprement
européennes et latines dans la pensée anglaise moderne; à l'advei*
saire intransigeant de la conception « teutonique » et germanique
de l'histoire qui a tant fait dans le pas^é pour éloigner de nous
les amitiés britanniques. Il nous plaît seulement que cet hommage
spontané soit rendu à l'un de nos proches, et que son catholicisme
soit reconnu pour l'une des forces qui vont à rapprocher les peuples,
pour un universalisine au sens plein du mot, et qui se concilie
à merveille avec le sens du local et du particulier. Car Belloc
et ceux de sa lignée nous représentent dans sa plénitude cette
chose très belle, l'amour anglais de la tradition, sens inné du passé,
intelligente intuition de ce qui fut élargi et éclairé par une concep¬
tion d'ensemble de l'univers. En effet, le génie anglais tend trop
souvent à tourner en faiblesse l'une de ses plus essentielles vertus ;
le traditionalisme de l'île anglicane se mue volontiers en conser¬
vatisme étroit, en vaine superstition de la conformité sociale)
en contentement béat de soi-même. Il est à l'autre extrême, et
de nos jours encore, des catholiques anglais que de trop longues
années de repliement sur eux-mêmes rendent mal accessibles
aux grands mouvements de force qui ébranlent la pensée d'aujour¬
d'hui.
Belloc n'est point de ceux-là; il témoigne en sa personne du

vivant œcuménisme de l'âme anglaise lorsqu'elle cesse d'être
insulaire : d'un bond, et sans transition, elle se place sur le plan
impérial; sitôt qu'il consent à ne plus borner ses regards à son
village natal, le britannique voit grand comme le monde... Un
Belloc fait tout pour creuser notre plus amer regret : lui-même
l'a dit, l'histoire ne connaît pas de plus grand drame que la séces¬
sion anglaise; marins, colons, coureurs du globe, que n'eussent
fait les Anglais de la face du monde s'ils fussent demeurés dans la
communauté d'esprit universelle? Les plus stupides légendes ont
une origine, et les peuples étrangers ont défini comme ils ont pu
un particularisme qui les offusque secrètement; le Milord de cari¬
cature, avec ses favoris jaunes, ses grandes dents, son puritanisme
et son « hypocrisie », son candide dédain de tout ce qui n'est pas
british, ce n'est tout de même pas un personnage particulièrement
« catholique ».
Belloc, moralement parlant, n'a ni favoris jaunes, ni complet

à carreaux : c'est un Européen comme nous, mais plus et mieux
que nous, l'étant par choix, par libre goût et tradition consciente,

de cette sorte de tradition qui ne se -contente pas d ânonner des
formules héritées, mais remonte aux sources, se cherche des rai¬
sons et les trouve. Sous l'Europe actuelle, meurtrie et divisée.
Hilaire Belloc découvre l'ancienne et éternelle chrétienté, péche¬
resse, tant que l'on veut, faible, infidèle souvent à son idéal,
mais une par les parties hautes de l'esprit; à laquelle appartien¬
nent de droit toutes les nations baptisées ; dont le royaume d'Angle¬
terre, comme le royaume de France, l'empire et les Etats ponti¬
ficaux, sont les membres égaux en dignité.
Et toute l'œuvre historique du bel écrivain va à rétablir ce qui

fut brisé, à renouer entre l'Ile et le continent les liens de jadis :
à rebâtir le pont. Inlassablement, implacablement, il a dit et redit
à ses compatriotes qu'ils sont des Européens : les plus libres, les
mieux placés pour considérer le vaste monde, mais d'autant plus
Européens, avant-garde et sentinelle de cette communauté qui
s'appelle aussi la chrétienté. Et lorsque l'armée britannique, aux
jours d'août 1914, vint prendre son poste de bataille sur la ligne
des Flandres, le soldat et le stratège, en Belloc, durent frémi"" ûe
jbie : mais aussi l'historien et l'apologète. Car jamais il ^ a con¬
senti à voir en la grande guerre une lutte intestine ; une fois de plus.
à ses yeux, les forces du dehors assiégeaient la cité: la Prusse,
tard évangélisée, pleine de sang païen, 'menait l'assaut de la bar¬
barie contre l'ordre chrétien...
Son européanisme, en effet, n'a rien de géographique: le simple

fait d'être né entre le Tage et la Volga ne confère pas, selon lui.
une précellence de droit divin. Son Europe, celle à laquelle il
revient sans cesse, c'est l'empire de Rome, non de la Rome des
Césars, mais de la Rome spirituelle et intellectuelle, vaste comme
l'esprit; et le monde entier s'intègre, s'il le veut à cette Europe-là.-
Tous les hommes tiendront un jour dans la cité.
Mais dans le passé, dans l'ordre des faits, l'historien distin¬

guera, à travers sa * conscience catholique de l'histoire », le rôle
et l'action privilégiée de la latinité, sa préparation providentielle
à recueillir l'héritage de la Grèce et d'Israël, et les voies humaines
par lesquelles s'accomplit sa mission. Il retracera, avec une sûre
perspicacité, le cheminement à travers l'Europe de l'influence
latine; il déterminera quelles régions l'acceptèrent et quelles lui
échappèrent, refusant en même temps l'essentielle civilisation
celle qui ne sépare pas l'esprit d'avec le cœur. Il réfutera enfin
avec une allègre férocité — les apôtres du germanisme officie^
qui ne veulent à l'Angleterre que des origines barbares, et s'appli¬
quera à montrer en elle, au contraire, une seconde Gaule, plus
tôt séparée du tronc, mais nourrie suffisamment de sève latine
pour en garder l'.empreinte à travers les âges. Il ne perdra pas une
occasion de marquer les affinités qu'elle conserve avec la France, j
Dernier trait qui nous fait aimer autant qu'admirer cet Anglais j

passionné : il ne sépare pas dans son cœur sa patrie de la nôtre- i
A la vérité, tout l'y portait ; sa famille et son nom même sont'
d'origine française; jeune homme, il tint à honneur de servir!
dans notre armée. Il nous figure assez bien quelque grand anglo-
normand des premiers siècles de la conquête pour qui sont égales^
les deux rives de la Manche. Son tour d'esprit est nôtre en bonne
part, et ses goûts profonds, son instinct presque physique, lej
portent vers la Méditerranée, clair royaume des idées claires, vers
nos routes plantées de peupliers, vers notre pain- et notre bon vin.*
vers notre peuple judicieux et bien disant. C'est plaisir de sentir ;
tant d'élan vers nous, et un tel mépris des bas préjugés : nous !
devons à Belloc d'aimer à notre tour et de comprendre la joyeuse j
Angleterre.
L'Anglais, l'Européen, le Latin : ce ne sont pas trois faces de

son génie, mais trois degrés; il n'est point de personnalité plus'
drue, au demeurant, que la sienne, plus allante, mieux dardée
vers des buts clairement déterminés. Ah, le bon paladin, le bon
capitaine de Croisade! Xos pâles discordes, nos mesquineries



ruineuses, connue il en rirait s'il les apercevait, le rude lutteur!
Il s'est battu, lui, et la brèche est large maintenant par où passe"
ront ses successeurs. L'Angleterre intellectuelle est entamée..
Non qu'il ait tout fait; n'écrasons pas les plus larges épaules
sous de trop gros fardeaux ; mais nous, Français, qui voyons deloin, nous avons bien le droit de distinguer et d'acclamer en Belloc
le champion de la belle renaissance anglaise, de l'ouverture du
grand public britannique à des conceptions qui ne soient plus
— d'un mot assez sot — anglo-saxonnes. Assez anglais pour parler
son langage, il est - comme Wilde et Shaw sont Irlandais —

assez Français pour lui dire ses vérités sans ménagement aucun,
sous forme de sentences brèves et nettes ou de pans étincelantsd'escrime verbale où le bon sens le plus cru prend l'allure et
l'imprévu d'un paradoxe capiteux. Plus encore, il semble bien
qu'il ait fortement contribué à l'armature intellectuelle de cet
autre prodigieux artisan du verbe, notre bon maître Chesterton,dont les catholiques du continent feront sagement de ne le pointséparer dans leur estime. Rarement vit-on une même méthode
employée par des tempéraments si divers, et selon des procédéssi rigoureusement parallèles. Là où Belloc est tout romain par lalogique, la densité et la symétrie subtile d'un style imprégnéde l'Ecole, l'écriture chestertonienne abonde en raccourcis poéti¬
ques, à la Dickens, à la Shakespeare, en envolées aériennes du
gothique le plus flamboyant. Le fond reste merveilleusement
identique, et les frères d'armes ont engendré à eux deux le tour
d'esprit — en passe, ailleurs, de tourner au poncif — qu'il est
convenu d'appeler Chesterbellocien.
Toute l'histoire de ces vingt dernières années presse et contraintl'Ile anglaise de reprendre dans la communauté européenne sonrôle ancien, de gré ou de force. De gré, répond l'intelligence an¬glaise d'aujourd'hui.
Un des responsables de ce renversement, c'est le bel et grandécrivain qui vient à nous, en pleine force, chargé de succès quidépassent de haut la littérature, et précédé du bruissement d'une

prose rythmée, cadencée et drue, où il nous semble parfois ouïrl'écho lointain « du lourd piétinement des légions en marche ».

D'un article de M. A bel Chevalley, dans le Temps :

Peu d'esprits sont plus universels que celui de M. Hilaire Belloc.C'est une puissance de la nature. Il a publié six douzaines, aumoins, de volumes, et trouvé moyen d'être non seulement historiencritique et journaliste éminent, mais encore poète et écrivainmilitaire, essayiste et humoriste, grand voyageur et ethnographe,pamphlétaire religieux et social, même homme politique. Ou'ignore-t-il?
Il nous pardonnera cependant de révéler d'abord un autrede ses titres, celui de « conducteur à la 10e batterie, 6e pièce, du8e régiment d'artillerie », alors en garnison à Toul, où il faisait

en 1892 son service militaire. Ce grand écrivain anglais, qui par¬lera demain 'de l'esprit britannique, est, en effet, né Françaispar son père/ à la Celle-Saint-Cloud, en 1870.
Anglais par sa mère, élevé à Oxford et fixé dès sa jeunesse enAngleterre, il n'a cessé d'y être le représentant de la civilisationlatine, française, occidentale. Un de ses tout premiers livres :Paris, principalement consacré à l'architecture et à la topogra¬phie parisiennes, révèle aussi l'une de ses conceptions maîtresses,celle du moyen âge unifié sous l'influence française. Il n'est d'ail¬leurs pas moins juste et sympathique envers la Révolution fran¬

çaise, comme en témoigne son Danton. Il n'est rien dans l'esprit

de la Révolution que cet anglo-catholique renie, rien dans sa foi
qu'il juge incompatible avec la Révolution.
M. Hilaire Belloc a traduit, en 1903, Tristan et Iseuil, deM. Joseph Bédier, et cette traduction, se trouvant digne de l'ori¬ginal, se trouve être aussi un chef-d'œuvre de prose anglaise.Depuis lors, Hilaire Belloc n'a cessé de redécouvrir la France :

histoire, paysages, provinces, villes, sans oublier nos fruits et
nos vins. Son copieux livre sur les Pyrénées a ressuscité le sujet.Parfaitement loyal à son pays d'élection, il l'a, depuis trente ans,pénétré d'une autre atmosphère, celle de son pavs d'origine.Deux fois réélu au Parlement (1906 et 1910), d'abord comme libé¬
ral, puis comme indépendant, il quitta volontairement la vie
politique, qu'à son avis le mécanisme des partis rend inconciliable
avec la liebrté intellectuelle. L'élection de Mr Clutterbuck et Un
Changement de ministre sont des documents à peine romancés,d une franchise inusitée, sur la vie parlementaire.
Dès ses débuts, il avait marqué une aptitude fort rare en Angle-

terxe à décrire et expliquer les conflits armés. Il ne faut pass'étonner que, pendant la guerre, il. Hilaire Belloc (commeil. Henry Bidou chez nous) se soit révélé comme écrivain mili¬
taire. Son Histoire de la guerre reste le témoignage d'une activité
puissante qui exalta spécialement le rôle de la France et de son
armée. La conception d'une Europe moralement unifiée, qui est
celle d'Hilaire Belloc, demeure inséparable de la paix européenne.
Mais cette paix est toujours à refaire, toujours à défendre, contre
une barbarie militarisée ou industrialisée.
Avec son ami G. K. Chesterton, Hilaire Belloc est le principal

représentant en Angleterre de cette minorité catholique longtemps
opprimée qui revendique et propage outre-Manche le sens de la
communauté de civilisation entre peuples occidentaux. Ce n'est
pourtant pas comjne bon catholique, mais comme bon Européen
— bon Européen au sens français et latin - qu'il fut invité
chez nous.

Son œuvre d'historien et de vulgarisateur historique est à ce
titre d'une importance considérable dans l'histoire des relations
franco-anglaises. Il a restauré en Angleterre la conscience de l'umte
de civilisation, le sentiment d'une solidarité séculaire entre France
et Grande-Bretagne. Cinquante années d'une pseudo-science
avaient conduit les universités britanniques à croire l'Angleterre
principalement teutonique d'origine, et à attribuer à ces origines
tout ce qui a fait sa grandeur. Hilaire Belloc, historien, a détruit
ce dogme que contredit l'Histoire. Toute une littérature scolaire
en vivait : il s'est donc fait des ennemis. Mais sa grande Histoire
d'Angleterre, dont il a publié quatre volumes, consacre le redres¬
sement de l'opinion. Ni les institutions démocratiques, ni le jury,
ni la justice égale pour tous et supérieure à tout, ni le respect
des femmes, ni les sports, ni le fair play, ni le culte du grand air
et de l'eau froide — ou chaude — n'apparaissent plus comme
des importations germaniques. Même les Parlements, Hilaire
Belloc en trouve l'origine dans les vallées pyrénéennes, plutôt
que dans la forêt saxonne.

Ses campagnes d'historien en ont fait un écrivain d'influence
internationale. Pour lui, « catholique » a bien le sens littéral
d' « universel ». C'est dans cet esprit qu'il faut lire ses œuvres
les plus répandues, notamment L'Europe et la Foi. Même quand
on conteste sa doctrine, on est bien forcé d'accepter sa méthode.
Les partis d'opposition o.u de rénovation ont, dans les démo¬
craties contemporaines, repris à leurs adversaires triomphants
l'arme de l'Histoire, que ceux-ci laissaient trop volontiers tomber
pour se réfugier dans une mystique politicienne ou révolutionnaire.
A l'inefficacité de l'Histoire, l'œuvre et la vie d'Hilaire Belloc
offrent un éclatant démenti. Il ne serait d'ailleurs pas impossible
de soutenir, en la poussant à l'extrême, que sa philosophie histo-
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rique conduit ou plutôt ramène à une sorte de jansénisme féodal.
Mieux vaut constater la curieuse coïncidence qui, de points tout
opposés, fait converger tant d'efforts contemporains vers la consti-
tituton d'une élite gouvernante.
Ennemi du snobisme, de la suffisance insulaire— et même conti¬

nentale— adversaire des ploutocraties sans intelligence, de quelque
étiquette religieuse qu'elles se parent, il est un de ces conserva¬
teurs-perturbateurs que l'Angleterre a souvent enfantés, plus
révolutionnaires en fait que les professionnels de la Révolution.
Il écrit la prose la plus riche, la plus claire, la plus naturellement
éloquente qui se puisse, de nos jours, lire en son pays. Son volume

Collines et Mers (Hills and the Sea) en est un témoignage. Il est
souvent ironique, avec une nuance de pessimisme courageux et
bien portant. Il regarde la vie en face et aime le bon vin. L'homme
et ses mille vues nouvelles sur la vie se reflètent dans ses Essais
infiniment variés : On Everytliing (Sur toutes choses), On Xothing
(Sur rien du tout), On Anyihing (Sur n'importe quoi.) Ces titres
négligents ne couvrent pas des livres négligés. Un des plus nourris
parmi ces monologues évocateurs est La Croisière de la
Noua.

C'est plaisir de penser qu'un pareil esprit, d'une pareille uni¬
versalité, soit issu d'Ile-de-France et y revienne.
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