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La Semaine

♦ La place nous a manqué la semaine dernière pour parler
de l'attribution du prix Nobel de littérature au philosophe fran¬
çais Henri Bergson.
T.'importance... financière des prix Nobel les met hors de pair

avec les innombrables prix destinés à encourager le culte des
sciences et des arts ; cette importance est cause aussi que d'innom¬
brables intrigues politiques et diplomatiques entourent leur
distribution. Il suffit de se rappeler les prix Nobel pour la paix...
Quant aux prix Nobel pour la physique, la chimie et la littéra¬

ture ■ sujets apolitiques s'il en est\ — leur attribution n'en
met pas moins sur les dents chancelleries et gouvernements.

Voilà donc Henri Bergson couronné comme littérateur. .-1
juste titre au dire de très bons juges.
Mais Henri Bergson est — avant tout philosophe. Et le

prix Nobel a beau n'aller qu'à l'écrivain, au brillant ouvrier
de la prose française, le philosophe s'en trouve mis en vedette,
remis plutôt, car déjà les cendres de l'oubli couvrent sa gloire
bien éphémère. Et il est permis de penser que les dispensateurs
de la manne nobélienne n'ont pas eu l'inspiration heureuse et
n'ont servi ni la philosophie ni les lettres en taxant de... litté¬
rature une œuvre philosophique. Quelle singulière confusion des
valeurs !
Quand un catholique, un fils de la lumière, examine une phi¬

losophie, c'est-à-dire un essai d'explication naturelle de ce qui
est, la question préalable se pose : le système philosophique pré¬
senté sauvegarde-t-il les fondements de la Révélation? Si non,
il est inutile de pousser l'étude plus avant : la philosophie nouvelle
est fausse et inadmissible.

Sans primat de la raison dans l'activité intellectuelle de l'homme',
sans connaissance certaine de l'être (ce qui est) ; sans preuves
établissant l'existence d'un Dieu personnel « unique par nature,
absolument simple et immuable, distinct du monde en réalité
et par essence » (Concile du Vatican); sans possibilité d'établir
le fait de la Révélation — ce Dieu parlant à ses créatures,
principalement par le ministère de Jésus-Christ, Dieu et Homme,
qui prouva sa divinité et sa mission par d'innombrables miracles

sans tout cela, que reste-t-il de la Vérité Catholique?
Or, M. Bergson est antiintellectualiste. Les notions de sens

commun sont répudiées par lui. Toute certitude objective se dis¬
sout dans un intuitionnisme subjectif, un immanentisme sans
consistance. On ne parle plus d'être, mais de devenir. Et /'évolu¬
tion créatrice, la continuité de jaillissement sont les sommets
de cette explication du monde qui conduit logiquement au sep-ticisme.
L'Eglise ne pouvait pas ne pas condamner une doctrine quisape par la base tout l'édifice catholique. Elle condamna aussi

toutes les tentatives d'adaptation de la philosophie nouvelle àla vérité religieuse. On ne marie pas l'eau et le feu, onjne concilie
pas les contradictoires. ~
Mais si la partie constructive de la philosophie bergsonienne

— et qui d'ailleurs a passé de mode et est allé rejoindre les mille
et un systèmes qui jonchent la route de la pensée humaine — n'est
qu'une erreur philosophique de plus, si son influence a été perni¬
cieuse en ce qu'elle fut une des génératrices de l'hérésie moderniste,
la partie critique, destructive si on peut dire, ne fut pas sans
rendre de grands services aux pauvres victimes des erreurs philo¬
sophiques régnantes lors de Vavènement, et du brillant triomphe
du bergsonisme.

« On peut facilement imaginer - - a écrit notre ami Henri Massis
— le sentiment joyeux et libérateur que suscita dans les âmes cette
doctrine qui enlevait au déterminisme tout fondement scientifique
et le reléguait parmi les vieilleries métaphysiques, pour y substituer
une psychologie vraiment expérimentale qui (...) déclarait, dès
l'abord << qu'il n'y a rien de plus immédiatement donné, rien de
plus évidemment réel que la conscience», et que « l'esprit humain
est la conscience même », pour conclure ensuite à la réalité du
libre arbitre, à la distinction de l'esprit- et de la matière, à une
certaine substantialité de l'âme, au moins la probabilité de sa sur¬
vivance. Ainsi cette doctrine, qui inclinait vraisemblablement
vers la connaissance d'un Dieu personnel, laissait peu à peu se
faire jour les inquiétudes de la vie spirituelle et menait jusqu'au
seuil de la vie religieuse. Il est des âmes qui furent sauvées par
elle de l'athéisme de la philosophie régnante et chez qui elle renou¬
vela les sources de la vie; elle délivra toute une génération du
scientisme, du spencérisme, du sociologisme « de la négation systé¬
matique et du scepticisme doctoral » où fut élevée notre jeunesse ».

Mais, hélas ! si « c'est à la manière d'un contre-poison que Ie
bergsonisme a pu agir sur des âmes atteintes par toutes les mala
dies modernes de l'esprit, il leur faut l'élirtyiner à son tour. »

« A quoi bon — ajoute Massis — avoir montré à l'homme qu'il
est libre et ouvert à son âme les perspectives infinies de l'immor¬
talité, à quoi bon avoir parlé d'un Dieu créateur, si ces'notions
doivent demeurer inintelligibles, étrangères à notre science et à
notre raison, si de tout cela nous ne pouvons avoir nulle connais¬
sance et rien qu'une imagination capricieuse? Il y a dans cette
doctrine un principe de fausseté qui détruit cela même qu'elle
souhaite le plus vivement de rétablir. »
Le dernier numéro des Nouvelles littéraires donnait un portrait

du lauréat dédicacé comme, suit : « Philosopher serait facile, si des
idées toutes faites ne venaient continuellement s'interposer entre
notre esprit et les choses ».

Ces idées toutes faites — et qu'il estime erronées —- M. Bergson
les a qualifiées, ailleurs, de « philosophie naturelle de l'esprit hu¬
main ». C'est le sens commun bien entendu, une connaissance
non réfléchie, non « pensée > , non creusée, non systématisée, de
la vérité. Connaissance vraie. De là, une boutade bien plus exacte
sous sa forme paradoxale que la dédicace inscrite par M. Bergson
sous son plus récent portrait : la philosophie n'est que du raffine¬
ment sur des choses connues. 1



La réception de M. GeorgesVirrès
à VAcadémie Royale.

Discours au nom de l'Académie (I)
Monsieur,

Vous voici sur la sellette... Au moment où l'Académie vous
reçoit en son sein (pardonnez-moi cette image classique), elle me
confie à moi-même le droit et le devoir de vous j dire vos
quatre vérités.
Pour la durée de quelques instants, votre œuvre^et votre per¬

sonne m'appartiennent. J'aurai à rechercher quand et comment
vous êtes devenu la proie du démon de la littérature et pourquoi
vous avez embrassé une carrière aussi singulière quand tant
d'autres vous étaient ouvertes. J'aurai à étudier l'influence qu'exer¬
cèrent sur vos écrits votre naissance et votre éducation, votre
tempérament et votre caractère, sans négliger de rappeler les
principales péripéties de votre destinée ni de décrire le décor
où elle s'est déroulée. Et si vous me demandez de justifier une
entreprise aussi indiscrète dans ses curiosités, je vous répondrai
qu'il m'incombe de révéler, non pas à cette audience d'élite qui
vous connaît bien, mais à vous-même, Monsieur, qui pourriez
ne pas vous en douter, les motifs qui ont fixé sur Georges Virrès
le choix de notre compagnie.
Comme toutes les choses humaines, l'immortalité académique

se paye. Attendez-vous donc à subir cette rançon traditionnelle.
L'épreuve en est redoutable pour celui qui en est la victime pas¬
sive, et que nous appelons d'un mot affreux, bien fait pour le
préparer au poids des dignités officielles : le récipiendaire. Elle
ne laisse pas non plus d'être embarrassante pour celui qui devient,
en cette circonstance, le porte-parole de ses confrères. Quoi
qu'il fasse, il est coincé entre deux écueils : ou bien il s'expose à
être taxé de bénisseur s'il se complaît dans l'éloge et s'il déçoit
de la sorte les auditeurs malicieux qui goûtent mieux ce genre
de discours s'il est saupoudré de sel plutôt que de sucre. Ou bien
il risque d'êtrè tenu pour pédant lorsque, profitant d'une telle
occurrence pour s'ériger en censeur du nouveau venu, il s'attarde,
à propos de son œuvre, à des querelles d'école, de syntaxe ou
de style.
D'autres auraient été beaucoup plus qualifiés que moi pour

remplir vis-à-vis de vous cette magistrature si honorable, mais
délicate, d'introducteur parlant au public. Ils s'en fussent acquit¬
tés avec une autorité qu'une vieille amitié sans aucun nuage
ne suffit assurément pas à me valoir, je pense surtout à cet aca¬
démicien de la première promotion que vous allez remplacer parmi
nous et dont vous nous parlerez tout à l'heure, au maître des
Kermesses, des Fusillés de Matines, des Milices de Saint-François,
dont vous avez pénétré et aimé la manière colorée et farouche
et l'âme si naturellement compatissante aux humbles et aux rustres
de notre terroir flamand.
Dans un numéro tout jauni de la Réforme du 16 avril 1S99,

j'ai retrouvé les lignes que Georges Eekhoud consacrait à votre
premier livre, un recueil de contes dont le titre pourrait symboliser
toute votre œuvre « En pleine terre. Il me plaît de les reproduire
ici afin de mettre d'emblée cette séance sous la parrainage du
grand écrivain que nous avons perdu et que ce soit en quelque
sorte lui qui vous reçoive au seuil de notre maison, ainsi qu'il vous
accueillait et vous encourageait, il 3- a trente ans, lorsque, encore
inconnu sous un pseudonyme aujourd'hui radieux, vous débutiez
dans ce noble et ingrat métier des lettres auquel vous êtes, depuis
lors, demeuré si ardemment fidèle :

î*(i) piscours de réception prononcé par le comte Carton de Wiart, ministre
d'État.

• M. Georges Virrès, écrivait-il, publie tin livre copieux et
savoureux comme la Pleine Terre qu'il nous chante. M. Virrès
est un jeune, un vrai jeune, et, faisant honneur à son nom ou à
son pseudonyme, c'est un mâle, un sain et viril garçon, épris de
force cordiale, de beauté plastique, de robuste émotion. Depuis
bien longtemps, aucun prosateur nouveau ne nous avait donné
pareille impression de vie et de probité d'art. Dès l'entrée en
matière de son livre, intitulée Premier août, on a tous ses apai¬
sements sur le tempérament et la voie de l'auteur. Elle est lyrique-
ment communiante, son invocation aux bons aoûterons qu'il
nous montre à table, puis au repos. Il y a du fluide sympathique
plein les phrases du jeune conteur. Tout le livre sent réellement
bon, embaume la chair appétissante comme le pain même, la chair
de travail, d'amour et de bataille, la forme humaine éternelle¬
ment belle et, même au dire orthodoxe, le plus noble temple de
Dieu. La frustesse de mainte page de M. Virrès en fait précisé¬
ment le charme. Style souvent à peine équarri, mais taillé en
vocables sonores et exubérants. Combien, chez un jeune, cette
naïveté et cette témérité sont préférables aux sages et poussives
rhétoriques de tant de débutants qui naquirent vieillards de
lettres et pions haineux, hostiles aux généreus pionniers d'art.
Trop de néologismes? Et après? Un peu d'excentricité, un peu
d'outrance me messied pas ; c'est im besoin d'affirmation, et toute
pléthore est préférable à l'anémie. Plutôt le mot qui en dit trop
long ou trop gros que le mot qui n'arrive même pas au but. Quel
écrivain de style n'a point passé par cette sursanguinité ? Surtout
quand cet écrivain est d'ici, du Limbourg, du Brabant ou de
Flandre... »

*
* *

En ce temps-là, Monsieur, où pour nos aînés comme Georges
Eekhoud, vous n'étiez encore qu'un débutant, vous aviez depuis
longtemps cessé de l'être pour nous, vos contemporains. Maintes
fois, nous avions vu la signature de Georges \ irrès flamboyer
dans les journaux estudiantins de Louvain, puis dans ces revues
d'avant-garde qui sont les pistes d'entraînement où les jeunes
poulains de la littérature courent leurs galops d'essai! Votre
prose énergique, mais un peu tourmentée, qui réflétait quelque
chose de votre admiration pour Camille Lemonnier, nous était
devenue familière. Votre haute stature aussi, et votre visage grave
auquel le monocle ajoutait un léger accent d'impertinence, que
corrigeaient tout de suite la courtoisie de 1 accueil et la bonté
foncière qui animait vos propos. Dans nos réunions et nos congrès
juvéniles, l'attention et la sympathie allaient d elles-mêmes à
ce causeur ou à cet orateur taillé en force, élégant et bien disant,
qui scandait volontiers ses mots comme l'écrivain martelait ses
phrases, et qui, manifestement, ne parlait qu'après avoir réfléchi.
Déjà, vous aviez votre légende. Monsieur. Et depuis tant

d'années, elle n'a guère changé. Telle qu on la chucnottait alors
autour de vous, telle la connaissent nos écoliers et nos collégiens
d'aujourd'hui à qui on s'applique à révéler les lettres et les auteurs
belges. (Grâces en soient rendues à leurs maîtres!) Cette légende,
qui a ainsi mûri avec vous, nul doute qu elle ne vous survive.
Elle offre d'ailleurs ceci de remarquable, ette légende, c est
qu'elle diffère à peine de la vérité.
On parlait de vous comme d'un jeune burgrave qui, là-bas,

par-delà les landes de Beverloo, au sud de la Campine lunbour-
geoise, entre la Taxandrie et le pa3Ts de Hasselt, se confinait en
un vieux donjon à peine rajeuni, juché sur une grosse butte de
terre et dressant ses pignons à redans au-dessus du miroir de
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calmes étangs encadrés de saules et de roseaux. Ce vieux donjon,
qui servit jadis de repaire au farouche sire de Lumay, au temps des
Gueux de mer et des bois, on disait qu'après avoir de bonne heure
renoncé aux succès du Barreau, ce jeune sage en avait fait, —
tel Octave Pirmez en son château d'Acoz, — l'asile d'une solitude
toute peuplée de ses goûts et de ses rêves.
Il en descendait parfois, non pas comme le burgrave de jadis,

pour rançonner les moines et les marchands du plat pays, mais
afin de se mêler modestement, durant quelques jours ou quelques
heures, aux gens et aux passions des grandes villes. Mais il ne s'y
attardait point et s'en retournait bientôt, sans regrets comme sans
amertume, jusqu'au fond de ses bruyères sauvages, méditant
tout cela dans son cœur.

Que ce fut de loin, que ce fut de près, je dois cependant ce
correctif à votre légende, Monsieur, c'est que vous avez parti¬
cipé avec ferveur à toute la bataille d'idées qui remuait à ce
moment, en Belgique, la vie des arts et des lettres, comme elle
agitait et transformait toute notre action politique et sociale.
Est-ce une illusion? Suis-je enclin à exagérer, en m'arrètant

à ces souvenirs, l'importance d'une crise que le recul de la guerre
et de l'après-guerre refoule déjà dans un passé lointain et si
obscur pour les nouveaux venus d'à-présent ? Mais il me semble
que rarement une nouvelle génération connut des heures aussi
exaltantes et fécondes que cette jeunesse belge de 1890 où s'éveil¬
lait votre personnalité et que cette date marqua vraiment dans
notre pays une de ces étapes décisives où, tout d'un coup, la sève
d'une société humaine bat d'une ardeur plus généreuse et monte
d'un rythme plus vif dans la ramure qu'elle renouvelle.
Autour de nous, en d'autres groupes de jeunesse, fermentaient

aussi des idées et des émotions qui, parfois même, bouillonnaient
jusqu'à la révolte. Mais dans les milieux auxquels vous appar¬
teniez, Monsieur, par vos traditions familiales et votre éducation
autant que par la fidélité de vos croyances, cette fièvre de renou¬
veau était d'autant plus passionnante qu'elle contrastait davan¬
tage avec la mentalité satisfaite et figée de la plupart des anciens
qui oubliaient trop que l'ordre est une construction de tous les
jours. Tandis que chez ces aînés, le respect des faits accomplis
se doublait d'une invincible méfiance pour tous les faits à accom¬
plir, les jeunes de 1890 s'indignaient des ignorances et des misères
auxquelles un régime tout pétri d'égoïsme inconscient condam¬
nait la masse des hommes. Un grand courant de justice les pous¬
sait vers le peuple, prenant sa source au plus profond de la fra¬
ternité des âmes. Organisation des métiers, législation du travail,
service personnel, enseignement obligatoire, égalité politique,
expansion coloniale, toute ces audaces, — qui depuis, mais
alors!..., — toutes ces réformes étaient les leurs. A d'aussi hardis
novateurs, la vie publique telle que la comprenaient leurs prédé¬
cesseurs faisait l'effet de je ne sais quel carrousel hermétiquement
clos où d'honnêtes chevaux de bois tournaient inlassablement
en rond au son de la musiquette clérico-libérale. Etre pris en croupe
sur de telles moutures!... Ils rêvaient de plus nobles chevauchées!
Surtout, leur enthousiasme aspirait à l'espace. Il leur fallait
de l'air, de l'air, dussent-ils briser quelques vitres!
Parmi ces jeunes, ceux qu'animait en outre la passion des lettres

et des arts, s'insurgeaient du même cœur contre les canons et les
formules qu'une discipline routinière prétendait leur imposer et
qui confondaient volontiers Boileau et les Pères de l'Eglise. Sou¬
mis au dogme et à la morale, ils entendaient pourtant revendiquer
leur entière liberté artistique et littéraire. Que le croyant, — féru
de la vocation d'écrire, — borne ses complaisances à l'ingéniosité
des rythmes, au choix des tons et des couleurs, à l'interprétation
purement verbale ou picturale de la vie et du décor, — ou qu'il
veuille imprégner son œuvre des convictions et des aspirations
dont son âme est pleine, n'est-ce point affaire à lui et à son génie
propre? Vous souvenez-vous, Monsieur, de nos belles contro¬
verses sur ce thème? A la vérité, dans ce groupe, — où se forma
notre amitié, — l'éclectisme qui régnait n'empêchait pas la plu¬
part d'entre nous de préférer à l'impersonnalité des Parnassiens,
à la subtilité des symbolistes, ou à la brutalité de l'école de Médan

le spiritualisme d'un Barbey d'Aurevilly, malgré ses manies,
d'un Verlaine, malgré ses faiblesses, ou même d'un Léon BI03-,
malgré ses outrances. Mais tous comprenaient leur temps et
l'aimaient d'un amour intense. Ils voulaient vivre leur siècle et
non refaire l'œuvre des âges révolus. Ah! certes, on ne pouvait
plus les taxer d'arriérisme ou d'obscurantisme, ces fils d'une
tradition à qui rien d'humain ne doit être étranger. Comme
ce bel adolescent, que Victor Rousseau taillait à la même heure
en plein marbre, ils apparaissaient s'arc-boutant au passé, mais
face à la vie qui vient, le front haut, le regard planté droit dans
l'avenir, sans forfanterie mais sans peur, avec une énergie confiante
et une indéfectible espérance.

* ' *

Leurs sentiments et leurs conceptions se traduisaient dans des
publications éphémères qu'une histoire des Lettres belges, si
elle veut être impartiale et complète, ne pourra passer sous
silence : le Drapeau, que Firmin Van den Bosch brandissait avec
une combativité allègre et une verve d'enfant terrible, la Lutte,
où Georges Ramaekers clamait en vers et en prose ses enthou¬
siasmes et son intransigeance, le Spectateur catholique dont Edmond
de Bruyne avait fait un recueil singul èrement original, d'un goût
raffiné et d'une orthodoxie subtile. Plus importante encore,
cette Durendal qui vit le jour en 1893, aux côtés et sous les auspices
de notre Avenir social, devénu plus tard la Justice sociale, organe
de la jeune Droite. Durendal, — revue catholique d'art et de litté¬
rature, — .disait son sous-titre. Pendant plus de vingt années,
elle fut un foyer lumineux de vie intellectuelle et littéraire,
accueillant aux jeunes talents et faisant rayonner les œuvres
de chez nous dans des milieux que la glorieuse campagne de la
Jeune Belgique avait à peine pénétrés. Son directeur, ou mieux
son animateur, était l'abbé Henry Moeller qui en avait fait son
œuvre, que dis-je, sa raison de vivre, à tel point que lorsque sa
Durendal fut tout d'un coup brisée par la grande guerre, il ne lui
survécut point.
Ah! le curieux petit homme, actif, impétueux et dont les goûts

et les jugements ne connaissaient point de moyen terme entre
le dithyrambe et l'invective. Dans cette geste de Durendal, dont
le titre évoquait les exploits des Douze Pairs, il faisait figure,
disait-on, de ce bon archevêque Turpin qui ne levait le bras
que pour frapper ou pour bénir. Mais quelle parfaite loyauté
d'âme! Quel zèle véhément et désintéressé pour les Lettres!
Quel dédain pour toute bassesse e,t toute compromission! «Le
seul souci qui compte en ce monde, proclamait-il, c'est de réaliser
son idéal. » Il aurait voulu qu'à cette formule banale, qui se répète
à chaque rencontre : « Comment allez-vous ? », une mode nouvelle
substituât la question que voici : « Comment va votre idéal? ».
Bien entendu, sa suggestion n'eut aucun succès. N'importe, il
continuait à vivre et à travailler pour l'esprit et non pour la matière,
beaucoup plus soucieux d'alimenter sa revue que son pot-au-feu,
n'écrivant lui-même que de rares articles d'un stj-le un peu lourd,
mais en revanche relançant sans répit ses collaborateurs et jus¬
qu'à ses abonnés par ses épîtres d'une petite écriture fine et inta¬
rissable, ravi quand il découvrait un beau talent ou une grande
âme, et se mettant alors tout entier à sa dévotion.
Vous souvient-il, Monsieur, de sa modeste chambre de la rue

du Grand-Cerf, où le visiteur était saisi dès l'entrée par l'âcre
parfum de son vieux tabac d'Obourg et ne pouvait s'asseoir
qu'après avoir déplacé des piles de livres et de paperasses entassées
sur les chaises. On l'y trouvait à toute heure, accueillant et bon,
attentif à tout ce qui pouvait servir cette cause des Lettres et
des Arts qu'il aimait passionnément. Cette chambrette était
devenue un rendez-vous pour les jeunes écrivains. Parmi ceux
qu'on y rencontrait et -qui ont disparu déjà de l'horizon de ce
monde, ne revoyez-vous pas comme moi ce charmant poète de
la Rose et l'Epée, Charles de Sprimont, dont l'inspiration était si
haute et la forme si pure et qu'un cruel destin devait faucher
dans sa fleur ? Ne revoyez-vous pas aussi cet autre de nos amis,
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Olivier George Destrée qui nous semblait alors, avec son beau
et calme profil et ses cheveux d'un blond- d'or pâle, descendu tout
vivant d'une fresque du Quattrocento ou d'un vitrail de Burne
Jones? L'esthétique de la Renaissance italienne et l'art des pré¬
raphaélites anglais avaient tout naturellement conquis cet esprit
noble et délicat qui devait bientôt achever de s'épanouir et d'épan¬
cher la plénitude de ses dons dans une vie monastique et liturgique
toute de paix et de travail, de prière et d'harmonie.
Le mérite propre de l'abbé Moeller, et 11 ne fut pas mince,

— en un temps et dans un pays où l'inteilectualité pure devait
compter avec tant d'obstacles, — hélas I j 'ai tort de parler au passé
— c'était de rendre aux jeunes confiance en leur art. de défendre,
fût-ce contre eux-mêmes, la beauté de leurs rêves.
Mais vous n'aviez pas besoin, Monsieur, de tels encouragement s

pour vous retenir dans la voie littéraire. Une autre influence,
plus proche de vous, vous dictait cette fidélité à votre vocation.
Et cette influence, vous la subissiez sans contrainte, que dis-je,
avec une joie ravie et renouvelée chaque jour.

*
* *

Vous entendiez, vous n'avez cessé d'entendre la voix maternelle
de votre terre. De toutes ses fenêtres, votre Burg de Lummen
regarde des horizons de prairies, d'étangs, de forêts où votre âme
se voit chez elle et qu'elle interprète comme d'instinct. « Le vil¬
lage, c'est vous qui parlez, s'étale en contre-bas du plateau, boisé
d'un côté, couvert ailleurs de petits champs aux haies de noise¬
tiers. d'acacias ou de chênes. Un moulin à vent fait face là-haut
à tous les points de l'espace parmi les terres cultivées ; vers l'ouest,
une chapelle blanche occupe le point culminant de ces collines,
au milieu des taillis, près des pinières, mais pourtant sur le bord
d'une route claire qui gagne Tessenderloo... Les collines succèdent
aux collines dans cette direction, tandis que, sur l'autre versant
de notre montée, le Dénier fertilise de moelleuses prairies, à moins
que l'on n'oblique vers l'est et de là vers le nord, où la véritable
Campine des marais, de la garigue, des étendues sauvages, garde
un peu de sa beauté inviolée (i).
La première fois que je découvris ce pays, qui est si complè¬

tement et si parfaitement vôtre, ce fut en octobre 1905, à l'occasion
d'une fête sylvestre qui, après celle d'Esneux, marqua le début
d'une croisade très opportune destinée à enseigner à nos popu-
1 ations et à nos pouvoirs publics toute la sollicitude qu'il sied
(Tavoir pour l'arbre et pour la forêt. A l'appel du bourgmestre
de Lummen, — vous aviez, ce jour-là, Monsieur, ceint votre plus
belle écharpe, — nous étions vënus de partout fêter un admirable
chêne millénaire, qui est le doyen de vos administrés. Il y avait
là Camille Lemonnier, Jean d'Ardenne, James Ensor, Fierens-
Gevaert, Nicolas Theelen, Léon Souguenet, j'en passe et des meil-
veurs, illustres, notoires ou inconnus, mais confondus déjà en une
véritable union sacrée pour la défense et l'illustration de notre
sol
Dans une fine bruine d'automne, qui rendait plus pénétrant

l'arôme des feuilles mortes où nous tracions notre route, un long
cortège s'enfonça sous bois, escorté des drapeaux des gildes des
environs. Des écoliers portaient des branches comme des flambeaux
et des petites filles blondes et rougeaudes, en robes de commu¬
niantes, avançaient en rangs, se tenant timidement par la main,
comme dans les tableaux de Léon Frédéric.
Le vieux chêne, Mathusalem des arbres de la Campine, qui

abrite dans ses branches une petite Vierge miraculeuse, écouta
sans broncher les louanges et les apostrophes qui lui furent pro¬
diguées. J'entends encore le mâle accent et l'admirable prose
de celui que nous appelions le Maréchal des Lettres belges : « Depuis
mille ans, tu regardes à l'orient des bois se lever le clair visage du
jour. Tu es le frère des fleuves, de la montagne et de la plaine.
Tu es comme un morceau de la durée en qui recommence l'énor-
ruité farouche de la Genèse et éternellement se rajeunit en toi
le miracle des renaissances. Des forêts sont sorties du torrent
ininterrompu de tes sèves ; l'ouragan, à pleins poings, tordit ta
crinière: la foudre, de ton front à la base, fit ruisseler ton sang
vert, et, cependant comme aux premières aubes, le cœur de la
terre, à coups sonores, bat toujours sous ton écorce (2) ».
Je l'ai revu souvent, depuis ce jour, ce vieux Patriarche de vos

bois que chantait ainsi Lemonnier. J'ai revu souvent ce pays

U) « A coté de la guerre », p. 23.
(2) Le samedi du 28 octobre 1905.

de Lummen aux charmes austères et qui conseille la méditation.
Je l'ai revu à l'époque des crues hivernales qui transforment en
un grand lac toutes les prairies basses jusqu'au glorieux bourg
de Haelen. Je l'ai revu en printemps lorsque les talus des chemins
creux ne sont plus qu'un écroulement de genêts d'or et que des
guirlandes de fleurs fraîches sont suspendues aux petites chapelles
des carrefours. Je l'ai revu enfin aux jours de Thermidor, quand
le grand soleil embrase ici la joie des moissons, là-bas le mystère
des landes et des grands marais de Ter-Laenein. Je comprends
que vous chérissiez cette terre à qui je ne puis penser sans penser
à vous. J e comprends que, vivant contre son cçeur, vous ne vous
sentiez que la partie d'un grand tout divin. Vous vous êtes assi¬
milés l'un à l'autre. Fils de cette terre, chantre de cette terre,
votre génie littéraire. Monsieur, lui a rendu en amour et aussi
en gloire tout ce qu'il lui doit d'originalité et de force.

*
* *

Votre premier livre, celui dans lequel Georges Eekhoud. bon
juge, saluait de si riches promesses, était une suite des fresques
glorifiant l'épopée des paysans flamands pourchassés par les
Sans-Culottes. Le chapitre qui clôture ces récits de chouannerie :
La Journée de Gheel, et qui décrit le régiment des Fous se préci¬
pitant sur les baïonnettes françaises est d'un pathétique tel qu'on
ne peut le lire sans un frisson.
Pour moins lyrique qu'elle soit, je place cependant bien au-des¬

sus de cet ouvrage de début votre Bruyère ardente qui le suivit
de près. Cette fois, il s'agit d'un véritable roman d'une observation
aiguë et qui est tout proche de la vie.
Ah! Certes, vos rudes terriens de la Bruyère ardente ne

ressemblent point à ces brutes immondes dont Zola nous a fait
la malveillante caricature, ni à ces paysans épiques à- qui
Léon Cladel prêtait sa propre grandiloquence, ni à ces êtres sen¬
sibles que George Sand mit un moment à la mode avec François
le Champi. Sans doute, il y a aussi chez vos héros de la lourdeur,
de la grandeur, de la passion. Mais tout cela, mêlé à d'autres
alliages encore, défauts ou vertus, que peuvent seuls deviner
ceux qui vivent, délibèrent, travaillent, prient avec eux ou tout
auprès d'eux et qui les aiment, comme vous, d'un cœur fraternel.
Les personnages de votre roman sont vivants. Je suis certain

que vous pouvez, au nom que vous avez donné à chacun d'eux,
substituer un nom véritable. Ce vieux bourgmestre Vliebergh
^'Ancien, taciturne et respecté, aussi soucieux de son autorité
que du bien de sa commune, — ce rousseau de Fons, le loustic
du village, — Hyacinthe Deput, le sacristain à la bedaine débor¬
dante, directeur de la fanfare locale, correspondant du journal
De Weergalm van de Kempen si naïvement infatué de son impor¬
tance, — M. le Curé à la fois combatif et prudent, — retroussant
sa soutane, en relevant, selon son habitude, ses mains plongées
dans le fond de ses poches «, intervenant dans les rixes pour calmer
ses paroissiens, au besoin, à coups de bourrades et de taloches,
— la jeune héroïne du récit. Mina, une gracieuse figure de vitrail,
toute de simplicité vaillante, de piété et d'amour, — autant de
types que vous avez dessinés d'après nature. Il faut avoir appro¬
fondi le mystère de cette race pour noter ses traits essentiels,
comme vous le faites par exemple en cette sortie de grand'messe :

> La foule s'écoulait, ressaisie par le songe taciturne de son sang.
Elle reprenait, — après l'heure de transports religieux, -— la rêverie
des immensités de paix, l'habituelle communion de l'être et des
choses sous l'infini du ciel, devant les étendues sans bornes.
Ainsi vivaient intérieurement ces contemplatifs de la terre fla¬
mande. Ils portaient l'image, impuissants à la formuler. Artistes
scellant à jamais dans leurs cerveaux de primitifs toute l'émotion
d'une aurore, toute la tragique beauté d'une agonie de lumières
et vivant seuls devant de merveilleux trésors. A l'extérieur
balourd, mâchonnant des mots qui tombent comme des ferrailles,
rétifs aux nuances de l'expression, telle attitude plastique, telle
émotion surgissant des profondeurs de leurs rétines, révèlent
soudain le poète latent dans le plus massif remueur de terre.

Et leurs plaisirs seront naïfs, comme ceux des enfants. Ou
sous le coup de la poussée physique, les joies des kermesses, beu¬
veries avec les mangeailles et toutes licences de chair briseront
le silence de leurs gestes, ou la colère qui grise comme l'alcool
s'exacerbera terrible et agitera le drapeau de haine, noir et sanglant.
Mais la vie coutumière les ramènera aux paroles simples et d'habi¬
tude, à la tradition de leurs actes, toujours isolés dans le tréfonds
de leur cœur. «
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Psychologue avisé de ces âmes frustes, mais, non vulgaires,
habile à pénétrer ces mentalités campagnardes que l'observation
superficielle tient parfois pour sournoises tandis qu'elles sont,
avant tout, réfléchies, on vous retrouve aussi toujours pénétré
du sens des paysages amples et vivifiants qui sont le cadre de
leur vie. Ceux qui vous ont reproché de vous y attarder avec trop
de complaisance, oublient tout ce que la nature représente dans
l'existence de ces terriens, pour qui le soleil qui chauffe ou se voile,
le vent qui souffle, l'orage qui gronde, c'est la peine ou le repos,
la richesse ou la ruine. Que d'admirables scènes agrestes, par
exemple, cette joie des bêtes lorsque Manus Yliebergh, qui a
passé plusieurs jours au chevet du lit de son vieux père malade,
reprend son labeur un moment interrompu : « Manus descendit
à la cour de la ferme. Les fumiers séchaient au soleil. Dans un

coin d'ombre, devant le trou de l'étable aux vaches, les volailles
grattaient le sol. Quand il approcha, toutes les poules coururent
vers lui ; elles remuaient les ailes, gloussant, frappant du bec-
autour du gars, frappant du bec même ses sabots, et le coq,
affairé guignait les alentours pour ramasser le premier grain
du maïs attendu, et l'offrir à ses compagnes. Le paysan ne s'arrê¬
tait pas. Des pigeons s'envolèrent et s'abattirent sur le toit où
ils piétinèrent, se rengorgeant et roucoulant doucement. Il effraya
les canards mélancoliques auprès de la mare aux trois quarts
vide : la bande défila, les palmipèdes dandinant leur croupion
multicolore. Comme il poussait le volet de la porte de l'écurie
et faisait glisser le verrou, un cheval agita sa crinière, souffla
par ses narines, frappa de ses sabots dans la litière et tira sur la
longe. Manus détacha son licou et passa un collier au-dessous
de ses oreilles. Le cheval avançait la tête, puis baissait la ganache,
hâtant son harnachement; il s'impatientait sous la bride, secouant
la gourmette. Avec un hennissement joyeux, il suivit son conduc¬
teur vers la lumière, les flancs soulevés, le poil frissonnant, balayant
ses cuisses nerveuses du mouvement rythmé de sa queue. Les
doigts passés dans le mors, Manus faisait reculer la bête entre les
timons d'une charrette, et les traits étant fixés la ventrière bouclée
par-dessus le brancard, il s'enleva sur le moyeu de la roue et saisit
la rêne

» Hiûe ! »

Je n'ai rien dit encore de l'affabulation. Elle est simple et belle.
Roeck, le village, et Rotsem, le hameau, vivent sur le pied de

-guerre. De longues inimitiés, enflées à chaque génération, animent
les uns contre les autres les habitants du village et ceux du hameau.
Un ingénieur agricole venu de la ville, un certain Derbat, au regard
louche et à l'âme louche, a acquis la principale ferme de Botsem.
Les paysans du hameau, dont il s'est fait le conseiller et le banquier,
renforcent leur hostilité de son astuce. Grâce à ses intrigues,
Botsem va obtenir son érection en commune indépendante!...
Au début du récit, la nouvelle de cet affront, apportée aux gens du
village par les pétarades et les clameurs de joie du hameau, les
enivre de rage... Ils ripostent en organisant en l'honneur de leur
bourgmestre, dont c'est le jubilé, une grande fête populaire.
Tous se sont piqués d'émulation pour préparer la fête. Les

plus vieux, les peekes ont voulu prendre leur part de la besogne :
« Les pauvres diables, les mercenaires usés, courbés et tordus
comme les saules chargés d'ans, avec, entre leurs bras, les efforts
accumulés des tâches forcées, soutenues encore chaque jour dans
un héroïsme tranquille, arrivaient en souriant de leurs mâchoires
édentées, puis s'entêtaient dans un surcroît d'ouvrage qu'ils vou¬
laient s'imposer en l'honneur du bourgmestre.

Leurs quelques sous de salaire gagnés après le trimage de
la longue journée, c'étaient eux, les peekes, les petits vieux, cassés
aux genoux, traînant leurs sabots, salivant en tirant la fumée
du court tuyau noir de la pipe, le contentement se révélant sur la
figure par l'ovale arquée depuis le menton jusqu'au nez de chaque
côté de la bouche et qui se creusent en deux lignes plus profondes
parmi les mille rides de leurs faces jaunies... C'étaient eux, les
peekes, venant rejoindre ceux qui travaillaient à la décoration des
maisons et des rues. Us avaient des voix qui essayaient de gais
propos, ainsi que des cloches fêlées qui sonneraient pour une fête.
Ils soulevaient, à trois ou à quatre, de longs poteaux peinturlurés,
et leurs pantalons rapiécés, étriqués et de couleurs vagues, se
tendaient et se bossuaient sur de gros os qui pointaient sous
1 étoffe. Ils se hâtaient, lorsqu'un objet faisait défaut, ils se hâ¬
taient d'aller le prendre à trébuchantes enjambées, et revenaient
portant soit un outil, soit des verdures, muets à cause du souffle
qui leur manquait maintenant, et les jeunes leur laissaient ces

faciles contentements, heureux de cet unisson de tous les cœurs,
de l'accord de toutes les volontés. »

La description de la fête : cérémonie religieuse, — discours, —
jeux populaires, — fanfares, — ripailles, — trivialités et beuveries,
fourmille d'excellents traits d'observation. Toute .cette gaîté
campagnarde fuse en plaisanteries lourdes et cordiales, déborde
en franches lippées.
Mais voici que Manus, le fils du vieux bourgmestre Vliebers, —

le solide gars que le parti de Roek tenait pour son champion, —
Manus, l'ennemi personnel de Derbat, l'étranger, s'éprend d'une
passion fougueuse pour Julie, la sœur de ce Derbat. Et cette passion
lui fait tout oublier, jusqu'à la parole qu'il a donnée à cette suave
petite Mina, dont le cœur est et reste tout à lui... Et les événements
se précipitent bientôt tragiques. Derbat a fait défense à sa sœur
de revoir son amant.
Mais Julie, que l'ardeur de Manus a gagnée, paisse outre. Elle

assigne à Manus un nouveau rendez-vous... Mina, la pauvre
délaissée, a appris que Derbat profiterait de ce rendez-vous pour
assouvir, sur Manus et sa complice, sa vengeance et sa jalousie.
En vain elle tente de dissuader son ancien fiancé de sortir de chez
lui, au soir fixé.N'y réussissant pas, elle parvient, dans les ténèbres,
à tromper les yeux 3e Derbat qui lui envoie le coup de fusil destiné
à Julie. Le récit se ferme sur les obsèques de cette petite sainte,
dont le sang innocent a rougi la bruyère et dont la mort éteint
les vieilles haines.
Après vingt-sept ans, je viens de le relire, ce roman de la Campine.

Il m'a charmé et ému plus qu'au premier jour. Oui, c'est une œuvre
de vérité et de beauté qui défiera le temps, car jamais sans doute,
la vie de ce vieux terroir ne fut traduite de façon plus directe
et avec une ordonnance littéraire plus parfaite.
Je crois pourtant que vous lui préférez vous-même, — mais

l'auteur n'est pas le meilleur juge de son œuvre, — un livre de
sept ans plus jeune, cet «Inconnu tragique» qui est,je le reconnais,
d'une recherche plus rare et où le sens de la mystique campinoise
se révèle plus pénétrant, à tel point que des docteurs ès sciences
psychiques y trouveraient sans doute ample matière à leurs études
et à leurs gloses.
C'est un ouvrage moins composé, — il s'agit d'une série de nou¬

velles, — mais dont l'objet reste unique. Vous l'avez consacré
aux puissances occultes, aux forces mystérieuses qui possèdent les
terriens et envoûtent parfois leur volonté. Il y règne une inquié¬
tude continue. Il y plane la hantise d'un pouvoir fatal sous lequel
ploient les êtres et les choses. L'épidémie qui décime les bêtes et
répand l'angoisse dans les chaumières, l'innocent qu'on dit être
possédé du démon, la passion de la terre, les nuages chargés de
menaces, les amours farouches et sanglantes, la naïveté des prières,
les cris venus d'on ne sait où dans la nuit, les « marais qui paraissent
blêmes sous la lumière laiteuse qui tombe d'un ciel bas », — les
scènes et les drames dont cette œuvre est faite réflètent des mœurs

et des sorcelleries lointaines qui disparaissent déjà ». Les âmes,
avez-vous écrit, s'apparient sans le savoir à la couleur de l'atmos¬
phère, et c'est pourquoi, quand les campagnes restaient livrées à
elles-mêmes, isolées avec leurs forces sourdes, au fond des plaines,
c'est pourquoi respirait ici une vie secrète, une ardeur cachée que
trop de nouveaux venus, trop de passants étrangers ont à jamais
déchirées. » C'est dans un tel livre, Monsieur, et dans quelques-
unes des pages que vous avez publiées tout récemment en votre
recueil : « Sons les yeux et dans le cœur », que les générations de
demain chercheront sans doute, comme dans les toiles de Jakob
Smits, le visage et l'âme d'une contrée longtemps marâtre et
primitive, pays d'instincts violents et de cœurs ingénus, mais dont
le mystère, chassé par l'or, le fer et le feu des civilisations, s'en¬
vole aujourd'hui, comme à tire-d'aile.

* *
*

On vous croit né à Lummen, Monsieur, Mais ici, la légende est
en défaut. Lummen ne vous a définitivement accueilli qu'aux
jours de votre adolescence, et c'est à Scherpenberg, dans la ban¬
lieue de Tongres, qu'il nous faut chercher votre berceau. Est-ce
par reconnaissance pour l'a vieille cité d'Ambiorix, où, tout enfant,
on vous menait à l'école de sœur Marie et où vous avez plaidé
votre premier et dernier procès d'assises, est-ce par quelque besoin
de diversion à vos œuvres rustiques que vous vous êtes avisé,
au moins à deux reprises en votre vie, d'étudier les gens et les
choses de la ville? Une fois, ce fut dans un très curieux roman
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bourgeois qui s appelait quand il fut publié d'abord par Durendal :
Bonnes Gens dans leur peiite ville et auquel vous avez donné,
lorsqu'il parut en volume., un titre où je ne retrouve plus la même
sensibilité voilée d'une indulgence un peu ironique : Les Gens
de Tiest. Une autre fois, ce fut dans un roman mondain, d'une
tonalité non moins discrète et qui s'intitule : Un Cœur timide.
Cette petite "ville de Tiest. dont vous nous révélez les aspects

et les manies, l'atmosphère un peu terne, le décor un peu suranné,
cher aux archéologues, l'existence traditionnelle où quelque
.fièvre s'éveille à peine aux jours des marchés, des processions et
des élections, je ne trahirai aucun secret, n'est-ce pas. en l'appe¬
lant de son vrai nom et en rendant hommage, en sa personne,
à la doyenne de nos cités belges? Aussi bien, Tongres s'est recon¬
nue sans peine en votre miroir, avec la tour gothique et massive
de sa collégiale au trésor fameux, avec son ancien Béguinage
au vieux tilleul, sa place du Tribunal, sa Grand'place où le balcon
de la Société littéraire surveille la statue du roi des Eburons.
avec sa rivière qui coule, comme à-regret, vers la Meuse devenue
hollandaise. Elle s'est reconnue et ne vous a pas gardé rancune
de l'avoir si joliment croquée...
Il ne s'agissait plus cette fois, pour peindre • cette vie simple,

aux travaux ennuyeux et faciles » de choisir sur votre palette
les couleurs violentes qui vous servent à brosser les grandes fres¬
ques de vos paysages campinois. Vos tons se sont amortis jusqu'aux
nuances et aux demi-teintes, jusqu'aux camaïeux et aux grisailles,
ainsi qu'il convenait pour peindre des événements sans éclat
vécus par des pro\inciauxprudents.réfléchis et qui s'accommodent
volontieis de quelque routine. Et cette harmonie de la foime et
du fond compose un roman d'un parfum un peu éventé, mais
délicat à souhait comme la bergamote ou la lavande. La raillerie
n'y est jamais qu'à fleur de peau. On devine au contraire vos
sympathies foncières pour les personnages et les incidents dont
est fait ce charmant ouvrage :
Le vieux professeur à la retraite, amoureux de son clocher.

— l'ancien commandant pensionné qui vit désabusé et un peu
grognon entre sa pipe et ses deux vieilles sœurs, demoiselles de
bonne famille, de haute dévotion, l'acariâtre tante Zoé et la déli¬
cieuse tante Rose. — les notables un peu compassés qui se réu¬
nissent à des heures immuables au local de la Société ». et que
les scrutins communaux ou les rivalités de paroisses peuvent
seuls, de loin en loin, tirer de leur torpeur.—leurs femmes et leurs
filles, pardon!, leurs •• dames •> et leurs • demoiselles > qui prodi¬
guent à des œuvres diverses la charité dont leurs conversations
sont plutôt avares. — les servantes qui %ivent si longtemps dans
l'intimité d'une famille qu'elles finissent par en faire partie, —
les petites promenades coutumières sur les remparts,— les réunions
chez M. le doyen. — les <• beuveries ■> où s'ébauchent les combinai¬
sons de la politique, -le bourgmestre au verbe haut et à l'accueil
facile. — son fils qui mût un peu à la popularité paternelle en por¬
tant la - raie trop bas dans le cou, — le substitut mondain, dont
la tenue sent l'exilé des grandes villes, — l'étudiant échappé
de Louvain qui. tout d'abord, se trouve à l'étroit en sa petite
ville et va se heurter .comme im oiseau capturé, à tous les barreaux-
de sa cage, puis s'habitue à son milieu, se laisse conquérir par la
vie domestique et ne tarde point à perdre ses folles illusions et à
prendre du ventre, poète métamorphosé en notaire...
Toute cette galerie, vous la dessinez d'un trait juste et sobre,

sans viser à la charge, sans soupçon de malveillance. Et je ne résiste
pas au plaisir de me rafraîchir un moment avec -vous, au charme
si reposant de ces vertus bourgeoises :

Il y avait huit ans déjà que M. Deinans était revenu dans sa
bonne ville, après avoir obtenu sa mise à la retraite. On s'étonnait
de découvrir chez lui si peu de traces de son ancienne profession.
Une certaine morgue paraît inhérente à la qualité d'inspecteur
de renseignement. L'habitude du commandement, la satisfaction
de se voir respecté et obéi et d'entendre les flatteries des maîtres
d'école en peine d'avancement devraient, semble-t-il, marquer
définitivement un homme. Rien de pareil ne paraissait dans la
voix, le maintien, les habitudes de M. Demans. A cause de sa sim¬
plicité. on avait hésité à lui attribuer des mérites. Il n'en imposait
pas du tout, mais les gens qui le connaissaient bien lui accordèrent
leur sympathie, ils sourirent devant ses manies, se complurent
à son affabilité et reconnurent ses qualités de droiture et la dignité
de son existence modeste. Voici M. Demans chez lui. dans son

intérieur de vieux garçon :
■■ Tandis qu'il se reposait, line bonne vint mettre le couvert

au bout de la table, ayant un peu repoussé les paperasses. Elle
ne s'étonna pas de voir son maître prostré comme un malade
qui se serait assoupi après ime crise :

—7- •> Monsieur, votre dîner est servi ! »
> Elle secoua Demans. C'était une forte fille, à laquelle ses

quarante années n'enlevaient pas la saveur de ses joues rouge-
de sa taille riche et solide. Son idéal intime ne ressemblait point
à celui de Demans. Sur la table, des pommes de terre fumaient,
une carbonnade exhalait une odeur citronnée. Demans gagna
la chaise que la servante plaçait en regard d'une assiette. Il mangea
posément, il écouta d'une oreille complaisante Barbe, qui le mit
au courant de ses dépenses. Cette servante lui sembla précieuse :
après une série de domestiques dont il fut obligé de décliner les
services, à cause de leur manque d'économie, il crut avoir trouvé
la bonne ménagère.

M. Deinans vivait de petites rentes... Mais il n'avait jamais
éprouvé avec amertume que sa situation fut modeste. Dans les
cadres de carton bleu et or, les anciens Demans, aux visages
placides d'honnêtes gens, pouvaient le contempler et reconnaître
sûrement, — puisqu'ils étaient au ciel. — une âme pareille à la
leur.

M. Demans est tout possédé d'un rêve : celui de voir la tour
de l'église primaire, au sommet carré, se prolonger et s'achever
dans l'élancement d'une flèche palpitante. Il a cette folie... Il
en a une autre :

C'est une vieille passion, respectueuse et muette pour Mlle Rose
Aubrie qui, elle aussi, n'est plus toute jeune... MUe Rose l'a bien
devinée,— ces choses-là se devinent toujours... Mais plus tard,
lorsque la sœur ainée aura disparu, l'aveu, le grand aveu leur
échappera comme à leur insu dans une scène finale qui respire
toute l'émouvante douceur d'un beau soir d'automne.

*
4= *

j'aime moins. Monsieur, je vous l'avoue sans fard, votre autre
roman intra-muros : Un Cœur timide. Certes, les élans et les scru¬

pules amoureux de votre jeune hobereau hesbignois, les façons
de vivre d'une bonne société qui paraît douée de plus de senti¬
ments que d'intelligence, les types et les méthodes de la politique
locale, tout cela nous est rendu avec un art attentif et un tel bon¬
heur d'expression que le lecteur se surprend à s'écrier de page en
page : Comme c est cela! Mais il me semble bien qu ici le
flou de votre héros, l'intérêt qui se disperse en des tableaux

trop variés et trop courts, et surtout l'artifice du déuoûment
accusent plutôt un jeu auquel vous vous êtes diverti comme
nous que le souci d'une analyse psychologique profonde'et d'une
ordonnance définitive.
Il reste en tout cas une telle vérité d'observation et une si plai¬

sante qualité d'esprit dans toutes ces petites scènes et anecdotes
dont nous vous faites les honneurs : une chasse, un dîner, un bal,
une kermesse.une élection que votre Cœur timide vaut dès aujour¬
d'hui, comme un document très précieux, et peut-être unique
pour servir à l'histoire d'un coin de notre vie provinciale d'avant
la guerre.

*
* *

Vous voici assez loin de Lunimen. Vous allez vous eu éloigner
davantage... Car vous ne résistez pas au désir de courir un peu
les grands chemins, et cette fois, vers les pays du soleil. \ oici
que vous découvrez le grand jardin de la France et puis tous les
prestiges de l'Italie : les collines du Rhône et celles de la Toscane,
l'éblouissement de la lumière méditerranéenne sur les quais de
Gênes et de Naples, les reflets de l'antiquité et de la Renaissance
sur les chefs-d'œuvre de Rome et de Fiorence. Une fois encore,
comme au temps du grand Pierre-Paul, c est 1 aventure du Fla¬
mand qui. pèlerinant en terre latine, y reçoit le coup de foudre
révélateur d'une beauté qu'il ne soupçonnait gas.

Ce livre de iqoq, que vous intitulez : Ailleurs a chez nous.
est riche de notations justes et spirituelles. J y relève en passant
ce goût un peu pervers que vous professez pour les acrobates,
les gvmnasiarques et les dompteurs et qui vous amène à comparer
le travail des muscles chez l'athlète et les jeux du style chez 1 écri¬
vain.Vous en parlez avec science, Monsieur. Mais 1 instant d après,
avsc quelle émotion, tout éprise de mesure et d'harmonie, plus
encore que de force, vous nous promenez dans cette douce France,
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pu votre vie intime a su cueillir la fleur du bonheur domestique!
Ce n'est point pour oublier votre humble Campine que vous
avez vagabondé de la sorte, c'est pour lui rapporter en don et
y enraciner dévotement, — ainsi qu'on greffe la rose sur l'églan¬
tier sauvageon, — les plus charmantes traditions de la grâce et
de l'esprit français. Tout au long de ce livre de voyage, le souvenir
de votre terre murmure à la cantonade, comme un leit-motiv
obstiné. Et tout de même que le sonnet fameux de joachim du
Bellajr, elles s'achèvent, ces impressions à'Ailleurs et chez nous,
par un hymne de fidélité fervente à vos dieux lares retrouvés.

*
* *

Vient l'inoubliable été de 1914. A la fin de juin, vous rentriez,
Monsieur, d'une excursion en Ecosse. Dans votre livre : A côté de
la guerre qui est vraiment une des plus saisissantes chroniques
de ces temps-là qui se puissent lire, vous nous décrivez très exac¬
tement quel était l'état des esprits, dans votre coin de Belgique,
pendant les semaines qui précédèrent l'explosion. Les querelles
politiques y avaient troublé l'atmosphère, aigrissant encore des
préventions contre le métier des armes, héritées des régimes anciens.
Puis, quand, en une même surprise, éclatent l'offre outrageante
de l'Allemagne et la réponse du gouvernement du Roi, ce fut,
dites-vous, « comme un déclic forcé, comme une puissance inté¬
rieure qui, libérée, .dominait tout à coup les sens et les nerfs.
Le départ des jeunes gens, les premières réquisitions, le peuple
en prières dans les églises, les fausses nouvelles, les illusions folles,
les alternatives de témérité et de panique, les canons de Liège,
puis les avant-gardes de uhlans, le flot des populations chassées
du front, le combat de Haelen, l'invasion débordant dans les
moissons inachevées, la fureur teutonne, les vociférations et les
menaces, le feu aux maisons, des aventures où le sublime jaillit
tout d'un coup : telle cette nuit dans les bois, pendant laquelle
des religieuses, en crainte de la soldatesque, distribuent les hosties
saintes aux enfants qu'elles ont soustraites à la formidable ruée.
Tout cela, toutes ces réalités quotidiennes que le bourgmestre de
Lummen, et le chef de famille ont' si âprement vécues, vous
les relatez sobrement, sans rien qui sente la littérature et
moins encore la mise en scène. Quand la première trombe est
passée, un lourd silence s'abat sur votre Campine : les visages sont
fermés, mais les cœurs battent à se rompre. Tandis que la nature
continue son œuvre de vie, l'âme humaine se révèle, là comme
ailleurs, avec ses grandeurs et-parfois ses faiblesses. Au jour le
jour, — lorsque le conseiller respecté et écouté que vous êtes,
a fini sa tâche, — vous notez, comme tant d'autres l'ont fait à
ce moment, les épisodes et les façons de vivre dont vous êtes le
témoin. «Qu'eussé-je fait? écrivez-vous. «Les ailes de la chimère»
11e s'essoraient pas à travers notre ciel tragique. Je me trouvais
incapable de créer des fables au milieu de ces impitoyables réalités,
et même tout ce qui était étranger à la préoccupation dominante
de ce temps, me paraissait méprisable et, pour tout dire, indigne
de notre âme. Alors, les jours, les semaines, les mois allaient et
passaient, et nous allions aussi vers un but, vers une issue, avec des
sentiments tendus, des pensées intransigeantes, d'implacables
vœux... Croyez-vous à la possibilité de rêver en dehors de ces rudes
contingences. »
Dans ce livre simple et véridique, il est telles pages qu'il est

iuipossible de lire d'un œil sec. C'est le massacre et la chute lourde
de vos vieux arbres où s'enchaînaient les souvenirs des générations.
C'est surtout cet enlèvement des déportés, à Hasselt, en ce soir
de décembre 19x6, parmi les cris de colère et les hurlements de
haine de la foule, et ces chants patriotiques qui s'éloignent vers
un affreux exil avec le train des victimes. Par la nuit froide, vous
rentrez au Burg. « Assis près de moi dans la carriole, un vieux
paysan affirmait : « Ils crient encore, » vous les entendez!...
Peut-être que cette fois, des voix sortaient « de la terre. » Puis,
les échos incertains des grands combats à l'ouest, des deuils
atroces et glorieux qui vous meurtrissent, les discussions, chaque
jour renouvelées, avec les officiers et les agents ennemis.
Le 14 février 1917, sur votre refus d'autoriser la démolition des

ruines du village, vous voici prisonnier. « Il y avait de la douceur
dans l'air, dites-vous, sinon dans les manières de mon gardien.
Je portais allègrement mon petit paquet, le Boche courait à côté
de moi. » Et désormais, tout le récit, maintenant qu'il ne s'agit
plus que de votre propre peine, est dans ce ton. Oserai-je dire qu'à
partir de cette date, pendant cette captivité qui devait durer

six mois, votre livre atteint souvent à une drôlerie intense, par le
contraste de votre conscience tranquille aux prises avec un régime
de terreur où s'exerce impitoyablement votre sens critique. En
vain, cette captivité vous entraîne de Hasselt à Aix-la-Chapelle,
puis à Clèves, puis à Sennelager, parmi les grossièretés et les
outrages, tantôt dans d'ignobles cachots, tantôt dans des compa¬
gnies suspectes ou " repoussantes, bousculé, rudoyé, dépouillé de
tout, réduit à la soupe aux poissons, n'en recevant même pas
toujours votre pitance, comme ce soir d'hiver' où vous entendiez
autour de vous les voix monter de cellule en cellule, de plus en
plus nombreuses et pressantes: «J'ai faim! J'ai faim! J'ai faim!»et
que vous vous mêliez à ce concert. Votre endurance, que dis-je,
votre bonne humeur n'entendent pas se laisser vaincre.
A chaque étape de ce calvaire, vous aviez à changer de vête¬

ments ou de livrée. Vous voici à Clèves, sommé par un gros homme
en tunique bleue, d'avoir à vous habiller à la mode du heu.

« Je m'introdiùsis dans une chemise d'un court, d'un court...
pour ma grande taille. Il n'y en avait pas d'autres, en ce moment. »
Le choix du pantalon présenta bien des difficultés. Tous m'arri-
vaient au milieu du mollet et je ne les bouclais qu'en me compri¬
mant le ventre. L'employé qui assistait l'Ober, dit à mi-voix :

— Dans peu de jours, vous bouclerez facilement votre culotte,il suffit d'attendre...
« Le gilet .et le veston n'allaient guère mieux. Les manches

de la veste ne recouvrirent que la moitié de l'avant-bras. Avec
ça, j'ai un tour de tête énorme, et on m'affubla d'une casquette
pour enfant. Elle n'avait prise que sur le sommet du crâne. Je
m'aperçus dans une glace, et complété par mon monocle, je vous
assure que j'étais réussi! »

Mais baste ! Vous vous accommodez de tout cela, et du froid
qui vous empêche de dormir; et dès potages qui étaient « d'un
clair à donner le frisson », et d'une sérieuse maladie d'estomac
que les gardes-chiourmes s'obstinaient à guérir par des douches
répétées.Vous vous consoliez en rencontrant parfois, dans quelquesalle commune, où vous étiez alignés le nez contre le mur, l'un ou
l'autre Belge de bonne race comme vous-même et en vous asso¬
ciant gaîinent, au camp de Sennelager, au furieux charivari qui
y salua la visite d'un des sinistres traîtres dépêchés par Berlin
pour vous haranguer.
Par exemple, pour le numéro 123 Die Monokel que vous étiez

devenu, la littérature avait tort! A Aix, vous vous plaigniez de
vous être vu attribuer pour nourriture intellectuelle une Histoire
des Croisades aussi assommante que compacte. Au camp, c'est pis
encore. Un jour, le mot tant attendu Packete vient retentir jusqu'à
votre cellule.

« Je m'entendis appeler.
» La feuille à signer, et voici le paquet.
» Il est petit, mais lourd...
» i^h! tonnerre. Ce sont des livres. C'est un envoi de livres!
» Lorsque je reparais dans le couloir, la déception et la honte

me brûlent les joues. Je suis aussi furieux que confus. Des livres.
Quelle ironie! Des livres!

» Et puis, après tant de misères, tout d'un coup, la délicieuse
surprise d'être libéré et de rentrer chez soi.

» Revenir après six mois, disait-on, c'est avoir de la chance.
» Je pensais que le monde est beau. Jamais, je n'avais été,'

à ce point, mêlé aux choses qui finissent et recommencent. »

Et vos souvenirs se déroulent, sans fantaisie ni déformation,
avec une émotion qui se contient, qui se domine, sauf à s'exalter
jusqu'aux larmes, en accueillant le premier soldat victorieux,
au lendemain de l'armistice. « Il me semblait que j'étreignais,dans la personne de mon héros, celui qiù, non seulement avait
sauvé le paj's de la mort, mais celui grâce auquel l'avenir allait
rayonner, magnifique. »

*
* *

Le cyclone est passé. Dans votre Lummen libéré et bientôt
restauré, votre existence retrouve, — ou à peu près, son ancien
diapason. Mais votre pensée s'est faite plus grave, votre style plus
dépouillé. Il n'a plus cette exubérance et ces coruscations que
Georges Eeckhoud signalait dans votre œuvre de début et dont
lui-même n'était pas exempt. Ces tonalités violentes appartiennent
à la jeunesse d'un écrivain ou d'une littérature. Chez nous, elles
s'expliquent aussi, je crois, par les leçons que les premiers venus

»**♦
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dans nos Lettres, comme Decoster, Lemonnier, Verhaeren, Eek-
houd, Demolder ont demandées à*nos grands peintres flamands.
Vous avez évolué, et" aussi votre métier, non plus" à l'école des
maîtres,[mais à l'école'de la vie. En toute simplicité.1 de plain-pied
avec le lecteur, voici que votre esprit s'analyse. Il s'interroge
loyalement en ce beau livre, votre dernier-né : Sous les Yeux
et dans le Cœur, que je tiens, avec votre Bruyère ardente, pour le
plus représentatif de votre œuvre. Il n'accuse, ce livre, ni une
enflure, ni un coup de pouce ; à peine, de temps à autre, une légère
transposition des faits sur le mode lyrique. « Je l'ai écrit, dites-
vous, parce que les choses et les gens d'ici me font_ déborder le
cœur, parce que mes yeux retrouvent une fraîcheur de jeunesse
en face des tableaux perpétuellement renouvelés de ma Campine.
parce que l'écrivain que j'avais rêvé d'être, en demeurant fidèle
à ses origines, obéit sans doute à Dieu. » Quelques contes, quelques
nouvelles se mêlent, sans ordre apparent, à des chapitres qui ont
le ton de la causerie, mieux, de la confidence. Voici de petits
drames, de la même inspiration que l'Inconnu tra-gique, mais d'un
grain plus-serré et comme plus choisi. Voici de plaisantes scènes
rustiques, dont votre œil amusé a certainement suivi et noté les
péripéties réelles : La farce de la « Beffe », 1" * Hercule du village »,
le Beau Suisse ». dont la plastique avantageuse, moulée par le

bel uniforme jaune papalin. porte le trouble dans la paroisse.
Mais voici surtout des méditations ou des confessions d'un accent
nouveau et où s'exprime l'abondance du cœur.

Voici un livre qui te chante, et rechante, ô ma contrée!
Par un singulier destin, les hommes qui te peuplent et respirent
entre ces pages ne te liront jamais... Oui, mes Flamands attachés
à la glèbe, au point que penchés sur le sillon on ne les distingue
pas du sol, ceux-là, enfermés dans leur langue natale, ceux-là
même ignoreront le plus complètement ma frémissante dévotion..
Vous vous arrêtez un moment à cette antinomie, que des que¬

relles extra-littéraires n'ont pas manqué d'exploiter contre vous,
sans parvenir d'ailleurs à saper la confiance dont vous entoure une
population reconnaissante. Pourquoi n'écrivez-vous pasvos livres en
cette langue flamande que vous maniez avec aisance et dont vous
savez goûter aussi le génie ? Pourquoi ? Parce que, dans cette mar¬
che de l'ancien Pays de Liège qui s'appelle aujourd'hui le Lim-
bourg, la tradition de nos deux langues vous demeure chère comme
à bien d'autres et que d'ailleurs aucune des deux, nulle part, en
notre pays, ne doit être appelée une langue étrangère. Parce que,
authentique Flamand que vous êtes, vous aimez avec ferveur
notre langue française, qui sonne clair, qui est tout imprégnée
de vieille et noble civilisation et sans laquelle toute éducation
intellectuelle demeure infirme par quelque endroit.
Et voyez combien vous avez raison de répudier un reproche

aussi inconsidéré ! Grâce à vos écrits, à vos conférences, le renom,
la beauté et la gloire de votre coin de terre ont rayonné au loin.
Obéissant à votre vocation d'artiste, vous en avez, mieux que
personne, dévoilé et exalté l'àme et la poésie. Vous les avez fait
connaître, comprendre et aimer par des milliers de cerveaux et
de cœurs qui, sans vous, les auraient toujours ignorés. Ce
qu'Erckman-Chatrian a fait pour l'Alsace, ce qu'Alphonse Daudet
a fait pour la Provence, vous l'avez réussi, à votre façon, — pour la
Campine. Cette terre et ceux qui l'habitent, qui voudrait, à
moins d'être leur ennemi, les priver de leur Virrès et de son œuvre?
Cette chance heureuse dont le Limbourg vous est le débiteur,

le Limbourg l'appréciera chaque jour davantage. Déjà, il est fier
de vous. Et l'ovation qui, à Hasselt, fit écho en janvier dernier
au choix de notre Compagnie n'est que le prélude, je vous le prédis,
du juste renom que vous réserve la postérité.

*
* *

Là-bas, jusqu'au fond de vos garigues et de vos bruyères
farouches, vous avez défendu le prestige de la langue française
et de sa douce clarté. En retour, ici, vous nous apportez quelque
chose de l'air de là-bas, le grand souffle du large qui féconde vos
bois et vos champs.
Les citadins, que nous sommes pour la plupart, éprouvent tou¬

jours la vérité du vieux mythe d'Antée, qui récupérait force et
vaillance rien qu'à toucher le sol patrial. Quoiqu'ils en aient,
ils sentent bien qu'à s'éloigner de la nature, il leur manque quelque
chose. Cette nature, comment ne se réjouiraient-ils pas de la retrou¬
ver à la fois en votre exemple et en votre œuvre, non pas sous la
forme de vaines pastorales et d'artificielles berquinades, mais

avec toute la vérité saine et rude de la vie des champs vécue sous
le grand ciel, et où la nature se livre tout entière dans le jeu des
saisons et les gestes primitifs des hommes.

Ce n'est point ici le^lieu de montrer tout ce que la race terrienne
vaut de bienfaits, au point de vue économique et social, pour une
nation dont elle demeure la base et la réserve. Mais il ne m'est
point défendu sans doute de saluer, en finissant, ce qu'elle repré¬
sente pour l'honneur de nos lettres et de nos arts.
S'il existe une littérature belge, — avec une originalité propre,

— c'est celle qui puise directement ses inspirations aux sources
profondes de notre sol, sous les aspects et les mœurs du pays fla¬
mand ou wallon. Vous retrouverez ici, Monsieur, au nombre de
vos confrères,des romanciers, des conteurs et des poètes qui en ont,
comme vous, fait la preuve et dont le génie, tout comme le
vôtre, a élu son domaine en quelque canton de notre terre et de
notre peuple. A les coudoyer ici, votre Campine voisinera avec la
Hesbaye, le Condroz, l'Ardenne, le Pays noir. Avec eux, en dépit I
d'autres sentiments ou d'autres accents, — divers comme le sont f
nos régions si variées sur un si petit espace, — vous vous recon- j
naîtrez un certain air de famille, auquel, plus perspicace souvent "j
que nous-mêmes, la critique étrangère ne se trompe point.
Mais il est temps de me résumer afin de vous laisser la parole

à vous-même.
Vous avez, Monsieur, servi et glorifié votre Campine, en la fai¬

sant vivre dans vos beaux livres.
Vous avez accru d'une richesse personnelle et nouvelle le patri¬

moine de nos Lettres.
Vous aviez donc tous les titres d'être admis dans c tte Académie

belge de langue et de littérature françaises.
Voilà, Monsieur, ce qu'il m'a été bien agréable de vous dire

et ce qu'il était vraiment surperflu de démontrer.

Comte Carton de Wiart.
Minisire d'Eiai

Les francs-tireurs
de Dînant

Dans cinquante ans, les générations nouvelles s'étonneront de]
constater que quatorze ans après les horreurs commises à Dinant]
en août 1914, des publicistes sérieux aient cru opportun de les]
retracer à nouveau. Et cependant la nouvelle Allemagne, s'atta-j
chant à défendre le régime impérial qu'ellè semblait avoii répudié j
en proclamant la république, s'obstine à revenir sur les crimes]
de ses soldats de jadis et comme si elle était obsédée de remords,-
elle répète ou plutôt elle crie qu'ils sont innocents de toute cruauté
et qu'ils ont fait << la guerre fraîche et joyeuse » sans manquer
à aucun devoir d'humanité. Cette Allemagne qui s irrite de voir
que les Belges n'oublient pas, reprend périodiquement ses accusa¬
tions. Avec l'approbation du Parlement allemand, un professeur
étranger aux événements, le docteur Meurer, a publié un travail
considérable pour, d'une part établir que les soldats allemands,
se sont conduits correctement en toute occasion, et d'autre part,
montrer que les Belges à Andenne. Dinant, Louvain, Aerschot,
et autres endroits, ont mérité les sévérités exercées à leur égard.
Devant ces affirmations impudentes, appuyées sur de soi-

disant déclarations recueillies par la Haute Cour de Leipzig en
dehors de tout contrôle, l'opinion publique s'est justement émue.
Un excellent travail publié sous les auspices de la ville de Louvain;
a fait connaître la répQnse indignée de la cité universitaire. \ oici (I}

■ 1) La légende des francs-tireurs de Dînant, par Dom Xokbert Nieu \LAXD,
de 1 abbaye de Maredsous et Maurice ïschoffex. procureur du Roi à
Dinant. Réponse au Mémoire de M. le professeur Meurer, de l'L niversité
de Wurzbourg. i vol. in-12, S6 p. avec plans. Gembloux, Duculot, 1928.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS. 9

la protestation vigoureuse, éloquente dans sa simplicité, opposée
par l'unanimité des habitants de Dinant aux allégations calom¬
nieuses du professeur allemand. En des termes mesurés, tous les
dires du docteur Meurer sont passés au crible d'une critique
rigoureuse, qui en montre les contradictions, les invraisemblances,
les faiblesses, en un mot l'inanité. Sans rappeler ici le détail de
cette réfutation péremptoire, nous nous bornerons à un exemple
qui est décisif. Un des auteurs responsables du massacre de
1 >inant fut le lieutenant-colonel de grenadiers comte Kielmannseg
qui déclara officiellement avoir fait fusiller environ cent habi-
1ants de Dinant coupables d'avoir résisté à l'entrée de ses soldats
dans la ville. Et dans la suite, le même officier, forcé sans doute
de s'expliquer de plus près sur ces assassinats, raconta qu'il avait
donné ordre de tuer les prisonniers parce que les effectifs allemands
paraissaient insuffisants pour les garder... Et voilà comment un
officier supérieur, approuvé en cela par Meurer et par le Parle¬
ment tout entier d'un grand pays, justifie les massacres où périrent
des enfants de trois semaines à deux ans, et des femmes, dont
certaines avaient quatre-vingt-cinq ou quatre-vingt-huit ans!
J'invite tous les lecteurs de la Revue à lire ce martyrologe

émouvant dont l'exposé persuasif a pris soin de laisser de côté
les sources belges et s'est borné à discuter les sources invoquées
par l'organe du Reichstag. Ce travail impartial va-être traduit
dans les langues de tous les pays civilisés. Espérons qu'il rencon¬
trera partout le succès que méritent sa logique et son ton d'incon¬
testable modération.

Baron Paul Verhaegen,
Conseiller à la Cour de cassation.

v\\

Les origines des partis
traditionnels belges

Tout être humain, soit par les dispositions naturelles de son

caractère, soit par des convictions acquises, soit par la défense
ou la recherche de ses intérêts propres ou d'un idéal, peut être
classé parmi les conservateurs ou les novateurs. Dès que la vie
publique, se développant sous l'influence de la liberté d'opinion,
de réunion, de presse et d'association, permettra la formation
de partis politiques, tout naturellement l'un de ces partis groupera
tous les citoyens à tendances conservatrices, tandis qu'un autre
groupera tous les citoyens à tendances novatrices. La défense
du régime existant contre des aspirations nouvelles ou. en sens

contraire, le désir d'innovations politiques, économiques ou sociales
avaient déjà, au cours des âges, opposé les uns aux autres les
divers partis dont nous constatons l'existence dans nos annales-
Leliaerts et Klauwaerts, en Flandre, gens de Lignages et gensde Métiers, en Brabant, défenseurs du Prince et « Haidroits », à
Liège, représentaient dès le moyen âge ces tendances opposées.
De même, au cours de la période moderne, Papistes et Gueux
dans les Pays-Bas, pendant la seconde moitié du XVIe siècle,
et < Chiiotrx > et v Grignoux », a Liège au XVIIe siecle, continuent
la lutte entre tendances conservatrices et tendances novatrices.
Mais quelque passionnée et ardente qu'ait pu être l'activité en
sens contraire de ces vieux partis, ceux-ci n'avaient laissé aucune
trace dans la formation de l'esprit public de nos provinces et
ce n'est que par une très fausse compréhension de l'histoire quel'un de nos partis politiques actuels a cru pouvoir revendiquerde lointains ancêtres dans la révolution religieuse du XVIe siècle.
Si, dans la principauté de Liège, les luttes politiques avaient

duré plus longtemps que dans les Pays-Bas méridionaux, on
peut dire cependant qu'avec le XVIe siècle pour ceux-ci et le
XVIIe siècle pour celle-là, avaient disparu toute vie publique et
toute lutte d'opinions.
La ruine, suite de la révolution contre Philippe II et de la

fermeture de l'Escaut par la Hollande, puis les désastres accumulés
par les guerres de Louis XIV avaient plongé notre paj-s dans
un marasme complet au point de vue politique comme au point
de vue économique. Par suite de la faiblesse grandissante de la
monarchie espagnole, le régime gouvernemental, devenu presque
débonnaire, ne provoquait plus guère de réaction parmi nos
populations. Nos privilèges étaient respectés, nos charges fiscales
réduites au minimum, et il fallut les innovations du comte de
Bergeyck et du régime « anjouin » pour faire revivre l'esprit
d'opposition dans toutes les classes sociales. Cet esprit d'opposi¬
tion s'était encore manifesté contre les tendances centralisatrices
du marquis de Prié, mais avec le gouvernement de l'archidu¬
chesse Marie-Elisabeth et de Charles de Lorraine, l'esprit public
était retombé dans une complète atonie. Il fallut attendre la
lutte contre le « despotisme éclairé » de Joseph II pour voi1
renaître l'agitation politique dans les provinces belges. C'est au
cours de cette agitation, d'où devait sortir la révolution braban¬
çonne de 1789-1790, que l'on peut voir se former les deux grands
partis qui, jusqu'à l'avènement du suffrage généralisé, allaient
concentrer en eux la vie politique interne de la Belgique. C'est
en effet du « Statisme » qu'allait dériver le parti catholique
conservateur, comme c'est du « Vonckisme » qu'allait naître
le parti libéral.

Du moment que, dans notre pays, se constituait un parti conser¬
vateur, il devait, par la force même de la tradition nationale,
être en même temps un parti catholique. Comme l'a montré
Godefroid Kurth, le caractère distinctif de la nationalité belge
c'est d'être avant tout^une nation catholique. Les termës
« catholique Belgique » étaient devenus l'appellation tradition¬
nelle de notre paj^s. Depuis que, en se groupant dans l'Union
d'Arras en 1579, nos provinces avaient tout sacrifié à la sauve¬
garde de leur religion, l'esprit catholique n'avait fait que progresser
dans notre pays, imprégnant profondément le sentiment popu¬
laire, comme, depuis les temps les plus reculés, il avait imprégné
nos institutions. Après la restauration religieuse qui triompha
avec Farnèse et avec les Archiducs, les Belges prirent conscience
de leur situation de poste avancé du catholicisme contre l'hérésie
et les vexations et souffrances que leur firent subir leurs voisins
calvinistes du Nord pendant le XVIIe et le XVIIIe siècle ne sont
sans doute pas étrangères au sentiment d'exaltation religieuse
qui animait nos populations. Aussi, lorsque Joseph II entreprit
ses réformes et affirma les tendances césaro-papistes, dont avaient
déjà fait preuve, sous le règne de Marie-Thérèse, plusieurs hauts
fonctionnaires, il se forma immédiatement, par réaction directe»
autour de l'avocat bruxellois Henri van der Noot, un parti
conservateur à outrance dans lequel se groupèrent les prélats
qui formaient le premier ordre aux Etats des provinces, les membres
de l'Université de Louvain, les grands seigneurs, les Conseils de
Justice et les vieux corps.de métier. Docile à la voix du clergé
et blessée dans ses sentiments profondément catholiques par les
innovations jugées sacrilèges de l'« empereur-sacristain », la
masse des campagnes appuyait la résistance.
A côté de ce parti, qui eut le grand tort, sur le terrain politique,

de se figer dans un conservatisme étroit en voulant garder intactes
des institutions désuètes et incompatibles avec les progrès de
la vie moderne, s'était grouupé un parti d'idées plus larges qui
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comprenait la nécessité de modifier le cadre des constitutions
surannées de nos provinces et d'ouvrir la voie à l'esprit moderne.
Ce parti « progressif » était relativement peu nombreux. Il se
composait de quelques gentilshommes lettrés., chez qui les idées
des Encyclopédistes avaient répandu le goût des nouveautés
politiques, de financiers et de marchands dont le régime protec"
tionniste et particulariste entravait 1 activité, de jeunes légistes
à tendance réformistes, admirateurs de 1' « Esprit des lois »,
d'officiers de nos régiments nationaux qui avaient charmé les
loisirs de leur vie de garnison par la lecture des contes philoso¬
phiques de Voltaire ou même des œuvres de Jean-Jacques Rous¬
seau. Il eût semblé tout naturel que ces progressifs fissent applaudir
aux réformes de Joseph II dont quelques-unes, au point de vue
civil tout au moins, étaient excellentes. Plusieurs d entre eux
avaient subi 1 influence des tendances fébronienues des hauts
fonctionnaires autrichiens, se montraient peu sympathiques à
l'égard d'un clergé maître de plus de la moitié du sol et étaient
partisans des idées de tolérance. Cependant la façon brutale et
autoritaire dont procéda l'empereur avait provoqué chez ces
« Progressifs » plus de répulsion que de sympathie pour ce prince
novateur et l'avait privé de leur concours. Du reste le programme
de ces progressifs semblerait de nos jours très modéré. Il se bornait
à élargir le cadre des anciens Etats généraux, de façon a leur
donner un caractère réellement représentatif, en y faisant entrer
des députés de toute la noblesse, de tout le clergé, de toute la
bourgeoisie des villes au heu de quelques privilégiés pris dans
ces trois ordres, et en v adjoignant des représentants du plat-
pavs. Le tiers aurait eu, comme en France, un nombre de députés
égal à celui des nobles et du clergé réuni, mais la distinction
en trois ordres, les élections séparées pour chacun d'eux, tout
comme l'ancienne organisation provinciale, devaient être conser¬
vées. Le programme primitif des Vonckistes n'avait rien d'anti¬
clérical : il maintenait intacts non seulement le prestige et les
droits de la religion catholique, mais même tous les privilèges
du clergé. Aussi, tant que dura la lutte contre Joseph II, la bonne
entente se maintint-elle entre les deux partis.

*
* *

Ce n'est qu'après le triomphe de la cause nationale que commen¬
cèrent les dissensions motivées d'une /part par le fait que les
Statistes, conservateurs à outrance, voulaient exploiter à leur
unique profit la situation existante, et d'autre part, par le fait
que tous les Vonckistes n'étaient pas restés fidèles au programme
modéré de leur chef. De leur club dénommé la Société patriotique
était issu un parti radical, imprégné des idées de Jean-J acques
Rousseau et des Droits de l'Homme. Ces radicaux, dirigés par
l'avocat Doutrepont, rêvaient d'établir l'unité nationale sur les
principes de la souveraineté populaire, avec une assemblée démo¬
cratique élue, et préconisaient la suppression de tous les privilèges
ainsi que de la situation prépondérante de l'Eglise. Les tendances
avancées de cette aile radicale du Vonckisme avaient considérable¬
ment nui au parti tout entier, avaient valu à celui-ci les censures"
du clergé et ainsi l'anticléricalisme avait fait son apparition dans
la vie politique des Pays-Bas autrichiens, comme avec la révolu¬
tion contre le Prince-Evêque, il avait déjà fait son appari.ion
dans la principauté de Liège. Les radicaux Vonckistes n'avaient
pas tardé à entrer en relations avec les chefs du mouvement
démocratique liégeois, dont l'esprit était essentiellement différent
de celui des dirigeants de la Révolution brabançonne, et ils allaient
bientôt travailler en commun dans le but d'affranchir et de

grouper les deux peuples en une même république démocratique.
Déjà compromis par son aile gauche, le Vonckisme eut aussi

à pâtir des sentiments de réprobation et d'horreur qu'inspirèrent
à la masse de la population belge les premiers excès de la révolution
en France. Comme le montre fort bien M. van Kalken, après
avoir salué avec joie la réunion des Etats généraux et les premiers
progrès de leurs voisins du Sud dans la voie de la liberté, la grande
majorité des Belges, instruite des événements de France par
le Journal historique et littéraire de l'ex-jésuite Feller, s'éloigne
avec dégoût de la révolution française, à partir du moment où
semble dominer à Paris « un esprit du jour tenant plus encore
de l'anarchie que de la démocratie », esprit dont les journées
d'octobre furent aux yeux des Belges l'éclatante manifestation.
Ces excès révolutionnaires inspirèrent de plus en plus à nos pères
la crainte des innovations, crainte que les <> Statistes » exploi¬
tèrent pour persécuter leurs anciens compagnons de lutte les
« Vonckistes : , même les plus modérés, et pour s'assurer tout le
bénéfice de la révolution, en maintenant intact un système poli¬
tique suranné, donnant la prééminence dans le pays à quelques
privilégiés ne représentant même pas l'ensemble de l'ordre auquel
ils appartenaient.
Nous n'avons pas à insister sur les conséquences néfastes de

ces querelles de parti; elles furent une des causes principales de
la faillite de la Révolution brabançonne devant l'opinion euro¬
péenne.

*
* *

Mais, au lendemain de la restauration, le souvenir de 1 indé¬
pendance perdue sembla réconcilier les partis. En dépit des efforts
tentés par le gouvernement impérial pour unir, dans une commune
campagne contre les Statistes et le clergé, les Vonckistes et les
partisans du régime autrichien, tous les Belges communient dans
les manifestations d'un même esprit de liberté et d'autonomie.
Toutes les tentatives conciliatrices de l'empereur Léopold II
échouent lamentablement devant un bloc d'union patriotique
dans la résistance au gouvernement.

Ces sentiments augmentent la force du parti radical dont les
principaux meneurs se sont réfugiés à Lille, à Douai et à Paris.
C'est de la France seule que ceux-ci espèrent la délivrance. A
l'exemple du grand pairs voisin, ils veulent régénérer leur patrie.
Leur programme ne recule plus devant aucune innovation et
Vonck, effrayé de leur hardiesse, n'ose les suivre. Les relations
déjà nouées au cours de la révolution brabançonne avec les
patriotes liégeois deviennent de plus en plus intimes et, le 20 jan¬
vier 1792, se constitue le Comité révolutionnaire des Belges et
Liégeois unis. Quelques semaines plus tard, un manifeste de ce
comité prônait les principes d'une république unitaire, avec une
constitution basée sur les droits de l'homme, et dotée d'une
assemblée élue au suffrage direct et universel et d'un pouvoir
exécutif armé du droit de veto, mais soumis pour ses décisions
au référendum populaire. Comme le remarque M. Pirenne, il
était impossible de réaliser plus complètement la souveraineté
du peuple.
Les manifestes de Dumouriez parurent au lendemain de la

première invasion donner corps aux rêves d'indépendance des
Belges. Sans même paraître vouloir leur imposer les innovations
prônées par le Comité belgo-liégeois, le vainqueur de Jemappes
s'appuya sur les anciens Vonckistes modérés pour fonder une
république belge, avec une constitution pourvue de garanties
conservatrices. Mais l'opposition renaissante des anciens Statistes,
tout comme celle des jacobins liégeois, et surtout l'impossibilité
d'établir un nouveau régime en laissant à l'Eglise la situation
privilégiée qu'elle avait dans l'ancien, allaient accumuler les
difficultés. La question politique et la question religieuse se
posaient en même temps et dans des termes en apparence incon¬
ciliables. Les conservateurs, par conviction, tout connue' par
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solidarité d'intérêts, s'érigeaient en champions de l'Eglise, tandis
que les radicaux et les jacobins prenaient contre elle une offensive
acharnée, la considérant comme le principal obstacle au triomphe
de leurs innovations. Ainsi la lutte des partis s'engageait-elle
déjà à cette époque sur le terrain de la religion.

Ce ne fut pas Dumouriez qui eut à résoudre ces difficultés
politico-religieuses. Violant la parole solennellement donnée au
peuple belge au lendemain de la conquête, la Convention, par son
décret du 15 décembre 1792, faisait table rase de toutes les ancien¬
nes institutions belges et liégeoises et établissait, en leur heu
et place, un régime jacobin chargé de faire voter l'annexion à
la République. Du coup, tout le programme réformateur des
Yonckistes et même celui du Comité belgo-liégeois était dépassé-
La tyrannie jacobine dans toute sa brutalité pesa sur notre
pays, y détruisant à la fois la liberté et le bien-être économique.

*
# *

La restauration autrichienne, tout en mettant provisoirement
fin à ce régime odieux, n'amena pas l'apaisement. Les Vonckistes
étaient discrédités devant l'opinion par leur adhésion aux projets
de Dumouriez et aux premières jnesures de l'occupant. L'archiduc
Charles, gouverneur général des Pays-Bas,et le comte deMetternich
Winneburg, plénipotentiaire de l'Empereur, ne pouvaient s'appuyer
sur eux, d'autant plus qu'au lendemain de Jemappes, l'archi¬
duchesse Marie-Christine, pour tâcher de rallier les Statistes à
la cause impériale, avait promis le rétablissement intégral de la
J oyeuse-Entrée.
Les conservateurs reprenaient ainsi le dessus et prétendaient,

tout en reconnaissant l'autorité nominale de l'Empereur, régenter
le pays comme ils l'avaient fait au temps de la révolution braban¬
çonne. Les Autrichiens, à qui nos provinces devaient servir de
base d'opérations pour leur campagne contre la France, ne

pouvaient souscrire à ces exigences. Il en résulta de graves
conflits. Les Etats repoussèrent les demandes de subsides formulées
par François II, refusèrent de lui accorder pour la défense du
territoire la levée d'un homme sur cent et, devant le péril mena¬
çant d'un retour offensif de la France républicaine, péril dont
une première expérience avait cependant montré toute la gravité,
ne se laissèrent émouvoir par aucun argument. Même les appels
adressés par l'Empereur au sentiment religieux restèrent vains;
un manifeste, dans lequel on demandait aux Flamands ce qu'il
arriverait si « les trois couleurs, ce symbole actuel de l'impiété,
venaient à reparaître dans nos contrées et à y remplacer le reli¬
gieux lion », 11e donna aucun résultat. Les Etats se butèrent
dans un esprit d'opposition conservatrice à outrance, leur mentalité
restait celle des Statistes au début de la révolution brabançonne.

Ce fut la terreur jacobine qui, pour la seconde fois, vint, après
Pleuras, déferler sur nos provinces, balayant nos anciennes
institutions à peine restaurées et apportant è? nouveau la tyrannie,
la ruine et la persécution. Le décret du Ier octobre 1795 (9 vendé¬
miaire an IV) incorporait purement et simplement la Belgique
•et le pays de Liège à la France.

Si la domination française, en supprimant les libres institutions,
que ni nos souverains espagnols, ni nos souverains autrichiens,
n'étaient jamais parvenus à extirper, paralysa les manifestations
extérieures de notre vie politique, elle n'en eut pas moins sur la
formation de nos partis traditionnels une influence considérable.
L'ancien parti des Etats, parti catholique par essence et par

tradition, concentra entre ses mains l'organisation de la résistance.
Nous avons rappelé ailleurs, comment le pensionnaire des Etats

de Brabant, de Jonghe, négocia avec les Puissances, et comment
le notaire Nuewens organisa lors des élections de germinal an Y,
le triomphe du parti « patriote », groupant autour des anciens
Statistes toute l'opposition nationale. C'était au cri de « Point de
Français, ni d'origine, ni d'opinion! » qu'avait été conduite la
lutte électorale.
Aussi, lorsque le coup d'Etat du 18 fructidor an V ( 4 septem¬

bre 1797), eut annulé ces élections, c'est contre l'Eglise soutenue
par les conservateurs que sévit avant tout le Directoire, revenu
à une politique de terreur. Pour s'assurer de la soumission du
clergé à la République, il lui imposa le serment de haine à la
'royauté. Les rares prêtres qui consentirent à le prêter furent
ceux qui antérieurement, sous l'influence de leurs tendances
jansénistes, avaient déjà adhéré au fébronianisme de Joseph II.
Ils rêvaient d'une réconciliation de l'Eglise avec l'Etat et les
« lumières du siècle ». Leur attitude fit scandale, l'opinion publique
se souleva presque tout entière contre les « jureurs ». Le Direc¬
toire en prit prétexte pour sévir : le cardinal de Franckenberg»
archevêque de Malines, dernier représentant de la hiérarchie
catholique en Belgique, est déporté, les églises sont fermées, le
port du costume religieux est interdit; interdite aussi est la son¬
nerie Sdes cloches, l'Université de Louvain est supprimée; les
chapitres séculiers, les séminaires, les corporations laïques parta¬
gent le 25 novembre 1797, le sort déjà subi par les couvents,
confréries et corporations religieuses abolis depuis le 24 août 1797.
Il est interdit de chômer le dimanche et les croix sont abattues
des clochers. C'est ce qu'on a appelé la « gesloten tijd », le temps
de la persécution à outrance, de la déportation en masse des
ecclésiastiques, des « messes aveugles » célébrées en cachette
par un prêtre réfugié dans un asile sûr et suivies mentalement
à la même heure par les fidèles réunis dans le cimetière ou sur la
place publique aux portes de l'église fermée. Le parti conservateur
en luttant contre le régime jacobin, devait en même temps
s'imprégner de plus en plus d'esprit religieux, car c'était l'Eglise
même qu'il défendait en même temps que les anciennes institu¬
tions nationales, les anciens noms de « statistes » au temps de la
révolution brabançonne, de « patriotes » ou de « royalistes » au
temps de la domination française, devaient ainsi, par la force
même des choses, faire un jour place à celui de « catholiques ».

L'influence de la domination française allait aussi se faire
profondément sentir sur le parti issu des anciens Vonckistes.
Comme nous l'avons vu, ce parti modéré à l'origine avait été
débordé par une aile gauche à tendances radicales, ralliée au
lendemain de Jemappes au parti girondin. Il avait été dépassé
par la politique jacobine du pouvoir occupant et un grand nombre
de ses membres s'étaient joints aux anciens statistes dans leur
résistance au régime français. Toutefois, sans approuver les
mesures persécutrices du Directoire, certains d'entre eux avaient
vu d'un œil satisfait la disparition des privilèges de l'Eglise et
la fin de son rôle prépondérant dans l'Etat. L'esprit de laïcité,
que l'on constatait déjà chez bon nombre de fonctionnaires sous
le régime autrichien, ne fit que se développer sous la domination
française. Mais la diffusion des idées françaises concernant les
rapports entre l'Eglise et l'Etat s'était plus faite par la littérature
que par l'influence des agents républicains. Bien rares étaient les
Belges qui admettaient ceux-ci à leur foyer, tandis que les œuvres
des philosophes, surtout celles de Voltaire et de Jean-Jacques
Rousseau, qui sous l'ancien régime n'étaient lues que par une
élite intellectuelle se répandirent largement dans la bourgeoisie
des villes et y introduisirent un esprit nouveau incompatible
avec le maintien de l'ancienne situation de l'Eglise dans nos
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catholiques provinces. Dans un retour à l'ancien régime, c'est le
rétablissement de l'union intime entre l'Eglise et l'Etat qui aurait
le plus mécontenté ces adeptes des idées nouvelles, d'autant
plus que, pour un grand nombre d'entre eus, les intérêts matériels
étaient d'accord sur ce point avec les convictions philosophiques.
En effet, c'est dans la même catégorie de bourgeois des villes, d'in¬
dustriels, de notaires, de petits propriétaires ruraux que s'étaient
recrutés le plupart des acquéreurs des domaines ecclésiastiques
confisqués sous le nom de biens nationaux. La masse de la popu¬
lation réprouvait vivement la sécularisation de ces « biens noirs »,
dont, à l'en croire, l'acquisition portait malheur, mais cela
n'avait pas empêché de grosses fortunes foncières de se constituer
par le moyen, à des prix absolument dérisoires payés en assignats
dépréciés. Ces acquéreurs craignaient qu'une restauration de
l'ancien régime les obligeât à restitution et, pour cette raison,
se montraient ardents défenseurs de l'esprit laïc et de la législation
civile établie par les lois révolutionnaires et confirmée par le
Code Xapoléon. C'est ainsi que, sous la domination française,
s'était recruté, à côté du noyau formé par les anciens Yonckistes,
un groupe nombreux de personnes qui, conservant pour la plupart
un esprit national hostile au régime républicain et au despotisme
militaire et préfectoral de Napoléon, réclamaient une complété
liberté en matière politique et religieuse. C'est de cet amalgame
dans lequel on voit se greffer sur la mentalité des anciensYonckistes
celle des fonctionnaires fébroniens de Joseph II et des adeptes
des philosophes du XVIIIe siècle que devait sortir le parti libéral.
Nous voyons donc que les deux grands partis traditionnels qui

allaient jusqu'en 1S93 jouer dans notre pa\-s le rôle prépondérant
plongent leur racine dans l'ancien régime belge et se présentent
l un et l'autre avec un caractère nettement national.

Yicomte Charles Teruxdfk,
Professeur à l'Université de Louvain.

Anticléricalisme et sottise

« Qitos mit perdere Jupiter dementat ! Ceux que Jupiter veut
perdre, il leur brouille la cervelle ! »
Si ce proverbe était vrai, l'anticléricalisme français serait bien

perdu; et nous n'aurions plus qu'à nous préparer à mener son
deuil dans l'allégresse.
Le proverbe, à l'épreuve, apparaît faux : on peut aligner les

pires stupidités et avoir la vie dure; on peut même v gagner des
décorations : il suffit de ne pas se tromper sur la direction du
vent !
La recrudescence actuelle de l'anticléricalisme prend les formes

les plus diverses, mais aussi les aspects les plus réjouissants. A en
suivre, au jour le jour, les manifestations, on dresserait sans peine
un « sottisier », qui exigerait rapidement .plusieurs volumes : car
la source serait intarissable comme la bêtise humaine. Pourquoi
faut-il que notre plaisir soit paralysé par la pensée que les élucu-
brations les plus saugrenues 11e laissent pas que d'être dangereuses?
Combien de gens naïfs ou peu instruits 11e se trouvent-ils point
sans défense contre des attaques qui ne nous semblent que gro¬
tesques !
Il ne peut s'agir ici que de donner quelques exemples, à l'usage

de ceux qui ne sont point très familiarisés avec cette branche un

peu spéciale de la littérature de combat : ils y trouveront seulement
un avant-goût de ce que serait le : sottisier » lui-même.
Un journal, qui s'intitule « organe de libre-pensée », annonçait

récemment que saint Pierre n'était qu'un divorcé, et que l'Egliseavait autorisé en sa faveur ce qu'aujourd'hui elle défendait. La
fable était déjà assez jolie; mais la manière dont elle était présentée
y ajoutait une saveur nouvelle et singulière : il existerait, dans les

archives secrètes du Vatican,— on devine quel frisson de terreur
cette expression d'i archives secrètes du Vatican » peut faire passer
dans la moelle de braves gens qui savent à peine ce que c'est que
des archives! — il existerait donc, dans ces fameuses archives, des
documents d'où il résulterait « que saint Pierre était marié et
qu'après qu'il fut nommé pape, il aurait abandonné sa femme au
moment d'entrer en fonctions ! » Mais le Vatican avait jugé ces
documents si compromettants qu'il s'était refusé à les communi¬
quer aux historiens et aux savants!
Le malheureux qui a écrit ces énormités, et qui ne doit avoir

lui-même que des idées fort confuses sur les archives en général,
et les archives du Vatican en particulier, ne se doute certainement
pas que le mariage de saint Pierre est connu par trois textes paral¬
lèles des Evangiles selon saint Mathieu, selon saint Marc et selon
saint Luc, sans parler de YHisloire ecclésiastique d'Eusèbe et des
StromatcSj de Clément d'Alexandrie!
Accuser le Vatican de dissimuler dans ses ... caves, des docu¬

ments qui recèlent ce que contient l'Evangile, paraît être d'une
inconscience qui sera difficilement dépassée! Quant à l'entrée en
fonctions » de saint Pierre, l'auteur s'imagine à coup sûr qu'il en a
été dressé un procès-verbal, accompagné d'un jugement de divorce!

*
* *

Voici une autre comédie, où l'ignorance ne s'étale pas avec une
ingénuité moins touchante. Un journaliste anticlérical, au cours
d'une polémique engagée avec un prêtre sur une question de
morale, jeta à la tête de son adversaire un certain nombre de cita¬
tions puisées dans des livres d'ecclésiastiques, en y ajoutant ce
commentaire qui dut lui paraître décisif : « Et vous ne direz pas
que ces œuvres ne sont pas authentiques car elles sont à la Biblio¬
thèque nationale de Paris » !

Ce journaliste eût sans doute été prodigieusement étonné, si on
lui avait fait remarquer que l'authenticité d'un livre, ou plus
généralement d'un ouvrage de l'esprit, ne dépend que du bien-
fondé de son attribution à l'auteur désigné, mais n'a absolument
rien à voir avec le fait que ce livre figure, ou ne figure pas, sous
telle ou telle rubrique, dans le catalogue d'un dépôt public.
Si toutes les fois qu'une bibliothèque conserve les « œuvres

complètes » d'un auteur, -— surtout d'un auteur ancien, qui a eu
affaire à des faussaires ou à des éditeurs peu scrupuleux — les
bibliothécaires étaient obligés de se livrer à des recherches per¬
sonnelles, exigeant souvent plusieurs années de travail, pour sépa¬
rer le vrai du faux, ni leur temps, ni leur bonne volonté ne sauraient
v suffire! Le catalogue est dressé sur l'indication donnée par
l'édition elle-même : c'est ensuite aux critiques et aux érudits à...
se débrouiller! ^

*
* *

L exemple suivant est emprunté non plus à un journal, mais à un
tract, répandu gratuitement à des milliers d'exemplaires, et destiné
à dresser, en réquisitoire, contre l'Eglise, le procès de Jeanne d Arc.
Le tract était d'ailleurs rédigé d'une façon fort habile, avec un
adroit mélange d'erreurs et de vérités. Les passages les plus sensa¬
tionnels y étaient appuyés de pièces d'archives, dont les cotes
étaient citées : ce voulait être d'un grand effet... Malheureusement,
les pièces en question étaient publiées depuis longtemps ; et toutes
les cotes étaient incomplètes! Il ne s'agissait que de jeter de la
poudre aux yeux...
Variation burlesque dans un autre tract, intitulé Catéchisme

laïque : l'auteur v démontrait que les églises ne servent à rien,
mais que les cabarets présentent une sérieuse utilité parce que
« ce sont d'excellents centres d'affaires ».

M. Josse est toujours orfèvre! L'auteur, prêtre défroqué, exerçait
la profession d'agent d'affaires! Du même coup, il reniait ses
anciennes convictions et s assurait des profits nouveaux!

*
* *

Si on laisse de côté ce dernier cas, — qui n'a été cité que pour
sa... beauté, — et quelques autres analogues, il n est pas difficile
de découvrir d'où proviennent la plupart des stupidités que 1 on
cueille, à foison, dans les journaux et les tracts anticléricaux
destinés au peuple.
Il est une proposition, élevée à la hauteur d'un axiome, dispensée

par conséquent de toute preuve, à 1 abri de toute contradiction, et
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Prendront la parole cet hiver :

20 novembre, S. G. Mgr du BOIS de LA VILLERABEL, archevêque de Rouen, primat de Normandie : Jeanne d'Arc, du bûcher
à la réhabilitation.

27 novembre, Le Commandant PIERRE WEISS, commandant le Bourget : Les charmeurs de nuages.
4 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les vedettes.
ix décembre, M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les têtes jolies.
18 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : LES AUGURES DE GENÈVE — Les fonctionnaires.
4 janvier, M. HILAIRE BELLOC : Le génie du peuple anglais.
8 janvier, M. HENRI MASSIS : Les écrivains que j 'ai connus.

15 janvier, M. JEAN YBARNEGARAY, député des Basses-Pyrénées : Lamartine, orateur de génie.
22 janvier, M. JACQUES COPEAU, lecture : L'Odyssée de Homère.
29 janvier, Le Comte de SAINTE-AULAIRE, ambassadeur de France : Talleyrand, sa vie, son œuvre.
5 février, M. LÉON BÉRARD, ancien ministre de l'Instruction publique, sénateur.

12 février, M. MAURICE PALÉOLOGUE, de l'Académie française, ambassadeur de France : Trois impératrices.
19 février, Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.
26 février, M. PHILIPPE de LAS CASES, du barreau de Paris : La Justice et son Palais.
5 mars, Le Comte GONZAGUE DE REYNOLD professeur à l'Université de Berne, membre suisse à la Commission de

Coopération intellectuelle de la S. D. N. : OU va l'Europe?

La deuxième conférence sera donnée le mardi 27 novembre, à 5 heures précises, par le Commandant Weiss du BOURGET,
SUJET : Les charmeurs de nuages.

Dix Conférences

de m. ANDRÉ BELLESSORT sur VICTOR HUGO
Pour célébrer dignement le dixième anniversaire de leur fondation par S. Em. le Cardinal Mercier, les Conférences Cardinal Mercieroffrent à leurs fidèles abonnés l'occasion d'entendre à Bruxelles, les dix conférences que M. André BELLESSORT fera cet hiver, à Paris,à la Société des Conférences, sur Victor Hugo.

Prix de l'abonnement à la série des quinze conférences :
Fauteuils et baignoires : 150 francs; parquets, balcons de face et 1er rang de côté : 100 francs;

balcons 2e série : 75 francs
La location pour les conférences Victor Hugo s'ouvrira au début de décembre. Il ne sera demandé qu'un léger supplément aux abonnésà la série des quinze conférences désireux de conserver leurs places poux ces dix conférences.

La location des places se fait comme l'année dexniexe, par les soins de la Maison F LAUWERYNS, 36, TreurEnbkrg,tous les jours (dimanches et fêtes exceptés), de 9 1/2 à 12 heuxes et de 2 1/2 à 5 heures. Par préférence, les abonnés de l'hiverdernier pourront retenir leur places jusqu'au mercredi 31" octobre.

Les conférences paraîtront dans LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Secrétariat des conférences : à La revue catholique des idées et des faits
11, BOULEVARD BISOHOFFSHEIM. TÉL. : 220.50
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qui a engendré les pires sottises : la religion et la science sont
inconciliables: catholicisme et ignorance sont synonymes.

Cet axiome, on le rencontre sous toutes les formes, sous toutes
les plumes et dans-toutes les bouches, chez des indifférents comme
chez deS" adversaires déclarés : c'est le scientisme vulgarisé, le
« scientisme -i au rabais.

Mais, Monsieur, que faites-vous de la science? disait récem¬
ment un jeune ouvrier parisien, d'un air scandalisé, à un interlo¬
cuteur qui faisait allusion à des préoccupations d'ordre religieux.
Et, plus brutalement, un député écrivait : Il faut d'abord décras¬
ser les cervelles des catholiques. Les instituteurs primaires font
naturellement écho, eux qui se donnent pour les représentants
officiels de la Science, avec une majuscule.
Le système a ses inconvénients! Puisqu'il est entendu qu'un

anticlérical a la science infuse, — un peu comme les marquis de
Molière, — il ne saurait trop la montrer dans la lutte qu'il mène
contre toutes les réactions et tous les obscurantismes . Il éprouve
donc le besoin d'étaler ses connaissances, de parler de bibliothèques,
d'archives, de documents, de manuscrits, voire de méthode...,
le tout, hélas, au petit bonheur. Car le journaliste anticlérical est,
au moins neuf fois sur dix, un primaire, qui a puisé toute sa science
dans des manuels, lus hâtivement, et digérés plus hâtivement
encore. Il veut éblouir ses lecteurs pour mieux écraser l'infâme ;
mais il n'y a d'éblouis que les naïfs et les ignorants, qui par malheur
sont nombreux...

Les autres songent à cette fable de La Fontaine, où l'âne s'essaie
à imiter le petit chien :

Xe forçons point notre talent,
murmurent-ils, amusés, et ne cherchons pas dans des archives
secrètes ce qui a été imprimé quelques millions de fois...

Alexandre Masserox.

V

L'Italie catholique
Quinze cents délégués de groupes de jeunesse catholique réunis

à Rome. La constatation d'un progrès très considérable des effec¬
tifs; voici les chiffres de cotisants pour les trois dernières années :
en 1926, 107,327 membres et 49,685 aspirants — ceux que nous
appelons, dans YAssociation catholique de la Jeunesse belge, les
avant-gardes — en 1927, 106,753 membres et 64,014 aspirants;
en 1928, 124,178 membres et 86,423 aspirants. Ces résultats peu¬
vent sembler ordinaires à qui n'est pas averti un peu précisément
de la situation et des circonstances dans lesquelles ils ont été
obtenus. L'Italie est un grand pays et un pays catholique ; qu'il
y ait en tout et pour tout un peu plus de deux cent mille jeunes
Italiens inscrits régulièrement dans les cadres de l'Action catho¬
lique, il n'y a pas là de quoi jeter les hauts cris d'admiration.
Et cependant... Il nous souvient comme d'hier, tellement nous

en fûmes frappé, de la conversation que nous eûmes, à l'époque du
Congrès de Liège, il y a donc un peu plus d'un an, avec un dirigeant
de la Jeunesse catholique italienne. Il était abattu, découragé,
désespéré. Le fascisme et son œuvre des Balilla rendaient presque
impossible l'organisation catholique de la jeunesse. Que resterait-il
encore de la Gioventu cattolica italiana, après quelques années
de ce régime? La réponse vient d'être donnée à cette question
angoissée par le rapport détaillé et circonstancié des magnifiques
développements et de la magnifique activité des organisations de
Jeunesse catholique depuis son dernier congrès, c'est-à-dire depuis
environ deux ans.

Malgré tout ce que le fascisme et l'Etat fasciste ont fait pour
s'emparer exclusivement de la génération montante, que les orga¬
nisations de jeunesse catholique soient en pleine et en croissante

prospérité, c'est là une victoire qui mérite d'être saluée, non seule¬
ment par les catholiques italiens, mais par tous les catholiques
du monde.

Xous touchons ici au point de froissement douloureux du fas¬
cisme et du catholicisme. Le fascisme ou du moins les meilleurs
chefs du fascisme et les plus influents sont très sincèrement con¬
vaincus des bienfaits sociaux et nationaux du catholicisme, et ils
estiment d'excellente politique de faire à l'Eglise, dans l'Etat, une
situation privilégiée. Ils ont donné des preuves multiples que cette
conviction n'est pas chez eux pure théorie, mais principe d'action
et de gouvernement. Mais ce sentiment et cette attitude à l'égard
du catholicisme n'empêche pas un autre sentiment et une autre
attitude dont nous avons fréquemment dénoncé le danger. Le
fasc|sme veut posséder les âmes, et pour les posséder, il a décidé
de s'emparer de la jeunesse. L'enseignement à tous ses degrés ne
lui suffit pas. Il lui faut les groupements post-scolaires. De là sa
grande création des Balilla. Tout le prestige et toute l'autorité et
toutes les faveurs de l'Etat sont nus au service de cette œuvre
officielle. Les reproches que nous adressons à la concurrence et à la
pression de l'Etat en matière d'enseignement, il faut les tourner
contre la concurrence faite par le régime fasciste aux œuvres post¬
scolaires de l'Eglise. Sur le terrain de l'éducation de la jeunesse,
la collaboration de l'Etat est admissible et souhaitable, mais sa
concurrence doit être condamnée et combattue avec énergie. Par
cette concurrence, l'Etat sort de sa mission et abuse de son pou¬
voir.

Ce qui manque au fascisme, ce sont les principes supérieurs de
l'estime et de la faveur qu'il ne ménage pas à la religion. La puis¬
sance politique, même très saine et très vigoureuse, si elle n'est
pas éclairée, et dominée par des principes religieux, entre en conflit
presque inévitable avec les autorités et les organisations catholiques.
Xous disons catholiques et non seulement religieuses ni même
chrétiennes, parce que toutes les religions n'ont pas un égal souci
ni la même conception de leur indépendance spirituelle à l'égard
des puissances terrestres. Jean Carrère a narré dans son beau livre
Le Pape, la longue histoire des luttes entre l'Eglise et les pouvoirs
politiques, surtout les plus dominateurs.Cette histoire nous apprend
qu'il ne suffit pas d'être catholique de nom, qu il ne suffit même pas
à un prince ou à un gouvernement d être catholique de conviction,
pour que les querelles entre les deux pouvoirs ne menacent pas
sans cesse d'éclater et de jeter la perturbation dans le pays. Il y
faut un catholicisme logique jusque dans les applications les plus
délicates, il y faut une conformité bien rare — et bien difficile en
politique — à la hiérarchie des valeurs, des compétences et des
autorités.
Connaissant l'esprit fasciste et les doctrines en honneur auprès

des chefs du fascisme, ayant également présente à la mémoire la
brève et tumultueuse histoire du fascisme, on comprendra que
l'Eglise et la Papauté n'aient pas tous leurs apaisements. On
comprendra qu'elles manifestent leurs inquiétudes. En criant leurs
craintes et leurs protestations, elles rendent au fascisme un service
inestimable. Et il faut reconnaître bien volontiers que celui-ci en
profite généralement d'assez bonne grâce. Peu de régimes et peu
de gouvernements se montrent d aussi bonne composition avec
l'Eglise.

*
* *

Un des points névralgiques de la zone de contact entre le fas¬
cisme et le catholicisme, ce sont les organisations d action catho¬
lique. Les fascistes les plus intransigeants les poursuivent d'une
haine sourde qui parfois éclate en bagarres vite réprimées. Ils
voient dans ces groupements de ferveur et d apostolat une sorte
de défense contre l'esprit fasciste qui veut cependant et qui doit
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conquérir tout entière l'âme de la nation. Ils feignent d'y voir des
instruments politiques, succédanés du Parti populaire.

Ce n'est pas l'envie qui a manqué aux chefs et aux troupes du
fascisme de disperser l'armée de l'Action catholique. Mais devant
cette armée, l'autorité pontificale s'est dressée. Toucher à l'action
catholique, c'est toucher à ma personne, a déclaré le Pape. Entre
deux maux, ces réalistes que sont les chefs fascistes ont estimé
qu'il fallait choisir le moindre. Us trouvent l'activité des groupes
d'Action catholique plus supportable qu'un conflit ouvert avec
le Saint-Siège.

I<e Pape élève sa protestation en toute circonstance qui le
demande, mais il ne jette dans la balance toute son autorité que
lorsqu'il le faut absolument, lorsque la question est essentielle et
en quelque sorte une question de vie et de mort. Par exemple,
l'indépendance du Saint-Siège dans la nomination des évêques
est une prérogative à laquelle aucun pouvoir de la terre ne l'amè¬
nera jamais à renoncer. Mais cette indépendance n'est pas entière¬
ment supprimée ni même essentiellement touchée par le veto du
pouvoir civil opposé à l'élection de telle ou telle personne en parti¬
culier. De même, l'existence et la liberté des groupes d'Action
catholique sont proclamées par S. S. le Pape Pie XI nécessaires
dans les circonstances actuelles à la vie de l'Eglise et à l'accomplis¬
sement de sa mission. Mais ce qui est vrai et ce qui est affirmé de
l'Action catholique en général ne l'est pas nécessairement de telle
forme spéciale d'Action catholique. Aussi avons-nous vu Pie XI
céder, en protestant, au coup de force du Gouvernement fasciste
supprimant le' scouting catholique. Mais un abandon général de
l'Action catholique par la Papauté, le fascisme sait très bien qu'il
ne peut pas l'espérer. Il n'y aura pas de concordat sacrifiant
l'Action catholique comme il n'y en eut jamais jetant par-dessus
bord les Ordres religieux.

*
* *

Voilà pourquoi les jeunes militants de l'Action catholique ita¬
lienne se serrent si étroitement sous la houlette du Pasteur su¬

prême. Le télégramme qu'ils envoyèrent à Sa Sainteté dès la pre¬
mière séance de leur congrès se terminait par un texte de psaume
appliqué hardiment au Souverain Pontife : Sub timbra alarum
tuarum, protégé nos.
Il faut voir dans cet appel, en même temps qu'un geste de

défense et de conservation, une protestation et une offrande de
fidélité et de dévouement. L'objet du Congrès était précisément
la Papauté. On y rappela les origines de l'Association catholique dela Jeunesse italienne. On évoqua la scène fameuse où fut décidée,
il y a soixante ans, la fondation de cette glorieuse société. Deux
gentilshommes, Fani et Acquaderni, se prosternent aux pieds de
Pie IX. Que voulez-vous de moi, leur demande le Pape. C'était
à une heure de soulèvement contre le Pape-Roi. Nous dévouer sous
vos ordres et pour votre cause, répondirent les jeunes gens. Eh bien,
reprit le Saint-Père, après quelque réflexion, venez, vous serez
avec le Pape, le coeur du Pape sera avec vous et le Christ sera avec
nous ! Ces souvenirs, bien quelles circonstances soient fort changées,
provoquent des explosions indescriptibles d'enthousiasme dans
les assemblées de t eunesse catholique italienne. Ils se sentent liés
par le serment de leurs aînés. Les services qui furent offerts parleurs fondateurs et acceptés par un Pape persécuté, ils se croiraient
parjures de les refuser quels que soient les obstacles qui s'accu¬
mulent sur leur chemin.
A l'audience pontificale qui couronna ce magnifique congrès,le Saint-Père renouvela ce geste étonnant de solidariser à la face

du monde et à celle du fascisme son autorité avec l'Action catho¬
lique. Il eut soin d'ailleurs de noter une fois de plus, en félicitant
les congesssistes d'avoir rendu un hommage solennel à leurs dix

mille morts de la grande guerre, que le catholicisme fervent et'
militant est la meilleure garantie qui soit au monde de dévoue¬
ment à la Patrie et d'obéissance au pouvoir établi.
De leur côté, les jeunes gens manifestèrent de façon extraordi-

nairement vibrante leur attachement et leur soumission au Souve¬
rain Pontife. Un des moments les plus pathétiques de cette longue
audience fut la proclamation du nouveau Président de la Gioventù
cattolica. On sait que le Pape s'est réservé la nomination des
présidents généraux de l'Action catholique italienne. Après donc
avoir fait l'éloge — combien mérité! — du président sortant,
il. l'avocat Corsanego, il présenta son successeur à l'assemblée :
il. l'avocat Ferlino. A peine prononcé le nom de l'élu, une immense
acclamation fait vibrer la Salle ducale, où Sa Sainteté recevait les
quinze cents congressistes : Vive le Pape ! Non pas : Vive Ferlino !
ou Vive le Président ! mais : Vive le Pape ! Manifestation spontanée,
éloquente et très significative de l'âme commune des jeunes mili¬
tants de l'Action catholique italienne.
Les amis de l'Italie se réjouissent du redressement social et

national dont ce pays donne le spectacle depuis l'avènement du
fascisme. Il leur faut se réjouir plus encore de la vigueur et de la
ferveur du catholicisme dans la nation prédestinée qui monte la
garde auprès du tombeau de saint Pierre et auprès du siège de son
successeur.

Louis Picard.

v\A

Un schisme en Egypte
au XIVe siècle avant notre ère

La sécession est une aventure politique dont nous enregistrons
plus d'un exemple au cours de l'histoire : les Romains en usèrent
à plusieurs reprises et l'on pourrait déjà donner le nom de sécession
à l'Exode des juifs.
Mais, alors qu'en général c'est tout un peuple ou un groupe

important d'habitants qui se sépare brusquement du pouvoir
établi, l'histoire égyptienne nous présente le cas peut-être unique
d'un roi qui fuit sa capitale et la tradition de sa dynastie.

* / '
* *

Ainsi donc, vers-1376, l'an IV de son règne, Amenophis IV,
pharaon d'Egypte, se transporta avec toute sa cour dans sa nou¬
velle résidence « l'Horizon du Disque », abandonnant la cité superbede Thèbes qui, pendant plus de mille ans, avait été le siège de
l'empire égyptien.
Quel événement extraordinaire avait provoqué cette décision

étrange du roi? Sans prétendre donner une réponse certaine, nous
pouvons cependant proposer la solution la plus probable du pro¬blème.
L'histoire, tout comme la nature, ne procède par bonds et la

tournure que prirent les événements pendant les règnes qui pré¬cédèrent celui du pharaon schismatique expliqueront dans une
certaine mesure le revirement qui se produisit dans toutes les
conceptions égyptiennes.

Depuis plus d'un siècle, l'Egypte était entrée, avec les rois de
la XVIIIe dynastie dans une phase particulièrement brillante de
son histoire. Ahmes, le premier pharaon de la lignée, avait délivré le
pays de l'odieuse domination des envahisseurs Hyksos, peuplenomade venu d'Asie; ses successeurs, non contents de réorganiserla vallée du Nil, avaient adopté franchement une politique de
conquête : cette époque présente une telle analogie avec la périodede l'expansion romaine aux premiers siècles de notre ère, que leshistoriens lui ont souvent donné le nom d' « Empire égyptien »,
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L'Egypte eut la bonne fortune d'avoir à sa tête des princes ca¬
pables, des pharaons à vues très larges, dont les noms resteront
célèbres à travers toute l'histoire : Aménophis Ier fut divinisé et
Thoutmès Ier se signala par des conquêtes de grande envergure;
la reine Hatshepsout, moins belliqueuse que ses pères, s'illustra
par ses constructions et envoya une expédition commerciale et
diplomatique dans le pays des Somalis, au delà du détroit de
Bab-el-Mandeb.
Enfin, Thoutmès III, le roi le plus illustre de la XVIIIe dynastie,

transporta ses armées, au cours d'une vingtaine de campagnes
victorieuses, de la quatrième cataracte aux rives du lointain
Euphrate, créant ainsi un empire de 4,000 kilomètres de longueur.
Aménophis III, prince fastueux et magnifique, recueillit le fruit

de ces immenses conquêtes et organisa l'exploitation rationnelle
des provinces nouvellement annexées. Les richesses du monde
entier affluent à Thèbes, la ville royale : le pharaon y reçoit pério¬
diquement le tribut de toutes les principautés vassales de Xubie
et d'Asie ; des délégations, chargées de présents viennent de Baby-
lonie, d'Assyrie, du Mitanni. de Hatti, de Chypre et même des îles
de la mer Egée.
Au contact de ces étrangers de toute race et de toute civilisation,

les idées des habitants de la vallée du Xil s'élargissent et se moder¬
nisent rapidement. Les Egyptiens s'aperçurent que ces peuples
barbares que jusque-là ils considéraient comme d'essence infé¬
rieure, possédaient également une civilisation et une religion res¬
pectables ; aussi ne tardèrent-ils pas à nouer avec leurs voisins des
relations politiques, commerciales et même artistiques.
Dans bien des tableaux égyptiens de l'époque, nous voyons des

défilés d'étrangers apportant les produits de leurs pays d'origine,
et parmi ceux-ci figurent de merveilleux vases en or qui soutiennent
la comparaison avec les meilleures productions de l'orfèvrerie
égyptienne. A Tell-el-Amarna, la future capitale d'Aménophis IV,
on a découvert une partie importante de ce que nous pourrions
appeler les archives du ministère des Affaires étrangères, datant
du règne d'Aménophis III et de son successeur : plus de 300 ta¬
blettes, couvertes de textes cunéiformes babyloniens, contenaient
la correspondance diplomatique échangée par ces princes~*avec les
gouverneurs, les rois et les vassaux de l'Asie-Antérieure. ]

*
* *

La situation privilégiée de Thèbes lui valut de s'enrichir plus
qu'aucune autre ville des résultats de la conquête, et les pharaons
qui se succéderont sous le XVIIIe et XIXe dynasties rivaliseront
de prodigalité envers leur capitale : mais leurs dieux nationaux
devaient être les principaux bénéficiaires de ces largesses.
En effet, si Thèbes était la capitale de l'empire, elle était aussi

le siège du culte d'Amon.
Eu Egypte, le dieu de la cité royale tendait depuis longtemps

à se rnuar en dieu dynastique et national La position d'Amon
était donc devenue très forte. Assurément toutes les anciennes
divinités du panthéon égyptien, tels que Ptah de Memphis et Ra
d'Héliopolis continuaient à subsister et à recevoir un culte, mais
Amon détenait une espèce de primauté, on l'appelait couramment
« le maître des dieux », et plus tard encore les Grecs l'assimileront
à Zeus, le chef de leur Olympe, et Thèbes sera pour eux a la Dios-
polis magna », la grande ville de Zeus.
Amon règne à Thèbes et constitue avec Mout, sa femme ou

parèdre, et Khouson, son fils, une triade dont nous trouvons
d'autres exemples en Egypte.
De plus, il englobe dans sa personnalité l'ancien dieu solaire Ra

et forme avec lui le dieu composite Amon-Ra, dont la fortune fut
si brillante au Xouvel Empire.
Thèbes se couvre de monuments grandioses, dont les vestiges

nous frappent encore d'admiration aujourd'hui. Les temples
d'Amon à Karnak et à Loukxor nous racontent, mieux qu'aucun
autre document la brillante destinée du dieu pour lequel ils ont
été bâtis.
Dans cet amas de constructions de toute époque, nous recon¬

naissons à première vue les hypostyles et les portiques de Thout¬
mès III et d'Aménophis III, chefs-d'œuvre d'élégance classique
qui ont pu résister à l'action des siècles.
Dans ces conditions, il était naturel que la puissance du nombreux

clergé d'Amon s'accrût rapidement. Au retour de chaque campagne,
le pharaon, plein de reconnaissance envers le dieu auquel il attribue
ses succès, lui rapporte une importante partie du butin, consistant

en or, en argent, en pierres précieuses, en esclaves, en bétail; de
plus, il lui accorde à perpétuité des fiefs et des bénéfices tant en
Egypte qu'à l'étranger. A l'époque où nous sommes, le clergé
constitue à côté de l'année qui a réalisé la grandeur de l'empire,
l'élément le plus influent et le plus riche de la population égyp¬
tienne.
Cette caste était fortement hiérarchisée, comptant tous les

grades depuis celui de grand prêtre ou de premier prophète d'Amon
jusqu'à celui de simple officiant et hiérodule; on a eu raison de
dire que la classe sacerdotale avec ses privilèges, et ses richesses,
formait en Egypte un Etat dans l'Etat. Pendant les règnes qui
précèdent celui d'Aménophis IV, il arriva plusieurs fois que le
grand prêtre d'Amon assuma en même temps les fonctions de vizir
ou de premier ministre : comme on le dit de Joseph dans la Genèse,
après le Pharaon nul n'était plus puissant que lui dans toute la
terre d'Egypte.

*
* *

Voilà dans quelles circonstances Aménophis IV arrivait au
pouvoir.
A l'intérieur, le royaume présentait un état de prospérité et de

richesse inouïe : la population, comme la société européenne du
XVe siècle, était divisée en « Etats assez tranchés : hauts fonc¬
tionnaires, prêtres, soldats, bourgeois, artisans, simples paysans,
tous soumisau bon vouloir d'un pharaon, souverainement puissant
et immensément riche, qui régissait ses domaines au mieux des
intérêts des hommes et des dieux.
A l'extérieur, l'Egypte comptait des vassaux innombrables.

Les pharaons, faisant preuve d'un profond sens politique, avaient
maintenu dans les parties soumises de l'Asie et de l'Afrique, les
principicules indigènes, qui avaient comme seule obligation, de
témoigner périodiquement de leur loyalisme vis-à-vis de leur
suzerain, et de lui envoyer le tribut dont s'emplissait la cassette
du maître. Xéanmoins, le pouvoir central était représenté dans ces
protectorats par des résidents égyptiens qui devaient veiller au bon
ordre des pays soumis et aplanir les différends qui pouvaient
surgir entre vassaux. Ces envoyés royaux, espèce de missi dominici,
surveillaient la Syrie et transmettaient les instructions du pouvoir
central: ils disposaient même de petits détachements militaires
qui intervenaient, au besoin, par la force des armes.
En effet, cet empire, sous des apparences de stabilité était

continuellement menacé au Xord et à l'Est par les manœuvres
sournoises de certains chefs nomades amorrhéens et, peu après,
par le pouvoir grandissant des princes hittites d'Asie-Mineure.
Au moment où Aménophis IV montait sur le trône, la situation

était particulièrement tendue. Le chef des Amorrhéens, Aziru,
tout en protestant de son loyalisme, était parvenu à former une
ligue dans laquelle étaient entrées, avec l'appui occulte des Hittites,
différentes villes de la Syrie supérieure.
Dans cet état de choses, l'Egypte avait besoin d'un souverain

énergique, qui fut à la fois un habile diplomate et un vaillant
capitaine, héritier des vertus guerrières de Thoutmès I et de
Thoutmès III.
Aménophis IV n'était malheureusement doué d'aucune de ces

qualités. ■ _

Xous sommes assez mal renseignés sur les débuts de sa carrière
et les données des monuments semblent même parfois contradic¬
toires.
Il était le fils d'Aménophis III et de la reme Tiyi; celle-ci,

d'origine assez modeste, comptait peut-être des Syriens parmi ses
ascendants et devait probablement son élévation à son seul charrue.
Elle survécut longtemps à son époux et exerça une certaine in¬
fluence sur le jeune prince dans la direction de sa politique. Améno¬
phis IV. tout en suivant le protocole traditionnel lors de son cou¬
ronnement et en respectant le culte national d Amon, manifesta
de bonne heure une prédilection marquée pour un dieu solaire bien
plus ancien, Ra-Haraktès, une des nombreuses formes du dieu
solaire d'Héliopolis.
De plus, ce pharaon montre une propension à la spéculation

mvstique, ' fort au goût de cette époque de culture raffinée, et
écïiafaude dans son esprit une religion nouvelle à caractère presque
ésotérique qu'il appelle son « Enseignement ». Son dieu, car de
plus en plus", il tend à supprimer le culte de toute autre divinité,
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c'est le disque solaire Alon qui renferme en lui la source de toute
lumière, de toute vie et de toute vérité.Lui-même s'intitule premier
prêtre de Ra-Harakthès,il est une émanation d'Aton,il vit par Aton
et dans Aton, et, en toutes ses actions il tâche de plaire à son dieu.
Il lui trouve même une nouvelle figure, dans laquelle se manifeste

cette union d'allure panthéiste entre le dieu et toutes les créatures :
Aton se montre comme un disque solaire projetant vers la terre
de nombreux rayons; ceux-ci se terminent par des mains qui
tiennent devant les narines du roi et des membres de sa famille,
le signe de la vie, car ils sont imprégnés plus que tous les mortels
de cette vie mystique. Cependant, le roi associe toute la nature
et toute l'humanité au culte nouveau.

Aton n'est pas seulement le dieu d'Héliopolis ou de lEgypte,
il est le dieu de tous les pays et de tous les peuples de la-terre :

Tu as créé la terre, proclame le roi, suivant ton désir, lorsque
Hommes, tout bétail, grand et petit, [tu étais seul.
Tous les êtres qui vivent sur terre
Et qui vont sur leurs pieds,
Tous ceux qui vivent en l'air
Et qui volent sur leurs ailes,
Les provinces de Syrie et de Nubie,
Le pays d'Egypte.
j Tu as marqué la place de tous les hommes ;
Tu pourvois à tous leurs besoins ',
Chacun a ce qui lui revient,
Et le compte de ses jours est fait.
Leurs langages sont divers aussi bien que leurs formes et la

[couleur de leur peau.
Car toi qui partages, tu as séparé les peuples.

Le caractère universel de la religion du disque, si clairement
proclamée ici, est un fait extraordinaire dans la mentalité de
l'ancien Orient, si fermé à des idées de cette envergure — songeons
aux Hébreux, pour qui Johweh est pratiquement le dieu du seul
peuple élu à l'exclusion de tous les autres qui ne sont que des
étrangers méprisables, des goïm.
Le roi pousse sa réforme jusque dans les moindres manifesta¬

tions de son activité. Le culte du soleil, qui pourrait s'appeler à
juste titre le culte de la splendeur du vrai, s'épanouit surtout dans
cet art énigmatique et attachant, qu'il s'efforce d'introduire, art
dérivé sans doute des tendances réalistes de la XVIIIe dynastie,
mais poussé à l*textrême.
Dans son fanatisme, Aménophis IV ne recule pas devant l'idée

de se faire représenter tel qu'il est, avec les difformités et les tares
de son type « fin de race ». Non content de se montrer sous un jour
si défavorable, il invite même les artistes à renchérir sur ses défauts :

dans les curieuses statues, récemment découvertes à Thèbes et
qui doivent dater du début du règne, nous voyons ces exagérations
poussées jusqu'à la caricature : le roi y apparaît avec un crâne
allongé, le menton en galoche, les lèvres retroussées, les yeux bridés,
le front fuyant, le cou mince et tombant en avant comme s'il
n'était pas assez fort pour supporter le poids de la tête. Le reste
du corps n'est pas mieux traité : les épaules et les hanches sont
étroites, mais le ventre et l'abdomen présentent des rotondités
anormales qui ont exercé la sagacité des médecins modernes.

Ces réformes radicales n'étaient certainement pas du goût de la
majorité des Egyptiens, gens traditionnels par nature et profon¬
dément attachés au culte d'Amon et à celui d'autres dieux popu¬
laires de leur panthéon, tels Osiris et Hathor.

Aménophis, qui paraît avoir manqué complètement de doigté
et de seus commun, dut mécontenter les fonctionnaires d'ancien
régime, surtout les prêtres d'Amon qui voyaient dans chaque
faveur nouvelle accordée à Aton un empiétement sur leurs propres
privilèges.
Quand le réformateur eut fait construire en plein centre de la

cité d'Amon un sanctuaire à son nouveau dieu et l'eut doté de
terres et de revenus enlevés à Amon, les prêtres durent manifester
leur mécontentement d'une manière assez bruyante; car à cette
occasion le roi entendit « des paroles abominables, plus abomina¬
bles que celles que Thoutmès IV avait entendues de la bouche
des nègres! »

La rupture complète ne se fit pas attendre. Le culte des anciens
dieux qui, jusque-là, avait été toléré, est' officiellement interdit.

Les temples hétérodoxes sont fermés et sur tous les monuments
accessibles les- noms des dieux, frappés d'interdit, sont effacés
avec soin : on grimpe jusqu'au haut des obélisques, on pénètrejusqu'au fond des hypogées pour marteler les noms exécrés.
Aménophis alla plus loin : comme il portait un nom qui signifiait

« Amon est satisfait », il se hâta de changer cet épithète de mau¬
vaise augure en un nom qui est en même temps symbole de foi :
Akhenaton, signifiant « Celui qui est utile à Aton », ou, peut-être,I Esprit d Aton . Le titre qu il donne à son nouveau dieu a une
allure bien plus philosophique encore et peut se traduire « Vive
Ra, Horus des deux horizons (Har Akhtès), qui se réjouit dans
l'horizon, en son nom de « Shou (lumière?) qui est en Aton ».
La reine, qui sera toujours intimement associée aux faits et gestesde son royal époux, elle qui est « la maîtresse du bonheur du roi,

qui se réjouit à entendre sa voix .», porte le nom de Neïertiti et yajoute l'épithète flatteuse pour le dieu autant que pour elle :
« le plus beau parmi les beaux est Aton. »

Pour rendre plus tangible la disgrâce irrévocable d'Amon le roi a
décidé d'abandonner jusqu'au site de Thèbe, où trop de monuments
et trop de personnages en place rappellent par leur seule présencela grandeur passée du dieu frappé de déchéance. Il a cherché dans
toute l'Egypte un territoire qui n'appartienne encore à aucun
dieu, ce qui n'était pas si facile. L'ayant finalement trouvé, ilréunit tous les grands du royaume et leur expose en détail son projetde construire une capitale à son goût : le dieu Aton lui-même lui
en a inspiré l'idée et lui a désigné l'emplacement qu'il assignaità sa nouvelle résidence. Cet endroit idéal qui remplissait toutes les
conditions exigées par le roi et par le dieu occupait le site actuel
de Tell-el-Amarna : Le roi lui avait donné le nom d'Akhetaton,c'est-à-dire « l'Horizon du Disque », nom que portaient égalementdes fondations semblables en Nubie et en Syrie qui devaient .servir
parmi les races étrangères de centres de rayonnement au culte
nouveau. Mais l'Akhetaton d'Egypte devait l'emporter sur les
autres : « C'est Atqn, mon père, dit le' roi, qui m'a amené
à Akhetaton. Aucun noble 11e m'y a poussé, aucun homme dans
toute la terre ne m'y a incité... Non, mais ce fut Aton, mon pète
qui m'y poussa, afin que je lui fasse un « horizon du disqueIl l'a désiré lui-même et il y trouve ses délices à toujours et à
jamais. »

Le site d'Akhetaton était admirablement choisi, il faut le recon¬
naître. Placée à mi-chemin entre Thèbes et Memphis, à 300 kilo¬
mètres environ de cette dernière ville, la nouvelle capitale occupaitréellement une position centrale en Egypte et dans l'Empire.De plus, les lieux se prêtaient admirablement à un établissement
de cette importance. A hauteur de Tell-el-Amarna, la vallée du
Nil s'élargit notablement de façon à former sur les deux rives du
fleuve une grande plaine circulaire atteignant jusqu'à 25 kilomètres
de largeur. Au delà se dressaient en hémicycle des chaînes de
montagnes riches en gisements d'albâtre. Dans le projet du roi,
la rive droite devait être réservée à la ville proprement dite et à la
nécropole, tandis que la rive gauche, plus large et mieux irriguée,serait destinée à l'exploitation agricole et à l'élevage, car il fallait
pourvoir à l'approvisionnement du dieu et de ses temples aussibien qu'au ravitaillement de la population nombreuse quihabiterait. la capitale.
Dès que la décision fut prise, le roi se transporta avec sa Cour

sur les lieux où devait se dresser la nouvelle cité. Il en fit le tour
en grande pompe, monté sur son char d'électrum, accompagné dela reine Nefertiti et de sa fille Merit-Aton.
II détermina avec ses architectes le tracé des rues, l'emplacementdes temples et des palais, le lotissement des hôtels de maîtres et des

maisons de bourgeois ; il prévit même déjà, en bon Egyptien qu'ilétait, le lieu de sa sépulture dans la montagne orientale.
Aux limites du domaine de Khoutaton, il fit graver à même le

flanc de la montagne une sérié de stèles-frontières, sur lesquellesétaient relatée dans un style emphatique et prolixe, la manière
dont il avait déterminé l'établissement de sa ville nouvelle, vraie
charte de fondation de cette seigneurerie solaire.
La cérémonie se termina par « un grand sacrifice, consistant en

pain, en bière, en bœufs, en veaux, en bétail, en volaille, en vin,
en or, en encens et en belles fleurs de tout genre. En ce jour,Akhetaton fut fondée pour l'Aton vivant, afin d'obtenir grâce
et faveur à l'avantage du roi Akhetaton ».

Baudouin van de Walue.
(La fin au prochain numéro )
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Ernest Hello
et le problème de l'Art(I)

Evidemment, dans l'ombre du sublime, il était tout à fait
chez lui. Sa place est au pied de l'Horeb ou dans la couronne du
Tbabor. Ailleurs il est exilé et son indignation primitive l'empêche
de discerner, malgré le symbolisme éclairé dont il se recommande
('t la nature nous conduit plus loin qu'elle-même ), tels reflets
de l'Etre, encore saisissants, dans la beauté déchue qui n'est pas
toute prière. Et cependant quel amour de l'art avait Hello I
Xous tenons de lui cette parole précieuse : « L'art antique était
plu5 fidèle que la religion ». Et, en disant l'art antique, il aurait
pu embrasser tout ce qui, exempt de l'orthodoxie cultuelle
de l'intention, a été bon dans l'ordre du beau, Mais je crois qu'il
se défendait comme un séminariste de jeter un coup d'œil sur les
formes profanes, ayant une certaine tendance, nous l'avons
remarqué, à identifier l'absence à la négation. Lui qui, disciple
de Joseph de Maistre, aimait à répéter son mot : «Quelle vérité ne
se trouve pas dans le paganisme? » il fermait les yeux, pratique¬
ment, sur tout ce qui n'était pas signé par un baptême régu¬
lier. En dehors des ouvrages des saints, il ne connaît point de
littérature. Il aurait infiniment raison s'il renonçait une fois poux
toutes à ce mode surérogatoire de création. Mais il n'en est rien;
il attend beaucoup des Lettres, il parle sans cesse de la vocation
de l'écrivain, du journaliste même et, en premier lieu, du critique,
de ce critique son frère qui passe affreusement sans le voir, lui,
Ernest Hello. Et pourtant Dieu sait quel regard suppliant lui
a lancé ce génie affamé de gloire mais que le Seigneur enveloppait
tout entier dans son silence.
Hello donc s'abusait lorsqu'il voulait que la terre fût, non

pas exceptionnellement mais normalement, l'endroit de la surper¬
fection et des miracles. Il a considéré l'art non pas tant comme le
langage de la sibylle que comme celui de la pure Vérité. Et il
ne le souhaitait pas, ce langage, assez obscur. Tout le manteau
d'iniquité, fangeux et diapré, que l'art traîne derrière lui, Hello
ne sait pas que, s'il s'en dépouillait totalement, il ne serait plus
l'art mais l'humble oraison ou la diction atone, la réalité du bien
moral insignifiante à nos cinq sens. Il ne veut pas abandonner la
.terre lépreuse, il s'agrippe à la barre qui branle; il ne veut pas
renoncer à l'œuvre de Dièu, à cette création fugace qui est née
pour adorer. C'est sa grandeur de ne pas le vouloir, mais c'est aussi
le cri de son impuissance, s Je n'ai à moi que mon gémissement. »
Tel est l'acte d'accusation dans le procès Ernest Hello. Il com¬

porte en soi, comme on l'a montré, sa défense, puisque la doctrine
de l'écrivain ne pèche que par exaltation religieuse. Mais il y a
le côté positif de son esthétique, ses découvertes incomparables.
Elles tiennent en quelques mots.
L'art, aux yeux d'Hello, est « l'expression sensible du

beau » (2) et il ne lui cherche pas une propriété plus évasive. Il
ne condamnerait jamais l'art à chercher son pain hors du Paradis,
qui est le lieu de nos délices. Malheureusement, l'art a est tombé;
le lieu de la beauté est fermé pour lui; mais l'exilé trace sur la
terre étrangère une esquisse de la patrie ». Hello, pour ce inotit,
le rattache à l'espérance. Il ne faut donc point s'étonner qu'il
accorde une si grande place, dans l'œuvre, à ce qui n'est que désir
et nostalgie, — que l'œuvre lui évoque une sorte de passion
amoureuse ramenée à l'ordre intellectuel. Le désir d'exprimer la
beauté ne sera pas indépendante de cette expression. Le Paradis
terrestre est perdu et il s'agit de conquérir désormais le Paradis
céleste. La création et l'histoire de l'homme sont notre clavier.
En substance, voilà, comme on peut l'exposer, la thèse d'Ernest
Hello.
La beauté, dit-il, « réside essentiellement dans l'Angle ». C'est

pourquoi il ajoute qu'elle se traduit en nombre. Elle est donc
fonction de la limite, ici-bas, et par conséquent dans le domaine
de l'art. Or, qu'est-ce que la limite? « La limite considérée dans
la créature est une négation. En Dieu, elle est une atfirmation;
de là, la création du monde » (3)- Mais il convient de glorifier la
limite, il convient de transfigurer l'angle, et nous allons voir
de quelle manière :

(1; \ oir La revue cathodique du 10 novembre 1928,
(2) L'Homme, L'Art.
(jj Du NSahï a Dieu, I.

« Chez les créatures, la beauté est une limite aperçue danc la
lumière.

» La laideur est une limite aperçue en elle-même.
» La beauté est dans les mains de la lumière qui la distribue

par le ministère de la limite (1). ?

Celle-ci n'est, en effet, qu'un argument du néant. Mais la théo¬
logie nous laisse entendre qu'il n'est pas de plus bel argument que
la limite lorsqu'elle s'est reconnue telle et que l'Infini l'a remar¬
quée pour son humilité et qu'il en a fait sa Mère. Alors nous
apercevons ce qu'est la limite glorifiée : La sainte Vierge repré¬
sente à la fois l'Etre de Dieu et la limite de la créature. .

La beauté, s qui réside essentiellement dans l'Angle . se tra¬
duit par la courbe et s'évalue mystérieusement par le rapport
insensible qui s'établit entre l'angle rigide et la courbe mélo¬
dieuse procédant de la sphère. La genèse de la sphère contient
déjà le principe et le gouvernement de l'amour. Hello l'explique
très bien :

a Les planètes décrivant une courbe autour des soleils obéis¬
sent à une loi synthétique comme l'amour que cette force repré¬
sente, et qui est la résultante de deux forces, la force centripète,
en vertu de laquelle toute vie se contracte vers le centre, et la
force centrifuge, en vertu de laquelle toute vie se dilate vers les
extrémités. De là naît la forme sphérique, qui est la forme uni¬
verselle des globes et de leurs mouvements dans l'espace, la
forme de la vue quand elle plane sur la montagne, la forme de
l'horizon, la forme de la beauté, la forme du féminin qui affecte
d'arrondir les contours ».

C'est l'amour qui apporte la iornwsité féminine à ce qui serait
la rigueur de l'angle. Et nous avons une autre définition d'Hello,
magistrale, qui nimbe sa conception : La beauté est la forme que
l'amour donne aux choses » (2).

Passons à l'art lui-même. De quoi sera-t-il fait? De la pieuse
révélation des relations universelles. Comme l'univers a son

archétype en Dieu et que « l'âme humaine est aussi la réalisation
d'une idée contemplée par Dieu dans le Verbe s, quoique ni l'un
ni l'autre en propre ne soit Dieu, « les créatures invisibles ayant
toutes leur archétype dans le même Verbe, cette relation commune
explique les relations mystérieuses qui unissent les deux mondes .
Cette recherche de l'harmonie, qui s n'est jamais l'identité des
deux termes, mais leur conciliation b, produit son mouvement
que la raison seule n'est point capable de prévoir, a On nomme
inspiration s, dit Hello, « l'intuition de l'accord, et travail la
réflexion par laquelle l'opposition cherche à se résoudre :. Et il
ajoute : « L'inspiration est l'action de l'idée dans l'artiste; le tra¬
vail estl'action de l'artiste dans l'idée... L'inspiration est positive,
I exécution est négative, puisqu'elle est une limite... s II est clair
que, dans ces conditions, Hello ne fera pas grâce au talent, qu il
le négligera et même le détestera, que le génie seul lui semblera
de taille à ébaucher l'image de l'éternité dans une œuvre d'art.
II a quelques lignes sur ce sujet qui sont splendides :

e Le génie est la faculté de créer. Il conçoit et, comme tel,
il est passif. Puis l'idée conçue fait en lui son travail secret. Il
la porte. Il subit son opération latente, et mystérieuse. Il réagit,
il est actif : c'est la terré qui a ouvert son sein à la semence féconde
et qui attend en silence que le soleil, à l'heure marquée, fasse
naître la rose qui réjouit et embaume la création. L action de
l'idée sur l'homme, c'est l'action de la lumière sur la matière
terrestre. Elle opère dans la plus vile poussière, ilais il faut que la
terre ait été ouverte, fécondée, meurtrie, et que le cœur de l'homme
ait été déchiré.

2 Tout est conçu dans la joie et enfanté dans la douleur
Telle est la loi (3). »

Ainsi, Hans l'œuvre du génie, « le sacrifice a sa place . Hello
rappelle le rôle de l'opposition dans chaque œuvre de la nature
comme dans chaque œuvre d'art organique :

c La rose qui s'épanouit offre au soleilJe spectacle d'un combat,
celui de la lumière et du fumier. Mais la mort, règne sans inquié¬
tude dans la fleur faite avec des coquillages. »

(1) Du Néaxt a Dieu, I.
(2) Phuosophie ei Athéisme, Négation de l'Art.
(3) Phuosophie et Athéisme, CAUemagne et le Christianisme.
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La conception de l'art chez lui n'est pas exempte de dyna¬
misme. Il a trop conscience du combat, de l'antagonisme qui se
partage les choses, de la guerre à déclarer aux passions inférieures
de soi-même, en vue d'atteindre à la paix, à l'harmonie de la
victoire, pour ne pas désirer que des traces en demeurent dans
la présentation d'un ouvrage. Il y a deux sérénités : il y a celle
de l'art grec, qui est « le repos de quelqu'un qui ne s'est pas mis
en colère », et il y en aurait une seconde, un autre repos, le repos
d'un art moderne auquel il aspire et qui serait la représentation
de l'apaisement et de la béatitude. Il a reproché à l'art grec et
à tout l'art classique ce caractère général : « l'absence de l'infini .

Cette observation est assez juste de l'art classique ce qui, hez les
Grecs, ne se détache pas encore d'un merveilleux archaïsme,
d'une perfection plus profonde (je pense notamment à la sculp¬
ture du Ve siècle). Toutefois Helio a un mot extraordinaire sur
l'art grec : « .S'il frappe l'esprit, s'il éveille en nous l'harmonie,
c'est que la forme, par sa perfection propre, s'élève au-dessus
d'elle-même et touche les confins du monde invisible » (i).
Mais le dynamisme de ce chrétien impatient ouvre soudain

à l'art moderne tout l'enchantement de ses destinées peut-être
illusoires, lorsqu'il s'exprime ainsi :

« La fatalité semble peser sur la Grèce, et il y a quelque chose
d'impitoyable au fond de cette majesté phosocléenne. Chez les
Grecs, Apollon tue le serpent Python. Il en respire que la force
calme et solennelle. Chez les Egyptiens, Mercure arrache les
nerfs de Python, qui s'appelle ici Typhon, pour en faire les cordes
de la lyre divine. Quelle immense supériorité! (i) »

Le romantisme n'était pas à même de remplir un tel programme,
quoique Delacroix par certaines œuvres n'y fût pas inapte. Mais
on peut dire que plusieurs des Fleurs du Mal ou Y « Alchimie
du Verbe » que découvrit Rimbaud, l'art wagnérien hier, le dessin
de Rodin, l'art claudélien aujourd'hui semblent appartenir à
cette esthétique nouvelle qu'Ernest Hello voyait sortir d'Egypte.
Dans le sublime, l'idée écrase la forme et l'engloutit en elle.

La forme humiliée s'anéantit, afin de ne pas nous troubler dans la
contemplation de l'immense >.. Le sublime, qui est la mot dout
il use, a été si dégradé, comme la notion de gloire à laquelle il
correspond, que l'on ne sait plus de quoi l'on parle en le nommant.
Mais Hello nous dit que « le sublime est une disproportion ».
Il faut ajouter une disproportion motivée, nécessaire, indispen¬
sable, requise par la conciliation même des contraires.
Seulement Hello, que le feu de son idée éblouit un peu, a des

conclusions qui ahurissent. Il tend à systématiser l'impossi¬
bilité de finir une œuvre d'art. Ce qui est vrai, c'est qu'elle n'est
jamais absolument complète et qu'il est bon de la laisser sur
1111 point de sou évolution, un point qui ne sera final que rela¬
tivement. Où Hello exagère, c'est quand il veut que l'œuvre ne
soit sublime qu'incomplète. Il retrouve bien les lois de sa théo¬

(i) Philosophie ht Athéisme, Négation de l'Art:

logie mystique, qui se termine par un .-1 men d'extase, lorsque, sur
le plan de l'art, il entend aboutir à ce que nous définirons un
aveu d'impuissance. Mais il risque — et le siècle qui ne s'en doute
pas le suivra — de rencontrer l'absurde au bout de sa théorie,
comme le bon Frenhofer dans le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac.

Quand il trouve que son exécution est parfaite, c'est-à-dire
sans défaut, l'artiste médiocre s'arrête, et s'arrête satisfait.

■ Quand il trouve que son exécution est vivante, c'est-à-dire
pleine de sa pensée imprégnée, humide, ruisselante de feu, l'homme
de génie s'arrête aussi, mais il s'arrête malgré lui, triste et vaincu
dans son triomphe (i). »

Pour lui, tout chef-d'œuvre est une ébauche et l'inachevé
est la marque du génie, son privilège, sa condamnation et sa
grandeur ».

Et plus l'exécution approche de l'idéal, plus l'abime qui les
sépare apparaît large et profond à l'artiste; plus le nombre des
côtés du polygone inscrit augmente, plus l'impossibilité de toucher
le cercle devient sensible. »

Hello est une victime singulière de cette vérité outrepassée ;
il écrit des pages, il écrit des articles en foule, mais avec un
génie intermittent : il a des beautés et des lacunes. Les « associa¬
tions d'idées » lui font souvent quitter son sujet et il abuse des
blancs entre les paragraphes. Ou alors il s'écrie : Amenl Arrê¬
tons-nous. Sileuce 1 Une fois, le cœur nous bat. Dix fois, et l'émo-
.tion n'y est plus.
Il compose mal ; il fait trop d'escaliers. Mais quel ton ! Un ton

qui n'appartient qu'à lui. D'ailleurs, cet artiste inégal a prévu
les griefs qu'on serait amené à formuler contre les hommes de
sa trempe. Il s'en est, croyons-nous, excusé à l'avance :

■ Quand l'homme de génie est infidèle à la vérité, sa façon de
l'offenser n'est pas de la parodier par une règle puérile, mais de
retourner la loi contre elle-même, de se précipiter, la tête en
bas, au fond de l'abîme, et de donner, par la profondeur de sa
chute, la mesure de l'essor qu'il aurait pris (i).

On trouve, dans l'œuvre d'Hello, qui, à l'encontre de ses
confrères, n'a jamais voulu parler que d'une seule chose, une si
magnifique dissémination du substantiel Amen, que l'intellect
y a de quoi pâturer pour plusieurs générations. Son esprit était
de ceux qui s'occupent de toutes les questions à la fois, qui ne
comprennent pas que l'on se spécialise dans une, parce que, au
lieu de déambuler à la"périphérie, ils se placent ingénument au
centre.

Stanislas Ft-mkt.

il) T.'Homme, La Convention, là fantaisie cl l'ordre.

Les idées et les taits

Chronique de<s Idées
Choix de lettres de Louis Veuillot.

Le ci-devant chanoine Hontoir, ancien inspecteur de l'ensei¬
gnement secondaire libre au diocèse de Tournai, quiatroquésa
mozette contre la coule monastique à l'abbaye N.-D. de Scour-
mont (Forges-Chimay) vient de réaliser un projet qui a souvent
traversé 1 esprit d'hommes d'enseignement et d'éducateurs : il a
extrait des neuf volumes actuels de la Correspondance de Louis
Veu'llot, cent lettres réunies en un volume de 200 pages environ
qu'il dédie spécialement à la jeunesse des écoles. La destination
de cette publication a naturellement guidé le choix de l'éditeur :

ces cent lettres, étrangères aux grandes luttes du polémiste,
racontent le Veuillot intime, le Veuillot de la famille et des amis
et ce Veuillot est délicieux. C'est aussi à l'intention des jeunes que
des notes explicatives des noms de personnes et de lieux accom¬
pagnent chaque lettre en manière d'introductions. Ce joli volume
a paru chez Deltenre éditeurs à Fayt-lez-Manage : ils s'empresse¬
ront de faire disparaître dans la prochaine édition, les quelques
déplaisantes coquilles dont la vue aurait exaspéré Veuillot. qui ne
les supporta jamais. Je regrette aussi que l'on n'ait pas songé à
illustrer le volume d'un autographe du célèbre épistolier, son écri¬
ture, à la plume d'oie, est d'une rare beauté et inspirerait, peut-
être, à nos jeunes gens, qui « pattes-de-mouchent » pour le moins
autant que la vicomtesse de Pitray, le goût artistique des carac¬
tères correctement formés.
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Il faut applaudir à l'initiative de F. Camille Hontoir, elle sera
féconde. Ce choix de lettres amorcera la lecture de la correspon¬
dance complète qui paraîtra en cinq volumes dont quatre inédits.
Cette initiation au génie littéraire de Veuillot entraînera les jeunes
vers les ouvrages les plus importants du maître. Or, qui fréquente
Veuillot connaîtra la grammaire et le catéchisme, deux sciences
le plus profondément ignorées de la plupart des mortels, Il n'y a
pas eu un seul prosateur qui sache sa langue comme lui : le mot
juste toujours ; la phrase non pas « impeccable », comme l'écrit
Maurras, mais irréprochable, toujours. Il n'y a pas d'écrivain laïc,
au dix-neuvième siècle, qui rende un son aussi purement chrétien.
Il n'v a guère que lui, qui pense, parle, écrive toujours a en chré¬
tien ». Dans son immense courrier, d'environ 400 lettres par an,
où la plume court, vole, il n'y a pas un billet qui, à quelque
degré, ne porte l'estampille du croyant. Le badinage même garde
cet accent, tant l'esprit et le cœur de Veuillot se sont laissé imbi¬
ber par la foi.
Au fond, je répète le mot de Rémusat : ce diable d'homme a

toujours pour lui la grammaire et le Pape.
Educateurs, qui avez le noble souci de tremper les caractères,

de former des chrétiens qui soient gens d'esprit et de volonté
et fassent honneur à leur baptême : mettez-les à l'école de Veuil¬
lot, ils apprendront de lui comment la religion se vit dans le
monde, comment elle est l'inspiratrice de l'écrivain, de l'orateur.
Us tiendront de lui la conscience d'une fierté chrétienne qui les
délivrera de toutes les bassesses, qui ne les agenouillera que devant
Dieu et les laissera debout devant les hommes ; l'humble accepta¬
tion du glaive de la souffrance qui traverse le cœur pour en faire
jaillir l'amour, l'amour passionné des Lazare et des Marcoussi,
l'énergie dans le travail opiniâtre jusqu'à l'extinction des forces ;
le secret de la paix profonde au sein des luttes acharnées, de la
sérénité au sein des orages, de l'allégresse triomphante à travers
les contradictions ; la recette du bonheur qui est l'accomplisse¬
ment des vouloirs divins. La meilleure leçon, peut-être, que la jeu¬
nesse recueillera des écrits de Veuillot, c'est l'amour de l'Eglise et
du Pape. Du jour où il fut converti à Rome, le bouillant journa¬
liste fut tout brûlant de cette flamme. Il confessait qu'il devait
tout à l'Eglise, qu'elle seule lui avait révélé le but de l'existence,
la vraie orientation de la vie et, dès lors, il n'eut d'autre ambition
que de la servir.
Bref, toute cette correspondance. que F. Camille Hontoir met

sous les yeux de la jeunesse transsude, si j'ose dire, l'esprit chré¬
tien et il n'est pas possible de la lire sans se pénétrer de cette rosée
céleste.

Et toute cette morale passe dans l'âme à travers le charme
incomparable d'un talent d'épistolier qui n'a pas son pareil dans
toute la littérature moderne. Quelle langue merveilleuse ! Quel
style diapré ! Quelle verve éblouissante ! Quelle magie de la
parole! Quel pétillement d'esprit! Quelles effusions du cœur !
Comme, en une envolée, il vous emporte tout un paysage!

h Erqu\"! Il 3' a des grèves et puis des grèves, et encore des
grèves ; et des rochers sur des rochers, et sur ces rochers enrochés,
des pelouses vêtues de camomille et de bruyère, avec des fontaines
courantes et du cresson dans les claires eaux, les plus beaux
sables, les plus beaux vents, la fraîcheur à l'ardeur du soleil,
mille sites soudains, du joli dans le grandiose, beaucoup d'appétit,
point d'Anglais. Voilà ce que c'est qu'Erquy, dont vous dites :
qu'est-ce! Un idéal de bain de mer. »

Des descriptions de ce genre abondent dans le volume, elles le
fleurissent et l'illuminent Parmi les mieux réussies, il y a celle
de Montmdas, dans le Rhône (château du comte de Tournon)
« une mer verte, la crête et l'écume des flots sont faites de clo¬
chers, de maisons, de champs de blé jaunissants, mêlés dans
l'abondance des vignes ». Il y a Craon, dans la Mayenne (châ¬
teau de la marquise de Champagné) : « mon château est en pierre
de taille, style Louis XIV. Mon parc est sans limites, plein de
chênes, de tilleuls, d'arbres rares, de massifs de verdure et de
fleurs ; et tout le pays à cinq ou six lieues à l'entour est un parc
touffu, arrosé, semé de collines ». Il y a Epoisses dans la Côte
d'or, chez les Guitaut. a Je vois ici des roses : les lilas finissent,
mais les cytises commencent; leurs grappes d'or pendent sur les
terrasses, jetant un parfum d'œufs à la crème. Le polonia se cou¬
vre de clochettes bleues, le frêne-fleur est tout pomponné de ses
houpettes blanchâtres, l'aubépine tient bon et sent bon, et demain

les roses- pivoines seront épanouies ; mille oiseaux chantent là-
dedans : mille rayons de soleil jouent et font des chansons de
lumière à travers les chansons de la verdure tendre, aussi variée
que les fleurs ; et parmi les herbes on voit autant d'étoiles blan¬
ches, le jour, qu'il en paraît au ciel la nuit. »
Je me souviens de l'enthousiasme avec lequel Sarcey, dans une

conférence faite, au lendemain de la publication du premier
volume des Lettres, lut et commenta la fameuse description du
lever de l'aurore, sur la route de Montbard à Epoisses.

« Elle a commencé par tirer ses rideaux, et elle a jeté sur la
terre un petit sourire d'un bleu rose qui a tout animé. . Puis,
I aurore a ouvert sa fenêtre et passé la tête. J'ai vu tout son visage.
II est agréable, c'est une physionomie pâlotte, mjis souriante,
fraîche, avec une teinte de mélancolie... Quelques étoiles res¬
taient par-ci, par-là dans sa coiffure de nuit. En tombant sur la
terre, elles devinrent des oiseaux et des fleurs... Les oiseaux
éclatèrent en chansons, et me firent souvenir de ma prière, comme
ils faisaient la leur. #

Le chef-d'œuvre du recueil serait bien le récit, fait à la vicom- -
tesse Olga de Pitray, de la première communion de sa fille Agnès
(la veuve du général Pierron), à la chapelle des Oiseaux C'est
parfumé d'un arôme divin. Je ne cite que ce trait « Quand nous
la vîmes après la messe, nous trouvâmes que son vêtement blanc
la grandissait et qu'il 3- avait une ombre de gravité dans sa candeur
étourdie. L'enfant commence à passer jeune fille. [e l'embrassai
avec respect, me recommandant à Dieu présent dans le cœur de
mon enfant. Oh ! vraiment, très chère amie, nous ne sommes pas
peu de chose, nous autres chrétiens! »

Dans le genre plaisant, rien n'est plus piquant d'autre part
que la rencontre d'un dentiste, au cours d'un voyage à Livet
(château des Pitray) à Beaufait, en Normandie. « — Monsieur,
qu'est-ce que vous êtes dans le monde ? — Monsieur, je suis
chirurgien. » Il avoue qu'il est e chirurgien dentaire », il cite
des noms de marquises et même une duchesse « dans la bouche
desquelles il entre comme chez lui », mais je ne peux lui faire
avouer qu'il arrache des dents... Cet orgueil mal placé me
consola d'être poète. Au moins, j'ai l'humilité d'en convenir. »
Comme échantillon de style raffiné jusqu'à la joliesse, mais

sans afféterie, et avec un tour qui reste d'un naturel exquis, je
trouve ceci charmant : Il fait du givre, et c'est bien joli. Tout
est bordé de perles blanches ; les sapins sont transformés en
candélabres; les toiles d'araignées semblent des lambeaux de
point d'Alençon accrochés dans les buis et dans les rosiers : les
feuilles rouges du houx ont un air d'ailes de papillons ourlées
d'argent. »
Et dans la lettre suivante, ce délicieux couplet : « Adieu, mon

beau givre ; ne fonds pas. C'est un admirable symbole, le givre.
Plus il est haut placé sur l'arbre, plus il tient. Lorsqu'enfin le
soleil devient trop fort... il ne se liquéfie pas, il ne coule pas. il
se détache et tombe dans sa forme et dans son éclat de diamant ;
et il reste ainsi jusqu'à ce que le pied du passant l'écrase, ou
jusqu'à ce que la chaleur de la terre le dissolve tout doucement,
et il disparaît sans qu'on l'ait vu changer. Et je pense que le bon
Dieu met à part cette eau si pure, pour alimenter toutes les
sources choisies et toutes les rosées salutaires qui nourissent la
vie. Et c'est ainsi que la virginité est féconde. »
Pour la beauté dame qu'elles révèlent, pour le sublime

mélange d'espérance et de douleur qu'elles contiennent, il faut
mettre hors de pair les lettres où son cœur, brisé par les deuils
successifs de sa dernière enfant, Thérèse, et de Mathilde, sa
femme, puis par les morts presque simultanées de trois autres
filles, Marie. Gertrude, Madeleine, s'épanche librement dans le
sein de l'amitié. On n'a jamais trouvé d'expression plus juste,
plus adéquate, plus profonde aussi de la douleur chrétienne :
« Xous sommes en ce monde pour expier, pour soufirir, pour
mourir. Je remplis ma vocation de chrétien et je solde mon
compte de pécheur... Jamais mon cœur n'a été si déchiré, jamais
il n'a été environné de tant de sécurité et de lumière. Il n est
aucune joie en ce monde contre laquelle je voulusse échanger
mon immense douleur. »

Je ne crois qu'il existe dans n'importe quelle littérature une
lettre de condoléances qui vaille celle que Veuillot adressa au
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docteur Henri Parrot de Périgueux. un de ses plus anciens amis,
à l'occasion de la mort de son fils. Elle est datée de Versailles,
7 mai 1871. Qu'on en juge par cet extrait : « J'ai passé par là,
je sais que mes filles et leur mère ne sont pas mortes. Je ne les ai
pas quittées, et elles ne m'ont pas quitté; mes filles sont presque
plus près de moi que leurs sœurs vivantes. La mort nous cache,
ou plutôt nous voile en cachant légèrement ces êtres chers qui
bientôt redeviennent présents, et d'une certaine manière, visibles.
Tu connaîtras et tu goûteras cette merveille de Dieu. Tu sauras
combien il est vrai que Dieu n'a point fait la mort et ne lui a
point donné cette puissance sur nous. C'est nous au contraire qui
avons puissance sur elle. Par le nom, par l'amour et par le sang
de Jesus-Christ, nous la chassons; elle fuit et nous rend sa proie,
n'emportant qu'un lambeau,et encore elle devra le rendie, car les
morts ressusciteront. Rien de nous n'appartient à la mort que ce
qui lui est livré par nous-mêmes. Tu ne lui livreras rien, tu ne
donneras pas puissance sur toi; tu voudras revoir ton fils qui est
vivant. »

Voilà une foi si lumineuse qu'elle touche à la vision. C'est que
Veuillot était si profondément chrétien 1 II prisait si haut sa
dignité de chrétien. « On finit, écrit-il à la comtesse de Montsaul-
nin, par trouver plus de charme à la vtsix cassée d'un curé qui
entonne ou détonne les psaumes, qu'à toute la légèreté des con¬
versations et à toute la profondeur des philosophies Que Dieu
est bon de broyer nos cœurs froids et durs pour en dégager cette
étincelle et ce parfum qui est la prière ! »
Chez ce chrétien si fier, narguant de si haut la libre pensée, la

criblant de ses flèches en beau sagittaire de la vérité, il y avait un
rare sentiment d'humilité. « Lorsque vous me louez de ce que j'ai
voulu faire, écrit-il à Msr Laurent, vicaire apostol que de Luxem¬
bourg, à l'occasion de la suppression de l'Univers par Napo¬
léon III, en 1860, j'entre dans une angoisse immense parce que
je me dis aussi que mes péchés ont pu nuire à l'œuvre dont j'ai été
chargé... Je parle de mes fautes personnelles, assez grandes et
assez nombreuses pour écarter la grâce de Dieu, et je ne puis rece¬
voir aucune louange qui ne me fasse trembler et pleurer. »
C'est le même sentiment qui éclate dans une lettre à Mme Testas

« je ne serai plus traité de scélérat, et, surtout, chose incompara¬
blement plus désirée, je ne serai plus traité de saint et de héros.
Cette cruelle humiliation qui me donnait envie de marcher à
quatre pattes, et de prier les passants de cracher ?ur moi, va finir.
Voilà ma consolation dans le désastre dont nous sommes atteints. »

Connaissez-vous quelque chose de plus beau? Conscient de son
extrême faiblesse devant les attraits du mal. il ne cessait de
demander l'appui des prières il priait lui-même avec une foi
ardrnte. Un de mes amis qui l'avait surpris agenouillé sur les
dalles d'un sanctuaire de Rome, à l'époque du Concile du Vatican,
m'a souvent redit son admiration devant cette humble attitude de
suppliant. C'était l'heure où il rayonnait par sa plume sur
l'Eglise entière.
Une autre veine de sensibilité qui circule à travers de nom¬

breuses épîtres, c'est son amour si tendre et si fort pour ses
enfants, pour son frère, ses sœurs, Annette et surtout Elise, qui
remplaça sa femme Mathilde à son foyer. Pour diie son affection
à Mme de Grignan, sa fille, son tout, Mme de Sévigné n'a pas
trouvé une telle variété d accents, de tours ingénieux, de délica¬
tesses infinies. Rappelez-vous, entre autres trouvailles psycholo¬
giques, ce mot à sa fille Luce — la petite Lulu devenue la dame
visitandine — au lendemain de sa profession : « Rien ne m'a fait
plus de peine et plus de joie que ta résolution. Je ne peux m'y
habituer en aucun sens. La joie est dans mon âme et ne peut
entrer dans mon cœur ; la peine est dans mon cœur, et ne peut
troubler mon âme Je suis content et désolé de tout ce que tu me
fais donner au bon Dieu. »
• Avec cela, avec sa profonde sensibilité familiale et chrétienne,
le plus gai, le plus spirituel, le plus étourdissant des hommes.
Les lettres divertissantes fourmillent dans l'anthologie du
F. Camille Hontoir. Je cite, au hasard, le récit de la mis" en
bouteilles d'une pièce de vin que lui avait envoyé M. de Saint-
Bonnet, la description d'un fromage fabriqué par Mme de Pihay,
un roquefort qui fut dégusté à la table de Veuillot, entre amis :
« Ils ont poussé des exclamations sur l'odeur. Mais il n'y a pas
de fromage qui n'ait le droit de faire reculer. C'est comme pour
les femrrçes : tout dépend du caractère et de la dot... S'il y avait

encore des rouliers a dit Eugène, ce serait leur fromage. Mais on
objecte que nous ne sommes plus du temps de ces hommes de fer
qui cherchaient partout des batailles, et qui préféraient l'ennemi
qu'ils avaient plus de peine à terrasser. Ce fromage est un ana¬
chronisme. »

J'observe que les lettres les plus pétillantes d'esprit, sont celles
que Veuillot écrit aux Nouettes, chez les Ségur et au Livet, chez
les Pitray-Ségur et à Segrétain. Excité par la verve de ses corres¬
pondants, Veuillot se surpasse. Je crois que le chef-d'œuvre dans
ce genre est celle qui rouie en partie sur la mauvaise écriture de
sa chère Olga de Pitray, laquelle par ailleurs avait promis un
envoi de fromage et de cidre.

a Vous allez donc m'expédier du fromage et ensuite du cidre ?
Ah ! mon amie, votre cœur est fameusement bon, si votre écri¬
ture est mauvaise. Mais est-il vrai que votre écriture soit mau¬
vaise ? Une mauvaise écriture est celle qui donne de mauvaises
nouvelles et qui fait d'ennuyeux Sermons. Or, vous me dites que
vous êtes mon amie et que vous m'envoj^ez des fromages.
Et bien! là, entre nous, votre écriture est charmante; elle a un
négligé délicieux On dit au premier abord : voilà un gribouillis
terrible, voilà des broussailles formidables; et puis, on cherche, et
sous ces broussailles, on trouve des fromages; ces herbes écheve-
lées et battues par la tempête cachent un charmant ruisseau de
cidre; surprise délicieuse ! Véritable écriture de cœur ! Dans ces
jambages incomplets, dans ces entrelacements désordonnés, dans
ces fautes d'orthographe (il y en a) reconnaissez, froids et mal¬
heureux critiques, la hâte délicieuse de l'amitié qui jette ses
bras, qui jette ses sourires, qui jette ses paroles, qui jette ses fro¬
mages, qui veut tout dire et tout jeter à la fois. »
Voilà un volume qui sera le vade-mecum des hommes d'esprit.

Ils aimeront à en savourer quelques pages pour se rafraîchir l'in¬
tellect, pour se réconforter l'âme. Les journalistes, improvisa-
seurs de la plume, y apprendront l'art de penser juste et d'écrire
comme on pense. Ils s'y dérouilleront de tous les jargons spor¬
tifs, parlementaires qui encrassent leur prose. Ils sentiront à
chaque ligne que d'être chrétien sérieux n'empêche pas du
tout d'avoir l'imagination ailée, le cœur vibrant, la plume alerte.
Il se trouvera que ce livre destiné aux jeunes fera les délices de
ceux qui le furent ou qui le sont restés, malgré les ans.

J. Schyrgens.

X

Faits-divers et commentaires
Hommage de gratitude à ...

Il faut du courage pour lire un roman.
Rien que pour lier connaissance avec les personnages issus du

génie de l'auteur, une grosse heure est nécessaire. On s'endort
avant qu'elle soit écoulée. Ou bien c'est la sonnerie de la porte
ou du téléphone qui retentit ; et alors tout est à reprendre depuis
la première description. Que si l'on persévère et qu'on veuille
perdre une demi-journée ou passer la nuit, il est presque certain
que le jeu n'aura pas valu la chandelle.
Mettons en effet les choses au mieux. Supposons que le livre

soit passablement écrit, qu'il ne contienne pas au delà de cin¬
quante descriptions et de deux cents dialogues, que vous arri¬
viez au bout en état de grâce : je veux dire sans avoir été scan¬
dalisé par l'immoralité de l'auteur et sans l'avoir souhaité aux
cinq cents diables, qu'aurez-vous appris? Quel sera ce fameux
dénouement après lequel vous aurez couru pendant six heures
au lieu de dormir? Que Raoul ait épousé Gaëtanne, qu'il l'ait
quittée, trompée ou même assassinée; ou que ce soit elle qui ait
balancé le Raoul de son cœur pour aimer ensuite Ludovic, ou
bien pour ne plus aimer personne, ou même pour mourir : qu'est-ce
que tout cela vous apprend que vous ne sachiez déjà? Comment
ces histoires peuvent-elles vous passionner, vous qui avez un
emploi utile à faire de votre vie?
Pour moi, mon parti est pris. A moins de circonstances excep¬

tionnelles et atténuantes, tant que mon confesseur ne m'imposera
pas de lire des romans comme pénitence, je n'en lirai plus, j'ai
d'ailleurs ma femme de ménage qui me supplée dans cette fonction.
Elle a une longue expérience de la vie, ayant été mariée deux fois,
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et son esprit ne connaît pas les emballements des critiques
déformés par l'optique littéraire. Rien ne l'arrête. Faute d'avoir
autre chose à se mettre sous la dent, il lui arrive de dévorer les
journaux financiers de 1921 et la Revue Belge du mois dernier.
Elle lit donc les romans qu'on m'envoie, m'en rend un compte
fidèle tout en versant du charbon dans le poêle, et de' cette colla¬
boration sont nés maints articles de critique pour lesquels les
auteur^ m'ont félicité.

— Alors, Mme Cador, ce Xouvel Anacharsis d'Abel Hermant,
qu'est-ce que cela vaut?

— C'est l'éloge des littératures anciennes composé dans le
style des vieux auteurs. M. l'abbé n'aime pas les écrivains
ennuyeux.

— Et Climats, d'André Maurois ?
— C'est le récit parfait de disputes conjugales entre gens riches

qui feraient beaucoup mieux de travailler au lieu de tant penser
à eux-mêmes. Mon mari et moi, nous n'avons jamais eu le temps
de nous analyser de la sorte et de nous demander si nous étions
nés l'un pour l'autre. Xe fait-il pas trop froid, M. l'abbé?

Ma femme de ménage ...

Cette incomparable Mme Cador est à mon service depuis bientôt
deux ans.

Il me fallait une femme de ménage. L'agence m'en envoya
trois douzaines. Mon choix tomba sur la plus grosse.
En' la voyant monter si péniblement l'escalier trop étroit pour

sa taille, j'avais eu pitié d'elle et m'étais dit : « Si elle est discrète,
c'est elle que j'engage ».

— D'où venez-vous?
— De Francfort-sur-le-Mein.
— Et vous arrivez, comme ça, sans chapeau, de si loin?
— Oh non, M. l'abbé! Il y a vingt-sept ans que j'habite la

Belgique. Et M. l'abbé peut être sûr que ce n'est pas ma faute
si la guerre a éclaté entre l'Allemagne et votre pays.

— Je le crois sans peine. D'ailleurs, il y a eu Locarno depuis
lors et différents congrès où l'on a parlé de l'esprit international
qu'il nous faut acquérir. Je suis en train de me faire une âme paci¬
fique et universelle. Etes-vous discrète?

— Je mets des sabots pour travailler. A part cela, je ne parle
que lorsque j'ai quelque chose à dire, et je ne trouve presque
jamais rien à dire à personne. Il faut bien que j'ouvre la bouche
pour prier M. l'abbé de m'indiquer quels jours et à quelle heure
je dois venir ici. Et il est aussi nécessaire que je parle pour
demander un billet au receveur du tramway de l'Espinette.

— Sur quelle paroisse habitez-vous?
-— Je ne me suis jamais renseignée.
— Alors vous ne priez pas ? Vous êtes athée, déiste, bouddhiste,

spirite, membre de l'Association des Dames Libérales, candidate
au Sénat comme Mme Spaak, juive, mahométane, Mme Cador ,J

— je suis catholique, apostolique et romaine, M. l'abbé.
Mais je change souvent d'églises pour changer de prédicateurs,
vu que ceux-ci ne changent pas assez de ton, et je ne m'informe
ni du nom des églises où je fréquente, ni de celui des prédica¬
teurs qui me fatiguent. Je n'ai de rancune contre personne. Si
M. l'abbé veut que j'étudie la liste de tous les prêtres de Bru¬
xelles, je m'y mettrai.

— Savez-vous du moins qui est premier ministre en Belgique.'
— X'est-ce plus il. Woeste?
— Allons, ça va bien. Je vous engage. Vous êtes contente de

venir travailler ici?
— Je vois que il. l'abbé a beaucoup de livres. Je lis continuel¬

lement.
— Pas en travaillant, j'espère?
— J'épousseterai bien la bibliothèque, il. l'abbé. Si, le

dimanche, je ne devais pas aller à la messe et au cinéma, je ne
sortirais pas de chez moi. Et les autres jours, je lis souvent jus¬
qu'à minuit.

— Savez-vous aussi monter du charbon, cirer le parquet, laver
la vaisselle?

— Oui, M. l'abbé. Je lis même les livres d'architecture et les
poètes, quand je n'ai rien d'autre sous la main.
Cette personne est selon mon cœur. Il paraît qu'elle met

cinq heures où une autre emploierait trente minutes. Qu'est-ce
que cela m'importe, tant que je ne suis pas moi-même réduit à
la mendicité! Mme Cador a le droit de vivre et de se développer
dans la ligne de sa prédestination. Je l'aime comme le Bon Dieu

l'a faite. Elle pèse cent et cinq kilos et n'a pas dit son dernier
mot. Avec un tel poids, un pareil goût de la lecture et ses soi¬
xante ans, elle ne peut tout de même pas frétiller et abattre de
la besogne comme une jeune fille de vingt ans.
Bien que ses mouvements soient généralement lents et mesurés,

il lui est arrivé hier de casser un plat, tant elle a de vie intérieure
et d'inattention. Elle est venue alors battre sa coulpe et c'est
moi qui ai dû lui remonter le moral en faisant appel à nos communs
souvenirs littéraires.

— Ne vous mettez pas l'âme à l'envers pour ce mauvais sala¬
dier qui était d'ailleurs fêlé?

— Ce n'est pas celui-là, c'est un autre qui est fendu, il. l'abbé.
— Les plats ne sont pas éternels. Et il n'est pas étonnant que

vous ressembliez à Goethe, ilme Cador, né comme vous à Franc-
fort-sur-le-ilein.

— En 1749, il. l'abbé.
— Je ne me rappelais plus. Il aimait aussi beaucoup la lecture

et, dans son enfance, mettait parfois la vaisselle en pièces. Un
jour qu'il jouait dans la cuisine, il lança, par la fenêtre, un plat
qui s'alla briser sur les pavés de la rue à la grande satisfaction
et approbation de ses camarades. Hourra! » criaient-ils: Une
soupière suivit. « Hourra ! Encore ! Encore ! », faisaient les marmots
de plus en plus joyeux. Toutes les assiettes y passèrent, et Goethe
ne fut content que lorsqu'il ne trouva plus rien sur le dressoir.

— Je n'ai garde d'en fa'ire autant, il. l'abbé.
— Je sais que je puis compter sur vous, Mme Cador. Et que

pensez-vous de Milou, ce nouveau roman qui vient de paraître
chez Grasset? Croyez-vous qu'une jeune fille convenable le puisse
recommander à sa mère?

— Ce livre m'a fait penser aux Paysans de Ladislas Reymont,
mais si j'étais de il. l'abbé, je n'en permettrais pas la lecture
aux personnes qui n'ont pas dix-huit ans, à moins qu'elles ne soient
déjà mariées. Cependant les mariages si précoces ne sont pas tou¬
jours à conseiller. J'ai lu, dans un livre que m'avait prêté il. l'abbé
qu'en Esthonie, le Code civil...

— A propos d'Esthonie. Mme Cador, je songe aux Disciples
d'Emmaûs, le dernier volume du Courrier des Pays-Bas, de Léon
Daudet que vous détenez toujours. Voudriez-vous avoir l'obli¬
geance de me le rendre demain?

— Je le rapporterai avec la Mystérieuse Aventure de César
SantéÛi et avec les Yeux de l'Esprit, de René Béhaine.

— Qu'est-ce que c'est que tout cela, Mme Cador?
— Ce sont de nouveaux livres que Bernard Grasset a envoyés

à M. l'abbé. Xe fait-il pas trop chaud, ici, M. l'abbé? '
— Cela va bien ainsi. Vous pouvez aller travailler dans la

bibliothèque, Mme Cador.
Omer Exglebert.

ERRATUM

Xotre collaborateur et ami M. Marcel Schmitz nous fait remarquer
que dans sa chronique de la semaine dernière il a parlé des fresques
de MUe Vander Linden, et que c'est par erreur qu'on a imprimé
Vande Velde.

Union et Conversions
Irénikon, la belle revue qu'édite les moines de l'Union à Amay

— et à laquelle nous souhaitons de tout cœur que tous nos lecteurs
s'abonnent — a publié dans son dernier numéro un important
article du Père Dom Lambert Beauduin. Xous reproduisons ici la
partie qui traite du problème des conversions. Comme à toute œuvre 9
nouvelle, on fait à /'admirable apostolat entrepris par Amay des
objections dont celle « des conversions individuelles » n'est pas la
moins répandue. Avec sa grande compétence théologiue, Dom Lambert
met les choses au point.
Que penser des conversions individuelles.''
Des échanges de vues onr eu lieu à ce sujet qui, pour éviter de

graves malentendus, appellent une mise au point. Il faut bien
distinguer :
La question théologique générale des conversions.
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La méthode d'action la plus efficace pour hâter le retour à
l'unité des Eglises.
Pour la question théologique, tels sont les points indiscu¬

tables :

x. Tout fidèle de l'Eglise_ catholique romaine doit professer
que l'organisme religieux auquel il appartient est la seule Eglisefondée par le Christ. Seule l'adhérence tranquille, paisible, invé¬térée à une Eglise séparée, qui établit l'âme dans la bonne foi,
disculpe l'homme devant Dieu de n'avoir pas appartenu publf-
quement à la vraie Eglise. Cette obligation vis-à-vis de la vraie
l'-glise atteint toutes les Eglises séparées, qu'elles aient conservé
après la séparation le sacerdoce, le Credo traditionnel, l'épisco-
pat ou qu'elles aient dissipé cet héritage paternel.

2. Dès qu'une âme 11'est plus en sécurité dans son Eglise et
qu'elle cherche sincèrement plus de lumière, tout fidèle catho¬
lique et à fortiori tout prêtre, en vertu même des principes que
nous venons de rappeler, est tenu d'éclairer son frère, de lui
frayer la route, avec discrétion et prudence sans doute, ma*s sans
hésitation et sans faiblesse. Dès qu'une âme est pleinement éclai¬rée et fortement trempée pour le bien, personne ne peut pour desconsidérations d'un autre ordre retarder sa pleine adhésion à la
vraie Eglise.

3. Le chrétien qui, pour suivre la voie de sa conscience et
adhérer à la vraie Eglise, fait les sacrifices humainement si doulou¬
reux, inhérents à pareil retour, pose un acte hautement méritoire,
digne de tous les éloges et de tous les respects et fait preuve d'une
grande noblesse d'âme, d'une forte vertu et d'une docile fidélité
à la grâce.
4. Nos frères séparés ne peuvent nous reprocher cette conduite

que la logique de nos croyances nous impose. Le prosélytisme
reste le privilège de ceux qui ont conscience de posséder la vérité ;il ne perd ses droits que devant un latitudinarisme incohérent
qui renferme tout sentiment religieux dans le sanctuaire de la
conscience individuelle et pratique une égale tolérance pour tousles organismes religieux visibles.

Méthodes d'action unioniste.

Nous abordons ici la question sous un aspect tout différent.
Pour travailler au rapprochement des Eglises séparées et prépa¬
rer cette unité chrétienne tant désirée, quelle est l'activité la plus
opportune et la plus efficace; quelle est la meilleure méthode?
( Jrganiser son apostolat en vue de multiplier autant que possibleles retours individuels; faire de cet objectif le pivot de toute son
action unioniste et entreprendre de reconstituer l'unité chré¬
tienne en ramenant une à une au bercail commun les millions
de brebis dispersées ?
Ou bien viser plutôt le rapprochement des Eglises elles-mêmes

par un travail d'ordre intellectuel, moral et surnaturel; travailler
avec un continuel souci de vérité et de charité à « rasséréner
l'atmosphère », à dissiper par unç étude plus approfondie les
préjugés et les partis pris ; à développer dans la lumière et dans
l'amour ce vif désir de réconciliation chez tous les chrétiens
d'Occident et d'Orient; à provoquer chez tous les chrétiens un
grand élan de prières, de vie religieuse fervente, de repentir etde pardon qui rende le monde chrétien digne de ce grand bienfait ;
en un mot, réaliser cette unité spirituelle des intelligences et des
cœurs qui rende possible et durable la vraie Unité des Eglise?Il est bien entendu que les partisans de cette dernière méthode,

•: à laquelle, pour notre part, nous adhérons pleinement, acceptentI sans réserve les principes théologiques énoncés plus haut sur
l'obligation d'éclairer toute âme qui cherche la pleine lumièreI et de la guider vers la vraie Eglise. Mais la question est tout
autre ici : quel est, pour réconcilier les Eglises, le moyen le plus| efficace? Pour justifier notre point de vue, nous soumettons à

r nos lecteurs les considérations suivantes ;
1. Le catholique éclairé et fervent qui apprécie l'immense bien-

£ fait d'appartenir à la vraie Eglise, éprouve naturellement le
, désir de faire connaître et aimer celle-ci par un plus grand nombre

d'hommes. Or, l'âme conquérante du missionnaire s'accommode
mal d'un travail à longue portée dont les résultats tangibles sont| problématiques, lointains et impersonnels. L'effort silencieux,
lent, qui échappe aux statistiques et aux diagrammes, décon-

| certe son impatience et passe à ses yeux pour une activité dépour-
| vue de sens pratique : une utopie,

Il est préférable, à ses yeux, d'enregistrer, aujourd'hui, quel¬
ques succès précis que d'escompter de vastes résultats à longue

^ échéance. Personne 11e songe à condamner cette conception.

2. Mais pareil travail rencontre deux graves écueils qu'il faut
éviter à tout prix. Et tout d'abord le souci de multiplier les
conversions individuelles ne doit jamais porter préjudice aux
droits de la vérité,et de la charité. S'il est juste de faire resplendir
dans l'Eglise romaine toutes les notes et prérogatives de la véri¬
table Eglise du Christ, jamais il n'est permis, pour désaffecticn-
ner les fidèles de leur propre Eglise, d'exagérer les fautes et les
défaillances de celle-ci; de taire systématiquement ses mérites,
ses progrès et ses Vertus; de discréditer sa hiérarchie, ses institu¬
tions, ses traditions; de colporter sans contrôle des faits défavo¬
rables ; bref, de pratiquer une apologétique étroite et déloyale,
qui aboutira peut-être à ébranler la confiance de quelques-uns,
mais éveillera assurément des antipathies et augmentera la
défiance et les rancunes de la masse.

3. Un autre écueil non moins préjudiciable au rapprochement.
Une œuvre fondée pour multiplier les conversions individuelles
deviendra fatalement suspecte à la hiérarchie des Eglises sépa¬
rées; au moins faudra-t-il apporter vis-à-vis de celle-ci tous les
égards, toutes les prévenances ; éviter tout ce qui pourrait paraî¬
tre abus de confiance, pression, bienfaisance intéressée, pro¬
sélytisme indiscret. Sans doute la hiérarchie séparée ne peut
s'offusquer de voir le clergé catholique remplir au sujet des con¬
versions individuelles tout son devoir, selon les principes théolo¬
giques que nous avons développés dans la première partie de cet
exposé; mais quand il s'agit d'un apostolat méthodique dans ce
sens, il nous paraît impossible de ne pas provoquer des animosités
et des représailles qui ne favoriseront pas le travail de rappro¬
chement.

4. Quant à cette difficulté élevée contre l'idée même des
retours en masse : à savoir que finalement la conversion à la vraie
foi est un acte libre et personnel dont chacun porte la responsa¬
bilité incessible, comment théologiquement justifier ces actes
corporatifs que l'on semble opposer aux retours individuels?
Assurément, tout catholique professe que l'adhésion de l'âme

à Dieu s'accomplit sous l'action de l'Esprit-Saint dans la con¬
science de chaque fidèle. Mais tout un ensemble de causes secondes
préparent et disposent les âmes à cette donation totale; je veux
dire que tout un ensemble de dispositions psychologiques, morales
et sociales doivent créer un milieu et des circonstances favora¬
bles et faciliter ainsi l'œuvre de l'Esprit-Saint. Pour la grande
masse des simples fidèles, leur foi très robuste d'ailleurs a besoin
pour se conserver et se fortifier du cadre social que créent l'obéis¬
sance à la hiérarchie et le contact des coreligionnaires. Si cette
influence sociale et cet entraînement collectif ne sont pas mis au
service de l'Union des Eglises, quelques âmes peut-être pour¬
ront se frayer leur voie isolément, mais la masse des fidèles
n'envisagera même pas le problème. De là l'importance de la hié¬
rarchie dans l'œuvre que nous envisageons et la nécessité absolue
d'un contact loyal, confiant et surnaturel avec elle.

5. Enfin il faut aller plus loin encore; et sans vouloir déprécier
d'aucune façon d'autres vues ou d'autres méthodes, il faut se
rendre compte que la question d'une union officielle et hiérar¬
chique ne se pose même pas pour nous en ce mcment et le prosé¬
lytisme, c'est-à-dire la poursuite méthodique de retours soit indi¬
viduels soit collectifs, n'entre pas dans l'horizon de l'activité
unioniste à laquelle vont nos préférences.
Oui, l'Union des vrais disciples du Christ sera un jour consom¬

mée, et il semble bien que cet idéal ne se réalisera que par une
démarche sociale, qui entraînerait la masse des fidèles à la suite
de leurs chefs. C'est du moins la leçon de l'histoire de nos rup¬
tures. Mais les voies de Dieu ne sont pas celles des hommes et à
poursuivre comme but précis un mode déterminé d'union que les
circonstances actuelles rendent encore invraisemblable et loin¬
tain, les meilleures volontés pourraient fléchir.
Le travail actuel à la portée de tous a pour but d'opérer ce

rapprochement spirituel des intelligences et des cœurs : connaître,
comprendre, estimer, aimer nos frères séparés, prier avec eux
pour la concorde des Eglises. Que chaque âme chrétienne — la
plus humble et la plus aimante est ici la plus puissante — s'efforce
d'être dans le corps mystique du Christ un facteur d'unité. De
l'effort combiné de toutes ces énergies unificatrices surgira enfin,à l'heure voulue par Dieu, cet Unum parfait, suprême souhait
et suprême espérance.
Tel nous semble être le but de l'apostolat unioniste actuel. Il

u'est que le commentaire des paroles de Pie XI au Consistoire
du 18 décembre 1924.

1 L'œuvre de la réconciliation ne peut être tentée avec un espoir
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fondé de succès qu'à une triple condition : chez nous, il faut qu'on
se défasse des erreurs courantes accumulées au cours des siècles,
au sujet des croyances et des institutions des Eglises d'Orient.
Il faut que les Orientaux, de leur côté, s'appliquent à considérer
l'identité -de l'enseignement des Pères latins et des Pères grecs.
Enfin il faut, de part et d'autre, des échanges de vues dans un
grand esprit de charité.

\

ANGLETERRE
L'affaire du Prayer book

D'un article du.plus haut intérêt de M. Jean Guitton. dans le dernier
numéro de la Revue des Deux Mondes, sur • l'affaire du Prayer -
book - :

Les conversations de Malines et lord Halifax.

Ce désir de vérité et d'imité religieuses, quand il se réveille
au cœur d'un Anglais, le tourne vers Rome. Mais entre le Tibre
et la Tamise, il y a bien de la distance. Comme l'avait pressenti
Xewman, c'est aux pays 'de civilisation française qu'est peut-
être réservée la mission d'unir la Grande-Bretagne à la latinité.
Au mois de janvier, peu de temps après le rejet du Prayer Book.
paraissait à Oxford une brochure grise qui contenait le compte
rendu officiel des fameuses conversations de Malines. Il est inté¬
ressant de la relire à la lumière des crises récentes de l'Eglise
anglicane.
A l'automne de 1921, lord Halifax, accompagné de l'abbé

Portai, rendit visite au cardinal Mercier à Malines et lui demanda
s'il serait disposé à recevoir quelques-uns de ses amis anglicans,
qui connue lui-même, désiraient ardemment travailler à tm
rapprochement entre l'Eglise anglicane et l'Eglise catholique
romaine. Le moment, disait-il. était favorable. Les évêques
anglicans, réunis en 1920 au nombre de deux cent cinquante
au palais de Lambeth, avaient manifesté en termes explicites
leur vif désir de voir la chrétienté se réunir d'une manière visible.
Le cardinal accueillit avec joie la requête de lord Halifax. Les
entretiens de Malines se poursuivirent pendant quatre ans dans
une atmosphère de charité, de confiance et de paix. La mort du
cardinal, suivie de près par celle de 1 abbé Portai, les suspendit.
Les interlocuteurs furent, du côté anglais, lord Halifax, le

L)r Armitage Robinson. le révérend W. H. Frere. puis le Dr Gore
et le Dr Kidd: du côté romain, Mgr Yan Roey. l'abbé Portai,
puis Mgr Batiffol et l'abbé Hemmer. Ces entretiens n'étaient
pas des négociations, ni même des échanges entre personnes
accréditées S'ils étaient vus avec bienveillance par les autorités
compétentes ils n'étaient pas susceptibles de recevoir, au moins
du côté romain, un caractère officiel. Il convient pourtant de
remarquer avec le cardinal Mercier • que, pour la première fois
depuis la Réforme, anglicans et catholiques se voyaient pour
dissiper les équivoques qui les tiennent à distance, et pour se
rapprocher du but tant désiré. l'Unité ». Et le cardinal rappelait
la parole de Léon XIII : « Les grands événements de l'histoire
ne se peuvent réaliser par des calculs humains ».
Un mémoire, présenté par les catholiques romains en 1926.

énonce les conclusions acquises. Sur le caractère de l'Eglise, sur
les sacrements de Baptême, de Pénitence et d'Eucharistie, l'accord
est satisfaisant. Il est rappelé que les trente-neuf articles ne lient
pas strictement le clergé et peuvent recevoir, comme le pensait
le Dr Pusey. une interprétation qui les concilierait avec la doc¬
trine du concile de Trente. On n'a pas oublié comment la question
de la validité des ordinations anglicanes, soulevée en 1894 par
l'abbé Portai et lord Halifax, reçut de Léon XIII en 1896 une
solution négative. Le mémorandum de Malines assure que « si
toutes choses par ailleurs étaient réglées relativement à la doctrine,
si l'accord était obtenu sur un régime disciplinaire, il n'y aurait
pas de difficultés de la part des évêques anglicans à accepter
les éléments d'ordination qui paraîtraient nécessaires à l'Eglise
romaine pour mettre hors de doute_aux yeux de tous la validité
de leur ministère .

Quant à la primauté du Pape, elle ne semble pas non plus,
un obstacle insurmontable. Certes, les expressions restent encore
vagues. Des souvenirs anciens, dit le mémorandum, ont laissé

leur amertume dans les cœurs. Plutôt que de revenir >ur les che¬
mins du passé, l'esprit essaie de conjecturer les formes que l'action
de la papauté pourrait prendre dans l'avenir. Pourtant les angli¬
cans présents à Malines étaient disposés à reconnaître au Siège
de Rome plus qu une primauté d'honneur, plus même qu'un
pouvoir de direction spirituelle [spiritual leadership : ime pri¬
mauté de responsabilité (primacy of responsability).
Les anglicans firent remarquer que le nombre des évêques en

communion avec le siège de Cantorbéry était, en 1920, de 36S :
ils s inquiétèrent du régime sous lequel leur Eglise pourrait vivre
en cas de réunion. • Il n'appartenait pas aux catholiques dépour¬
vus de mandat officiel d'apporter des promesses. Cependant il
leur était possible de dire combien grande est la diversité des
disciplines sous lesquelles l'Eglise a vécu sans dommage pour son
muté, et quelle variété d'institutions existe encore actuellement
au sein de l'Eglise catholique, malgré l'uniformité progressive,
à laquelle tend sa législation, surtout depuis que la Réforme
protestante l'a contrainte à renforcer sa centralisation adminis¬
trative. Le respect que Rome témoigne aux Eglise orientales
le scrupule avec lequel elle maintient leurs rites, leurs langues
liturgiques, leurs droits patriarcaux, leurs coutumes et leur-
législations particulières, tout permet d'entrevoir avec quelle
largeur d'esprit pourraient être traitées entre l'Eglise romaine
et l'Eglise anglicane les clauses disciplinaires de leur union
Si importants que soient ces points d'accord, on s'exposerait

à de graves mécomptes en exagérant leur portée. Les théologiens
romains pouvaient avoir le sentiment d'exprimer la pensée de
leur Eglise : les pèlerins anglicans, quoiqu'ils fussent soutenus
par leur Primat, ne représentaient qu'une fraction de l'Eglise
d'Angleterre. Mais le présent d'un pays comme celui d'un individu
n'est pas susceptible d'une connaissance rigoureuse : telle tendance
encore faible en étendue, négligée par un observateur superficiel,
contient souvent en germe la substance de l'avenir. La méthode
suivie à Malines a donné des résultats : elle était bonne. Dans
tous les domaines, l'étude technique du passé, le désir sincère
d'un "rapprochement, la sympathie des personnes sont les condi¬
tions les plus favorables de l'union des esprits.

Lord Halifax.

Xul n'a plus contribué que lord Halifax à assurer le succès
de ces entretiens et à prolonger leur souvenir. Resté pendant
cinquante ans à la tête de l'English Church Union, il a été le
grand artisan du renouveau de son Eglise. Le pays où certains.
— il y a cent ans, — quand on leur demandait de définir leur
foi. disaient seulement • Credo in Xeivmanum ■ est la terre
d'élection des hautes personnalités, car l'Anglais paraît beau¬
coup plus sensible à l'accent de la conviction qu'à la propagande
abstraite des idées.
Lord Halifax est entré au mois de juin dans sa quatre-vingt-

dixième année. A une époque troublée comma la nôtre, une
très longue vie permet de voir changer étrangement la figure
du monde. Lord Halifax a vu, sur le continent, naître et mourir
deux grands empires. Il a connu le temps où le Pape était en
Angleterre considéré comme l'Antéchrist, où l'évêque de Lon¬
dres refusait de consacrer l'église d'Ail Saints, parce qu'une
petite croix sans effigie était fixée sur l'autel, et voici que 1 Angle¬
terre est couverte de crucifix. Tout jeune encore, il fut l'ami
du prince de Galles, le futur Edouard VII. et la reine Victoria
le choisit pour accompagner son fils dans son premier voyage sur
le continent. Le Roi lui conserva son amitié et l'on raconte qu'il
disait parfois : « Si je pratiquais une religion, ce serait la sienne .
Bien que le très honorable Charles Wood, vicomte Halifax, appar¬
tînt à une famille d'hommes d'Etat qui lui ouvrait les avenues
du pouvoir il est le petit-fils de Charles Grey, premier ministre
de la Couronne sous Guillaume IV. et son fils lord Invin est actuel-
pement vice-roi des Indes), il quitta en 1870 la maison du prince
pour se consacrer aux œuvres de charité et à son Eglise : un irré¬
sistible attrait le poussait vers les questions religieuses. Par
un de ses oncles qui était l'ami et le correspondant de Xewman
il recueillit la tradition du mouvement d'Oxford, et plus tard
l'étude et la pratique du Prayer Book lui apprirent à découvrir
le catholicisme qui s'y cache. Il se convainquit dès lors que la
Réforme n'avait pas arraché l'Angleterre à la chrétienté où elle
avait vécu pendant mille ans et d'où elle avait tiré tant de gloire.
1 Eglise anglicane a donc, bon gré mal gré, des devoirs envers
l'Église de Rome à laquelle elle doit sa foi. Ce sont ces devoirs
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que lord Halifax s'est appliqué à prêcher et à pratiquer pour son
propre compte.
Chemin faisant, il observait que les hommes se trompent sou¬

vent sur le sens des formules qui les séparent et que des diffi¬
cultés que l'on croyait fondamentales peuvent se résoudre si on
sait les aborder par un certain côté. Son art fut justement de
retrouver et de mettre au jour ces points où les esprits pensent
de même, bien qu'ils s'imaginent le contraire et qu'ils se com¬
plaisent dans d'antiques querelles. Si l'on peut toujours présenter
la vérité de manière à la rendre insupportable, il doit exister
aussi une façon de l'exprimer qui pénètre les cœurs, et qui accom¬
plit l'accord. Et très souvent lord Halifax, parlant avec un anglican
moins catholique que lui, avait d'abord cette réponse : « C'est
inutile : nous ne nous entendrons jamais »; puis, après une heure
d'entretien : « Mais, mon ami, ce que vous venez de me dire,
je l'ai toujours pensé ». Son père lui demanda un jour un confes¬
seur. « La foudre m'aurait frappé, dit lord Halifax, je n'aurais
pas été plus surpris. »
Le génie d'un tel homme, on le devine, fut celui de l'amitié.

Il sut gagner à son affection, sinon toujours à sa cause, des esprits
aussi variés que Gladstone et Léon XIII. Pendant trente ans,
il lira sa force d'une amitié singulière pour l'abbé Portai, un
lazariste français qui aimait à se glorifier de ses origines paysannes.Dès qu'il l'eut connu, le cardinal Mercier l'accueillit dans son
intimité. Sur son lit d'agonie, trois jours avant sa mort, il lui
remit son anneau pastoral que lord Halifax depuis ce jour n'a
cessé de porter suspendu sur son cœur.
Parmi les adversaires sans nombre, il ne connaît pas d'ennemis :la seule critique qu'on lui fasse est de pécher par espérance.

Pourtant c'est cette espérance qui le soutient et qui lui donne,
malgré l'extrême vieillesse, la volonté d'entreprendre. L'an passé,
tout le monde l'avait cru mort et les gens de son manoir s'apprê¬taient à recevoir les invités à ses obsèques. L'idée des luttes à
soutenir le ressuscita. Peu de mois après, on le voyait à Rome, à
Paris, à Malines; il parcourait l'Angleterre, parlait à la Chambre
des lords, multipliait les tracts, haranguait encore au mois de
juin, le Congrès anglo-catholique de Leeds. Il apparaît à la tribune,
frêle, souriant et svelte, appuyé au bras d'un ami. On croirait
qu'il ne va pas pouvoir se soutenir. Il a gardé pourtant, dans ledéclin de ses forces, avec une élégance suprême, cette bonne grâce
qui émane de la convictions quand elle est inébranlable. Son
visage allongé et doux rappelle ces portraits, chers à Barrés, où
le Gréco a su rendre, dans la pâle ardeur du regard, la spiritualité.Sa phrase est toujours simple et fraîche. Elle résume en peu de
mots une longue chaîne de pensées et de souvenirs. Elle rappelleà la foule ce qu'elle n'a jamais cessé de croire, et elle lui commu¬
nique une assurance, car le peuple qui recueille sa parole ne saitplus si elle vient d'un passé aboli ou si elle n'est pas plutôt, dans-1 incertitude présente, la voix nécessairement mystérieuse del'avenir.

L'avenir de l'anglo-catholicisme.
I )e grands obstacles demeurent pourtant à ce retour de l'Egliseanglicane à l'Eglise catholique. Si l'Angleterre se catholicise,elle est encore loin de devenir romaine : elle se souvient qu'elle

a accepté la Réforme beaucoup plus pour assurer son indépendance
que pour purifier sa foi. L'emprise de Rome apparaît aux anglo-catholiques comme une domination, le retour comme une sou¬
mission et 1 Anglais n'est pas prêt à se soumettre. Quand il leiait, il aime garder des « garanties contre la Couronne ». Comment
accepter la juridiction d'un Pape italien sur l'Angleterre? D'ail¬leurs le développement d'un catholicisme sans papauté satisfaitles besoins de la piété populaire et il ne semble pas inquiéteroutre mesure les théologiens. Puis l'attitude des catholiquesromains d Angleterre et d'Irlande, qui n'ont pas oublié les persé¬cutions du passé, leurs moqueries pour des pratiques où ils nevoient que des caricatures de leur culte, leurs campagnes poursusciter des conversions individuelles déplaisent trop aux anglo-catholiques pour les attirer vers la communion romaine.
II est cependant hors de doute que le désir d'une Eglise libredans un Etat libre croisse insensiblement en Angleterre. Lesâmes vraiment religieuses ne peuvent supporter de voir leurEglise entravée dans ses développements létigimes par une assem¬blée où des juifs, des protestants et des libres-penseurs décidentde la majorité. Les évêques eux-mêmes commencent à s'en inquié¬

ter. L'évêque de Durham, le docteur Hensley Henson, une des
figures les plus énergiques de l'épiscopat anglican, conseille ouver¬
tement aux fidèles de se servir du nouveau Livre sans l'assen¬
timent du Parlement. Lord Halifax et ses amis anglo-catholiques
demandent la séparation de l'Eglise et de l'Etat, condition de la
liberté religieuse. « L'Etablissement », disent-ils, n'est pas une
institution religieuse nouvelle, par laquelle le peuple. anglais se
serait détaché de la catholicité. Dans la force originale du terme,
« l'Etablissement » est un secours donné par l'Etat à l'Eglise
pour assurer le libre exercice de ses pouvoirs spirituels, la libre
possession de ses domaines. Aussi le « désétablissement » ne doit
pas emporter la suppression des biens de l'Eglise ou du traite¬
ment des ecclésiastiques {disendowment). Il faudra du temps aux -
anglo-catholiques pour faire appliquer ces vues : un illogisme,
surtout s'il est consacré dans une longue coutume, ne se détruit
pas en Angleterre par un raisonnement, si juste soit-il : l'arche¬
vêque de Cantorbéry n'accorde-t-il pas encore des dispenses de
mariage dans l'Archevêché d'York en tant que « légat du Pape
en Angleterre »? L'Eglise établie d'Angleterre s'est incorporée
à la nation, à ses écoles, à ses universités : dans les plus petits vil¬
lages le prêtre représente à la fois le Christ et le Roi. Ni la masse
des fidèles, ni le corps des pasteurs ne se résigneront aisément
à voir l'Eglise privée de ce redoutable privilège. Pourtant, depuis
la crise du Frayer Book, le « désétablissement » a des chances de
passer dans les programmes ou tout au moins dans les discussions
des partis. Si jamais il se réalise, on verra se modifier sensiblement
la physionomie de la vie politique anglaise/ Une des grandes assises
de l'ordre ancien disparaîtrait ; la Chambre des Lords et la monar¬
chie seraient amenées par là même à changer de caractère. Quant
à Rome, elle ne pourrait que profiter de cette libération, car elle
a toujours préféré que les Eglises qui lui demeurent étrangères
échappent à la tutelle du pouvoir civil.
Les anglo-catholiques qui sont maintenant comme la conscience

de leur Eglise, en deviendraient-ils la partie dirigeante? Tout au
moins auraient-ils enfin des évêques de leur choix? Réussiront-
ils à « convertir » leurs frères comme ils l'espèrent? Pourront-ils
en l'absence d'un organisme pondérateur, vivre avec les évangé-
liques ? Verra-t-on se prolonger encore plusieurs siècles le paradoxe
d'une Eglise catholique anglaise? Si l'Eglise arrive enfin à s'affran¬
chir de l'Etat,, le sentiment « insulaire » disparaîtra-t-il du même
coup? Gladstone, malgré des réserves d'ordre politique, reconnais¬
sant dans le siège de Rome « le centre du monde chrétien et le
gardien du christianisme intégral ». Mais la jeune Angleterre
l'écoutera-t-elle? C'est le secret d'un lointain avenir où il n'est
pas donné à nos prévisions de pénétrer.
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