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La Semaine
.1/. Jatlson a prononcé à la Chambre, au nom du Gouverne¬

ment, un excellent discours. Pour l'amnistie aux activistes, on
s'est enfin mis au vrai point de vue : « Le Gouvernement obéit à une
pensée d'ordre exclusivement politique. »Dommage que cette pensée
politique soit née un peu tard] Accordée il y a plusieurs années,
l'amnistie eût enlevé aux agitateurs une arme qu'on a laissé
devenir dangereuse.
Et le ministre de la Justice a eu raison d'ajouter : « Comme

nous obéissons à des préoccupations politiques, il n'y a aucune
raison d'étendre notre bienveillance aux fournisseurs de l'ennemi,
aux trafiquants, aux espions, aux traîtres et dénonciateurs. »
Nous croyons qu'ils confondent et qu'ils s'abusent, ceux qui

estiment que le crime des activistes fut moins odieux que celui des
trafiquants et des dénonciateurs. Subjectivement peut-être, mais
objectivement non, au contraire! Et d'employer le mot vague et
imprécis d'idéalisme n'explique ni n'excuse rien du tout.

Que de nombreux activistes se soient imaginé servir la Flan¬
dre, alors que trafiquants et dénonciateurs ne savaient que trop
bien qu'ils vendaient leurs frères pour un peu d'or, nous l'admet¬
tons volontiers. Toutefois, il ne s'agit nullement de la conscience
des activistes mais de la nature de leurs actes.
L'amnistie des délits politiques est exigée parfois pour le, bien

commun. L'amnistie des crimes de droit commun nuit grandement
à la moralité générale. La répression perd de plus en plus son
efficacité sociale et la tendance moderne n'est déjà que trop favo¬
rable aux délinquants.
Sur la question des droits civils et politiques à rendre aux

activistes amnistiés, nous sommes moins certains que le gouverne-
nent ait raison. On semble craindre l'agitation politique de Bonus
et de ceux qui, demain, rentreront en Belgique.
Nous persistons à croire que les activistes amnistiés seront moins

dangereux totalement libres de leurs mouvements que dans un
rôle de victimes qui, peut-être, leur permettra encore de pêcher en
et'U trouble.
Le frontiste Vos a dit à la Chambre : « Si avanUla guerre l'Uni¬

versité de Grand avait été transformée en université néerlandaise,
l'activisme n'aurait jamais vu le jour. Et Waxweiler, mon pro¬
fesseur, me dit un jour que les gouvernements belges qui avaient
refusé aux Flamands une université néerlandaise, avaient commis
la plus grosse faute contre leur pavs. »

C'est parfaitement vrai. Et au risque de voir dénoncer à nouveau,
demain, notre prétendu défaitisme séparatiste, nous ajouterons :
si .ut continue à s'abuser sur la situation réelle en Flandre, si on
s'obstine à ignorer l'âme et le sens du mouvement flamand, on
prépare pour la Belgique des jours qui pourraient être bien som¬
bres...

♦ La facilité des communicatio'ns, la presse quotidienne de tous
les pays informée chaque jour de ce qui se passe dans le monde,
loin d'obtenir que soient mieux et plus rapidement connus
les événements de l'étranger, ne sert trop souvent qu'à brouiller
les idées et à accumuler les malentendus. Un même mot désigne des
réal tés totalement différentes.
Et grâce à cette incroyable confusion du langage chacun peut

à peu prix tout interpréter à son profit et déduire des conclusions
contradictoires de données identiques. C'est ainsi que la presse
- bourgeoise » s'est félicitée du résultat des élections en Suisse
et e~i Suède. Le Peuple de même !
Rien de plus amusant que de parcourir les journaux de nuances

opposées. Depuis que l'on prétend tout apprendre au lecteur et
permettre à tout le monde de juger de tout, le bourrage de crâne
sévit plus que jamais.

A propos d'élections municipales en Angleterre, nos bons socia¬
listes ont parlé « d'éclatante victoire des travaillistes anglais »,
absolument comme si travaillistes anglais et socialistes belges
c'était chou vert et vert chou !

♦ Une dépêche d'agence qui a fait le tour de la presse quoti¬
dienne a fait connaître au monde l'inquiétude des autorités sué¬
doises devant la marée montante du prolétariat intellectuel.
Un des dogmes de la démocratie contemporaine proclame

l'accessibilité de tous à l'enseignement supérieur. On n'a cessé
de faciliter l'entrée aux universités et on a mis tout en œuvre

pour que le plus grand nombre possible de jeunes gens — et
de jeunes filles ! — fassent des études supérieures.
Résultat : une surproduction « d'intellectuels » qui ne trouvent

pas à s'employer, qui refusent tout. travail manuel, qui forment
mie armée de déclassés et qui sont un véritable danger public.
A démocratiser l'enseignement universitaire, à multiplier les

docteurs et les licenciés, on ne sert ni la science ni le bien commun.
Il n'y a pas qu'en Suède que se dresse la menace d'un

prolétariat cultivé.
En Belgique aussi il y aurait avantage à rendre moins acces¬

sibles et plus difficiles les études universitaires.

♦ Election présidentielle aux Etats-Unis. La guerre a fait
de l'Amérique du Nord l'arbitre du monde. Une prospérité sans
précédent, une richesse inouïe, mais aussi un matérialisme
généralisé et un paganisme grandissant, sans parler d'un impé¬
rialisme qui n'en est encore qu'à ses débuts, comment tout cela
agira-t-il sur notre vieille Europe ?

♦ Le danger immédiat d'un effondrement du franc à peine
conjuré, la basse et mesquine lutte politique reprend le dessus
en France. En démocratie politique, en régime électif à base de
suffrage universel pur et simple et portant sur tout, le parti
l'emporte sur la Patrie. La vie du pays exige la stabilité et le
calme, la vie du parlement, au contraire-, demande le changement
et l'agitation. Et voilà pourquoi le jeu normal de la démocratie
politique — surenchère, manœuvres parlementaires, intrigues
de couloir, ministères renversés, bref l'instabilité érigée en
système, —est à l'antipode des conditions normales de la vie des
nations.

♦ Nous venons de gagner en première instance le procès que
nous avions intenté à la Nation Belge pour refus d'insertion
du droit de réponse que nos lecteurs ont pu lire dans notre numéro
du 13 juillet 1928.
L'affaire ira en appel à la requête de notre adversaire.
La diffamation signalée ici la semaine dernière dépassant

vraiment les bornes du tolérable, nous poursuivons la Nation
Belge en réparation du dommage causé. Il ne sera pas dit qu'en
Belgique, de bons patriotes — et nous croyons avoir donné de
notre patriotisme suffisamment de témoignages... — puissent ainsi-
être calomniés aux yeux de milliers de lecteurs et accusés impu¬
nément de collusion avec les ennemis de l'unité nationale.
Le fantaisiste-dilettante qui signe Gallo en première page

de l'organe quotidien d'union nationale s'est laissé mystifier
de belle façon par Ward Hermans du Schelde. Nous le défions
bien de publier la traduction de l'article du Schelde qu'il a l'air
d'avoir si peu et si mal compris...
Il nous accuse d'être « au service du séparatisme ». De cette

diffamation répétée la Nation Belge aura à répondre devant la
Justice.



Discours à la Nation allemande

En épilogue à cette étude, je voudrais ajouter quelques mots
d'une forme plus directe, conçus comme une allocution, mais
qui serait adressée cette fois aux interlocuteurs d'en face, à des
auditeurs de bonne foi d'Outre-Rhin... : « Et maintenant après cet
effort de compréhension, permettez que quelqu'un qui vous
connaît bien vous adresse quelques paroles, vous indique les
concessions au prix desquelles seulement vous obtiendrez la récon¬
ciliation, la voie dans laquelle il faut que vous marchiez pour
nous rencontrer. Vous reconnaîtrez que j'ai fait un effort assez
loyal pour qu'à mon tour je puisse parler franchement. Il est
indispensable, en aussi grave affaire, de pouvoir vider complè¬
tement son cœur.

Vous vous plaignez de la paix qui vous a été imposée. Mais avez-
vou? réfléchi à ce qu'eut été la paix que vous auriez faite?
Vous niez toute responsabilité dans l'origine du conflit. Vous

parlez d'encerclement par l'Angleterre, de panslavisme russe, de
mauvais vouloir à Saint-Pétersbourg. C'est bien vite dit. C'est
passer bien vite sur d'autres événements et d'autres phénomènes
que nous connaissons : la préparation de l'ultimatum à la Serbie,
les entretiens de Potsdam des 5 et 6 juillet 1914, le budget de
la guerre de 1913. Soit dit en passant, vous nous cherchiez une
bien mauvaise querelle à propos de ces Conventions anglo-
belges . que vous avez dénichées dans nos archives. Supposons
même que, contrairement à l'événement, des accords de ce genre
aient été conclus par les gouvernements des deux pays, est-ce
une violation de neutralité que de prévoir une hypothèse dans
laquelle elle pourrait être violée et ce afin d'en observer les
devoirs? Et vraiment cette prévision était-elle si erronée et si
inutile ? Et le plan Schlieffen n'est-il pas de 1902 ?
Mais, si vous voulez, laissons aux historiens le soin de débattre

cette question. Us établiront peut-être la responsabilité person¬
nelle de tel ou tel dignitaire d'un empire déchu ou la faute collec¬
tive de tel ou tel régime. Et puis? Régime et dignitaires ont déjà
été ou seront à bref délai condamnés à mort par le temps. Ce qui
importe, c'est le sort des peuples qui ont été terriblement éprou¬
vés, après avoir été leurrés peut-être, mais qui veulent continuer
à vivre.
Xous ne voulons pas poursuivre un procès contre votre peuple.

Xous savons ce qu'il a souffert, parce que nous connaissons les
souffrances du nôtre. Et puis, s'il a commis des fautes, il a expié,
il s'est amendé, il a chassé les mauvais bergers. Mais pourquoi
certains parmi vous ont-ils tant de mal à se désolidariser de la
conduite de leurs chefs, à condamner ceux qui sont indignes de
vous? Pourquoi vouloir à tout prix absoudre des criminels pour
la seule raison qu'ils sont Allemands? X'êtes-vous pas hommes
d'abord? Et ne pouvez-vous juger du bien et du mal fait à d'autres
hommes ?

Voyez-vous, nous avons aussi l'impression que ce souci de vous
blanchir, de vous innocenter est venu bien tard, quand les affaires
ne marchaient plus bien, lorsqu'il fût question de rendre des
comptes. Auparavant dans la fièvre de l'aventure, personne ne
s'embarrassait de ces débilitants retours sur soi-même. Et comme

*(ij Voir La revue citholique des 12, 19, 26 octobre et 2 novembre 1-928,
les r.rt=eles parus sous 1:* titr? « Le problème allemande.

le disait un de vos professeurs devant les ruines d'une ville uni¬
versitaire : « Peu importe, c'est nous, Allemands, qui écriront
l'histoire .

Mais laissons l'histoire aux historiens : la question est vrai¬
ment trop compliquée et elle n'a pas tant d'importance pratique.
Cela vous gênera peut-être car vous avez la manie de remonter
aux causes premières, de chercher en toute chose à établir la respon¬
sabilité (die Schiddfrage auikiâren.. Alors seulement vous vous
sentez soulagés. De même vous croyez que si, à force de docu¬
ments, à force d'arguties, vous pouviez vous laver d'une accusation.
toutes les conséquences disparaîtraient du coup. C'est puéril
n'est-ce pas ? Les conséquences de la guerre demeurent, implaca¬
bles, pesant encore de tout leur poids sur nos destinées. Il ne faut
pas travailler à scruter leurs origines : toute cette recherche ne
les allégera point. Il faut travailler à réparer les suites. Il faut
oeuvrer sur l'avenir. C'est pourquoi l'effet produit dans la menta¬
lité populaire est seul à considérer.
Admettons-le, votre peuple allemand a été persuadé qu'il

combattait pour la défense de ses foyers et le salut de sa patrie
menacée. On sait bien que les Prussiens ce mènent jamais que des
guerres défensives. Mais les peuples contre lesquels ils se défendent
et qui ne sont nullement au fait des combinaisons de Cabinet
pourraient s'abuser sur le caractère défensif de ces guerres. Pour
tout dire, ils comprennent mal qu'elles se passent au cœur de
leur territoire et à deux journées de marche de leur capitale.
Il v a près de Xoyon, une maison de campagne sur laquelle on
peut lire cette inscription : « Cette maison a été incendiée trois fois
par les Prussiens au cours d'un siècle : 1S14-1S71-1914 .

Encore une fois, on sait bien que les Allemands conduisent
les opérations avec une douceur exemplaire, qu'ils ne recourent
à. la répression (en vertu d'une loi qui leur est propre et qu'ils
appellent le droit de la guerre), qu'en toute dernière extrémité
et le cœur saignant (Guillaume II'. Mais enfin cette habitude
d'incendier les maisons est bien fâcheuse. De même cette hantise
d'un personnage' légendaire dénommé franc-tireur (ce qui doit
être un terme allemand 'car il est inconnu dans notre pays) a
des conséquences déplorables car elle conduit à des hécatombes
d'être inoffensifs et elle donne au pays envahi l'impression que
les troupes ennemies, armées jusqu'aux dents, font la guerre
à la population civile ce qui n'est pas digne de leur glorieux
renom. Evidemment, vous dites que ces accusations sont fausses,
impossibles, incompatibles avec tout ce que vous savez du carac¬
tère allemand, de la conduite de vos proches... Certes, c est ini¬
maginable et pourtant des milliers de gens disent que c'est arrivé
et en témoignent de la vérité. Us ont vécu 1 événement en victi¬
mes. ce qui est le point de vue le meilleur pour observer et éprouver
dans toute son ampleur et -son détail ce qui s est passé. Il serait
peut-être plus avisé de la part de ceux qui ont un peu trop débridé
leur tempérament de venir voir ce qui s est passé. Ces invocations
mystiques à une vertu indéfectible sont sujettes à caution. Déjà
en 1914. quatre-vingt-treize professeurs allemands faisaient des
incantations : Il n'est pas vrai que... Ou en savaient-ils.'' On
peut estimer qu à ce jeu de Pythie ils ont légèrement compromis
la réputation des méthodes scientifiques de leur pays.
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Mais laissons cela. Tout ceci n'arriverait pas si les Prussiens
voulaient bien mener leurs guerres défensives chez eux, ou,

mettons, à leur frontière. Tous ces malentendus sur les causes,

les origines, la conduite de la guerre seraient écartés du coup.
Car comment voulez-vous que les paysans, que les gens du peuple
y comprennent quelque chose, si, d'une part ils voient ce que leurs
yeux ont vu et que d'autre part ils entendent tout ce que vous
venez leur raconter? Car il s'agit avant tout de l'opinion du peuple.
Il s'agit de savoir comment les peuples vivront en paix, quand et
comment ils se sentiront en sécurité, comment on leur inculquera
l'esprit de paix qui en réstilte, la volonté de paix qui l'impose.
C'est la guerre, dites-vous. C'est à voir : la guerre a bon dos,

mais nous faisons cependant certaines distinctions (que vous
avez d'ailleurs contresignées) et celui qui passe outre nous lui
décernons un nom que vous n'aimez pas beaucoup. Nous le tairons.
Ce que vous vous êtes insurgés après coup contre cette appella¬
tion, que nous ne pouvions cependant réprimer devant l'évidence
des faits!

Vous railliez notre souci de sécurité. Vous avez la partie belle.
Vous n'avez pas connu la douceur d etre envahis par une armée
allemande. Vous criez bien'haut : « Nous sommes désarmés, nous
sommes impuissants ». Il ne faut pas jouer sur les mots. Nous
savons bien que vos armements cadrent à peu près avec la règle
qui vous a été imposée. C'est encore redoutable en soi. Et puis
vous savez très bien que les armes de la guerre future sont de
celles qui se préparent très vite, sans bruit, dans d'énormes usines.
Avez-vous renoncé dans la sincérité de votre cœur à les forger?
N'abusez-vous plus de cette docilité incroyable de votre peuple
pour l'encadrer en bataillon? Avouez que vous restez dangereux :
insatisfaits, rancuniers, turbulents, nombreux, comme vous l'êtes.
Restez donc tranquilles! Et si vous n'avez que des intentions paci¬
fiques, que vous souciez-vous tant du désarmement des autres?
Reconnaissez que cette obstination à vouloir remettre tout le
monde sur le même pied est des plus suspectes. Vous ne comprenez
pas la commémoration de la haine, de l'esprit belliqueux qui
s'éternisent, dites-vous, dans nos monuments élevés à la mémoire
des morts. Mais croyez-vous que la réédition perpétuelle des fables
abracadabrantes que contiennent vos Libres blancs soit plus
compréhensible? Chez un peuple qui a enduré ce qu'a enduré
le nôtre, vous pourriez admettre que cette commémoration n'est
que piété, prudence, précaution et que même la haine pourrait,
sinon se justifier, du moins se comprendre.
Si vous commenciez un peu par réparer les torts matériels

(puisque les autres,hélas! sont irréparables et encore béants dans
les cœurs). Je sais bien que vous exécutez le plan Dawes. Mais
pourquoi en réclamer à cor et à cri ce que vous appelez la
« revision». Cela veut sans doute dire l'allégement. Comme si on
vous avait imposé cette charge par plaisir, comme si nous n'étions
pas écrasés, autant et plus que vous, par le poids des réparations
au capital détruit par la guerre. Vous imaginez-vous franchement
qu'il soit possible à nos peuples de vous tenir quittes, alors qu'eux
continuent fidèlement à paver. C'est par trop enfantin.-Le pro¬
blème se pose comme ceci, en faisant abstraction de toute idée
de responsabilité : « Comment répartir équitablement entre les
nations les charges nées de la guerre en tenant compte de l'étendue

des dommages et des ressources de chaque peuple? ) C'est dans
ce sens que nous avons toujours cherché la solution.
Vous vous lamentez de ce que l'on vous ait amputés de certains

territoires. Vous gémissez de ce que vos frères de race soient soumis,
au joug'vde l'étranger. C'est une commisération de bien fraîche
date. Naguère voiis n'aviez pas tant de sollicitude pour les mino¬
rités ethniques enclavées dans votre empire. Il se peut que quel¬
ques Allemands soient sous l'obédience d'Etats slaves. Mais
cela est-il vraiment plus monstrueux que lorsque tant de Slaves
étaient annexés et même germanisés sans douceur? Soyez sans
crainte, il ne sera pas lait de mal à ces Allemands, qui ont une
bouche pour se défendre. Ne vous souciez donc pas à ce point
de vos anciens compatriotes d'Eupen et de Malmédy, qui sont
devenus les nôtres et notre souci. Ne nous servez pas ces bonnes
blagues historiques de la dépendance séculaire de Stavelot-
Malmédy à l'égard du Saint-Empire. Vous oubliez Voeringen
(1288). Et que surtout votre sollicitude ne s'étende pas à vos chers
frères de race opprimés : les flamands. Us se passent, crovez-
m'en, de votre fraternité, de votre consanguinité et de votre
protection. Il leur a suffi du fier service que vous leur avez rendu
pendant la guerre. Je crois qu'ils préfèrent mener leurs affaires
tout seuls, en grands garçons qui ne les ont pas menées si mal
jusqu'à présent, quoique vous en pensiez (voyez donc la liste de
nos ministres depuis 1830). La jérémiade n'est pas leur fait et
ils sont suffisamment habiles pour s'accommoder de l'Etat belge
et même pour l'accommoder à leur guise.
Vous vous étonnez de la haine que vous avez suscitée, du res¬

sentiment que vous rencontrez, des coalitions qui se reforment
contre vous. Vous parlez de campagne de calomnies, de basse
envie pour vos vertus et vos succès ! Que ne prenez-vous plus de
soin à dissiper des craintes justifiées, à baisser d'un ton l'arro¬
gance de votre attitude, à rengainer ces récriminations qui indis¬
posent, à émousser cet esprit querelleur, qui envenime les disputes,
cet orgueil qui fait glisser à la mauvaise foi, cette lourdeur que l'on
pourrait confondre avec de la brutalité? Vous avez par ailleurs
assez de qualités pour vous faire estimer et même vous rendre
tellement utiles que l'on ne conçoit pas une collaboration des
peuples sans votre concours. Vous être laborieux, probes, ingénieux,
comme pas un, adroits à construire des machines merveilleuses.
Aussitôt que vous êtes en masse, vous vous rangez, vous vous
ordonnez en hiérarchie et vous faites de grandes choses er com¬
mun. Vous formez un peuple, qui plus que tout autre a le sens de
la communauté, de la subordination sociales, du sacrifice de l'indi¬
vidu au but collectif et qui par là est peut-être en avance sur
l'évolution de l'humanité. Un peuple, en tous cas, qui dans la
nature de son pays, dans ses villes, ses lacs et ses montagnes, dans
les créations de son art et de sa pensée, tient assez de beauté,
assez de grandeur, pour être digne de la plus vive curiosité, du
plus haut intérêt et, pour ceux qui peuvent s'élever plus haut,
progresser plus généreusement dans sa connaissance, — de la plus
solide sympathie. Bornez-vous et appliquez-vous à cultiver
celle-là.

l'OLITES
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Saint Thomas et l'unité
de la culture chrétienne

i

Leibniz pleurait déjà sur l'unité perdue de la culture chrétienne.
Voilà quatre siècles que cette unité se brise. On l'a bien souvent

remarqué, en trois crises spirituelles, la Renaissance humaniste, la
Réforme protestante, VAuiklarung rationaliste, l'homme a accom¬
pli une révolution historique d'importance tout à fait incomparable,
au terme de laquelle il s'est pris lui-même comme centre de son
histoire et fin ultime de son action ici-bas, et s'est attribué en pen¬
sée ce privilège proprement divin de l'indépendance absolue ou
toute suffisance que les théologiens nomment aseitas. L'immense
déploiement de force brutale à la surface du globe et l'asservisse¬
ment industriel de la matière auxquels l'Europe s'est livrée au
XIXe siècle ne sont que l'expression dans l'ordre sensible de cette
usurpation spirituelle. Alors, sous le décor optimiste de la pseudo¬
science positiviste, une sorte de fausse unité de l'esprit humain
s'est levée comme une vaste illusion, on a cru toucher au terme,
devenir maître et possesseur de soi-même, de la nature entière
et de l'histoire : on touchait à la catastrophe, et tandis que la ma¬
tière. en apparence dominée et vaincue, imposait à la vie humaine
son rythme et les exigences multipliées sans fin des satisfactions
qu'elle procure, l'homme se trouvait plus divisé que jamais,
désuni d'avec les autres et désuni d'avec lui-même : la matière,
principe de division, ne peut engendrer que la division. Xations
contre nations, classes contre classes, passions contre passions,
à la fin c'est la personnalité humaine elle-même qui se dissout,
l'homme se cherche en vain dans les morceaux disjoints (scrutés
cependant avec quelle perspicacité') de ses velléités inconscientes
et de ses sincérités inconsistantes, une sorte de fièvre de désespoir
s'empare du monde.
A quelles conditions cette unité perdue peut-elle être non pas

îetrouvée telle quelle, car le temps n'est pas réversible, mais
refaite à nouveau sous des formes nouvelles? Une vérité me
semble commander ici tout le débat : l'homme ne trouve pas son
unité en lai-même. Il la trouve hors de lui, au-dessus de lui. C'est en
voulant se suffire qu'il s'est perdu. Il se trouvera en se suspendant
à son principe, et à l'ordre qui le transcende. Comme la pure
matérialité, la pure subjectivité disperse. C'est parce que leur regard
était tourné vers l'être et vers Dieu avec une objectivité ingénue et
pieuse, avec une objectivité éperdue d'amour, que les siècles chré¬
tiens avaient mis un sens si pur et si exact des choses humaines
et morales, et aussi de l'unité. Rien n'est plus mensonger que de
demander à l'immanentisme de réconcilier l'homme avec lui-même.
L'homme ne se réconcilie avec lui-même que sur la croix, qui lui
est dure et extérieure : sur laquelle il est cloué. L'objectivité est
la première condition de l'unité.
C'est dire qu'il n'y a pour l'unité de la culture chrétienne que

deux moyens véritablement essentiels et dignes de l'homme: ces
deux moyens sont Y intelligence et tant qu'elle est fidèle à l'objet,
et donc au premier Etre, et l'amour en tant qu'il nous unit à notre
Principe et à notre véritable Tout.

Résurrection de la métaphysique et expansion nouvelle de la
charité, voilà les deux grandes conditions primordiales du retour
à l'unité humaine, à cette unité qui ne fut parfaite qu'au paradis
terrestre, et à Gethsémani dans le cœur du Christ, mais dont la
nostalgie ne cessera j amais de nous hanter.

* *

Aux divers moments de l'histoire, surtout aux moments de
transformation majeure, on peut, si l'on pratique pour ainsi dire
des coupes dans la masse humaine, y trouver deux éléments
bien différents : d'une part un élément très important quant à la
matière, au volume, et qui représente le résultat massif et comme
l'effet de chute du travail passé : élément que nous pourrions
appeler facteur statique ou facteur de résistance, et qui signifie
avant tout quelque chose de fait, de terminé, de fini. '
i) Conférence prononcée à Constance, au Congrès des intellectuels

catholiques aKemnr.ds.

Et un autre élément qui n'est rien quant au volume et à l'appa¬
rence, mais qui importe beaucoup plus quant à l'énergie, élément
que nous pourrions appeler facteur dynamique ou facteur de
force vive, et qui signifie avant tout quelque chose qui se fait ou
qui va se faire, qui se prépare activement, qui a le rôle formel
dans la génération de l'avenir.
Au point de vue du premier élément, du facteur statique, ce qui

nous frappe dans le monde contemporain, dans le monde de la des¬
truction capitaliste et positiviste, dans le monde de la civilisation
antithéologique et âhtimétaphysique, c'est ce misérable produit qui
s'appelle l'homme moderne, cet être coupé de toutes ses racines
ontologiques et de tous ses objets transcendants, qui. pour avoir
cherché son centre en lui-même, n'est plus, selon lemot de Hermann
Hesse, qu'un loup hurlant de désespoir vers l'éternité. Mais par là
même aussi nous constatons que le monde a fait et achevé l'expé¬
rience du positivisme, du scepticisme pseudo-scientifique, de l'idéa¬
lisme subjectiviste, et que cette expérience a été suffisamment
démonstrative. Ces choses-là sont mortes : elles pourront nous
encombrer longtemps encore, comme des produits cadavériques :
elles sont finies.
Si nous considérons l'autre élément historique, le facteur dyna¬

mique du monde actuel, ce que nous apercevons au contraire,
c'est un profond, un immense besoin de métaphysique, un grand
élan vers la métaphysique,vers la restauration des valeurs ontolo¬
giques. Le monde qui veut être, qui veut surgir dans l'avenir,
ce n'est pas un monde du positivisme, c'est un monde de la méta¬
physique.
Hélas, suffit-il de dire : résurrection de la métaphysique?

Il faut encore que cette métaphysique soit vraiment la métaphy¬
sique. Je ne veux pas méconnaître tous les services qu'ont pu
rendre, de fait, en France le mouvement bergsonien, en Angleterre
le mouvement néo-hégélien et le mouvement pluraliste, en Alle¬
magne le mouvement phénoménologiste. Mais enfin il faut bien
ilire qu'une métaphysique qui conclurait soit au changement pur
et à un évolutionisme plus ou moins moniste, soit à un moralisme
poh"théiste, soit à une ontologie athéistique, ne serait pas un
remède pour l'humanité. La résurrection de la métaphysique
signifie surtout que nous arrivons à une ère de grands conflits
métaphysiques, de grands combats d'esprit : où non seulement
entrerort en lice des systèmes issus de la spéculation européenne,
mais aussi des systèmes asiatiques rajeunis par des penseurs
modernes très avertis et très remarquables comme ceux que nous
trouvons déjà au Japon et dan> i'Inde.
Pour nous diriger au milieu de tous ces conflits métaphysiques

à quel guide pouvons-nous nous adresser? Thomas d'Aquin nous
apprend à faire dans l'ordre intellectuel ce discernement du bon
et du mauvais, du vrai et du faux, qui est comme une opération de
triage angélique, il nous apprend à sauver toutes les intentions
de vérité contenues dans la diversité des systèmes et à rectifier
le reste dans une synthèse équilibrée sur le réel. Car, on l'a remar¬
qué souvent, un des caractères propres de sa pensée, c'est non pas
certes un éclectisme mou et sans principes, mais tout au contraire
une telle élévation et une telle rigueur des principes qu'elle récon¬
cilie dans son éminence, en les transcendant, les doctrines les plus
antinomiques, qui n'apparaissent plus que comme les versants
opposés d'une même hauteur.
Saint Thomas, en approfondissant la nature intime du connaître

et la vie propre de l'intelligence, fonde en raison mieux qu'aucun
autre penseur — contre le positivisme mais en faisant toute sa
part à l'expérience, et contre l'idéalisme mais en faisant toute sa
part à l'activité immanente et constructive de l'esprit, — 1 objec¬
tivité de la connaissance, les droits et la valeur de la science de
l'être. Mais il établit aussi, contre les fausses métaphysiques qui
menacent de nous assaillir, contre l'immanentisme panthéiste
que certains voudraient nous imposer au nom de l'Orient, contre
le pragmatisme de l'Extrême-Occident, contre l'intellectualisme
athée qui se fait jour dans nos pays, — il établit la transcendance
de Celui que nous connaissons par ses créatures mais qui est sans
commune mesure avec elles, qui est être, intelligence, bonté,
vie, béatitude, mais qui déborde et dépasse à l'infini nos idées de
l'être, de l'intelligence, de la bonté et de toutes les autres perfec¬
tions, bref que nos concepts atteignent par analogie mais ne
circonscrivent pas.
Ainsi la métaphysique s'élève entre ses mains au-dessus de

l'agnosticisme et du rationalisme, et réconcilie au cœur de 1 être
l'intelligence et le mvstère. Ainsi, montant à partir de 1 expérience
jusqu'à l'Etre incréé, et rétablissant dans l'esprit humain la juste
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hiérarchie des valeurs spéculatives, elle nous restitue le bien
divin de l'unité intellectuelle.

*
* *

S'agit-il après cela des valeurs éthiques, et de la conduite de
la vie humaine, alors il est trop facile de constater à quel point
le monde contemporain est le monde de l'égoïsme, de la division e;
de la froideur. Et comment, dès l'instant que l'homme entreprenait
de se suffire à lui-même, comment tout dans l'homme ne se serait-
il pas morcelé et desséché dans une opposition sans remède? C'est
là du moins ce qui apparaît à l'égard du facteur statique, du point
de chute du passé prochain, dont nous parlions tout à l'heure. Et
en vérité, l'amour ne vit que de Dieu ou de ce qu'il déifie, et
quand il s'aperçoit que ce qu'il a déifié n'est qu'un peu de néant,
il se tourne en mépris et en haine. C'est pourquoi l'amour de
l'humanité sans Dieu ne pouvait aboutir qu'à cet état où chacun
n'a plus comme dernière ressource que l'adoration de soi ou le
suicide.
Quant au second élément historique dont nous parlions tout à

l'heure, à l'éiémëût dynamique, ce que nous révèle ici le monde
contemporain, en raison même de l'espèce d'impossibilité de vivre
créée par l'égoïsme anthropocentrique, c'est le besoin et le pres¬
sentiment d'une vaste effusion d'amour. Mais içi encore prenons
garde aux contrefaçons! Comme il faut prendre garde aux fausses
métaphysiqûes, il faut prendre garde aux formes menteuses de
l'amour.
Un faux mysticisme humanitaire, pseudo-bouddhique, théo-

sophique ou anthroposophique, un faux règne du cœur qui préten¬
drait s'installer aux dépens de l'intelligence, au mépris du Verbe
créateur et formateur et de ses lois, une sorte d'hérésie quiétiste
qui nous réduirait à n'être plus des hommes parce que nous aurions
perdu la notion même de la vérité, et qui nous dissoudrait'dans
une sensualité poétique équivoque, indigne du nom d'amour,

voilà quelques-uns des maux qui nous menacent à ce point de
vue. Nous sommes loin du matérialisme du XIXe siècle : c'est du
côté d'un pseudo-spiritualisme et d'une pseudo-mysticité que
surgiront pour notre temps les plus grands dangers de déviation.
Ici encore saint Thomas nous montre le droit chemin. Il nous

rappelle que l'ordre est au cœur du saint amour, et que si en Dieu
l'Amour subsistant procède du Père et du Verbe incréé, en nous
aussi il faut que-l'amour procède de la vérité, passe par le lac du
Verbe; sinon il ne se répand que poùr détruire.
Il nous rappelle aussi qu'il n'est qu'une manière efficace et au¬

thentique d'aimer nos frères, c'est de les aimer de cette même
charité qui nous fait d'abord admirer Dieu par-dessus tout. Alors,

- selon cet ordre admirable de la charité qui est décrit dans la
seconde partie de la Somme, et qui va à tous sans léser les privilègesnatifs de chacun, - l'amour qui nous joint, au-dessus de l'être,redescend sur les créatures avec une force divine, il brise tout
obstacle et réchauffe toute froideur, ouvre un monde nouveau
qui révèle les attributs divins d'une façon plus profonde, insoup¬çonnée, et où les êtres ne se connaissent pas seulement, mais se
reconnaissent, il fait que nous voulons du bien à nos ennemis.
Ainsi faut-il affirmer, en face des déliquescences de la sentimentalité
et du culte naturaliste de l'espèce humaine, la vraie nature du
divin amour.

Et contre le durcissement dû à l'adoration de la force, au culte
naturaliste de l'individu, de la classe, de la race ou de la nation,c'est le primat de ce même amour qu'il faut affirmer. Caritas
major omnium. Est-il besoin de faire remarquer ici que toutel'éthique de saint Thomas est fondée sur cette doctrine, qu'il tientde l'Evangile et de saint Paul? Il a construit sur cet enseignementévangélique une synthèse théologique infrangible, où il montre
comment l'Amour, qui nous fait désirer droitement notre fin
dernière, a une primauté pratique absolue sur toute notre vie,individuelle et sociale, et constitue le lien même de la perfection,
comment il nous est meilleur d'aimer Dieu que de le connaître,et comment, sans cet amour, aucune vertu n'est véritablement
vertu, n atteint sa forme parfaite, non pas même la justice, commele rappelait récemment le P. Gillet à la Semaine Sociale de Paris.
Et saint Thomas sait que cet amour ne devient vraiment maîtrede la vie humaine, n'est un amour efficace de Dieu par-dessustoutes choses et du prochain comme de soi-même, que s'il estsurnaturel, enraciné dans la foi, procédant de la grâce du Christ,qui nous fait, à l'image du Crucifié, fils et héritiers du Dieu qui

est Amour. Suivons le Docteur Angélique, nous comprendrons
que la paix dans l'homme et entre les hommes (œuvre directe de
la charité, opus caritatis, >< car l'amour est une force unitive, et la
cause efficiente de l'unité ») descend de cette Paix suressentielle
et de cet Amour éternel qui réside au cœur même de la Trinité.

Comme nous l'indiquions au début, le mal des temps modernes
est venu de ce que la culture, c'est-à-dire une certaine perfection
de l'homme, s'y est prise elle-même pour fin dernière. Nous l'avons
remarqué ailleurs, elle a ainsi méconnu tout ce qui dépasse le
niveau de la raison, pour méconnaître à la fin la raison elle-même.
Elle est châtiée par la chair d'avoir voulu s'affranchir, — en leur
déniant l'existence — des réalités suprêmes, qui sont à la mesure
de Dieu, non de l'homme. L'erreur du monde moderne a été de
prétendre assurer le règne de la raison sur la nature en refusant
le règne de la surnature sur la raison. C'est pourquoi, même dans
l'ordre de la connaissance, la métaphysique, dont nous parlions
tout à l'heure, reste un remède insuffisant. Une autre sagesse,
plus haute et plus divine, naît de l'amour lui-même, grâce aux
dons du Saint-Esprit. C'est avant tout de cette sagesse mystique
que notre misère a faim et soif, parce qu'elle seule rassasie et
désaltère, étant union expérimentale aux choses divines et béa¬
titude commencée. Et cependant elle nous laisse encore faim et
soif, parce que la vision seule peut nous saturer pleinement de
Dieu.
Saint Jean de la Croix est le grand Docteur expérimental de

cette sagesse; saint Thomas d'Aquin en est le grand théologien.Et parce qu'il a fixé mieux qu'aucun autre Docteur la vérité cen¬
trale qu'on ne peut méconnaître sans blesser au cœur la contempla¬tion, et le christianisme lui-même, —- je veux dire la distinction
de la nature et de la grâce, et leur vivante compénétration, et
tout l'organisme des dons infus, :— il explique mieux qu'aucun
autre la vraie nature de la sagesse mj-stique, et la défend mieux
qu'aucun autre contre toutes les contrefaçons.
C'est là le bienfait le plus élevé que nous puissions attendre de

lui au point de vue de la restauration de la culture chrétienne :
car en définitive c'est à cette sagesse et à cette contemplation quetout l'ordre chrétien est suspendu ici-bas.

II

Ce qui fait l'unité d'uneTculture, c'est d'abord et avant tout
une certaine structure philosophique commune, une certaine
attitude métaphysique et morale, une certaine échelle des valeurs
commune, bref une certaine idée commune de l'univers, de l'homme
et de la vie, dont les structures sociales, linguistiques et juridiques,sont pour ainsi dire l'incarnation.
Cette unité métaphysique est depuis longtemps rompue, — non

pas certes complètement détruite, mais rompue et comme effacée
en Occident. Ce qui fait le drame de la culture occidentale, c'est
que son fond de métaphysique commune est réduit à un minimum
absolument insuffisant, en sorte qu'elle ne tient plus que parla matière, laquelle ne sait rien maintenir. Ce drame est d'autant
plus grave pour nous qu'actuellement tout est à refaire, tout est .

à remettre en place dans notre maison européenne. Supposezqu'une philosophie commune réussisse à s'imposer à l'élite euro¬
péenne, ce serait pour le monde occidental le commencement de
la guérison.
Comme Thomas d'Aquin unissait dans sa complexion merveil¬

leusement tempérée les dons des hommes du Nord et des hommes
du Midi, des Normands et des Lombards, comme il a intégré à samission de Docteur l'Italie des Papes,l'Allemagne d'Albert le Grand,la France de saint Louis et de l'université de Paris, comme il a
réuni à l'héritage des Pères et de la sagesse chrétienne les trésors
des Grecs et des Latins, des Arabes et des Juifs, bref l'apport toutentier du monde connu de son temps, —: de même sa théologiemerveilleusement synthétique et organique, ouverte à tous les as¬
pects du réel, offre aux tendances intellectuelles propres aux diver¬
ses nations, et notamment aux trois que je viens de citer, le moyende jouer librement, non pas en s'entre-détruisant mais en se com¬
plétant et se fortifiant imrtuellement.
C'est que saint Thomas a réussi à dresser une sagesse philoso¬phique et théologique si élevée en immatérialité qu'elle est vrai¬

ment délivrée de toute particularisation de race ou de milieu.Hélas,
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au cours des derniers siècles nous avons assisté au phénomène tout
contraire, à une sorte de matérialisation racique de la philosophie.
Descartes est une gloire française, mais il hypostasie certaines
déficiences, certaines tentations particulières au tempérament
intellectuel français. Hegel fait de même pour l'Allemagne, James,
les pragmatistes et les pluralistes pour les pays anglo-saxons.
Il est temps de se tourner vers la vérité elle-même, qui n'est ni
d'un pays ni d'un autre, il est temps de se tourner vers l'universalité
de la raison humaine et de la sagesse surnaturelle. Le moment
paraît propice. Comme je le disais tout à l'heure, un âge philoso¬
phique paraît se lever de nouveau.
Imaginons un instant que les catholiques, dans les diverses

nations, comprennent tout leur devoir. Faisons cette utopie.
Imaginons qu'ils comprennent l'importance primordiale des ques¬
tions intellectuelles et de la théologie, qu'ils renoncent à des
préjugés ineptes contre la scolastique, qu'ils voient en elle, non une
momie médiévale à étudier archéologiquement, mais une vivante
armature intellectuelle qui leur permettrait de conquérir l'univers;
imaginons qu'ils surmontent les divisions intestines et les amours-
propres d'école qui stérilisent partout leur activité, enfin qu'ils
prennent conscience de la nécessité d'une coopération intellectuelle
sérieuse entre catholiques de toutes nations.
Le Docteur commun de l'Eglise deviendrait alors en toute vérité

leur maître commun ; sous la conduite, ils pourraient travailler
efficacement à la restauration de la culture et de son unité. Alors
il y aurait des ouvriers pour la moisson. Alors, dans la domaine
spéculatif, la métaphysique thomiste pourrait assimiler à un ordre
philosophique véritable l'immense corps des sciences particulières,
actuellement livrées à un infernal chaos. Dans le domaine moral,
la métaphysique et la théologie thomistes pourraient présider
architectoniquement à l'élaboration de cet ordre social nouveau,
de cette sociologie chrétienne, de cette politique chrétienne, que
l'état présent du monde réclame avec tant d'urgence. Enfin, pour
revenir aux grands signes primitifs et aux grandes causes primitives
des divisions dont nous souffrons, l'humanité, le protestantisme,
le rationalisme,arrivés à bout de course, ayant eu le temps de subir
à fond le processus d'auto-destruction développé par leur erreur
initiale, et d'éprouver aussi la valeur de bien des réalités que cette
erreur méconnaît, s'étonneraient de trouver dans le trésor dii
Docteur Angélique les vérités mêmes qu'ils convoitaient sans les
bien voir et qu'ils n'ont su que gâcher.
J'ajoute que la piété grecque et russe, qui diffère, semble-t-il,

de la piété catholique par certaines attitudes de spiritualité plus
encore que par les divergences dogmatiques, répugne à mon avis
beaucoup moins à la pensée thomiste qu'on ne pourrait le supposer
au premier instant. Elle aborde les problèmes par un autre bout,
et la présentation scolastique ordinaire la blesse et l'irrite. Mais
ce sont là questions de modalité ; et je me persuade que l'ordre tho¬
miste bien compris dissiperait des malentendus sans nombre et
permettrait des rencontres imprévues. Je me persuade aussi que
lorsque nos frères dissidents seront amenés sous la pression des
erreurs du siècle, à une défense théologique plus systématique et
plus évoluée, c'est aux principes élaborés par saint Thomas qu ils
seront contraints de demander des armes sûres contre la vaine
philosophie.
En tout cela saint Thomas nous apparaît comme le grand recon¬

structeur intellectuel de l'Occident.
Faut-il ajouter que nous penserions trop mal connaître la nature

humaine si nous croyions à nos utopies? Cependant si un effort
sérieux n'était pas fait dans la direction indiquée, on pourrait
proclamer que la culture occidentale est condamnée à mort. On
est en droit d'espérer que cet effort sera fait.

Jacques Maritain.

La seconde partie de cette conférence- paraîtra dans notre prochain
numéro.

Les abonnés qui n'auraient pas reçu notre dernier numéro
il nous revient qu'il y a eu une légère perturbation dans

les services d'expédition — sont priés de nous en aviser
* immédiatement.

Goya
La modeMe commémorer tous les cinquante ans les anniver¬

saires de naissance et de mort des grands hommes est une des plus
judicieuses entre toutes celles que nous vîmes se généraliser en
ces derniers temps. Ces célébrations fournissent aux générations
nouvelles l'occasion de passer successivement en revue toutes
les gloires généralement consacrées et de re\iser — en s'instrui-
sant — des opinions acceptées jusqu'alors par tradition et sans
contrôle.
Cette mode d'ailleurs se doit limiter à remettre en honneur

de grands artistes et de grands savants et ne pas se hasarder à
exalter des mémoires autour desquelles des divergences politiques
pourraient susciter des discordes et des troubles.

Isabelle Carbo de Porcel.
■ Galerie'Nationale de Londres

Il y eut, le 16 avril de cette année 1928, un siècle que Francisco
Gova y Lucientes, peintre espagnol, s'éteignit âgé de quatre-
vingt-deux ans, à Bordeaux, où il s'était retiré dans une façon
d'exil volontaire.
Et ce fut la première fois que I on put, avec un recul suffisant,

mettre à son plan l'homme et son œuvre.
Madrid organisa, naturellement, la manitestation véritable¬

ment significative puisque le Prado, ce musée qui est un des plus
beaux du monde, convia les artistes et la critique à venir admirer
rassemblées, les principales peintures de Goya, ses cartons de
tapisserie, ses dessins, ses estampes, dans un arrangement concerté
pour leur faire produire un maximum d'effet. Aux chefs-d'œuvre
appartenant aux collections nationales d'autres, tirés des palais
de l'aristocratie et des grandes collections particulières, furent
temporairement réunis.
La personnalité de Goya put être étudiée à loisir par la confron¬

tation de cette documentation multiple. La variété de ce talent,
sa souplesse, la hardiesse de ses innovations, l'apport de neuf
qu'on lui reconnaît, ont fait l'objet de nombreuses dissertations
et publications. On a raconté la vie privée du maître et remis
en lumière des anecdotes oubliées. On a rappelé même les incon¬
séquences de son attitude patriotique et apprécié sévèîement



Le roi Charles IV.
(Musée du Prado, Madrid.)

qu'il se mit au service de l'usurpateur, du « roi intrus » alors qu'il
avait été le peintre officiel de ses souverains légitimes.

Ce n'est pas la première fois qu'une commémoration d'artiste
célèbre, à côté du rayonnement de son œuvre, et comme une
ombre inévitable dans le tableau, nous rappelle un fléchissement de
son caractère. Pour ne parler que de l'un des derniers fêtés,
quand on a souligné en décembre 1925 le centième anniversaire
du décès de Louis David il a bien fallu discrètement mentionner
qu'il avait voté la mort de Louis XVI.
Goya ne fut coupable que de faiblesse. Il avait d'ailleurs bien

des excuses. Installé à Madrid, obligé de soutenir le train coû¬
teux de sa maison, devait-il se résoudre à la misère et à l'exil?
C'eût été Spartiate, Goya n'était qu'humain. Tout son héritage
artistique demeure pour nous démontrer qu'il fut, par tempé¬
rament, violent, voluptueux, sensuel, épris de la beauté et des
élégances matérielles de la vie. Pouvons-nous nous étonner qu'il
ne revêtit pas soudain une attitude d'héroïsme stoïcien?
Résumons à grands traits la biographie du peintre.
Goya est né en 1746, dans un petit village d'Aragon, non loin

de Saragosse, à Fuente Todos.
Sa famille était humble. Son grand-père paternel était un simple

l erger, ses parents des cultivateurs ruraux. Plus tard cependant,
en produisant à Madrid un arbre généalogique, Goya revendiqua
pour sa mère, née Lucientes. une origine noble.
Très jeune, l'enfant donna l'indication d'un tempérament

ardent et violent. Il manifesta d'étonnantes dispositions pour le
dessin. Conformément aux légendes qui se créent rapidement
autour de la jeunesse des grands hommes, ces dons auraient été
remarqués par un protecteur avisé et généreux. Ce « Mécène
aurait persuadé aux parents du jouvenceau de le diriger vers la
carrière des arts et offert de pourvoir aux frais de son éducation.

Le reixe Marie-Louise.
(Musée du Prado, Madrid.)

(1) Musée du Prado — Madrid.
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Le nom d'un moine : Félix Salzedo, de la Chartreuse Aula Dei
— qui reparaît plus tard dans la destinée de Goya — peut en effet
être prononcé à ce propos. Quoiqu'il en soit, cette éducation fut
assez négligée. Goya ne sut jamais écrire correctement, ni mettre
l'orthographe... En matière de culture générale il était fort igno¬
rant. Et même au point de vue de son métier de peintre il fut
plutôt un autodidacte qu'un brillant élève. Son développement fut
lent et sa maturité tardive. Mais évidemment Goya avait une
sensibilité très fine, un sûr instinct, il attrapait au vol, — super¬
ficiellement — toutes les notions utiles. C'est ce qui explique que
ce descendant de paysans aragonais put devenir un homme de
Cour, le peintre des Rois, et un homme mondain frayant avec toute
la haute société qu'il recevait chez lui. Ses succès, ses aventures,
sa liaison retentissante avec la duchesse d'Albe. ne peuvent
s'expliquer que par ces facultés d'adaptation servies par un phy¬
sique avenant et aussi par cette fantaisie d'imagination qui est
le charme essentiel des artistes.

C'est à Saragosse que Goya apprend les premiers éléments du
dessin. Bientôt une aventure galante suivie d'un duel l'oblige à
quitter cette ville. Il se rend à Madrid où il poursuit ses études
sous la direction de Raphaël Mengs.
Bientôt il obtient quelques succès, quelques commandes de

portraits. Cependant il éprouve la nécessité de changer d'air et
de milieu. Il se rend à Rome. Il y regarde beaucoup de peinture,
sans étudier ou copier quelque maître en particulier.
Quand il rentre à Madrid, il est vite connu et apprécié.Charles III

le nomme peintre de la Cour. Goya a laissé de ce monarque excel¬
lent — pieux, libéral, conscient des devoirs de sa charge — un
portrait très curieux, (i) C'est sous le règne du successeur de ce
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meut académique et qu'il était servi par un œil merveilleusement
juste et un vrai tempérament de peintre.
L'élève de Raphaël Mengs. ce faux grand homme si admiré

de son temps, avait du chemin à parcourir pour passer des ensei¬
gnements de ce pédant jusqu'aux affirmations qui, vers la fin de
sa carrière, émerveillèrent quelques romantiques français.
Dans l'œuvre immense et si complexe de Goya, il n'est guère

possible d'établir une chronologie. Il fait de tout à la fois. Il
est simultanément peintre religieux, peintre d'histoire, peintre
de portraits, peintre de paysages, peintre de genre — et avec
quelle variété de sujets! — dessinateur de cartons de tapisseries.
Il est un prestigieux graveur et cette dernière spécialité, -même si
le maître n'avait jamais fait de peinture, suffirait à assurer sa gloire
impérissable.
Les peintures religieuses de Goya ne sont pas ce qu'il nouf a

laissé de plus décisif. Goya n'avait rien d'un mystique. Il était
catholique, pratiquant, mais sa nature était rebelle aux exalta-
tations ascétiques. Frondeur par caractère il a osé, dans ses eaux-
fortes, stigmatiser des abus du pouvoir tant séculier que religieux.
Il faillit avoir maille à partir avec l'Inquisition. Il fallut que
Charles TV, heureusement conseillé. prit à son compte la commande

monarque, le falot Charles IV, que Goya arrive à l'apogée de son
talent et qu'il se crée une situation exceptionnelle.
En 1799 Charles IY lui décerne le titre de premier peintre de

la Chambre. Il a cinquante-trois ans. Sa production, d'une fécon¬
dité, d'une variété prodigieuses, étonne chacun. Il aborde tous les
genres, il use de tous les procédés, il réussit tout ce qu'il entre¬
prend.
C'est une époque curieuse où la Cour donne à la ville l'exemple

d'une ^moralité singulière. Charles IV avait épousé Marie-Louise
de Parme, sa cousine. Cette reine ardente et légère avait fait
élever à la plus haute dignité du royaume un simple garde du
corps, Godoï, dont elle s'était entichée.
Le Roi, faible, inconscient, avait accordé à Godoï le titre de

prince de la Paix et celui de premier Ministre. La rivalité de ce
dernier avec l'infant Ferdinand, plus tard Ferdinand VIT, ali¬
mentait les conversations. Parmi les femmes de la plus haute
aristocratie la duchesse d'Albe, déjà compromise dans l'intimité
de quelques toréadors, avait pris Goya sous sa protection et lui
témoignait une admiration passionnée. La Reine, que Goya
intéressait aussi, en prit ombrage et fit exiler la duchesse dans sa
terre de San Lucar près de Séville. Le peintre suivit la grande

LA PRADERA DE SAX IStDRO.
Musée du Prado, Madrid. ;

dame, délaissant la Cour, son atelier, ses commandes. Il ne revint
que lorsque sa protectrice obtint de rentrer à Madrid. Elle devait
y mourir peu après.
Quand Murât vint en Espagne, quand Napoléon renversa

Charles IY et fit monter son frère Joseph sur le trône espagnol,
Goya — qui cependant avait peint les tragiques tableaux repré¬
sentant les scènes du 2 et du ^ mai 1S0S, — demeura au service
de l'usurpateur.
Lorsque par la suite Ferdinand VII, légitimement, prit posses¬

sion de son trône, il pardonna à Goya— 1 parce qu'il était un grand
artiste — et lui maintint son titre de peintre officiel et sa pension.
Mais Goya vieillissait. Il était devenu très sourd, sa vue était

affaiblie. Le régime nouveau, la nouvelle façon de vivre de la
société madrilène lui déplaisaient. Il partit pour Bordeaux, d'où
il se rendit à Paris, il revint ensuite temporairement à Madrid,
mais regagna bientôt Bordeaux, où il faisait ménage avec une
vieille amie et avec la fille de celle-ci, sa pupille. Il y mourut
et y fut inhumé. Il fallut longtemps pour que, dans sa patrie
d'abord, en France puis dans le reste de l'Europe ensuite, on
comprît son importance dans l'évolution de la peinture moderne
et que son influence fût ressentie.
Là est l'intérêt que nous offre la carrière de Goya. C'est l'artiste,

c'est le peintre et c'est le graveur que nous admirons et que les
peintres et les graveurs depuis Eugène Delacroix et plus tard
Edouard Manet ont proclamé le premier des maîtres modernes.
Goya a innové audacieusement — peut-être par ignorance —

dans l'interprétation de la nature et dans la technique du métier.
Il a rompu avec les traditions parce qu'il n'a pas connu l'enseigne-

des Caprices et protégeât son peintre pour que la série de ces
estampes inouïes pût être imprimée et répandue.
C'est à Saragosse, à Xotre-Dame-del-Pilar, que se voient le#

plus anciennes peintures religieuses de Goya. Leur exécution
n'alla pas sans bagarres avec le Chapitre. Les démêlés de Goya
avec son beau-frère le peintre Bayeu. chargé d'une surintendance
artistique des travaux, rappellent des épisodes du Lutrin. Ce sont
des œuvres de jeunesse, peu décisives. De même le grand tableau
de San Francisco el Grande à Madrid, composition adroite, qui
conquit l'admiration de la Cour par certaines élégances un peu
faciles.
D'autres toiles à Valence, à Tolède, à Séville sont honorables

— sans plus— dans la production du maître. Il en va autrement
de la décoration de la coupole de San Antonio de la Florida à
Madrid, non point que Goya y soit plus mystique et fervent que
dans ses autres compositions religieuses. Il a trouvé dans la repré¬
sentation d'un miracle de saint Antoine et dans la disposition
des surfaces à couvrir un dispositif tout à fait nouveau pour une
scène qui, en somme, est un immense tableau de genre.
Une lourde balustrade peinte en trompe-l'œil règne autour de

la coupole. Toute la scène se passe derrière cette balustrade :
saint Antoine réveille un mort pour lui demander le nom de son
assassin. Une foule de badauds assistent au miracle. Des figure-
sont penchées au-dessus de la balustrade, des gamins l'ont enfour¬
chée. Au-dessus, dans les écoinçons des voûtes, sont des anges, des
chérubins, parmi lesquels les contemporains reconnurent les plus
jolies filles du monde galant de Madrid. Vêtues de robes aux
tonalités claires, pourvues d'ailes qui n'ont aucun rapport
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, F. (tUILLEMARDET.
Ambassadeur de la République française.

avec l'expression toute mondaine des visages, ces créatures aima¬
bles sont peintes de façon délicieuse. Le rythme imprévu de
l'ensemble, le charme exquis des colorations en font une fête
pour les yeux.
Si Goya n'avait peint que la seule petite œuvre qui s'appelle

Lu Pradera de San Isidro(i), jour de fête mondaine en plein air
au bord du Manzanarès, il serait néan¬
moins consacré grand interprète du
paysage et de l'atmosphère. Et quel
agencement ingénieux des groupes,
quel esprit et quel goût dans ce petit
chef-d'œuvre incomparable. Ces mêmes
dons se retrouvent dans la série des
cartons de tapisseries créés pour la
fabrique de San Barbara. Sans doute
ils y sont un peu délayés et parfois
ces compositions trop improvisées
pèchent par un excès de nonchalance;
mais quel ensemble amusant, plein de
verve, et quel esprit dans l'observation
des scènes de la vie populaire situées
dans des paysages si exacts.
Le Musée du Prado a tout récem¬

ment disposé ces cartons sur des parois
copiées sur celles du château du
Pardo qui enchâssent si richement les
tapisseries d'après Goya. L'ensemble
est charmant. Dans ses tableaux de
genre, Goya continue la veine des car-
(i) Musée du Prado — Madrid. La a Maya » vêtue. (Musée du Prado, Madrid.)

tons, mais il ne se borne pas aux scènes aimables. Son imagination
se donne carrière dans une foule de compositions extrêmement
variées. Les scènes observées par lui dans des maisons de fous lui
inspirent des tableaux hallucinants, ailleurs ce sont des scènes de
torture ou des compositions cTune ironie cruelle. La vie populaire
lui fournit des thèmes pittoresques, processions avec pénitents
en cagoules , cortèges carnavalesques, tel YEnterrement de la Sar¬
dine, des fileuses, toute une série d'épisodes de tauromachie.
Goya était un « aficionado » passionné.
On peut rapprocher de ces ouvrages les deux grandes pages

dans lesquelles il a fixé des épisodes des événements des 2 et
3 mai 1808, Combat des Mamelucks de la garde impériale de Napo-~
léon contre les troupes espagnoles à la Puerta del Sol, et les Captifs
fusillés. Ces deux pages procèdent des tableaux de genre par leur
agencement et leur aspect. Elles en sont un agrandissement
aux proportions de la taille humaine. Leur naturalisme est pathé¬
tique. Manet a reproduit presque trait pour trait l'exécution
des captifs dans son exécution de Y Empereur Maximilien.
Les peintures fameuses, La Maja nue et La Mafa vêtue —,

deux des chefs-d'œuvre de Goya au Musée du Prado, peuvent
servir de transition entre les scènes de genre et les portraits.
N'a-t-on pas affirmé — bien légèrement — que ces surprenantes
études auraient été peintes d'après la duchesse d'Albe. Le morceau
de « nu est miraculeux de rendu. Cette chair satinée, nacrée,
élastique et souple est peinte d'un pinceau magistral dans une
matière précieuse, un émail nuancé exquis. Nulle part la parole
de Goya qui ne voyait pas dans la nature des contours mais des
volumes n'a été mieux illustrée.
Dans ses portraits — la part la plus copieuse de son travail

— Goya est extrêmement inégal. Il est parfois si inférieur à lui-
même qu'on hésite à lui attribuer des peintures authentiquement
sorties de son atelier. Son dessin est, dans certains portraits,
si rond, si mou, si lâché, les proportions si lourdes qu'on ne peut
y retrouver la main nerveuse et nette qui a tracé les planches
des « Caprices ».
Mais quand Goya est dans ses meilleurs jours, il déploie une

virtuosité merveilleuse. Sa perspicacité lui fait discerner dans les
visages et dans les attitudes des traits définitifs, caractéristiques,
essentiels de la psychologie de ses modèles.
Il peint avec une facilité de prestidigitateur, à grands traits,

en frottis transparents; sa pâte abondante et souple est précieuse
et toujours adaptée au rendu des matières.
Son chef-d'œuvre en ce genre est le groupe dans lequel il a repré¬

senté en pied et de grandeur naturelle le roi Charles IV, la reine
Marie-Louise et toute leur famille, en tout treize personnes,
enfants compris. Mais pour éviter aux superstitieux une impres¬
sion désagréable Go3~a lui-même — quatorzième acteur — s'est
représenté en arrière, debout devant la grande toile posée sur
chevalet. Le tableau est au Prado, ainsi que les études peintes
d'après nature des têtes des souverains et des infants. La compo¬
sition est très heureuse. Le Roi et la Reine sont debout au centre,
leurs enfants autour d'eux.Les collatéraux et les alliés les encadrent.
La verve narquoise et cruelle du maître s'est attachée à les



10
là revue catholique des idees et des faits.

Bien autrement séduisant est celui de la Tiranà, (i)une actrice,
autre liaison voyante de Goya...
Si nous arrivons au graveur qui débuta par l'interprétation

de quelques peintures de Velasquez, mais qui bientôt ne se consa¬
cra plus qu'à la gravure originale, nous feuilleterons sans nous
lasser les cahiers des Caprices, des Désastres de la guerre, les litho¬
graphies consacrées aux courses de taureaux — quatre planches
magistrales créées à Bordeaux par le vieillard absolument sourd
et à la vue si basse — qui sont encore des chefs-d'œuvre!
Chaque planche des Caprices ou des Désastres est fantastique

d'imagination, pleine de dessous, d'allusions parfois mystérieuses
pour nous, mais qui furent claires — et vengeresses — aux yeux
des contemporains de Goya.
Et quel métier' Quelle sûreté dans le trait. Quelle profondeur

dans le combat de l'ombre et de la lumière — seul Rembrandt
avant Goya avait su l'exprimer dans tout son pathétique
hallucinant.
\près la mort du peintre, comme il arrive d'ordinaire le silence

se fit sur lui et son œuvre fut un^peu oubliée. La gloire de
Goya avait eu peu de rayonnement a Paris et à Bordeaux, elle
était ignorée dans le reste de l'Europe. Eugène Delacroix, plus
tard Manet furent les principaux artisans de la justice tardive
qui fut rendue à ce talent exceptionnel Madrid avait conservé
ses œuvres principales. Bientôt elle s'en montra légitimement
fière.
Goya, le premier des peintres modernes fut-enfin mis à son plan '

La puissance de son génie, à côté de ceux du Greco et de Velas¬
quez, ces noms capitaux de l'école espagnole et de l'art européen
est aujourd'hui unanimement célébrée.

Paui, Laiibottf-
Directeur général honoraire

des Beaux-Arts

\

Quelques souvenirs
sur Jacques Maritain
Voilà plus de dix-sept ans — en janvier 1911 — que je ren¬

contrai pour la première fois Jacques Maritain chez Léon Bloy,
quelques semaines avant mon baptême. Dès ma première visite,
quand j'allai lui demander conseil et de me conduire auprès d'un
prêtre, Eloy m'avait parlé avec une fierté enfantine et avec amour
de ses filleuls, Jacques et Raïssa Maritain. Dans Y Invendable
(le quatrième volume de son journali, j'ai conté cette aventure
miraculeusement belle . me dit-il. Et je relus ce que Léon Bloy
avait écrit au sujet de l'arrivée merveilleuse de ces deux êtres,
un jeune homme et une jeune femme, en juin 1905.

. Est-ce vous, saintBamabé, qui m'envoyez ces âmes? Mystère
d'affinité entre cet Apôtre et moi. Je m'étonnais, depuis le 11.
jour de sa fête, de n'avoir pas, comme les autres années, senti
sa main. Deux êtres (qui nous sont devenus bientôt connue des
voisins de Paradis), un jeune homme et sa jeune femme s'offrent
tout à coup, exprimant leur ambition de se rendre utiles, de deve¬
nir nos amis. >

Et un mois plus tard, le 25 juillet, Bloy notait dans son jour¬
nal : « Quelle aventure surnaturelle, quelle bénédiction pour nous,
ces deux amis envoyés le 20 juin et que nous voyons en train de
se perdre si amoureusement dans notre caverne! Le jeune homme
est un de ces idéalistes ignorant Dieu, qui se laissent traîner par
les cheveux ou par les pieds dans l'escalier de la Lumière. La jeune
femme est une juive russe toute petite. Elle me fait penser à un
muguet des bois qu'un rayon de soleil trop lourd inclinerait sur
sa tige. En cet être charmant et si frêle habite une âme capable
d'agenouiller les chênes. Son intelligence, dès le premier jour,
me déconcerte. A Jeanne (la femme de Léon Bloy' qui lui disait
trouver en elle des sentiments chrétiens : C est, sans doute, a-t-elle

1) Académie San Fernando — Marine}

montrer sans flatteries La Reine, homasse, vulgaire, est campée
daùs une attitude théâtrale de tendresse maternelle — et Dieu
sait qu'elle ne fut pas une mère bonne. Le Roi, paterne, les enfants
délicieux de puérilité fraîche et gracieuse, la vieille sœur du Roi.
l'infante Marie-Josefa, grotesque de laideur méchante sous sa
perruque et son taffetas noir.
Dans la série qui semble illimitée des portraits de Goya il en est

de spécialement célèbres, ceux de Charles IV et de Marie-Louise
à cheval (Prado), celui de la Reine en robe pailletée (Munich) :
Don Carlos, duc de Fernan Xunez, Dona Isabel Cabos de Porcel
Xational Gallerv) Londres; Guillemardet commissaire aux années
Louvre"! ; le poète Leandro Moratin (Académie San Fernando):

Bayeu, beau-frère du maître (Prado), avec ses gris argentés d'une
subtilité incroyable; Garcia délia Prada, maire de Madrid, en
habit bleu et culotte blanche (collection John Jaffé), Xice: le
toréador Costillares, la série des portraits de la collection Tosé
Lazzaro, celle du duc d'Albe à Madrid.
Et là cependant une déception attend le -visiteur. Le fameux

portrait de la duchesse d'Albe. en pied, déconcerte par son allure
de grande poupée, sa raideur, son manque de grâce et 'de charme.
Vêtue de blanc avec une ceinture et un nœud d'im rouge cru.
les cheveux touffus très noirs, les yeux sombres, ronds et perçants,
les narines dilatées, la duchesse est nettement antipathique.
Ce n'est pas le portrait peint par un amoureux, mais il en est
d'autres où Goya a mieux fait sentir l'allure et' la séduction de
sa protectrice et amie,

I.a Balançoire. 'Carton de tapisserie.
Au duc de Jlontellan Madrid.
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répondu, parce que nous sommes chrétiens que nous avons
aimé votre mari . Chère petite Samaritaine qui avez eu compas¬

sion du voyageur percé de coups, soyez guérie à votre tour par
cet autre Voyageur que vos ancêtres ont crucifié. »
Le 2X) août et l'amitié entre ces nobles êtres est devenue

encore et toujours plus intime pendant ce court espace de temps
Bloy écrivait : « Je ne saurais comment dire ce que nous sentons

l'un pour l'autre. Ce temps est pour nous, du point de vue de l'ami¬
tié, ce que les Actes des Apôtres sont pour la chrétienté ».
Ni Jacques, ni Raïssa ne pensent encore à se faire catholiques.

Ils ont bien lu I.e Salut par les Juifs, ce livre profond et sublime
de Bloy, mais ils cherchent toujours.

Vous cherche dites-vous. O professeur de philosophie,
ô cartésien, vous croyez, avec Malebranche, que la vérité se
recherche! Vous croyez que l'esprit humain peut quelque chose!
Vous croyez autant dire qu'avec un certain degré d'appli¬
cation, une personne qui a les yeux noirs arriverait à se donner
des yeux verts pailletés d'or! Vous finirez par comprendre qu'on
ne trouve que le jour où on a très humblement renoncé à chercher
ce qu'on avait sous la main, sans le savoir. Pour mon compte,
je déclare que je n'ai jamais rien cherché ni trouvé, à moins
qu'on ne veuille appeler trouvaille le fait de heurter aveuglément
un seuil et d'être, du coup, jeté à plat ventre dans la Maison heu¬
reuse. Votre enthousiasme pour le Salut par les Juifs est un
miracle préliminaire. Il y en aura d'autres. » .

Le 5 avril 1906,Bloy s'écrie: «Le miracle est accompli. Jacques et
Raïssa demandent le baptême! Grande fête dans nos cœurs ».
En juin suivant, le jour de la fête de saint Barnabe, la cérémonie

a lieu : « Abjuration de Jacques, son baptême, celui de sa jeune
femme Raïssa et la bénédiction nuptiale. Baptême aussi de Vera,
sœur de Raïssa.Me voilà parrain de ces trois êtres aimés de Dieu,
conquis par mes livres et que m'envoya, l'an dernier, le même
grand seigneur du Paradis, saint Barnabé, mon protecteur ».
C'est une de ces journées qui durent la vie éternelle. »

*
* *

Je reconnus Maritain quand je le vis, en ce midi lointain déjà,
dans l'atelier, le cabinet de travail de Bloy dans le pavillon délabré
qu'occupait alors notre vieux parrain avec sa famille, en haut de
.Montmartre, derrière le Sacré-Cœur. C'était comme si un frère
aîné m'était donné. Il savait que j'avais assisté régulièrement,
depuis une année, aux offices liturgiques dans la chapelle des
Bénédictines de la rue Monsieur. Et il se mit à parler des Béné¬
dictins, de la liturgie, de Solesmes. Oh! pas comme un professeur
qui enseigne, mais avec cette attention chercheuse, toute charita¬
ble, pour ce qui passionnait l'autre, pour ce dont l'autre était plein,
avec cette douceur timide qui lui est propre et avec laquelle
il accueille quiconque va à lui. Il n'était pas encore le thomiste
renommé et sa fragilité n'avait pas encore cette force stable,
douce et inflexible qu'il allait acquérir par des- années d'études
et de prière. Il avait vingt-huit ans, les cheveux longs, une cravate
lavallière, et il vous regardait avec son cœur (ce qu'il n'a d'ailleurs
pas cessé de faire). Les épaules légèrement voûtées, la tête un
peu de travers, frêle de corps, il semblait une nature faible. Je
ne pouvais que penser à un agneau d'holocauste. Je ne savais
pas et lui non plus ! quelle force allait germer de cette timi¬
dité quand la passion et l'amour de la vérité l'auraient saisie.
Nous nous promenâmes en cette première rencontre, dans le

sombre petit jardin de Bloy. Nous nous étions trouvés tout de
suite. Et je me rappelle encore ses yeux, et son sourire, qui donnent
l'amour, ses yeux avec lesquels il me fixa, avec lesquels il fixe
encore toujours tout être en qui il sent le moindre élan vers la
vérité.
Tout connue Bloy et sa femme nous firent entrer, nouveaux-

venus, dans leur vie comme leurs enfants et leurs amis, les Mari-
tains nous reçurent de même, Jacques et sa femme. Car il me faut
le dire, ce n'est pas un secret : je ne peux pas plus séparer, dans
mon souvenir reconnaissant, le jeune homme d'il y a dix-sept ans

auquel mon développement spirituel e%t indiciblement rede¬
vable -— de sa jeune femme, que je ne puis les séparer maintenant.
Ensemble ils ont cherché; ensemble ils on lu et étudié le Caté¬
chisme spirituel du Père Sevrin; ensemble ils lurent les livres de
Bloy et les vies des saints. Ensemble ils ont reçu et retravaillé
le tliomisme. Il suffit de vous rappeler -1 rt et Scolastique. Ensemble
ils écrivirent ce précieux petit livre : De Ici vie d'oraison. Car

n'allez pas croire surtout que ce philosophe scolastique est une
machine à penser, un froid coupeur de cheveux en quatre, et un
professeur aride, aux allures importantes et à l'inaccessible
hauteur.

Jacques Maritain est avant tout un homme de prière. Et il
suffit d'être en sa compagnie pour sentir que toute sa force n'est
que le débordement de sa vie intérieure.
Personnellement je n'ai remarqué cela que quelques années

plus tard. Au début j'étais un peu intimidé devant toute cette
philosophie. Que savais-je de saint Thomas? Rien. Dans l'histoire
de la philosophie telle qu'on l'enseignait de mon temps dans nos
universités hollandaises (et cela n'aura pas changé depuis), saint
Thomas était totalement ignoré.On sautait de Plotin à Descartes,
car, au Moyen âge, il n'y avait pour toute philosophie qu'une
pauvre ancilla Theologiœl
Jacques Maritain m'a appris à lire saint Thomas. C'était pen¬

dant la deuxième année de la guerre, en été 1915, qu'il me parla
pour la première fois d'un certain Père Pègues, un Dominicain,
qui éditait un Commentaire français littéral de la Somme lliéolo-
gique de saint Thomas d'Aquin\
Nous nous sommes beaucoup vus pendant ces années-là. Durant

des mois nous demeurâmes, les Maritain et nous, dans la banlieue
de Paris. Et plus tard en 1918, quand les Allemands menacèrent
la capitale française, nous restâmes ensemble dans le presbytère
d'un petit village du département de la Sarthe. Le dimanche,
nous interrompions le sévère labeur par des « charades » très peu
philosophiques où le thomiste Maritain remplissait les rôles les
plus fous, à la grande joie du curé et des autres amis et specta¬
teurs.
Et entretemps je lisais le commentaire du Père Pègues, et quand

je n'en sortais pas, Maritain m'aidait et me donnait, avec une
patience sans bornes le commentaire du commentaire. Il me donna
plus. Il me fit faire la connaissance de prêtres et de moines qui
ne craignent pas de diriger les âmes uniquement vers Dieu et
de leur apprendre à prier vraiment.
Par lui aussi je connus l'abbaye Saint-Paul de Oosterhout,

et je puis difficilement dire l'importance qu'a eu cette abbaye,
et qu'elle aura toujours, dans ma vie, dans notre vie.
Tout cela, je le dois à Jacques Maritain. Et que d'innombrables

âmes n'a-t-il pas aidées avec la même charité, autour de lui par
son contact immédiat, et au loin, dans un cercle très étendu,
par la force géniale de ses livres.
Et la notoriété vint à ce simple, à ce très humble, qui jamais

ne chercha l'influence, qui ignore l'ambition et qui n'a connu
que le travail tranquille jailli de l'abondance de la prière. Je
connais à peine quelqu'un d'autre iéi-bas en qui fleurit un si parfait
équilibre — et cela n'est pourtant pas rare dans les pays de cul¬
ture catholique latine — de la raison et du sentiment, de l'intel¬
ligence et du cœur.
Cet homme génial, qui exerce en'ce moment une influence aussi

profonde sur des philosophes et des prêtres, des poètes et des
savants, des moines et des artistes ultra-modernes; qui a écrit
sur les situations sociales actuelles des pages dignes d'être mieux
connues de nos hommes d'Etat catholiques et qui est bien
l'esprit le plus grand, le plus riche et le plus universel de l'Europe,
oh! en toute humilité, en ne se comptant pour rien, en luttant
pour Dieu avec un amour inébranlable — (que n'avons-nous
quelqu'un de pareil en Hollande!) — cet homme extraordinaire
dut, dans ses jeunes années, alors qu'il connut le dur souci du
pain quotidien, gagner sa vie en composant pour la Maison
Hachette un Dictionnaire de la vie pratique : encyclopédie où vous
trouvez des renseignements sur les différentes manières de
découper la viande, sur les cadenas, sur les modes, etc.!
Mais jamais Maritain ne fut le moins du monde un aigri. Il

n'est pas replié sur lui-même. Il n'est ni agité, ni'« déchiré ».
Chez lui, tout est vaincu en profondeur. Il émerge dans la clarté
de la charité. Il a des vues claires et sereines sur la vie, car il
demeure dans le surnaturel, sans agitation, mais en s'épanouis-
sant dans la paix et l'humilité enfantine, aimant Dieu par-dessus
toutes choses et aimant les hommes.

Ce qu'il a dit de notre vieux et douloureux parrain, qu'il a mieux
compris que quiconque ; « Léon Bloy priait avec la simplicité
d'un petit enfant », doit être redit de Jacques Maritain aussi.
Et ne serait-ce pas là la source de toute cette grande influence
que ses idées — qui à chaque moment ouvrent des perspectives
nouvelles sur les plus beaux et les plus profonds secrets de la vie
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spirituelle, — exercent sur une infinité d'hommes si différents
entre eus?
Cocteau avait compris cela aussi quand il écrivait à Martain :
... Ta faiblesse est une force terrible, la force du laboureur...
Je le vois distinctement au cours de toutes ces années : tel

que chez lui il reçoit visiteurs et amis, tel qu'il sourit ou écoute en
silence, tel qu'il dévisage les gens, tel qu'il lit d'une voix forte
l'exposé de ses idées : toujours les mêmes apparences de timidité,
mais avec une âme vivant intensément à l'intérieur et si enfanti-
nement tendre, avec un esprit si comprébensif, comme une main
fine et nerveuse enveloppant tout, et tout cela accompli avec une
charité incomparable qui ne diminue jamais, mais qui, en se consu¬
mant, brûle au profit de nous tous.
C'est ainsi que je le connais depuis notre première heureuse

rencontre...

Pierre van der Meer de Walcherex.

(Traduit du flamand
Dicischf Warande en Be'jort)

L'homme d'un seul livre

Alexandre JVlanzoni
Plus exactement, le romancier d'un seul roman.
Car Manzoni a publié, outre Les Fiancés, de remarquables études

philologiques, politiques et apologétiques. Mais il n'a écrit qu'un
seul roman. Le roman était pourtant sa veine. Ce livre lui a valu
incomparablement plus de gloire que tous les autres.
IlT a cent ans que Les Fiancés ont paru. C'est le moment de

fêter le centenaire de Manzoni. Xous voudrions apporter notre
modeste contribution à l'hommage universel dont S. S. le Pape
a pris la tête avec enthousiasme.
Manzoni est un converti. Sans doute, avait-il été élevé chré¬

tiennement. Mais la noblesse, à laquelle il appartenait, était alors
très généralement pervertie par les idées voltairiennes. On est
surpris, à lire les mémoires italiens de ces dernières années du
XIXe siècle, de constater à quel point le vent de scepticisme et de
libéralisme qui perdit l'ancienne France soufflait également sur la
noblesse et la haute bourgeoisie d'outre-monts.
De plus, Manzoni vécut à Paris durant une bonne partie de sa

jeunesse. Il parlait et écrivait le français comme une seconde
langue maternelle. Le français exerça une influence très marquée
sur la langue dans laquelle Manzoni composa son chef-d'œuvre.
Car l'unification de la langue italienne n'était pas chose faite à cette
époque. Manzoni en a été un des principaux artisans. Il a jeté son
génie et sa gloire dans la balance en faveur du toscan ou, plus
précisément, du florentin.Il est un des créateurs de la langue litté¬
raire italienne. Et il a eu certainement devant les veux, surtout

dans la ferveur de sa jeunesse— son roman est presque une œuvre
de jeunesse—, les modèles, qu'il connaissait et goûtait à merveille,
de la littérature française.
Il épousa une protestante. Et parce que le curé de sa paroisse lui

énonçait avec un peu de netteté les conditions imposées par l'Eglise
aux mariages mixtes, il préféra le mariage calviniste.
Peu de temps auparavant, il avait montré de façon plus éton¬

nante encore son indifférence à l'égard de la doctrine et de la
morale catholiques. Sa mère, égarée par le voltairianisme. avait
abandonné son mari pour se joindre à un certain comte Imbonati.
Le jeune Manzoni prit publiquement position pour sa mère.
Mais la droiture foncière de son esprit et la générosité de son

cœur devaient le ramener bientôt à la croyance et aux pratiques

du catholicisme. Sa femme se convertit également. Ils furent
remarquablement fidèles et exemplaires. Peu de temps après sa
conversion. Manzoni écrivit ses Réflexions sur la Morale cathoIi.pt-:.
premier volume d'un ouvrage de défense religieuse qu'il n'acheva
jamais.' Le volume qu'il en donna est étonnant de vigueur et
d'exactitude théologiques en même temps que d'élan et de frémis¬
sement apostoliques.
Il interrompit ce travail d'apostolat pour un autre moins direct,

mais qui devait être plus efficace, la composition de son roman.
Le titre qu'il lui donna en indique la nature, c'est un roman

historique : 7 Promessi Sposi, Sicria milanese scoperta et rifatta du
Alessandro Manzoni.

Chose curieuse, Manzoni devait condamner plus tard le roman

historique. Xous trouvons ici une manifestation de sa droiture un
peu scrupuleuse. Il lui parut, après des réflexions longuement incer¬
taines et d'interminables discussions, que c'était nuire à l'histoire
et à la vérité que de les mêler à la fiction. Ses arguments ne nous
ont point convaincu. La meilleure réfutation que l'on puisse en
donner est l'admirable roman historique de Manzoni lui-même.
Et l'on est tenté de retourner la parole évangélique : suivez son
exemple et non point ses conseils.

Ce chef-d'œuvre ne tient pas la promesse apparente de son titre
d'être un roman d'amour. Il ne contient pas de scène d'amour.
Voici comment l'auteur s'en expliquait, et nous devons dire qu'ici
nous n'aurons plus l'audacieuse prétention de contredire à ses
théoi ies.

« L'amour est nécessaire au monde d'ici-bas. Mais il n en manque

pas, il v en a suffisamment, et il n'est pas nécessaire que l'on se
donne la peine de le cultiver. A vouloir le cultiver, on n'obtient
que de le faire naitre là où il n'a que faire. Il y a d autres sentiments
dont le monde a besoin et qu'un écrivain peut s'efforcer de répandre
plus abondamment dans les âmes, par exemple, la commisération,
l'amour du prochain, la douceur, 1 indulgence, 1 esprit de sacrifice.
Honneur aux écrivains qui tâchent de mettre un peu plus de tout
cela en ce bas monde! Mais encore une fois, d'amour, il y en a, en
faisant une estimation très modérée, six cents fois plus qu il n'en
faut pour la conservation de notre espèce respectable. -
Mais ce qui peut-être caractérise le plus profondément Les

Fiancês, c'est que l'auteur y poursuit un but moralisateur. C'est un
roman à thèse. Roman- historique, roman à thèse, roman sans
amour ou plutôt sans descriptions d'amour, voilà plus de motifs
qu'il n'en faut pour déconcerter le lecteur habituel de romans en
présence de ce chef-d'œuvre. Manzoni a donc voulu, consciemment
voulu, projeter dans son récit une conception et un idéal de vie
individuelle, familiale, sociale, la conception et 1 idéal chrétiens.
Le roman l intéressait avant tout comme un instrument d éduca¬
tion. Mais en même temps, il l'envisageait comme une œuvre d art.
Il parle dans une lettre écrite à un intime de sa joie de voir évoluer
devant son imagination et devant son esprit les personnages réels
et les personnages fictifs auxquels il voulait confier un rôle dans
l'histoire de Lucia et de Renzo. C est bien iattitude du créateur
artistique. Les personnages auxquels son esprit inventif a donné
la vie sont comme projetés hors de lui-même et agissent chacun
selon sa nature et ses habitudes dans les diverses conjonctures
où ils se trouvent impliqués. Il nous souvient d avoir entendu
Bernanos avouer son impuissance à faire se convertir le héros de
L'Imposture..
Œuvre d'art romanesque et œuvre d édification. Manzoni a uni

ces deux genres en apparence opposés. Il ne concevait pas, pour
son compte personnel, le roman écnt simplement pour amuser le
lecteur.

<< Si la lecture devait avoir pour but de divertir encore un peu
plus cette classe d'hommes qui ne fait déjà que se divertir, la pro-
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fession d'écrivain serait la plus frivole, la plus servile et la plus
vaine qui soit. Et j'avoue que je trouverais quelque chose de plus
raisonnable, de plus humain et de plus digne dans les boniments
d'un clown qui sur un champ de foire retient par ses histoires une
foule de paysans. Celui-là au moins peut se rendre le témoignage
d'avoir fait passer quelques moments de gaieté à des gens qui vivent
habituellement dans l'effort et la peine, et c'est bien quelque
chose. »

Et l'on ne peut réprimer un sourire à la lecture des critiques
provoquées chez certains moralistes par Les Fiancés. On alla jus¬
qu'à souhaiter et espérer une condamnation romaine. Don Bosco
regretta que dans certains épisodes les prêtres et les religieux ne
fussent point reluisants de vertu et de perfection. Mais y aurait-il
rien de plus irréel qu'un grand roman catholique dans lequel tous
les prêtres et tous les religieux seraient des modèles absolument
irrépréhensibles ?

Ces critiques du roman de Manzoni ont passé dans certains
ouvrages de théologie. La note suivante du Manuel de Théologie
morale >, de Scavini, est assez savoureuse.

Generatim omnes romanienses libri olium fovent, phantasiam
incendunt, passiones inflammanl ; quae sunt prœcepta fastidiunt;
qtiae sunt vera adultérant, et ex illis vix potest aliquid boni esse.
Vel in ipsis qui tantopere prœdicanttir Promessi Sposi quœ utilitas
ad mores ?

Les J ésuites romains furent bien plus avisés et les chroniques
de l'époque nous apprennent qu'ils recommandaient le nouveau
roman à leurs pénitentes.
C'est précisément parce que Manzoni avait cette conception

supérieure du roman que la pensée ne lui est pas venue d'en faire
un second. Il avait mis dans le premier tout l'essentiel de sa philo¬
sophie et de sa théologie. Redonner les mêmes leçons dans une
trame nouvelle lui eût paru vanité et redondance.
Il vécut plus de quarante ans, en pleine vigueur intellectuelle,

après la publication des Promessi Sposi. Il employa sa plume
incomparable à des travaux philosophiques, religieux, politiques.
Il fut aussi. enthousiaste de l'unité italienne que Mazzini,

Cavour et Garibaldi. Son patriotisme lui a fait négliger certains
aspects de la question romaine. Il eut des mots et des gestes dont
les ennemis du pouvoir temporel ont tiré parti. Ces erreurs n'ont
pas nui à l'estime et à la reconnaissance des Papes. Comme nous
le notons au début de cet article, un des admirateurs les plus en¬
thousiastes de Manzoni est S. S. le Pape Pie XI. Il est intéressant
d'analyser d'un peu plus près une pensée et des écrits placés dans
une telle lumière et dans une telle gloire, immédiatement après la
Divine Comédie, par le Chef de l'Eglise. Nous nous y essayerons
dans un des prochains numéros de la Revue catholique.

Louis Picard.

La revue catholique
des idées et des faits

la plus répandue.

la moins chère,

la mieux informée

La vie de Paul Verlaine
d après des documents inédits

^Malheureux". Tous les dons, la gloire du baptême.
Ton enfance chrétienne, une mère qui t'aime.
La force et la santé comme le pain et l'eau,
Cet avenir enfin, décrit dans le tableau
De ce passé plus clair que le jeu des marées.
Tu pilles tout, tu perds en viles simagrées
Jusqu'au dernier pouvoir de ton espritr héhi<\

La pairie oubliée est dure au fils affreux

Tu vas magnifiant ce par quoi îu péris

=.— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colère'
Sagesse. iv.

Le moi du poète était double. A l'atavisme des vagabonds de
l'Ardenne qu'avaient été les Verlaine, d'autres hérédités dispu¬
taient son âme. Saines celles-ci et qui, secondées eu lui par la
divine gaieté des Debée, pouvaient d'autant plus le mener vers
le bien qu'une première fois déjà dans le cœur du capitaine elles
avaient remporté la victoire.
Mais Lélian était pauvre. Pauvre de vouloir et de libre arbitre !

Son existence -era le combat de ses tendances mauvaises contre
ses traditions d'idéal et de mysticisme. Ces forces diverses se
disputeront sans cesse sa volonté qui se dérobe. En face du soi
qui s'agite en des gestes vains, son moi est livré apdraWletmn:
aux appétences les plus opposées. Lorsque l'une ou l'autre par¬
vient à l'emporter, elle le doit à l'influence d'événements extérieur-
La volonté v reste étrangère. Le plus souvent sera victorieux
l'instinct du plaisir poussé jusqu'au vice. La moindre occasion
lui donnera l'avantage. Mais parfois tout ce que ce cœur renferme
encore, au fond de lui-même, de sentiments purs sera brusquement
projeté à la surface par quelque grande douleur.Ce sera alors pour
de longues armées ou de courts instants, suivant les tentation-,
la prédominance du bon moi dont se réjouira, sans l'avoir pu
provoquer, l'être raisonnable.
La vie de Paul Verlaine, prolongement de son.hérédité double,

sera double aussi.
*

* *

Cet antagonisme de tendances ataviques se vérifie surtout de
1869 à 18^5.
Antérieurement, du décès de son père à sa vingt-cinquième

année. sa conduite débridée sinon tout à fait effrénée avait
été le résultat normal de son éducation : < J ai la fureur d aimer,
mon cœur si faible est fou...
Plus tard, l'épreuve de la maladie, l'isolement dans lequel

le plonge la mort de sa mère provoqueront en lu', une morne
désespérance. Il ne pensera plus à . réédifier sa vie . à prier
contre l'orage •. Il ne luttera plus douloureusement contre ses
mauvais instincts. Il sera l'épave que le courant emporta. Ses
malheurs auraient pu maintenir son àme dans la Foi. Ils 1 auront
comme étiolée. L'horreur de la solitude le livrera à des femmes
de bas étage. Le soi de son être, lassé, n'aspirant plus qu'au repos
sera enfin entré en lice. Pesant de tout le poids d un sombre déses¬
poir, il aura, hélas! à jamais englouti tout 1 idéal dans le fleuve
de sa vie folle. Il s'en ira à la dérive au fil de l'eau de jour en jour.
Mais en 1S69, il entendit en lui, pour la première fois, l'appel

qui voulait l'arracher au vice. Il ressentit instinctivement le
besoin, qui allait presque au désir tant il >e rendait aigu par
l'intervalle, de changer de vie . D après lui, ce sentiment nouveau
daterait du jour où parut toute jeune îille, en robe grise et

i Dans une étude a paraitre prochainement en tirage limité sur 1 hérc
dité et la vie de Paul Verlaine {Les Verlaine. Miette. Bruxelles:. un magistrat
belge qui s'est consacré à l'histoire des régions ardennaises et de leurs vieille>
familles terriennes, m. Léon Le Febve de \ ivy. nous donne de nombreux
détails inédits sur les origines du pauvre Lélian qu il rattache^ aux ancien:-
seigneurs de Verlaine s sous Tohogne en Luxembourg r elge. î>es clîapit^c^
sur la généalogie des Verlaine, sur l'hérédité verîainienne'et sur i enfauce
et l'éducation du poète abondent en précisions d un puissant intérêt. L étude
se termine par quelques pages inédites sur la î :f de 1 auteur de Sagesse
pages que nous sommes heureux de reproduire ici
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verte, toute gentille brimette celle qui devait devenir — hélas!
pour elle M""' Paul Verlaine Si la tendance au bien fut certes
affermie par l'amour né de cette vision, elle existait en lui déjà
et depuis plusieurs mois.
Il venait de perdre, le 22 mars de cette année, sa tante

Mlne Grandjean. Peu auparavant, en août 1868 (ii. il avait vécu
chez elle à Paliseul avec sa mère, plusieurs semaines de vacances.
Ces trop fréquentes libations, ses écarts de conduite avaient
provoqué, de la veuve du colonel à sa belle-sœur, questions et
confidences et un désir très vif chez Mme Grandjean d'amener
la conversion de Paul.
Souvent, au point même de s'être nii-,e dans la gêne, elle était

intervenue pour payer les dettes du ménage parisien; elle avait
toujours cru bien faire, n'attribuant le désarroi de leur budget
qu'à !a cherté de la vie dans la capitale et à de mauvaises spécu¬
lations.

Se le reprochant, elle voulait, à tout prix, retirer Paul du déver¬
gondage auquel ses largesses l'avaient pu entraîner. Sentant
la mort proche, elle réclama la présence de son neveu, espérant,
de la gravité de l'heure, des promesses solennelles. Deux télé¬
grammes lui furent adressés en vain. Lorsqu'il arriva à Paliseul,
sa tante avait cessé de vivre; elle était morte sans avoir réalisé
son cher désir, mais à son curé — l'ancien directeur de Paul —
elle avait confié ses projets, en le priant de l'en entretenir.
L'occasion de lui en parler, le bon prêtre crut 11e l'avoir jamais.

Arrivé le 23 pour les obsèques, Lélian s'empressait de regagner
Paris le 25. Il n'avait pas dessaoulé des deux jours (2), refusant
de recevoir tous ceux de ses proches dont il craignait des remon¬
trances et signant en hâte, au nom du toujours dévoué M. Pérot,
une procuration générale aux fins de liquider la succession. Ces
excès firent mieux comprendre encore à ses amis la nécessité
d'une intervention urgente. Mme Grandjean, qui s'était ruinée
pour son neveu, avait offert les souffrances de son agonie pour
le salut de l'enfant prodigue. Ce qu'elle lui eût fait promettre
sous serment, c'eût été de quitter les tentations de la grande ville,
d'accepter pour compagne une sienne cousine dont l'âme forte
serait le soutien de sa volonté chancelante. A la réalisation de ce

dessein, vœu d'une défunte vénérée, le curé et tous ses familiers
s'appliquèrent. M. Castilhon. le « notaire et bourgmestre, allié
à des ministres et à des membres des Chambres » promit toute
son influence pour obtenir à Paul une situation. Sous prétexte
de faciliter les affaires de la succession de sa tante, on le rappela
à Paliseul dans les premiers jours d'avril. Il était accompagné
de sa mère et fut reçu chez M. Pérot. En de longues soirées, on
évoqua le souvenir de la chère morte, des siens, de leur vie toute
d'honneur et bientôt le curé put avoir avec lui des entretiens sérieux.
Il lui fit comprendre toute la . grandeur du dernier sacrifice de
Mme Grandjean.
Les projets esquissés furent évoqués devant Lélian. Loin de

les repousser, il parut s'y complaire; il désirait seulement régler
à Paris toutes questions en suspens et dire adieu à ses amis. 11
manifestait surtout la volonté de choisir lui-même sa compagne.
Lorsqu'il regagna les Batignolles, il semblait — et tout nous

porte à le croire sincère — décidé à s'installer en Ardenne. Aussi¬
tôt, il veut revenir à Dieu. En son cœur ému par le souvenir des
attentions de sa tante, les forces de son hérédité saine le pressent.
Passant un jour devant une église, il cède à leur appel, entre dans
le sanctuaire. Il s'y jette dans un confessional et fait au prêtre
intéressé par la gravité du cas, l'aveu de sa vie de débauches.
L'absolution, d'abord retardée huit jours, lui est enfin donnée
et il ressent toute 11 fraîcheur de l'âme délivrée de ses chaînes.
On peut le croire sauvé. Sa jeunesse orageuse a pris fin. L'homme
a trouvé son équilibre. En toute sagesse, il va choisir la jeune
fille vaillante qui le mènera par les droits chemins.
Hélas! s'il est tout bonne volonté, il n'a pas d'énergie encore

et, en lui, s'agitent les passions. Il « tient » et leur résiste huit ou
quinze jours, mais la première tentation quelque peu forte est
suivie de rechute. L'ordre fatal d'aimer, plus impérieux que
jamais! Et l'ivresse le reprend : en état d'ébriété, attribuant à

11) Séjour au cours duquel il se rendit à lïruxeiles pour v saluer Victor
Hugo.

12) Aux comptes détaillés de la succession de M""' Grandjean, est mentionnéle paiement au limonadier de 1 endroit, un nommé Verkovick, de 5 francs
pour eau de vie livrée à Paul Que de litres avait-il dû consommer eu
un jour a une époque on le verre d'eau de vie se vendait ■; centimes au
comptoir du même Verkovick!

l'Empereur tous les malheurs de la France, il veut le tuer, le
cherche dans les rues de Paris et, n'eût été alors chez le monarque
un air de tel accablement qu'il l'émeut, il eût mis son projet à
exécution. Ailleurs, à la fin d'un banquet, la folie de l'homme
saoul le jette sur Alphonse Daudet. Honte et remords! Le tumulte
est dans son âme où les grâces de la communion proche, les avis
du curé de Paliseul et les enseignements des vieilles races pieuses ~
combattent encore les poussées morbides de l'atavisme verlainien.
Dégrisé, Lélian cherche un refuge. Sur les conseils de sa mère
aui l'a rejoint à Paris, il quitte la ville et s'enfuit à Fampoux.
Son service de bureau l'en rappelle. Il veut à nouveau se confesser,
mais les occasions le harcèlent et se succèdent les lamentables
nuits, les rentrées tardives au foyer où la brute déchaînée n'épar¬
gne rien à sa vieille mère, pas même les coups.

Mme Verlaine est loin de ses beaux rêves! Elle se sent seule
contre l'implacable destinée. Là-bas en Ardenne, lorsque tous leurs
amis s'intéressaient à son fils, ils étaient écoutés. D'autres avis,
après les leurs, ne. seraient-ils pas efficaces? Elle invoque l'aide
de sa sœur, Rose Dehée, qui, mandée par télégramme, arrive tout
aussitôt. Grande et forte autant que la mère était petite et fluette,
taillée comme un homme et affichant avec l'horreur personnelle
du mariage, des habitudes qui l'écartaient de toute élégance
féminine., elle inspirait à son neveu une crainte révérentielle,
nuancée de terreur. Sa présence ramène un certain calme, cependant
que sont prodigués à Paul les conseils de « prendre femme... puis¬
qu'il ne sait pas se conduire »!
Changer de vie! Se marier! Plus ses excès sont fréquents, plus

ces idées lui sont ressassées. Plus on insiste pour le marier à une
sienne cousine, de caractère énergique. Mais celle-ci ne lui plait.
Comme de sa tante Rose.il en a peur: et c'est alors qu'il rencontra
la sœur de Charles de Sivry et que, « du coup de joie... calme
ressenti, de ce rafraîchissement tout fleurant d'innocence et de
simplicité, je crus, écrit-il, à un heureux, inespéré, inespérable
hasard qui me mettait cette douce fille sur le chemin mauvais
où je sentais bien que j'allais me perdre...
Comme tout être sans vouloir, il aime se fier au hasard. Vrai¬

ment, le salut n'est-il pas là?
De quels désordres est déjà sa vie au lendemain même d'un

tel espoir? Il tombe de défaite en défaite jusqu'au jour où s'impose
encore la fuite vers le calme, vers la province, vers Fampoux.
Là aussi, cette fois, quelles déchéances! Puis brusquement, tout
souillé d'orgies, il repense à la pure jeune fille entrevue chez
Sivry et « sans transition », l'impulsif écrit à son ami « lui deman¬
dant tout bêtement la main de sa sœur ». La démarche qui déci¬
dait de son avenir est faite par lui à une heure où il n'a pu se
déprendre encore du sommeil lourd qui suit l'ivresse et la
débauche. ! !
Cette succession d'événements montrant le soi du poète à la

dérive, entraîné, rejeté, repris — aux hasards de la vie — par
les mouvements les plus divers du flux atavique, une lettre inédite
nous en apprend toute l'horreur. Elle émane d'une jeune Arden-
naise Victoire Bertrand (t), alors de passage chez Mme Verlaine.
Avec un dévouement absolu, elle avait soigné Mme Grandjean
pendant ses derniers mois. La voyant sans situation, la veuve du
capitaine lui avait offert l'hospitalité des Batignolles pour qu'elle
pût trouver un emploi. Elle y resta plusieurs semaines et ce fut
par elle que M. Pérot et ses amis reçurent enfin des nouvelles de
Paul, de la façon bizarre dont il secondait leurs desseins, rom¬
pait tous liens avec Paris.

« Batignolles,. 18 juillet 1869.
» Monsieur Pérot,

Comme je vous l'ai promis en quittant Paliseul de vous mettre
au courant de ce que fait M. Paul, je viens vous dire sa triste et
exécrable conduite. Au bout de trois ou quatre jours que j'étais
arrivée, un jour, il rentre à 5 heures du matin. J'ai entendu sa
mère qui se levait ;ensuite j'ai entendu du tapage dans sa chambre ;
au même instant Mme Verlaine arrive et me crie : « Vite, levez -

1 vous, il veut me tuer ». Je suis accourue de suite et j'ai aperçu
ce misérable tenant à sa main un poignard, un sabre et un grand
couteau, disant qu'il voulait tuer sa mère et lui après. Je ne
voulais pas croire mes yeux. Il était dans un état effroyable, sa
mère me disait < il est malade, et il se trouve parfois très agité ».

(x) ï)écédée à Paliseul en mars 192S âgée de plus de quatre-vingts ans.
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Mais il était agité par la boisson. De suite Mme Verlaine a écrit
à MUe Rose. Elle est arrivée le lendemain. Il en a paru mécontent.
Elle est restée deux jours, cela n'a pas été trop mal. Elle m'a dit :
« Vous êtes sûre qu'il boit et il a été habitué avec cela d'avoir
;> tout ce qu'il veut ! »

» Deux jours après son départ, il 3- a eu hier huit jours, tout
à coup j'entends du bruit pendant la nuit. C'était lui qui rentrait;
il était 1 heure. Il appelle sa mère disant qu'il rentrait avec un
ami. Il a commencé un tapage, qu'il y a une pauvre femme qui
a dû se relever, pensant que le plafond tombait. Je n'osais me
lever crainte de le fâcher : mais tout à coup, on crie. Je me lève,
je cours vite dans sa chambre et là, je le vois armé de son sabre.
Il voulait se jeter sur sa mère; mais ce jeune homme qui était avec
lui, l'a saisi à travers le corps et Mme Verlaine et moi, lui avons
arraché le sabre. Il voulait que sa mère lui donne deux cents francs.
Ensuite il lui a dit : « Tu as quatre mille francs à moi, je veux que
tu me les rendes à l'instant ;>.

Enfin, ce jeune homme est retourné se coucher. Nous sommes
restées seules avec lui ; une fois, il a renversé sa mère et il la tenait
par la gorge en disant qu'il allait la tuer et lui après. Je n'ai eu
que le temps de courir bien vite pour la délivrer; il disait à sa mère :
« Tu ne sortiras pas vivante de cette maison ».

» Enfin, il. Pérot, nous avons été depuis une heure jusque
huit à lutter avec ce malheureux. De ma vie, je n'ai vu une per¬
sonne plus redoutable à voir. J'aurais un fils pareil, je demande¬
rais à Dieu de me le reprendre à l'instant, car je crois qu'il boit
probablement de l'absinthe pour se mettre dans un état sem¬
blable.

» A la suite de cette affaire, j'ai conseillé à sa mère de s'en aller
avec lui pour quelque temps. Elle est partie le soir même poux
Fampoux, pensant y rester un mois ou six semaines ; mais au bout
de quatre jours, elle est déjà revenue. J'ai pensé de suite qu'il
y avait encore eu quelque chose. Elle m'a dit que non, mais je
réponds bien que si.

Il y a un ami de il. Paul qui avait promis de lui écrire et il
ne l'a pas fait, et je réponds qu'il aura fait une scène et que sa
mère aura dû revenir; lui est resté, mais il paraît qu'il s'est déjà
disputé avec ML:e Rose.

>! Mme Verlaine m'a affirmé que c'était la première fois que son
fils lui faisait de la peine, mais je sais quand elle vous a écrit
qu'elle était à Fampoux, au commencement de juin, c'était
déjà à la suite d'une dispute qu'il avait eue dans un café. Cette
fois, ils n'y sont déjà restés que quatre jours. Il a voulu revenir.
Te crois que s'il continue, un jour ou l'autre il fera un crime...

Je finis en me rappelant au bon souvenir de toute votre
bonne famille.

Votre dévouée servante,
» Victoire. »

Le poète, qui se défendit tant d'avoir même jamais menacé
sa vieille mère, était, dans ses moments d'ivresse un fils dénaturé.
Maintes fois, il se laissa aller à porter la main sur elle. Le lende¬
main, d'ordinaire, tout était oublié. D'une boutade, Paul avait
excusé les sévices de la veille et obtenu son pardon. Mais un
matin, à son réveil, il trouva la maison Aide. Rentré saoul, dans
la nuit, il avait à nouveau insulté Mme Verlaine, lui réclamant
de l'argent et comme elle osait lui rappeler tous les sacrifices déjà
consentis, il avait eu un accès de vraie rage et cassé la vaisselle.
Victoire Bertrand qui nous citait ce trait en soulignait tout le

côté tristement bouffon. Le poète qui, d'un coup de canne, avait
lancé les bocaux en bas de l'armoire, s'acharnait sur leurs débris
en répétant : « Au diable les bocals! — il prononçait bocalce, —
donnez-moi des argents! Au diable les bocals! » Mme Verlaine,
avec Victoire, s'était sauvée chez des amis. Il fallut trois jours
d'instances vives pour la ramener auprès de Paul, « son seul
enfant plus que jamais ».
Tandis qu'à Paliseul ses intimes mis au courant de pareils

faits renonçaient à tout espoir, Verlaine qui avait enfin, à Fam¬
poux, reçu réponse favorable de Charles de Sivry et s'en était
revenu avec lui à Paris, s'ancrait de plus en plus dans l'idée de
fonder le meilleur des foyers. Impulsif que le bonheur ramenait
à Dieu, il proclamait les bienfaits de la Providence qui secondait
ses desseins.
Sa mère a qui avait donné son assentiment, tout en élevant

quelques réserves sur l'impromptu d'une résolution si impor¬
tante » (Confessions, p. 173) constatait sa bonne volonté de s'assa¬

gir : ne buvant plus — du moins à se saouler, — il était assidu
à son bureau, rentrait tôt le soir. Conquise, elle aussi, au renouveau
tout de promesses, elle s'ingénia à le distraire, l'emmenant chez
des amis, s'amusant à des parties de cartes, instituant même les
1! mardis de son fils. Car, si les Confessions nous mentionnent,
avec les • nuits toutes retentissantes de poésie et de musique
de Nina de Callias, les samedis de Leconte de Lisle et les jeudis
de Banville. • le Parnasse — une autre lettre de Victoire nous

l'apprend — eut aussi les mardis de Lélian où pétillait son humour
gamin et dont les hôtes habituels étaient Coppée, Valade. Xavier
de Ricard, Charles Gros, Lepelletier. Moyen délicat dont usait
Mme Verlaine pour ne pas le priver de ses amis, sans lui donner
trop d'occasions de dérober à sa fiancée un peu de son temps, et.
peut-être déjà, beaucoup de son cœur et de son esprit.
Des fiançailles, qualifiées de divines et dont il a béni le Dieu de

bonté, il en revient vite au... Conflit entre le Pire et le Mieux.

Léon le Febve de Vivy.
(La fin au prochain numéro.)

Le "départ,, des Jeunesses
Catholiques Politiques

Le Congrès des jeunesses catholiques politiques délivre l'A.
C. J. B. d'une certaine angoisse. Tant que, sur le terrain poli¬
tique, les jeunes ne donnaient pas signe de vie, nous pouvions nous
demander si la doctrine de l'Action catholique était bien comprise,
et si l'on n'exagérait pas les conséquences de la séparation intro¬
duite entre organismes éducatifs et groupements politiques.
En fait, plusieurs s'y sont trompés. Des malentendus sur ce point
se sont attardés jusqu'en ces^derniers jours. « Vous avez avec
vous la jeunesse, disait-on à l'A. C. J. B. et vous vous retranchez
en dehors du "vrai champ de bataille. C'est ime désertion, et pis
que cela : c'est une provocation permanente à la désertion. Vous
préconisez, ajoutait-on, un statut nouveau de l'organisation
catholique, étranger au parti qui jadis y suffisait. C'est dédaigner
le parti. ;> La preuve de ces torts n'étaif-elle point patente?
« Voyez nos associations : plus de jeunes! Voyez nos Congrès :

avant-guerre, les jeunes les faisaient flamboyer d'enthousiasme.
Ce "sont aujourd'hui des conciliabules techniques entre vieux
messieurs. »

Il était dur, assurément, de supporter la responsabilité d'un
état de choses que l'A. C. J. B. avait conscience de n'avoir pas
voulu.
Mais depuis les rencontres de Bruxelles, la situation est renver¬

sée. Précisément soucieux de politique pratique, des jeunes se sont
vus et appréciés. Ils se sont reconnu une force. Ils ont estimé
cette force suffisante pour autoriser l'espoir de voir une organi¬
sation générale des jeunesses du parti traditionnel se créer bientôt.
Manifestement, il est plusieurs arrondissements importants où
les Associations ne se lamentent plus comme Rachel cherchant ses
enfants et ne les trouvant point... quia von sunt. Bruxelles et Liège,
tout au moins, sont pourvus d'un contingent de brillantes et
bruvantes recrues. En des points vitaux, le recensement ne donne
pas le vide, mais le plein.
Or, là où les jeunes ont repris le harnais politique, quel est donc

leur langage? Ecoutez-les. Ils parlent de <t politique profonde
de « rétablissement d'une doctrine , ils veulent réparer le rem¬

part des œuvres sociales et religieuses ». Avec M. Ch. du Bus de
Warnaffe, ils déclarent que, si la politique ne doit pas être confes¬
sionnelle et moins encore cléricale, elle doit s inspirer cependant
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de la doctrine catholique et des enseignements de l'Eglise...
Car le paganisme et la barbarie ne sont pas entièrement vaincus.
Ce qui nous place devant cette alternative : politique catholique
ou politique révolutionnaire >>.

De toutes parts sonne la même cloche. L'atmosphère des jeu¬
nesses politiques est spirituelle. Et l'on peut conclure avec le
rapporteur qui a défini le plus attentivement les idées-mèrçs du
mouvement, M. Etienne de la Vallée Poussin : « D'une manière
indirecte, mais très réelle, la doctrine du parti est au fond la doc¬
trine de l'Eglise catholique. Ce qu'il y a de nouveau, dans l'apport
de la jeunesse à la vie politique, c'est que cette jeunesse s'est
rendu compte de l'identité des doctrines. Les principes religieux
gouvernent toutes choses, y aompris la politique ».
Cette admirable symphonie n'apporte-t-elle pas l'exact écho

des Congrès qtii transportent le Christ au long des rues et qui
l'acclament comme Roi de la société moderne? Non, notre renou¬

veau politique ne s'érige pas en réaction contre l'action catholique :
il en est au contraire le retentissement direct. Que voilà loin nos

inquiétudes! Que voilà loin, espérons-nous, le reproche à l'A. C.
j. B. de détourner les jeunes de la haute politique!

*
* *

On 11e pourrait assez insister sur la prééminence du facteur
spirituel dans notre vie politique. C'était l'obsession du grand
Woeste, et Woeste y voyait clair. Il trouvait dans cette règle,
non seulement la sûre amarre du parti auprès d'une doctrine
qui le dépasse, mais encore la garantie de son unité.
Unité 011 union, n'entrons pas ici dans ce débat difficile. Tout

le monde, actuellement, désire au moins l'union entre nos catho¬
liques sur le terrain politique, et les derniers événements ont
singulièrement renforcé un sentiment qui se double du calcul
le plus avisé. Or, comment pareille union serait-elle durable sans
l'esprit catholique, et l'esprit catholique se définit-il autrement
que par l'attachement à l'Eglise?
Mais si l'union est aussi désirable au sein du parti, d'heureuses

surprises nous attendent encore. Car la forteresse de l'union,
c'est précisément l'action catholique. A quelque distance des
carrefours dangereux, ces organismes trempent dans la fraternité
les âmes des jeunes. Jocistes, futurs démocrates, et Jécistes (i),dont
plusieurs iront peut-être vers d'autres secteurs, apprennent dans
l'A. C. J. B. à se reconnaître et à s'aimer. Qui ne voit déjà cette
confiance mutuelle se projeter en politique et préparer, par la
conformité profonde des esprits, l'accord des programmes d'action?

Ceci est une vue d'avenir, mais nous pouvons l'exprimer sans
témérité. Et de nouveau, l'A. C. J. B., par son éloignement même,
aura rendu service au parti.

*
* *

Que la jeunesse actuelle saisisse l'impérieuse primauté du spi¬
rituel en politique, c'est d'ailleurs chose fort remarquable. On
aurait pu prévoir le contraire il y a peu d'années. Au lendemain
de la guerre, une partie de la génération nouvelle s'appliquait,
en effet, à reviser pour son Compte la position des catholiques.
« La Jeunesse nouvelle » se présentait comme franchement
nationale. Elle se mettait à cent coudées de toutes les jeunes droites
et surtout de toutes les Jeunes Gardes que l'on avait jamais con¬
nues. Beaucoup s'attendaient à ce qu'au sortir de son laboratoire
elle rompît avec les cadres, avec le passé, avec l'esprit religieux
lui-même du parti.
Qu'un pareil mouvement, qui eut le mérite de l'épreuve, soit

revenu de lui-même au postulat historique de notre politique

belge, le fait vaut d'être retenu. Il confirme ce postulat religieux,
il l'enrichit d'une signification nouvelle en montrant désormais
la mutuelle convenance du point de vue national et du primat
spirituel. Aujourd'hui, le groupe de « l'Autorité » prolonge la
<< Jeunesse nouvelle > en l'amenant de la spéculation à la pratique.
Où le trouve-t-011? Dans le parti catholique. C'est lui qui prend la
tète du courant de renaissance spirituelle dans nos formations
politiques.
Encouragement de plus pour l'action catholique qui, de ce

côté encore, se sent comprise.

♦
* *

Quoi qu'il en soit, les circonstances ne sont guère favorables
pour nos jeunesses politiques. Elles se prêtent peu à l'éclosion
d'un mouvement de grand style.
Vers 1890, la génération de l'Avenir social était autrement

stimulée. Elle aussi s'inspirait du spirituel. Mais quelle était alors
la question dominante? C'était la réforme sociale. Faire régner
plus de justice dans les lois et les institutions, soulager les misères
imméritées, restituer au travail la plénitude de sa dignité, quel
programme entraînant pour les jeunes qui se sont promis de servir
une cause! L'Encyclique était là, toute fraîche et incomprise.
Quel exaltant apostolat que d'en être les champions! Aussi,
le groupe de l'Avenir social eut-il tout de suite le vent en poupe.
Il vibrait à l'unisson du temps.
Aujourd'hui, l'axe politique est déplacé. Nous sommes passés

sous le signe de l'économique. L'expert financier et le prophète
en .< conjonctures > sont devenus les maîtres de l'attention publique.
Les questions d'impôts et de grands travaux priment au programme
des gouvernements. D'elle-même, la politique quotidienne s'est
échappée du plan spirituel. Quelle mauvaise entrée en scène pour
une génération - catholique »!
Et cependant cette génération n'a pas tort. Dût-elle souffrir

d'un long isolement, elle fait bien de tenir la main au principe.
Dût-elle rester obscure, élle aura gardé le drapeau. Sa position
est légitime, car la politique, même aux heures où la technique
économique règne en maîtresse, se doit de faire prévaloir l'ordre
moral.
Au surplus, que notre jeunesse politique ne se croie pas dans

une impasse. Elle connaîtra à son tour le succès, à la seule condition
qu'elle sache se conformer aux circonstances. Fermement ancrée
dans le spirituel, que, de plus, elle soit nationale aux jours d'inquié¬
tude nationale, qu'elle nourrisse des compétences économiques
pour résoudre avec élégance les rébus fiscaux et douaniers, qu'elle
entretienne surtout des âmes sociales pour achever un redresse¬
ment populaire qui s'impose encore.
Si la génération nouvelle veut avoir prise sur le présent, qu'elle

se montre donc fille de son temps aussi bien qu'héritière de notre
puissante tradition.
C'est ainsi, nous paraît-il, que se réalisera le mieux la pensée

de M. Moureau, qui disait au Congrès des Jeunesses Politiques :
n Nous voulons entrer dans la voie du parti catholique traditionnel,
mais nous ne voulons pas stabiliser les idées au point où elles étaient
il y a trente ans ».
Toute génération, en effet, a le droit de renouveler quelque

chose. La tradition ne peut être un vieillissement; comme la vie
elle-même, elle se rajeunit en se transmettant.

Giovanni Hoyois.

(1) J. li. C Jeunesse Estudiantine catholique \ \ \
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Les idées et les laits

Chronique des Idées

Joseph ben David
Je ne puis tout admirer dans ce roman biblique (Tune-femme

de lettres allemande, Henriette Brey, douée d'une plume experte
que toute l'Allemagne catholique estime et vante depuis long¬
temps, et j'avoue même que ce genre me paraît faux qui mêle la
fiction à l'histoire évangélique. Néanmoins, ayant lu « Joseph
ben David » dans l'élégante traduction de l'abbé Joseph Verhoe-
ven, je ne puis me détendre de reconnaître que ce volume atta¬
chant, histoire romancée de saint Joseph, écrite en marge de
l'Evangile, renferme un charme exquis, profond, auquel échap¬
peront peu de lecteurs. Discret, pudique, virginal, ii est sorti de
l'imagination et du cœur d'une femme qui a longtemps médité
l'Evangile, en a scruté les beautés cachées et a su faire passer
dans son livre quelque chose de l'arôme suave des saintes Lettres.
C'est une vieille question, celle du roman biblique, spéciale¬

ment du roman christologique. L'avide curiosi'é ne poavant se
satisfaire par la sobriété, voire le laconisme des Evangiles, a
cherché sa pâture dans des recueils légendaires, dans les Evangiles
apocryphes, notamment celui dit de saint Jacques. Pour les avoir
exclus du canon des livres inspirés, l'Eglise ne les a pas pour
autant condamnés comme contraires à la foi ou aux mœurs. Il
était naturel que toute une littérature s'épanouit sur ce fond de
récits souvent curieux et pittoresques.
Les saints eux mêmes, d'ailleurs, les mystiques ont pris avec

les textes sacrés de certaines libertés qui, pour être respectueuses,
n'encourageaient pas moins l'imagination à les suivre dans cette
voie. Pour justifier ces additions fictives aux thèmes authentiques,
on a souvent cité saint Bonaventure qui, en réalité, ne s'est pas
fait faute d'introduire dans ses méditations pas mal de faits et de
discours qui ne sont pas dans l'Evangile. Le séraphique docteur,
se défendant, sans doute, contre certaines critiques, s'exprime
ainsi :

« Or, ne t'imagine pas que tout ce que Jésus a très certaine¬
ment dit ou fait nous le puissions mettre en réflexion on encore
que tout ait été écrit. Quant à moi, à cette fin d'imprimer les
choses plus fortement, je les raconterai de la manière qu'on peut
croire qu'elles sont arrivées ou qu'elles arrivent à l'heure présente,
suivant en cela certaines imaginatives représentations qui affectent
l'esprit diversement. Et de fait, nous pouvons réfléchir sur la
Divine Ecriture, l'expliquer et l'entendre de maintes façons diffé¬
rentes, selon que nous le jugeons expédient, pourvu, toutefois,
que ce ne soit point contre la vérité des faits, et que rien n'y
paraisse contraire à la foi et aux bonnes mœurs.»

J'accorde que ce passage de saint Bonaventure est un paravent
qui peut couvrir contre des critiques trop vétilleuses les auteurs,
les autoresses de romans bibliques et, assurément, le Rayon de
Monlaur. YAube de Myriam Thelen, beaucoup d'autres peuvent
trouver dans ce jugement leur justification, mais dans la mesure
exacte de la limitation tracée par le saint docteur : i pourvu que
ces représentations imaginatives n'altèrent pas la vérité des faits,
la pureté de la doctrine, ne s'opposent en rien à la foi et aux
mœurs. »

Il n'en reste pas moins que ce genre hybride a quelque chose
de faux, qu'il y a danger de faire passer des fantaisies de la marge
dans le texte sacré et ainsi d'interpoler celui- ci et même de sub¬
stituer inconsciemment, dans l'esprit du lecteur.la pensée humaine
à la pensée divine. Le terrain est glissant. Les meilleures inten¬
tions ne préservent pas des écueils et il faut bien admettre que ce
n'est pas toujours chose facile puisque Ames juives du très élo¬
quent chanoine Coubé n'a pu échapper aux i-évérités romaines.
Le dessein avoué de l'auteur et nettement déclaré dans sa préface
était bien de ne pas donner pour de- l'histoire ce qui n'est que de

la légende, de se borner à une fiction, estimant que tout doit louer
le Seigneur, même la poésie, même le roman et qu'on peut enve¬
lopper des idées utiles et sérieuses dans une affabulation romanes¬
que. Noble dessein qui, somme toute, fut en quelque manière
trahi dans la réalisation de l'œuvre.

Joseph ben David obtiendra, je pense, des juges compé¬
tents, un suffrage favorable. Les circonstances imaginées sont
d'ordinaire, vraisemblables, et celles-là même qui s'éloignent
de la réalité n'offensent pas gravement la vérité historique.
L'eatorse la plus sérieuse faite à la lettre des évangiles,
c'est la supposition qu'avant son entrée dans la vie publique, du¬
rant sa vie cachée à Nazareth, Jésus sortit de l'ombre, entraîna
par le rayonnement de sa personnalité un groupe d'admirateurs
qui deviennent ses disciples, tandis qu'il s'expose aux traits veni¬
meux de la jalousie de la part de ceux qui l'appellent > importun
prédicateur et rénovateur ». C'est même le déchaînement de la
haine pharisaïque contre Jésus qui brise le tendre cœur de Joseph
et provoque sa mort.
Evidemment, l'auteur s'émancipe ici du récit évangélique, mais

il n'y a là, en réalité, qu'une simple anticipation, et la vérité pro¬
fonde se retrouve dans ces pages pathétiques : Jésus est le signe
de contradiction, le plus aimé et le plus haï.
L'emploi du merveilleux peut aussi prêter sujet à la critique et

cependant s'interpréter avec indulgence. Ainsi, à l'heure de la
naissance du Sauveur, « Joseph sortit en plein air. Son étonne-
ment s'accrut encore, car voici que la nature paraissait métamor¬
phosée : plus de frimas, mais une brise printamère... Oui, c'était
le printemps de l'humanité (régénérée i qui commençait.

» Joseph regarde le sol, hier encore durci par le gel, il était
aujourd'hui parsemé de gazon et de mille fleurettes qui entr'ou-
vraient leur calice, brillantes comme des étoiles tombées du ciel.
Assurément, ces médiocres inventions ne sont pas bien graves,

quand on les rapproche de la floraison de légendes qui ont illus¬
tré cette nuit de l'éclat d'une foule de miracles. Personne ne s'y
méprendra et, d'ailleurs, il n'y a pas de récit humain, même irra¬
dié de poésie, qui puisse rivaliser avec la simplicité sublime du
récit de saint Luc, d'une pureté si délicate, d un coloris si tendre,
que tous les exégètes y ont décelé la main de la \ ierge.
Mais, dans ce rte page même, l'auteur reprend son avantage à

l'égard des simples productions romanesques, par 1 évocation
d'une suggestive coïncidence.

« Joseph dirigea son regard vers le Nord, dans la direction de
Jérusalem, eachée derrière ies collines. Une vive clarté était répan¬
due au-dessus de la ville. Joseph se rappela que c était aujourd hui.
i5 Kisler (décembre), la fête Hazoukab, l'anniversaire de la dédi¬
cace du temple, en souvenir de la purification de celui-ci après le
sacrilège du roi de Svrie, Antiochus Epiphane, et en mémoire de
la consécration du nouvel autel par Judas Machabée. La clarté
provenait des lumières et des flambeaux placés par milliers sur les
toits des maisons et baignant la ville dans une mer de flammes. »
Et voici l'heureux parti que la pieuse romancière, si parfaite¬

ment avertie des antiquités judaïques, tire de cette réminiscence :
« Hélas, pensa Joseph, ils célèbrent la fête des lumières, avec

des cantiques de jubilation et de joie, au son des instruments, au
chant des psaumes, se rappelant le feu miraculeux que Jéhovah
fît descendre sur l'autel, après la captivité de Babylone, et ils ne
soupçonnent pas qu'en cette même nuit va paraître la Lumière du
monde qui luira dans les ténèbres ! L ne vie nouvelle va luire pour
ceux qui errent dans les ombres de la nuit !
Combienjoseph aurait voulu faire retentir aux portes de 1a ville,

avec des accents de tonnerre ces paroles enflammées du gigantes¬
que Drophète Isaïe : Debout! Illumine-toi, Jérusalem! Car L ap-
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parait Celui qui fera ta splendeur, et la magnificence du Sauveur
va se lever sur toi ».

Le Joseph davidide qui apparaît dans ces tableaux historiques
sobrement ornés de quelques embellissements d'un pinceau déli¬
cat, ce n'est pas le vieillard falot de l'iconographie moderne, c'est
le fier artisan que les imagiers de Reims avaient sculpté au portail
de la cathédrale, c'est le héros du devoir, l'associé de la Provi¬
dence dans l'accomplissement de son œuvre par excellence,
l'Incarnation rédemptrice du Fils de Dieu.
Henriette Brty l'a bien compris, elle ne l'a pas rapetissé en le

montrant au niveau d'humbles occupations, dans les vulgarités
de l'existence, elle n'a cessé de voir en lui, alliée à une char¬
mante simplicité, une surhumaine grandeur. Avec quelle suprême
délicatesse et quelle intuition profonde elle a su montrer dans
cette âme faite de lumière, de pureté, cette beauté virginale qui
l'apparente à la Vierge des Vierges. J'estime que les plus ravis¬
santes pages du roman sont celles que l'auteur a consacrées aux
fiançailles et au mariage de Joseph et de Miriam. C'est un poème
de pudicité et d'innocence, c'est un épithalame angélique. Il fal¬
lait un cœur de femme chrétienne épris du plus haut idéal, il
fallait une plume d'artiste trempée dans l'azur éthéré pour sentir
et pour exprimer ces délicatesses infinies de l'union conjugale la
plus sublime que l'on puisse rêver.
Et les angoisses de Joseph torturé par le doute à mesure que se

déclare la grossesse de Miriam, fécondée par l'Esprit, sont dé¬
peintes avec une émotion dramatique inégalée jusqu'à présent.

a Miriam, unange! Oh! elle était plus que cela ! Joseph cris¬
pait ses doigts et relevait la tête. Un ange pécherait plus facile¬
ment qu'elle... que sa Miriam ! Non. on verrait plutôt le Jourdain
remonter à sa source; on verrait plutôt le fier Hermon, qui dres¬
sait sa tête couronnée de neiges éternelles dans l'azur toujours
serein, déposer sa couronne étincelante et s'écrouler dans la
vallée! Tout cela serait possible, mais qu'une ombre de péché
ternit la pureté de Miriam, non, cela ne se pouvait pas! Plutôt
croire que ses yeux mentaient... Mais, hélas, ses yeux ne men¬
taient pas... Oh! il dévait être le jouet d'une machination infer¬
nale, d'une conjuration démoniaque! Mais. . Toutefois... si
Miriam était innocente, pourquoi gardait-elle le silence?

» Prosterné devant Dieu, le cœur labouré par le doute, les
accents les plus enflammés sur les lèvres, il passait des nuits
affreuses. »

Et Miriam, témoin de cette torture, garde le secret de Dieu
dans un silence héroïque jusqu'à ce que, se rendant à leurs
prières, à leurs larmes, à leur déchirement intérieur, Dieu daigne
révéler à Joseph par le ministère d'un ange le mystère auguste de
l'Incarnation du Verbe. Alors, à l'explosion de la joie succède
dans le cœur de Joseph un sentiment de terreur religieuse devant
celle qui est le vivant tabernacle de la Divinité et il faut que
Miriam, par d'ineffables paroles, par son indicible tendresse,
relève jusqu'à la confiance celui qui doit être son gardien, son
protecteur, le compagnon de sa vie.
Une trouvaille délicieuse, c'est le berceau du petit roi divin que

Joseph veut lui façonner de sa main, le plus beau qu'on eût
jamais vu, fait du bois le plus rare, du bois de Schittim, taillé,
sculpté avec art, orné d'arabesques, décoré d'inscriptions comme
celle-ci : « Je dors, mais mon cœur veille », le berceau qui doit
être une autre arche d'alliance.
Pauvre Joseph! se disait Miriam. ton amoureux labeur est

inutile. Car elle savait les Ecritures.
La fuite en Egypte avec le dramatique épisode de la traversée

du désert, l'Enfant épuisé par la soif et miraculeusement sauvé,
le séjour en la terre des Pharaons qui vit les premiers pas,
entendit les premières paroles du petit Jésus, tirent un intérêt
puissant des descriptions, chaudes et pittoresques, où excelle
Henriette Brev. La vie à Nazareth est narrée avec une rare con¬

naissance des mœurs palestiniennes et tous les détails intimes que
l'imagination de l'auteur a brodés sur la trame évangélique sont
d'un charme ravissant. Dans cet intérieur où se cache un si grand
mystère chacun des trois personnages vit vraiment sous nos yeux
rayonnant d'une grâce pénétrante. Aux effusions des tendresses
réciproques se mêle toujours un sentiment d'adoration pour
l'Enfant-Dieu et ce mélange de l'humain et du divin a quelque
chose de si impressionnant! Les pressentiments d'un avenir tra¬

gique s'y font jour d'une manière ingénieuse; c'est l'épine qui
s'enfonce dans la main de Jésus, et la blesse jusqu'au sang, c'est
la croix qu'il forme dans l'atelier, devant laquelle s'arrête son
regard chargé de douloureuses pensées. La perte de l'Enfant à
Jérusalem et son recouvrement prêtent aussi à des descriptions
merveilleuses de Jérusalem et du Temple ou à des tableaux de
mœurs savamment observées.

Je l'ai dit.déjà et le répète en terminant, toutes les broderies du
canevas évangelique n'ont pas la même valeur, il en est même
qui peuvent déplaire, comme une intervention miraculeuse pour
assurer la subsistance de la Sainte Famille en un jour de pénurie.
Miracles qui sortent de la ligne thaumaturgique du Sauveur, qui
n'a jamais fait appel à sa toute-puissance pour ses besoins person¬
nels. qui n'a fait que des prodiges de charité.
Mais, à prendre dans son ensemble ce roman biblique, on le

trouvera si vivant, si intéressant, si conforme à la vérité foncière
de l'Evangile dont il est une illustration émouvante, qu'il y a lieu
de remercier M. Verhoeven de noys en avoir donné une élégante
et facile traduction française et la maison Desclée-De Brouwer
d'avoir doté notre littérature religieuse d'un ouvrage qui a obtenu
auprès des catholiques d'outre-Rhin un prodigieux succès.

J. ScHYRGENS.

RUSSIE
Le Bolchévisme.

D'un intéressant article de. G. Raksau, de l'Oratoire, dans la « Vie
Intellectuelle » nous détachons ces deux extraits :

Lénine

"Wladimir Iljitsch Lénine est inséparable du Bolchéyisme. Les
idées que nous venons d'analyser : l'homme collectif remplaçant
la vie intérieure, l'Organisation mécanique remplaçant la person¬
nalité, sont ses idées. Sinowieff a dit que les neuf dixièmes de la
Révolution sont son œuvre. Cet homme, qui a enseigné que l'âme
individuelle est un non-sens, est honoré depuis sa mort comme un
héros surhumain. Dans un ouvrage consacré au Bolchévisme,
il a donc droit à tenir une très grande place. Mais il est assez
connu en France pour que nous nous dispensions de raconter sa
vie. ou de tracer son portrait. Nous youdrions seulement insister
sur quelques-unes, de ses caractéristiques psj'chologiques, parce
qu'elles expliquent en partie sa philosophie.
Il faut, pour comprendre Lénine, reviser ce que nous entendons

d'ordinaire par grandeur historique. Il avait le visage de tout le
monde; selon Lounatcharski, on l'aurait pris pour un marchand
campagnard du pays de Jaroslaw. Une voix rauque; une parole
sans feu, sans ornement. Un style que Trotzki juge « simple,
utilitaire, ascétique ». Il méprisait profondément les ornements
littéraires, et les considérait comme un signe d'impuissance.
Il parlait le langage courant ; seulement il citait quelquefois des

proverbes latins qu'il aimait à cause de leurs formules concentrées.
Dans une lettre à la direction d'un journal communiste, il récla¬
mait des articles courts : dix ou vingt lignes au lieu de deux cents>
et aussi simples, aussi compréhensibles et aussi claires que possible,
du style de télégramme. Pas de subtilités; peu de théories : mais
de la vie. Les écrits qu'il a laissés sont écrits de ce style. Quand
il le faut, il répète : il répète en appliquant la même pensée en
gradation ascendante, pour forcer l'attention en pesant davantage
sur elle. Rien pour le sentiment ou pour l'imagination : tout le
discours est dirigé au pratique, au nécessaire : il s'agit de contrain¬
dre l'auditeur à une décision.
Ce caractère pratique, ce bon sens matérialiste de ses discours

et écrits, et qui est l'un des traits les plus apparents de son esprit,
il faut d'autant plus le mettre en lumière que tout à l'heure nous
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l'allons voir se poursuivre paradoxalement et s'achever dans le
rêve et dans la vision apocalyptique. Bien que Lénine ait manié
les idées qui ont changé toute une portion de la terre, il n'a jamais
envisagé que l'immédiatement réalisable. Il disait que l'accomplis¬
sement de la plus insignifiante mesure valait mieux pour la Russie
que dix commandements des Soviets. Sa force résidait là, dans
cette sagesse, dans cette énergie active d'un paysan russe, dans ce
soin pratique des petites choses journalière^. Les paroles ■ immor¬
telles qu'aujourd'hui on cite de lui et qui forment l'Evangile
bolchéviste sont des ordres pratiques : quand les environs de Moscou
étaient en iQ2i entourés par les ennemis et ■que les jours des So¬
viets paraissaient comptés, il donnait l'ordre d'assurer l'éclairage
électriaue aux paysans des villages de Gorkij et de Sijanowa.
Autres paroles immortelles de la même époque héroïque :
« il faut prendre soin que les projets qui sont soumis au Conseil
des ministres soient composés plus clairement et plus intelligible¬
ment ; . cherchez comment on pourrait utiliser les moteurs à
vent pour l'éclairage électrique des villages . Lénine était capable
de penser aux moindres choses, de ne jamais oublier une entreprise
comriiencée. C:est pourquoi la Légende qui aujourd'hui se forme
autour du Héros de l'Utilitarisme s'attache à lui comme à
un inspirateur et à un saint : on répète les paroles de l'homme,
qui jamais nerveux, jamais impatienté, toujours attentif, toujours
intéressé au réel, était capable, après avoir traité les affaires de
toute la Russie, de demander si les ouvrières d'une fabrique
avaient reçu'des tabliers.
Lorsque déjà Lénine était le maître incontesté de toute la-Russie

la presse de l'Entente le prenait encore pour un « bandit et un
« espion Allemand . Il faudra du temps pour qu'elle reconnaisse
en lui un héritier de Pierre le Grand, comme lui-même le pensait.
Et c'est? là peut-être où l'organisation pratique et la volonté
tenace commencent à laisser voir leur attachement au rêve Son
vouloir organisateur était d'ailleurs tout entier tendu vers la
réalisation du rêve, et c'était ce rêve (nous dirons tout à l'heure
l'utopie) qui conférait au vouloir sa signification et son efficacité.
Lénine a dû d'abord corriger totalement la doctrine dont il s'était
fait le disciple. Marx avait enseigné que le Socialisme est le résultat
fatal du capitalisme bourgeois; par conséquent, si l'on s'en tenait
à la philosophie de l'histoire et au déterminisme matérialiste qui
sont les doctrines du Capital, on ne pouvait songer à établir un
régime socialiste en un pays encore à peu près dépourvu de grande
industrie et dont les paysans étaient l'immense majorité des habi¬
tants. Contre les Mencheviks, qui sur ce point étaient plus fidèles à
Marx. Lénine a cru possible d'établir de suite le socialisme après
avoir mis fin au capitalisme par une révolution. C'était vouloir
que la Russie parcourût en quelques années l'évolution que l'Europe
occidentale avait accomplie en des siècles : la tentative, pour être
dirigée en un autre sens, ressembla singulièrement à celle de
Pierre le Grand.
Faire violence à l'histoire, aux conditions essentielles de la vie

des sociétés, à la manière de Pierre le Grand et de Lénine, nous
semble à nous, qui avons le sentiment de l'infinie complexité de
ces conditions, ime imprudence qui ne va pas sans crime. Cette
imprudence et cette audace effroyable ne sont sans doute possibles
que par le moyen d'im vouloir qu'inspire une vision d'utopie : les
grands hommes d'action, ceux qui changent un monde, ne le
sont peut-être que grâce à une intelligence, qui vit d'irréel. Dans
ses souvenirs sur Lénine, Trotzki raconte qu'au début de 1918,
Lénine déclarait que, pour être complètement établi en Russie,
le Socialisme aurait besoin de quelques mois. Ces paroles, remarque
Trotzki, nous paraissent aujourd'hui incompréhensibles; on se
demande s'il ne s'agit pas d'années ou de dizaines d'années. Ce
n'est pas un lapsus : s Je me souviens très bien que Lénine, dans
les premiers temps, a souvent répété au Conseil des commissaires

du peuple que nous aurions en une demi-année réalisé le Socialisme
et que nous serions devenus le plus puissant empire du monde...
Est-ce là une tactique pédagogique? Non, c'est davantage, il
croyait à ce qu'il disait. Cette durée fantastiquement cgurte d'une
moitié d'année en laquelle il croyait pouvoir réaliser le Socialisme,
est aussi caractéristique de l'esprit de I.énine que sa manière
réaliste de s'acquitter de chaque soin de la vie de tous les jours.
Il croyait, en somme, que l'on peut par la force diriger, accélérer,
transformer l'évolution des sociétés. Il était de la race des grands
rêveurs qui estiment apporter à l'humanité le salut total., et
l'apporter de suite : le nouvel évangile pouvait bien parler d'utili¬
tarisme. de turbines et de moteurs, c'était un évangile qui corres¬
pondait à un grand désir national. Wells a appelé Lénine le
rêveur de l'électrification . et il a vu juste : le rêve a été le point
de départ de l'action de Lénine, seulement c'était le rêve de
la technique. Rêve cohérent et immense, rêve qui se transformait
en prophétie : au temps où la puissance des Tzars paraissait
inébranlable, il annonçait comme certaine la \-ictoire du prolétariat.
La prophétie a semblé s'accomplir; mais il a annoncé aussi qu'en
l'année du Jubilé des Soviets, en 1927, il n'y aura plus en Russie
d'hommes ne sachant pas lire et écrire. Avec une bureaucratie
orientale, il a conçu le projet d'une organisation du travail supra-
américain, d'une taylorisation totale de la production russe. Dans
le pavs de l'apathie et du temps nerdu, il a fondé une ligue pour
l'emploi du temps sans en gaspiller une minute. La force volontaire,
l'habileté pratique et le bas matérialisme inspirés par un rêve mys¬
tique, tel nous apparaît Lénine. Ce sont ces traits qui caractérisent
la Philosophie du Bolchévisme, et que nous nous expliquerons
mieux en en cherchant l'origine dans la mentalité des sectes.

Le Bolchévisme à la lumière des sectes

La Philosophie que nous venons de résumer, 1 hilosophie de
l'être, philosophie de la science et de l'histoire, s'imposant avec
l'autorité d'un dogme, elle est, dans l'intention de ses adhérents,
une religion de salut. Ecoutons Trotzki : La prétraille de toutes les
confessions religieuses peut bien nous dire des histoires sur le
paradis dans un autre monde : nous déclarons que nous voulons
créer pour la race humaine un paradis réel sur cette terre ; ce grand
idéal nous ue pouvons pas, même pour la durée d'une heure, le
perdre de vue : c'est le but le plus élevé pour lequel l'humanité
s'est efforcée, et en lui s'unissent et s'incorporent tout le plus beau
et le plus roble des anciennes confessions de foi. Il est étrange
sans doute que le Matérialisme soit une religion, que la fatalité de
l'évolution soit entendue comme une force rédemptrice, que la
bourgeoisie nécessairement dépendante d'une certaine forme sociale
soit rendue coupable de son action nécessaire, que le prolétariat
dépendant aussi nécessairement de 1 électrification future soit
opposé à la bourgeoisie comme Farmée des élus à celle des démons.
Cette incohérence poussée à l'absurde, et que déjà la psychologie
de Lénine, ou la psvchologie des masses russes, expliquait en partie,
s'expliquera mieux encore quand nous la verrons continuer les
rêves des sectes russes.

Il n'est pas jusqu'au langage forcené de Lenine, quand il prône
l'antireligion, qiù n'ait la saveur d'un prophète dévoyé luttant
contre les cultes pour leur en substituer un autre. Gorki, ennemi
de toutes les religions révélées, s'imagina de maintenir encore une
certaine signification à la religion, une signification tout anthropo-
morphique et athée : Dieu serait créé par la conscience humaine.
Saisi d'indignation contre la religiosité infecte de quelqu un
qu'il croyait son ami, Lénine lui écrivit une lettre si grossière que
nous ne voulons pas souiller nos pages en la citant toute. Quelques
mots seulement pour donner l'idée du document : « Des millions
de fautes, de cochonneries, de violences, d'infections de nature
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physique sont facilement démasquées par la multitude; elles sont
par conséquent bien moins dangereuses que l'idée de Dieu, subtile,
spiritualisée, habillée au mieux de costumes idéologiques. » Dans
son ouvrage Socialisme et Religion, Lénine affirme que « la religion
est une des formes de ce joug spirituel, qui toujours et partout
s'est appesanti sur les masses écrasées par la nécessité. L'impuis¬
sance des classes opprimées en lutte contre leurs oppresseurs
engendre inévitablement la foi en une autre vie meilleure ».
Selon Boukharine, la religion a commencé, dans les hordes primi¬
tives, avec le pouvoir des anciens qui s'étaient enrichis, et elle
est toujours l'image des autorités terrestres. Cette philosophie
sommaire de la religion, avec ses négations radicales et ses espoirs
fous du salut sur terre, continue tout droit le mouvement si
ancien des sectes.
C'est en effet pour avoir sur terre le paradis que depuis long¬

temps les sectes se séparaient de l'Eglise orthodoxe, voyant en
elle le soutien des oppresseurs, estimant que le Tsar est l'Antéchrist
et que le mal a été introduit dans Te monde par le commerce et
par la richesse : le devoir de ceux que Dieu a créés pour être frères
serait donc d'en revenir à l'état du communisme primitif, alors que
le commerce n'avait pas engendré les haines, les guerres, la faim
et la misère. Par exemple, les Stundistes, qui prêchaient dans la
Russie du Sud leur nouvel évangile, estimaient que l'Eglise
orthodoxe est un reste du paganisme; et les Néostundistes,
encore plus radicaux, affirmaient qu'aucun pouvoir sur terre n'est
légitime, hormis celui de Dieu : tout appartient à tous; l'or et le
commerce sont inutiles. Les Njemaljaki (ceux qui ne prient pas),
dans le pays de Sarapul (Oural) se révoltèrent quand le servage
fut aboli réclamant qu'on leur fit un juste partage : ils refusaient
les impôts de la même manière qu'ils rejetaient l'autorité des
popes : Dieu est partout, excepté dans les églises. Egalement
dans les régions de l'Oural étaient les Nyeplatelschiks : eux aussi
refusaient l'impôt, pour ce motif que Dieu a créé le monde sans
percepteurs, et exécraient l'Eglise au point de ne pas donner à
leurs enfants de noms de saints. Mentionnons les Medaljschtikis ;

selon ceux-ci, le fait d'être propriétaire établit en état de péché
mortel ; et « le saint Israël », « les gens de Dieu », secte du Caucase
qui annonçait un Royaume de Dieu sur la terre et entendait le
réaliser par une constitution communiste. Iljin, le fondateur des
Jévohistes, les a menés, au nom de la fraternité universelle, au
" combat de la lumière contre les ténèbres » : il s'agissait d'établir
l'égalité de tous, la possession par tous du monde créé par Dieu
pour tous, en anéantissant les ■< Satanistes », c'est-à-dire tous les
pouvoirs civils et religieux. Pour les Swjatoduchowze (disciples
de l'Esprit-Saint), l'Eglise et l'Etat sont les signes de l'Antéchrist,
la foi vraie a péri : ces pauvres gens, qui vivaient en mariage
libre, sans distinction de classes, crurent que la grande guerre
était le dernier effort du diable : ensuite régnerait le Tout-Puissant.
Us étaient mûrs pour la domination de Lénine.
Cette énumération serait tout à fait monotone et insupportable

si l'on n'y pouvait introduire un ordre d'absurdité ou d'immoralité
ascendante. Et maintenant nous allons monter rapidement.
Duchoborze et Môlokane voulaient fonder un royaume de Sion
(Duchoborija) sur les Mokrich Gorach (montagnes humides) :
là iT ne resterait plus trace de propriété privée.C'est à ceux-ci que
Tolstoï dut son « christianisme pratique ». Au delà de la communau¬
té des biens, il y en a une autre plus corruptrice : elle devait être
revendiquée, elle le fut par les Chlysti, dont nous ne pouvons ici
décrire les réunions : disons seulement qu'on les peut rapprocher
des orgies du Komsomol actuel. Un paysan du gouvernement
d'Orel, Seliwanoff, commença vers 1700 la secte des Skopze
«l'Eglise des colombes blanches », qui avait pour espoir d'appartenir
aux 144.000 marqués du sceau d'après l'Apocalypse : c'est par
la mutilation qu'ils croyaient recevoir ce sceau, et ils dansaient
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comme des derviches. A cette secte appartenaient et à travers toute
la Russie, des gens de la plus haute société aussi bien que des
hommes des couches sociales les plus basses. Plus avant encore dans
la folie s'avançaient les partisans du « baptême du feu » : ils allaient
étouffer les mourants sous des coussins rouges pour leur ouvrir le
ciel. Et les Morelschiki se réunissaient dans une maison qu'ils incen¬
diaient; en mourant volontairement dans les flammes, ils croyaient
accomplir une action agréable à Dieu.
Rassemblez maintenant les traits de ces diverses sectes, et

voyez si vous ne les trouvez pas dans l'antireligion bolchéviste.
Vous y retrouverez, avec la communauté des biens la communauté,
sexuelle]:^on vous enseignera que famille et amour sont une niaiserie
vide. Vous y monterez même jusqu'à l'étage des Morelschiki :
Lénine a dit qu'il n'y a pas grand mal à ce que les trois quarts de
l'humanité périssent, pourvu que le reste se fasse communiste.
Or, avant la Révolution, les sectes avaient pour elles peut-être
un tiers du peuple russe. Ces malheureux, déportés en Sibérie
avec les Socialistes, se réunissaient à eux. L' « Intelligence » elle-
même (témoin Tolstoï) héritait de l'idéal des sectes, lui donnait une
apparence scientifique en l'habillant des formules de Marx et ne
distinguait plus dans la société que deux classes : ceux qui sont
privés du bonheur et, ceux qui font obstacle au bonheur des autres.
Bien avant que la Révolution fût réalisée en catastrophe, elle
était accomplie dans les esprits. Elle était même déjà décrite.
Fiodor Dostoiewski en était le prophète : ainsi l'appelle Lounat-
scharski, et le critique bolchéviste Eichenwald dit qu'aujourd'hui
nous voyons son rêve réalisé, que nous sommes stupéfaits de l'acuité
de vision de ce rêveur. Or, voici comment parle, dans le roman
Les Démons, écrit en 1871, .un des personnages, Piotr Werchowens-
ki : « Ecoutez, Strawrogin. Faire des montagnes des vallées, c'est
une bonne idée, ce n'est pas risible. La culture n'est pas nécessaire,
nous avons assez de la science ! Même sans la science, les matériaux
durent mille ans, mais d'abord il faut établir l'obéissance. Il y a
seulement dans le monde une chose qui ne se trouve pas suffisam¬
ment : l'obéissance. Toute soif de la culture est déjà une tendance
aristocratique; la famille, l'amour, c'est en même temps le désir
de la propriété. Nous vous l'apportons, ce désir : nous répandons
l'ivrognerie, la dilation... ; nous répandons une démoralisation
inouïe... L'égalité totale sera établie... Indispensable est seulement
l'indispensable, que ce soit à partir de maintenant la devise du
globe terrestre... Obéissance parfaite, impersonnalité parfaite... »

\

POLOGNE
La victoire de 1920

Le généra1 Sikorski, ancien président du conseil et ancien ministre
de la Guerre, vient de publier l'histoire de'ha. Campagne polono-
russe de 1920 (1). La victoire polonaise restera une des grandes
dates de l'histoire de l'Europe et du monde. Nous-reproduisons
ici la préface de M. le maréchal Foch et te chapitre final de
l'auteur sur Vimportance internationale de la victoire polonaise
de 1920.

Préface du maréchal Foch

1920. Un Etat vient d'être rétabli par les Traités de 1919,
au centre de l'Europe. C'est la Pologne. Elle est formée de terri¬
toires arrachés aux Puissances vaincues dans la guerre. Elle pré¬
sente avec l'une d'elles, la Russie soviétique, une frontière incom¬
plètement fixée, longue d'un millier de kilomètres. Ses organi-

(1) T aduction fraiçaise chez Payot à Paris, 320 pag s, 25 frs. fran¬
çais. Préface de M. le Maréchal Foch.



sations gouvernementale et administrative sont eD cours de
réalisation. Ses finances sont en mauvais état, son année est à
refondre. Elle n'a pas de débouchés maritimes. En présence de
pareilles faiblesses momentanées, et en ces temps troublé- du
lendemain de la Grande Guerre, les Puissances orientales de
l'Europe peuvent chercher, à ses dépens, des dédommagements
à léur défaite. Elle est l'œuvre des Puissances d'Occident. Celles-
ci sont trop loin pour pouvoir intervenir utilement dans le débat.
C'est ainsi que dans l'été de 1920, la République Moscovite,

toujours en effervescence, entreprend la destruction de la Pologne.
Le 2 juillet, le général en chef des forces soviétiques, réunies der¬
rière la rivière Auta, leur dit dans sa proclamation : Dans
l'Occident se joue la destinée de la Révolution universelle, la route
de l'incendie mondial passe sur le cadavre de la Pologne... En
avant, sur Yihia. Minsk, Varsovie .

Sis armées et deux corps de cavalerie importants, le tout bien
armé, telles sont les forces qu'il va lancer à l'attaque.
En quel drame va se jouer cette rencontre de la Puissance

russe, aux vastes ressources, et aux organisations anciennes,
avec la Pologne prise à l'aube de sa résurrection ? C'est ce qu'expose,
au point de vue militaire, l'ouvrage du général Sikorski. Pour si
récente que soit la réunion des trois territoires qui constituent
la Pologne, constatons-le d'abord, la même race, le même esprit
national dominent partout. La Pologne reconstituée est bien une
nation et une nation pleine de vie, d'une culture ancienne et d'an-
patriotisme vigoureusement trempé.
Aux jours de l'épreuve, ces forces reprendront toute leur puis¬

sance. Malgré des disettes sans nombre, des décisions et des impro¬
visations parfois risquées, l'âme de la Pologne, animant tous ses
enfants, grandira chefs et soldats, pour faire la victoire.

Au commencement de j uillet, les divisions polonaises largement
étalées et uniformément réparties sur la vaste frontière russe,

sont par là incapables de toute offensive
sérieuse et, faute de réserve importante
en arrière, incapables d'une défensive effi¬
cace. Les espaces et le manque de commu¬
nication suffiraient d'ailleurs à l'interdire.
Aux violentes attaques russes qui par¬

tent, notamment, de la région Duna-Xie-
men, le front polonais s'effondre et l'en¬
treprise bolchévique, puissamment lancée,
précipite son allure.
Pendant tout le mois, rien n'arrête les

vainqueurs, ni les contre-offensives partielles
et insuffisamment organisées des Polonais,
ni les notes alliées qui leur sont adressées
de Spa, les xi et 18 juillet.
C'est à toute vitesse, et emportées en

tout cas par une passion révolutionnaire,
que s'avancent les Années soviétiques. La
IVe de ces armées franchit en cinq semai¬
nes 650 kilomètres (de l'Auta à GiechanowV
En face de cette formidable invasion, et

du désarroi, conséquence inévitable de la
surprise et" de la retraite, le commande¬
ment polonais a prescrit le repliement
successif de ses forces derrière différentes

lignes. La résistance ne peut y être organi¬
sée en temps convenable, et la retraite se
poursuit. Elle sera bientôt d'une longueur
de 600 kilomètres au nord, de . 400 kilo¬
mètres au sud.
Les Gouvernements alliés réunis à Spa

aumilieu de juillet n'ont pu expédier de troupes de renfort. Mais ils
ont envoyé le général Weygand.il accompagne une délégation alliée
dont il devient bientôt le représentant militaire. Par son expérience
de la Grande Guerre, son intelligence, son activité, sa droiture,
son caractère, il voit rapidement grandir son autorité. Il va se
montrer auprès du commandement polonais un conseiller aussi
énergique qu'avisé et ordonné, et, au milieu de circonstances de
plus en plus pressantes,les effets de sa présence se feront rapidement
sentir. On cessera les résistances et contre-offensives partielles,
impuissantes partout. Fortement basé et regroupé sur un obstacle
sérieux, ou montera une grande bataille dans de bonnes condi¬
tions et à grands résultats, pour arrêter l'invasion et sauver la
Capitale. Ce sera la bataille de la Vistule. Elle sera conduite sui¬
vant les directives établies le 6 août par le haut commandement
polonais. Elle comportera au besoin l'abandon de Lwow devant
la cavalerie soviétique. Les troupes entreprendront dès le 7 août
le regroupement derrière le fleuve; il devra être terminé le 12.
Leur répartition comporte, à la droite du dispositif sur le Wiepr,
la formation d'une réserve et la préparation d'une contre-attaque
marchant au nord et descendant sur la rive droite de la Vistule
pour frapper, le moment venu, les assaillants de Varsovie.

Ces dispositions vont-elles suffire à répondre aux événements,
tant par l'emplacement prévu pour la troupe de manœuvre que
par la durée qu'elles exigent?
Dès le S, on constate un glissement vers l'ouest de la IVe armée

bolchévique pour tourner l'aile gauche polonaise. D'où la nécessité
de renforcer cette aile gauche constituée par la Ve armée polo¬
naise général Sikorski) encore faiblement organisée.
Les jours suivants, les prévisions sont de nouveau dépassées,

les événements se précipitent dans le camp bolchévique, et en
même temps les radio-télégrammes qu'on lui prend révèlent
ses intentions. C'est dans la matinée du 14 qu'il compte, avec la
valeur de deux années, prononcer son attaque sur la tête de pont
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de Varsovie tandis que dans un large enveloppement, il abordera
avec des forces équivalentes, la Basse-Vistule, à quelque 100 kilo_
mètre en aval de la capitale, pour prendre celle-ci à revers.
Il n'y a plus à différer, le haut commandemant polonais envi"

sage et "accepte résolument la bataille qui s'annonce pour le 14;
il maintient les directives qu'il a tracées à ses troupes. Pour si
enchevêtrée que soit la Vp armée, par suite de sa faiblesse relative,
de l'arrivée tardive de ses renforts et de l'improvisation de ses
dernières dispositions, elle jouera la partie qui lui a été réservée
dans la manœuvre d'ensemble mûrie et montée depuis plusieurs
jours. Et comme elle est commandée par un chef, au sens plein
du mot, nous verrons fructifier et grandir les résultats tactiques
issus d'une conception juste, rationnellement appliquée et suivie
d'une violente exécution, en face d'une conduite de la guerre
qui ne connaît plus de mesure dans le mépris de l'adversaire

I et l'emportement de ses combinaisons.
Les journées des 13, 14 et 15 sont particulièrement rudes sur

la tête de pont de Varsovie, Radzymin, à 10 kilomètres de la capi¬
tale est. perdu et repris, et de nouveau reperdu le 14. Les coureurs
de l'ennemi menacent les abords du faubourg de Praga. Mais le
16, la contre-offensive de la droite, partie de la base du Wîeprz,

h sous les ordres du maréchal Pilsudski faisait déjà sentir ses effets
et apportait un soulagement à la défense de la tète de pont de
Varsovie.
A la gauche, la Ve armée, malgré toutes les difficultés résultant

de sa tardive formation, s'était engagée résolument dès le 14,
! dans la tâche qui lui avait été assignée.

A partir de ce jour, elle pare sur la Wkra, prolongement de la
ligne de la Vistule, les attaques bolcheviques, venant de l'est.
Et, en s'étendant constamment vers le nord, dans des actions
offensives répétées, elle parvient à couper la manœuvre envelop¬
pante russe et à 3' jeter le plus complet désarroi.

Dès le 16, la droite des armées bolchéviques qui marchait à la
Basse-Vistule n'avait qu'à chercher au plus tôt son salut dans une
retraite rapide. L'écroulement était complet de l'audacieux enve¬
loppement bolchévique.
Le même désarroi régnait sur l'ensemble du front russe. Les

masses assaillantes, après avoir été arrêtées par une énergique
résistance devant la tête du pont de Varsovie, se trouvaient vio¬
lemment attaquées en flanc par la contre-offensive du Wieprz.

I Celle-ci continuant sa marche vers le nord, achevait d'apporter
le trouble, la confusion, le désordre dans les colonnes ennemies,
de récolter les fruits de la victoire. La bataille de la Vistule était
bien un grand désastre des armées bolchéviques.
La Pologne avait montré toute sa vitalité. Profondes devaient

être les conséquences d'une lutte qui la laissait victorieuses dans
l'Orient d'une Europe fortement ébranlée. C'est cela que les
documents de l'époque avaient largement établi à nos yeux.
La gravité des circonstances, la violence des faits ressortent
grandement aujourd'hui pour augmenter l'intérêt du récit, dans
une étude détaillée due à la plume d'un des acteurs du drame, le
brillant commandant de la Ve armée.

F. Foch.
20 juin 1928.

Importance internationale
de la victoire polonaise en 1920

La bataille de la Vistule en 1920 avait aussi une importance
générale qui témoignait du rôle historique de la Pologne, senti¬
nelle placée entre l'Orient et l'Occident.
Lorsque Radek-Sobelsohn rédigeait à Wyszkcw en 1920 des

proclamations enflammées, lorsque Djerjinski marchant avec
lui • sur Varsovie organisait les cadres du terrorisme polonais
(Tchéka), et mettait au net la liste noire des proscrits, ils n'étaient
pas seulement les animateurs de l'invasion russe encore une fois

déchaînée sur la Pologne; ils représentaient le communisme poussé
à la guerre par une ambition non pas locale, mais mondiale, la
force d'expansion des dictateurs rouges du Kremlin qui, grisés
par leurs succès dans la guerre civile, marchaient en 1920 à la
conquête de l'Europe entière.
Le soldat polonais protégeait alors, en même temps que sa

patrie, tout le monde occidental et la civilisation fondée sur le
progrès ininterrompu.
Pour qui connaissait la situation intérieure de la Russie en '

1919 et 1920, les résultats de la guerre civile en Russie ne furent
pas irne surprise. La puissance des bolchéviques née au début
de 191S fut d'abord faible et fragile, menacée presque de tous les
côtés, par les troupes blanches à l'intérieur, par l'armée allemande
à l'extérieur. Elle grandit en 1919, surtout grâce à la conclusion
de la paix avec les Allemands, d'ailleurs désavantageuse pour la
Russie. La signature du traité de Brest en effet apporta à l'armée
russe démoralisée la cessation si ardemment désirée des hostilités ;
elle délia les mains des bolchéviques, en écartant leur adversaire
le plus menaçant.
Le traité de Brest-Litowsk fut ratifié en mars 1918 par le

VIIe Congrès russe communiste après de vifs débats. Cette rati¬
fication et le maintien de l'unité du parti communiste donnèrent
en fait, la dictature à Lénine. Ce dernier put dès lors mater les
désordres dont la Russie fut la scène en été 1918; il surmonta
la crise déchaînée par le meurtre de Mirbach, ambassadeur d'Alle¬
magne à Moscou, et l'attentat de Kaplan. Dans la seconde moitié
de 1919, la classe des intellectuels russes était assassinée ou mourait
de faim; l'ouvrier était pris dans les chaînes d'une discipline
impitoyable ; le paysan restait indifférent à tout, habitué de longue
date à la passivité sous un joug despotique. Dans tout l'ancien
empire des tsars, les sources de foTce vive se tarissaient rapide¬
ment; rien ne mettait plus en danger l'organisme soviétique
appuyé sur le régime de terreur sanglante particulier à l'Orient.
Les généraux russes qui rallumaient la guerre civile ne s'ap¬

puyaient que sur les partis réactionnaires 'et se servaient de la
terreur; ils ne pouvaient trouver beaucoup de crédit dans l'opinion
publique.
Les armées contre-révolutionnaires russes, faiblement orga¬

nisées, fonçaient follement en avant tant qu'elles opéraient dans
le vide. Au contraire, elles se décomposaient ou passaient à l'ennemi
dès qu'elles se heurtaient à une résistance bolchévique un peu
sérieuse.
Les principaux succès furent remportés par Denikine. Cepen¬

dant, il échoua au point ctilminant de son offensive précipitée
sur Moscou; ses troupes parvenues devant Homel et Briansk
se réduisirent littéralement en poussière sous les coups des armées
rouges.
Lorsque la dernière tentative contre-révolutionnaire de Deni¬

kine eut échoué et que les mouvements séparatistes eurent été
domptés, la révolution russe tira vers sa fin. Au début de 1920,
la dictature rouge de Moscou ne pouvait plus être mise en péril
à l'intérieur par personne.
L'Etat bolchévique n'avait plus d'ennemi à craindre en Russie,

et c'était là sa force: mais il menaçait le monde entier, et c'était
sa faiblesse.
Le programme bolchévique avait alors un prestige et un attrait

d'autant plus grands que la vie n'avait pas encore prononcé
son jugement critique à son égard.
Il est vrai que la conquête de l'ancien empire tsariste avait

été facilitée aux maximalistes bolchéviques par l'indigence de
l'organisation russe, les défauts des intellectuels russes, la passi¬
vité du paysan russien, le goût des esprits orientaux pour la chi¬
mère, la plus insensée et l'utopie asiatique. Mais aussi le terrain
était peu favorable au progrès et à l'idéal révolutionnaire dans cette
Russie, jusqu'alors protot}q)e de la tyrannie bureaucratique
reliquat de la barbarie dans l'Est de l'Europe, souvenir du féo-
dalisme intégral — non plus que chez le peuple russe dépravé
par tant de siècles d'esclavage politique, resté jusqu'au milieu
du XIXe siècle le plus ferme soutien du despotisme et de l'abso¬
lutisme.

Néanmoins, la promptitude des imaginations en Orient et la
contagion des succès déjà remportés poussaient irrésistiblement
l'énergie révolutionnaire des chefs bolchéviques à déborder hors
des frontières de l'Empire russe.
La fondation du premier Etat communiste ne pouvait être à

leurs yeux que le début de la révolution universelle. Moscou
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et Pétersbourg étaient tout naturellement ses points de départ.
Là fut organisé sans retard le centre de la propagande révolu¬
tionnaire mondiale. Là furent, créés à la hâte les cadres des armées
rouges en commençant par celles de l'Europe centrale : Pologne,
Roumanie, Tchéco-Slovaquie, Allemagne, Hongrie. Là se fonda
un centre révolutionnaire spécial pour l'Asie. I,'extension de
l'embrasement à tout l'univers était indispensable en effet, si
Inexpérience bolchevique, réalisée en Russie jusqu'alors par la
terreur et sans résultats positifs, devait continuer sous sa forme
primitive intégrale.
D'autre part, la plus violente secousse qui eût dans l'histoire

ébranlé l'ancien monde, cent ans après la signature du traité
de Paris (1815), en un mot la Grande Guerre, laissait derrière
elle toute une série de problèmes politiques, sociaux et économiques
dont la résolution était impossible sur le plan des vieilles lois et -
des conceptions précédentes. Cet ébranlement réveillait partout
l'énergie publique en quête d'un lendemain meilleur pour l'huma¬
nité. En ruinant tout le système économique du vieux monde,
il décuplait les nombreuses difficultés que le communisme vain¬
queur en Russie s'efforçait hâtivement de surmonter. Seule la
Russie bolchévique possédait alors un programme précis ayant
subi avec succès l'épreuve de la révolution ; seule surtout elle avait
un but très net, qu'elle poursuivait avec une opiniâtreté farouche.
Elle exerçait donc une influence magique sur l'Europe d'après-
guerre encore chancelante.
Les Etats récemment fondés ou vaincus, économiquement épui¬

sés, démoralisés par la perte de la guerre, contenaient beaucoup
d'éléments inflammables. Même ' les Etats sortis vainqueurs de
la grande guerre se trouvaient aux prises avec des difficultés
apparemment insolubles, ce qui favorisait les explosions révolu¬
tionnaires.
Donc,'force d'expansion de la révolution russe victorieuse et

embarras intérieurs de l'Europe donnaient à croire que l'Europe
en 1919 commençait à s'embraser.
C'est ainsi qu'à la suite de la signature de la paix de Brest,

soit après le ier mars iqiS, il éclata des mouvements armés en
Allemagne, les communistes furent un moment maîtres de la
Bavière, le soulèvement spartakiste fut déchaîné dans le nord
par Liebknecht et' Rosa Luxembourg.
L'Autriche fut en novembre 19TS le théâtre du « putsch de

Friedlânder et Steinbart, renouvelé en avril 1019 en liaison avec
le coup d'Etat de Bela-Kun et repris une troisième fois en
juillet 1919.
En Tchéco-Slovaquie fut organisé un complot communiste qui

se manifesta plus tard par la tentative de Muna. En Hongrie,
Bela-Kun installa à Buda-Pest un gouvernement soviétique qui
se maintint quatre mois.
En Italie, les grèves incessantes, les' semaines rouges, la main¬

mise des comités ouvriers sur les usines, les conflits innombrables,
la chasse aux officiers, le chaos politique grandissant, tout mon¬
trait que le pays était aux bords de l'abîme révolutionnaire et
communiste.
Le parti communiste russe ne cachait pas son immixtion dans

ces troubles. Son programme, adopté au Congrès de 1919, rejetait
formellement le désarmement moral et matériel, qu'il qualifiait
d' utopie réactionnaire » destinée à tromper les ouvriers et les
pavsans. Proclamant la solidarité étroite des travailleurs et des
soldats, il saluait dans l'armée russe rouge l'instrument de la dicta¬
ture universelle du prolétariat et l'épée de la révolution mondiale.
Le Comité exécutif de la IIIe Internationale était donc certain

du succès en répandant partout le ferment révolutionnaire.
Dans sa proclamation du ier mai 1919, il voyait déjà la révolution
prolétarienne triompher en Allemagne, dans la péninsule des Bal¬
kans, en Turquie, en Autriche, en Tchéco-Slovaquie, et en France.
Tous ces pays étaient, dit-il, en proie aux prodromes de la révo¬
lution. En Italie, le combat pour la dictature du prolétariat était
déjà allumé. En Angleterre, les grèves prenaient un caractère
nettement épidcmique, elles donnaient naissance ici et là à des
comités révolutionnaires.

Ces mouvements non coordonnés, il s'agissait de les appuyer
par la force organisée, pour en faire un bouleversement universel
et triompher dans l'ensemble. A cet effet, il convenait de renverser
d'abord la barrière polonaise dressée entre l'Orient révolution¬
naire et l'Occident affaibli par la guerre, miné intérieurement.
C'est en Pologne que les baïonnettes de l'armée rouge devaient
d'abord frapper, si la dictature rouge devait se propager de la
Russie aux autres pays d'Europe.

Ce n'était pas la première fois dans l'histoire que la Pologne
barrait la route à l'Orient qui se ruait au nom d'un prétendu
idéal à l'assaut du monde occidental.
Lorsque les neveux de Gengis Khan, fondateurs de l'immense

empire mongol, parvinrent au début du XIVe siècle sous les
murs de Liegnitz et de Wroclaw (Breslau), la Pologne leur opposa
la même résistance qu'en 1920 à Varsovie elle opposa à l'invasion
des armées soviétiques.

« Vous autres, habitants de l'ouest, ' écrivait alors le grand
Khan au pape de Rome, vous vous imaginez que les chrétiens
sont les seuls en ce monde à qui Dieu ait daigné accorder parti¬
culièrement ses faveurs. Mais nous aussi nous adorons Dieu et
avec sa grâce nous pétrirons tout l'univers de l'est à l'ouest.
Car il est dit qu'au ciel il n'y a qu'un Dieu et sur la terre il n'y
a qu'un Khan (1).
On voit que le galimatias et la logique de cette invasion ancienne

ne différaient ni dans le fond ni dans la forme des proclamations
et ordres des chefs communistes en 1920.
En 1920 sur la Vistule se jouait le sort de deux mondes pour

la deuxième fois, comme en 1241 à Liegnitz.
L'ouest ne le compit pas en général.
Seule la France, quoiqu'elle ne fut pas alors unie à la Pologne

par une alliance formelle, se hâta de lui apporter son précieux
secours matériel et moral.
Le matériel de guerre convoyé à Dantzig par la flotte française,

débarqué là sous la protection et même la contrainte de ses navires
de guerre, nous permit de continuer la guerre et enfin de la gagner.
Nos camarades les officiers français au moment le plus critique

de la guerre se trouvèrent nombreux à nos côtés, quoiqu'ils ne
fussent pas protégés par la qualité de belligérants; leur pré¬
sence rappelait la gloire de l'armée française à la Marne, à Verdun
et sur tous les champs de bataille de la guerre mondiale ; ils appor¬
taient à l'artnée polonaise non seulement une aide technique, mais
un réconfort moral. A cette époque, les plus précieux services
furent rendus à la Pologne par le général Weygand, le chef d'état-
major du maréchal Foch qui remporta en 191S sur le théâtre
de la guerre de France d'immortelles victoires.
Le général Weygand, à la prière du gouvernement polonais

assuma sans hésiter la mission peu définie, mais si importante
de conseiller du Chef d'Etat-Major Général polonais; dans cette
charge, il collabora avec le commandant en chef et contribua à
l'organisation de la -victoire polonaise sur la Vistule.
L'Anglerre qui, malgré sou isolement géographique et moral

du reste de l'Europe, traversait la même crise d'après-guerre que
les autres Etats, recourait à un compromis provisoire. Son premier
ministre, à l'époque Lloyd George, poussé par le réalisme anglais
traditionnel, essayait de se rapprocher de la Russie soviétique
pour donner une soupape de sûreté à la surpression intérieure
de l'empire britannique.
Ainsi la Pologne restait isolée et son rôle incompris. Ce rôle

était d'ailleurs dénaturé aux yeux de l'Europe par la propagande
aussi bien des communistes que des émigrés russes, bruyamment
accompagnée par les voix allemandes qui représentaient la
Pologne comme un Etat conquérant et un adversaire résolu du
Traité de Versailles.

Cet isolement moral de la Pologne prenait une forme concrète
et très dangereuse pour nous ; la propagande hostile s'essayait,
et souvent parvenait à suspendre notre ravitaillement en muni¬
tions de France, matériel dont le transport en Pologne était refusé
par les travailleurs allemands de Dantzig, et aussi par les Tchèques,
les Autrichiens et les Belges.
Les .Allemands surtout affectaient une attitude favorable

aux troupes bolcheviques ; ils couvraient les flancs et les derrières
des armées russes marchant en 1920 sur \ arsovie, ainsi qu en
1831 ils avaient couvert Paskiéwitch.
La Pologne, en été 1920, était donc réduite à ses seules forces,

comme à l'époque des partages et des soulèvements pour 1 indé¬
pendance; en outre, elle avait contre elle le mauvais vouloir ou
l'inimitié de ses voisins. Ce fait précipitait la marche de l'armée
soviétique sur Varsovie.
Le succès initial de l'offensive rouge surexcita le communisme

international qui attendait la victoire définitive des Soviets
en Pologne pour s'emparer du pouvoir à Berlin et à Prague,

1 H. Srajxocha. Esquisses ■ 'riques, t. I, p. 8.
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ce qui pouvait être le prélude de la bolchévisation de l'Europe
centrale.
Sûrs alors de prendre Varsovie, les bolchéviaues convoquèrent

à Moscou le IIe Congrès de l'Internationale- communiste du
19 juillet au 7 août 1920.
Ce congrès avant reconnu officiellement dans l'armée russe
l'organisation combattante du prolétariat international », fixa

en vingt et un points célèbres les conditions de sa victoire sur
le vieux monde. Il y proclamait la dictature impitoyable de la
IIIe Internationale et se promettait de détruire tous ceux qui ne
la reconnaîtraient pas. Il décidait de courber sous son joug toute
la démocratie du monde et de préparer la suppression des fractions
ouvrières qui resteraient en dehors du parti communiste universel.
La Pologne était un obstacle à ces projets.
La Pologne n'a jamais été et ne sera jamais le gendarme de

l'Europe. Elle était ressuscitée à la lueur sinistre du flambeau
de la guerre, au prix de souffrances morales et matérielles, quoi¬
qu'elle essuyât le reproche humiliant d'avoir reçu sa liberté sans
l'avoir gagnée. Dans la puissance grandissante du bolchévisme,
elle vit avant tout son ennemie séculaire : la Russie. Elle ne fai¬
sait pas de distinction nette en 1920 entre l'impérialisme tsariste
et l'expansion révolutionnaire du Kremlin rouge, parce que tous
deux avaient entraîné pour elle des conséquences identiques.
Nous Polonais, nous observions de près la révolution bolché-

vique. Une révolution n'est jamais belle, mais celle des bolché-
viques était particulièrement violente, destructrice et meurtrière,
pauvre en idées, stérile en résultats positifs. La Pologne avait
i 'obligation morale de faire face à cette vague de fond accourant
d'Orient, puisqu'elle en connaissait si bien les effets dévastateurs.
L'armée polonaise, en triomphant des armées russes devant

Varsovie, terrassa en même temps « l'organisation combattante
du prolétariat international <>. Elle ravit au Moscou rouge son
auréole de victoire et porta un coup mortel aux plans monstrueux
de la IIIe Internationale.
La défaite bolchevique de 1920, qui fit refluer le courant de la

révolution communiste vers la Russie exerça d'autre part une
profonde influence sur la situation intérieure des soviets de Moscou.
En effet, la Russie soviétique resta isolée du reste de l'Europe

après le désastre de l'armée rouge sous les murs de Modlin et de
Varsovie; elle dut se borner à la propagande souterraine, dont
les résultats se font attendre de longues années. Une effroyable
crise économique y provoqua la famine parmi les massés ouvrières
des grands centres industriels, abaissa fortement la condition
de classes de travailleurs et causa des révoltes chez les paysans
menacés de la confiscation permanente du blé. La Russie com¬
muniste ne put donc pas attendre plus longtemps que les troubles
révolutionnaires submergeassent l'Europe d'après-guerre.
Les Soviets de Moscou, incapables de surmonter les difficultés

dues à leur isolement, subirent une crise politique aiguë et prolon¬
gée qui dure encore aujourd'hui. C'est un fait capital pour la suite
de l'expérience communiste russe, dont le résultat final ne peut
être indifférent au reste de l'humanité.
Pour tous ces motifs, la date de la bataille de la Vistule —

quoique les armées engagées n'y aient pas compté des millions
d'hommes comme pendant la guerre niondiale — est une date
dont l'extrême importance déborde le cadre de l'histoire polonaise.
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D'Eugène Langevin dans la Revue française :
e relirai maintes fois certaines pages du brave et si spirituel

curé Pecquet. alors qu'il y a si peu d'ouvrages nouveaux que je
puisse souhaiter lire seulement une fois. •

«

De Georges Goyau, de l'Académie française, dans la Libre Belgique :
o Cette sagesse du curé Pecquet, dont il. Omer Englebert s'es*

constitué le savoureux interprète, est faite de ce bon sens qui nons
écarte de toutes les outrances et des jugements passionnés de l'into¬
lérance; elle est faite d'indulgence pour les pécheurs, de pitié pour
tous ceux qui souffrent, d'irrévérence à l'égard des fausses grandeurs
qui s'achètent par l'argent ou s'acquièrent par l'intrigue. Le curé
Pecquçt professe qu'on doit attirer le pécheur par la mansuétude
et non le poursuivre une fourche à la main. •
De J.-P. Vaillant dans Comeedia :
Nous gageons qu'il sera bientôt-célèbre en littérature.

Du Père de Parvillez dans les Eludes :

Livre aussi captivant que substantiel. La verve de l'auteur
entraîne le lecteur jusqu'au bout du volume. »

De Maurice Brillant dans le Correspondant :
« Un charmant type de curé qui nous présente, en nous amusant,

de fines et profondes leçons, et qui est appelé à prendre place dans la ;
galerie des ecclésiastiques créés par la littérature et le théâtre. • j
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