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Autour des Massacres
de septembre 1792 (i)

Le sujet que l'on m'a demandé de traiter n'est pas gai, tout
au contraire. C'est une page très sombre, une tache très noire,
dans l'histoire de notre Paris et de notre France. Malgré les années
écoulées, il n'est pas difficile de la reconstituer : quelques-uns
des lieux où elle se déroula sont assez peu changés pour nous
apparaître comme des témoins encore vivants.

Vous vous risquez parfois, je pense, à travers les rues de cette
province que les Parisiens appellent la rive gauche. Près de Saint-
Sulpice et du Luxembourg, un vieux couvent, celui des Carmes,
qui abrite aujourd'hui l'Université catholique, dont j'ai l'honneur
d'être le chef; une église, un jardin, oasis de verdure, de travail
et de paix. Entrez par la porte de la rue de Vaugirard; franchissez
une cour, un passage : voici la vieille façade. Commencée en 1613,
achevée quelques années plus tard, elle porte, dans son austère
simplicité, la marque du grand siècle à ses débuts. A sa gauche,
quand on la contemple du jardin, le chevet de l'église. Etes-vous
en France? Etes-vous en Italie? Ee campanile qui file tout droit
vers le ciel, vous l'avez vu maintes fois au delà des Alpes ; ce dôme
qui, avec celui des Grands-Augustins, aujourd'hui détruit, précéda
la coupole de l'Institut et toutes les autres de Paris, vient
en droite ligne de Florence. Dans telles chapelles de l'église oude l'intérieur du couvent quelques peintures décoratives, — pur
style italien des débuts du XVIIe siècle. N'en soyez point surpris :celle qui appela les Carmes réformés en ce lieu, c'est la reine Marie
de Médicis; les fondateurs du couvent furent les amis de la reine,
Léonora Galigaï et son mari Concini, le maréchal d'Ancre.
Parcourez le jardin, débris, mais grand encore, de l'antiquejardin des Carmes; une allée latérale, jadis plantée de tilleuls,

parallèle à la rue Cassette ; on y dansa après les journées sanglantesde 1792. Une allée centrale, avec un rond-point, un bassin, des
bancs de pierre, une colonnette qui attire le regard, quoiqu'un
peu perdue dans les lilas. Peut-être, en longeant les plates-bandes,
une senteur, un goût d'eau de mélisse, vous hante; c'est dans ce
jardin, en effet, que fut cultivée la fameuse plante dont le nom
demeure depuis deux siècles attaché à celui des Cannes; les

(1) Conférence prononcée à la tribune des Conférences C.irdiiu.l Mercier.

plates-bandes d'aujourd'hui n'en ont plus. Enfant, j'en vis de
vieux restes desséchés, mêlés à la poussière des greniers; la provi¬sion ne suffisait pas toujours; les bons Pères Carmes, en dépitde certaines factures retrouvées, se défendent de l'avoir accrue
par quelques achats faits au dehors; c'était bien leur droit!
Et l'on n'en oublie pas pour autant leur vie de prières ardentes,
d'austères mortifications, non plus que leurs belles missions
d'Orient.
Qu'il est grave, ce j ardin ! On a beau s'y promener banalement,

chaque jour, on le sent doué d'une âme, d'une âme qui pénètrela vôtre. Sur le perron par où l'on monte vers l'église, cette inscrip¬tion latine : « Hic ceciderunt. » (C'est ici qu'ils sont tombés.) Surla petite colonne voisine du bassin : «.Ici a été tué, le 2 septem¬bre 1792, L. Guérin, prêtre, première victime du massacre des
Carmes. » Enfant (l'Ecole Bossuet où j'étais élève avait trouvé
place dans le couvent), j'y voyais un vieux puits fermé par un
couvercle de bois surmonté d'une croix noire; longtemps, onavait cru qu'il contenait les restes des prêtres massacrés. En réalité,ils avaient été jetés en grand nombre dans un autre puits, d'où
ils furent tirés en 1867, et ce puits se trouve dans la cave d'une
maison, au coin de la rue de Rennes et de la rue d'Assas, rues quifurent prises sur le vieux jardin. Une belle croix de pierre se dresse
aujourd'hui, face au perron.
Grave, en effet, ce jardin, car la pacifique oasis des Carmes

est brusquement entrée dans l'histoire par le plus tragique des
événements; là furent enfermés, trois semaines durant, prèsde deux .cents prêtres; là furent pourchassés et massacrés prèsde cent vingt d'entre eux; et combien de prisonniers d'Etat
quittèrent les hautes chambres de la maison pour gagner 1 echa-
faud, tramés sur la fatale charrette! L'une des chambres porte
encore de nombreuses inscriptions, une autre des traces de sang ;la crypte de l'église abrite les os de plus de soixante victimes.

Quittons les Carmes, où m'attarde une sorte de piété filiale,et gagnons, par la rue de Rennes, un autre temple de la science
et de la piété chrétiennes : Saint-Germai.n-des-Prés, l'Abbaye,second théâtre principal des scènes d'horreur dont j'évoque lésouvenir.
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Les restes en sont plus beaux que ceux des Carmes, puisque
subsistent la majestueuse église du XIIe siècle, aux colonnes
peintes, à l'antique clocher., et, derrière l'église, l'harmonieux
palais abbatial, reconstruit au XVIIe siècle, ainsi que d'impor¬
tants fragments du bâtiment des Hôtes, où siégea, en 1792, le
comité civil de la section des Ouatre-Xations. Comme ces restes,
pourtant, vous parlent moins que ceux des Carmes! Les immenses
et variées constructions du monastère ont été rasées. Le perce¬
ment du boulevard Saint-Germain, opération fort nécessaire,
a fait disparaître jusqu'aux vieilles rues et aux petites places :
Sainte-Marguerite, Childebert, que les gens de mon âge ont encore
connues. Dès 1S54 était tombée la prison de l'Abbaye, au seuil
de laquelle la légende — combien vite se forment les légendes î —
localisait les tueries des 2 et 3 septembre. L'historien Lenôtre.
s'appuyant sur le récit très circonstancié de l'internonce Salamon.
a démontré qu'elles-furent perpétrées au cœur même de l'Abbaye,
dans la cour du jardin, sous les fenêtres du bâtiment des hôtes.
Les victimes que l'on vit tomber sous les fenêtres de la geôle
n'y reçurent que les premiers coups; pour les achever, on les
tramait jusqu'au jardin, et là, les cadavres s'accumulaient en
tas énormes. A l'Abbaye étaient amenés les prisonniers d'autres
dépôts.

Poursuivons, toujours sur la rive gauche de la Seine, notre
lugubre promenade. Longeons la pente sud de la Montagne
Sainte-Geneviève, passant devant la Sorbonne et le Collège de
France, puis au pied de la haute terrasse de l'Ecole polytechnique.
A la naissance de la rue des Ecoles, une bâtisse dépourv ue de
caractère, six fenêtres sur une façade, trois sur l'autre, c'est
tout ce qui reste du séminaire lazariste de Saint-Firmin, qui fut
détruit sous le second Empire, lors du percement de la rue. Emule
de la section du Luxembourg, la Section du Jardin des Plantes,
devenue la Section des Sans-Culottes, y avait accumulé des prêtres
tirés surtout des collèges de l'Université et de la Faculté de théo¬
logie, sans oublier ceux du petit séminaire de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet, tout voisin de Saint-Firmin.
Traversons la Halle-aux-Vins et puis le Jardin des Plantes.

Nous atteignons la Salpêtrière, dont la magnifique ordonnance,
bâtiments, cours et allées, rappelle celle de l'Hôtel des Invalides.
Moitié hôpital, moitié maison de force, elle ne renfermait que des
femmes, prostituées ou malades ; trente-cinq de ces malheureuses
y allaient être égorgées.
Et maintenant, voici Bicêtre sur sa hauteur, autre refuge

de misérables : fo.us, mendiants, vagabonds, enfants en correc¬
tion. Douze de quinze ans, deux de quatorze, deux de treize,
un de douze, en tout quarante-trois enfants du peuple, âgés
de moins de dix-sept ans, y devaient périr.

■ Les assommeurs nous le disaient, rapporte un témoin oculaire,
et nous l'avons pu voir par nous-mème, les pauvres enfants étaient
bien plus difficiles à achever que les hommes faits; vous comprenez,
à cet âtre, la vie tient si bien! •

Revenons vers le centre de Paris : de toutes les prisons ensan¬
glantées au cours des affreuses journées de septembre, une seule
est encore debout : la Conciergerie, attenante au Palais de Justice.
Le Châtelet, la Tour Saint-Bernard, virent immoler plus de trois
cents victimes, la plupart criminels de droit commun. La noire et
basse prison de La Force, la Grande et la Petite, en bordure de la
rue du Roi-de-Sicile, — à l'époque de la Révolution, rue des
Droits-de-l'Homme, — au Marais, avait recueilli des hôtes de
distinction, dames de la Cour, prêtres et officiers. Cent soixante-
dix d'entre ces hôtes, dont la princesse de Lamballe, y versèrent
leur sang.
En tout, mesdames et messieurs, quatorze cents prisonniers,

massacrés en trois jours, dans les lieux où je viens de vous conduire,
magistrats, militaires, prêtres au nombre de deux cent vingt-six.
aristocrates et gens du peuple des deux sexes et de tout âge. Et cela
sans qn'aucune autorité de la Ville ou de l'Etat ait tenté quoi qne
ce soit pour les sauver, tout au contraire!

Comment expliquer un épisode aussi effroyable dans l'histoire
d'une nation civilisée et généralement de mœurs assez douces?
Coup de folie, peut-être ?
Folie sûrement le prétexte invoqué et accepté! Ces malheureux,

enfermés sans armes et dispersés dans huit maisons, on les accuse
de mettre Paris en danger, de vouloir se soulever pour assassiner
les patriotes, à l'heure où le Prussien ennemi franchit la frontière
de France. Le salut de la patrie exige qu'on les tue, et patriotique-
ment on les tue. Folie sans doute, mais imaginée par des gens qui
ne sont point fous, nous l'allons voir.
Fatalité, dit-on encore : fatalité, mot commode lorsqu'on se

refuse à établir les responsabilités. Il fut de mode après la Révolu¬
tion ; la paix publique et le besoin de réconcilier les Français entre
eux servirent d'excuse.
Le 12 avril 1808, Napoléon écrivait au comte Crétet. ministre

de l'Intérieur :

On doit peindre les massacres de Septembre et les horreurs
de la Révolution du même pinceau que l'Inquisition et les mas¬
sacres des Seize... Aucun homme ne pouvait s'y opposer. Le blâme
n'appartient ni à ceux qui ont péri, ni à ceux qui ont survécu.
Il n'était pas de force individuelle capable de changer les éléments
et de prévenir les événements qui naissaient de la nature des
choses et des circonstances.
Louis XVIII adopta la même tactique. Sous Napoléon III.

d'accord avec l'archevêque, Mgr Darboy, on abandonna une partie
très sainte du terrain des Carmes, le puits et l'oratoire des martyrs,
avec l'arrière-pensée de ne pas perpétuer dans leur plénitude de-
souvenirs évocateurs de haines.
Vue de politiques, mais non de justiciers et d'historiens. Et pour¬

tant, des historiens, ceux qu'on a appelés les historiens fatalistes
de la Révolution. Thiers, Mignet, Michelet. dans une large mesure,
l'adoptèrent.
La fatalité n'explique rien; l'admettre ne suffit point à rétablir

la paix.
La sinistre explication révolutionnaire, celle du salut de la patrie

par l'implacable justice du peuple souverain, ne cessa jamais de
s'affirmer, en dépit des bons vouloirs officiels.
Dès le 5 novembre 1792, le sombre comédien qui a nom Collot

d'Herbois l'avait formulée au club des Jacobins :

• La terrible affaire du 2 septembre est le grand article du
Credo de notre liberté... Sans le 2 septembre, il n'y aurait pas de
liberté, il n'y aurait pas de Convention Xationale.
En effet, la Convention Xationale fut élue sous la terreur même

des massacres.

Quant à la responsabilité morale, un évêque constitutionnel,
celui de l'Eure, Thomas Lindet, s'était chargé, dans une lettre
pastorale de décembre 1792, d'exonérer de toute faute ceux qui
exécutèrent ou inspirèrent les massacres.

Je suis loin, écrit-il, de regarder comme des monstres et de>
forcenés ceux qui, dans des moments aussi terribles, ont cru qu'il
fallait sauver la patrie à quelque prix que ce fût et que l'ennemi
du dedans devait être immolé avant d'aller au-devant de l'ennemi
extérieur.

Serons-nous surpris que les historiens de nos jours, animés
de l'esprit de la Révolution, aient repris le thème des grands an¬
cêtres ?
il. Aulard invoque le patriotisme délirant des Parisiens,

il. Brasch, dans sa monumentale étude sur La Commune du
10 août 1792, estime que les massacres du 2 septembre n'ont qu'un
intérêt de polémique, exploité par les conservateurs et les modérés,

- considération qui, fort heureusement, ne l'a pas empêché de
tracer de ces massacres un tableau très précis et très utile à con¬
sulter. Acte de justice populaire, dont les Parisiens, dans leur
ensemble, furent complices, et qui se fût produit plus tôt, sans
l'attitude énergique de la Commune, tel est son verdict.
Dans L'Histoire Socialiste de la Révolution, Jaurès couvre le

crime de sa sensibilité humanitaire :

Tous ces hommes qui invoquaient la. bienfaisante nature et
buvaient l'eau limpide à la source de la fraternité sainte, c'est le
sang des hommes qu'ils vont boire à la coupe de la fureur et de la
mort. Ils sont restés les mêmes, et, à travers l'atroce besogne de
meurtre que leur suggère ou que leur impose le délire des événe¬
ments, ils gardent leur grand rêve d'apaisement fraternel. »
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Jaurès ajoute :

Les révolutions sont la forme barbare du progrès. »

Patriotisme, apaisement fraternel, progrès! Glorifions les bour¬
reaux et ne plaignons pas trop les victimes!
Taine, dans La Conquête Jacobine, oppose à ces flagorneurs ducrime son verbe vengeur et coloré : l'âme des massacreurs lui

apparaît pleine de scorpions, comme celle de Macbeth ; et il dénonce
■ les monstres qui rampent enchaînés dans les bas-fon^s du cœuret sortent à la fois de la caverne humaine, non seulement les ins¬
tincts haineux avec leurs crocs, mais aussi les instincts immondes
avec leur bave ».

Et nous, que dirons-nous? Par quelles précisions nous efforce¬
rons-nous de trancher historiquement un tel débat? N'hésitons
pas à le déclarer : les massacres de septembre ne furent point1 effet d'un mouvement populaire spontané: ils furent politique¬ment voulus et préparés.
J'en surprends l'aveu sur les lèvres de Pétion, qui, maire de Paris

au moment des massacres, devait saVoir à quoi s'en tenir. Le
m novembre 1792, il prononça ces paroles, insérées au Moniteur :

■ Je pense que ces crimes eussent été arrêtés si tous ceux quiavaient en main le pouvoir et la force les eussent vus avec hor¬
reur...; niais plusieurs croyaient que ces journées étaient néces¬
saires..., et que ces crimes, odieux en morale, étaient utiles en
pdtitique. »

I tiles en politique! Voilà tout le secret. Osons ajouter, avecM. Gautherot (dans son intéressant volume : Septembre 1792.Histoire Politique des Massacres) : et liés à tout le régime jacobin.Mot qui paraît trop dur à première vue, mais qui ne l'est pas.Voulus pourquoi? Voulus par qui? Telles sont les deux quêstionsqu'il convient maintenant de résoudre.

* " *

I oulus pourquoi? Eh! répondent la légende révolutionnaire etles auteurs responsables du crime, pour le salut de la patrie.Que le péril national fut sérieux à la fin d'août 1792, gardons-
nous de le nier. L'armée prussienne avait franchi la frontière;1 armée autrichienne s'ébranlait. Du côté de la Belgique, l'arméeroyale était désorganisée; l'armée révolutionnaire n'était pasencore forméeon essayait de la constituer à l'aide des fameux
volontaires, dont on pouvait escompter la bravoure, mais non la
discipline. Donc, danger réel, moindre, cependant, qu'on ne lereprésentait La preuve, c'est que les quelques coups de canonde Valmy arrêtèrent les Prussiens dès le 20 septembre et queceux-ci les politiques ne pouvaient l'ignorer — étaient si pré¬occupés des agissements de Catherine II en Pologne que, de même
que les Autrichiens, ils étaient fatalement amenés à tenir poursecondaires les événements d'Occident. Bientôt, en effet, la France
se trouvait dégagée.
Mais, quand même le danger eût été plus grave, en quoi,je_ vous le demande, le massacre de quatorze cents prisonniersdésarmés était-il de nature à sauver la patrie, si ce mot de patriesignifiait la France?
Non, messieurs : la patrie qu'il s'agi'ssait de sauver, ce n'était

pas la France elle-même, c'était la Révolution, la patrie de ceux
a qui le langage jacobin réservait le beau nom de « patriotes ».Ces patriotes, il s'agissait de les affermir dans leurs convictions,de les compromettre et par là-même de faire faire un bond en avantà la Révolution.
Cette assertion est grave, je le sais : aussi vous dois-je de la

prouver sans retard.
*

* *

Veuillez d'abord considérer que tout s'est décidé, préparé,
exécuté entre le 10 août et le 2 septembre, trois semaines exacte¬
ment.

Or, qu'est-ce que le 10 août? C'est le jour de l'abdication de la
royauté, le jour où, après la seconde invasion des'Tuileries, annon¬
cée par la populace obligée de se retirer au soir du 20 juin, le roi
fut contraint de chercher un refuge au sein de l'Assemblée législa¬
tive, indignement conduit au Temple, avec sa famille, au Temple
d'où il ne devait plus sortir que pour monter à l'écliafaud.
Or, de quoi s'agissait-il pour les vainqueurs au soir de cette

fatale journée? D'abord, d'assurer de « bonnes élections » pour la
Convention Nationale, autrement dit des élections favorables
aux partis les plus avancés; puis, de préparer l'abolition de la
royauté et la proclamation de la République, ce qui devait advenir
dès le 21 septembre, au lendemain de Valmy. Et cela, quelle que
fût la tournure que prit la guerre nationale, victoire ou défaite.
Ouel moyen d'obtenir un tel résultat, et de l'obtenir en quelques

jours? Un seul : la terreur. La terreur pour tous les adversaires de
la Révolution, pour tous les royalistes fidèles. Que faire pour ins¬
pirer la terreur, et tout de suite? Un massacre dans les prisons ;
rien de plus expéditif, rien de plus simple.
Encore fallait-il que les prisons renfermassent quelques person¬

nages représentatifs, des traîtres, pour parler le langage de l'époque.
On en avait déjà bien quelques-uns sous la main, gentilshommes,
militaires, magistrats; mais si peu! Par bonheur, on pouvait s'en
procurer tant qu'on voulait, vite et à bon compte.
N'existait-il pas toute une catégorie de Français classés comme

suspects, i—r traîtres en un mot. — et désignés comme tels à l'ani-
madversion de leurs compatriotes, déjà, pour une bonne part,
internés au chef-lieu, marqués pour la déportation? C'étaient les
prêtres, qualifiés de réfractaires parce qu'ils avaient refusé de
prêter à la Constitution civile du clergé un serment qu'ils tenaient
pour contraire à leur conscience et à la discipline de l'Eglise.
Par leur résistance, n'avaient-ils pas introduit dans les rouages
de la machine révolutionnaire, si bien lancée, le petit caillou capable
de la faire sauter? Pourquoi se gêner avec eux? Us sont faciles
à dénoncer, faciles à découvrir, faciles à arrêter. Il y a dans Paris
des « nids de prêtres sur lesquels on peut mettre la main ; ils ne
résisteront pas; c'est tout bénéfice. Arrêtons les prêtres et qu'on en
remplisse les prisons!

*
* *

Aussitôt dit, aussitôt fait. La Commune insurrectionnelle de
Paris s'est installée le 10 août; l'ordre est lancé. Dès le 11 août,
commence l'incarcération des ecclésiastiques : trois évêques et plus
de cinquante prêtres, voilà la première fournée; en quatre jours,
les autres suivront. Les nids, ce sont les quartiers de Saint-Sulpice
et de Saint-Victor ; c'est Issy avec Vaugirard ; Saint-Sulpice, depuis
la seconde moitié du XVIIe siècle, le pieux, le saint quartier.
De toutes parts, les prêtres sont venus se réfugier à l'ombre des
tours de l'église, près de leurs anciens maîtres du séminaire comp¬
tant, pour subvenir à leurs besoins, sur les âmes charitables;
Saint-Victor, auprès des Lazaristes de Saint-Firmin,ou des Eudistes
de la rue des Postes, dont l'hospitalière demeure s'ouvrait aux
ecclésiastiques séjournant à Paris; — Issy, Vaugirard, avec les
communautés de Saint-Sulpice, de Saint-François-de-Sales, de
Laon et des Robertins.
Le premier coup de filet a ramené les trois pièces principales :

Mgr du Lau de La Coste, archevêque d'Arles; Mgr de La Roche-
foucauld-Maumont, évêque de Beauvais; Mgr de La Rochefou-
caùld-Bayers, son frère, évêque de Saintes.
On les interroge : de quoi les accuse-t-on ?
Mgr du Lau, évêque d'une vie très sainte, instruit, charitable,

doux et patient; mais le fanatisme de sa foi l'a rendu rigoureux
contre les philosophes et les Encyclopédistes, Voltaire et Rousseau ;
mauvaise note! S'est-il montré l'adversaire de la Constitution
politique? Non, il lui a même prêté serment et il n'a jamais pro-
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voqué qui que ce soit à ne pas s'y soumettre. Mais il a refusé le
serment religieux et il a « la manière de penser de ces sortes de
prêtres ». Cela suffit : airs Carmes!
L'évêque de Beauvais? Ceux qui le dénoncent et le directoire

même du département de l'Oise le proclament le père des pauvres ;
son successeur, l'évêque intrus, déclare qu'il a toujours honoré
l'humanité par ses vertus et marqué tous ses pas par des bienfaits.
Qu'importe? Il a refusé le serment; député, il a collaboré à L'Expo¬
sition des Principes, où les trente-deux évêques de la Constituante
ont montré en quoi la Constitution civile du clergé était opposée à
celle de l'Eglise catholique. Que faut-il de plus? Aux Carmes!
L'évêque de Saintes s'est montré bon, pieux, condescendant

pour les humbles; mais il s'est fait haïr des jansénistes; il s'est
déclaré spontanément coupable des mêmes méfaits que son
frère de Beauvais. Aux Carmes!
Et voici Dom Chevreux, supérieur général de la Congrégation

bénédictine de Saint-Maur ; il a travaillé à apaiser les dissensions
causées par le jansénisme dans sa congrégation; il y a ranimé
la piété à côté du labeur; le R. P. Hébert, eudiste, confesseur-
de Louis XVI, qu'il n'a pas quitté dans la nuit du g au 10 août;
s'il avait bien conseillé le roi, celui-ci n'eût pas opposé son veto
à la loi de déportation des prêtres; le R. P. Burté, franciscain
conventuel, qui a constamment porté l'habit religieux et déclaré
qu'il voulait conserver la vie commune jusqu'à la mort; et ces
prêtres de Saint-Sulpice, qui ont rempli jusqu'au bout leurs
obscurs devoirs, ne sont-ils pas responsables du fanatisme de leurs
anciens élèves? Et cet humble frère Salomon, des Ecoles chré¬
tiennes : il a fait la classe sans avoir prêté le serment. Tous
suspects. Aux Carmes!
Ailleurs, vous entendez crier : « A l'Abbaye! A Saint-Firrnin!

A La Force! » Mêmes scènes et mêmes accusations.

*
* *

Peut-être, quand j'ai commencé, vous êtes-vous, tout bas,
posé cette question :

— Pourquoi ce conférencier distingue-t-il entre les prêtres
et les autres victimes? Pourquoi le Pape, il y a quelques mois,
a-t-il béatifié la plupart de ces prêtres, leur accordant le beau
nom de martyrs ? Pourquoi, depuis lors, tant d'églises ont-elles
retenti de leur panégyrique ? Tous ceux qui périrent ne méritent-ils
pas le même nom de victimes, victimes de la politique?
Après avoir entendu les motifs de l'arrestation de ces prêtres,

vous aurez compris. Causa non pœna martyrem iacit, a dit saint
Augustin : c'est la cause et non le supplice qui fait le martyr.
Or, ces prêtres ont été arrêtés, puis mis à mort, pour un motif
religieux, le refus d'un serment schismatique, la fidélité à l'église
et au Pape. Et sans doute la politique joua un rôle dans l'esprit
de ceux qui les arrêtèrent, comme dans l'esprit des empereurs
romains qui persécutèrent les premiers chrétiens. « Ennemis
de l'Empire, rebelles à la loi ! », criait-on sous Dioclétien. Le même
cri retentissait sous la Convention. Dans les deux cas, ceux qui
furent frappés moururent plutôt que de renier leur foi; si les
prêtres de 1792 avaient consenti à prêter le serment, leur vie
était sauve; ils n'étaient ni martyrs, ni victimes; ne leur refusons
pas le nom glorieux auquel ils ont droit.

*
* *

Voulus pourquoi, je viens de vous l'exposer. Voulus par qui?
Il est temps de le dire.

— Voulus par le peuple! répond le chœur unanime des révo-
tionnaires, politiques ou historiens.
Le peuple! Le peuple, qu'est-ce que cette entité dans le langage

de l'époque? Est-ce l'ensemble de la population? Non, certes.
Est-ce, du moins, le peuple légal, les soixante-sept mille citoyens
actifs, répartis dans les quarante-huit sections de Paris et qui
ont, en principe, le droit de voter? Pas davantage, il s'agit d'un
peuple-épuré par les serments civiques, les contributions patrio¬
tiques, les votes à haute voix, les appels nominaux, tous les
procédés terroristes, — de soixante à soixante-dix citoyens par
section, poignée d'individus audacieux, à la fois policiers, gen¬
darmes, juges et bourreaux, qui se.sont recrutés eux-mêmes et
font trembler toutes les assemblées légales, y compris la Légis¬
lative. Ah! ne confondons pas ce peuple avec le peuple français!

Mais, si réduit qu'il soit,ce peuple n'est pas capable d'initiatives:
il ne saurait se mettre en branle de lui-même. Selon la juste expres¬
sion d'Augustin Cochin, « la force brute du peuple est au service
d'un calcul précis et souvent compliqué
Oui donc a fait ce calcul? Qui donc a donné le mot d'ordre?

Le club des Jacobins qui, à cette date et pour longtemps encore,
inspire et mène tout. A l'aide de ce tout petit mot : « on , il fait
parvenir les ordres de rassemblement et d'exécution, et on
se trouve ^1 lieu désigné et à point nommé, prêt à agir.
Puis, les trois tyrans que, par un admirable euphémisme, on

appelle les triumvirs de la liberté : « Danton est le chef de la
horde; Robespierre est son mannequin; Marat tient sa torche
et son poignard. Oui proféra ces paroles dignes de la réaction?
Mme Roland, femme du ministre de l'Intérieur au jour des mas¬
sacres, et elle s'attend à etre victime à son tour.
Les trois grands responsables, les voilà.
On l'a nié; regardons-y de près.

*
-, * *

Danton, d'abord, il. Aulard, dans son Histoire politique de la
Révolution, il. Fribourg, en son édition des Discours de Danton
se refusent à le déclarer coupable : pendant les jours qui ont
précédé le 2 septembre, il n'a. prétendent-ils, songé qu'à défendre
la patrie et donc à tourner la fureur du peuple contre l'ennemi
du dehors. Par le mot fameux : De l'audace, encore de l'audace
et la patrie sera sauvée >, cet ennemi seul est visé.
Fort bien! Danton était patriote et nous le reconnaissons

volontiers; mais que ses menaces n'aient visé que l'ennemi du
dehors, autre affaire!
Une première chose est certaine : c'est que. sans la volonté

expresse, ou sans la complicité formelle de Danton, rien n'était
possible; il pouvait tout empêcher, il pouvait tout déchaîner.
Depuis le 10 août, il était de fait le chef du gouvernement.

Le roi était prisonnier au Temple; l'Assemblée Législative traînait
sous la Terreur des jours d'agonie, ayant convoqué les électeurs
pour la fin du mois et le début de septembre. En attendant la
République, un gouvernement provisoire s'est constitué, comité
exécutif composé de six ministres élus par l'assemblée; Danton,
ministre de la Justice, en tant que le premier élu, préside ce
comité.
L'énergie de son caractère, sa voix de stentor, ses manières

athlétiques, la brutalité de ses procédés l'imposent à ses collègues
qui tremblent devant lui. Il n'est pas sanguinaire d'instinct,
mais nul scrupule de moralité ne l'arrête; si l'on ne peut gouverner
qu'en faisant peur, qu'on fasse peur! S il est utile de verser le
sang, qu'on le verse!

« Que la justice des tribunaux commence, déclare-t-il dans une
proclamation du 10 août, où il dénonce les « traîtres , et la
justice du peuple cessera. »

En conséquence, il ordonne la grande perquisition, qui, s'éten-
dant sur tout Paris comme un réseau, va ramasser de jour et de
nuit des suspects pour remplir les prisons. D'accord avec la Com¬
mune. il forge la légende qui transformera les victimes en criminels
et les bourreaux en victimes. Les 25 août, il obtient du Conseil
exécutif une nouvelle proclamation, pour inciter les électeurs
à nommer des hommes capables de terrasser l'orgueil de tout
ce que la France peut compter encore d'ennemis intérieurs, et
à surveiller les traîtres sans lesquels le combat avec 1 étranger
serait bientôt fini. Phrases qui portent la mort dans leurs flancs.
Le 2S août, il fait approuver par les ministres les visites domi¬
ciliaires décidées par la Commune. Le 2 septembre, enfin, à 1 heure
où les massacreurs font de leurs piques 1 usage que 1 on sait, il
prononce cette phrase, sinistre commentaire de la grande parole :
« De l'audace, encore de 1 audace! »

« Verdun n'est pas encore au pouvoir de vos ennemis.... I ne
partie du peuple va se porter aux frontières; une autre va creuser
des retranchements, et la troisième, avec des piques, défendra
l'intérieur de nos villes.

Danton savait si bien ce qui allait se passer ce jour-là qu'il
avait promis l'élargissement de tels et tels prisonniers que, d ail¬
leurs, il oublia. " ,

Le soir, tandis qu'au Conseil on raconte les scènes de l'apres-
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midi, scènes qui vont se poursuivre pendant la ntiit, il sort un
instant de la salle pour répondre à ceux qui lui demandent d'in¬
tervenir :
— Je me f... des prisonniers; qu'ils deviennent ce qu'ils pour¬

ront !
On sait qu'interrogé quelques semaines plus tard par le duc

de Chartres, le futur roi Louis-Philippe, arrivant de Valmy,
il lui reproche de trop parler, lui conseille de ne pas se mêler d'une
telle affaire, mais, cependant, lui donne ses raisons :

J'ai voulu que toute la population parisienne arrivât en
Champagne couverte du sang qui m'assurât sa fidélité. J'ai
voulu mettre entre eux et les émigrés un fleuve de sang.
Brutalement, enfin, il ajoute.
— Les massacres, c'est moi qui les ai faits.
Mettons qu'il se vante? Il n'a pas été parmi les assassins, mais

il les a armés et il les a laissés faire. < Tache éternelle! dirons-nous
avec Edgar Quinet.

*
* *

L'innocence de Robespierre, il la proclame aussi son principal
biographe, pour ne pas dire son hagiographe. Ernest Hamel.
Comme d'habitude, Robespierre a agi sous main, hypocritement,
mais il a agi. .Membre de la Commune depuis le n août, il y a
siégé jusqu'au 22 septembre, et c'est lui qui a arraché à la Législa¬
tive l'attribution à la Commune de la sûreté générale et de la police,
puis la création du tribunal du 17 août, ébauche du tribunal révo¬
lutionnaire, qui livre les accusés aux élus des sections, opérant
sous le regard du peuple.
Je sais bien qu'à la séance du 5 novembre, il déclarera qu'il n'a

appris que par le bruit public ce qui s'est passé dans les prisons.
Mais il fait l'apologie des massacreurs.

Ives magistrats pouvaient-ils arrêter le peuple? Car c'était un
mouvement populaire, et non la sédition partielle de quelques
scélérats payés pour assassiner leurs semblables... On assure qa'un
innocent a péri... Citoyens, pleurez cette méprise cruelle... C'était
un bon citoyen, c'était donc un de nos amis. »

Hypocrisie ! On a les bons de paiement des assassins à six livres,
et, sur leurs réclamations, jusqu'à vingt-quatre livres par jour.
Hypocrisie! car, le 31 août, Robespierre a fait présenter à la
Législative, par Tallien, l'adresse que lui-même a rédigée, et où
se lit cette phrase :

Xous avons fait arrêter les prêtres perturbateurs; nous les
avons fait renfermer conformément à votre décret et, sous peu de
jours, le sol de la liberté sera purgé de leur présence. »

Hypocrisie! car Robespierre a profité de l'atmosphère de sang
pour provoquer à l'assassinat des Girondins, y compris Roland,
en les dénonçant comme ayant vendu la France au duc de Bruns¬
wick. Hypocrisie! car, le 3 septembre, le Conseil général de la
Commune, dont il fait partie, autorise les sections à emprisonner
de nouveaux otages. Hypocrisie dont il ne se départira que le
î septembre, lorsque, élu premier député de Paris à la Convention,
il osera proclamer les sublimes résultats des massacres » :

Xon, nous 11'avons pas failli, j'en jure par la République qui
s'élève! •

Et Marat? Marat, mais ces journées hideuses ne sont-elles pas
son rêve réalisé? Depuis 1789, il n'a cessé de les réclamer. Il a
d'abord demandé des milliers de têtes; maintenant, il lui en faut
des centaines de milliers. « Marat recueille, en septembre 1792, ce
qu'il sème depuis trois ans. Ce jugement d'Edgar Quinet est la
vérité même. A la nouvelle du carnage, il tressaille de joie; le 2 sep¬
tembre, il a été adjoint au Comité de surveillance et d'exécution.
Comme il l'a réclamé dans L'Ami du Peuple, on peut passer sans
forme de procès, les traîtres au fil de l'épée.

Les grands inspirateurs, vous les connaissez, maintenant. Quel¬
ques mots encore sur les agents d'exécution qui, eux aussi, vou¬
lurent.
C'est la Commune insurrectionnelle de Taris, établie dans la

nuit du 9 au 10 août par une centaine d'individus qui ont chasséla municipalité légale, tandis que, dans la cour de l'Hôtel de Ville,

S

on égorgeait Suisses et dragons. C'est le Conseil général de la Com¬
mune, élu le 13 août, sous la Terreur, six commissaires par section,deux cent quatre-vingt-huit en tout, hommes de loi de bas étage,petits patrons, deux ouvriers. C'est le Comité de surveillance et
d'exécution, organe directeur de ce Conseil, et dont les têtes sont
Panis et Sergent, qui signeront les ordres du 2 au 4 septembre.Ce sont les sections, ou assemblées de chaque quartier, qui, le2 septembre, prendront l'initiative du massacre. Lisez l'effrayantrécit de la séance tenue dans l'église Saint-Sulpice. sous la prési¬dence du juge de paix Joachim Ceyrat, qui y a convoqué les
« braves fédérés marseillais », et où se décida le massacre immédiat
des prisonniers des Carmes. Du haut de la chaire chrétienne des¬
cendent les paroles de mort.

^ Ce sont encore le maire de Paris, Pétion, et le commandant
général des gardes nationales, Santerre : il fallait leur complicité ;
on l'eut. *
Le 31 août, Pétion présente à la Législative la délégation de laCommune et célèbre la justice du peuple. Il promet que la Com¬

mune ne fera usage du décret qui lui accorde « le mandat d'arrêt »

que « pour frapper les têtes des conspirateurs .

Mais, le jour venu, ce brave modéré prend peur; du 2 au 4 sep¬tembre, il disparaît; le 5, il remonte au fauteuil; le 6, ayant apprisqu'on recommence à massacrer à La Force, il s'y rend et voici son
rapport :

« Je vis une douzaine de bourreaux, les bras nus, couverts de
sang, les uns avec des massues, les autres avec des coutelas qui endégouttaient, exécutant à l'instant des jugements... Les hommes
qui jugeaient et les hommes qui exécutaient avaient la même
sérénité que si la loi les eût appelés à remplir ces fonctions. Ils me
vantaient leur justice, leur attention à distinguer les innocentsdes coupables, les services qu'ils avaient rendus; ils demandaient,pourrait-on le croire, à être payés du temps qu'ils avaient passé.../e leur parlai le langage austère de la loi. »

Vraiment? Le héros! et comme on dut l'écouter!
Quant à Santerre, le commandant général placé par la Communeà la tête de la garde nationale, tant que durèrent les massacres,il ne donna pas un ordre. On raconte que, le 2 septembre, on le vitdeux heures durant, sur le siège d'une berline, sous prétexte qu'ilavait des bagages à garder. Ses subordonnés firent comme lui.

Lorsque la bande des massacreurs sort de Saint-Sulpice, Tanche,à la tête de deux cents hommes, occupe la rue Palatine : un brave
horloger, nommé Carcel, le conjure de prévenir le meurtre d'inno¬
cents. « Je n'ai pas d'ordres », répondit-il froidement. Quelquesinstants après, le couvent des Carmes est envahi, et, dans le jardin,
cyniquement surnommé par ces bandits le « Parc aux Cerfs »,
commence la chasse à l'homme.
Parmi les personnages mêlés au drame, un nom illustre encore,

et tristement : celui du procureur syndic de la Commune, Manuel,
péureux, fourbe et dur. Il recommande de distinguer les innocentsdes coupables, mais il ne se charge pas de faire la distinction.
Le 29 août, il vient signifier aux prisonniers des Carmes le décret
de déportation qui peut être interprété comme une assurance
contre la mise à mort. Un des malheureux prêtres dit naïvement
à Manuel :

— Mais de quoi vivrons-nous?
Et Manuel de ricaner :
— Vous serez toujours plus riches que Jésus-Christ.
Plus tard, il aura honte du forfait accompli, mais il l'aura toutde même laissé accomplir.

Dans la hiérarchie des responsables, nous arrivons au plus baséchelon, les exécuteurs, les bourreaux.
A leur tête, Maillard, dit « Tape-dur », clerc d'huissier, puis trèslouche homme d'affaires, qui signe de ce titre glorieux : « l'un desvainqueurs de la Bastille », l'un des « héros » des 5 et 6 octobre 1789.Sous ses ordres, une soixantaine d'individus déclassés, espions depolice, voire repris de justice : les « Marseillais », qui se sont fait lamain à Marseille et à Avignon ; ils déclarent faux patriotismed aller combattre aux frontières; le vrai, c'est d'assurer la sécurité

des villes en massacrant les suspects. Enfin, des gens du peuple deParis, lie des faubourgs, qui monte à la.surface' en de tels jours,voleurs, hommes de proie et de sang, femmes perdues, lubriques etsanguinaires, et, avec ceux-là, de pauvres êtres affolés par l'atmos¬phère de crime où ils se sentent plongés,moralement ivres avant de

****



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS;

l'être phvsiquement et de se mettre à tuer, coinme les camarades.
Le 31 août, on apprend la prise de Longwy; on répand le bruit
que les Prussiens avancent à marches forcées sur Paris; l'heure
favorable est trouvée.
Le Comité de surveillance et d'exécution donne ses ordres à Mail¬

lard : qu'il s'arrange de manière à étouffer les cris des mourants,
qu'il se munisse de balais de houx pour faire disparaître les flaques
de sang, et de vinaigre pour en atténuer l'odeur; qu'une fosse com¬
mune soit creusée au cimetière de Yaugirard! Le ier septembre,
au soir, tout est prêt.
Dimanche 2 septembre, midi, le drapeau noir est élevé sur

l'Hôtel de Ville; le tocsin sonne aux églises; un premier coup de
canon est tiré; c'est le troisième qui doit donner le signal du car¬
nage. A une heure, les sections se réunissent et, bientôt, les bandes
se mettent en marche.

Vous n'attendez pas de moi que je vous conte les épisodes,
d'ailleurs si connus pour la plupart, du massacre des prisons : au
surplus, quand je le voudrais, l'heure avancée ne nous le permet¬
trait pas.

Evoquez ces lieux que je vous ai décrits. Aux Carmes, à l'heure
des vêpres, les prêtres incarcérés prient, les uns dans la grande
chapelle, les autres au jardin, les autres dans l'oratoire, aux pieds
de la Vierge et du Crucifié. Les forcenés pénètrent dans le saint
enclos, hurlant des cris de mort ; coups de feu, coups de sabres et
coups de piques; c'est la chasse, je vous l'ai dit. L'archevêque
d'Arles est à genoux. Il se relève pour aller s'offrir aux meurtriers.
Les prêtres l'entourent pour le cacher et le retenir.

— Laissez-moi passer, leur dit-il. Si mon sang peut les apaiser,
qu'importe que je meure!
Les mains croisées, les yeux au ciel, il s'avance vers ceux qui le

réclament.
— Je suis celui que vous cherchez, dit-il, comme le Christ, son

maître, au Jardin des Oliviers.
— Ah ! scélérat ! c'est donc toi qui as fait verser le sang de tant

de patriotes!
— Je n'ai jamais fait de mal à personne.
— Eh bien! moi, je vais t'en faire! réplique un des massacreurs.
Et, aussitôt, il lui assène un coup de sabre sur le front. Un autre

lui fend le crâne par derrière; un troisième lui coupe la main.
La victime est à terre; un misérable l'y fixe par une pique avec
une telle violence que, pour retirer le fer, il faudra fouler aux pieds
le corps du saint prélat.
L'évèque de Beauvais a la jambe fracassée d'un coup de fusil.

On l'achèvera tout à l'heure. Poliment, il demandera qu'on l'aide
à marcher jusqu'au lieu où il tombera sur le corps de son frère.
Mais voici que Maillard apparaît à mie fenêtre ; il exige un simu¬

lacre de jugement. Tous les survivants sont refoulés vers l'église,
où ils se donnent une dernière absolution. Un à un, ils défilent
devant une petite table où siège le commissaire Molette ; on s'as¬
sure de leur nom et de leur refus de serment ; puis, on les pousse,
par un étroit couloir, vers le petit escalier où les assassins les
attendent. A six heures du soir, la boucherie est finie aux Carmes :
cent treize prêtres et un laïque gisaient sur le sol.
Mais elle reprend aussitôt à l'Abbaye, où elle avait commencé

dès deux heures, et en voici pour toute la nuit et pour une partie
de la journée du lendemain. On allume des lampions; on apporte
des bancs; on fait venir les plus ignobles créatures du quartier
et tout le monde s'amuse. Les coups sont savamment ménagés
pour prolonger les agonies ; la cruauté se mêle de lubricité ; les
idées les plus folles, les plus macabres, germent dans les imagina¬
tions enfiévrées et s'exécutent ; l'épisode célèbre du verre de sang,
offert à Mlle de Sombreuil pour sauver la vie de son père, serait-il
légendaire ? On 3- a cru sans peine : Victor Hugo, Delille et Legouvé
l'ont célébré; le cœur de l'héroïne fut déposé aux Invalides.

Lamballe, qui refuse de jurer haine au roi, à la reine, à la royauté.
Son corps, entièrement dépouillé et abominablement mutilé, est
traîné à travers les rues; sa tète, coupée et plantée au bout d'une
pique, portée sous les fenêtres du Temple; une foule hurlante
somme Marie-Antoinette de venir voir comment le peuple se venge
de ses tyrans. Collot d'Herbois se plaint de n'avoir pas été là, car,
dit-il, il eût pris la tête de la princesse, l'aurait mise dans un plat
couvert et présentée à la reine pour qu'elle la mangeât.
A Saint-Firmin, les envahisseurs, constatant que tous les pri¬

sonniers sont des prêtres, déclarent qu'il n'est pas besoin de for¬
malités; ils taillent, ils lardent, ils assomment, ils jettent par les
fenêtresmorts et mourants. Parmi les bourreaux, il y a des femmes ;
après le massacre, elles arrachent avec leurs ciseaux les veux des
morts.

Ordre est transmis à toutes les villes de France d'imiter l'exemple
de Paris.

Mesdames et messieurs, je m'arrête. De telles scènes font hor¬
reur, n'en prolongeons pas le récit.
Souvent; il m'est arrivé, — et vous le comprendrez sans peine.—

quand, à l'occasion de la béatification des martyrs de septembre
1792, on m'a demandé, en différentes villes de France et d'autres
pays, d'aborder l'histoire de ces massacres, d'hésiter longtemps
avant d'accepter. Xe risquais-je pas de déshonorer la France à ses
propres yeux, et surtout devant l'étranger ? J'ai passé outre à ce
scrupule. A côté des atrocités, n'y avait-il pas des scènes magni¬
fiques d'héroïsme et de sainteté ? Je vous en ai cité quelques-unes ;
j'aurais pu les multiplier, traits de sublime courage, d'élégance
souveraine en face de la plus sanglante barbarie, de foi ardente
et surtout d'ineffable charité. Au lendemain du massacre des
Carmes, le commissaire Violette disait :

— Je ne comprends pas ces prêtres ; ils allaient^ la mort comme
ils auraient été à des noces.

Beaucoup de ceux qui furent torturés à Saint-Firmin moururent
en priant pour leurs bourreaux. A-t-on le droit de cacher leurs
mérites? X'ont-ils pas honoré la France plus que ceux qui les frap¬
pèrent ne l'ont déshonorée?
Enfin, n'y a-t-il pas, en même temps qu'une injustice foncière,

un véritable danger à passer l'éponge sur de tels actes, à les couvrir
d'un voile d'oubli? Xe risque-t-on pas d'en rendre plus facile la
reproduction ?
Un fonds de cruauté dort toujours dans le cœur de l'homme

et, si l'on n'y prend garde, il se réveille à l'occasion. On avait beau¬
coup tenté, depuis le commencement du XIXe siècle, pour effacer
le souvenir des scènes de 1792. Et voici qu'en 1871, on les a revues
sous la forme des massacres de la rue Haxo et de l'avenue d'Italie
où les Dominicains d'Arcueil tombèrent comme les prêtres du
jardin des Carmes. La Commune fusilla ses otages dans leur
prison.
Et num reges erudiminil Et maintenant, rois et chefs d'Etat

instruisez-vous ! me suis-je dit avec le Psalmiste, interprété par
Bossuet. Historiens et orateurs, nous devons donner à ceux qui
gouvernent des leçons capables de les éclairer. Ils aiment mieux,
je le sais, tenir leurs yeux fermés et proclamer impossible le retour
de tels événements. Xotre devoir n'en est pas moins de crier très
haut la vérité, de présenter les choses comme elles se sont passées
et comme elles peuvent encore se passer.
J'espère avoir.accompli, aujourd'hui, mon devoir d'historien et

d'orateur. Vous aussi, vous saurez remplir le vôtre, car les audi¬
teurs en ont un. Il ne suffit pas qu'ils écoutent celui qui parle,
pour se distraire un instant. Quand ils entendent traiter un sujet
grave, il importe qu'ils se forment une opinion et que, cette opi¬
nion faite, ils la répandent à leur tour. Ils deviennent ainsi des
porte-lumière. Rôle utile et beau devant lequel vous ne reculerez
pas, j'en suis.sûr.

f Alfred Baudrillart,
Archevêque de Mityléne,

membre de l'Académie française.

A La Force, les bandits se distrairont, une demi-heure durant,
à larder de coups de sabre M. de Rullières, l'ancien commandant
de la garde de Paris. Ils percent de leurs piques la princesse de

V
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De quelques déformations
de l'art littéraire

M. le chanoine Halflants a bien raison de déplorer qu'une cer¬
taine littérature catholique qui se montre curieuse de mystère et
de mystique soit obscure au point detre inintelligible.
C'est un peu le cas de M. Georges Bernanos dans ses deux livres

Sous le Soleil de Satan et l'Imposture. Par exemple, je cherche
encore, malgré les diverses explications qui furent tentées, à relier
l'épisode de Mouchette aux autres parties du premier roman de
M. Bernanos. C'est surtout le cas de M. Louis Artus. On ne peut
pas lire les Chiens de Dieu ou Le Vin de ta Vigne, sans se demander
à chaque page « Qu'est-ce que cela veut dire ? » Il arrive aussi qu'on
se dise : « Je crois avoir compris, mais est-ce bien cela que le roman¬
cier a voulu faire comprendre? » Qu'on invoque autant qu'on
voudra les profondeurs de la mystique, cette littérature est assom¬
mante. C'est une énigme, c'est un casse-tête, c'est un puzzle, mais
rien que cela.
La clarté reste cependant une des conditions de l'œuvre d'art.
A celui qui en douterait, il faut conseiller de lire ou relire pour

comparaison Job le Prédestiné, d'Emile Baumann, qui est un grand
livre. Job le Prédestiné est un roman catholique et mystique. Or,
toutes les parties s'y tiennent et s'enchaînent dans une suite logique.
Et si fouillée que soit la psychologie des personnages, si profonds
que s'avèrent les dissentiments de Job et de sa femme infidèle,
si haut que s'élève le prédestiné dans la voie de la perfection,
chaque page du roman reste claire et intelligible. Job le Prédestiné,
comme d'ailleurs toute l'oeuvre de M. Baumann sont là pour té¬
moigner qu'un roman peut être à la fois mystique et lisible. Mais,
il est reçu aujourd'hui que l'obscurité est de la profondeur, ce qui
n'empêche pas de nombreux admirateurs de Claudel d'être des
snobs qui ne le comprennent pas.
Etudiant un jour cette déformation de l'art littéraire, M. Lucien

Dubech a éciit quelques réflexions d'une justesse qui m'a frappé :
« Il y a, dit-il, deux sortes de gens qui écrivent. Les uns écrivent
pour être compris, ce sont les écrivains. Les autres écrivent pour
étonner le public, ce sont les littérateurs ». Et ceci encore : « Le
mystère n'est pas l'obscurité. L'obscurité naît de l'impuissance,
le mystère d'un excès' de puissance. L'obscurité est quand on reste
un peu au-dessous de son modèle, le mystère quand on va un peu
au delà. » M. Dubech a peut-être tort quand il affirme que le
romancier obscur reste un peu au-dessous de son modèle car il
arrive qu'il reste beaucoup au-dessous.
Mais il existe aussi une autre déformation de l'art littéraire : elle

consiste à chercher et souvent à atteindre, sous prétexte d'être
simple et vrai, une impudeur et un cynisme ridicules à moins
qu'ils ne soient révoltantes. Grâce à ce procédé facile, M. Joseph
Delteil a réussi dans sa Jeanne d'Arc à salir un beau sujet. Et
M. Jean Desbordes, dans J'Adore, vient de nous donner une idée
assez méprisante de certaine jeunesse.
Il vaut mieux généralement ne parler point des mauvais livres.

Mais cette fois la critique s'impose : C'est que M. Jean Cocteau,
avec l'autorité qui s'attache à son nom et la grande sympathie
que sa lettre à Maritain lui a value dans les milieux catholiques a
mis une préface au livre de M. Desbordes pour le recommander aux
jeunes gens qui l'écoutent.

Regrettons immédiatement que il. Jean Cocteau se soit fourvoyé
dans cette aventure.M. l'abbé Mugnier, qui ayant eu sous les yeux
quelques passages de ce livre, avait cru y surprendre un certain

ton franciscain en avait aussi dit du bien. Il s'est ravisé après lec¬
ture complète de l'œuvre et l'a condamnée sans détours. Mais
M. Jean Cocteau tient à son erreur et, morigéné par il. Maritain,
il s'est même réjoui publiquement de ce désaccord avec son ami.
Perseverare diabolicum.

Nous pourrions chercher querelle à il. Jean Cocteau lui-même
pour l'obscurité de sa préface, obscurité qui est peut-être de la pro¬
fondeur. Mais qu'est-ce que cela à côté du désordre moral et intel¬
lectuel que cette préface révèle! Avec une tranquillité d'àme décon¬
certante et une joie littéraire parfaite, il. Jean Cocteau nous
annonce qu'un « chef-d'œuvre est toujoirrs obscur », que M. Jean
Desbordes a « un cynisme énorme » et que « ce livre enseigne
l'anarchie nouvelle qui consiste à aimer Dieu sans limite, à perdre
votre prudence et à dire tout ce qui vous passe par le cœur »,
Autant de bêtises que de mots : car le cynisme est répugnant, même
et surtout quand il est énorme; l'anarchie reste nuisible et engendre
la décadence, même et surtout sous ses formes nouvelles, et la pru¬
dence est une vertu dont M. J ean Cocteau semble faire bon marché.

Quant à il. Jean Desbordes, reconnaissons d'abord qu'il sait
écrire et que, s'il le veut, nous aurons l'occasion de vanter ses pro¬
chains romans. Il a par moments ce ton franciscain qui avait séduit
M. l'abbé Mugnier. L'un ou l'autre court chapitre de son livre sont
de petits joyaux, ilais combien d'autres sont souillés par le cynisme
énorme qui le pousse à dire tout ce qui lui passe par le cœur !
Ne rouvrons pas pour la x,eme fois iin débat qui ne susciter a t

que des redites. Ne discutons plus le point de savoir si un écrivain
a le droit de tout dire. Au temps des polémiques du Jardin sur
l'Oronte, un théologien remarquable, le R. P. Poncel, a écrit que les
solutions concrètes n'existent pas. Il semble bien qu'il ait raison.
Il resterait alors acquis seulement qir'au moins l'écrivain doit être
animé d'intentions droites, doué d'un cœur pur et se montrer dans
l'emploi des moyens d'une habileté et d'une prudence extrêmes.
Or, tel n'est pas le cas du romancier de J'Adore. Nous savons

déjà qu'il rejette-la prudence. Ajoutons qu'il déclare lui-même
tremper sa plume dans le fumier (le mot qu'il emploie est plus
grossier encore). Il paraît que c'est très bien ainsi et que quand on
a la faiblesse de céder à des passions très basses et de n'avoir à
vingt ans d'autre occupation que le commerce des femmes, il faut
en être fier et le crier à la face du monde.

Demandons-nous simplement si MM. Cocteau et Desbordes n'ont
pas voulu se singulariser par un scandale. On peut le croire et c'est
une hypothèse charitable. Mais « cette singularité d'écrivain »,
comme dit M. Cocteau, ne grandira pas M. Desbordes aux yeux des
gens qui ne marchent pas encore sur la tête et des écrivains qui ne
trempent pas leur plume dans le fumier.
Nous en avons d'ailleurs le témoignage du jeune littérateur lui-

même : « Pourquoi donc je vous écris ? » dit-il quelque part dans son
livre. « Je ne vois qu'une raison. Cela me soulage, mais cela me
diminue ».

« Cela me diminue », dit M. Jean Desbordes. Voilà la vérité !

Marcel Paquet.

La revue catholique
des idées et des faits

la plus répandue,
la moins chère,

la mieux informée
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Les Français
vus par un Italien*1

I. — La « blague » française.

La première impression que j'éprouvai en habitant la France
fut de me trouver parmi des Italiens de langue française. Je
venais du Haut-Adige où j'avais vécu' un an en contact avec
des Allemands, des Anglais et des Slaves. Ceux-là, oui, étaient
des étrangers.
Les Allemands, n'en parlons pas : on peut les aimer comme

des frères, avec de la bonne volonté, mais les comprendre, c'est
tutre chose : on sent et on pense diversement.
La distance est un peu moins grande vis-à-vis des Anglais

et des Slaves, et ces derniers, surtout, ont l'esprit si délié qu'on
les approche dans toute la mesure possible; mais il reste encore
un fameux espace entre eux et nous! On ne se rencontre pas;
on se parle à quelques mètres, comme Renjo et Agnès dans le
jardin (2), pour ne pas attraper la p;ste. Il est rare qu'on ait une
discussion, précisément parce qu'il n'est guère commode d'en
venir aux mains qaand deux mètres nous séparent.
Je sentis donc vivement la différence en face des Français.

Je pus parler, discuter, me chamailler comme avec des Italiens
et de prime abord il me sembla que cette différence était moindre
entre nous qu'entre moi, Piémontais, et un Napolitain... Je ne
me sentais pas étranger en France.
Et je n'étais pas traité comme tel. Ils me considéraient comme

l'un d'entre eux, connue un Français qui parle mal le français.
La plupart n'avaient jamais vu im Italien qui ne fût pas ouvrier,
et ils demeuraient surpris, eux aussi de notre communauté
d'idées et de sentiments.
Puis les divergences apparurent. Un soir, dans le salon de

l'hôtel, ils chantaient des chansons. A certain moment ce fut le
tour de : Vive Mussolini. Il s'agit d'un Français qui va eu Italie
et trouve tout le monde infatué de Mussolini : il en profite pour
se faire ser\ir un meilleur plat de macaroni et même pour apaiser
l'aubergiste, qui l'avait surpris en galante conversation avec sa
femme, par le cri répété de : « Vive Mussolini, le plus grand
homme qui soit, à Rome! » Et tous de rire.
Je les considérais stupéfait et j'étais sur le point de perdre

patience : insulter mon pays devant moi! Et le plus fort, c'est
qu'ils me regardaient comme si j'eusse cû rire, moi aussi, et
comme s'ils avaient choisi cette chanson exprès pour me faire
plaisir! En présence de ma froideur, ils se sentirent mal à l'aise.
L'un d'eux eut l'inspiration d'entonner une chanson sur la mésa¬
venture de Deschanel, l'ex-président de la République, qui tomba
de son train en pyjama gris perle (3), puis une autre sur Clemen¬
ceau, non moins irrévérente que celle sur Mussolini.
Alors je compris. S'en étant rendu compte à mon expression,

ils me confirmèrent qu'en France tout est matière à chanson,
sans malice, mais simplement pour rire. Il existe ce proverbe :
Tout finit par des chansons. Tout est motif de « blague », ce mot
qui chez nous est synonyme de « vantardise », tandis qu'en France
on lui donne communément le sens de « plaisanterie ».

Le malheur, c'est qu'à l'étranger la blague n'est pas en vogue
comme en. France; et quiconque arrive en France et y entend

( i Ces notations vécues, fines et franches sans méchanceté, dont quelques
traits pourtant sont contestables ou trop généralisés, ont été extraites
d'une série d'articles publiés par le journal catholique turinois // Moment".

(2) Allusion à un épisode des Fiancés de Màrizoni.
(3) Refrain : li n'a pas abîmé son pyjama :

C'est épatant, wais c'est comme ça, etc.

rire de son pays, comment pourrait-il deviner qu'on veut par là
lui être agréable? Tous les Français sont d'accord pour recon¬
naître que leur blague appliquée aux étrangers leur fait un tort
énorme et les rend antipathiques; mais l'habitude prévaut sur
toute autre considération. Tant pis! finissent-ils par dire.
C'est cela qui les fait passer pour sceptiques et légers. Les

Français, dit-on. rient de tout : il n'y a rien de sérieux, ni de
sacré pour eux.
T'ai dû me convaincre que c'était là une erreur. S'il y a un

peuple qui prend les choses au sérieux, c'est le peuple français.
Il n'aurait pas accompli ce qu'il a accompli et n'occuperait pas
la place qu'il a toujours occupée, si ce n'était pas vrai.
Seulement le Français a une terreur sacro-sainte de « s'em¬

baller >. de s'exalter, d'exagérer, de perdre son équilibre. Le sens
du ridicule, qui est déjà aigu chez l'Anglais, devient morbide
chez le Français. Quand il craint d'y tomber par excès d'enthou¬
siasme, il le réfrèn * brusquement par un grand éclat de rire.
Et comme préventif, il rit même avant de s'enthousiasmer. Dans
Yemballement il voit un manque de mesure, un oubli du réel,
et, pour l'éviter, il se jette de l'autre côté.
Le sens du réel est incontestablement la grande qualité des

Français malgré qu'ils finissent quelquefois par tomber d'un
excès dans l'autre, victimes de l'impulsivité latine... Il leur arrive
de rire exagérément et ils s'en aperçoivent, eux aussi; mais ils
préfèrent cela à l'excès d'enthousiasme.
Cet esprit entre partout. Les Français n'ignorent pas l'amour,

bien entendu. Mais tandis que les autres peuples, consacrent à
l'amour les neuf dixièmes de leurs chansons, les Français lui
en consacrent un dixième à peine (1). La chanson sentimentale
leur paraît burlesque : certains sentiments 11e supportent pas
d'être matière à chanson. Ils chantent l'amour, mais sur le
mode comique.
Pareillement, les Français ont fait la guerre. Et pourtant les

chansons de guerre héroïques manquent ou ne sont pas chantées
et on me dit qu'elles ne l'étaient pas même pendant la guerre :
le succès va aux chansons gaies, drôles, comme La Madelon.
C'est que la guerre aussi est une chose grave, qu'on ne peut chan-
sonner. Ou plutôt on peut le faire, mais en riant, comme pour
l'amour, pas sérieusement.
Ainsi me semble-t-il qu'au fond, la manie des Français de rire

de tout cache une pudeur de la gravité.

*
* *

Le plus beau, c'est que si le Français s'emballe, il s'emballe
pour de bon. Pour se persuader que la civilisation française,
en tous les domaines, est la première du monde, il ne le cède pas
à l'Allemand; et c'est cela qui les apparente dans le mépris à
1 égard des autres formes de civilisation...
Au fond, c'est ce qui nous divise ; les Français nous regardent

du haut en bas, même si nous sommes à leur niveau : et nous,
qui l'avons atteint depuis peu, nous enrageons, comme 1 ado¬
lescent devenu homme que les gens s'obstinent à traiter en gamin.
Mais maintenant un changement commence à se dessiner sur
ce point...
Il y a véritablement dans le Français, — comme chez nous,

du reste, — un mélange d'excessive estime de soi. et de réaction
contre cet excès, qui arrive presque jusqu'au découragement.
A la vantardise française en face de l'étranger... correspond à
l'intérieur des critiques et un mécontentement continuels, qui
fait que le Français se qualifie lui-même de « rouspéteur ».
Mais ces critiques et ce mécontentement trompent, eux aussi.

[ ) ha. proportion réelle est certainement, plus forte. Xoté du traduc¬
teur.)
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La France semble un pays toujours sur le point de crouler par
excès d'esprit critique et manque de discipline, comme nous
encore naguère. Sous cette critique et cette indiscipline verbale
toutefois, il y a un dévouement profond au pays; et le pays aux
vingt-quatre partis se met d'accord sur un homme et sur une
méthode, quand il est nécessaire pour le salut public, comme il
y a deux ans sur Poincaré; de même que toute querelle intérieure
prend fin pour marcher comme un seul homme contre l'ennemi,
qui en reste pantois alors qu'il comptait sur la désunion, ainsi
qu'il advint en 1914.
La France est un vieux pays, dont l'unité morale, et non

pas seulement politique, remonte au moins à cinq siècles. Le
sentiment national a eu le temps de devenir profond et général,
et lorsqu'on s'y attend le moins, il affleure à la surface, vague
de fond qui submerge tout le reste.
Voilà pourquoi la menace révolutionnaire est en réalité moins

périlleuse ici qu'on ne le croit. Si elle devient trop forte et menace
d'apporter un réel dommage, non à une classe seulement, mais
au pays entier, elle se heurte au sentiment national et sert
même à le réveiller, s'il s'assoupit. Contenue entre certaines
limites, c'est-à-dire mise hors d'état de triompher par un coup
de main, l'opposition de ces révolutionnaires rend ainsi service.
Mais cela parce qu'il existe un sentiment national universel et
enraciné qui finit toujours par avoir le dessus. Tant qu'il n'a
pas mûri, comme chez nous, beaucoup plus tardivement arrivés
à l'indépendance nationale, les précautions ne sauraient être
exagérées.
Les P'rançais comprennent aussi, sauf à l'oublier aussitôt après,

comment un parti d'ordre peut réduire au silence et dissoudre
d'autres partis. Les vingt-trois partis d'ordre en France (le vingt-
quatrième étant le parti communiste) sont en réalité vingt-trois
nuances d'un seul parti, le parti chauvin. C'est-à-dire que tous
veulent le plus grand bien de la Patrie, à l'intérieur et à l'extérieur,
avec la même ardeur et la même intensité que chez nous le parti
fasciste.
Cette intensité et cette ardeur apparaissent ici comme la nor¬

male nécessaire, et un moindre élan ne serait pas toléré, mais
stigmatisé à l'égal d'une trahison envers les intérêts du pays,
qui, s'ils sont légitimes, doivent être poursuivis à fond. Clemenceau,
qui nous paraît le prototype du nationaliste à outrance, et que
les Français avaient surnommé, à la fin de la guerre, le « Père
la Victoire », pour l'acharnement avec lequel il l'avait voulue,
a été l'objet depuis, pour n'avoir pu faire attribuer à la France,
dans le traité de paix, la rive gauche du Rhin (1), de ce féroce
calembour : « Perd la Victoire ».

Les partis défaitistes ne sont pas concevables en France. Vous
le comprenez à la colère qui luit dans l'œil du Français devant
qui vous en envisagez la simple possibilité. Mais elle est si loin¬
taine ici, où même les communistes s'insurgent si devant eux
vous dites du mal de la France, que l'éclair de colère s'éteint
aussitôt, pour faire place à la difficulté de comprendre que ce
qui se fait chez nous se ferait aussi chez eux, si le cas se présentait.

II. — Les sentiments français envers l'Italie.
Le sentiment français envers notre pays était jusqu'à une

date récente nourri de mésestime et de jalousie.
La jalousie doit avoir des origines anciennes : peut-être remonte-

t-elle à l'époque où Napoléon III, après nous avoir aidés à nous
libérer du joug de l'Autriche dans le dessein de soumettre en
revanche à l'hégémonie française une Italie, qui aurait dû rester
divisée, comme auparavant, en petits Etats réunis par un lien

(1) I<a réalité est moins simple et ce n'est pas cela seulement ni surtout
que les Français patriotes reprochent à M. Clemenceau. (Xote du traduc¬
teur.)

confédéral, se trouva brusquement en présence d'une Italie
unifiée, formant un grand Etat sur sa frontière. Il est humain
de ne pas désirer des voisins trop puissants. De là l'opposition
systématique, bien que prudente et comtoise, à toutes les aspi¬
rations italiennes. Tout arrêt dans notre développement causait
de la -oie en France. Que quiconque a conservé les vieilles collec¬
tions de L'Illustration lise pour s'en convaincre comment y était
commentée notre défaite d'Adoua (1).
La politique italienne, d'ailleurs, était, jusqu'à ces derniers

temps, tellement défaillante et résignée qu'il semblait que nous
reconnussions nous-mêmes comme un devoir de rester toujours
au dernier rang.
Nos récentes prétentions à une place au soleil ont paru outre¬

cuidantes. Voyez un peu cette petite qui lève la tête! Et tous
de s'accorder pour jeter le ridicule sur le réveil italien, comme
s'il s'agissait d'un bluff et d'une fanfaronnade. Mussolini, qui
l'avait provoqué et le dirigeait, était appelé « César de carnaval ».
Mais comme le réveil était réel et décisif, il a fini par s'imposer.

La réalité a ceci de bon : qu'il n'y a pas de scepticisme qu'elle
ne finisse par vaincre. L'un après l'autre, les grands quotidiens
français ont envoyé des enquêteurs en Italie, parfois deux, trois
en une année, et d'abord presque avec crainte de froisser leur
public, puis avec un peu plus d'assurance, ils ont rapporté le chan¬
gement survenu chez nous. Maintenant personne ne le nie et la
stabilisation de la lire à 92 a donné le coup de grâce à l'incré¬
dulité. On s'est arraché l'hebdomadaire littéraire Candide, qui a
publié récemment les mémoires autobiographiques de Mussolini,
le «César de carnaval » méprisé d'autrefois (2).

*
* *

L'incrédulité se fondait sur deux antipathies profondes : l'une
envers le ton péremptoire avec lequel les Italiens annoncent
au monde leur réveil, l'autre envers notre régime politique actuel.
Les Français, qui prennent pour matière d'ironie leur propre

exaltation, on peut imaginer s'ils sont enclins à tourner en ridi¬
cule l'exaltation d'autrui, surtout celle de gens qu'ils eussent
voulu voir rester toujours hmnbles et tranquilles! L'emballement
italien les choquait donc au plus haut degré.
Cet emballement avait en outre pour objet un régime politique

qui est la négation du régime français : antilibéral, antidémo¬
cratique, antiparlementaire. Le régime communiste de Russie
ne les heurtait pas tant parce qu'il n'était pas la contre-partie
directe et immédiate du régime français, mais des régimes bour¬
geois en général. Et comme le régime libéral, démocratique,
parlementaire vient de subir en France un grave échec, comme
Poincaré n'a pu revaloriser le franc, qu'en neutralisant pratique¬
ment les vices de ce régime, l'excellente réussite du système
opposé en Italie paraissait une dérision : voyez donc l'Italie qui
veut nous en remontrer!
Suivre son exemple paraît non seulement humiliant, mais

absurde : s'il faut crever, crevons mais libéraux, démocrates,
parlementaires. D'autre part, voir les antilibéraux, antidémo¬
crates, antiparlementaires vivre prospères et progresser est
enrageant, surtout après avoir prédit qu'ils auraient fait fiasco
au bout de trois mois.
A présent, comme on s'adapte à tout, les Français commencent

(1) Encore une vue historique un peu simpliste. _ Comment expliquer
alors que la presîe d'Autriche et d'Allemagne, alliées de l'Italie, ait témoigné
la même satisfaction ironique de ses difficultés en Tripolitaine ? (Note du
traducteur.)

(2) La vérité oblige à dire que bien des organes français de gauche, ceux
surtout d'inspiration anticléricale et maçonnique, comme le Quotidien,
n'ont nullement modifié leur attitude envers Mussolini, s'ils ont mis une
sourdine à leurs invectives, et lui appliquent exactement les mêmes quali¬
ficatifs qu'à l'origine. (Note du traducteur.) "
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à se résigner aussi à notre régime et ont cessé d'en sonner le glas.
Ils commencent même à penser sérieusement qu'ils devraient
faire quelque chose, eux aussi. Notamment, ils ont vu que sans
un gouvernement stable le franc ne se serait pas relevé et stabilisé (i)
et que sans lui il n'est pas sûr que la stabilisation persiste. Le chaos
des critériums économiques et financiers, qui variaient tous les
quinze jours avec les ministères, de même qu'il avait conduit
le franc aux abîmes, pourrait ébranler la stabilisation.
Or, comment être sûr d'avoir un gouvernement stable si le

Parlement peut le renverser d'un jour à l'autre, et le remplacer
par un autre, de directions opposées, par un simple et fantaisiste
vote de méfiance? Le gouvernement actuel est stable à cause

de la confiance personnelle qu'inspire Poincaré; mais s'il mourait?
Entre deux sourires, un peu d'admiration pour le régime italien
commence à entrer dans les têtes (2).
Les Français ne l'adopteront certainement pas; et en effet

ils n\ nt pas besoin d'un régime autoritaire. La fin que celui-ci
se propose est de substituer rapidement à une mentalité d'indiffé¬
rence, une mentalité de dtvcuement ardent et effectif envers

la patrie, et de la protéger contre toute influence adverse jusqu'à
ce qu'elle soit profondément enracinée, ce qui advient présente¬
ment chez nous. Même les Français saisissent que si Cavour a
fait l'Italie, Mussolini fait actuellement les Italiens. Or ce résultat
en France est atteint depuis des siècles, car il y a des Français
depuis Jeanne d'Arc.
Mais ils se rapprocheront de notre régime en disciplinant la

démocratie et le parlementarisme. La France demeurera proba¬
blement un Etat libéral, mais dont le gouvernement ne sera

plus livré sans réserve au caprice parlementaire et démocratique.
. Si la différence de régime entre eux et nous vient ainsi à diminuer,
une des causes principales ■ de division disparaîtra.

*
* »

Il reste la question des émigrés. Les émigrés ital ens sont en
France un million, affectés pour la plupart aux plus durs travaux,
que les Français refusent et que les Italiens, « mourant de faim »,
acceptent, fut-ce à salaires réduits. L'Italien, pour le Français,
est le tailleur de pierres, le terrassier, le maçon : basse main-
d'œuvre à leur service. Représentants des professions libérales et
touristes sont des merles blancs : beaucoup de Français n'en
ont jamais vu.
Ils nous réputent donc une nation de miséreux; peu importe

que ces modestes travailleurs soient les gens les plus probes et
actifs du monde. Malheureusement une partie d'entre eux est
le rebut politique et moral de l'Italie, anarchistes et criminels
de droit commun. La France, qui leur a donné refuge pour
ennuyer l'Italie (3), s'en mord maintenant les doigts, parce qu'ils
suscitent le désordre chez elle, et, pour ne pas les rendre à l'Italie,
cherche à les déverser sur la Belgique et la Suisse, qui refusent
de les recevoir.Ces individus, poussés par la haine contre le régime
qui les a expulsés, dénigrent l'Italie à plein gosier.
Comment voulez-vous que les Français nous estiment? Je me

rappelle l'air offensé d'une jeune fille en lisant que l'Italie n'est
pas débitrice de la France, comme elle le croyait, mais la France
de l'Italie, fut-ce pour une somme minime : 150 millions Dire à

1 II faut se souvenir — observe justement l'auteur dans un autre
de ses articles — que les Français, pour leur revalorisation, sont partis
de 244 et nous de 145. Proportionnellement en arrivant à 124, ils ont donc
revalorisé plus que nous à 92. (Note du traducteur.)

12) Xotons au passage que l'auteur ne paraît pas se demander ce qui
adviendrait en Italie si Mussolini mourait, lui aussi. Les récentes attribu¬
tion confiées au grand Conseil fasciste paraissent vouloir parer à cette éven¬
tualité. (Xote du traducteur.)

(3) Nullement, mais par fidélité aux traditions de l'hospitalité française,
toujours accueillante aux réfugiés politiques, et parce que la France a besoin
de main-d'œuvre étrangère. (Xote du traducteur.)

une femme qu'elle ressemble à une Italienne est -à ses veux une
insulte il). Cela se comprend. Si vous lui dites qu'elle parait
Américaine, elle est ravie parce qu'elle pense aux riches et élé¬
gantes petites Américaines qu'elle voit circuler; tandis que,
pour elle, paraître Italienne veut dire ressembler à l'ouvrière
mal vêtue qu'elle rencontre dans les plus pauvres quartiers.
C'est la raison la plus commune et la plus profonde d'un certain
dédain envers nous. Comme peuple, bien entendu, car comme
individu quiconque d'entre nous possède leur culture et leur
éducation est . ussitôt traité à l'égal d'un des leurs, sauf par quel-
qi es Français du Nord qui sentent le • boche > à une lieue... Déjà
ils méprisent le Français du Midi : imaginez ce qu'il en est de
nous, encore plus latins!
Dans la masse du peuple, ce mépris va pourtant diminuant

de jour en jour; et c'est presque un lieu commun de reconnaître
que l'Italie progresse. Des auteurs célèbres dans les domaines
les plus divers, comme Henry Bordeaux et Clément Yautel. ont
magnifié récemment la prodigieuse rapidité de ce progrès...
Les Français ne nous détestent pas : cela, ôtons-nous le de la

tête. Comparons les sentiments qu'ils éprouvent envers les Alle¬
mands, bien que leur gouvernement fasse une propagande intense
pour le rapprochement, et nous verrons qu'ils n'éprouvent à
notre égard que de la jalousie... Laissons faire le temps. Quand,
avec l'aide de Dieu, nous les aurons égalés ou dépassés depuis
un bon nombre d années, l'habitude de nous considérer comme

leurs égaux ou leurs supérieurs ôtera tout fondement à cette
jalousie et la changera en estime et en respect. Les fortunes récentes
ne peuvent pas prétendre à l'amour immédiat des anciens riches.
D'ailleurs, ne vaut-il pas mieux être enviés que plaints ?...

Cherchons à nous mon'rer généreux et pens ns que si nous
avions vu grandir aussi rapidement à nos côtés un voisin aussi
puissant, notre jalousie ne serait pas moindre.

Camille Viguno.

{Traduit de Vitalien par Maurice Vaus>ard.)

\

CHRONIQUE P ART

1,618 ou le secret
de la Beauté

La philosophie grecque est à base mathématique. Ce n'est pas
dans la substance des phénomènes mais dans leur ; structure
que Pythagore, et après lui Platon, situaient et cherchaient la
réalité.
L'ordre et la beauté de l'Univers étaient pour eux fonction des

nombres. Us voyaient dans ceux-ci l'essence et le symbole de
toutes choses. Pythagore avait déjà remarqué que non seulement
tout concept, tout « fait géométrique avait comme correspondant
un « fait ■, une loi arithmétique parallèle, mais que t#ute har¬
monie (à commencer par l'harmonie musicale) dépendait d une
proportion, d'une relation numérique « Av. -;£a>u.ETp;-. disait
Platon en parlant de celui qu'il nomme dans le Timée le .. Grand
Ordonnateur ».

Il est curieux de constater à quel point les mathématiques mo¬
dernes s'accordent avec cette conception, avec la théorie des
groupes, aboutissement et couronnement de la science moderne, '

(1) Cela peut être vrai dans certains milieux populaires ou particulicre-
ment superficiels. Il va de soi que toutes les femmes françaises, surtout les
plus cultivées, ne sont pas aussi stupides. (Xote du traducteur.)
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les frontières déjà estompées entre les mathématiques pures, la
physique, la logique, et la théorie de la connaissance se sont com¬
plètement effacées. Le rêve de Pythagore et de Platon, la synthèse
complète de l'univers sensible en idées -— nous semble devoir
devenir une réalité.
Dans un ouvrage qui vient de paraître (i) M. Matila C. Ghyka,

a résumé sous une forme extrêmement vivante, quelques-uns des
travaux poursuivis ces temps-derniers dans ce sens par des cher¬
cheurs subtils.
Grâce à eux, il semble que le voile léger, niais impénétrable,, qui

recouvrait jusqu'à présent, ce qu'on a appelé le <• miracle grec »
commence de se soulever.

Les considérations platoniciennes entre autres sur la « Propor-
tion restées obscures sous leur apparente clarté, faute de
graphiques, prennent soudain leur plein sens à nos yeux.
Déjà, les esthéticiens de la Renaissance Italienne s'étaient

efforcés de les traduire par des chiffres.
Pacioli, Fra Luca Pacioli deBorgo,l'ami de Piero de_la Francesca

d'Alberti, de Léonard de Vinci, de Jacopo da Barbari en avait
établi le premier la formule. C'est la fameuse section dorée, ou
nombre d'or, appelée aussi la « Proportio divina ».
Elle n'est autre que la proportion que l'on- obtient en partageant

une longueur donnée en deux parties inégales telles que le rapport
entre la plus petite et la plus grande soit égal au rapport entre cette
dernière et la somme des deux.
Si nous désignons par a et b, les deux segments ainsi déterminés

a a-\-b
sur une droite, elle se traduit par la formule algébrique-^- = • ^

n • aOr si nous posons— = x

x + i
ous obtenons x =

a;

d'où x* = x + i ou x2 — x — i = o
Cette équation du second degré en x a comme racine

i + V7

circonscrit. On a, en effet, —
R

ravon cercle inscrit

Ce qui nous donne si nous excluons la racine négative qui n'est
,. . . a Vï"-}- id'ailleurs que l'inverse de la racine positive, x ou -s- = —i—-— =b 2

1,61803398875... nombre algébrique incommensurable,'banal à
première vue mais qui possède, comme l'on va voir, parmi les
autres nombres de cette classe, des caractéristiques uniques.
M. Matila Ghyka qui désigne ce nombre par la lettre grecque <!>,

comme l'ont fait les mathématiciens qui l'ont étudié, en particulier
MM. Mark Barr et Schooling, nous en énumère toute une série;
nous nous bornerons à n'en citer que les principales.
De l'équation initiale .y2 = x + 1 ou <t>2 = <t> '+ 1 puisque $ = x,

résulte en multipliant indéfiniment tous les termes par $.

4>3 = <i>2 + <t
t4= *3 -j- ^
$5= -j- $3

C'est-à-dire que la série 1, 4>, <t2, <t>3, <i>4, de même que toute
série ayant $ comme raison géométrique participe à la fois de la
nature d'une progression géométrique et d'une série arithmétique.
Un ternie quelconque de la série est donc toujours égal à la

somme des deux précédents.
•i> étant égal à 1,618, on a également I = 0,618 et <j>2 = 2,618,

soit une remarquable identité des parties décimales des fractions
indéfinies î-, <t2.

♦

Le rapport se retrouve d'autre part dans nombre de tracés
dits : régulateurs, par exemple dans le triangle rectangle, dont les
côtés sont en progression géométrique, triangle qui règle le tracé
de la grande pyramide de Gizeh ; dans le décagone régulier où
l'on trouve R — /><j> (R étant le rayon du cercle circonscrit, p le côté
du décagone) dans le décagone étoilé où l'on aR = ^; il marque
également le rapport entre le côté du pentagone étoilé et le côté du
pentagone régulier, de même qu'il marque le rapport pour le penta¬
gone régulier entre les rayons du cercle inscrit et le rayon du cercle

(1) Esthétique des proportions dans la Nature et dans les Arts. N. R. F.

rayon ou cercle circonscrit 2'
Il figure de même dans le triangle isocèle à angle au scmmet

de 36°, ou triangle sublime, qui dérive du pentagone étoilé, ainsi
que dans le triangle isocèle dont la hauteur est égale à la base,
toutes formes que nous rencontrions fréquemment paimi les tracés
régulateurs. On le découvre encore, lui ou ses dérivés, dans toute
une série d autres figures, que nous ne pouvons songer à énumérer
ici,mais dont ontrouverala nrmenclature complète dans l'ouvrage
de M. Matila Ghyka.

Il est bon de noter ici que si <j>
est un nombre incommensurable,
11 appartient à la catégorie des
nombres qui peuvent se cons¬
truire « euclidiennement c'est-
à-dire rigoureusement au moyen
de la règle et du compas. Il est
représentable par une longueur
exacte au moyen d'une construc¬
tion très simple, que nous repro¬
duisons ci-dessus (figure 1.)

On se donne le segment A B = c.

Sur BY, perpendiculaire à AB, on porte
AB c

BD = — = —on

joint AD, puis on porte DE = DB =—. Avec A comme centre,
2

on décrit l'arc de cercle EC; C est le point cherché tel que
AC AB
CB ~ AC ~~ *"
On peut aussi (fig. 2) se donner le segments AC.= a et construire

b et c.

Sur AC = a, on construit le
carré ACFG; on mène la ligne
OF joignant à F le milieu O de
AC, et avec O comme centre on
décrit l'arc de cercle FB. CB est
la longueur cherchée du petit seg¬
ment.
Le rectangle ayant comme cô¬

tés ces deux segments a et b
ainsi définis, est un rectangle <i>
c'est-à-dire un rectangle dont le
rapport entre les côtés est égal à <i>.

Ce^rectangle a entre autres, comme propriété d'avoir pour
gnomon (1) un carré. M. Jayj. Hambidge, l'auteur américain de
Dynamic Symmetry, dont*M. Matila Ghyka analyse longuement
les travaux, l'intitule c the rectangle of the whirling squares »
le rectangle'des carrés^tournants (voir fig. 3). On voit, en effet,

\

\

\

\

\

\

—

\

\
\
v

que si on construit sur le plus grand côté de ce rectangle son
gnomon, et que si l'on continue la construction gnomonique sur
le nouveau rectangle ainsi obtenu,la série des carrés qui en résul¬
tent s'enroule autour de la figure primitive à la façon d'une spire
indéfinie. Il est un des meilleurs exemples des carrés tournants
au sujet desquels Hambidge d'une part, sir Thomas Cook d'autre

(1) Le gnomon est la figure qui juxtaposée à une autre figure donnée
produit une figure semblable à la figure initiale.
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part dans son ouvrage intitulé The Curves of Life ont émis une
série d observations d'un intérêt captivant.
Hambidge divise les rectangles en rectangles <■ statiques» et en

rectangles « dynamiques. » Les
rectangles statiques sont ceux
dont le module ou rapport du
grand côté au petit côté, s'ex¬
prime par un nombre entier
(i, 2, 3... ) ou fractionnaire
(2/3. 4/3-)-
Les rectangles dynamiques,

ceux pour lesquels le module
est un nombre incommensura¬
ble « euclidien » — c'est-à-dire
pouvant se construire graphi¬
quement. La figure 4 montre
à gauche les rectangles stati-

4
ques — et à droite les rectan-

23
gles dynamiques V~ VJ, V~;
le carré et le double carré (à
modules 1 et 2 = appar¬
tiennent aussi bien à la série
statique qu'à la série dvnami-
que (1).
Or, après avoir compilé un

grand nombre de mesures, se
rapportant aux monuments,
statues,vases, ustensiles rituels

Rectangles statiques
et rectangles dynamiques.

égyptiens et grecs, M. Jay Hambidge est arrivé à la conclusion
que tout l'art grec de la grande époque (\"Ie au IIe siècle avant
J.-C.) comme avant lui l'art égyptien, était fondé sur l'emploi de
rectangles « dynamiques», manifesté par l'absence de rapports
simples commensurables entre la plupart des longueurs (contrai¬
rement à la théorie modulaire «statique » attribuée à Vitnive).
Parmi les rectangles dynamiques spécialement employés comme

générateurs de formes, les plus fréquemment rencontrés sont le
rectangle à module V? et le rectangle à module $>, le rectangle
des carrés tournants cité plus haut. Le premier étant d'ailleurs

intimement apparenté au second puisque ($ = . -)•

F g. 5-
I. Ustensile rituel grec. 2. Son tracé harmonique $

Ces deux rectangles font donc partie du même thème de modu¬
lation harmonique.
(1) Comme le module d'un rectangle suffit à déterminer sa forme, on

suppose en général, le petit côté égal à l'unité; le grand côté sera alors
numériquement égal au module. Les deux figures au bas de la figure 4
montrent les cinq rectangles 1. ^2, V* 3, V ^ = 2, \/5, rassemblés sur le
même diagramme. Sur la figure de gauche ils ont le côté horizontal en
commun, sur celle de droite, le côté vertical.

M. Hambidge a établi par ailleurs qu'en décomposant à leur tour
ces rectangles « harmoniquement , c'est-à-dire en les subdivisant
en rectangles et en carrés au moyen des diagonales et de lignes

Fig. 6.
1. Kvlrs. — 2. Son tracé harmonique. — 3. Schéma dn tracé.

perpendiculaires à celles-ci abaissées des sommets, et de parallèles
aux côtés menées par les points d'intersection obtenus, toutes j
les surfaces ainsi déterminées seront des fonctions du module du j
rectangle initial.

Cela lui a permis d'établir pour la mensuration de ses modèles 1
des diagrammes particulièrement suggestifs. Nous en reproduisons 1
deux ci-dessous (fig. 5-6).
C'est ainsi que sur les cent quatre vingt-deux vases grecs à

encadrement « dvnamique du Musée de Boston, il a pu établir que j
dix-huit sont basés sur le thème \'T (six ayant comme encadrement I
le rectangle (V~= 1,4142... lui-même), six sur le thème V3
(dont trois encadrés par le rectangle V3) et tous les autres soit j
nonante-huit sur des thèmes dérivant de $ ou de V5 qui est j
lui-même comme nous l'avons vu un dérivé de <t.
Il est à noter que ces thèmes dynamiques ne se mélangent pas. j

Le module primitif une fois choisi, c'est d'après lui que les surfaces j
se décomposent. C'est ainsi qu'on verra par exemple des combi- 1
naisons du thème 1/5 ou $ qui sont consanguins, mais point du j
thème V2 ou avec le thème Cette loi du non-mélange des 1
thèmes dynamiques dans une même surface (1) mise en lumière I
par Jay Hambidge est une des plus importantes contributions à I
l'étude des phénomènes esthétiques.
D'autre part, la constatation qu'il a faite de la remarquable j

prédominance des Schémas dynamiques dans les statues et objets j
grecs mesurés par lui et par ses collaborateurs, et en particulier du j
schéma basé sur le thème $ et ses dérivés tendrait à faire croire que I
les auteurs des œuvres examinées ont sciemment adopté ces sché- j
mas. S'il en est ainsiM. Matila Ghyka aurait raison de considérer 1
la découverte de Hambidge comme de toute première importance 1
pour l'histoire de l'art et comme la clef du problème que \ iollet-le- j
Duc posait sans le résoudre au sujet du mécanisme e harmonique
de la composition grecque. J
Nous examinerons dans un article prochain d'autres applications 1

de ces schémas dvnamiques, notamment les modulations en $ j
qu'un autre esthéticien, sir Th. Cook a constatées au cours de ses 1
études sur la croissance harmonieuse des formes organiques.
Xous les étudierons aussi en fonction du coips humain et (te ses 1

parties. Pour ce qui est des monuments, Hambidge a poursuivi éga- 1

(1) Pour les volumes, la loi n'est plus aussi stricte.
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lementà leur sujet., ses mensurations. Il a trouvé notamment pour
module du rectangle d'encadrement du fronton du Partliénon 1,708

(2+ — 1) . .soit 2 j—-- qui livre au moyen de quatre diagonales seulement
les principales proportions horizontales et verticales. Le rectangle
d'encadrement du plan se compose des mêmes éléments (1 et V^~)
que la façade.
Dans le temple de Paestum appelé la « basilique » le plan est

un double carré, et le rectangle de façade (englobant le fronton) un
rectangle <t ; le module >i> se retrouve à l'intérieur dans le propor-
tionnement des deux rangées de colonnes superposées.On retrouve
encore le module 4> ou ses dérivés dans quantité d'autres tracés,
tant dans l'art grec, que dans l'art égyptien. Nous n'en citons ici
que quelques-uns à titre d'exemple. Pour les autres, nous renvoyons
le lecteur au livre de M. Matila Ghvka.
I/archéologue norvégien M. Lund (i), également cité par M..Matila Ghvka, qui sans connaître les travaux de Hambidge ni

sa théorie des rectangles dynamiques, essaya plus spécialement deredécouvrir les procédés de composition harmonique des architectes
gothiques, est arrivé lui aussi à la conclusion que ce rectangle
typiquement « liétéromèque » auquel se référaient les pythagori¬
ciens, et dont la combinaison avec le carré constituait une clef
d'harmonie, devait être précisément le rectangle irrationnel à
module <1>, le rectangle des carrés « tournants » de Hambidge.Dans les études qu'il a faites sur la plupart des cathédrales
gothiques de l'Europe, il a toujours retrouvé le double carré et la
section dorée, c'est-à-dire le rapport <i>.
Il semblerait que de maître d'œuvre en maître d'œuvre, un

même secret jalousement conservé se soit transmis. Comme le dit
M. Matila Ghvka, « c'est le pentagramme des Pliytagoriciens,
qui se retrouve comme symbole visible dans l'église byzantine de
Spalato (500 A, D.). comme sceau lapidaire dans la cathédrale
norvégienne de Nidaros, et qui, combiné avec le carré et le double
carré en une construction également due aux disciples du géomètrede Samos, parait maintenant fournir la clef grâce à laquelle les
symphonies de pierre de Trondjheim,Strasbourg,York,Notre-Dame
de Paris, Amiens, Beauvais, Cologne, livreraient le secret de
leur géométrie complexe. »

Ce grand secret, à la poursuite duquel les esthéticiensitaliens de la Renaissance se sont évertués avec une telle passionet que certains d'entre eux semblent avoir été bien près de posséderles découvertes d'un Hambidge, d'un Lùnd, d'un sir Th. Cook,vont-elles enfin nous le dévoiler? Ou suivant le mot de Bourdelle :
« I/art est une algèbre voilée qui prend les jours de ceux qui sou¬lèvent son voile » devrons-nous nous résigner à ne point connaîtreles lois qui régissent l'harmonie des sphères?
Quoiqu'il en soit, de telles recherches sont passionnantes.
Un livre comme celui que M. Matila Ghvka vient de consacrer à

1 Esthétique'des formes estunmerveilleux stimulant pour l'imagina¬tion. Il ouvre sur l'art et la vie des perspectives éblouissantes.Nous ne pourrons faire autrement que d'y revenir.

Marcel Schsiitz.

(1) Dans sou ouvrage Ad Quadratum. Editions 'Morancé.

Tarifs actuels pour l'étranger
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit

I — Pour l'Allemagne occupée (militaires en service actif): 10 belgas
II. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 11 belgas
III —Pour le Congo belge 12 belgasIV. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche

Bulgarie, Congo français. Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger,Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portu¬
gal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Séné¬
gal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, UruguayRépubliques Soviétiques Socialistes, Brésil. Egypte. Mexi
que, Equateur 17 belgas

V. — Pour tous les autres pays 20 belgas

L'erreur de Tolstoï
Le célèbre écrivain russe eut trop de génie, il occupait dans

l'opinion contemporaine une place trop haute pour qu'un bref
essai suffise à poser en pied sa complexe et puissante personnalité.
Je voudrais aujourd'hui en marquer seulement quelques traits.
Cette longue existence de plus de quatre-vingts ans paraît, au
premier regard, se diviser en deux périodes contradictoires :
celle du romancier et celle de l'apôtre. A étudier de plus près
Tolstoï, on reconnaît que cette contradiction fut une logique.
Guerre et Paix et Anna Karénine, ces maîtres livres de sa maturité,
annonçaient déjà, par leur seule technique, le profond déséqui¬
libre qui devait aboutir au tragique avortement intellectuel de
ses vingt-cinq dernières années. J'essaierai de dire pourquoi
et de dégager l'enseignement contenu dans cette lamentable
fin d'un artiste aussi grand qu'incomplet.

I

Quand Maupassant était tout jeune, — il me l'a raconté sou¬

vent, — Flaubert le soumettait à cette humble discipline : consi¬
dérer un objet quelconque jusqu'à ce qu'il en perçût l'individualité
irréductible. « Il y a, en ce moment, plusieurs cochers de fiacre
à la station du coin de la rue », lui disait-il. « Pas un ne ressemble
aux autres. Descends. Tu vas les étudier. Tu m'apporteras cent
lignes où chacun d'eux soit caractérisé. » Je n'ai jamais lu une
page de Tolstoï sans me rappeler cette anecdote. C'est la défini¬
tion même de son talent et de sa facture. Personne n'a possédé
à un plus haut degré le don d'immobiliser devant soi une physio¬
nomie, une attitude, un paysage, puis de dégager le détail signi¬
ficatif et singulier, celui qui ne permet la confusion avec aucune
autre physionomie, aucune autre attitude, aucun autre paysage.
Ce pouvoir s'étendait du monde extérieur au monde intérieur.
Les moindres sentiments des personnages dont Tolstoï raconte
l'histoire sont saisis et précisés avec une incomparable entente
de la nuance et de la spécialité. Il ne distingue pas seulement
im homme d'un autre homme, si analogues soient-ils, il le distingue
de lui-même. De même qu'il n'y a pas deux feuilles identiques
dans une forêt, il n'y a pas deux émotions identiques dans un
même cœur. Tolstoï arrive à noter cette diversité, à la rendre
perceptible. Ce sens et ce souci de l'individuel donnent aux scènes
auxquelles il nous fait assister ime véritable présence. Bezouchof,
le prince André, Natacha, Levine, Anna, Vronsky, sont là, dans
la chambre. Nous n'y croyons pas. Nous les voyons. Si l'art
d'écrire consistait uniquement dans l'évocation, Tolstoï n'aurait
pas de rivaux. Il suffit de le comparer à d'autres maîtres, un
Balzac, un Molière, un Shakespaere, pour reconnaître qu'il lui
manque une autre qualité, sans laquelle il n'est pas de chef-
d'œuvre accompli. Cette qualité, la rhétorique classique la nom¬
mait d'un terme bien modeste : la composition. Le Ménage de
garçon, Tartufe, Hamlet, — je cite au hasard, — sont composés.
Ils représentent des types d'art très différents. Un caractère
leur est commun : ils ont un milieu, un commencement, une fin,
un point de vue. Rappelez-vous, par contraste, Guerre el Paix
et Anna Karénine, ces récits qui pourraient continuer indéfini¬
ment, or les incidents se succèdent comme les images dans un
cinématographe, sans progression, sans perspective, sans plan
général, ces tableaux déroulés sous ime même lumière qui en
détache le moindre relief, ces scènes toutes égales en importance.
Vous vous rendrez compte qu'avec toute sa force Tolstoï n'est
encore qu'un génie informe et inachevé, comme ces ébauches
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de ilichel-Ange, dont Georges Lafenestre, dans un poème trop
peu connu, a célébré la beauté mutilée :

Au fond du bloc, taillé brusquement comme un arbre,
On devine, râlant sous son manteau de marbre,
Le géant qu'il recouvre et %es membres tordus...

C'est que la composition n'est pas seulement une qualité litté¬
raire. Elle est une vertu de l'esprit. Que dis-je? elle est l'esprit
même. Elle est tout simplement le don de situer ses impressions,
de les classer, de les penser. Parmi les phénomènes humains que
le romancier ou le dramaturge a pu observer, les uns étaient
fugitifs et secondaires, les autres essentiels. Il y a, dans la réalité,
une subordination des faits, une échelle des valeurs entre les
passions, comme entre les êtres. Composer, c'est reconnaître
cette subordination. Xous ne sommes pas ici dans l'artifice. Nous
nous conformons à la nature. J'ai souvent entendu dire que l'inco¬
hérence d'un livre comme Guerre et Paix reproduisait merveil¬
leusement l'incohérence de la vie. Ce sophisme ne résiste pas à
la réflexion. La vie n'est incohérente que pour les intelligences
incapables de démêler les causes. Elle est, au contraire, intime¬
ment et profondément logique pour qui sait voir ces causes, et
le grand art littéraire consiste à montrer cette nécessité intérieure,
l'ordre secret sous l'apparente anarchie des événements. Tolstoï
ne semble pas s'être douté de cette vérité. Quand il l'a rencontrée,
mise en pratique, par exemple dans les livres de son admirable
compatriote Tourgueniev, il a crié à la convention. H n'a pas

soupçonné que la convention réside, au contraire, dans cet im¬
pressionnisme à outrance, dont il nous a laissé des modèles épiques.
J'en trouve la preuve dans cette absence de figures de son esthé¬
tique. Entre parenthèses, Flaubert est tombé dans la même
erreur quand il a écrit l'Education sentimentale. Rien de plus
factice et qui soit plus contraire à ce qui se passe dans la réalité.
Cette îéalité ne peut être montrée que si elle est connue. Elle
n'est connue que si elle l'est par quelqu'un. Elle ne se présente
donc jamais que considérée à un point de vue. Je répète le mot.
Il exprime avec netteté là loi de tout rapport entie les choses
et l'esprit. Pour avoir méconnu cette vérité, Tolstoï n'a pas monté
dans la sphère des génies supérieurs. Melchior de Vogué. qui le
goûtait tant, a dit du plus étonnant de ces livres : « Guerre et
Paix n'est pas un roman, c'est une Somme, la somme des obser¬
vations de l'auteur sur tout le spectacle humain... » Traduisez
cette phrase si heureuse : elle signifie que l'auteur de ce colossal
et chaotique ouvrage y a jeté pêle-mêle, dans une intrigue mal
conduite, sans avoir su les mettre au point, un énorme amas de
documents, i amassés par une sensibilité d'une acuité merveil¬
leuse, retenus par une mémoire d'une extraordinaire précision,
avivés, animés par l'imagination la plus puissante. Ce sont les
matériaux précieux d'un grandiose édifice. L'édifice n'est pas
construit.

II

La facture seule de ces ouvrages révélait donc, dans le Tolstoï
des meilleures années, ime disproportion entre la puissance
d'observer et celle d'interpréter ses observations. Taine avait
une expression pour définir les esprits vraiment philosophiques.
<< Ce sont ceux qui voient les génératrices », disait-il. Tout dans
l'univers sentimental et moral, comme dans l'univers physiolo¬
gique, est conditionné. Il y a un déterminisme de nos émotions
et de nos actions, comme il y en a un de notre innervation «t de
notre circulation. Cette doctrine, évidente pour quiconque a
fait un peu de psychologie scientifique, ne diminue pas les notions
de liberté et de responsabilité. Elle les précise. Xous sommes
libres, à chaque minute, de choisir entre de très petites volitions.
Ces choix, indéfiniment répétés, s'additionnent et créent en nous

des habitudes bonnes ou mauvaises. Chacun de nos actes est donc
conditionné par notre passé. D'autre part, ce passé lui-même
est conditionné par deux autres éléments *. le passé de nos parents
ou notre hérédité; le passe de la classe à laquelle nous appar¬
tenons ou notre milieu. Ces deux facteurs sont eux-mêmes condi¬
tionnés par un passé plus large, par un milieu plus vaste, et c'est
la nation, — elle-même conditionnée par la race. Une formule
résume toutes ces hiérarchies : l'individu est fonction de la société.
C'est à cette conclusion qu'aboutissent les génies comme Balzac,
comme Molière, comme Scott, comme George Eliot, — je cite
de nouveau au hasard, — qui ont eu le sens des causes. Tolstoï,
lui. n'avait ce sens à aucun degré. Cette lacune de son génie était
reconnaissable au manque total d'ordre qui dépare ses plus beaux
romans. Ce qui n'était qu'un défaut intellectuel devait faire sa

perte dans la crise qui marqua pour lui les em-irons de la cin¬
quantième année. H a raconté lui-même, avec cette franchise
qui donne un tel accent à toutes les lignes échappées de son être
le plus intime, comment il s'était réveillé un jour, épouvanté
de sa propre âme : « J'ai vécu dans le monde cinquante-cinq ans.
Mettez à part les années de 1 enfance. J'ai vécu trente-cinq ans
nihiliste, au sens propre du mot, non pas socialiste et révolution¬
naire, suivant la signification déterminée où l'on prend ce mot,
mais nihiliste, c est-à-dire ride de foute foi. ■> Cet état d'étonne-
ment attristé devant le résidu laissé en nous sur le tard de nos

jours, par les vaines agitations de ce monde qui passe —

qui a pu commencer de vieillir et ne pas en connaître l'amertune ?
Musset en a donné une description anticipée d'une poignante
éloquence dans ses Vœux stériles :

L'homme, soudain, rencontre une source limpide.
II. s'arrête, il se penche, il y voit un vieillard.
Que me dirai-je alors, quand j'aurai fait mes peines?...

Chez nous autres Occidentaux, ce frisson de remords devant
la vie mal dépensée passe le plus souvent bien vite. Tolstoï était
un Russe. Il appartenait à cette étrange race qui semble avoir
le goût de la douleur, tant elle est capable de prolonger les impres¬
sions cruelles, de les approfondir, de les renouveler, de les exas¬

pérer. Il portait en lui des atavismes d'impressions mystiques
que les dissipations de sa jeunesse, les travaux de son âge mûr,
le bonheur même de son mariage avaient trompés sans les assouvir.
Dès l'instant où il se fut prononcé distinctement ces mots, en
réalisant leur horreur : I ide de toute foi, il lui fut impossible de
ne pas tendre les énergies de sa nature à combler ce gouffre de
néant qu'il sentait là, ouvert dans son cœur, impossible de ne pas
la chercher, cette Foi, devenue du coup le plus impérieux besoin
de ce cœur, comme elle en avait été le plus méconnu.
C'est ici que nous pouvons saisir le point où le Tolstoï de la

seconde époque se relie au Tolstoï de la première. Le vigoureux
artiste de Guerre et Paix n'avait jamais connu les personnages

qu'il peignait avec une telle saillie qu'à l'état d'actualité, si l'on
peut dire. Leurs états d'âme lui étaient toujours apparus comme
des réalités concrètes et complètes, jamais comme des résultats.
Il ne les avait jamais conçus dans leurs antécédents, dans leurs
conditions. Ce talent d'individualiser, que je signalais tout à
l'heure comme le don supérieur de son intelligence, avait fini
par ne plus laisser de place en lui au pouvoir de généraliser.
Imaginez un tel homme en proie à une violente crise morale.
Il n'en concevra la solution qu'individualiste. C'est dans son
for individuel qu'il rentrera pour en faire jaillir cette foi qui lui
manque. C'est à sa conscience individuelle, à elle seulement,
qu'il demandera le mot sauveur. H ne se dira pas que cet appétit
d'idéal et de certitude dont il souffre lui a été transmis par des
ancêtres, qui l'ont eux-mêmes satisfait par la religion. Qu'il
vienne de relegere et qu'il porte en lui l'idée de recueil, ou de
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religare, et qu'il signifie réunion, ce mot implique la tradition,
le renoncement au sens propre, l'adhésion du jugement individuel
à un jugement collectif. Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais
de religion sans Eglise. C'est la loi même de ce phénomène qu'il
soit grégaire. Parler de religion individuelle, c'est parler d'un
cercle carré. Les trente dernières années de l'existence de Tolstoï
se sont passées à tourner et à retourner dans la fièvre et la révolte,
dans l'espoir et le désespoir, daus l'enthousiasme et dans l'im¬
puissance, cet insoluble problème.
Suivez dans ses ouvrages : Ma Religion, la Sonate a Kreutzer,

Qu'est-ce que l'art ?, la Puissance des Ténèbres, la tragédie de cette
impuissante recherche. Il a cru trouver la parole de vie dans
l'Evangile. Il y est allé directement. Il n'a pas pris garde non
plus aux conditions où s'est élaboré ce livre : le Christ n'a pas
donné l'Evangile au monde, il lui a donné l'Eglise. Tolstoï a
prétendu lé traduire, ce- livre, hors de toute Eglise, à la lueur
de la conscience individuelle, et qu'y a-t-il trouvé? Une doctrine
qui est la négation de toute société, de toute tradition, de toute
science, de tout art, le plus redoutable enseignement d'anarchie.
Pourquoi? Dans la pénétrante étude que j'ai déjà citée, Vogué
l'a expliqué par ime seule citation : « Pendant longtemps, je ne
pus me faire à cette idée étrange qu'après dix-huit siècles durant
lesquels la foi chrétienne a été confessée par des milliards d'hom¬
mes, après que dés milliers de gens ont consacré leur vie à l'étude
de cette loi, il m'était donné de découvrir la loi du Christ comme
une chose nouvelle. Mais, si étrange que ce fût, c'était ainsi. » Recon¬
naissez-vous le terrible délire d'orgueil auquel aboutit inévita¬
blement l'appel à la conscience individuelle? Si nous sommes .

les juges absolus des dogmes, les juges absolus de la morale, les
juges absolus des lois de la société, que faisons-nous d'autre
que de nous appliquer l'antique promesse de séduction et de
péché : « Et eritis sicut Dei, scientes bonum et malurn »? Pour
avoir voulu chercher la Foi où elle n'est pas, où elle ne peut pas
être, dans la Raison superbe et solitaire, Tolstoï rencontre préci¬
sément le mal qu'il s'acharne à fuir : cet égotisme, sensuel et
mondain hier, aujourd'hui mystique et délibérément sauvage.
Mais c'est toujours l'égotisme, et la preuve en est dans l'inquié¬
tude où se sont consumés ses derniers jours. Tant de bonne volonté
et si peu de paix, si peu de cette lumière sereine dont rayonnent,
à l'approche de la mort, les âmes qui se sentent en communion
avec l'éternelle vérité! Cette fuite hors de la maison familiale,
à la veille de l'agonie, cette suprême angoisse promenée sur les
routes glacées à la recherche d'un suprême asile, quel symbole!
En lisant ces sinistres détails, je me rappelais, comme si la chose
datait d'hier, Tourgueniev parlant de Tolstoï, dans le salon de
'faine qui habitait, en face de Saint-Thomas-d'Aqiùn, une maison
aujourd'hui démolie. C'était la première fois que j'entendais ce
nom, alors inconnu chez nous. L'auteur de Pères et Enfants nous
analysait, avec la plus chaude générosité d'artiste, les magnifi¬
cences de Guerre et Paix. J e crois l'entendre nous citant un passage
où Tolstoï, pour donner la sensation de la mût à la campagne,
montre un oiseau s'envolant, et l'on entend dans le silence le bruit
que font en se touchant les pointes de ses ailes. C'est une phrase
de Tourgueniev, de ce noble rival méconnu, que je voudrais
poser, comme une couronne, sur la tombe du grand tourmenté
d'Iasnaïa-Poliana... Ah! l'émouvante et triste phrase, si humaine,
si pitoyable, et qui termine un récit profondément, intensément
Russe : « Paix à ton âme, pauvre être incompréhensible! »

Paul Bovrget.
de l'Académie Française.

x \ v

Le premier épanouissement
des libertés religieuses
en Belgique (1830-1847)°0

La fièvre d'action des catholiques.
A lire la plupart des auteurs qui ont écrit sur notre histoire

contemporaine, on pourrait croire que celle-ci ne comporte, aupoint de vue religieux, qu'un seul fait particulièrement saillant : larésistance du clergé et des fidèles à l'anticléricalisme libéral.-Sous ne voulons contester ni la fréquence ni l'importance de cesbatailles. Mais il existe, grâce à Dieu, d'autres spectacles et desspectacles plus attrayants dans notre passé religieux depuis 1830.Ainsi, entre 1830 et 1847, on Voit les catholiques, poussés non pluspar une fièvre de combat mais par une fièvre d'action, et soucieuxde ne pas perdre de temps, s'organiser dans divers domaines. Biendes lettres écrites à cette époque par des catholiques et surtout pardes prêtres, sont animées du même enthousiasme qui souffle dansces lignes inédites adressées, le 18 mars 1831, par le P. Boone, undes prêtres les plus zélés d'alors, au général de la Compagnie deJésus :
« Des messes solennelles, des neuvaines qui se succèdent, tantde couvents et de fervents catholiques, l'attachement pur et invio¬lable au souverain pontife, la foi qui se renouvelle partout dans les

campagnes par la présence des premiers pasteurs qui les visitent
pour administrer la confirmation, les séminaires plus fervents etplus réguliers qu'avant la suppression, les congrégations qui s'yétablissent et qui font tant de bien dans les petits séminaireset dans les pensionnats, les chapitres des cathédrales renouvelés
en partie par des hommes dignes d'estime, l'union entre les chefsdes diocèses pour prendre une marche uniforme, les retraites
ecclésiastiques pour les curés et les vicaires qu'ils introduirontunanimement dans leurs diocèses, l'opinion publique très prononcéecontre toute atteinte en matière d'enseignement et d'administra¬tion ecclésiastique, opinion publique plus catholique qu'avant laRévolution, tant de préjugés détruits et qu'il sera difficile de res¬susciter à l'avenir, tout cela fait espérer... »
Il n'est pas possible de tracer ici un tableau complet de la réor¬ganisation religieuse qui suivit 1830 ; ni d'énumérer les manifesta¬tions les plus ordinaires, après la Révolution, de l'esprit de zèle,de la charité et de la ferveur catholique. Nous croyons pouvoir

grouper tout l'essentiel en nous attachant d'abord au rétablisse¬
ment de la nonciature de Bruxelles et aux ecclésiastiques quifurent chargés de cette haute fonction jusqu'en 1847; ensuite auxévêchés et aux évêques belges, aux grands et aux petits séminairesoù se forment les membres du clergé séculier, aux visites pastorales,qui mettent l'évêque en contact direct ayee tout son troupeau,et aux doyennés qui servent de rouage intermédiaire entre l'évêqueet ses curés; en troisième lieu au ministère le plus emplové et leplus efficace pour renouveler la ferveur religieuse, à savoir lesmissions intérieures; à l'enseignement libre aux divers degrés;aux ordres religieux; enfin, à quelques-unes des manifestationsdu zèle et de la charité catholique : missions étrangères, œuvresdes bons livres, sociétés de Sain1;-Vinvent-de-Paul.

Nonciature de Bruxelles.
L'ancienne nonciature de Bruxelles n'avait plus eu de titulairedepuis 1794. Elle ne fut rétablie qu'en 1842, mais, dès 1835, leSaint-Siège accrédita un internonce à Bruxelles. En 1832, déjà,Léopold Ier écrivait au vieux Metternich : « Vous feriez une bienbonne œuvre si vous vouliez engager la cour de Rome à envoyerici un homme sensé comme nonce. Ceci serait important pour lesvéritables intérêts de la religion. Heureux le petit peuple qui,à l'issue de tant de révolutions, a su conserver encore des senti¬

ments religieux ». Le choix de Mgr Gizzi plut au Souverain. Quel¬ques mois après l'arrivée à Bruxelles du délégué pontifical (juil-
(1) Ces pages forment le chap. II de l'Histoire catholique en Belgique de183 1 à 1914, qui doit paraître bientôt dans le T. II de l'Histcir^' de laBelgique contemporaine, sous la direction ce M. l'abbé Deharveng. Le cha¬pitre premier est intitulé : La conquête des libertés religieuses (1825-1831)
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iet 1835 . Léopold Ier déclarait ce prélat un homme absolument
'

capable et intelligent . Dans son inexpérience des choses de l'Église
et son ignorance du passé religieux de la Belgique, le Roi eût voulu
faire du nonce • le chef de l'Eglise de chez nous , et lui voir exercer
la direction suprême, fût-ce même sans ostentation . Les évèques

et les catholiques belges ne partageaient naturellement pas ce désir.
Certains d'entre eux— ce fut le cas pour Barthélémy Dumortier—
redoutaient même que l'établissement de relations diplomatiques
régulières entre la Belgique et le Vatican ne nuisît plus qu'il rie
servît aux intérêts religieux de notre pays. A Mgr Gizzi, rappelé
en juin 1S37, succéda Mgr Fornari, d'abord comme internonce,
p.lis (avril 1842) comme nonce. Peu de diplomates pontificaux
s'imposèrent davantage au Roi et aux milieux officiels par l'intel¬
ligence de nos institutions, par la modération de l'esprit et par
l'aménité du caractère. Mais, après cinq ans, qu'il disait avoir
passés au paradis,Mgr Fornari dut aussi regagner Rome. Mgr Pecci,
le futur LéonXIII, resta à Bruxelles d'avril 1843 à la fin de 1845
et v obtint pleinement la confiance des évêques, avec lesquels son
prédécesseur s'était trouvé plus d'une fois en désaccord. Par leurs
fonctions, les nonces servent surtout d'intermédiaires entre le
Vatican et le Gouvernement; mais ils furent amenés plus d'une
fois, par le prestige de l'autorité qu'ils représentent, à jouer un
rôle dans la politique religieuse, particulièrement à rechercher,
voire à imposer une conciliation, en cas de conflit entre les autorités
civiles et le corps épiscopal.

Les six évêchés belges
En 1834, le nombre des évêchés belges, fixé à cinq à la suite du

Concordat, est porté à six, par le rétablissement de l'évèché de
Bruges. Trois d'entre eux, Malines, Xamur et Liège, s'étendent à
deux provinces. Postérieurement à 1834 et: jusqu'au traité de
Versailles, quelques modifications seront encore apportées à cer¬
taines circonscriptions diocésaines. Un bref du 2 juin 1840 séparera
des diocèses de Liège et de Xamur les cités, terres et villes du
Grand-Duché de Luxembourg et du Limbourg, arrachés à la
Belgique par l'adhésion de la Hollande au traité des XXIV articles.
Un bref du 9 mars 1841 détachera la Zélande du diocèse de Gand.
Enfin, le 18 mai 1S42, des échanges de paroisses auront lieu entre
les évêchés de Liège et deXamur,afin d'en faire coïncider les limites
religieuses avec celles des provinces civiles de Liège, de Xamur
et de Luxembourg.

Mgr Sterckx.
L'archevêque de Malines au moment de la Révolution, Mgr de

Méan, mourut le 15 janvier 1S31 et ne vit donc pas l'achèvement
de cette œuvre constitutionnelle dont il avait salué les débuts
avec tant de joie. Engelbert Sterckx, son plus fidèle conseiller et,
avec Van Bommel, l'un des agents principaux de la résistance,
fut choisi par le pape pour lui succéder. Xé en 1792, il se trouve
être en 1831 le plus jeune des évêques. Pendant plus de trente-
cinq années, on le verra déployer des qualités remarquables d'or¬
ganisateur. Sa correspondance encore inédite révèle l'étendue de
son action et la multiplicité de ses initiatives. Il apporta à les
mûrir et à les réaliser beaucoup de prudence, de connaissance des
hommes et des choses, de sens pratique, de fermeté, voire d'audace,
jointes à une bonhomie qui gagnait les personnes et diminuait
à ses propres yeux les difficultés. Il s'imposait par la dignité de
ses fonctions, par son intelligence et sa bienveillance, pat l'ardeur
de sa piété et aussi par l'élévation de sa taille et la noblesse de ses
manières. On l'appelait à Rome s le beau cardinal des Flandres ».
Sa parole manquait cependant de chaleur et sa phrase de relief.

Mgr Van Bommel.
Dès son arrivée aux Pays-Bas, Cappacini avait été séduit par

les qualités de Van Bommel, qu'il considérait comme le prêtre
le plus prudent, le plus instruit, le plus exemplaire de tout le

royaume, dont il louait la droiture, la loyauté, l'éloquence, la
clarté d'idées, la politesse, l'amabilité et la docilité . Plus tard,
cependant, il modifiera quelque peu son jugement et reprochera
à l'évêque de Liège son manque d'expérience et sa trop grande
franchise. Van Bommel, en effet, se distingue du cardinal Sterckx
par sa fougue et son manque de mesure ; il n'a pas, au même degré
que lui, le don de l'opportunité et le génie organisateur ; mais il le
dépasse par la rapidité de ses conceptions et, semble-t-il, par l'éten¬
due et la profondeur de ses connaissances. En butte à des attaques
plus violentes que ses collègues, Van Bommel pourra se glorifier
de n'avoir jamais recherché que la grandeur et la liberté de l'Eglise.

Sterckx et Van Bommel, le premier, jusqu'en 1807, le second,
jusqu'en 1S52, occupent incontestablement l'avant-scène de
l'histoire religieuse; les antres chefs des diocèses semblent plus
effacés. Trois évêques cependant, sacrés avant 1847. se distin¬
guèrent par la longueur de leur carrière comme par leurs qualités
pastorales : Mgr Dehesselle, à Xamur, de 1S36 à 1865 ; Mgr Labis.
à Tournai, de 1S35 à 1872, et Mgr Delebecque. à Gand de i8?,8
à 1864.

La pénurie des prêtres.
Assurer le recrutement et la formation du clergé : telle devait

être et telle fut la préoccupation primordiale des évêques.
La pénurie de prêtres se faisait surtout sentir en 1830 dans les

diocèses wallons, où, nous assure Pierre Kersten. des paroisses
de 7 ou 8,000 âmes étaient abandonnées aux soins d'un curé
accablé d'armées et d'infirmités, qui a pour tout aide un jeune
vicaire ou qui n'en a pas . Dans les Flandres et dans le Brabant,
on ne se plaignait guère du manque de curés et de vicaires. Mais.
il est à observer, continue Kersten, que si, dans beaucoup de

lieux, le nombre actuel de prêtres suffit aux besoins les plus
pressants du peuple, ce n'est pas que ce nombre soit grand, ni
même qu'il soit proportionné à la population, mais c'est que,
malheureusement, une partie de cette population a cessé de
remplir ses devoirs religieux et se passe du ministère du prêtre.
On trouve, même dans ces provinces si catholiques, de grosses
agglomérations de 12, 13, 14,000 âmes, confiées aux soins d'un
curé et d'une couple de vicaires, mais dont un tiers de la popu¬
lation ne s'approche plus des sacrements, même au temps pascal.
D'autre part, des paroisses encore très ferventes de 5 à 6,000
âmes sont à la charge d'un curé avec 3 ou 4 vicaire;, tous occupés
du matin au soir.
Il n'y a pour le diocèse de Bruges, ajoute le même informa¬

teur, que 500 prêtres, et de ces 500. 443 sont occupés au saint
ministère. Or, la population du diocèse était, au Ier janvier 1S33,
de 606,045 habitants. On comptait donc un prêtre dans leministère
paroissial pour 1,374 âmes. Avant 1797, le clergé du diocèse
de Bruges s'élevait à 600 ou 700 prêtres.

Grands et petits séminaires.
Afin de remédier à cette situation, les évèques belges s'em¬

pressèrent de rouvrir les séminaires, fermés par les arrêtés de 1S25,
et de leur donner un statut nouveau, mis d'accord avec les néces¬
sités actuelles.
Onze jours après l'arrêté du roi Guillaume qui rendait facul¬

tative la fréquentation du collège philosophique (20 juin 1829),
Méan avait publié un mandement sur son séminaire archiépis¬
copal. Celui-ci serait divisé en deux sections, l'une comprenant
les humanités et la philosophie, réparties entre sept années,
l'autre la théologie, à laquelle le candidat au sacerdoce vaquerait
pendant quatre années. La seconde section put s'ouvrir immé¬
diatement; pour la première, il fallut attendre jusqu'en mai 1830;
elle s'établit alors dans les anciens hôtels Hoogstraeten et Coloma,
à Malines; en 1S36, Mgr Sterckx convertit en petits séminaires
les collèges archiépiscopaux de Hoogstraeten et de Basse-Wavre,
fondés peu auparavant.
Les choses se passèrent à peu près de la même manière dans

les autres diocèses. Bien avant la fin de la première période décen¬
nale du royaume de Belgique, chacun possédait non seulement
son grand séminaire, mais aussi tous les petits séminaires qu'ils
ont conservés de nos jours, à savoir : Gand: Saint-Xicolas; Bruges :
Roulers; Tournai: Bonne-Espérance; Xamur: FloreffeetBastogne:
Liège : Rôlduc. transféré après 1S39 à Saint-Trond. et Saint-Roch.
Cependant, la philosophie ne commença pas à être enseignée
dans tous ces établissements avant 1S40. Ajoutons qu en 1S44.
les évêques ouvraient encore à Rome le collège ecclésiastique
belge où se réuniraient les séminaristes des divers diocèses envoyé?
à Rome pour leurs études théologiques.

Visites pastorales.
Une tâche aussi urgente que l organisation de leurs séminaires

s'imposait aux évêques, à savoir la visite personnelle de leur
territoire. Le diocèse de Liège, par exemple, avait été privé
d'évéque, de* 1S08 à 1S29. Aussi Mgr Van Bommel commença-t-il
en 1S34 ses tournées épiscopales qui furent précédées de longues
instructions au clergé et d'une lettre aux fidèles. Il poursuivit cette
visite canonique jusqu'en 1S43. Mgr Boussen. évéque de Bruges,
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de 1843 à 1848, visita personnellement en quatre années toutes
les paroisses de son diocèse. Vu les circonstances que nous venons
de rappeler, il ne faut pas s'étonner si le nombre des fidèles
reçus à la confirmation est parfois considérable. En 1834, l'évêque
de Namur a conféré ce sacrement à près de 50,000 candidats
dans quatre arrondissements. En 1839, ce'11' de Tournai confirme,
en quinze jours, 12,000 fidèles. Mgr Sterckx aimait à dire qu'il
était millionnaire, parce qu'il avait confirmé près d'un million
de ses ouailles.

Doyennés.
Chaque diocèse est, on le sait, divisé en doyennés et les doyens

sont chargés de la surveillance des paroisses, donc aussi des
ministres qui les desservent. Il n'avait pas été fait mention de
doyennés dans la bulle de circonscription qui suivit le concordat
de 1801. Pour se conformer aux articles organiques, les évêques
durent établir une cure de première ou de seconde classe, d'après
l'importance de la population, dans chaque canton de justice
de paix. Les autres églises paroissiales ne pouvaient être consi¬
dérées que comme des succursales, confiées à des vicaires ou
desservants, révocables. Cependant les évêques s'éloignèrent
sur un point essentiel de la législation civile en assurant au succur¬
saliste une pleine et entière juridiction dans les limites de son
église, ce qui faisait de lui un véritable curé, au sens canonique.
Des doyennés commencèrent à s'établir en 1803. L'évêque prenait
leurs titulaires tantôt parmi les curés de première ou de seconde
classe, tantôt il les choisissait aussi parmi les desservants. L'insti¬
tution ne se régularisa guère que vers la fin du régime hollan¬
dais ou dans les premiers temps de l'indépendance; ainsi à
Malines, en 1829, à Liège, en 1833.
Il importait que les doyens reçussent de l'évêque son mot

d'ordre et eussent l'occasion de se voir et de se concerter. Dans
ce but, des congrégations annuelles de doyens commencèrent à
Malines et à Gand, en 1835, à Bruges, en 1836, à Liège, en 1837.
Quant au synode diocésain, Mgr Van Bommel fut le premier
à la-reprendre, en 1851, mais il n'y convoqua que les chanoines,
les curés de la ville épiscopale et les professeurs du séminaire^

Les missions intérieures.

Après ces détails relatifs à la réorganisation de la nonciature
et des diocèses, il convient d'en donner quelques-uns sur les
missions intérieures.
Le succès des missions prêcliées en France sous la Restauration

avait vivement attiré l'attention du clergé belge. Redevenu
libre de ses moyens d'action, il voulut à son tour utiliser systé¬
matiquement cette forme d'action apostolique; aucune autre
ne paraît avoir produit, après 1830, des fruits plus merveilleux.
La Belgique, ainsi que nous l'apprend encore Kersten, était

restée un des pays les plus franchement catholiques. Mais s'il
considère la situation religieuse vers 1834, comme améliorée par
rapport à celle qui se constatait vers 1815, il l'estime aussi moins
bonne qu'avant 17S9. Le monde « qui se meut et se montre le
plus, le monde inquiet, le monde qui court après l'argent et les
plaisirs » compte beaucoup d'incrédules; il en est de même « par
défaut d'instruction, par corruption ou par abrutissement »,
de la « classe d'hommes qu'on voit végéter au sein des grandes
villes et dans les lieux de fabriques ». Les indifférents sont plus
nombreux encore que les incrédules. A la suite de la Révolution
de 1S30, la liberté absolue de la presse et l'émancipation complète
du théâtre ont exposé bien des âmes faibles à des périls nouveaux
et redoutables. Aussi plusieurs mandements épiscopaux roulent-
ils sur les mauvaises lectures, les mauvais spectacles, la sancti¬
fication du dimanche, le respect humain. Mais la masse des
fidèles est surtout atteinte par la prédication des missionnaires.
Dès sa première année, le précieux Journal historique et litté¬

raire, fondé par P. Kersten en 1834, publie de courtes nouvelles,
parfois des relations détaillées et des récits « par un témoin ocu¬
laire », de missions qui ont eu lieu à Bruges, à Anvers, à Namur,
à Ypres, à Ath, à Dixmude, à Montzen, à Fauquemont, à Sauve-
nière, à Visé, à Galoppe, à Wittem, à Heerlen, à Thimister, à
Verriers, à Alost, à Nivelles, à Dieupart, à Strépy-Bracquenies,
à Huissignies-sur-Ath, à Boussoit-sur-Haiue, à Malines, à Haine-
Saiut-Pierre, à Haine-Saint-Paul, à Louveigné, à Assesse. Les
cinq volumes suivants de ce périodique ne sont pas moins riches
en détails sur ce sujet. Mais comme ceux-ci n'étaient pas fort
variés, Kersten jugea bon de diminuer ensuite l'espace réservé
à ce genre de faits.

Sans prendre à la lettre toutes les appréciations des mission
naires, toutes leurs, anecdotes et surtout toutes leurs statistiques'
on doit cependant reconnaître que les populations catholiques,
sevrées pratiquement depuis la Révolution française de ces grandes
prédications suivies, furent profondément secouées par la parole
d'un Père Bernard ou d'un Père Dechamps, rédemptoristes, d'un
Père Boone, d'un Père Schoofs ou d'un Père Van de Kerchove,
jésuites, d'un Van Dale ou d'un Th. de Montpellier, prêtres
séculiers. En effet, de 1830 à 1846, avant l'entrée en scène des
fils de Saint François, les prêtres séculiers rivalisent de zèle
dans cette œuvre féconde avec les fils de Saint Alphonse et de
Saint Ignace. L'évêque de Tournai adresse, le 8 mars 1836, une
lettre à son clergé,pour l'exhorter à s'organiser en vue des missions.
L'abbé Van Dale, du diocèse de Gand, a prêché, de 1837 à sa mort,
en 1843, 85 missions. Dans le diocèse de Bruges, de 1835 à 1840,
plus de 100 paroisses ont été visitées par les missionnaires. Or
un dixième seulement de ces missions étaient entreprises par des
jésuites, les autres furent' données par des prêtres séculiers.
Dans le Brabant et dans le diocèse de Namur, les curés s'invi¬

tent les uns les autres et, à deux 011 trois, ils prêchent la mission.
Mais, mêftie dans de petites paroisses de moins de 1,000 âmes,
on nous parle, pour les confessions, de 15 et 16 prêtres. Parfois
séculiers et réguliers agissent de concert. A diverses reprises,
les documents signalent les « manœuvres de l'impiété s, pour
empêcher ou troubler les missions. Ainsi à Charleroi, en 1836,
et à Tilff, en 1838. Mais la masse des fidèles ne se laisse pas inti¬
mider par les articles virulents de certains journaux, par les cris
de la populace, ni même par les bagarres. Toutes les classes de
la population paraissent d'ailleurs atteintes par la parole des
missionnaires. A Strépy-Bracquenies, la troisième instruction a
été placée vers midi. On y remarque surtout les charbonniers
qui s'y rendent au sortir de la houillière et avant même d'avoir
pris leur nourriture (1). _ <

E. DE Mokeau, S. J.

V

Au pays
des lois laïques

Lorsque des quais riants et ensoleillés de l'Isère, à Grenoble,
le regard parcourt l'admirable paysage qui se déroule devant
les yeux, il distingue en amont de la ville les collines verdoyantes
qui forment l'âvant-plan de la chaîne neigeuse de Belledonne,
tandis qu'en aval s'offrent à lui les montagnes du Vercors que le
Moucherotte domine de sa masse imposante. C'est, d'une part,
descendant du Nord-Est, la vallée fertile du Graisivaudan, de
l'autre, remontant vers le Nord-Ouest, la plaine de Sassenage
et de Voreppe; à l'extérieur de cette boucle, dans une situation
admirable se trouve Grenoble, la jolie petite capitale du Dauphiné,
où tout respire la grâce et l'élégance et où la beauté de la montagne
s'allie harmonieusement aux charmes d'une vieille cité.
Mais s'il jette les yeux sur la rive opposée de l'Isère, le voyageur

est frappé d'y voir surgir, sévère, un rocher abrupt que domine
une citadelle crénelée s'élevant comme une muraille au travers
du gracieux paysage avec lequel il contraste si vivement ; ce rocher
de la Bastille forme l'extrême pointe d'un massif calcaire de la
Chartreuse qui se dresse, d'une levée — formidable rempart —
dans la boucle formée par l'Isère. Peu de voies d'accès, à peine de
vagues torrents dans des gorges étroites et des cols élevés que
les routes atteignent malaisément; partout la muraille rocheuse
isole le massif et semble le destiner à être une région de recueil¬
lement, une Thébaïde en plein Dauphiné.
C'est de ce massif que, en 1085, s'enfonça saint Brumo accompa¬

gné de l'évêque saint Hugues, pour choisir la solitude où s'élèverait
l'abbaye dont rêvait cet homme las de la vie agitée et des vains
honneurs du siècle; et c'est de ce jour que le désert de Chartreuse
prit un sens et naquit à la vie. en attendant que les vertus de ses
moines l'aient rendu un des endroits fameux du monde.
De tels souvenirs s'ajoutent à l'attrait de la visite d'un superte

(1) La seconde partie de cette étude paraîtra dans notre prochair, numéro.
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pays, décident bien vite î étranger de passage à Grenoble à entre¬
prendre l'excursion de la Grande-Chartreuse.

*
* ^

De confortables auto-cars ont rendu cette expédition chose aisée
entre toutes. Rangés deux par deux sur de moelleux coussins,
nous n'avons qu'à nous laisser mener par un habile chauffeur qui,
tout en abordant d'un coup de volant sûr les plus périlleux virages
de la route, nous crie à pleine voix la nomenclature des pics et des
villages, agrémentée d énergiques raccourcis historiques ou géo¬
graphiques.
La route de la Chartreuse est un peu le chemin des écoliers.

•Avant d'aborder le massif montagneux, elle serpente tout autour,
comme si elle cherchait un accès. Et de fait, pendant un parcours
de plus de 30 kilomètres, la muraille ne laisse voir aucune brèche
par où pénétrer dans la place. Mais déjà, se fait sentir l'influence
des Chartreux dans ce pays qui constituait en quelque sorte leur
zone de protectorat. On sait que ces moines, vivant eux-mêmes
de la vie ascétique, avaient réussi à se créer des ressources consi¬
dérables, notamment par la fabrication de la célèbre liqueur qui
porte leur nom ; grâce à ce fructueux négoce, les Chartreux étaient
devenus les grands bienfaiteurs et les mécènes de la région. Les
routes du pays, certains travaux d'art sont leur œuvre: ici une
église, là un hôpital sont dus à leur munificence. Tout, jusqu'au
nom des villages, rappelle les moines expulsés; on sent qu'ils
devaient être le centre et l'âme de ce coin du Dauphiné. Les mul¬
tiples panneaux-réclames qui jalonnent la route remettent sans
cesse devant les yeux le souvenir de l'odieuse spoliation — les
uns vantant les mérites de l'authentique liqueur que les religieux
continuent à fabriquer à l'étranger, les autres rappelant que la
bonne Chartreuse •• ne saurait être distillée que dans le pays.
A Saint-Laurent-du-Pont, la route tourne brusquement vers le

Sud, et s'enfonce dans la montagne par un couloir étroit percé
entre des rochers à pic de plusieurs centaines de mètres de hauteur.
Le torrent a creusé dans la montagne ce défilé qui n'a que très
exactement la largeur de son Ut ; la route a été taillée en encorbel¬
lement dans le roc et constitue la seule voie d'accès possible vers
intérieur. Le passage en était autrefois contrôlé par les Chartreux
qui l'interdisaient aux intrus et notamment aux femmes; c'est
à juste titre qu'ils le dénommaient l'Entrée du Désert . Seule,
leur distillerie était au dehors du Désert, à un pas du défilé: des
mercantis s'y sont aujourd'hui installés.
Rien ne peut rendre le charme prenant de cette gorge' sauvage

qui s'enfonce pendant 5 à 6 kilomètres dans le massif rocheux.
De part et d'autre de la route s'élèvent de hautes murailles qui ne
laissent voir qu'un petit coin de l'azur, à travers-la riche végéta¬
tion qui couvre leurs flancs et en atténue la sévérité; des chênes
chargés de siècles, des hêtres vigoureux, mais surtout des pins de
haute taille forment un dôme de verdure à la route et au torrent
dont le mugissement emplit la vallée. L'auto-car semble ici un
de ces intrus que les moines écartaient et. comme s'ils sentaient
leur indiscrétion, les touristes impressionnés se taisent et regardent
avec étonnement cette avenue gigantesque de la plus grande des
abbayes.
La route monte avec le lit du torrent et voici que. abandonnant

son cours, elle emprunte un petit vallon latéral. Le paysage change
de caractère; les murailles sont moins hautes, la végétation plus
riante. Des érables et des ormes bordent la route qu'entourent
des prés verdoyants. Une côte plus raide. et le monastère apparaît
brusquement : un long mur, puis un grand bâtiment carré, enfin,
une chapelle et toutes les petites constructions qui forment ce
magnifique ensemble justement célèbre.
Tout le monde regarde, mais nul ne soufflemot ; on sait que cette

abbaye est un signe de contradiction et le plaisir que l'on se pro¬
mettait de cette arrivée est gâté par un sentiment subit de gêne.
Sait-on quels sont 4es sentiments de ses compagnons de route?
Aussi a-t-on hâte de les quitter.
La voiture arrive à une vaste esplanade, où stationnent déjà

une dizaine de cars. Sur l'herbe piqueniquent des flots de tou¬
ristes; les papiers gras jonchent le sol. On entend chanter « J't'em-
mène à la campagne . A peine sommes-nous descendus de voiture
qu arrivent trois autres cars bondés d'écoliers qui braillent de
tout cœur. Pauvres enfants! On les emmène ici sous prétexte de
promenade éducative, et c'est pour leur montrer comme une chose
normale une abbaye désaffectée; arrivés à l'âge d'homme, com¬
prendront-ils encore ceux qui parleront de la spoliation?
Spectacle écœurant! Fuyons-le au plus vite... Le guide nous

annonce pour deux heures la visite du monastère— par groupe de

100 personnes! — avec commentaires du concierge; mai- qu'irions
nous voir dans ce tombeau? Et pourrions-nous sans impatienceécouter ce domestique des voleurs commenter la vie de leurs
victimes : La vue de ce personnage à casquette galonnée noussuffit et le coup d'oeil jeté en passant sur l'éventaire chargé desouvenirs de la Chartreuse, derrière lequel trône sa plantureuse
épouse. L ne affichette annonce que la taxe sur l'entrée aux musées
est perçue sur le prix de la visite : décidément, l'ironie sacrilège
s ajoute ici à toutes les profanations. Eloignons-nous.
Une prairie s étage derrière rabbaye. Une jeune fille a escaladé

un grand calvaire mutilé et grave son nom sur la tête de saint Jeani Evangéliste, tandis que son père la photographie. Le sacrilègeserait-il contagieux?
En haut de la prairie, une source à l'orée du bois: une ombre

bienfaisante en cette journée torride, de la fraîcheur, du silence...
A nos pieds, l'abbaye étale le jeu admirable de ses toits et de ses
clochetons aux laites dorés ; on n'entend plus les cris des barbares
et les arbres masquent leur présence; si l'.l 1;gelus sonnait à midi,
on pourrait croire l'abbaye encore vivante. Autour du monastère,
des champs et des prairies — l'oasis au milieu du désert — en
tace, un coteau élevé couvert de pins gigantesques. Derrière nous
le Grand Som élève sa cime crayeuse à plus de 1,000 mètres au-
dessus de nos têtes. Le site est de toute beauté et bien fait pour le
recueillement; il abritait jadis une de ces institutions d élite qui.
cadrant avec le paysage, formait comme une oasis de paix et
d'équilibre dans un monde sans cesse agité et désaxé. Est-ce par
souci de l'égalité et pour sacrifier à l'esprit d'universel abêtisse¬
ment que les jacobins qui régnent en France ont remplacé l'abbaye
par un musée et les moines par un employé à casquette? Le site
est resté le même; mais on en a tué l'âme. Plus rien ne distingue
la visite de la Chartreuse du mortel ennui qu'on éprouve à parcourir
n'importe quel musée. L'égalité a triomphé.
Et cependant 1 idée est venue à un quidam, élu au suffrage

universel, que la Chartreuse-Musée pourrait bien ne pas corres¬
pondre tout à fait à la véritable destination de cette abbaye.
Et cet homme, républicain et laïque, a eu un trait de génie : il a
demandé qu'on transforme le vénérable monastère en Maison de
repos pour intellectuels fatigués!... De cette façon, expliquait-il.
la Chartreuse reprendrait son rôle d'autrefois, mais d'une façon
plus conforme aux exigences de ce siècle. Pour ce Monsieur, évi¬
demment, les moines ne pouvaient être que de pauvres épaves
que le surmenage intellectuel ou des aventures malheureuses
avaient poussées à s'isoler du monde. Les coutumes des siècles
d'obscurantisme voulaient qu'ils se fissent moines; sous la Troi¬
sième République, ils seront déclarés intellectuels fatigués
et le cadre historique où ils seront autorisés à étaler le résultat de
leur écrasant labeur sera un moyen excellent pour les ratés de la
littérature, de la musique ou de la peinture, de faire de la réclame
autour de leur intéressante personne.
Le souci de la conservation cérébrale des gâcheurs de papier

et de toile ne doit d'ailleurs pas avoir été seul à présider à l'éclosion
de cette idée merveilleuse. Les 70,000 francs-or que les caisses
pubhques sont obligées de consacrer annuellement à l'entretien
de ces bâtiments improductifs ont fait également rechercher par
les laïques les plus zélés le moyen de se débarrasser d'une pareille
charge et, comme les intellectuels ont bon dos. ils ont pensé que le
mieux serait d'endosser à une quelconque société de lettrés ce
gênant et coûteux mastodonte. Il y aurait bien un autre moyen,
ce serait de rendre la Chartreuse à ses légitimes propriétaires:
mais de ce moyen-là. la République ne veut pas. Elle ne veut pas
rouvrir les portes de la Patrie aux seuls Français encore en exil
comme les appelle une affiche répandue dans le pays ; elle ne veut
surtout pas que, avec leurs biens, richesse et influence soient ren¬
dues à ces citoyens loyaux et bienfaisants.
Mais entretemps, les communistes ne seront pas inquiétés.

*
* *

Les appels d'une trompe d'auto nous arrachent à nos réf lexions
les badauds ont terminé le tour du bien volé et le car s'apprête à
partir. En hâte, nous dévalons vers la route et reprenons place
dans la voiture où nous attendent nos compagnons de voyage.
Nous les regardons; ils attendent le signal du départ sans échanger
de réflexions, de l'air de gens qui ont bien déjeuné.
Tandis que le car s'ébranle, nous nous tournons vers notre voisin,

un digne ecclésiastique, et lui demandons ses impressions sur la
visite qu'il vient de faire. Flegmatique, il nous répond, avec un fort
accent anglais : : Très intéressant!

Da>tel Ryelaxdt.
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Les idées et les faits

Chronique des Idées

La Belgique économique.
Dans le premier volume de l'Histoire de la Belgique contempo¬

raine, M. Fernand Baudhuin s'est chargé d'écrire son histoire
économique.
M. Baudhuin, éminent spécialiste de la finance, économiste

distingué, professeur et publiciste, a rapidement conquis une
grande autorité. Chaires du haut enseignement, quotidiens et
périodiques se le disputent, parce que, en des matières où le
profane n'entend guère, il possède le secret de tout clarifier. Il
débrouille avec aisance l'écheveau le plus compliqué, il élucide
les questions les plus obscures, il intègre les faits analysés avec
précision dans de lumineuses synthèses.
En une bonne centaine de pages, il vient de condenser toute

la vie économique de la Belgique depuis iS3o jusqu'à 1914, de
telle sorte que tout l'essentiel s'y trouve, agrémenté d'une foule
de détails intéressants. Se bornant à l'exposé historique, il ne
s'élève pas aux considérations générales, mais il les suggère, il
les appelle et le philosophe trouvera autant de profit à le lire que
l'économiste.
L'ordonnance de ce travail est parfaite : trois avenues bien

alignées, tirées au cordeau, aboutissant à un rond-point d'où l'on
domine tout le paysage.
Dans le premier chapitre, l'auteur passe en revue les trois

facteurs essentiels de la production : industrie, agriculture,
outillage.
Dans le second, il dessine la courbe d'évolution de notre poli¬

tique commerciale et douanière.
Dans le troisième, il décompose le mécanisme de nos finances

publiques et privées.
Enfin, dans une large synthèse, après avoir décrit l'expansion

belge, il nous fait embrasser d'un coup d'œil le développement de
la richesse publique, fortune et revenu, depuis le début de l'indé¬
pendance jusqu'à la veille de la guerre. Ce bilan accuse une
progression constante qui fait grand honneur à nos prédécesseurs.
Nos lecteurs comprendront sans peine que nous ne pouvons

songer à explorer minutieusement le vaste domaine dont nous
venons de dresser la carte. Il nous paraît plus expédient de mettre
en lumière quelques faits saillants et de dégager la conclusion.
Pour incomplètes qu'elles soient, ces notations suffiront à donner
une juste idée du puissant intérêt de l'ensemble.
Dans le premier chapitre, je relève la découverte du bassin

houiller de la Campine. C'est un événement capital dans notre
économie. Par ce gisement, riche de plus de dix milliards de
tonnes, notre avenir industriel est indéfiniment garanti, grâce à
cette réserve surabondante, tandis que le bassin du Sud, qui
probablement ne possède pas plus d'un milliard de tonnes exploi¬
tables, laissait peser au moins une lointaine menace d'épuise¬
ment. Par cette découverte, l'axe de notre industrie tend à se

déplacer, à la suite de l'émigration successive d'établissements,
vers le Nord, si bien que ce Limbourg, si longtemps terre
déshéritée, où la bruyère couvrait de vastes étendues stériles, est
appelé à devenir une des régions les plus industrielles de la
Belgique. M. Baudhuin narre avec charme cette grandiose
histoire, peut-être unique dans les annales des mines. Le
Christophe Colomb du Limbourg houiller, le génial ingénieur
à la volonté de fer, professeur à l'Université de Louvain, c'est
André Dumont. C'est lui qui, dès 1876, affirma sa foi indomp¬
table en l'existence d'un gisement, l'imposa énergiquement à
l'opinion, lutta contre vents et marées pendant vingt-quatre ans,
et, enfin, triompha, le 2 août 1901, le jour à jamais mémorable
où le premier échantillon de charbon fut ramené des profondeurs
à la surface. Plus de dix années s'écoulèrent encore avant le

forage du premier puits, et, par un triste retour des choses d'ici-
bas, André Dumont, devancé par les concessionnaires du char¬
bonnage de Winterslag, n'atteignit pas le premier le gisement
limbourgeois. Mort en 1920, au cours de la guerre, pendant l'in¬
terruption des travaux, il ne connut pas même la joie de voir en
activité le charbonnage auquel il avait donné son nom. L'inva¬
sion allemande du 4 août 1914 avait aussi tragiquement empêché
la fête des prémices projetée à Winterslag pour célébrer, ce jour-là,
l'extraction de la première houille. Mais la Belgique reconnais¬
sante doit auréoler d'une gloire immortelle ce grand Belge qui fut
un grand savant et un grand chrétien.
Parmi les pages les plus curieuses, je note celles qui ont trait à

l'histoire du raihvay belge. Les difficultés rencontrées dans son
établissement, les résultats financiers de l'entreprise, tout cela
exposé avec une précision mathématique intéressera vivement le
lecteur, mais l'évocation des débuts lui paraîtra particulièrement
pittoresque et instructive. En avance de dix ans sur la France
elle-même, emboîtant le pas à l'Angleterre, le jeune royaume de
Belgique se place d'emblée à la tête du progrès, il a hâte de prou¬
ver au monde qu'il est viable et assuré de son avenir. Dès 1820,
les Liégeois se préoccupent de construire une route de fer pour
relier Anvers à la Meuse. La révolution de i83o arrête à peine cet
élan, puisque ces industriels sont, dès octobre de cette année, en
instances auprès du Gouvernement provisoire et si l'intervention
de la politique n'avait pas cassé les ailes à l'initiative privée, la
ligne entre Anvers et Liège eût été construite déjà en i832. Mais
l'idée étatiste prévalut et c'est la loi du ier mai 1834 qui décréta le
réseau partant de Maliues comme point central, à cause de sa
position géographique, et se dirigeant à l'est vers la frontière de
Prusse, par Louvain, Liège, Verviers; au nord, vers Anvers; à
l'ouest, sur Ostende par Termonde, Gand, Bruges ; au midi, sur
Bruxelles et vers les frontières de France par le Hainaut.
Cette loi qui nous fit si grand honneur devant l'Europe ne

passa pas sans une vive opposition et l'auteur prend plaisir à rap¬
peler l'épouvantail que l'invention des chemins de fer dressait
devant certaines imaginations apeurées. Tel député s'alarmait au
nom de l'agriculture ruinée par la fumée des locomotives ; tel
autre s'effrayait de la quantité de fer qui allait épuiser nos mines ;
le pompon revenait à un ingénieur déclarant « Le chemin de fer
est une absurdité sous le rapport de l'art et une sottise sous le
rapport commercial et diplomatique». Ah! quel revirement dans
les idées ! Aujourd'hui, nul ne s'étonne du lancement de machines
homicides passant comme des bolides à travers les agglomérations
les plus denses ! Nul, hormis quelque rétrograde de mon espèce.

*
* *

La grosse question que soulève l'histoire de notre évolution
commerciale et douanière est celle du libre-échange et de la pro¬
tection. On connaît là-dessus l'enseignement des maîtres, notam¬
ment celui de Charles Périn, qui a défini les principes en cette
matière avec une autorité inégalée dans sa Richesse et son Précis.
En soi, la liberté des échanges se justifie par le principe des

utilités gratuites ou de la diversité providentielle des aptitudes et
des conditions d'existence des populations. Elle est légitimement
limitée par le principe des nationalités. Ainsi sont fondées de
nombreuses dérogations à la liberté : droits à l'entrée sur les pro¬
duits étrangers, en tant qu'impôts pour l'enrichissement du trésor
public ; droits prélevés comme prime en faveur d'industries nais¬
santes en lutte contre des industries étrangères anciennes ; droits
protecteurs d'industries en décadence susceptibles de se relever.
Deux erreurs extrêmes : le libre-échange radical et absolu qui

engendrerait le laissez-faire, laissez-passer ; le protectionnisme
radical et absolu qui paralyserait les forces productrices par la
routine et la torpeur. « De savoir ce que tel ou tel pays peut, à un
moment donné, comporter de liberté commerciale, ou de ce que
l'état de son industrie peut réclamer encore de protection, c'est
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une question de fait qui ne peut être résolue que par un examendétaillé de la vie industrielle de chèque pays en particulier. »

Avantages et préjudices des deux systèmes mis en balance, ilsemble bien que la formule qui les concilie le plus heureusementest celie-ci : la protection comme moyen, la liberté comme lut.
Avec ces théories, il est intéressant de confronter le déroule¬

ment des faits en notre pays, tel que l'a retracé M. Baudhuin.
Il faut partir de cette constatation, pénible ou flatteuse pournotre amour-propre national : du point de vue de nos intérêts

économiques, la révolution de i83o n'était ni justifiée ni avanta¬
geuse. 11 nous en a coûté cher de nous rendre indépendants,de nous séparer de la Hollande qui avait ouvert pour nous, en1822, l'ère de la reconstitution économique, qui offrait à notreindustrie les vastes marchés de ses colonies, nos excellentesclientes.

Après la séparation, les industriels désorientés demandèrent
leur salut à des droits protecteurs sur les fers, les toiles, les cé¬
réales, les draps, le café, tout en abaissant d'autres droits en faveur
de la France. Les céréales furent soumises au jeu de l'échelle mo¬bile qui frappait des droits en sens inverse de l'élévation des prix.
Retardé dans sa marche ascendante par des traités de commerce

avec la France, avec le Zollverein, le protectionnisme triomphechez nous à partir de 1842, triomphe jusqu'à l'outrance vers 1845.Alors éclate une crise redoutable, alimentaire, industrielle, finan¬cière qui arrive à son point culminant en 1848, année néfaste.
Enfin, on comprit, à la lumière des événements, que la Belgi¬

que, surpeuplée pour l'époque, dépourvue de matières premières,devait pour nourrir ses habitants et alimenter son industrie, tro¬
quer sa main-d'œuvre, ses fabricats contre des céréales et des ma¬
tières premières, qu'il fallait donc produire et exporter à bon
compte, que, conséquemment, la Belgique s'anémiait sous le régi¬me du protectionnisme, lequel rendait impossibles ces conditionsdu marché, par les entraves apportées aux échanges.
Voilà, dit M. Baudhuin, le fait les plus aillant de notre histoiredouanière à l'avènement du libre-échange qui apparaît comme laplanche du salut national. Il note les progrès de l'idée nouvelle,les péripéties, parfois épiques, d'une lutte entre partisans desdeux systèmes opposés, l'issue marquée par la défaite des protec¬tionnistes, en 185g et le ralliement à peu près unanime au libre-

échange. Cette brillante victoire fut l'aurore d'une ère de prospé¬rité due, pour bonne part, mais non exclusive, à l'abaissementdes barrières douanières. Il est trop juste de faire aussi entrer en
ligne de compte les progrès techniques et les facteurs qui. dans lemonde entier, ont contribué à l'enrichissement des nations depuisle milieu du XIXe siècle.
Au reste, dès 1882, le protectionnisme se réveille dans les trac¬

tations avec la France et, à partir de 1885, l'agriculture réclamaet obtint la protection des droits. Il faut reconnaître cependant,malgré les revendications, d'ailleurs modérées, du « protectionnis¬
me agraire » qu'en somme la Belgique resta fidèle, tant qu'elle leput, à la liberté des échanges avec réciprocité. Elle voit dans la
protection le moyen, dans la liberté, le but.

L'histoire de nos finances n'a pas été faite jusqu'ici. L'esquisseprésente en offre un raccourci extraordinairement instructif. Voilà
un résumé succinct, substantiel, médullaire, qui aurait sa placemarquée sur toutes les tables de rédaction. Que de bévues elles
épargneront aux journalistes chargés d'apprécier les budgets ! Qued'erreurs elles redresseront !
On y trouvera d'abord une histoire de « nos finances » : nosdébuts si pénibles, l'affermissement graduel de notre crédit, lafameuse crise de 1848, crise de trésorerie, et son heureux dénoue¬

ment, la crise moins grave commencée en 1877, inaugurant l'èredes déficits, atteignant son summum en iï83, due pour une partréelle, à la détestable gestion financière du gouvernement libéral,le redressement de la crise par le gouvernement catholique dèsi885, la magnifique période enfin, qui va de 1900 à igi3, à laveille de la guerre. 11 y a bien quelques ombres au tableau, maisil reste vrai que ceux qui ne l'ont pas connue ne connaîtront pasla joie de vivre ici-bas. Nous avons salué ces rives, suivant un motfameux de Thiers, nous ne les reverrons plus. Finances prospères,richesse du pays, facilité de l'existence, fiscalité légère, budgetséquilibrés. Quand reverrons-nous ces temps heureux ?

Il ne faut pas désespérer cependant. « Les crises, écrivaitCharles Périn, sont au nombre des épreuves de la vie présenteauxquelles les meilleurs et les plus forts, parmi les indi\iduscomme parmi les nations, se trouvent toujours soumis. Ellesdeviennent, par les efforts que l'on fait pour les surmonter, unenouvelle source de progrès. Chez les peuples doués d'une forcemorale suffisante, on verra, après quelque temps, la prospérité,passagèrement compromise, reprendre son cours régulier ».Sur la dette publique, ses conversions et son amortissement ;sur le système fiscal, impôts directs, successions et enregistre¬ment, impôts indirects, évolution fiscale de i85o à iqi3; sur lesquestions monétaires, la fondation de l'Union latine, la déprécia¬tion de l'argent; sur la Banque .\ationale et ses opérations, surce vaste ensemble où fourmillent lés questions les plus épineuses,le lecteur, à l'école de M. Baudhuin "tiendra le fil d'Ariane dans
ce labyrinthe. Un aperçu sur nos grandes institutions de créditcomplète ce chapitre que seul pouvait écrire un spéc:aliste expert.

Xous voici parvenus au rond-point d'où se découvre tout le
panorama de la Belgique économique. L'auteur déploie d'abordlargement l'horizon devant nous : c'est l'expansion coloniale, leCongo avec son immense réservoir de richesses ; c'est l'expansionfinancière et industrielle par les entreprises de transport, par lacréation des tramways à Naples, Trieste, Lemberg, Barmen-Eberfeld, Florence, Milan, Bergame ; par l'extension de notreactivité au bassin du Donetz en Russie méridionale, voire parnotre audacieuse pénétration en Chine, en Amérique.
Alors se pose la grosse question : quelle est, au vrai, notresituation économique depuis i83j? La Belgique est-elle restéestationnaire? A-t-elle connu la décadence? A-t-elle progressé,soit par une marche en spirale, avec des alternatives de haut etde bas, soit par une ascension régulière et constante?
Il est certain que nous sommes partis de très bas. Sur les

quatre millions de Belges de i83o, un million vivait dans l'aisance
un million végétait dans le besoin, le reste flottait entre les deux.Les quatre cinquièmes des maisons n'avaient qu'un étage, l'in¬struction peu répandue, le sixième de la population était secouru,les salaires misérables. Il est certain que, depuis i83o, la Belgi¬
que a réalisé un immense progrès. M. Baudhuin, qui a la scienced'un actuaire, a chiffré ce progrès en tablant sur deux dates de
recensement, 1846, 1895, pour le confronter avec les chiffres
d'avant-guerre.
L'inventaire de la fortune publique qu'il dresse pour 1846accuse une situation lamentable, un niveau de vie très bas, l'avi-issement. du travail. Le mouvement de la population ne s'avance,en général, que lentement à la limite des subsistances, l'équilibren'est pas réalisé chez nous entre l'HCcroissement numérique et ledéveloppement des ressources. Et quelle force donc nous fera

franchir cette passe? Quelle force nouvelle donnera une vigou¬
reuse impulsion à la production, relèvera les salaires, fera monter
le niveau de vie, accordera l'accroissement de la population avecl'accroissement de la richesse?
Il n'y a qu'une réponse donnée à cette question par l'histoirede l'économie, et, tant pis si elle confond brutalement les creuses

idéologies du marxisme : c'est l'avènement du machinisme et du
capitalisme, que Marx et ses adeptes, Vandervelde en tête, ont
représentés et fait voir aux jobards, comme la source de la misère
et de toutes les infortunes.
Cinquante ans ont passé, et les chiffres de 189?, malgré ladure période de iSS5 à 1900, accusent un développement énormede la richesse nationale allant de pair avec l'augmentation de la

population. M. Baudhuin, à force de science et d'ingéniosité, de
patient labeur aussi, est parvenu à synthétiser dans un tableau
général les résultats de toutes ses recherches. Nous le reprodui¬
sons comme la plus éloquente démonstration du progrès de la
Belgique.

1846
i895
1913

Populaii 311
milliers ~

4.337
6.410
7.63S

Fortune nationale
Totale pr habit,

millions

10.750
2g.83o
50.945

Revenu national

francs

2.460
4.56o
6.700

I.lSq
3.28O
6.488

5io
85o
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On le voit : la progression est constante, celle du revenu plus

rapide encore que celle de la fortune. La pauvre petite Belgique,
mutilée et méprisée de i83o, marchait, à la veille de la guerre,
l'égale de la Fiance et de l'Allemagne, elle précédait la Hollande,
l'Italie, beaucoup d'autres pays. Dans cet universel piogrès,
l'amélioration des classes laborieuses est palpable.

Ces chiffres dont la valeur scientifique est hors de toute contes¬
tation torpillent tous les bâtiments de guerre du socialisme. Ces
chiffres battent ses théories et ruinent tousses axiomes.
Nous appelons l'attention de nos lecteurs sur le mouvement

ascendant simultané de la population et de la "fortune nationale.
Encore une fois, les faits jetten' à bas le malthusianisme de toute
couleur. A première vue, il paraîtrait que moins on est de parta¬
geants. plus grande sera la part de chacun. C'est une vue super¬
ficielle de primaire. lin réalité, plus on est de producteurs, plus
forte est la production, plus large la répartition.
M. Baudhuin a rigoureusement vérifié les paroles de ce maître,

Charles Périn, que je ne me lasse pas de citer, parce qu'il a
dominé son époque par la hauteur de ses vues : « Tous les pro¬
grès sont étroitement liés au progrès de la population. Quand il
s'arrête, tous s'arrêtent avec lui. Le progrès de la population est
à la fois la source, la fin et le signe de tous les progrès, parce que,
dans l'ordre terrestre, tout se fait pour les hommes et que rien ne
se fait sans eux. Une population qui s'accroît constamment ne
peut maintenir sa prospérité que par des efforts énergiques et
incessants, et ces efforts donnent naissance à toutes les grandes
conquêtes de l'homme sur le monde. Le mouvement toujours
ascendant de la population réalise le progrès par la vie pénible,
le seul que Dieu ait permis à l'homme. »
On sait que la sagesse antique avait le sentiment de cette loi

providentielle et qu'elle a trouvé dans Virgile son merveilleux
interprète.

Pater ipse colendi
Haud facilem esse viam voluit, primusque per artem
Movit agros, cttris acuens mortalia corda
Nec torpere gravi passas sua régna veterno.

(Géorgiques, I, 121.)
Jupiter lui-mêms a rendu difficile la culture des champs;

le premier, il l'imposa comme un art, y excitant les mortels par
l'aiguillon du besoin et ne souffrant pas que son empire s'en¬
dormît dans une lâche indolence.

J. SCHYRGENS.

-V

FRANCE
Le Parlementaire et le Diplomate

D'un article du comte de Saint-Aulaire, ambassadeur de France,
dans le Figaro, nous détachons cet extrait :

L'encombrante actualité n'a pas permis de donner toute l'at¬
tention qu'elles méritent aux pages éloquentes et si instructives
que M. Camille Barrère a récemment consacrées à la mémoire de
Léon Bourgeois. Désigné pour le remplacer à l'Institut par un vote
unanime, il a évoqué sa vie et ses travaux dans une notice qui est
également digne de tous les suffrages. On y goûte cette indépen¬
dance et cette fermeté de pensée qui ajoutent aux prestiges de la
sagesse les garanties du caractère. Je ne sais si, dans le genre acadé¬
mique, ces vertus sont plus strictement obligatoires que dans le
genre diplomatique. Si elles y demeurent facultatives, elles sont un.
hommage d'autant plus flatteur pour le mort dont elles rehaussent
la louange en la tempérant

Parmi les vues profondes ou ingénieuses qui abondent dans
'étude de M. Barrère, nous sommes obligé de choisir. Nous signa¬

lerons le passage où, ayant à retracer l'œuvre d'un des représen¬
tants les plus éminents de notre régime parlementaire, il est amené
à comparer, et à opposer, les méthodes de ce régime des deux côtés
de la Manche. Dans un lumineux raccourci, il rassemble les traits
essentiels du parlementarisme anglais et nous offre en même temps,
par antithèse, l'image du nôtre :
Neutralité absolue du gouvernement dans les élections où, s'il

avait le désir d'intervenir, il n'en aurait pas les moyens puisqu'il
n'a pas de représentants hors de la capitale, l'administration pro.
vinciale étant entièrement assurée par les autorités locales ; élection
du candidat qui a obtenu le plus grand nombre de suffrages, fût-ce
à une voix de majorité, sans deuxième tour de scrutin; validation
des élections soustraite à la Chambre et déférée au pouvoir judi¬
ciaire dont l'indépendance vis-à-vis des autres pouvoirs est entou¬
rée de garanties inviolables ; en cas d'annulation, déclaration, sans
nouveau scrutin, de l'élection du concurrent; obligation de la pré¬
sence réelle des députés et interdiction du vote par procuration;
défense de proposer un nouveau crédit sans la contre-partie d'une
réduction équivalente; absence de tribune d'où, ailleurs, les dé,
putés, plus enclins à déployer leur génie qu'à traiter leur sujet,
s'adressent aux autres tribunes, à l'univers, à la postérité, tandis
que le député anglais, parlant de sa place et sans pouvoir produire
un discours écrit, se contente, selon l'expression anglaise, d'une
éloquence « pédestre » qui va plus vite, plus loin et plus droit que
les ailes de papier dont s'affuble notre faux lyrisme; enfin, droit
de dissolution exercé sans réserve et sans appel par le gouverne¬

ment, et qui est devenu si traditionnel que le Cabinet en use au
cours de presque toutes les législatures, parfois même deux fois
dans une année, sans soulever d'objections, sans provoquer ni
crise ni malaise.

Ce système assure la séparation des pouvoirs, la liberté des ci¬
toyens, la sincérité du vote, la dignité des débats, l'indépendance
et la stabilité des gouvernements. Il est d'autant plus tutélaire
que les mœurs le consacrent et le vivifient. La forte discipline des
partis restreint leur nombre, maintient leur cohésion, stimule la
concentration de la vie politique. Même depuis que la formation
d'un troisième parti, celui des travaillistes, a rompu la tradition
de l'alternance des libéraux et des conservateurs, et imposé des
coalitions, cette discipline porte automatiquement au gouverne¬
ment des leaders incontestés. Ils sont donc à même de se préparer
au pouvoir ou de l'exercer avec toute l'énergie qui, en France,
s'épuise à le conquérir ou à le conserver.
Ainsi s'équilibrent chez nos voisins l'autorité et la liberté, alors

que partout ailleurs les Parlements étant supprimés, ajournés ou
domestiqués, le gouvernement oscille entre l'anarchie et la dicta¬
ture. Parfois s'opère, comme en France, la synthèse de ces con¬
traires, mais avec prédominance de l'anarchie dans la sphère des
intérêts nationaux, et de la tyrannie dans le domaine administratif
et fiscal. Double tare d'un Parlement débile et omnipotent qui,
ayant créé, pour s'y appuyer, des forces anonymes et irresponsables,
s'y asservit. Ces monstres qu'il a enfantés, syndicalisme et comi-
tardisme, tôt ou tard le dévoreront et, en attendant, le para¬
lysent pour le bien par la terreur et le font marcher pour le mal
par la menace.

* *

Cette caricature de parlementarisme, quand elle s'empare de la
politique extérieure, la façonne à son image. Ses plus éminents
représentants n'échappent pas à la contagion des erreurs et des
illusions qui composent son atmosphère naturelle.il faut lire le récit
pathétique de l'entretien de M. Barrère et de Léon Bourgeois à
Rome en 1910. Alors qu'avec une clairvoyance admirable dont tous
ses collaborateurs pourraient témoigner, notre ambassadeur
annonçait l'orage de 1914, le grand parlementaire lui répliquait :



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.
Croyez-moi,nous n'aurons plus jamais la guerre avec l'Allemagne. •Sans doute les conférences de La Haye, où Léon Bourgeois futnotre délégué, l'avaient baigné dans cette buée idéologique et inter¬nationale qui masque les réalités nationales. Par contre, sa dis¬tinction intellectuelle et son désintéressement — il refusait les plushautes charges de l'Etat — l'immunisaient contre la fièvre déma¬

gogique, maîtresse d'erreur et mère d'un optimisme catastrophique.Son cas n'en est que. plus révélateur de cette éclipse du sens com¬
mun, fréquente chez les étoiles de la scène parlementaire. Les plusbrillantes en sont menacées, puisque Léon Bourgeois figure aupalmarès de l'aveuglement.
On doit à sa mémoire d'ajouter qu'il n'a pas, comme tant de

politiciens dont notre amnésie nationale fait aujourd'hui des
augures, attendu la déclaration de guerre pour y croire. Il fut

membre de ce cabinet Ribot renversé en juin 1914 par l'extrêmegauche qui ne lui pardonnait pas de se préoccuper du péril exté¬rieur. On doit aussi inscrire à son actif le scepticisme que, dans leprivé, il professait parfois à l'égard d'une Société des Xations. quimalgré ses efforts pour lui donner une armée, n'a même pas ungarde champêtre. Quand il la présidait, il disait (mais pas pour leprocès-verbal : Dans les Etats policés, les gardiens de la paixont un bâton. Propos qui le ferait traiter de belliciste par nos sur¬pacifistes. En voulant gratifier la Société des Nations de ce bâton,dont le bois n'exige pas encore et que l'état du monde ne lui per¬mettrait ni d accepter ni de manier. Léon Bourgeois se montraitchimérique et pratique. C'était un utopiste réaliste, selon l'ex¬pression appliquée par Léon Bérard aux partisans de- solutionsimpossibles et nécessaires.
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