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Le règne du cœur
Cet amour scellé d'intelligence, c'est bienj
n'est-ce pas, ce que vous appelez cœur?

Jacques Maritaix.

I

Il faudrait pouvoir se pencher sur la poitrine de l'homme,
écouter les battements millénaires de ce cœur. Quel homme?
Et quel cœur? Je n'oublie pas la vieille question de Musset.
Mais la foule entière de tous les vivants et de tous les morts
se presse contre mon âme. Je me souviens de l'une des pages les
plus admirables de Léon Bloy où il montre combien chacun est
rattaché à tous les autres, dans le temps et dans l'espace, par
le fait seul qu'il demande au Père notre pain quotidien et non pas
seulement le sien propre. Il n'est pas un seul cœur qui n'ait besoin
et faim de l'amour. Le règne du cœur, cette ligrle d'horizon que
j'ai voulu tracer au-dessus de ce livre pour qu'il participe de
loin à sa lumière et à son avenir, ce règne fut-il jamais atteint
parmi nous? Peut-il l'être encore? Le sera-t-il jamais?
Il convient surtout de ne point opposer ici le cœur à l'esprit,

car le règne du cœur est là seulement
Où totit ce que l'on aime tst digne d'être aimé.

I/amour, le vrai amour ne porte pas de bandeaux sur ses
yeux de braise, pénétrants et clairs, pareils aux yeux de l'ange
qui, d'un javelot de feu, transpercé le cœur de la sainte Térèse
d'Avila.

■ La vérité, a écrit Julien Lanoë, est que l'indifférence nous rend
myopes et que l'amour corrige cette infirmité... Ce corps qui sem¬
blait hier heurter vos regards et gêner votre confort « ne résiste
pas à la forme de l'âme» suivant l'expression magnifique de Max
Jacob : ses qualités étincellent. N'aimer plus quelqu'un, c'est
11e plus savoir le regarder. C'est signe que la vue baisse, que le
cœur se déprime. L'objet de l'amour reprend une apparence
fausse et sa trompeuse opacité... On ne peut jamais voir une
chose avec lucidité sans l'aimer aussitôt. Tout dépend donc de la
pureté de l'œil. » v

Julien Lanoë donne leur expression aux sentiments de toute
une élite qui a aujourd'hui entre vingt et vingt-cinq ans. A la
suite de Cocteau et de Maritain, du premier regard sur le monde,
il découvre « la lumière blanche du cœur ». Oui, tout ce qui est est
digne d'être aimé. Le mal, tout mal, le mal physique aussi bien
que le mal moral, est un refus de l'être, un manque, une défi¬
cience, enfin, ce qui n'est pas. Le règne du cœur, c'est d'adhérer
(r) Préface d'un livre à paraître.

à l'être sans aucun ombre et sans aucun vide. « Qui hait Dieu
affirme Paul Claudel dans son Magnificat, il hait l'être, et qui
hait l'être, il hait sa propre existence. » La théologie catholique
enseigne merveilleusement que Dieu est Amour, qu'il est tout
Amour, qu'il n'est qu'Amour. Aucune haine en Lui. Toute haine
se sépare de Lui. Elle se sépare ainsi de la Lumière qui éclaire
tout homme venant en ce monde. Elle se précipite aux ténèbres
extérieures.
La lumière et la flamme ne font qu'un : ainsi profondément le

cœur et l'esprit. Le grand Léonard disait que l'amour est d'au¬
tant plus ardent que la connaissance est plus certaine; mais la
réciproque est également vraie : la connaissance est d'autant
plus certaine que l'amour est plus ardente II est impossible,
tout à fait impossible de les distinguer dans leur perfection abso¬
lue : la lumière blanche du cœur, le règne du cœur, absolument
et parfaitement c'est Dieu seul en qui tout se fond, de qui tout
découle, dans la pureté unique et indicible de l'Acte pur.
Mais n'est-il pas donné à l'homme d'approcher cette lumière

à l'image et ressemblance de laquelle il a été fait?
Il y eut une heure, un jour, un mois — que sais-je? — il y eut

quelques minutes où un homme et une femme connurent la splen¬
deur du cœur sans aucune ombre, sans la moindre tache. Ils ne
s'étaient point assis sous l'arbre de la science du bien et du mal.
Ils n'avaient pas mangé le fruit d'orgueil où ils trouvèrent le
vide sous la dent et le goût amer de tout ce qui se désagrège
et qui périt, le goût amer du temps et de la mort. Je songe au
vieux missionnaire de la Femme pauvre, quand il se penche sur
Clotilde sanglotante et qu'il relève le pauvre visage baigné de
larmes vers le visage de l'antique mère du genre humain : tous
les pleurs d'Eve n'ont pas effacé de ses yeux la radieuse vision
du premier jardin. La femme qui garde la nostalgie des candides
clartés paradisiaques nous l'a transmise avec son lait. O jeunesse
du monde où tout était bon! L'espace n'était qu'une caresse
à nos pieds, et à nos mains et à nos yeux : nous ne savions pas
qu'il sépare. Chaque minute nous apportait un nouveau regard
enivrant sur l'œuvre de Dieu et voici qu'elle nous arrache tour
à tour à quelqu'un de ces biens que le temps premier composait
comme les accords d'une symphonie. Ah! désastreuse science
que la science de ce qui manque ! Et dur apprentissage du néant.
Adam vieilli assiste impuissant aux querelles de Caïn et d'Abel.

Le frère tue le frère. L'amour est divisé, la vérité en même temps.
L'erreur est une haine, comme la haine est une erreur. Le règne
du cœur - serait-il aboli? Le mal a été .commis, dit à peu près
Ernest Hello, c'est le péché; le mal a été senti, c'est la douleur.
Mais de cette douleur, un Dieu va s'emparer, se faisant homme,
afin de rétablir par la souffrance le règne du cœur, ce règne dont
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'avènement fut un avènement de joie, ce règne dont l'apogée
dépassera toute joie terrestre.

« Toute douleur dit : Passe et finis.
Mais toute la joie veut l'éternité, veut la profonde, la très

profonde éternité.,. »
Ainsi parlait Zarathoustra. Mais un Dieu seul a pu faire de la

douleur un magnifique chemin d'amour vers la joie.

II

La terre se couvre de cathédrales et de saints. La merveil'e
du Moyen Age a été qu'il fut le règne' chrétien du cœur. Je n'igno* e
ni ses cruautés ni ses rudesses. Mais elles sont enchf.inées so. s

l'amour des crucifixions et la tendresse penchée des vfergt s.
L'enfant Vivien meurt dans'les bras de son oncle Guillaume-au-
Court-Xez, sur la terre nue et dure du champ de bataille comme
s'il était bercé par une mère. Dans la tranchée de Roncevaux,
Roland chevauche près d'Olivier, mais les journées rudes sont
enveloppées dans le voile de la belle Aude. L'amour humsin
n'a jamais été ni plus profond ni plus noble. Certes! il ne faut
point calomnier l'antiquité païenne. Le Moyen Agfe, nous dit
Henri Bremond, a vu pleurer saint Paul au tombecu de Virgile.
Xous ne serons pas plus chrétiens que le Moyen Age. Xous n'ou¬
blions pas les accents des Géorgiques où se peint la passion d'Or¬
phée pour Eurydice. Et dans l'Odyssée, que de passages exquis
où le foyer conjugal éclaire du même reflet la princesse et le prince
qui reçoivent Télémaque ou Ulysse! Le charme virginal de
Xausicaa dissolvait les murs de la classe, nous entourait d'une
campagne fraîche où des jeunes filles jouaient à la balle, sur le
bord de la mer, non loin d'une rivière, dans une atmosphère
tout embaumée d'une brise chargée de sel et d'une odeur de
lessive. Xous écoutions les grelots du char, et cette voix qui parle
tendrement à son père. Mais il n'y a point la ferveur du Moyen
Age. Dans les couleurs de la passion elle-même, la religion met
une flamme éternelle. Et je pense que voilà bien la nouveauté
du poème de Tristan et Iseut. La ronce qui réunit, vivace et
renaissante, les tombes des deux amants est le symbole d'un
amour qui se rit des pierres du sépulcre et dont ceux qui l'ont
bu ne boiront pas les eaux du Léthé. La mort cède à l'amour et
la plainte d'Orphée devient la prière de Dante. On se demande
comment il a pu se trouver des critiques assez fermés pour ne
voir en Béatrice que la Philosophie, ou la Théologie, ou l'Eglise,
ou la Grâce. Elle est tout cela, sans aucun doute, puisque le
poète a voulu rassembler sous son nom tout ce qu'il a aimé. Elle
est d'abord, elle est toujours Béatrice Portinari « ... Premièrement,
a écrit Charles Maurras, le poète commença par l'aimer, par
la perdre et par. la pleurer... Voici un sincère cœur d'homme
déchiré et flétri à cause d'une enfant dont l'image le suivait par¬
tout. » Et .Maurras de rappeler avec raison qu'au chant deuxième
du Paradis, lorsque Dante écrit le vers sublime :

Béatrice in suso ed' io in lei guardava,
« Béatrice regardait en haut et moi je regardais en elle,

là-même, quand elle l'initie au premier cercle du ciel, il ne cessera
de la proclamer aussi gracieuse que belle, si liete corne bella.
et de louer ses yeux d'enfant, occhi gioviretii, et les autres charmes
mortels dont il a le cœur prisonnier. » Mortels, Maurras? Oui,
sans aucun doute. Mais ils défient le temps, eux aussi. Dante
croit à la résurrection de la chair. Béatrice n'est pas moins élevée
à la divine dignité que les entrailles de la femme ont reçu quand
le Verbe s'est incarné au sein de l'Eve nouvelle. Le Règne du cœur ,

tel que l'a instauré de nouveau l'Adam crucifié, dans quelle
œuvre de l'art humain apparaît-il davantage que dans les chants
suprêmes du Paradis, quand Béatrice conduit le poète jusqu'à
« la face qui le plus ressemble au Christ », jusqu'à la Vierge qu'in¬
voque saint Bernard, pour qu'elle conduise le poète jusqu'à Dieu?

Vierge mère, fille de ton fils,
Humble et bénie entre les créatures,
Premier terme d'un éternel conseil...

Les vers de Dante s'élèvent comme une Xotre-Dame de lumière.
Et la prière de Villon est comme une abside où nous verrons
éternellement sa vieille mère agenouillée aux pieds de la Dame
des cieux. Floraison d'églises, grands lys de pierre que le peuple
appelle spontanément des « Sainte-Marie et des « Xotre-Dame » :
floraison de saints, plus admirablement vêtus dans leur bure que
Salomon ne le fut dans toute sa gloire, ceints des roses de buis

dont saint Dominique a fait le chapel et de la Vierge, buissons
ardents d'où monte vers la Mère du genre humain selon la grâce
le parfum très pur du Memorare et du Salve Régiun : floraison
de saints qui s'élève comme une basilique sur les cryptes des
martyrs et des évangélisateurs, par les chapelles des docteurs
et des rois, et au faîte de laquelle c'est une femme que dressse le
XVe siècle, une bergère de soldats, notre sainte Jeanne d'Arc,
si enfantine et si courageuse, si maternelle et si virginale, si joyeuse
et si douloureuse et si glorieuse qu'elle apparaît comme une
Sainte Marie » de corps et d'âme, comme un symbole vivant

de la Femme bénie entre toutes : floraison de saints et d'églises,
et de poèmes et de. statues, le Moyen Age est tout entier comme le
jardin retrouvé de l'innocence autour de l'Eve sans péché, par qui
tout front se relève dans l'espoir et dans l'amour.

Ce culte mariai du Moyen Age, vraiment, je ne vois pas de
plus grand signe de règne du cœur. Quand saint Louis parle
affectueusement et bellement avec le sire de Joinville, quand saint
Thomas d'Aquin pose sa tète fatiguée sur la porte du tabernacle
comme l'Evangéliste du Verbe sur la poitrine du Maître, quand
Charles d'Orléans ouvre sa fenêtre sur l'aube de saint Valentin,
je les sens tous pris dans le grand manteau bleu semé d'étoiles
de Celle aux pieds de qui la lune se pose doucement comme une
colombe familière. C'est l'ère de la grâce, de la simplicité du
cœur et de sa douceur et de sa force.

*
* *

Mais la Renaissance rompt l'équilibre. Le cœur s'assoupit à
trop lire. Montaigne et Rabelais savent trop de choses, comme la
petite Bérénice disait à Philippe dans le délicieux jardin du
Grau-du-Roi. Au lieu de christianiser l'antiquité comme fit le
Moyen Age, ils se retournent vers celle-ci comme vers l'unique
mère des arts et de la pensée. Je ne dis point qu'ils ne soient pas
toujours chrétiens. Il y a dans leur cœur un fond de bonté qui est
du Christ. Mais leur tête glisse délicieusement sur le mol oreiller
du doute. On n'aime pas bien des apparences vaines parmi les¬
quelles on se joue. La dure étreinte du réel demande plus de foi.
L'homme contemple partout son image comme Xarcisse aux
fontaines. Mais il presse une ombre qui sans cesse le fuit et se
défait.
Il serait curieux de suivre dans toute la littérature française

l'histoire du cœur. Le XVIIe siècle marquerait — ne déplaise
à M. Gaston Baty — une certaine reprise de son règne. Xarcisse
est toujours là, sans doute : il se désespère de sa fàiblesse dans les
miroirs du jansénisme; il va vite la jouer au palais de glaces du
libertinage. Jean Racine, le sensible adolescent de Port-Royal,
le jeune homme d'Uzès, qui pense beaucoup plus à l'amour
humain et à la poésie qu'à toute la théologie de son oncle le cha¬
noine, et qui frémit d'impatience à la pensée de Paris, Jean
Racine, le tendre et violent amant de la Champmeslé, que l'on
put croire mêlé à l'affaire des poisons, et qui allait pleurer aux
prises de voiles, c'est peut-être lui qui incarne le mieux tout le
XVIIe siècle. Et je ne crois pas qu'il y ait aucun de ses vers qui
ne porte un accent chrétien. Leur indicible pureté, que ne fut-elle
mise au service d'une belle légende de chevalerie? Mais à travers
le libertinage et le jansénisme, il garde une délicatesse chrétienne.
Bérénice a un sentiment déchirant de l'éternité de l'amour.
Et, quand Racine écrit les cantiques spirituels, Esther, Athalie,

le règne du cœur peut s'épanouir en lui malgré les doctrines de
VAugustinus. Le Mystère de Jésus est beau comme un vitrail
médiéval. Corneille répond à la Chanson de Roland. Et La Fontaine
a hérité des fabliaux.
Le XVIIIe siècle seul me paraît marquer un renversement du

règne du cœur. Saint-Evrernond l'annonçait déjà. Voltaire accom¬
plit la révolution. Jean-Jacques tente sa restauration illusoire.
Il ne paraît pas savoir la chute originelle. A une société égoïste,
il substitue un individu qui ne l'est pas moins. Le XVIIIe siècle,
c'est bien là, vraiment, qu'éclate le divorce du cœur et de l'esprit.
Et l'un et l'autre en sont détruits, malgré tous les sortilèges du
style.
A travers le romantisme, jusqu'au milieu de ses erreurs, et de

ses excès, il faut bien sentir les sursauts d'un cœur qui se reforme
et qui cherche la lumière. On se contente de répéter la parole
de Goethe : J'appelle classique ce qui est sain, romantique ce
qui est malade et, par une confusion de mots, on brûle La I ie
de Raiicé en même temps que René, une méditation comme
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L'Homme en même temps que Jocelyn, les splendides poèmes
de Hugo sur la vie du Chri-t en même temps que le Post-scriptum
de m:i rie. Mais Chateaubriand, Lamartine, Hugo même, sont
tout pénétrés d'esprit, de sentiment, d'images chrétiennes,
te Moyen Age, encore superficiellement sans doute, mais toute¬
fois en réalité, de nouveau élève ses flèches et ses croix que les
lambris du XVIIIe siècle avaient cachées aux yeux des littérateurs.

III

Un nouveau règne du cœur s'annonce.
Bien plus loin et bien plus profond que tous les romantiques

réunis, Charles Baudelaire est allé chercher le secret de la misère
de l'homme et de sa grandeur. Qu'il soit un poète aux bagues
empoisonnées, qu'il y ait chez lui beaucoup de jansénisme, cela
ne l'empêche pas d'ouvrir les portes du palais royal.

« Le nom du plus vivant et du plus cher, écrit Claudel dans ses
Réflexions et propositions sur le vers français, le nom du pauvre
et grand Baudelaire!... C'est l'âme gonflée de désirs, de souvenirs
et de remords, qui possède cette figure, et l'intelligence n'en
est que le témoin douloureux, attentif et clairvoyant. C'est
l'âme qui respire dans ces beaux vers dont notre jeunesse s'est
enivrée. C'est elle qui, de note en note, se dilate dans un clunt
sublime pour se ré orber de nouveau dans la conscience de son
malheur, et de son péché. »

Il faut lire les journaux intimes de Baudelaire pour vqir com¬
bien Claudel a raison.

La vraie civilisation, dit notamment le poète des Fleurs du
mal, n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché
originel... Et il retrouve le sens du chemin royal de la douleur :

. . . Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remède à no$ impuretés
lit comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés.

Je sais que vous gardez une place au poète
Dans les rangs bienheureux des saintes légions
lit que vous l'invitez à l'éternelle fête
Des Trônes, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unique
Où n'atteindront jamais la terre et les enfers
lit qu'il faut tresser ma couronne mystique,
Imposer tous les temps et tous les univers.
Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre,
Les trésors enfouis dans le gouffre des mers,
Par votre nui in montés ne pourraient pas suffire
.-1 ce beau diadème éblouissant et clair.

Car il ne sera fait que de pure lumière
Puisée au foyer saint des rayons primitifs
Et dont les yeux humains, dans leur splendeur entière,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs!...

Magnifique et désolé revendicateur du Paradis terrestre
Baudelaire a toujours eu besoin d'être consolé de l'exil. Quelle
est donc cette splendeur des yeux humains, sinon une cristalli¬
sation des rayons de l'Eden?

Ils marchent devant moi, ces yeux pleins de lumière
Qu'un ange très savant a sans doute aimantés...

Et la poésie ne fait qu'exalter son désir. C'est à la fois par la
poésie et à travers la poésie, écrit-il encore, par et à travers la

musique, que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le
tombeau; et quand un poème exquis amène les larmes au bord
des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de jouis¬
sance, elles sont bien plutôt le témoignage d'une mélancolie
imitée, d'une postulation des nerfs, d'une nature exilée dans
l'imparfait et qui voudrait s'emparer immédiatement sur cette
terre même d'un paradis révélé. »

Ce paradis, c'est le règne du cœur. Et Baudelaire l'a bien
entrevu tel qu'il est, ce royaume où l'on ne peut entrer si l'on ne
devient semblable à un enfant et si l'on n'y apporte beaucoup
d'amour. L'indicible finale de Moesta et Errabunda, c'est l'appel
de la colombe au-dessus des eaux amères, le gémissement de
l'homme au seuil du jardin :

Mais le vert paradis des amours enfantines,
L'innocent paradis plein de plaisirs jurtifs.
Est-il déjà plus loin que l'Inde et que la Chine ?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs
Et l'animer encore d'une voix argentine,
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifsl...

IV

Au vœu de Moesta et Errabunda, j'entends deux voix qu
répondent.
Il y eut, vers la fin du siècle dernier, un diabolique adolescent

visité d'un ange inspirateur. Je crois bien que l'adolescent a
lutté avec l'ange jusqu'à l'heure de la mort où il s'est enfin rendu
et sauvé. Mais fût-ce malgré lui, il a écrit, sous la dictée de son
invisible protagoniste, des fragments de vers et de proses qui
sont des raj^ons divins. Poussé par le démon de l'aventure, il
vint des Ardennes à Paris pour y rencontrer un singulier lépreux
qui avait une âme de faune et d'ënfant. Il l'entraîna dans son
vagabondage, laissant une femme et un petit garçon tout en pleurs.
Mais l'ange sortit le bien du mal et, parmi les courses exténuantes,
au coin des tables d'auberge, quand le lépreux croyait parler
à l'adolescent, voilà que l'ange lui répondait.
Durant leur dure Saison en enfer, ils se mettent en marche

vers le Paradis.
Mais quelle saison!... L'orage s'abat comme dans une nuit

de Walpurgis. Des coups de feu éclatent. Verlaine a blessé Rim¬
baud. Verlaine est en prison. Rimbaud s'enferme dans son grenier,
plein de sanglots et de cris, avant de partir, comme un vagabond
mendiant, vers les soleils atroces de l'extrême Afrique.
Et voici que Verlaine a vu resplendir le cœur du Christ. \ oici

qu'il s'est détourné du monde charnel. Ah! il y retournera, comme
le chien de l'Ecriture à son vomissement. Que celui d'entre nous
qui est sans péché, que celui d'entre nous qui s'accuse de ne jamais
retomber lui jette la première pierre!... Pour moi, je sais qu'au
réveil de ses pires misères, il tendra comme un enfant les bras
vers le Père :

Hommes dursI Vie atroce et laide d'ici-basl
Ah\ que du moins, loin des baisers et des combats,
Quelque chose demeure .un peu sur la montagne,
Quelque chose du cœur enfantin et subtil,
Bonté, respettl Car qu'est-ce qui nous accompagne,
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il ?

Je sais que dans ce cœur blessé, meurtri, souillé, tout le Moyen
Age refleuri, chante l'office de la Vierge :

Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant du seul amour, Porte du Ciel?
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« Le Moyen Age énorme et délicat», le Moyen Age souffrant,
je sais qu'il est ce cœur blessé, prosterné devant le coeur pour
nous transfixé de sept glaives :

La douleur chrétienne est immense,
Elle, comme le cœur humain,
Elle souffre, puis elle pense
Et calme poursuit son chemin.

Elle est debout sur le Calvaire,
Pleine de larmes et sans cris.
C'est également une mère,
Mais quelle mère de quel fils !

Elle participe au supplice
Qui sauve toute nation,
Attendrissant le sacrifice
Par sa vaste compassion.

Et comme tous sont les fils d'elle,
Sur le monde et sur sa langueur,
Toute la charité ruisselle
Des sept blessures de son cesur.

Croyez-vous que l'adolescent des Ardennes, ce pèlerin des
routes médiévales, ne se souvienne pas lui aussi du grand culte
mariai qu'il a trouvé partout — jadis, jadis! — à Byzance comme
à Jérusalem? J'écoute la Chanson de la plus haute tour :

0 mille veuvages
De la si pauvre âme
Qui n'a que l'image
De la Notre-Dame :

Est-ce que l'on prie
La Vierge Marie?

Jean-Arthur Rimbaud, que ne te retournes-tu vers le prisonnier
de Morts ? L'ange qui t'inspire l'a jeté à genoux. Il a la clé, il
connaît la formule. Tu l'as rendu, sans le savoir, à son état primitif
de fils du Soleil. Il sait déjà qu'il n'est d'autre soleil que le Christ,
et que par le Christ seul peut se réaliser ton grand vœu :

Ah\ que le temps vienne
Où les cœurs s'éprennent*....

V

Salut, aurore de ce siècle qui commence!
> Que d'autres te maudissent, mais moi je te consacre sans

frayeur ce chant pareil à celui qu'Horace confia à des chœurs
de jeunes garçons et de jeunes filles quand Auguste fonda Rome
pour la seconde fois. ..

.. . Comme jadis quand Colomb et Magellan eurent rejoint
les deux parts de la terre,

> Tous les monstres des vieilles cartes s'évanouirent,
» Ainsi le ciel n'a plus pour nous de terreur, sachant que si

loin qu'il s'étend
» Votre mesure n'est pas absente. Votre bonté n'est pas absente...
> Comme on voit des petites araignées ou de certaines larves

d'insectes comme des pierres précieuses bien cachées dans leur
bourse d'ouate et de satin,

> C'est ainsi que l'on m'a montré toute une nichée de soleils
encore embarrassés aux froids plis de la nébuleuse,

si C'est ainsi que je vous vois, tous mes frères, dans la boue
et sous le déguisement pareils à des étoiles souffrantes...

» Tournons nos yeux vers le ciel qui est déjà fait, ô mes frères
de ce ciel en travail!

» Car depuis les jours de celle de Bethléem, nos ténèbres sont
en mal d'étoiles,

» Et je sens autour de moi dans la nuit de grands êtres purs
plus radieux que Sirius et de profonds mouvements ensemble
d'âmes élues,

» Pareilles à l'amas stellaire de l'Hercule et à des tronçons
de vole lactée !

... -

Un peu de lumière est supérieure à beaucoup de ténèbres
Ne nous troublons point de ce qui est hors de nous.

Ne jugeons point de peur d'être jugés, ne maudissons pointle présent qui est avec nous comme notre éternité...

Paul Claudel a reçu le message de Rimbaud. Le grand salut
au siècle nouveau qui couronne les Cinq grandes odes est la plus
magnifique réponse au vœu déchirant" de l'enfant-prophète.Ce n'était pas un vain souhait que celui d'une nouvelle ère du
Règne du Cœur!... Et nous sommes tous conviés, comme le
peuple entier du Moyen Age dans la construction des cathé¬
drales, à participer à ce ciel en travail.
La vois de Rimbaud chantait encore — et déjà un Villiers

de lTsle-Adam, un Ernest Hello surtout accouraient porter leurs
pierres et leurs talents à l'Eglise catholique où tout fructifie,
comme jadis la jeune fille Violaine confiait son anneau d'or
pur à l'architecte Pierre de Craon. Un Stéphane Mallarmé s'arrê¬
tait sur le seuil, mais demeurait ébloui par le Drame sacré, cher¬
chant en vain, dans ses Divagations, à lui trouver un équivalent.
Puis, Germain Nouveau, héroïque frère de Verlaine, partait

sur toutes les routes de France, comme un formidable mendiant
d'amour, comme un nouveau Benoît-Joseph Labre. Huysmans
se mettait en chemin vers Ligugé, Léon Bloy vers la Grande-
Chartreuse. Le disciple d'Adrien Sixte, magistralement dressé
par Paul Bourget, laissait son maître démuni de toutes ses doc¬
trines d'erreur et de mort, avec le seul secours de retrouver enfin
sur les lèvres du seul Maitre les paroles indéficientes qui-s'élèvent
au Père des Cieux.
Dans le ciel de notre amour, que m'importent leurs divergences !

Egoïsmes, intérêts matériels, jalousies littéraires, incompréhen¬
sions réciproques, petitesses, colères, toutes nos vies quotidiennes
se chargent de fermer les portes au règne du cœur. Esta farsa
ten mal consertada de esta vidai... comme dit sainte Térèse.
Mais.quand la comédie est jouée, quand le Temps n'a plus devant
ses yeux que les livres immortels, il les ouvre les uns à côté des
autres et il s'étonne d'avoir pu les- croire si différents et si opposés
quand chaque auteur serrait soigneusement son volume contre
sa poitrine. Au heu des poètes puants et durs, pour employer
l'énergique expression de Claudel, il ne trouve plus que des
âmes tout entières donnantes et accueillies, et tout à fait d'ac¬
cord sur le fond des choses. ;

C'est la grande vanité de la plupart des controverses entre
catholiques, a dit Henri Bremond en constatant l'absence de toute
divergence réelle entre Bossuet et Fénelon, c'est la déroute de
l'esprit humain confessant ainsi son propre néant au moment
où il étale ses ressources les plus magnifiques. Mais c'est aussi
la victoire de notre foi, la réalisation éclatante de la promesse
qui nous fut faite. Même quand ils se croient le plus éloignés
les uns des autres, les vrais croyants ne font qu'un cœur et qu'une
âme... »

De Louis Le Cardonnel et de Robert Vallery-Radot, de Maurice
Blondel à Jacques Maritain, de Marc Sangnier à Henri Massis à
Jean Cocteau et à Max Jacob, d'Emile Baumann à Pierre Reverdy,
quels que soient leurs points de vue ou leur rôle, j'affirme que la
parole de Bremond se vérifie et ne peut vraiment que se vérifier.
Mais il y a plus — et je voudrais montrer comme je le vois,
comme je le sens, quel grand nombre d'âmes inquiètes aspirent,
elles aussi, à l'unité du Règne du Cœur.
Oui, chez un Maurice Barrés, chez un Marcel Proust, chez un

Henri Bergson, chez un André Suarès, chez un Georges Duhamel,
chez un Guillaume Gaulène, chez un Charles Maurras, chez dix
autres, dont les noms affluent à mes lèvres, j'écoute, j 'entends
brusquement des accents qui ne trompent pas, des accents qui
invoquent et qu'invoque l'Amour. Omnis creatura tngemiscit...
Que d'autres signalent avec raison leurs erreurs, parfois graves,
parfois mortelles. Pour moi, je veux souligner leur appel. Et si
quelqu'un s'étonne de me voir chercher mes liens avec des hommes
si divers et parfois si opposés, puissé-je ne lui faire que la réponse
d'Antigone dont le vœu d'amour et non de haine était lui aussi
un appel auJChrist.

Jean Soulairol.
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A propos
de Sherlock Holmes

Voilà quelque temps, j'élevais la voix pour rendre hommage
à Sherlock Holmes et à ce type encore plus fascinant qu'est le
docteur Watson. Bien que tardivement exprimée, mon admi¬
ration date pourtant de toujours.

fe pense, en effet, que nous n'aurons jamais assez de grati¬
tude pour l'auteur de ces fameux récits où nous avons trouvé
tant de plaisir; et j'espère que le jour n'est pas loin où la statue
de Sherlock Holmes s'élèvera dans Baker street, comme celle de
Peter Pan se dresse déjà dans les Kensington Gardiens. Ne sont-ce
pas là les deux seules figures qui soient devenues légendaires à
notre époque; et si elles avaient été conçues au temps où le paga¬
nisme était positif et constructeur — il n'est plus de nos jours que
négatif et destructeur - nul doute qu'on n'en eût fait des dieux.
Pour ma part, si j'offre bien'volontiers d'aller répandre du miel

et du vin aux pieds de la statue de Sherlock Holmes, quand on
l'aura inaugurée, et même d'égorger un ou deux taureaux devant
elle, 011 ne m'atcusera donc pas de le sous-estimer. D'ailleurs, la
plaisanterie elle-même est un hommage. On l'a parodié, mais on
l'a toujours imité.
On l'a traité de charlatan et de mystagogue. Mais quiconque a

conté une histoire de détective a vu sa longue ombre anguleuse
se profiler sur les pages qu'il écrivait. Louons-le donc! Louons ceux
qui le louent. Qu'il vive éternellement ! Ce dont d'ailleurs les maga¬
zines se chargeront avec succès. Et que son ombre sur le store
ne diminue jamais! % '

* * ^

Après cet hommage et cette profession de foi, on ne se mépren¬
dra pas sur ma pensée si j'affirme que, dernièrement, j'ai vu,
soudain, au travers de Sherlock Holmes. Je l'ai comme fouillé
de part en part, ainsi que Watson et son monde, et aussi le
monde de Conan Doyle lui-même.
Et il m'est apparu brusquement pourquoi le monde de Çonan

Doyle est eu vérité un monde absurde et insensé, et cela souvent
d'autant plus qu'il est un monde réel.
Le monde de Conan Doyle et de Watson a la prétention d'être

réaliste, scientifique et même matérialiste. C'est le monde du
solide bon sens britannique, le monde des gens qui veulent être
« pratiques », le monde de ceux qui ne supportent pas l'absurde,
et... toutes les autres absurdités. Il fut résumé en une simple
phrase d'une des dernières histoires de Sherlock Holmes.
Le pauvre Watson faisait de son mieux pour suivre les direc¬

tives de «on mentor, et s'appliquait à décrire par le menu une
quelconque situation dans laquelle il s'était trouvé. Il expli¬
quait qu'il avait dû escalader un mur de briques gentiment couvert
de mousse. Sherlock Holmes l'interrompt brusquement pour lui
dire avec dureté : « Pas de poésie, Watson! »
Voilà qui explique tout! Tâchons de comprendre tout ce que

cette phrase révèle de mortel et de destructif. Je dirai d'abord
que les dernières histoires de Sherlock Holmes, bien qu'elles ne
valent généralement pas les anciennes, sont intéressantes parce
qu'elles démontrent triomphalement que Sherlock Holmes ne
peut se passer de Watson. Sherlock Holmes fournit cette démons¬
tration en essayant de conter lui-même deux histoires, histoires
fades et ennuyeuses. On e'st tout ému de constater à
quel point c'étaient les exclamations et les interruptions wat-

sonniennes qui donnaient du prix aux aventures du détective.
Chaque narration doit posséder une atmosphère qui lui soit propre,
or, l'atmosphère des histoires de Sherlock Holmes consiste préci¬
sément dans l'intarissable capacité de surprise du toujours admi-
ratif Watson. Sans les étonnements continuels de ce dernier, elles
seraient nulles et insignifiantes. Le pauvre homme, si souvent
accablé par son maître, se trouve bien vengé d'apparaître ainsi
si utile et si nécessaire-!

* *

Il faut comprendre aussi qu'au rebours de ce qu'on pourrait
croire, Sherlock Holmes n'est pas vraiment un vrai logicien.
Pour dire vrai, c'est le logicien idéal imaginé par un auteur illo¬
gique.
Nous sommes ainsi faits que, toujours, nous admirons ce qui

nous manque; et il n'est donc pas étonnant que l'inintelligente
mentalité britannique évoque la raison pure, comme une sorte
de spectre ou de vision.
Aux Français, au contraire, qui possèdent cette sorte d'intelli¬

gence qui nous fait défaut, la pensée ne vient pas de la parer de
couleurs idéales. Chez un peuple où tous les cochers et tous les
garçons de café ont l'habitude de la pensée, on ne songera jamais
à considérer, comme un magicien merve;lieux, l'homme qui
pense.
Mais, quoique personnage idéal, Sherlock Holmes est en un sens

la figure d'un être très réel, car il incarne fort bien l'idée que
des Anglais déraisonnables se font de quelqu'un qui se laisserait
conduire par la pure raison. Dieu sait pourtant s'il déraisonne et
bafouille à propos de la mousse et du mur de briques!
Il semble mépriser la mousse au profit des briques. Pourtant,

si des choses de détail peuvent être parfois essentielles, il est
possible que la mousse ait la même importance que les briques.
La captivante affaire du Cure-dent courbé peut très bien tourner

autour du fait que le mur est construit en briques au lieu de l'être
en pierres; mais elle peut aussi dépendre de ce que le mur soif
recouvert de mousse au lieu d'être revêtu de lierre. L'aventure du

Coquetier renversé nous montre le docteur Morianthy arrachant les
briques du mur pour en assommer le banquier; mais on pourrait
aussi bien imaginer le même docteur en train d'empoisonner
la mousse du mur pour faire mourir le botaniste qui viendra
l'étudier.

Puisque Watson avait reçu pour instructions, et c'est là l'essen¬
tiel de la théorie sherlockienne, l'obligation de tout observer et
de prendre garde à tout, pourquoi diable! serait-il défendu à ce
pauvre bêta de voir et de signaler la mousse?
Il faut répondre à cela que Je fond de cette affaire de logicien

idéal n'est pas logique mais seulement idéal. Il s'agit d'une créa¬
tion purement artistique, s'adressant à l'imagination et non pas
à la raison.

Et voilà par où Sherlock Holmes est si particulièrement anglais.
Sherlock Holmes pose à l'insensible et il lui faut se préoccuper
davantage des briques qui sont dures et insensibles que de la
mousse qui est tendre. La mousse lui paraît sentimentale, bien
qu'en réalité elle ne soit pas plus sentimentale que le manguier
ou le pin du Chili. Les briques lui font l'effet de queique chose
de pratique, bien qu'elles puissent être sans importance pratique
dans telle enquête déterminée où le rôle capital appartiendra à
la mousse. *

*
* *

Ce qu'il y a au fond de cette légende de « l'homme pratique »,
telle qu'on la prêche et telle qu'on la transmet en Angleterre
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L'art belge au XIXe siècle

depuis un siècle, c'est que .ce fameux homme pratique est un
homme pratique de cette espèce-là. L'homme pratique ne <• pra¬

tique » pas, il ne fait que poser.
Il parle de choses apparemment pratiques, l'argent, les singes,

le matérialisme et l'idée que tout tire son origine de la boue.
Mais, il ne raisonne pas logiquement à propos de tous ces sujets.
Son enfantine et inoffensive vanité lui fait aimer de passer pour
un réaliste impitoyable. Il aime qu'on le prenne pour inflexible
et inhumain. Mais, en réalité, le cher homme est très sensible
et très humain. Il est délicatement flatté quand on lui dit qu'il
est une « machine ». Il rougit de gratitude quand on croit — à
tort — qu'il a le sang froid comme les poissons. Il parle de la
<< mousse >> avec un dédain superbe et de << briques ■> avec une

conviction toute scientifique. Il adjure son meilleur ami de laisser
de côté toute poésie et croit qu'il a justifié sa prétention d'être
purement prosaïque.
Mais en tout ceci, il n'est que purement poétique. Il est poète ;

il est un poème. Il devient le plus délicieux des détectives de
roman. Il rêve, le pauvre homme; il imagine. Mais il ne pense
pas le moins du monde.
En commençant, je souhaitais que son ombre ne s'évanouisse

jamais. Je forme le même vœu en terminant. Mais je suis tenté
de croire que son autre nom est Oberon et qu'il est le roi des
ombres.

G. K. Chesterton.

{Traduit de l'anglais.)
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fSCeux de nos contemporains qui peuvent légitimement faire
remonter leur ascendance à de glorieux ancêtres ne manquent
pas, si modestes soient-ils, de s'en prévaloir.
Les artistes belges actuels sont justement fiers de l'héritage

de tradition et de gloire que leurs prédécesseurs— au cours de plus
de cinq siècles— ont accumulé. Depuis la miraculeuse efflorescence
de l'art des frères Yan Eyck, l'histoire de l'école, en effet, ne
s'interrompt.pas, tout au moins d'éclipsés totales. De main en
main, le flambeau a passé. Dans sa course, sa flamme tantôt haute,
brillante, claire, tantôt vacillante, fumeuse, pâle, ne s'est jamais
complètement éteinte.
Quel splendide arbre généalogique, celui dont les rameaux por¬

tent, sous l'écusson des anciennes communes.les noms des artistes
qui les ont illustrées. ,*

Voici à la base Yprès, Gand, Bruges, avec, avant même ceux
des géants Hubert et Jean, ceux des précurseurs : Melchior
Broederlam, Jacques Càvael et leurs, émules anonymes dont les
naïfs et fervents ouvrages sont si attachants.
A Bruges, du temps des Van Eyck et par la suite, ont œuvré

Hans Memlinc, Hugo Van der Goes, Petrus Christus, Gérard
David. A. Benson, Jean Provost, J. Van Cleve, Adrien Vsebrant.
Lancelot Blondeel, les Pourbus et tant d'autres à côté desquels
la critique, ou plutôt l'histoire de l'art, a catalogué les auteurs
inconnus d'ouvrages excellents, auteurs désignés par des appel¬
lations provisoires : le maître brugeois de la légende de sainte
Ursule, le maître brugeois de la légende de sainte Lucie, le maître
brugeois de sainte Catherine, le maître de Saint-Sauveur, le
maître du Saint-Sang. etc.

Baron H. Leys. — L'ariivée des invités.



A Bruxelles, vécut le grand Roger Van der Weyden (Roger de la
Pasture), venu de Tournai, élève, probablement de Robert Cani-
pin, émule de Jacques Daret, influencé par les Van Eyck, honoré
cl; commandes étrangères flatteuses. .Son petit-fils Goswyn ou
Gaossen Van der Weyden a continué sa tradition. A Bruxelles
au-; si conquirent la renommée ou exécutèrent des chefs-d'œuvre :
Bernard d'Orley, Jean Gossart (Mabuse), Pierre Bruegel le Vieux
et ses nombreux imitateurs, le maître à la vue de Sainté-Gudule,
et tant d'autres.
A Louvain, le chef de file'fut Thierry Bouts, venu de Néerlande.

Son fils Albert Bouts prolongea ses enseignements.
Liège a possédé une école intéressante, encore mal définie et

pas assez étudiée. Fut-elle mosane ou plutôt limbourgeoise, avec
contact du côté du Rhin? Certains veulent en faire provenir les
Van Eyck, de Maeseyck (Limbourg). La plupart des noms des
peintres sont ignorés. Il faut arriver au XVIe siècle pour célébrer
Lambert Lombard, figure prépondérante.
Au dehors, des artistes de formation flamande étendent le

rayonnement Jde Jl'école; Juste de Gand, Pedro Campana, Juan
de Mandes, en Italie, eu Espagne. Ils influencent la peinture
locale. Un peu plus tard, c'est Antonio Moro, Nicolas Neufchâtel,
ce Montais qui fait carrière à Nuremberg et en Autriche, et que les
Allemands dénomment — par corruption —• Lucidel; Juste Sut-
termans, peintre des Médicis, dont Florence a conservé tant de
portraits.
Bientôt l'éclat de l'école-d'Anvers au XVIle siècle va renouveler

le miracle eyckien. Quentin Metsys, venu de Louvain, s'y est
déjà établi glorieusement au XVIe siècle ; une pléiade de peintres
influencés par l'art italien —■ les Rommisants— dont Jean Metsys
(Massys), Frans Floris, Martin Devos, et bien d'autres, prépa¬
rent — par transition —- l'évolution du style nouveau que Pierre-
Paul Rubens va imposer à l'Europe. Autour de lui scintillent, en
constellation d'étoiles de première grandeur, Antoine Van Dyck,
Jacques Jordaens, Corneille De Vos, David Teuiers, A. Brauwer,

Gonzalès Coques, et leurs satellites : les Snyders, Fyt, Siberecht,
Paul Devos, Jean Breughel de Velours, etc.
Ils fournissent au monde entier des chefs-d'œuvre dont la

vogue n'a pas cessé de croître.
Au XVIIIe siècle, l'éclat des maîtres de l'école flamande s'atté¬

nue. Il semble que le sommet atteint et dépassé la courbe redes¬
cende. Néanmoins la tradition se maintient et tant en Belgique
qu'à l'étranger, bien des noms injustement négligés ou méconnus
seraient à remettre en honneur.
Un Pierre Verhaeghen, fournisseur attitré des riches abbayes,

se montre le digne héritier de Rubens. Les Horemans à Anvers,
les Van Rysschoot à Gand, Théobald Michau et bien d'autres
ne laissent pas se perdre les enseignements des grandes époques.

*

L'obscurité dans laquelle furent, au XIXe siècle, étouffés plu¬
sieurs des meilleurs peintres belges est due à des causes assez
complexes et difficiles à discerner. Il paraît paradoxal qu'en ce
temps de relations rapides, d'expositions internationales fréquentes,
des photographies et de procédés de reproduction mécanique,
de diffusion par les journaux, les revues, les livres, plusieurs
de nos maîtres ne furent pas appréciés et connus hors des fron¬
tières étroites de la Belgique alors que depuis le XVe siècle et pen¬
dant trois cents ans, des commandes du monde entier — monar¬

ques, monastères, églises, hommes d'Etat — affluaient à Gand,
à Bruges, à Bruxelles, à Anvers...
L'histoire de l'école belge depuis 1830, c'est-à-dire depuis la

séparation de la Belgique d'avec la Hollande — après quinze ans
d'un mariage de raison arrangé par les puissances et qui fut mal¬
heureux — est à peu près ignorée hors du pays. Quelques artistes,
par suite de circonstances personnelles spéciales, ont échappé
à ce régionalisme forcé. On cite leurs noms un peu partout. Us ont
des œuvres dans divers musées. Ce sont des exceptions. La plupart
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Victor Gilsoul. —- Le Donjon Espagnol en Flandres.



technique et la fervente observation du modèle ont fourni à
Xavez les éléments de définitifs chefs-d'œuvre. Il s'en trouve
au musée de Bruxelles et peut-être même les Trois dames de
Gond, qui sont entrées au Louvre sous le nom de Louis David,
sont-elles de la main de son brillant élève. Xavez, directeur de
l'Académie de Bruxelles a formé une pléiade de peintres et de
sculpteurs. Il sut respecter le tempérament individuel de cha¬
cun et leur fournir seulement les enseignements qui les mirent en
mesure de réaliser plastiquement leurs conceptions. La vie de
Xavez fut longue.Au cours de sa vieillesse,il dut subir la loi fatale.
L'évolution s'opéra contre lui. Les jeunes gens s'écriaient : Qui
nous délivrera des Grecs et des Romains ..Ou encore, plus bru
talement : « Mort aux pompiers. Ils se tournaient vers les aspects
de la vie quotidienne.

Joseph Steyens. — Le chien à la mouche.

de rare qualité, des morceaux de premier ordre, au point de
vue technique, puissance et saveur du coloris. Des noms se pres¬
sent sous ma plume, Hippolyte Boulenger, Théodore Baron, Guil¬
laume Vogels, Jean Degreef, Alfred de Knyff, Louis Dubois.
Louis Artan. Joseph Stevens, Alfred Yerwée. Jean Stobbaerts,
Pantazis... Il en est bien d'autres. On ne-pourrait omettre Adrien-
Toseph Heymans, Emile Claus, Albert Baertsoen, plus récem¬
ment disparus et partant moins ignorés des eonnaisseurs. Je le
demande à l'élite des amateurs d'art, combien des noms que je
viens de citer leur sont-il familiers et classés par eux à leur rang,
en comparaison des noms français, hollandais, anglais, espagnols,
qui sont cotés sur tous les marchés?
Mais procédons chronologiquement et reprenons les choses

vers 1S30.
Jean-François Xavez, un des meilleurs élèves de Louis David,

émule et ami de Dominique Ingres, est prépondérant à Bruxelles.
Ses compositions religieuses, bien agencées, nous paraissent un
peu froides. Xous subissons l'influence de la mode qui s'est déprise
des grands tableaux, des « machines > à nombreux personnages
historiques ou bibliques. Mais dans l'art du portrait, l'acquis

Le peintre Wappers, en peignant sur une toile gigantesque
un épisode de la révolution belge de 1S30 ralliait leurs suffrages.
Et cependant W appers. sauf les costumes contemporains de ses
figurants, n'avait-il réalisé qu'une grande machine de plus!
Aujourd'hui, que les costumes de 1S30 appartiennent au passé,
son tableau, jugé si hardi, ne nous paraît guère différent de-
épisodes historiques à couleur locale ou à prétentions archéologiques
que les honnêtes continuateurs de Xavez — De Biefve, De Caisne.
Slingeneyer, De Kéyzer, plus tard Yerlat, Louis Gallait, Alfred
Chrysenaar, Jean Portaels, composèrent laborieusement. Placés
les uns près des autres au musée de Bruxelles, ils ne nous parais¬
sent pas disparates, ils sentent tous le même temps. Cette salle
offre un air de ressemblance avec la galerie des batailles à Ver¬
sailles. Le moment n'est pas revenu, malgré tant de talent dépensé,
de tenter de susciter des admirateurs à ces ouvrages. Heureuse¬
ment, leurs auteurs nous ont laissé, en outre, des portraits dans
lesquels ils se survivent décidément.
L'école belge du XIXe siècle foisonne de personnalités intéres¬

santes. Il est impossible de les cataloguer. On ne peut 'que s'arrêter
un instant aux plus éminentes. C'est comme une promenade
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de leurs contemporains, et parmi eux certains des plus originaux,
ont encore à obtenir— post mortem — une équitable consécration.

Ce désir de justice a suscité diverses manifestations officielles
ou privées. Il vient d'inspirer au gouvernement belge l'organisa¬
tion, à Paris, au musée du Luxembourg, d'une exposition rétro¬
spective d'oeuvres du peintre Henri de Braekeleer, né à Anvers
en 1840, mort en cette ville en 188S, totalement ignoré encore
du "grand public cosmopolite. Cette exposition a été très remarquée
et, grâce au relief de tout ce qui réussit à Paris — point sonore
du monde— a atteint le but que ses promoteurs s'étaient assigné.
Semblables mises en lumière seraient fort justifiées en faveur

d'autres artistes. Je pense notamment à une révélation de nos
principaux paysagistes, marinistes, animaliers et peintres de
natures-mortes du siècle dernier. On y grouperait des œuvres
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dans une forêt touffue. Choisissons — pour les contempler — les
arbres les plus harmonieux. Autour d'eux, dans la broussaille,
montent des troncs bien poussés. Au passage, leurs groupes ne
nous retiendront pas.
Il faut bien citer Antoine Wiertz parmi les plus anciens, h"on

œuvre demeuré assemblé dans son atelier constitue, à Bruxelles,
un petit musée spécial très visité par les Anglais. On y trouvait
jadis des trompe-l'œil et des cabinets secrets ou, par des judas,
on apercevait des scènes d'horreur ou des nudités. Ces éléments
d'attractions ont disparu.
Il reste de Wiertz de grandes compositions grandiloquentes et

prétentieuses dans lesquelles tente de s'exprimer une philosophie
fumeuse et humanitaire. Heureusement à ses débuts et avant
d'être devenu très prétentieux, Wiertz avait peint, en Belgique
et en Italie, des études et des petits tableaux réalistes qui sont
d'un vrai peintre. Ils suffisent à le maintenir intéressant.
Une figure importante dans l'école est celle d'Henri Leys.
Encore qu'il ait emprunté ses sujets aux temps révolus et qu'il

s'inspira de Holbein ou de Cranach, il est strictement moderne.
On dirait qu'il hanta, dans une vie antérieure, les milieux qu il
a retracés. Il peint les êtres du temps passé tels qu'ils existèrent
et, jamais des modèles d'atelier revêtus de défroques.
Leys eut un sens décoratif très équilibré. Il a laissé à l'hôtel de

ville d'Anvers d'admirables panneaux. Comme éducateur, il eut
aussi un rôle éminent. Sans compter Henri
de Braekeleer, son neveu et son élève, qui est
de tout premier ordre, il forma aussi Aima
Tadenia, James Tissot et bien d'autres.
Alfred Stevens a su sortir du milieu — alors

provincial et restreint — du Bruxelles de 1850
— et se créer une situation brillante à Paris.
Peintre de la bourgeoisie élégante du Second
Empire, il a créé des pages charmantes comme
celles des petits maîtres flamands ou hollan¬
dais du XVIIe siècle. Observateur perspicace
et fidèle, dessinateur habile, coloriste exquis,
technicien incomparable, il s'égale à un Metsu,
à 1111 Ter Borch, à un Gonzales Coques. Ses
tableaux sont universellement appréciés et re¬
cherchés.

Alfred Stevens. — L'Atelier Musée de Bruxelles)

Un portraitiste, Liévin de Winne, mérite une
mention. Sa clientèle fut un peu austère. Pro¬
fesseurs d'Université, magistrats, politiciens,
très peu de femmes, et parmi celles-ci guère de
mondaines 011 d'élégantes, voilà la classe des
modèles qui posèrent devant lui. Il fut le
peintre de la vie intérieure de ces personna¬
lités intellectuelles. A mon sens, de Winne est
plus profond - avec de plus belles qualités
de métier que son trop fameux contempo¬
rain, le Bavarois Lenbach, qui répétait inlas¬
sablement les mêmes effigies d'hommes célè¬
bres. de Winne n'est jamais tombé dans les
formules ou les redites. Je crois qu'à part un
ambassadeur des Etats-Unis à Bruxelles, qui
lui demanda son portrait, de Winne n'obtint
jamais une commande étrangère de quelque
relief. Et cependant ses effigies demeurent
bien autrement artistes que les pages des
Carolus Duran, des Bonnat, des Flameng et
tutti quanti qui connurent tant de vogue
éphémère.
Eugène Smits fut un noble peintre qui s'ap¬

parente aux grands décorateurs vénitiens. Il
11e les imite pas. Il les rappelle par des affi¬
nités de nature. : devant son Cortège des Sai¬
sons, du musée de Bruxelles, d'un rythme si
magistral, de tonalités si rares, 011 ne peut s'em¬
pêcher de rêver aux « Tintoret » de la salle
de l'Anti-Collège au palais des Doges. Son
grand tableau Roma — collections du roi des
Belges — et des petites effigies féminines d'un
raffinement délicieux auraient dû lui valoir une
grande renommée, qu'il n'a jamais connue. J'ai
parlé en passant d'Henri de Braekeleer. Je
dois revenir à cet harmonisateur puissant, si
personnel, peintre de la vie humble et pensive,

des intérieurs vieillots, ouverts, par des croisées aux vitres pleines
de reflets, sur des perspectives de toitures et de tours. Dans
ses natures-mortes, il se montre mieux qu'un virtuose, un bel
ouvrier sensible et fort.
Xavier Mellery est une figure isolée qu'il faudrait caractériser

pour le rôle qu'il a joué dans la formation d'un artiste étrange et
mystérieux. Fernand Xhnopff. Le premier, avant de sombrer
dans des colorations trop sombres et qui ont encore noirci, a peint
des portraits admirables, des intérieurs pleins d'une intimité pen¬
sive et créé de beaux dessins, fiers d'allure et de sens. Le second,
nature aristocratique à l'extrême, s'est révélé dans des ouvrages
exquis auxquels le grand public n'a rien compris et qui l'ont
déconcerté. Il est accessible à une élite seulement.
De même Charles De Groux doit être mentionné tant à titre

personnel que comme initiateur et précurseur du grand Constan¬
tin Meunier, dont la célébrité est bien consacrée. De Groux a

peint les ouvriers des champs, les conscrits du peuple villageois,
les miséreux des grandes villes, avec un talent prenant. Constantin
Meunier a élargi ses conceptions, il a fait entrer dans l'art le
peuple fruste et noir des charbonnages et des usines. Peintre
d'abord, sculpteur à la fin de sa carrière, il a affirmé, dans ces
deux genres, une personnalité de tout premier plan.

Ceci m'incite à citer les noms de quelques autres remarquables
sculpteurs belges contemporains de Constantin Meunier : Faul
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Devigiie. J. Dilleiis, J. Lambeaux, Thomas Yinçotte. le comte
Jacques de Lalaing Ch. Yander Stappen. d'autres encore, et
ce curieux R. Wouters qui. au rebours de Meunier, débuta par la
sculpture, se donna ensuite à la peinture avec des dons multiples
et magnifiques et mourut très jeune pendant la guerre, laissant
peu d'œuvres que les musées et les collectionneurs se disputent
à cette heure!
Tel avait été aussi le sort du peintre Henri Evenepoel, enlevé

à vingt-huit ans, qui avait donné mieux que des promesses et qui
s'est imposé parmi les hommes marquants de l'école belge vers iS8<>.

■ PL■

Des contemporains de plusieurs de ces artistes sont encore sur
la brèche. Ils forment l'état-major de nos maîtres, ayant derrière
eux une tâche bien remplie et un bagage durable. James Ensor.
Emile Wauters, Léon Frédéric, Eugène Laermans sont de ce
nombre. Derrière eux, en rangs pressés, montent les hommes
mûrissants et les jeunes. Cohorte vaillante et déjà glorifiée. C'est
de leurs œuvres que sont formés les contingents qui apparaissent
aux expositions belges dans le pays et à l'étranger, œuvres qui
attirent l'attention des critiques d'art et qui entrent dans les
musées des grandes capitales dans les collections du monde
entier.
Dignes des traditions et de l'expérience qu'ils continuent, ces

artistes les interprètent selon les lois d'une évolution logique,
sans rien recommencer ou redire qui ait été fait ou dit excellem¬
ment avant eux. Il n'est pas encore possible de leur attribuer
une cote sur l'échelle des valeurs., A l'avenir, il appartiendra
de les classer!

Paul Lambotté.

\

Saint Bernard
et le schisme d'Anaclet

Dans la nuit du 13 au 14 février 1130 mourait le pape Hono-
rius II. Le droit réglant les élections pontificales n'était pas
déterminé exactement comme aujourd'hui, des familles rivales
se disputaient le Siège de Pierre, et leurs compétitions divisaient
le sacré Collège. Dare-dare on fit en secret les funérailles "du
Pontife défunt et, quelques heures après, une partie des cardinaux
réunis à la hâte élurent le nouveau pape. Incontinent, la partie
mécontente procéda à une seconde élection : si bien qu'en moins
d'une demi-journée, Honorius était mort, son successeur Inno¬
cent II élu et sacré, et son compétiteur, l'ambitieux Pierre de
Léon, nommé et sacré à son tour sous le nom d'Anaclet II.

(1) Voir la Revue catholique des idées et des faits des Ier et 22 juin 192S.

L antipape —.par des promesses et des menaces, par l'excom¬
munication. les arrues et surtout l'argent gagne le peuple
de Rome. Innocent, obligé de fuir, se réfugie en France Alors
les deux compétiteurs cherchent de l'appui dans la chrétienté
en Italie, en Espagne, en Angleterre et surtout en France Pierre
de Léon gagne le duc de Sicile. Roger, par des faveurs. Le roi
de France, hésitant, convoque un concile à Etampes. Il s'y rend
en personne, entouré des hauts barons leudataires des membres
les plus éminents de l'épiscopat et de l'ordre monastique. L'abbé
de Saint-Denis. Suger. y siège à côté des archevêques de Reims
de Bourges et de Sens. Malgré le désir exprès de Louis le Gros
1 abbé de Clairvaux, à qui l'on a reproché récemment de s'im¬
miscer dans les affaires, hésite quelque temps à s'v rendre. Une
vision céleste — qui lui annonça le succès de son intervention -—

l'aida à vaincre ses répugnances. Si l'on en croit son biographe,
il parut, au milieu des évêques et des barons, comme l'envoyé
de Dieu; tous s'accordèrent à prendre conseil de sa sagesse pour
trancher la question.
De quel-côté était le droit? Il y avait quelque doute, à en juger

d'après la législation en vigueur, le célèbre décret de Nicolas II
Ii avril 1059) qui remettrait aux cardinaux l'élection du Souverain
Pontife. Tout considéré. Bernard se prononça pour Innocent/
qui fut reconnu pape par le Concile et aussitôt par toute la France
Innocent était alors à Cluny. qui l'avait acclamé et dont l'abbé
l'avait reçu en grande pompe. C'est à cette occasion qu'il consacra
en octobre 1130, la célèbre basilique. C'est à Cluny que Suger
vint lui annoncer, au nom du roi de France, la solennelle mani¬
festation du Concile d'Etampes, qu'allait confirmer celle de
Clermont au mois de novembre.
Du coup, ce fut une marche triomphale du pape et de sa suite.

Gomposée de onze cardinaux, d'évèaues et d'abbés, mais surtout
de Bernard, qu'il avait voulu à ses côtés, dans toute la France.
A Saint-Benoît-sur-Loire, le roi Louis le Gros vint avec la

reine et ses enfants se jeter à ses pieds et recevoir sa bénédiction.
A Chartres, ce fut le roi d'Angleterre, l'un des hésitants, gagné
lui aussi par Bernard : Songez aux autres péchés dont vous
aurez à répondre devant Dieu, lui avait-il dit : de celui-ci je 111e

charge! Puis ce fut à Châlons, à Saint-Quentin, à Cambrai,
à l'abbaye de Lobbes, à Liège qui relevait alors de l'Allemagne.
Celle-ci avait reconnu Innocent à la diète de Wurzbourg.
Le 22 mars 1131, dans Liège l'héroïque, qui restera à jamais

notre •-.< ardente et glorieuse cité », le roi Lothaire, entouré d'un
grand nombre de seigneurs, de vingt-cinq archevêques et de
cinquante-trois abbés, attendait le pape sur la place du palais
épiscopal. Du plus loin qu'il l'aperçut, il s'avança à sa rencontre,
saisit la bride de son cheval blanc, le conduisit, à travers la foule
enthousiaste, jusqu'à la porte de l'évêché, où il lui offrit le bras
pour mettre pied à terre.
L'entrevue, cependant, avait un côté insidieux : à la suggestion

de ses courtisans, Lothaire, roi des Romains pour lors, réclame
des droits abandonnés, sur le spirituel. Le pape est atterré. Bernard
se lève et rempli d'une généreuse audace, taenia ardens, prend
la parole au nom du Vicaire du Christ et, à force de logique et
d'éloquence, fait renoncer le potentat à ses revendications injus¬
tifiées.

Je passe les détails du retour du pontife en France, les fêtes
pompeuses de la semaine sainte à Saint-Denis, présidées par lui
avec l'assistance de toute la cour, la nouvelle entrevue à Rouen
avec le roi d'Angleterre, qui combla Innocent de présents et
d'honneurs, le pape ayant toujours Bernard à ses côtés, et je
m'arrête à la célèbre visite du chef de l'Eglise à Clairvaux.

Certes elle était méritée!
Il fut reçu avec une simplicité renouvelée des premiers âges

de l'Eglise :
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Les pauvres de Jésus-Christ, dit l'historien Ermald, allèrent
à sa rencontre, non pas sous la pourpre et la soie, ni avec des
livres de prières recouverts d'or et d'argent, mais vêtus de grosse
bure et précédés d'une croix de bois. Leur joie n'éclata pas en
bruvantes acclamations ; elle perçait à peine sous les modulations
d'une psalmodie à mi-voix. L'appareil, si imposant et si nouveau
pour eux, de la cour pontificiale ne piqua même pas leur curiosité :
les paupières, gardiennes du recueillement intérieur, restèrent
baissées, i. Devant ce spectacle d'austère pauvreté et d'angélique
modestie, le pape et les cardinaux versèrent des larmes d'atten¬
drissement.
La chapelle était pauvre. . . Quel contraste avec la basilique

de Cluny! Au réfectoire, les hôtes de saint Bernard durent se
contenter de l'ordinaire des moines :

Pour manger, du pain de son, et pour boire, au lieu de vin.
une espèce de raisiné ou jus d'herbes. En guise de turbot on leur
servit des choux, auxquels on ajouta, comme friandises, quel¬
ques autres légumes. A grand'peine l'on put trouver, pour la
circonstance, un poisson que l'on plaça devant le « Seigneur
pape >• : la communauté n'en eut que la vue. Tout le monde cepen¬
dant était dans l'allégresse. Cette fête, remarque le biographe.
n'était pas réjouissance de table; ce fut la fête des vertus. »
Voulant clore son séjour en France par un acte imposant.

Innocent II convoqua le concile de Reims (1131).
Treize archevêques et deux cent soixante-trois évêques — sans

parler des abbés de tous les Ordres — répondirent à son appel.
Il était juste que l'abbé de Clairvaux figurât au premier rang

parmi les membres de l'assemblée. Innocent, d'ailleurs, ne voulait
plus être séparé de lui. Le concile fit au pape'légitime une ova¬
tion sans pareille : Innocent fulmina l'anathème contre l'anti¬
pape et ses adhérents. Saint-Xorbert, archevêque de Magdebourg,
et Hugues, archevêque de Rouen, au nom de leurs souverains
respectifs d'Allemagne et d'Angleterre, et les ambassadeurs des
rois de Castille et d'Aragon au nom de leurs maîtres,ayant renouvelé
le solennel serment de fidélité, presque toute la chrétienté se
retrouvait — sauf quelques hésitants en Orient, et çà et là en
Italie et en Aquitaine — sous la légitime obédience.

*
* * .

Dans l'Aquitaine le schisme avait deux tenants dangereux :
Gérard, évêque d'Angoulème, et le puissant duc, Guillaume
d'Aquitaine.

Le premier — administrateur remarquable, théologien de
talent, ami des arts —• avait montré un zèle insigne dans l'exercice
de sa charge et par là bien mérité de la papauté sous divers pontifes,
Pascal II, Gélase II. Callixte II, Honorius II, qui l'avaient nommé
légat d'Aquitaine et d'autres provinces.
Enivrement du pouvoir? Jalousie? On lui reprochait de jouer

le rôle d'un pape au petit pied, qui pouvait à son gré déposer
les évêques. Froissé de voir Innocent, — prévenu contre lui, —
refuser de confirmer son titre, et le donner à un autre, très méri¬
tant d'ailleurs, il se déclara pour Anaclet, qui, lui, avait favorisé
sou ambition en élargissant encore ses pouvoirs. Pamphlets,
discours, voyages, le prélat dissident n'épargna rien pour satis-
laire sa rancune et faire triompher le schisme. Il gagna à son
ressentiment le puissant et redoutable, mais faible de caractère,
Guillaume, comte d'Aquitaine. Bernard, apprenant la défection
du haut feudataire, lui fit parvenir — par l'entremise du duc de
Bourgogne — un mémoire qui resta sans réponse. Vaine aussi
fut. la démarche de l'abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, si bien
que l'abbé de Clairvaux se vit forcé — sur le désir du pape —

de tenter une démarche qui, après une réussite apparente, enve¬
nima la lutte. Elle ne devait pas finir de sitôt.

Innocent avait regagné l'Italie - — encore loin d'être soumise.
Nombre de grandes villes, en proie aux rivalités, tenaient en
partie, comme Rome d'ailleurs, pour l'antipape. Lothaire, roi
des Romains, arrivant au secours d'Innocent, avait franchi les
Alpes avec un simulacre d'armée. Mais les opérations traînaient.
Alors le pape, manda de nouveau, avec instance, Bernard,

qui vint, rétablit la paix entre Pise et Gênes, entraîna Lothaire
avec son armée à l'assaut de Rome rebelle, y entra de force et
— à défaut de Saint-Pierre, toujours au pouvoir d'Anaclet —
fit couronner Innocent au Latran (1 I33) ■

A son retour en France de nouvelles complications l'atten¬
daient.
Un premier meurtre avait ensanglanté le siège épiscopal d'Or¬

léans : le sous-doven du chapitre Archembaud. avait été lâchement
assassiné. Et voici que le fait se renouvelle à Paris par l'odieux
forfait perpétré sur Thomas de Saint-Victor, ami de Saint-Bernard,
conseiller intime de l'évêque, Etienne de Senlis, et ce, à l'instiga¬
tion. semble-t-il, de l'archidiacre de Paris même. Thibaut Notier,
intéressé au meurtre. A Paris comme à Orléans, des réformes
d'abus étaient en cause. On conçoit l'indignation de Bernard
devant l'inertie ou l'impuissance des pouvoirs; il réclame énergi-
quement du roi, des archevêques de Sens et de Reims, du pape
même la punition des coupables. C'est ensuite une affaire de double
élection à l'archevêché de Tours,' -- vacant à la mort d'Hildebert—
qu'il règle en prononçant entre les deux compétiteurs. Enfin
c'est le vieux et toujours récalcitrant, le relaps et obstiné Guillaume,
duc d'Aquitaine, qu'il amène à la soumission solennelle ét sincère
au pape Innocent.

Ce dernier épisode vaut d'être conté. Enlacé dans les filets
de l'évêque d'Angoulème, lequel était d'ailleurs renié de ses
quatre suffragants (Saintes, Agen, Poitiers, Limoges), l'omni¬
potent feudataire avait refusé de rencontrer le terrible et brûlant
abbé, qui, dans une première entrevue, l'avait menacé du châti¬
ment des schismatiques, Coré, Dathan et Abiron.
Guillaume, tergiversant, veut continuer son double jeu et poser

ses conditions. Bernard comprend qu'il faut frapper fort. Il invite
Guillaume à une dernière entrevue à l'église et se prépare à offrir
le saint sacrifice.
Une grande foule accompagne le duc. Le Saint est à l'autel;

les évêques de Chartres et de Poitiers siègent autour et les fidèles
sont rangés derrière les religieux; dans la nef, tandis que Guillaume,
excommunié, doit s'arrêter à la grille du chœur.
Chacun priait dans une anxieuse attente quand, au moment

de la communion, après avoir donné la paix, Bernard s'avance,
avec la sainte hostie sur la patène, vers Guillaume et, transfiguré,
le visage en feu, les yeux étincelants, l'apostrophe :

« Nous vous avons prié, et vous nous avez méprisé; la multitude
des serviteurs de Dieu vous a imploré, vous l'avez dédaignée.
Voici maintenant le Fils de la Vierge, qui vient à vous, le Chef
et le Seigneur de l'Eglise que vous persécutez! Voici votre juge
au nom de qui tout genou fléchit dans le Ciel et dans les enfers,
voici votre juge aur mains de qui votre âme tombera un jour.

» Lui aussi, allez. • fie repousser?
» Lui aussi, allez-voL.s le mépriser, comme vous avez méprisé

ses serviteurs ? »

A ces mots du thaumaturge, le comte de Poitiers tombe par
terre.

Relevé par les soldats de son escorte, il retombe encore.
Sa salive coulait sur sa barbe, sa respiration était entrecoupée

de sourds gémissements.
Le serviteur de Dieu s'en approche et le touchant du pied

lui ordonne de se relever, et d'entendre la sentence du Ciel :
« Voici devant vous, lui dit-il, l'évêque de Poitiers que vous

avez chassé de son siège : réconciliez-vous avec lui, donnez-lui
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le baiser de paix et reconduisez-le vous-même à son siège. Pour
obéir à Dieu, rétablissez l'union et la paix dans votre Etat et
soumettez-vous au pape Innocent comme toute la chrétienté!
Le comte n'osa ou ne put prononcer une parole.
Il donna le baiser de paix et reconduisit.. en signe de repentir

et de soumission, l'évêque à son siège.
Avec lui toute l'Aquitaine abandonna le schisme. Il mourut

très pieusement, « sincèrement converti cette fois, quelques
années plus tard, le jour du vendredi-saint 1137, dans un pèlerinage
de pénitence à Saint-Jacques de Compostelle.
L'évêque Gérard était mort subitement une année auparavant.

Une autre version raconte que, voyant venir sa fin, il demanda
pardon de son péché.
Il avait été, dans la première phase de sa vie. une des gloires'

de l'épiscopat : l'amour qu'il eut toujours pour les pauvres aura
plaidé pour lui au tribunal de Dieu.

*
* *

Le schisme, éteint en France, sévissait toujours en Italie.
Les partisans d'Anaclet étaient nombreux à Rome, à Milan

et dans le sud de l'Italie, où l'astucieux et ambitieux Roger
de Sicile— hypocrite raffiné autant qu'habile politique — fomen¬
tait la division au profit de ses visées dominatrices. Il fallait
du secours, et d'urgence. Bernard se rend à la diète de Bamberg,
réconcilie les Hohenstaufen avec Lothaire et décide celui-ci à
descendre avec une armée en Italie. Sur ces entrefaites. Inno¬
cent II convoque un concile à Pise où il mande l'abbé de Clair-
vaux. Bernard s'y rend avec les archevêques de Reims, de Sens,
de Bourg et d'autres lieux, avec nombre d'évèques et d'abbés
français, entre autres, avec l'abbé de Climy, Pierre le Vénérable,
que le roi de France retenait d'abord mais que, sur les instances
de Bernard, il laisse libre.
Naturellement, comme à Etainpes, Bernard fut l'àme des

délibérations qui durèrent huit jours. Dans l'intervalle des séances,
raconte son biographe Ernaud, sa porte était assiégée par ceux

qui avaient quelque grave affaire à traiter, comme si cet humble
moine était revêtu de l'autorité souveraine.
On le voit ensuite à Milan — envoyé par le pape encore —

pour pacifier la ville en révolte. A son approche, la cité se vide,
clercs et laïques, riches et pauvres, nobles et plébéiens, cavaliers
et piétons se précipitent à sa rencontre jusqu'à mi-chemin de
Pavie. L'enthousiasme déborde : on veut le Voir, entendre le son

de sa voix, toucher ses vêtements. On l'entoure, on l'écrase, on
se dispute l'honneur de baiser ses pieds, on arrache les lambeaux
de sa robe pour s'en servir comme de remèdes, on les vénère
comme des reliques. Aussi les miracles éclatent : paralysies, mala¬
dies nerveuses, possessions, rien ne résiste à sa vertu surnaturelle.
Le peuple est gagné, la rébellion a cessé, la soumission à l'em¬
pereur et au pape, est complète.
Pour la sceller divinement, Bernard convoque tout le monde

à une messe qu'il célèbre à Saint-Ambrôise. Devant l'autel, les
plus illustres représentants de la cité renouvellent, au nom de
tous, le serment de fidélité sur l'F.vangile. et une communion
générale appose comme sceau et garant le Sang du Sauveur.
Mais il fallait un archevêque à la place de celui que le pape

avait déposé :
Bernard, Bernard, archevêque! > s'écrie le peuple.

Et la foule de se transporter sous la fenêtre du pauvre pres¬
bytère où il est logé.
Hélas! dit son biographe, pas plus que Châlons, Pise ou Gênes,

Milan ne devait voir son vœu réalisé :

« L'anneau et la mitre n'avaient pas plus d'attrait pour lui,
que la bêche et le rateau de son monastère . Pour ne pas mécon¬

tenter la foule par un refus net : « Demain, dit le Saint, je monterai
mon palefroi et s'il reste, je reste!
Le lendemain il enfourche sa mule et, comme si elle eût compris

le dessein de son maître, elle prend le galop hors la ville sur la
route de Pavie.
Bernard avait mérité une fois de plus de la papauté. Il croyait

se reposer, mais il n'en eut pas le loisir. Une troisième fois il doit
franchir les Alpes. Lothaire est dans la péninsule qu'il soumet
quoique péniblement. L'abbé de Clairvaux parachève l'œuvre,
convaincu d'erreur les tenants d'Anaclet, entre autres le célèbre
canoniste, Pierre de Pise, et la plupart se détachent l'un après
l'autre du schismatique rebelle quand la mort le frappe (25 jan¬
vier 1138) dans l'impénitence finale. Grâce à Dieu, se serait
alors écrié l'abbé de Clairvaux, le misérable qui a induit Israël
dans le péché a été englouti par la mort et jeté dans les entrailles
de la terre, in veuirem inferil Puissent tous ceux qui lui ressem¬
blent subir le même châtiment! »

On a reproché à Bernard cette dure oraison funèbre. Quoi qu'il
en soit de la vérité du fait, n'oublions pas qu'il est jacula ardens'.
Les saints ont de ces licences! C'était d'ailleurs la paix, le triomphe
de Dieu et de l'Eglise, la fin d'une calamité!
En effet, elle ne devait plus durer que quelques mois. Roger

de Sicile était réduit à l'impuissance. Le nouvel antipape.
Victor IV, devant le ridicule de sa situation, — seul, privé dé
tout appui, cherchant un heu où cacher sa honte — vint la nuit
auprès de l'abbé de Clairvaux, qui lui fit quitter ses insignes,
et l'amena confus et repentant aux pieds du Souverain Pontife
Mais le scandale devait avoir une réparation plus solennelle.

Le 29 mai 113S, jour de l'octave de la Pentecôte, les rebelles
vinrent tous, Victor en tête, se prosterner publiquement, dans
Saint-Pierre, aux pieds d'Innocent II. et lui jurer fidélité.
Cette fois, la présence de Bernard en Italie n'était plus néces¬

saire. C'est alors qu'il écrivit au prieur de sa chère abbaye : ■ Je
ne vous dis plus que je vais revenir: je vous dis : je reviens!
J'emporte avec moi ma récompense, la victoire du Christ et la
paix de l'Eglise .

Rome, elle, était tout à la joie de se sentir revivre. Ce n'étaient
que fêtes et processions dans les églises rouvertes. Le peuple
reconnaissant acclamait dans le pauvre moine, l'auteur de la
paix, et l'appelait le sauveur de la patrie. Lui se dérobait, attri¬
buant tout à Dieu.
A son précédent retour, au passage des Alpes, colons, serfs,

pasteurs, chevriers, descendaient des montagnes, sortaient des
gorges pour recevoir sa bénédiction : que se passa-t-il cette fois?
L'histoire 11e le (Ut pas. Il avait hâte de jouir des embrassements
de ses frères, du repos et des délices de la solitude, si repos et
jouissance pouvaient exister ici-bas pour l'infatigable champion
du Christ.

Paix Mtterrf.

Tarifs actuels pour l'étranger
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :

I. — Pour l'Allemagne occupée (militaires en service actif): 10 belgas
II. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 11 belgas
III. — Pour le Congo belge 12 belgas
IV. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français. Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger,
Oubangi-Ghari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portu¬
gal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Séné¬
gal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad.
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil. Egypte. Mexi¬
que, Equateur 17 belgas

V. — Pour tous les autres pays 20 belgas
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Le mouvement ouvrier
aux Etats-Unis

L'indifférence de l'ouvrier américain à l'égard des théories
marxistes, et son indépendance vis-à-vis du socialisme, sont des
phénomènes qui frappent le sociologue européen, habitué à voir
le mouvement ouvrier de nos pays généralement accroché au char
du syndicalisme rouge. Un trait suggestif à cet égard : en 1920, la
Fédération américaine du travail seule groupait plus de quatre
millions de travailleurs, et la même année les socialistes n'obte¬
naient pas un million de voix aux élections présidentielles.

Ce phénomène apparaît comme un triomphe du réalisme sur
l'idéologie, aux regards de M. John Spargo. une des autorités
américaines sur les questions ouvrières et l'un des collaborateurs
les plus éminents de feu Samuel Gompers.M. .Spargo publie, sur le
mouvement ouvrier américain un article éminemment intéressant
dans la Yale Rcview, où nous empruntons les renseignements
et les idées qui suivent.

Aux Etats-Unis, il y a très peu de socialistes parmi les chefs
reconnus du mouvement ouvrier. La grande majorité d'entre
< es derniers sont adversaires du socialisme sous toutes ses formes:
et, en général, sauf quelques exceptions rares et insignifiantes
au point d'être négligeables, les associations ouvrières lui sont
également hostiles.

1 )u vivant de Samuel Gompers, les publicistes socialistes se
plaisaient à attribuer à l'influence personnelle de ce leader l'échec
de la propagande rouge au sein des masses ouvrières américaines.
Ils prophétisaient à l'envi que sa disparition marquerait l'aurore
d'une ère nouvelle, et placerait le monde ouvrier américain aux
avant-gardes du socialisme. En fait, l'évolution de la Fédération
américaine du travail, comme de tout le mouvement ouvrier
d'outre-Atlantique, constitue le plus cinglant camouflet aux pré¬
dictions socialistes. Et sous l'actuelle direction de M. Green, la
Fédération américaine du travail tourne le dos au socialisme avec

plus de désinvolture que jamais. Elle constitue, contre lui, un
des plus solides remparts du pays, en même temps qu'un des plus
importants facteurs de bien-être général.
L'objectif fondamental du mouvement ouvrier aux Etats-Unis

est l'amélioration du sort des salariés, par voie d'une sage action
collective. Le mouvement ouvrier américain n'adopte aucune
philosophie propre: il n'est l'esclave d'aucune théorie sociale ou
économique particulière. En un mot. il ne se cristallise pas dans
une formule; de caractère pratique plus que dogmatique, il ne
rêve pas une réorganisation, ni encore moins un bouleversement
de l'état social actuel pour arriver à la réalisation de ses buts:
son action plus restreinte, plus spécifique, moins ambitieuse,
tend plus directement aux fins particulières qu'il poursuit.
Le mouvement ouvrier américain a connu et connaît des succès

au moins comparables à ceux que des mouvements parallèles
ont pu enregistrer dans n'importe quel pays du monde, alors même
que souvent il se heurta à des difficultés plus grandes qu'ailleurs.
C'est dans la pleine conscience de sa réussite, et en suivant la

ligne de sa politique traditionnelle, que la Fédération américaine
du travail entend maintenant atteindre son objectif par de plus
intimes et plus fécondes relations avec les dirigeants de l'industrie,
— en d'autres termes avec le patronat.

Intéressante formule, à coup sûr.
Nulle part peut-être les conflits entre le capital et le travail

11 ont. à certains moments, revêtu des allures plus critiques qu'aux
Etats-Unis, et pourtant la doctrine marxiste de la lutte des
classes n a jamais été admise par le prolétariat américain. Seuls
des. extrémistes minoritaires, comme les Industrial Workers oj the
II orld. peuvent se complaire à répéter que patrons et ouvriers n'ont
rien de commun; que les intérêts du capital et ceux du travail
sont opposés, et que par conséquent tout ce que l'ouvrier réalise,
contre le patronat est une victoire pour le salariat.

Le prolétariat américain a délibérément rejeté cette conception ;
et ce n'est pas par accident ou sous l'impulsion de quelque leader
influent. La raison de cette attitude est ailleurs, dans un quel¬
que chose de la vie américaine qui empêche l'adhésion à cette
doctrine de lutte et de haine.
Evidemment, l'ouvrier américain ne nie pas le fait du conflit

industriel. Mais ce qu'il nie. et avec véhémence, c'est que ce
conflit doive être considéré comme l'état normal et nécessaire
des relations entre patrons et ouvriers, et que par voie de consé¬
quence, une collaboration loyale avec le patronat doive être
considérée comme une trahison envers le salariat. L'ouvrier amé¬
ricain proteste contre la prétendue inconciliabilité des intérêts
dés deux classes, et contre une opposition systématique aux
initiatives ou aux suggestions patronales.
Les leaders du mouvement ouvrier américain ont reconnu

qu'en dehors de certains intérêts qui peuvent être divergents,
il existe un vaste domaine ,où peut et doit se réaliser la collabora¬
tion et l'union. C'est le domaine extrêmement étendu de tous les
problèmes d'ordre général qui se posent en dehors des relations
économiques spéciales qui régissent le capital et le travail. Les
ouvriers américains ne conçoivent pas que par un à priorisme
étroit on envisage, en toutes choses; une hostilité nécessaire entre
les points de vue de l'employeur et de l'employé.
Même dans le cadre des relations spéciales qui régissent le monde

du capital et celui du travail, les intérêts communs, sont plus
nombreux et plus importants, eu fin de compte, que les intérêts
contraires : qu'une mesure légale quelconque menace une industrie,
patrons et ouvriers ont un identique intérêt à défendre leur patri¬
moine menacé. Cette communion d'intérêts se manifeste d'ailleurs
en dehors des rares et accidentelles heures de crise: elle se révèle
à tout instant dans l'industrie, en dépit des suspicions, des pas¬
sions et de l'hostilité que peuvent entraîner quelques conflits
particuliers. Il est d'importance vitale, pour le chef d'industrie
comme pour l'ouvrier, que de toute manière et pour l'un comme
pour l'autre, l'usine que le premier dirige et où l'autre travaille,
prospère. Ce souci est tellement évident que de plus en plus l'ou¬
vrier demande, et le patron accorde une' part de collaboration
dans l'administration de l'entreprise.

Pourquoi, en ces différents points, la politique ouvrière améri¬
caine se sépare-t-elle si nettement de la politique de beaucoup
d'organisations ouvrières européennes? Comment sé fait-il que
cette conception américaine puisse se baser sur la similitude
des intérêts du capital et du travail, alors qu'ailleurs cette similitude
est formellement déniée, et l'idée même en est àprement combattue?
La réponse à cette question, c'est le caractère spécial du monde

industriel américain qui la fournit. Organisation sociale large et
élastique, hardiesse des entreprises, vaste et rajeunissant courant
d'immigration, sont autant de facteurs contribuant à répudier
un marxisme doctrinal et engoncé, rigide et fataliste, conçu pour
un cadre étriqué et immuable, mais qui ne peut vivre dans l'air,
trop jeune et trop fort pour lui, de l'industrialisme du nouveau
monde.
Les Etats-Unis n'en sont plus au vieil axiome : salaires élevés =

maigres bénéfices. L'effort de l'industrie américaine contempo¬
raine tend à obtenir une production plus économiqire par l'aug¬
mentation des forces mécaniques, l'élimination du gaspillage, le
perfectionnement des procédés techniques et l'accroissement du
volume de la production. Ce système de production en masse
a bouleversé les anciennes méthodes industrielles, mais tout
gutant les vieilles théories économiques. Le problème ouvrier
en a pris une forme nouvelle.
Les chefs d'industrie ne furent pas les derniers à reconnaître

la coexistence possible de hauts salaires et de substantiels béné¬
fices, — et la nécessité d'élargir le champ et la vie du travailleur
manuel.
L'ouvrier, de son côté, par l'organe du président de la Fédéra¬

tion américaine du travail, a reconnu la nécessité d'une entente
entre les classes, dans l'intérêt même d'une production accrue,
source de mieux-être.
C'est la convention ouvrière d'Atlantic City* qui, en 1925,

formula une nouvelle théorie des salaires basée, non plus sur dçs
principes économiques abstraits, mais sur les données concrètes,
de la vie industrielle américaine. La nouvelle théorie ne tient pas
compte d'anciennes formules qui connurent la vogue jadis : « le
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travail seul crée la richesse, et a droit à la valeur intégrale du
produit »: — « l'ouvrier a droit à un salaire vital ». La nouvelle
théorie reconnaît, d'une part, au capital et à la direction sa part
dans la valeur du produit fabriqué, — et d'autre part dépasse la
notion du salaire vital que personne n'a jamais défini de manière
à la fois assez large pour satisfaire tout le monde, et assez concrète
pour pouvoir servir d'étalon.
Il faut donc autre chose, et qui tienne compte de ce fait récent

et primordial : l'énorme augmentation de production par tète
de travailleur.

Cela étant, aucune théorie du salaire ne donnera satisfaction au
travailleur si elle n'admet et ne prévoit leur participation dans les
bénéfices accrus résultant d'un nouveau développement de la
production. La théorie du salaire vital doit donc être supplantée
par une formule plus souple et plus complète : • Coopération, mais
participation dans les profits dérivant d'accroissements successifs
dans le taux de production. »
Le mouvement ouvrier américain ne se pose pas en adversaire

du machinisme: il l'admet- et le souhaite, au contraire, dans la
mesure où il peut contribuer à une économique augmentation
de production, dont le salariat doit retirer les profits en même
temps que le patronat.
Il y a donc, comme on le voit, un incontestable terrain d'entente

où patrons et ouvriers se rencontrent pour constater, en dernière
analyse, leur intérêt commua à adopter une politique de colla¬
boration sincère.
Dans certaines des industries américaines les plus importantes,

et, notamment, dans l'industrie électrique, d'intéressantes réa¬
lisations ont déjà été enregistrées dans ce sens. Si cette coopé¬
ration salutaire est loin d'être encore un fait partout, elle peutfaire l'objet de sérieux espoirs pour un avenir prochain. Le sala¬
riat américain est prêt à une entente, et la souhaite. A l'unanimité,
le conseil exécutif de la Fédération américaine du travail vient
de décider de ne point accorder son appui à un tiers parti, comme
il le fit, en faveur du parti radical, il y a quatre ans. Moins que
jamais, l'idée d'un parti ouvrier est populaire.
Et tout cela concorde pour permettre d'entrevoir une ère de

bonne entente dont profiterait l'industrie tout entière, patrons
comme ouvriers.

*
* *

■Il m'a paru intéressant de relater sur cette importante question
l'avis autorisé et instructif d'une personnalité américaine intime¬
ment rattachée au mouvement social d'outre-Atlantique.
L'expérience américaine se poursuit évidemment sur un plan

et dans des conditions très différents de ceux que nous connais¬
sons dans nos vieux pays. Il n'empêche que le sage réalisme révélé
par M. Spargo et pratiqué par des hommes qui. autant que les
ouvriers de chez nous, ont le légitime souci de leur bien-être,
devrait omiir les yeux à pas mal d'idéologues, — réformistes
ou non. — de chez nous.

Vicomte Ch. du Bus de Warxaffe.

\

La vie harmonieuse
de Mistral

Oui. elle fut harmonieuse, la vie de Mistral! Du soleil de la
chaleur, la pleine nature, la joie de vivre, de l'idéal du génie de
la gloire le tout harmonisé par un goût classique très sûr. qui J—
grand mérite pour un Méridional — le prémunit contre l hvperbole
et 1 emphase. Il semble bien qu'autour de son modeste berceau,
toutes les bonnes fées de Provence se soient donné reniez-vous
le {> septembre 1830, jour de la fête de Xotre-Dame, ce qui faillit
lui valoir le prénom de Xostradamus, <- qu'il aurait été fo:t capa¬ble de porter sans ridicule *.

Nous connaissons sa biographie jusqu'à l'âge de trente ans.
Lui-même nous l'a racontée dans ces charmants Mémoires et
récits, où le félibre, auréolé de la gloire encore récente de Mireille.
raconte l'enchantement de sa jeunesse et la fête perpétuelle de
la beauté répandue sur toutes choses : il en jouissait ardemment
sans débauche ni grossièreté, mais avec une indulgence excessive
pour la poésie des ripailles, des amours de rencontre et des super¬stitions.

C est la ve tout entière du patriarche de Maillane que Marius
André a écrite ij : la mort ne lui a pas permis d en achever la
publication, et un autre provençalisant. M. Joseph Camp, s'est
chargé du soin pieux de mettre au point le manuscrit. Dans la
même collection du Rotiuin des grandes existences, Marius André
avait donné déjà un Christophe Colomb, qui a beaucoup fait parler
de lui, parce que. avec une insistance peut-être exagérée, il s'est
appliqué à rabaisser le caractère et la valeur de l'illustre inventeur
de 1 Amérique. \ u le titre de la collection, on pouvait se deman¬
der jusqu'à quel point le portrait était conforme à l'histoire.
Pour ^Mistral, il n'y a pas de doute. L'histoire a été suivie de

fort près; 1 auteur s'est soigneusement documenté; il cite ses
sources et y ajoute ses souvenirs personnels, car il a connu inti¬
mement le maître du félibrige, dont lui-même faisait partie.
D'ailleurs, Marius André se moque agréablement de Lamartine,

qui m arrangea » la biographie de Mistral pour l'accorder avec
ses propres- conceptions romantiques. Il n'aura pas, après cela
donné dans un travers semblable. Mais n'est-ce pas déjà trop
qu'il faille, à chaque volume de la collection, se demander : • Est-
ce de l'histoire? Est-ce du roman? »

Cet épisode du Quarantième Eiitretiei: de Lamartine occupe
une grande place dans ce livre, et nous ne nous plaindrons pas
d'apprendre les savoureux détails des entrevues de Mistral avec
Lamartine et avec Ba'bev d'Aurevilly. Avec une magnifique
générosité, 1 illustre poète romantique salua la naissance de
Mireille, et il fit rejaillir sur son heureux père quelques rayons
de la gloire qui l'illuminait. Mistral lui en garda toute sa vie
la plus profonde reconnaissance. Lamartine lui avait ouvert
toutes larges les portes de la célébrité, et l'heureux Mistral lui
écrit :

• Vous avez détaché de vos épaules le manteau radieux de
l'immortalité et vous m'en avez couvert... Votre parole magni¬
fique vient de créer ma gloire et peut-être mon génie. L'une et
l'autre font déjà partie de la traînée de lumière que vous laissez
derrière vous. Que ne puis-je aussi faire remonter à sa source la
moitié du bonheur que vous me donnez ! *

L enthousiasme du Quarantième Entretien était bien sincère,
mais Lamartine se trompait d'assez piquante façon, quand il
croyait trouver dans Mire-iUs une confirmation de ses théories
romantiques sur les sources de la poésie. M. André montre bien
que l'œuvre de Mistral n'est pas un composé de • pages incultes *

qui auraient « jailli » d'un esprit inconscient. Rien de plus artis¬
tique ni de plus médité que Mireille, qui a demandé plus de sept
ans de travail à son auteur.

Mais voilà. Lamartine — et Barbey d'Aurevilly était en cela
d'accord avec lui — ne concevait la poésie que comme une explo¬
sion spontanée du terroir populaire ou comme une improvisation
inspirée d'En-Haut. Mistral devait être un paysan sans culture,
un homme de la nature et. si Lamartine ne peut pas supprimer
de sa vie les études de droit, il fait mourir «■ avant l'âge * le pire
du jeune homme mort en fait à quatre-vingt-trois an"; pour
libérer le fils de la contrainte universitaire. Or, Mistral continua
toute sa vie à se perfectionner dans la connaissance du grec, du
latin et des langues dérivées du latin.Il a d'ailleurs publié un dic-

(1; Paris, Pion. CoH. du Roman des grandes existences. .
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tionnaire provençal-français, qui, dit M. André, « s'il n'avait pas
écrit une seule page de poésie, suffirait à assurer l'immortalité
à son nom ».

Je voudrais pouvoir citer ici les excellentes pages de critique
littéraire où M. André relève les méprises flagrantes de ce Qua¬
rantième Entretien, qui contient d'ailleurs de si grandes beautés.
Il en ressort que, si Lamartine avait raison de rapprocher Mistral
d'Homère, il s'imaginait à tort ces deux poètes comme des isolés,
que la grâce divine aurait touchés, comme des oasis dans le désert
d'un peuple jusqu'alors sans art ni chansons.
Non, Mistral est, comme tous les génies, « la fleur suprême

d'une race, d'une civilisation ». Son œuvre, toute naturelle et
personnelle qu'elle soit, a été préparée et soutenue par le travail
et par l'enthousiasme de toute la Provence et, si sa chanson
est la plus belle de toutes, elle est loin d'être la seule. Nombreux
furent les félibres, et quelques-uns d'entre eux, comme Aubanel
et Roumanille, parvinrent à la grande célébrité.

*
* *

Les vicissitudes de ce mouvement littéraire, ses rapports iné¬
vitables avec la politique présentent un intérêt spécial pour nous,
Belges, à cause de l'analogie avec notre mouvement flamand.
Mistral avait la conception très juste de la place qu'occupait

sa Provence dans la grande patrie. Il n'a pas voulu suivre les
têtes chaudes qui revendiquaient l'autonomie politique ou le
séparatisme pour leur province. S'il luttait pour la renaissance
littéraire de la Provence, s'il s'indignait de voir proscrire des
écoles sa langue maternelle, sous prétexte que tous les petits
Français devaient être élevés dans la même langue, il ne préten¬
dait pas faire de ce provincialisme une arme contre l'unité de la
France, et il s'estimait d'autant meilleur Français qu'il serait
meilleur Provençal. Il disait dans son beau discours de 1875, aux
Jeux floraux de Montpellier :

« Si nous voulons relever notie pauvre patrie, relevons ce qui
f ,it geimer les patriotes : la religion, les traditions, les souve¬
nirs nationaux, la vieille langue du pays; et, cité par cité, province
par province, rivalisons d'étude, de travail et d'honneur, pour
exalter diveisement le nom de France... »

Langage qu'il serait bien opportun de répéter, aujourd'hui, en
Fiance, où le rouleau compresseur de l'uniformité administrative
écrase paitout, en Provence, en Bretagne, en Alsace, les diversités
du régionalisme en vertu de la tendance, naturelle à tout pouvoir,
de centraliser toujours davantage. .

Dans sa campagne félibréenne, Mistral connut des moments de
doute et d'angoisse. Il fut aussi en butte aux critiques et aux calom¬
nies de ceux qui estimaient que provençal signifiait anti-français.
Mais ces crises passagères troublèrent à peine la belle harmonie
de sa vie, et elles servirent à rectifier l'allure de son chant poétique,
qu'il dégagea des compromissions politiques trop avancées.
Marins André raconte toutes ces péripéties du I'élibrige, et son

livre se termine sur la vision sereine du travail purement litté¬
raire de Mistral et sur les dernières années, d'une gloire si pure
et si paisible, du patriarche de Maillane. S'il faut en croire le
biographe, sa mort fut calme et aussi belle que la mort de Mireille :
<■ Mistral eut un léger sursaut. Un reflet passa, comme un sourire
et un espoir, sur son visage calme. Tourné vers l'Eternité^ et les
yeux grands ouverts sur le Paradis, regardant loin, vers l'au-
delà. -- comme Mirèio au faîte de l'église des .Saintes, — il dit :
<1 I,es Saintes! les Saintes!» et, ayant soupiré trois fois, il mourut. »

Pau. Hai.fi,ants.

Franz Schubert
A l'occasion des fêtes de Vienne

La célébration de Schubert coinmè l'un des plus génials artistes
a puissamment augmenté depuis le centenaire de sa naissance, com¬
mémoré en 1897. Le fait que le centenaire de sa mort se fête immé¬
diatement après celui du grand Beethoven n'a pas été la moindre
cause de cet accroissement. Ce rapprochement n'a pas diminué
le jeune maître viennois (mort, hélas! bien trop jeune); mais
l'a exalté. Le maître immortel de la Neuvième symphonie tendit la
main comme à un Titan d'égale naissance au maître non moins
grand de la Symphonie en do majeur : « Lui aussi a l'étincelle
divine », avait dit, de Schubert, Beethoven mourant. L'historien
devra s'habituer de plus en plus à ne pas classer les grands génies
de la culture en maître d'école, d'après une échelle pédantesque.
mais à les honorer chacun selon son incomparable importance.
Ainsi, chacun des cinq grands classiques autrichiens de la

musique eut sa mission, son importance, sa signification. Comme
Lessing réformant le drame, Gluck s'appliqua, de Vienne, à la
réforme de l'opéra, mais avec des résultats mondiaux bien plus
importants encore, car la musique autrichienne devint la langue
internationale de tous les peuples. Joseph Haydn peut être
comparé à Wieland pour son sentiment sympathique de l'humour
et de l'idylle; mais ici encore, il faut remarquer que l'influence
de la musique haydnienne (surtout de ses oratorios et de ses

symphonies) fut bien plus étendue et plus profonde que celle
de l'œuvre de Wieland, ou de Herder ou de Klopstock. Dans son
classicisme olympique, Mozart est l'égal de Goethe l'olympien,
et dans le drame titanique, Beethoven dépasse certainement
Schiller, auquel il est fraternellement uni dans l'hymne à la joie.
E-ifin, Schubert, le cinquième classique, surpasse dans i'expres-
sion de son romantisme le chœur entier des poètes romantiques,
depuis les deux Schlegel, Novalis, Brentano et Arnim, jusqu'à
Eichendorff. Et l'on peut dire aussi de Schubert qu'il a porté
l'art classico-romantique, dans son domaine, à irn plus haut point
de perfection qu'aucun des poètes dramatiques allemands. Mme de
Staël, pendant son séjour à Vienne, éprise de la musique autri¬
chienne, prophétisa (dans son livre De l'Allemagne) pour ce pays
et pour cette race musicale, le plus haut degré de développement"
dans le domaine de la culture.

On pourrait établir de même un parallèle entre ces cinq grands
musiciens et les cinq grands philosophes allemands : Kant, Fichte,
Schelling, Hegel et Schôpenhauer, partant de l'aveu de ce dernier,
que la musique peut pénétrer bien plus profondément dans les
profondeurs des êtres de ce monde que la recherche philosophique
liée à la parole. Il est merveilleux de constater, par exemple,
à quel point la musique de Mozart est parvenue à approfondir
la frivolité mondaine figée dans le texte des Noces de Figaro
et de Don Juan; ou jusqu'à quel point Beethoven a surélevé la
pensée de Schiller sur la joie terrestre. Schubert, à son tour, me
semble avoir traduit le caractère transcendantal de la musique
d'une façon plus radicale qu'aucun de ses prédécesseurs; et en
cela, il n'a eu comme rival, dans une certaine mesure, que son
successeur, Anton Bruckner.

*
* *

Il ne faut pas se représenter Schubert (comme le font volontiers
maintes opérettes contemporaines) comme un viveur, joyeux et
léger, voltigeant, avec des compagnons d'ivresse, de taverne en
taverne, et d'un amour à l'autre. Schubert, ainsi que l'attestent
son journal et telles de ses paroles qui sont parvenues jusqu'à
nous, fut un des prêtres.les plus sârieux de son art. A ceux qui ne
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trouvaient pas sa musique (surtout sa musique de danse, assez
gaie : Gaie? Je ne connais pas de musique gaie! répondait-il.
Sa musique lui paraissait aussi sérieuse qu à un philosophe la
philosophie. Une note dans son journal démontre combien pro¬
fondément et combien sérieusement il envisageait sa vocation,
à l'encontre de l'attitude courante dans le monde de son temps :

Le monde est un jardin désert qui me répugnerait s'il ne contenait
le tombeau de Dame Art, de cette Dame qui vécut, dit-on, dans
le temps et de son tombeau paraissent émaner comme de légères
étincelles de pensées célestes pour nous faire percevoir un par¬
fum de la félicité éternelle concentré dans un moment. Quel
serait autrement le sort d'un homme raisonnable dans ce misérable
monde où le malheur est la seule autre source d inspiration qui
nous reste? Ce fut uniquement par son extraordinaire énergie,
par ce que j'appellerai son application désespérée, qu il parvint
à s'élever au-dessus de ce misérable monde -, Si l'on compare

sa grande symphonie à celle de Beethoven, on trouve qu'il y a
atteint à cette paix, à ce sentiment de la victoire, surhumains
et olympiques, que Beethoven n'a pu que violemment prendre
d'assaut. Même dans L'Hymne à la Joie, de Beethoven, le déses¬
poir de la première phrase résonne encore après la mélancolie
et le défi des deux phrases suivantes, tandis que l'appel enchanteur
de la trompette chez Schubert, ouvre à l'instant la vue sur les
Champs-Elysées. On se rappelle à ce propos les mots de Schiller
dans L'Idéal et la, Vie) : Toujours claire et limpide comme un
miroir, et la vie. semblable à un zéphyr, s'épanche dans l'Olympe
des Bienheureux. Et : Xon pas arrachée péniblement de la
masse, mais droite et légère, comme sortie du néant, l'image se
dresse devant le regard charmé. Tout doute, toute lutte se tait
dans la certitude supérieure de la victoire. Elle a repoussé toute
trace de l'indigence humaine. Ainsi, l'on pourrait appliquer
tout le poème de Schiller à cette symphonie de Schubert, comme
Wagner appliqua à une symphonie de Beethoven des paroles du
Faust, de Goethe. La strophe suivante convient particulièrement
bien à Schubert : Mais dans les régions sereines, où demeurent
les formes pures, l'orage trouble de la plainte ne gronde plus.
Ici. la tristesse ne peut plus transpercer l'âme. aucune larme
u'est plus versée par la douleur : rien que la résistance courageuse
de l'esprit. Charmant, comme le feu coloré de l'iris, sur la rosée
odorante du nuage orageux, brille à travers le triste voile de la
mélancolie, le bleu clair du repos.
Schubert ne fréquentait pas des hommes de plaisir, mais des

po tes et des artistes travaillant comme lui. les membres les
plus choisis de la société cultivée de Vienne à son époque.. Quand
on proposait d'introduire un étranger dans son cercle, la première
question qu'il posait, et de façon décisive, était : Sait-il faire
quelque chose? Le nouveau compagnon n'était le bienvenu
que s'il savait . Il éloignait de lui les indifférents. De là. ses

paroles : Il me semble parfois que je n'appartiens pas à ce monde,
où un arrangement bienfaisant fait que l'artiste demeure éternel¬
lement l'esclave de tout esprit étroit. Mais il se différenciait
aussi, et consciemment, des simples • musiciens . • Vous, artistes?
Vous êtes des musiciens, rien de plus. L'un mord dans l'embou¬
chure de cuivre d'un bâton de bois; l'autre souffle à rompre ses

joues dans sa trompette d'étain. Vous appelez cela de l'art? C'est
un métier qui rapporte de l'argent, et voilà tout! Quand on dit
Art . c'est de moi qu'il s'agit.
Personne n'a mieux compris ce caractère spécial de Schubert

que son émule le plus important, Grillparzer. A lui aussi, la ma¬
nière de Schubert était plus sympathique que celle de Beethoven.
Tandis que, dans un poème connu, il célèbre Beethoven plutôt
comme un solitaire. Un homme s'en va d'un pas pressé.— Seule,
son ombre l'accompagne — Oui arrive vainqueur au but, mais il
n'a frayé aucun chemin. ■■), il se réjouit de tout cœur de l'art

de Franz Schubert. Je m'appelle Schubert, je suis Schubert,
et comme tel. je me donne. Ce qui a déjà été fait de mieux, je le
reconnais, je l'honore: mais cela reste toujours hors de moi.
Même l'Art, qui tresse des couronnes, éueille des fleurs, les choi¬
sit et les enlace. Je ne peux vous offrir que dès fleurs. Vovez-les.
et choisissez. Si vous me louez, cela me réjouira, si vous me blâmez,
je dois le supporter. Je m'appelle Schubert, je suis Schubert.
Je ne peux pas empêcher, je ne sais pas inviter Si vous aimez
à parcourir mes sentiers, allons, suivez-moi!

*
* *

Xos classiques musicaux ont presque tous débuté à l'église
Haydn fut chantre, il vit dans la composition de Messes un devoir
de reconnaissance envers Dieu, qu'il glorifia aussi dans son
oratorio La Création. On sait qu'il disait son chapelet quand ses

compositions n'avançaient pas. Son frère également doué. Michaej
Haydn, nous a donné, en plus de Messes et d'un magnifique
Requiem, la messe allemande Ci-gît. devant Ta Majesté.
Les chefs-d'œuvre de Mozart comprennent aussi son Requiem

et sa Messe en do mineur. Xous savons de Beethoven qu'il consi¬
dérait sa Grand Messe comme son meilleur ouvrage: il se fit
peindre avec cette partition en main. Schubert aussi a débuté
à l'église, comme chantre, organiste, chef de maîtrise. Il a dédié
à l'église plusieurs Messes qui ont à peine leur pareille pour le
charme et la profondeur de l'expression. On a l'impression qu'il
voulait mettre au service du divin la plus grande beauté dont il
était capable: qu'il considérait ce côté de son activité comme le
plus sérieux, puisque par là il voulait satisfaire pleinement Dieu
et lui-même.
Schubert a conquis sa plus grande popularité par sa Messe

allemande : I ers où me tournerai-ie} qui marque nettement la
différence d'avec la Messe de Haydn de la génération précédente
sans toutefois rompre définitivement avec cette tradition-là.
Toutes deux sont restées vivantes. Il peut y avoir beaucoup à
retrancher de chacune des deux messes: en tout cas.Schubert a senti
la dévotion autant que Haydn, Mozart. Beethoven. Lui aussi a
du, d'abord, certainement combattre pour ses croyances et vain¬
cre le doute.

Ce qui distingue l'art de Schubert dans toutes ses œuvres
autant vocales qu'instrumentales, dans ses chansons, ses qua¬
tuors et ses symphonies, dans les cantates et les opéras, c'est le
sentiment romantique opposé au classique, l'orgie d'une expres¬
sion nouvelle, inouïe auparavant, d'un flot de sentiments s'ex-
primant aussi bien par des harmonies neuves et audacieuses,
que par des mélodies extatiques. Par là, son art touche de pré¬
au simple chant populaire, à la danse des fêtes campagnardes.
C'est pour cela qu'aujourd'hui encore. Schubert tient tant
au cjeur du peuple autrichien : il exprime ce caractère simple du
peuple que Grillparzen a si bien décrit par la bouche de son
Horneck : Voilà pourquoi l'Autrichien est joyeux et franc.
Il a ses défauts, il montre ouvertement ses joies. Et ce qu il fait,
est fait de bon cœur. Ce qui est nécessaire, et ce que Dieu ordonne :
le regard clair, l'esprit ouvert et droit, là l'Autrichien dépasse
tous les autres. O bon pays!... Que Dieu te garde ta jeunesse
d'âme, et répare ce que d'autres ont gâté.
Le propre de là" culture autrichienne, ainsi que nous la trouvons

exprimée par Schubert. Grillparzer. Raimund, Stifter. c'est la
grâce simple et naturelle, alliée à une riche fantaisie. Pour cela,
et en dépit de leur génie, l'art de Richard Wagner ou de Frédéric
Hebbel ne saurait compter comme vraiment autrichien. La culture
autrichienne ne doit pas s'appuyer sur d'autres races, mais per¬
fectionner son art personnel.
La musique proprement autrichienne se continua après Schubert,

par Anton Bruckner et Hugo \Volf. chez celui-là, dans la musique
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religieuse, particulièrement le Te Deum et les messes aussi bien
que dans les symphonies d'inspiration romantique; chez celui-ci,
dans le développement de la chanson dramatique déclamatoire.
Tous deux, néanmoins, ont subi l'influence de Richard Wagner.
Cette influence se fait davantage encore sentir chez Gustav
Mailler et Richard Strauss, naturalisé viennois. Il serait souhai¬
table qu'à l'avenir, la musique autrichienne s'orientât plu¬
tôt vers Schubert que vers des expériences hypermodernes.
L'arbre de la culture autrichienne ne peut se renouveler que par
les racines, la base, et non par les plus hautes branches. La loi
de la juste mesure nous est donnée par le dicton populaire : « Les
arbres ne poussent pas en l'air ».Ou autrement dit : tout dévelop¬
pement organique de la culture repose sur la bonne tradition.
Le vieux authentique est plus jeune que le tâtonnement sénile,

Dr Richard von Krai.ik.

(Traduit de l'allemand
Copyright ScJumere Zukunft, Vienne.)

vw

La formation
de la jeune fille

Le mouvement féministe ou, tout simplement, la collaboration
beaucoup plus intense de la femme à la vie économique, sociale
et parfois même politique, a amené certains psychologues contem¬
porains à étudier de près son âme. Et, très contents de ce qu'ils
croient découvrir, ils ne remarquent pas assez que les grands
directeurs d'âmes les ont dévancés depuis longtemps et qu'ils
n'apprendraient rien de rien à l'auteur, par exemple, de l'Intro¬
duction à la Vie dévote, même sur le terrain purement psycholo¬
gique. C'est ce que vient de nous montrer encore Arnaud d'Agnel
dans son beau livre : Les Femmes d'après Saint François de Sales.
Où nous voudrions entendre ces psychologues, c'est dans les

applications d'une science déjà vieille aux conditions de la vie
actuelle. Ils feraient œuvre vraiment utile s'ils consentaient à
nous dire comment la jeune fille doit s'adapter à l'atmosphère
contemporaine; ce qu'il lui convient d'en prendre et d'en laisser
pour rester elle-même et donner à ses ressources humaines leur
plein rendement.
Ici, qu'ils élèvent la voix, car il est curieux de constater qu'au

moment même où l'on proclame le plus hautement le dogme
de l'hétérogénéité des sexes, on pousse la jeune fille à une assimi¬
lation incompréhensible de sa vie à celle de l'homme.

Si être féministe consiste à reconnaître ce que la femme a de
spécifique, pour l'adapter au mieux à sa mission permanente
et aux nécessités d'aujourd'hui, dont nous devons tenir compte
sans pour cela toujours les approuver, qui d'entre nous ne serait
pas féministe? — Mais, s'il fallait, pour mériter ce titre, donner
à fond dans l'assimilation dont nous parlions à l'instant et qui
est, à n'en pas douter, une déviation, alors volontiers nous le
repoussons.
La femme a de nombreuses richesses spirituelles que l'homme

ne possède pas au même degré. Bien préparée à sa mission d'épouse,
de maîtresse de foyer et de'mère, première éducatrice'de l'enfant
elle a des ressources inépuisables de sensibilité et de dévouement,
une continuité d effort et de courage, qui en remontreraient à
bien des hommes.
Mais, que dire d'une jeunesse où s'émousserait cette sensibilité

par certaines formes de plaisirs systématiquement opposés à ce
que la femme a de plus délicat et de plus élevé, ou par le parti-
pris de ne donner à cette sensibilité qu'une pâture de frivolité
qui refermerait l'âme dans un égoïsme étroit?
La jeune fille/ sortie de pension devient souvent et très vite

la proie d'une préoccupation qui efface le reste.Il lui faut trouver
le compagnon de sa vie. Et. pendant quelques années — le temps

nécessaire pour découvrir l'époux — l'âme qui s'éveille au monde
se tend surtout vers cette question. C'est sa fonction sociale,
fonction d'attente, de recherche et d'espérance, traversée parfois
de déceptions et de drames secrets qui font beaucoup souffrir.
Pour réussir, ces pensionnaires d'hier croient souvent qu'il ne
suffit pas de se jeter dans le courant, mais qu'il convient de
renchérir et d'être à la proue du dernier bateau. On les voit se
prêter à ce qu'elles estiment des nécessités et qu'elles commencent
par détester au fond d'elles-mêmes, mais, l'habitude aidant,
elles s'acclimatent et, par la fissure de cette adaptation, ce qu'elles
ont de meilleur en elles risque de s'évader. Elles courent le danger
de devenir de petits jouets qui s'exhibent et se prodiguent, animés
par l'intime refrain : il me faut un époux. Et, des jeunes gens
qu'elles rencontrent, ceux que nous ne leur souhaitons pas, leur
font fête: les meilleurs, les plus sérieux, se contentent de les
accueillir avec une bienveillance superficielle, sans rien au delà,
sans cet abandon où l'âme se révèle petit à petit et avoue une
attention profonde, vite capable d'évoluer en un sentiment plus
profond encore. Cette réserve, sous une camaraderie réelle ou
feinte, devrait en dire long aux mères et à leurs jeunes filles.
Certes, il ne fant pas être une oie blanche, mais le meilleur moyen
de l'éviter n'est pas de donner sans discernement dans « les travers
du temps », comme disait Alceste.
Je gage que si nos vieux moralistes d'autrefois revenaient,

très peu dépaysés d'ailleurs devant les nouvelles formes de la
fragilité humaine et très désireux toujours de former les âmes
à leur mission actuelle sans les distraire des essentiels principes,
ils suggéreraient des directives tout autres.
Je crois qu'ils proposeraient, par exemple, d'accentuer la for¬

mation intellectuelle de la jeune fille, ne serait-ce déjà que comme
antidote à ce vain entraînement vers les « devoirs parasites »
dont parle Sully Prud'homme, où, lambeau par lambeau et jour
par jôur, l'âme perd le sens des réalités de la vie. C'est qu'après
le mariage, il y a le foyer, il y a la maternité et, après il y a encore
l'au delà, qui compte bien aussi.. . Tout n'est pas fait quand on
a trouvé un époux, au contraire tout commence.
Oui, un surplus de formation intellectuelle. Non pas spéciali¬

sation dans les universités, qui, souhaitons-le, n'entraîneront
jamais que quelques exceptions, selon certaines exigences parti¬
culières et rares; non pas davantage « intellectualisme , culte
du savoir pour lui-même, laid partout et trop déplaisant chez
la femme. Mais, formation générale plus poussée, qui rompe
avec cette équivoque — loin d'être entièrement déracinée —
que la formation est surtout pour la jeune fille une éducation
morale, tandis que la culture intellectuelle peut être laissée à
l'arrière-plan. La jeune fille devrait sentir elle-même qu'elle a
davantage à faire. Ce n'est point du tout l'honorer que de lui
offrir une maigre nourriture de savoir, que peut encore diminuer,
à la fantaisie de chacune, l'exercice des arts d'agrément. Savoir
tenir le pinceau ou le crayon, par exemple, c'est très gentil, mais
la jeune fille devenue femme devra très vite laisser tomber des
mains ce pinceau ou ce crayon pour saisir d'autres réalités beau¬
coup plus lourdes et qui risquent parfois de paraître trop lourdes.
La formation intellectuelle au contraire, comme la formation
morale, survit à tous les âges et agrémente toutes les conditions;,
elle orne le fo}~er, elle hausse l'intimité conjugale, elle prolonge
l'action maternelle.
Une des plus grandes désillusions du jeune homme est de ne

trouver "que le vide sous la distinction des manières. Et combien
de talents qui promettaient se sont figés avec le mariage pour
n'avoir pas rencontré cette fine et encourageante compréhension,
dont la femme est cependant si capable si elle le veut, et qui
constitue un des plus précieux soutien au labeur intellectuel ardu
et désintéressé. Henry Bordeaux s'est plu un jour à montrer
en quelques pages très délicates, dans son ouvrage Voici l'Heure
des Aines, ce que Pasteur devait à son admirable femme dans sa
vie d'inventeur et de savant.
Certes, l'excès et plus encore l'ostentation du savoir serait un

défaut. Mais nous sommes encore si loin du temps où les jeunes
filles auront trop appris que nous pouvons beaucoup souhaiter
qu'elles, apprennent davantage.

Louis Charuer.
professeur à la Faculté de philosophie et lettres

de l'Institut Saint-Louis.
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Les idées et les taits

Chronique des Idées

La Semaine Sociale de Paris
Parties d ■ L\ron en tgoi, après avoir fait leur tour de France,

les Semaines Sociales ont enfin affronté pour leur vingtième
session la grande publicté du Paris sonore et retentissant.
Sans doute, dans la vaste cité cosmopolite, il eût été difficile

que ia Semaine prit les proportions d'un événement sensationnel,
comme dans des villes de moindre importance, d'autant plus que
la grande presse parisienne ne lui a faiî que médiocrement écho.
Elle n'a pas manqué cependant d'être environnée de quelque
éclat. Placée sous la présidence d'honneur du Cardinal Dubois,
qui lut assidu à ses réunions, honorée p:r la présence du Nonce
Apostolique et d'une dizaine d'évêques, XX. SS. de Troyes,
Arras, Lausanne, Genève et Fribourg, Dijon, Meaux, Rabat,
Versailles Mgr Rolland Gosselin, coadjuteur), des Archevêques
titulaires de Laodicée et d'Himéria. des Auxiliaires de Paris;
reçue à l'hôtel de ville avec une solennité empreinte de haute
distinction et d'exquise cordialité: siégeant un soir dans l'amphi¬
théâtre de la Sorbonne. sous les auspices d'un personnage minis¬
tériel. M. Oberkirch ; ouverte par une cérémonie grandiose à
Notre-Dame et clôturée par une fête d'art à l'Institut catholique;
illustrée par une couronne de maîtres renommés avec, en tête,
M. Eugène Duthoit, le vénéré président; suivie, enfin, par
1,800 adhérents et adhérentes parmi lesquels la France apparais¬
sait entourés d'une vingtaine de nations étrangères : Belgique,
Allemagne, Italie Egypte, Irlande, Angleterre. Chine, Portugal,
Hollande. Tchécoslovaquie, Pologne. Luxembourg, Inde, Suisse,
Canada, Etats-Unis. Japon. Yougoslavie, Espagne. Hongrie,
Uruguay: la Semaine Sociale de Paris a fait grande figure dans
le monde catholique, voire dans le monde officiel.
Je n'ai pas à rappeler ici qu'à la fois religieuse et scientifique,

doctrinale et pratique, elle fait alterner dans son programme
extrêmement varié la célébration de la messe, la veillée pieuse,
les prédications avec les leçons et les « exposés documentaires »;
sans qu il ait été possible cette fois d y introduire l'élément d'in¬
térêt des visites aux établissements ou œuvres techniques.
Il n'a pu échapper à «aucun semainier étranger que le Paris

catholique, ne pouvant se suffire à lui-même, est tributaire du
Paris profane et même très profane, du Parc des Expositions
commerciales, situé à la Porte de Versailles, où la Semaine voisi¬
nait avec une Exposition de juments, et de la salle Wagram, qui
est une salle de danse située parmi les music-halls.
Quel était le sujet autour duquel allaient, pendant une semaine,

graviter les enseignements théoriques et les illustrations pratiques,
qui allait absorber toutes les attentions et décider, pour beau¬
coup, de l'orientation définitive de leurs idées et de leurs œuvres?
Il n'en est pas, peut être, pour la réforme de la société,_ de plus

important : la Charité envisagée comme principe de vie sociale.
Il avait été confié à une pléiade de maîtres qui sont pour la

plupart les professeurs ordinaires des Semaines, les uns se
recrutent dans le monde universitaire: MM. Duthoit 'Lille),
Cuche (Grenoble), Jean Brunhes. Robert Gaiic, Jean Guitton,
agrégés; Blondel (Aix;. Bodin (Rennes): d'autres sont demandés
aux religieux dominicains ou jésuites enseignants, tels les
RR. PP. Noble. Gillet, Delos 'Lille), O. P. Dauset (Action
populaire), Va'ensin Lj'ont, Charles (Louvain) et joignons-y le
R. P. Rutten. Des évêques y apportaient l'autorité de leur
science : Mgr julien d'Arras, Mgr Besson, de Lausanne, Fri¬
bourg et Genève, Petit de Julleville, de Dijon, l'orateur de Notre-
Dame. La Sociologie avait fourni quelques noms distingués par
le savoir ou l'expérience des œuvres : MM Zamanski, président
de la Confédération des Professions libérales, industrielles et

commerciales, Adéodal Boissard, Flory, Zinheld, président de la
C. F. T. C., Mgr Beaupin et Lucien Romier. L'Académie était
représentée dans ce corps professoral d'élite par M. Georges

Goj-au dont on connaît l'universelle compétence. A ces maitres
portant la toge, la robe religieuse, la soutane violette, il est juste
d'adjoindre quelques-unes au moins des compétences qui animé-
nent les Exposés documentaires de l'après-midi : Louis Fliche,
président du Conseil central des Conférences de Saint-Vincent
de Paul, l'abbé Cardyn de Bruxelles, Pierre Trémintin. député
du Finistère, la baronne de Montenach. Jérôme Poindron. l'abbé
Violet, le R. P. Dassonville, Miie Raymond Gain. Philippe de
Las Cases. Ce fut, comme d'ordinaire, l'éloquent abbé Thellier
de Poncheville qui prêcha la Veillée ou Heure Sainte. Sans
allonger cette liste par rénumération des orateurs dont la faconde
convivale saupoudra d'esprit l'exécrable menu des déjeuners en
commun, j'en ai dit assez pour donner une idée des torrents
d'éloquence qui inondèrent, sans la rafraîchir toujours ni
l'enflammer, l'assemblée de stoïque endurance qui se pressait
dans des salles bétonnées, comme écrasée sous une chape de
plomb par une atmosphère de chaleur asphyxiante.

* *

Le magistral discours prononcé à l'ouverture de la Semaine
par M. Eugène Duthoit fut comme la synthèse de ses travaux,
le phare, si j'ose dire, qui en éclairait les avenues et les prolon¬
gements. Ne pas dessiner au moins les grandes lignes de cette
importante leçon, où se reflète la Lettre dont S. E. le Cardinal
Gasparri a honoré la Semaine, au nom du Saint-Père, laisserait
ignorer le principal à nos lecteurs.
Partant de la définition théologique de la Charité, il a d'abord

dissipé les ombres qui tendent à en obscurcir et défigurer la vraie
physionomie. La réduire à l'aumône, à la bienfaisance ; en mécon¬
naître le caractère obligatoire, en faire un succédané moins coû¬
teux de la justice, la sous-évaluer en deçà même de la notion des
Anciens qui formulèrent cette maxime célèbre : Nemo liberalis
nisi liberatus s. Nul n'est libéral, s'il n'est d'abord libéré, c'est-
à-dire s'il n'a d'abord acquitté ses dettes ; en venir à voir en elle
le contre-pied et l'ennemie de la justice, alors que ses requêtes
vont au-delà des exigences de la justice et sont sanctionnées par
les récompenses et les châtiments éternels : autant de méprises
dont M. Duthoit fait bonne et prompte justice.
D'autres, hélas, ne se bornent pas à amenuiser la loi de Charité

et prétendent qu'elle a fait son temps, qu'elle est périmée, évincée
par l'organisation rationnelle, scientifique et humaine de la soli¬
darité sociale. Ils lui signifient son congé. Lamentable paralo¬
gisme I
Certes, le chrétien envisage tout le présent sous l'angle et en

fonction de l'éternité, mais il ne gagne le Ciel que par l'accom¬
plissement de tous ses devoirs Soucieux de soulager la misère, il
ne s'arrête pas qu'il n'en ait tari la source, en s'appliquant à corri¬
ger la mauvaise organisation sociale, en travaillant à la réforme
de la Cité terrestre. Dénoncer une incompatibilité entre ce qu'on
a dédaigneusement appelé le t théologisme , et le perfectionne¬
ment de la société est au fond une sotte injure, une pure ineptie,
La résignation chrétienne aux maux inévitables n'a jamais arrêté
les élans de la Charité qui extirpe les souffrances tant qu'elle le
peut, qui stimule tous les progrès, qui a enfanté tous les affran¬
chissements.
La Charité rencontre même l'hostilité flagrante de ceux qui

veulent bâtir la cité sans amour. Louise Ackermans l'a blasphé¬
mée ; Machiavel l'a condamnée; Nietsche a dit qu'il n'y eut
jamais plus horrible vieille; Charles Maurras dans -le « Chemin
de Paradis » a écrit : la pitié a dégradé l'amour.
M. Duthoit l'a noblement vengée en établissant la transcendance

de la Charité comme loi de la vie sociale. Précepte premier,
unique précepte, sa portée est universelle, nul domaine d'activité
n'échappe à sa souveraineté, nul membre de l'humanité à 1 uni¬
versalité du bien qu'elle constitue.
Elle est le lien social par excellence. Supprimez-la par la pen¬

sée, par quoi la remplacerez-vous ? La force est brutale, la science
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est orgueilleuse, la solidarité froide, la justice imparfaite, l'amour
intéressé. Seule, la Charité unit les hommes sans contrainte et
dans la joie. Loin d'exclure ses compétiteurs que nous venons
d'énumérer, elle les soutient, les aide, tout en ramenant chacun
à sa mesure.

Principe d'ordre, elle fortifie l'autorité, elle met en équilibre les
tendances,Jles passions, les amours qui, livrées à leur propre élan,
troubleraient la paix.
Affamée de progrès, ne se proclamant jamais satisfaite, elle

pousse à toutes les améliorations, sans tomber dans les excès,
pourvu que l'homme ne se trompe pas sur l'objet de son amour.
Elle entend prévenir la misère p,ar les institutions appropriées,

frayant la voie à la justice sociale et collaborant avec elle. Dix-
neuvième siècle, triomphe de l'action charitable. Vingtième siècle,
triomphe de l'action institutionnelle.
La pensée centrale de la Semaine, brillamment exposée par

M. Duthoit, n'a pas manqué d'être reprise avec des développe¬
ments nouveaux par Mgr Besson, le R. P. Noble, le R. P. Gillet.
Ce dernier s'est appliqué à confronter Justice et Charité, à mar¬
quer leur distinction, à montrer leur accord.

Justice et Charité, en effet, tout l'ordre social est là, comme
l'écrivait, il y a plus de cinquante ans, Charles Périn, dans son
beau livre, Les lois de la Société chrétienne, hautement loué par
Pie IX, sottement méconnu par les catholiques libéraux du
temps. « Le monde a besoin de la charité autant que de la jus¬
tice. La justice contient l'homme, la charité lui communique
l'ardeur et la fécondité de la vie. C'est grâce à l'élan que la cha¬
rité inspire aux sociétés que la vie humaine se transforme et
qu'elle répond mieux à l'idéal de justice dont la loi divine est la
suprême expression ».
Et, dans les lignes qui suivent, l'illustre écrivain formule avec

un rare bonheur d'expression la vérité précise sur les rapports des
deux grandes forces sociales : « C'est l'œuvre de la charité que le
droit consacre. Le droit intervient pour garantir ce que les mœurs
ont introduit ; il fixe et consolide par ses prescriptions les con¬
quêtes de la charité. A cela se borne le rôle dii droit. En effet, il
ne peut avoir de force que lorsqu'il repose sur les mœurs et il
n'est efficace qu'à la condition que les mœurs achèvent ce que son
action tout extérieure a nécessairement d'incomplet et d'impar¬
fait. Or, les mœurs, qui ne sont que la révélation des dispositions
intimes des âmes, n'obéissent qu'à la force qui a puissance sur les
âmes, à la charité. L'humanité marche, inspirée et soutenue par
la charité, guidée et contenue par la justice. »
Plusieurs maîtres de la Semaine ont touché à cette question

délicate des rapports de la justice et de la charité ; M. Garric, en
montrant les initiatives de St Vincent de Paul évoluant en insti¬
tutions légales ; M. Cuche en observant la transformation de la
profession en fonction de nombreux devoirs d'assistance en
obligations juridiques, sanctionnées par la contrainte sociale ;
le R. P. Delos, en faisant espérer que les interventions de pure
assistance de la Société des Nations, dans son étét rudimen-
taire, feraient place, un jour, lorsqu'elle aurait atteint son
développement normal, à des actes de justice internationale.
Il reste entendu que la justice ici envisagée est la justice légale

ou sociale, non pas stricte ou commutative, la justice qui s'exerce
dans la sphère du bien commun.
Le rôle de la charité à l'égard de la justice dans l'histoire de la

civilisation chrétienne, disait en substance le R P. Gillet, c'est
un rôle immense dont il faut s'inspirer, pour rendre à la charité
d'aujourd'hui 1efficacité qu'elle a perdue du fait de l'abaissement
de la foi et des mœurs, et de la complexité des problèmes
sociaux.
Ne confondons pas justice et charité, surtout la justice sociale

qui a le bien commun pour objet. La charité n'a pas pour objet
le bien d'autrui, mais la personne d'autrui, envisagée individuel¬
lement ou socialement. Ce qui est vrai, c'est que pour être
charitable, chrétiennement, il faut au moins être juste : rendre à
autrui ce qui lui est dù avant de lui rendre cë qui ne lui est pas dû.
L'amour des autres comme moi même pour Dieu doit donc être
le moteur de la justice sous toutes ses formes, commutative,
distributive et sociale. Puisqu'il faut dépasser la justice en ce sens
que la charité doit promouvoir la justice et en étendre le domaine
plutôt que d'en assurer simplement l'exécution, l'idéal serait que
la justice d'aujourd'hui représentât la charité d'hier, et que la
charité d'aujourd'hui devînt la justice de demain, La charité est
la vertu qui fait éclore des droits nouveaux.
Il faut évidemment faire sa part au tour paradoxal du docte

dominicain pour ne pas voir dans cette dernière pensée une
regrettable confusion entre justice et charité, entre ce que
théologiens et juristes de l'ancienne école ont toujours soigneuse¬
ment distingué en devoirs parfaits et devoirs imparfaits. On
trouvera là-dessus dans le Patron de Charles Périn, une note du
R.P. Fristot, ancien professeur à Lille, judicieusement commen¬
tée. Devoirs imparfaits répondant aux actes de bienveillance et de
charité, qui sont abandonnés à la libre volonté des hommes.
Devoirs parfaits, dans l'ordre de la justice proprement dite, ont
pour corrélatifs des droits autorisant celui qui les possède à exiger
même par la force, ce qui lui est dù.
La question capitale qui s'est élevée entre socialistes chrétiens

et économistes catholiques tout court, c'est de savoir ce qu'il
fallait mettre dans l'ordre des devoirs parfaits et dans celui des
devoirs imparfaits. Le docteur Suarez abandonnait cette distinc¬
tion à la prudence humaine et saint Thomas en a posé le principe
discriminateur en marquant avec force que la loi est faite pour le
bien commun. Or, elle ne serait pas faite pour le bien commun
si elle paralysait la liberté dé la charité par laquelle l'homme
accomplit sa destinée. Rendre donc' obligatoires en vertu de la
loi civile, sans la sanction des peines qu'elle décrète, les devoirs
de charité qui ne relèvent que de la conscience et de Dieu : c'est
renverser l'ordre de la vie humaine, qui est un ordre de libeité.
11 est clair, par ailleurs, qu'à raison des défaillances de la liberté,
de l'affaiblissement de la charité, au nom de la conservation
sociale, en des cas exceptionnels, la loi pourra, devra même
imposer par la contrainte, des mesures de salut public.
Le socialisme révolutionnaire, poussant l'erreur à l'extrême,

repousse la charité comme une puissance ennemie et ne reconnaît
que la contrainte légale.
Le socialisme mitigé a pour objectif de faire passer dans les

lois, dans le droit, dans l'ordre de la justice certains commande¬
ments de la charité. En rangeant dans l'ordre des devoirs par¬
faits ce qui appartient naturellement à la catégorie des devons
imparfaits, il substitue à un ordre de féconde liberté un ordre de
stérile contrainte.
Il m'a paru qu'aucun orateur n'avait dissipé les dangereuses

équivoques qui côtoyent la vérité en ces matières délicates et je
prends la liberté de l'écrire

* »

La charité dans ses rapports avec la vie économique a fait
l'objet d'une étude très ingénieuse du R P. Dauset, qui en a
relevé'l'influence jusque dans la fixation du juste prix sous le jeu
de l'estimation commune - abstraction faite de la loi de l'offre et
de la demande — dans la production s'exerçant en collaboration
de la direction capitaliste, technique et manuelle, enfin dans
l'usage de la propriété se sauvant de l'égoïsme par les libéralités,
conjurant le communisme obligé par la communauté volontaire.

L'assistance et toutes les questions qui s'y rattachent, les assu¬
rances sociales ont trouvé dans des spécialistes avertis comme
MM. Fliche, Zamanski, Boissard, Lerolle, toute, l'élucidation
désirable.
La charité dans l'œuvre des missions, la transcendance de la

charité catholique, le rôle immense qui lui échoil,les difficultés
qu'elle affronte et les précautions dont elle doit s'envelopper en
face de nationalismes exacerbés et soupçonneux : tel fut le thème
de la leçon professée par le R. P. Charles de Louvain, avec un tel
éclat de science et d'éloquence qu'au jugement de beaucoup la
palme de la Semaine revient à la Belgique dans ces Jeux Olym¬
piques de la pensée.

Je note aussi un autre succès belge, celui qui fut remporté par
l'apôtre du Jocisme, M. l'abbé Cardyn. Pendant une heure, un
vaste auditoire de prêtres, présidé par Mgr l'évêque de Troyes, a
bu avec ivresse la parole de ce petit Belge qui n'a pas dit un mot
qui ne fût senti au fond de l'âme, vécu et expérimenté.
Il était inévitable que la charité dans l'ordre international fût

abordée, elle le fut dans une atmosphère sereine. M. Blondel a
chanté la conciliation du patriotisme et de l'humanitarisme,
Mgr Beaupin, admirateur enthousiaste de la S.D.N., en a célébré
les bienfaits passés et exalté un avenir plus merveilleux encore ;
M. Flory n'a pas osé reconnaître la légitimité de l'insurrection
mexicaine. Rien n'a pu troubler cette oasis de la semaine paci¬
fique.
Un jeune professeur de grand avenir, Jean Guitton, a obtenu
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un succès qui balance presque celui du R. P. Charles en mon¬
trant la charité au service de la vérité. Mgr Petit de Julleville
avait prouvé à Xotre-Dame que l'intransigeance doctrinale de
l'Eglise est pleine d'amour. Jean Guitton a prouvé que la charité
doctrinale est pleine de vérité. S'inspirant de la tactique divine
qui sait ménager le temps, s'accommoder, s'adapter, s'attempérer,
pour risquer un latinisme, à la faiblesse humaine, il a dit des
choses délicieuses que Newman et Mme Swetchine auraient
applaudies, comme nous l'avons fait d'ailleurs, dans l'art de
ramener des esprits égarés et de faire régner la vérité parTamour.
Cette leçon formait un contraste piquant avec celle du R. P.

Valensin qui se livra, avec la furia du logicien exaspéré à une
exécution du maurrassisme et parvint, en isolant certains facteurs
et en les distillant dans les cornues du métaphysicien, à démon¬
trer que la cité rêvée par Maurras est bâtie sur la haine. La
récompense de ces méritoires efforts ne se fit pas attendre : le
Cardinal demanda l'impression immédiate de ce discours et son
envoi à Rome.
La Semaine charitable n'aura donc pas été étrangère à la

pacification des esprits.

J. ScHYRGENS.

\\V

HOLLANDE
Les jeux d'Amsterdam

De Philippe Doré dans la Revue Française :

'Le 28 juillet, à Amsterdam, commence la grande quinzaine
des Jeux Olympiques. L'intérêt philosophique de ce concert
international est la rentrée des Allemands. Déjà, on les a vus
lors du tournoi de balle ronde. Ils se sont présentés avec urne
volonté de puissance, comme eût dit leur Xietzche. poussée au
paroxysme.Nous assisterons aux jeux athlétiques, et nous rappor
terons à nos lecteurs de la Revue Française le témoignage de nos
yeux. Mais nous n'avons pu passer la moitié de l'été à Amsterdam.
Pour la première partie des jeux, nous devons donc nous référer
aux spectateurs compétents. Plusieurs journaux français ont
délégué des correspondants aux deux premiers tournois celui
de hocket et celui de balle ronde. Entre tous, deux récits de ces

premiers témoins ont du prix, ceux de il. Gabriel Hanot et de
M. Maurice Pellerkem. Le premier a dépeint dans le Miroir des
Sports l'atmosphère de nationalisme enfiévré au milieu duquel
-se sont déroulées les parties importantes. Voici, par exemple,
tracé par ce journaliste excellent, le tableau de la partie finale
du tournoi de hocket. entre les équipes de l'Inde et de la Hollande :

Il est vrai qu'il éiait extraordinairement impressionnant et même
émouvant d'entendre les 40.000 spectateurs dressés comme un seul
homme derrière leurs nationaux et encourageant d'une sourde clameur,
d'un grondement presque ininterrompu, chacune de leurs attaques,
chacune de leurs défenses, chacun de leurs exploits. Quand les Hindous
étaient en possession de la balle, un silence de mort, coupé de quelques
cris féminins d'angoisse, pesait, sur le stade olympique. Sitôt qu'un
Hollandais touchait de sa crosse la petite boule blanche, un même
cri grave naissait, s'enflait et montait vers le ciel, comme la prière
de tout un peuple. Les Hindous gagnèrent par 3 buts à o, mi-temps:
1 à o, et achevèrent ainsi leur tournoi olympique sans avoir laissé
une seule fois la balle pénétrer dans leurs filets. Leur noir avant
centre, Dhyand Chand, fut de nouveau le héros du match,et il marqua
les trois points avec la virtuosité et le flegme d'un fakir. Toutefois,
quand la musique, après avoir joué le Good save the King, en
l'honneur des nouveaux champions olympiques, attaqua les premières
notes du chant national hollandais, lent et solennel comme un cantique,

la foule entière entonna son hymne séculaire, et l'âme' du peuple
indomptable, qui a conquis sa terre, pied à pied, sur la mer, plana
au-dessus du stade.

A la balle ronde, deux parties engagent directement les pavs
dont les nationaux sont présents autour du stade : celle entre la
Hollande et l'Uruguay, d'abord, puisque les Hollandais sont
chez eux; puis celle entre l'Uruguay et l'Allemagne, les Allemands
étant venus par dizaine de milliers pour encourager leurs repré¬
sentants. Voici d'abord le tableau de la première de ces rencontres,
relativement pacifique, qui opposa les Urugayens aux Hollan¬
dais :

Quand le prince consort pénétra dans la tribune officielle et que
la musique joua le Wilhelmus van Xassaue, 40,000 voix accom¬
pagnèrent, à pleins poumons, le grave chant national. Il n'y eut,
pour nous, qu'un moment plus pathétique : ce fut. après le match,
la mélodie langoureuse et nostalgique qu'entonnèrent, dans la tribune
des concurrents, les remplaçants de l'équipe uruguayenne...
• La partie commence. L'équipe hollandaise, encouragée par les
appels de ses partisans, se déplace comme dans la chaude atmosphère
d'une couveuse artificielle. Les Urugayens n'ont pour eux que leur
classe de jeu. Elle suffit, non sans quelques alertes, à leur donner
la victoire sur une équipe substituant la passion à l'intelligence
et à l'habileté du jeu. Tout est cœur et courage chez les Néerlandais,
expérience, adresse et finesse chez les Sud-Américains. Les Hollandais
auraient peut-être une chance de tenir en échec leurs adversaires
s'ils fournissaient, comme à Paris, en 1924, un football constructif ;
les Urugayens gagneraient beaucoup plus confortablement s'ils
chassaient toute nervosité pour se préoccuper uniquement du jeu,
en échappant au magnétisme de l'ambiance créée par les spectateurs.
Mais je me demande si mène des professionnels anglais, vieillis
sous le harnois. seraient parvenus à garder la sérénité parfaite
devant le nationalisme des spectateurs hollandais.

Cette ardeur déréglée n'est rien en comparaison de la fureur
avec laquelle les Allemands se lancèrent contre les Urugayens.
Déjà, contre la Suisse. l'Allemagne avait mis en ligne une équipe
dont M. Hanot avait dit qu'elle était formée selon le principe
et l'esprit des Stosstruppen du temps de guerre. Contre l'Uruguay,
ce fut la bataille rangée :

Quels sont les responsables? Les Allemands. Ils n'admettaient
pas d'être tenus en échec ni simplement d'être menacés dans leur
marche en avant vers la finale. Ils étaient résolus à gagner conte
que coûte. Après le match contre les Suisses, ils avaient, pour excuser
certaines incorrections, laissé entendre que, connaissant la fermeté
du football helvétique, ils avaient intentionnellement mis sur pied
une équipe de choc, mais que, pour la suite du tournoi, ils aligne¬
raient une équipe de vrais footballeurs pratiquant le fair play •
Vaine promesse'. Aucun joueur n'avait été changé, et l'équipe germa¬
nique commença le match avec une volonté de vaincre exaspérée,
une âpreté et une violence implacables. Exemple significatif : dans
la tribune des concurrents olympiques, les footballeurs de toutes les
nations encore présenis, à part les Allemands bien entendu, furieux
des actes de brutalité, encourageaient les Urugayens. Ceux-ci, d'abord
saisis par cet enrpécfîement à tout prix de danser en rond, eurent
quelques minutes de flottement ; puis ils se reprirent et organisèrent
leur action à la fois fine, rapide, riche en feintes et en esquives el
en même temps plus rigoureuse que la tactique argentine.
Les Allemands ne le saisirent pas de cette façon et ne s'embarras¬

sèrent pas de subtilités; ils frappèrent là où ils croyaient que le
ballon devait se trouver. Tant pis si c'était un tibia, une poitrine,
un bras, une tête même qu'ils atteignaient.
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Le soir même, M. Hanot résumait son impression en cette
formule énergique :
Le sport, école de droiture et mode de rapprochement entre les

peuples ? Il faut n'avoir pas vu la rencontre de cet- après-midi pour
admettre sans scepticisme une pareille définition.

Son témoignage est corroboré par celui de M. Pellerkern, qui
a écrit de son côté, dans Candide :

Nous avons vu, à Amsterdam, que le sport se rencontre souvent
désormais, avec la pôlitique, la. diplomatie et les nationalismes.

Après quoi, M.Pellerkern dépeint à son tour la bataille forcenée
menée par les Allemands contre les Urugayens :
Au moins, les Hollandais étaient chez eux, à Amsterdam, et,

pour si excessive qu'ait pu paraître leur ardeur à sauver la patrie,
elle pouvait s'excuser. Mais la manifestation allemande, qui suivit
à quelques jours, aurait gagné à se montrer plus discrète.
On dit que les dirigeants sportifs allemands avaient conseillé

à leurs athlètes de jouer durement, car c'était, paraît-il. la meilleure
manière de venir à bout de la subtilité et de la finesse des Sud-
Américains. Assurément, le jeu dur ne signifie pas, en football,
jeu brutal. Mais ceux qui reçoivent de tels conseils peuvent s'y
tromper, surtout si l'on a pris soin d'exalter en eux le sentiment
patriotique. Le sport rapproche les peuples, dit-on, et ne connaît
pus de patrie. Cet' aphorisme pour banquets se voit parfois catégori¬
quement démenti dans les stades, où des luttes, présumées pacifiques,
dégénèrent à l'occasion en âpres combats de races.
Apercevant l'impossibilité de venir ■ à bout des insaisissables

Urugayens autrement que par la force brutale, les onze colosses,
allemands jouèrent avec une violence et une incorrection dont on a

rarement le spectacle. Ils chargèrent, balayèrent, bousculèrent leurs
adversaires sans le moindre ménagement. Et comme cela ne suffisait
pas encore, ils décochèrent coups de pied et coups de poing, volon¬
tairement, avec'préméditation,tant et si bien que l'arbitre dut expulser
du terrain le demi-centre Kalb, que sa profession d'étudiant aurait
dû cependant préparer à des mœurs plus courtoises.

Cette attitude franchement antisportive eut, dans ses conséquences,le caractère d'une faute politique. Malgré les- excuses que le consul
d'Allemagne à Amsterdam lit à celui de l'Uruguay, malgré les
sanctions que la Fédération allemande■ prit ultérieurement contre
les joueurs coupables, Y impression demeure, en Hollande, que le
peuple allemand n'avait rien abdiqué de ses tendances, •de ses aspi¬rations. de ses méthodes.

Il fallait transcrire ici ces jugements. Ils émanent de journalistes
sérieux, honnêtes, compétents. M. Hanot et M. Pellerkern ont
souvent montré qu'ils voyaient et peignaient juste. Leur double
conclusion doit être transcrite et propagée : le sport, école de droi¬
ture et mode de rapprochement entre les peuples, comment y
croire, dit M. Hanot.L'Allemagne n'a rien abdiqué de ses tendances,
de ses méthodes, de ses aspirations, dit M. Pellerkern.
Nous reviendrons là-dessus quand nous aurons vu par nous-

même...

Il ne sera plus donné suite aux demandes d'envoi d'exem¬

plaires de la « Revue catholique des Idées et des Faits »

non accompagnées du coût des numéros demandés.

ESPAGNE
L'Union patriotique

Le général Primo de Rivera a adressé à M. Louis Forest, colla¬borateur de /'Illustration, une lettre .du- plus haut intérêt, lettre
que cette revue publie dans son dernier numéro et que nous repro¬duisons ici :

« Je ne puis, hélas! répondre à toutes les questions que me
propose M. Louis Forest. J'aurais besoin d'un temps qui, malheu¬
reusement, me manque.

« Il trouvera d'ailleurs dans nos statistiques officielles, dansla presse, dans nos annuaires, des renseignements pour satisfaire
son légitime désir de décrire l'état actuel de l'Espagne d'aprèsdes documents. Mais il est un point essentiel. Je désire en instruire
moi-même M. Louis Forest, à cause de l'importance que j'yattache, à cause de la difficulté qu'il peut y avoir, pour les étran¬
gers, .à bien le saisir.

» Il s'agit de cette Union patriotique qui est le fondement
même, le fondement organique du grand courant d'opinion sur
lequel mon gouvernement s'appuie.

» Beaucoup s'imaginent, au dehors, que l'Union patriotiqueest un parti politique. C'est le contraire.I,a ligue est « apolitique ».La contagion politique avait; en Espagne, corrompu toutes les
activités dans nos villes; elle les avait contaminées. C'est la poli¬tique qui avait acculé l'Espagne à une situation déplorable quiatteignit son maximum de gravité durant l'été de 1923.

» Avec ce régime, il arrivait que les hommes les plus loyauxétaient obligés, sous, le masque de la communauté politique, de
coudoyer les pires canailles. Sous la contrainte de la disciplinepolitique, les plus honnêtes étaient obligés de voter contre leur
propre conscience ' ou contre les règles que leur imposait leur
jugement.

» Il n'y eut alors qu'un moyen de salut : cette autorité militaire
dont l'actuel régime est né.

» Il semblait alors naturel que quelque groupement civique
nouveau surgit pour réclamer la mission de gouverner, en com¬
mençant, comme il était opportun, de prendre des sanctions
contre le régime déchu. Mais divers facteurs, entre autres la stu¬
peur du coup d'Etat, l'amoncellement des difficultés qui en
naquirent, la promptitude avec laquelle le Directoire conquitle public, consolidèrent un état d'opinion qui nous força à conti¬
nuer notre tâche rénovatrice.

» Ainsi, ce fut seulement au cours de la première année de
dictature que l'Union patriotique s'affirma sous forme d'un mou¬
vement civique destiné à fortifier, en-l'appuyant, le Directoire.

» C'est alors qu'on commença à organiser la Ligue pour enfaire l'organisme puissant et parfait qu'elle est aujourd'hui.
*

» Qu'est donc cette union patriotique?
» Une organisation civique. Des centaines, des milliers d'hom¬

mes et de femmes de toutes les conditions sociales s'y sont groupés
avec un désintéressement complet. Leur idéal n'-est pas toujoursle même : mais toutes et tous admettent comme essentiels les
quatre principes. suivants : ordre, justice, moralité, progrès.

» Parmi ceux qui constituèrent l'Union patriotique il y a des
républicains et des membres du parti ouvrier, ainsi que pas malde carlistes. Tous, cependant, ont un caractère commun : ils
furent les victimes de la politique oligarchique de clans; ils rejoi¬
gnaient ainsi l'énorme masse populaire qui avait perdu toute foi
en la possibilité du salut de l'Espagne.

» Pour bien comprendre le degré de cohésion et de force atteint
par une telle organisation, il faut se représenter que le gouverne¬
ment actuel a pu, sans heurts ni incidents graves, réaliser en
une année la reprise de la lutte contre la rébellion marocaine, labrillante offensive de 1925, et réaliser la paix parfaite qui règneaujourd'hui.

» La dictature ayant triomphé du problème le plus grave,celui qui touchait de plus près à l'honneur national, se devait
de réorganiser ses forces pour continuer la reconstitution du
pays. Il lui fallait préparer les voies que l'Espagne devait suivre,si elle voulait, sans accidents nouveaux, réaliser l'œuvre de pro¬grès qui convient à sa noble histoire.

» Que fallait-il pour ce but?
» A mon sens, extirper jusqu'au souvenir des anciens partis,

car leurs membres les plus purs sont d'un doctrinarisnie qui
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annihile toute espèce d'initiative. Ils rendent la solution des
problèmes nationaux d'une réalisation malaisée.. En outre, leur
existence est liée à la répartition de la manne électorale, source
de si fréquentes injustices. C'est pourquoi il est interdit aux
membres de l'Ûmon patriotique, au nom de leur groupement,
de solliciter quoi que ce soit des pouvoirs publics.

Le svstème d'influences et de passe-droits qui existait en
Espagne avait causé une grave démoralisation. Il avait jeté le
pavs dans les bras des partis politiques. Chacun espérait vivre
de la nation le temps que gouvernaient ceux de son parti. Aujour¬
d'hui, il est un fait certain : les services de l'Etat — tant admi¬
nistratifs que judiciaires — n'ont point même à repousser toute-
recommandations politiques pour la bonne raison qu'il n'y en
a plus.

Donc, l'Union patriotique et son frère aîné, le Somateii ou
milice civique, sont des forces sans attaches politiques, unique¬
ment disposées à soutenir un gouvernement étranger aux partis.

Si par malheur l'évolution nous ramenait la forme périmée,
archaïque, qu'est le gouvernement des partis, la Ligue saurait
sauvegarder les principes d'ordre, de justice, de moralité et de
progrès auxquels j'ai fait allusion plus haut. J'ai dit : par mal¬
heur. Je maintiens le terme, car il signifierait qu'on serait revenu
au système des oligarchies et des clans, dont les abus ne sont plus
à compter.

Je suis partisan d'une grande assemblée nationale ayant son
existence réglée. Elle doit contrôler les actes du gouvernement,
exercer même, s'il le faut, un droit de critique. Elle doit devenir
la pépinière des hommes d'Etat. Ils s'y révéleront. Le recrutement
d'une telle assemblée doit se faire dans les divers secteurs de
l'opinion nationale, en toute pondération. Certains membres
seront choisis en vertu de leur situation: d'autres, au contraire,
devront être élus par les corps constitués, d'autres enfin par un
vote national et non par un scrutin régional. Ce' dernier "mode
d'élection est, en effet, à mon avis, la cause de la corruption
politique, en commençant par les électeurs ou en finissant par le
gouvernement, car les premiers vendent leurs voix au candidat,
et celui-ci paie par des abus ou des faveurs qui transforment les
bureaux de l'Etat et de la justice en autant d'esclaves de la poli¬
tique.

Je ne conçois pas qu'il puisse y avoir, entre les citoyens
d'un même pays, tant de nuances. Personne ne songe à discuter
les Droits de l'homme, aussi longtemps qu'ils se maintiennent
dans les limites de la vie sociale et ne tombent pas dans l'abus.
Les formes du gouvernement peuvent passer, aux yeux d'un
bon nombre de citoyens, pour purement accidentelles, à condition
qu'ils acceptent les réalités sans vouloir y substituer la violence
et le désordre. L'idéal religieux admet, à l'intérieur du domaine
de la morale chrétienne, une échelle très ample d'exaltation dont
nul ne doit être offensé. La civilisation est comprise de la même
façon par tous les hommes cultivés et l'humanité s'incline devant
les préceptes de la conscience universelle.

Aucun secteur social ne doit détenir l'exclusivité du gouver¬
nement, qu'il soit patronal, qu'il soit ouvrier, qu'il soit philoso¬
phique. Ce sont, des hommes intelligents, droits, austères, des
hommes de caractère et de labeur, ni sectaires, ni représentants
de groupe ou de parti, qui doivent former le gouvernement. Il
ne faut pas que leurs convictions deviennent affaire d'amour-
propre. Il ne faut pas qu'ils fassent de leurs conceptions doctri¬
nales une affaire d'Etat. Ils doivent posséder un maximum de
facultés gouvernementales et un minimum de facultés législatives.
Scrupuleux observateurs de la loi, ils ne la modifieront qu'après
appui et consultatio'n des spécialistes, et encore plus en améliorant
les imperfections qu'en modifiant la doctrine.

Dans un tel gouvernement, — qui est celui que je préside, —
où l'on est totalement indépendant des obligations de parti, les
ministres peuvent parfaitement s'entendre pendant de longues
années et accomplir une œuvre vaste et belle.

Il n'en va pas d'autre sorte avec le grand gouvernement
qu'a actuellement la France, où l'amour de la patrie est le plus
puissant des liens. Cela suffit pour que les citoyens sensés, défen¬
dent la foi qui a grandi leur pays, qui est la base de leur morale,
pour qu'ils défendent aussi la forme de gouvernement qui garantit
le mieux leur prestige et leur prospérité.

Voilà ce qu'est et ce que veut continuer d'être l'Union patrio¬
tique en Espagne : une ligue ou organisation civique nullement
sectaire, à la base ample, de réciproque tolérance jusqu'aux: plus
extrêmes limites de la commune morale, disposée à servir l'Etat,

la province, la commune ou la société, mais incapable de vivre
à leurs dépens, énuée d'intérêts ambitieux et dévouée à la justice.

En bonne logique civique, il ne peut rester en dehors de cette
union que les orgueilleux, les exaltés, les doctrinaires impénitents,
les partisans de la violence et les bohèmes qui ne vivent que de
chantage, de favoritisme et des vices de l'intrigue. Sont exclus
de l'Union, a priori, les illettrés du civisme qui ignorent les obli¬
gations et jusqu'au sentiment patriotique : êtres d'une insen¬
sibilité totale passant à travers le monde sans y voir autre chose
que les réalités positives.

> L'Union patriotique est du romantisme, car elle exige l'exal¬
tation et l'esprit de sacrifice. Aucun pays n'a jamais enregistré
•on tel cas de purification politique. Elle attirera l'âme sensible
des femmes. Elle a réuni prêtres et laïques, ouvriers et patrons,
hommes de science et hommes de lettres, professeurs, étudiants,
jeunes gens, vieillards, tous liés aujourd'hui par la même noblesse
de l'idéal patriotique.

Vous vous imaginerez maintenant aisément quels devoirs
représente pour moi le fait d'avoir été le promoteur d'un tel
mouvement, le fait aussi d'être dans l'obligation de le diriger
avec la pleine confiance de tant d'hommes, parmi lesquels nom¬
breux. nombreux sont ceux qui valent beaucoup^plus que moi'

POUR VOS PÈLERINAGES A
Lourdes : 23 août, 4 et 18 septembre, etc...
Lisieux : 19 et 29 août, etc...

Limpias. Loyola : 20 août et 11 septembre.
Jérusalem : le ■ NATIONAL BELGE j, 21 août

ETV0S VOYAGES A L'ÉTRANGER
Vojrages de Noces - Voyages particuliers - Excursions iccompagnées

Demandez programmes et IV/f * t IfT-TIT? Directeur
renseignements gratuits à XVI. de

« LES GRANDS PÈLERINAGES »
23, avenue du Mont-KemmBl, BRUXELLES Tél, 458,31

Michel Swartenbroeckx
Agent de change agréé

35, rue de la Loi,35, BRUXELLES (Q.-L.)
TOCS ORDRES DE BOURSE

TERME & COMPTA\T

Téléphones : 392.70 et 71


