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L'd Semaine
♦ Le Parti ouvrier belge a tenu son 39me congrès annuel.

Sans le « magistral exposé » — comme dit le Peuple — du citoyen
Vandervelde le congrès eût été d'un terne absolu. Décidément le
socialisme belge n'est plus qu'une organisation d'œuvres écono¬
miques et sociales, sans doctrine socialiste, sans programme
socialiste, et n'ayant plus rien d'un parti révolutionnaire.
Le réformisme a tué le socialisme. Le contact des faits, la pra-

lique, les réalisations, ont dissipé, chez nous, les chimères d'un
marxisme utopique. Les succès même du socialisme belge ont
sonné le glas des théories collectivistes et communistes au nom
desquelles on organisa le prolétariat contre la société capitaliste.
lit l'âpre critique d'un Jacquemoite, cette critique qui a le don

de mettre les chefs rouges dans une colère... bleus est tout à fait
pertinente. Vandervelde a beau traiter notre bolchevique belge
de « menteur professionnel », il y a que le Jacquemotte de 1928
n'est qu'un Vanderveide qui serait resté logique...
Il est d'ailleurs heureux que le socialisme belge, en vou¬

lant « se réaliser réforme par réforme », se soit coupé l'herbe
sous les pieds. Si le parti dit socialiste est plus puissant qu'il
ne te fut jamais, il est vrai aussi que les troupes qui se proclament
socialistes le sont moins qu'elles ne l'ont jamais été. Par ce qu'il
fit pour améliorer la condition du prolétariat, par ses efforts
pour porter remède à la « misère imméritée des masses »
(Léon XIII), le P. 0. B., loin de travailler à l'avènement d'on
ne sait trop quelle dictature du travail, n'est arrivée qu'à renforcer
la bourgeoisie !

El voilà pourquoi il faut remercier le P. 0. B., non certes
de ses intentions\, mais de ses actes... Ses luttes contre les abus
d'un libéralisme inhumain et d'un capitalisme sans entrailles
ont servi la cause de la Patrie.

Certes il reste un grave danger. La modération de nos socialistes,
leur « possibilisme », exposent, en effet, ceux pour qui la poli¬
tique n'est que l'art des accommodements — (ils appellent cela la
science du possible, oubliant que si cette science du possible n'a
pas de solides principes directeurs, que l'on s'applique- à réaliser
autant que les circonstances le permettent, pareille science se réduit
à suivre la ligne de moindre résistance et à pratiquer la loi du
moindre ejfort) — à tenter certaines expériences « socialisantes »
qui ne sont pas du socialisme, qui ne préparent même pas le
socialisme (on ne prépare pas l'impossible) mais qui, sous pré¬
texte de calmer et de se rallier les classes laborieuses, s'attaquent
aux sources mêmes de la prospérité des nations.

Quant au discours du Patron, il fut d'Une pauvreté extrême.
Pour « définir l'attitude du Parti ouvrier devant les prochaines
élections législatives », Vandervelde n'a rien trouvé de saillant...
Que proposer d'ailleurs quand on a renoncé à renverser la société
actuelle? Les communistes, eux, ont la partie belle. « Le régime
actuel, c'est l'Enfer', Moscou, c'est le Paradis\ Pour détruire l'un,
pour instaurer l'autre, il n'y a qu'un moyen : l'action directe. »
Au moins voilà qui est clair.
Le Patron, lui, que son réformisme, sa longue participation

au gouvernement du pays, ses compromissions avec la bourgeoisie
ont débarrassé des formules simplistes et creuses, est autrement
embarrassé.

Pas d'armée, clame Jacquemotte.
Si, car il faut se défendre, répond Vandervelde. Mais six mois

suffisent pour faire un excellent soldat.
Non, huit répond le gouvernement.
Et allez donc soulever les masses pour cette différence de deux

moisW !....
« Nos revendications immédiates? Les six mois pour tout

le monde; pour les campagnards, le bail à terme; pour les com¬

merçants, la propriété commerciale ; pour les ouvriers, les assu¬
rances sociales. »

Mais tout Belge peut souscrire à ces revendications dites
« immédiates », quitte à différer sur la dose\...Et on ne voit pas
en quoi pareilles revendications immédiates « nous rapprochent
fatalement, d'une transformation radicale du système social\ »
La vérité, c'est que nos réformistes ne sont plus socialistes

que de nom. Ils forment un parti d'opportunistes s'appliquant
à enrichir — c'est-à-dire à embourgeoiser — leurs troupes.
Les quelques tirades sonores par lesquelles on croit encore

donner le change, n'y feront rien. Vandervelde a beau proclamer
doctoralement que :

« Depuis que la petite propriété est si étroitement subordonnée
aux créanciers hypothécaires, aux banques, cette forme de pro¬
priété ne peut plus assurer la liberté des hommes. La seule forme
de propriété qui puisse assurer cette liberté, c'est la propriété
sociale (?)

b Elle seule donnera des hommes libres (??)
» Elle doit être notre objectif.
» Elle assurera le règne du Travail et sa souveraineté (???)
(Le congrès tout entier se lève et fait à Vandervelde une

longue ovation.)
» Mais nous devons continuer, dit-il alors, à être des travail¬

leurs patients-. Nous devons toujours, selon le mot de Victor Hugo,
attacher la charrue à une étoile.

» Chacune des réformes que nous réclamons, nous devons les
rattacher au socialisme intégral. »

Ce fut peut-êtrejrès émouvant, mais c'est parfaitement absurde.
Il y a belle lurette que le socialisme intégral n'est plus qu'un
gargarisme.
Pour ce qui est de la question militaire on ne comprend pas

que le tribun ait à ce point compromis l'homme d'Etat :
« Alors qu'en France on vient de réduire de moitié le service

militaire, la Belgique, et c'est peut-être le seul pays d'Europe
occidentale, veut accroître ses armements et les rendre supérieurs
à ce qu'ils étaient avant-guerre. »
Pauvre peuple\ Oui ou non le service militaire sera-t-il plus

long en France qu'ici? Oui ou non étions-nous insuffisam¬
ment préparés en 1914 pour faire face à l'invasion? Alors ?...

« Il y a, dans la question militaire deux politiques qui s'affron¬
tent : celle des nationalistes qui conduit à la guerre et celle de
l'Internationale qui nous amène lentement vers la paix. »
Et Vandervelde ose traiter Jacquemotte de menteur profession¬

nel? Mais la Belgique s'armerait jusqu'aux dents, elle dépense¬
rait tout son avoir en armement et en munitions, quelle influence
pareille jolie aurait-elle en fin de compte sur la guerre ou sur la
paix? Aucune'....

Et le 5 août les milices rouges sont convoquées à Bruxelles.
Elles défileront dans les rues de la capitale au cri de : Guerre
à la guerre. Quelle honte et quelle infamie, quelle odieuse et
stupide injustice aussi, de jeter ainsi au visage de Belges —
c'ést-à-dire M. Vandervelde, de compatriotes qui jamais n'ont
pensé, et qui jamais ne penseront, à faire la guerre, mais qui
jurent les victimes de l'aggression qu'approuvèrent vos amis les
socialistes allemands — de jeter ainsi au visage de Belges, comme
un reproche, ce cri qui ne peut qu'égarer les foules et nuire à la
véritable guerre à la guerre, c'est-à-dire à la défense du pays
contre une prochaine attaque.
L'ékctoralisme conduit aux pires bassesses.



Les origines du peuple russe
On ne saurait aborder l'étude des origines d'un peuple comme

on aborde l'étude d'une époque historique quelconque, si pauvre
celle-ci fût-elle en documents. Il ne s'agit pas, en effet, de fixer
les divers points du cours d'un fleuve dont on connaît la source,
il s'agit de remonter vers la source elle-même. Comment dépein¬
dre les difficultés, mais aussi l'attrait de cette exploration, à
travers les ténèbres du temps, de ce fleuve ondoyant qu'est une
race d'hommes.
L'histoire scientifique n'admet que ce qui est prouvé par des

documents : testes, monuments, objets divers. -Mais lorsque ces
documents font défaut, suffit-il de connaître les caractères distinc-
tifs d'un peuple pour retrouver le processus selon lequel il s'est
développé, et expliquer les influences qu'il a pu exercer et subir?
L'histoire dit que non. Ainsi, éparpillés en une quantité de petites
républiques urbaines, les Grecs ont développé au plus haut degré
la philosophie et les arts. Les Romains, fondateurs du plus grand
empire militaire qui ait jamais existé l'ont doté d'une jurispru¬
dence admirable. Etait-ce par fatalité, comme certains l'ont pré¬
tendu, que la Grèce dut avoir le sens de la beauté et l'Italie celui
de la justice? Rien ne nous permet de l'admettre. Les Romains
n'étaient que des artistes imitateurs, mais leurs descendants,
après s'être mélangés aux conquérants barbares, ont ressuscité
l'art grec et ont fait de l'Italie la patrie des arts, tandis que les
congénères de ces mêmes barbares, établis dans les forêts de la
Germanie, se sont appliqués, avec beaucoup de succès, à l'étude
du droit romain. Quant aux Grecs, après le. code Justinien et
sainte Sophie ils n'ont plus rien produit de grand ni au point de
vue de l'art, ni au point de vue du droit.
Les temps modernes nous fournissent un exemple analogue.
A la fin du XVIIIe et au commencement du XIXe siècle, y

avait-il en Europe un peuple plus idyllique, plus paisible, plus
féru de philosophie que le peuple allemand? Moins de cent ans
après l'apparition de Werther, ce même peuple a presque conquis
la France, après Sedan, il a admis le principe du droit de la force,
il a mis toute l'Europe sous les armes et a fini par la couvrir de
feu et de sang.

Ces exemples ne prouvent-ils pas que l'évolution historique
ne dépend pas seulement du peuple lui-même, mais de l'ensemble
des conditions bonnes ou mauvaises qui, de l'extérieur à l'intérieur,
influent sur ses destinées. Il ne suffit pas de connaître les qualités
spécifiques du peuple, mais il faut tenir compte aussi de son
organisation sociale et de la nature du pays qu'il habite.

Les Slaves.

Sans nous perdre dans les discussions interminables auxquelles
ont donné heu les recherches sur l'origine des Slaves, nous admet¬
trons qu'ils sont nés de la fusion de tous les individus d'origine
peut-être fort diverse, qui se sont établis, dans les siècles préhis¬
toriques, sur les territoires qui s'étendent des Alpes aux Kar-
pathes, de l'Erz Gebirge et des Sudètes aux monts Balkans.
Ces montagnes, couvertes d'épaisses forêts, formaient à cette
époque un obstacle presque infranchissable, en sorte que les
hommes ne pénétraient que très rarement de l'extérieur à' l'inté¬
rieur de cette zone délimitée par la nature. Ceux qui s'y établis¬
saient n'avaient de rapports qu'avec les autres habitants de la
même zone. Pour s'entendre entre eux, ils devaient user d'un
langage commun; en contractant des liens de famille, ils finirent,
après des milliers d'années, par se fondre en une race plus ou moins
homogène, possédant des caractères particuliers qui les distin¬
guaient des peuples vivant dans d'autres zones, c'est-à-dire dans
des conditions climatériques et sociales différentes. Xous fixerons
donc dans le bassin du Danube le berceau de la race slave.
Dans les siècles qui précédèrent l'ère chrétienne, les Slaves

formaient un bloc dans lequel on distinguait les Slaves d'Occident

(Tchèques, Moraves), les Slaves du Sud ou Yougo-Slaves et les
Slaves de l'Est, d'où sont sortis les Polonais et ceux qu'on appelle
actuellement les Russes. A cette même époque, ainsi que le rapporte
Hérodote, la Russie était habitée au sud par les Scvthes, que l'on
considère comme les ancêtres des Sarmates et au nord par des
Mongols : Finnois et Bulgares noirs du Volga. Tous ces peuples
n ont laissé aucune trace de leur lointaine existence, si ce n'est
quelques rares tumulus.

Exode des Slaves orientaux.

Il semble que les Slaves orientaux aient commencé à pénétrer
au sud-ouest de la Russie dès le' IIe siècle, c'est-à-dire à l'époque
de la conquête de leur pays par les Romains. Au dire de l'historien
Goth Jornandès, ils étaient établis, au IVe siècle, sur les Karpathes.
la Vistule et jusqu'au Dniestr. ^

~

Le IIIe siècle voit se déclencher la grande invasion des Ostro-
goths, qui se rendirent maîtres de tout l'ouest de la Russie. Sous
leur poussée, plusieurs tribus sarmates : Gètes, Daces, Allains,
et Roxolans pénétrèrent en Europe et se répandent parmi les
Slaves du Sud. Jornandès raconte qu'au IVe siècle, sous la conduite
de leur chef Germanaric, les Goths assenassent les Vémèdes
ou Slaves, et que ces mêmes Slaves, si faibles à cette époque au
point de vue militaire, deviennent très belliqueux dans la suite
et font, au VIe siècle, de fréquentes incursions dans l'Empire
d'Orient. Cette modification du caractère des Slaves du Sud
est vraisemblablement due aux mélanges de races survenus depuis
l'invasion des Sarmates et des Goths. Les Slaves du Sud perdent
alors la passivité et l'indolence qui leur étaient propres; ce ne
sont plus que des Slaves scythisés et germanisés. Aussi les Slaves
de l'Est disaient-ils que leurs congénères du Sud vivaient comme
des bêtes féroces et méchantes, qu'ils s'entre-tuaient, qu'ils haïs¬
saient tout le monde.
Au VIe siècle, les Avares — peuple ouralo-altaïque, d'origine

mongole — dévastent les pays occupés par les Slaves de l'Est
et les rejettent vers les plaines de la Russie actuelle et les terri¬
toires situés à l'est de l!Oder, territoires que les Germains avaient
abandonnés lors de leur pérégrination vers le sud" et l'ouest (i).
On peut donc admettre que les Slaves de l'Est ont commencé
à coloniser la Russie à partir du VIP siècle. Cette hypothèse
est en quelque sorte confirmée par les historiens de l'Empire
d'Orient. Ceux-ci rapportent dans leurs chroniques que jus¬
qu'au VIIe siècle les Slaves attaquaient régulièrement les terri¬
toires du sud du Danube; du VIIe au IXe siècle leurs incursions
cessent complètement. Au IXe siècle, ils reparaissent par la mer
sous le nom de « Rouss » et viennent jusqu'à Constantinople.
Partant des pentes des Karpathes, les Slaves de l'est se sont

répandus dans la grande plaine russe. Cela n'a pas été une invasion
à proprement parler mais une colonisation qui' a duré des siècles.
Ces Slaves s'établissaient dans un endroit, labouraient la terre
après avoir brûlé les forêts, et, pendant une dizaine d'années
récoltaient une moisson suffisante. La terre une fois appauvrie,
ils se transportaient plus loin, ils émigraient. Cette colonisation
ne s'est pour ainsi dire jamais arrêtée, elle a continué en Sibérie,
au Caucase, en Asie centrale. Avant la guerre, le nombre des énii-
grants qui quittaient la Russie d'Europe était de 3 à 400,000
par an.
Comment se fait-il que. les Slaves si faibles au point de vue

militaire, pourchassés continuellement par une multitude d'enne¬
mis, soient quand même parvenus à se maintenir dans leurs
terres? C'est que ce qui faisait leur faiblesse faisait en même
temps leur force. Ils ne résistaient pas à l'ennemi, ils se soumet¬
taient ou se retiraient, ce qui les préservait de la destruction.

(1) Xoms géographiques d'origine slave : Leipzig (Lipeck) ; Danzig (Gdansk)
Brandebourg (Branibor) ; Pornéranie (Pomoranié).
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Mais comme ils étaient prolifiques et intelligents, ils finissaient
par absorber le vainqueur.

Les Slaves de l'Est ont été si facilement vaincus par tous les
barbares et rejetés hors de leurs territoires primitifs parce que
leur régime politique ne leur donnait pas la possibilité de résister :
ils n'avaient pas de gouvernement central. Seuls les liens de parenté
les reliaient les uns aux autres. Ils ne formaient pas d'aggloméra¬
tions proprement dites, 'mais habitaient des huttes généralement
très primitives, situées à une certaine distance les unes des autres.
Ils s'occupaient surtout de chasse et de pêche. Jornandès relate
que le centre de la plaine qui va du Dniestr et du Dniepr au Don,
soit le nord de l'Ukraine actuelle, était couvert d'immenses
forêts impénétrables et que c'est au sud de cette forêt que les
Slaves de l'Est s'étaient établis.

Fondation de Kiew. Les Polianes.

Selon une vieille légende, le chasseur de fourrures Kiy fonda
avec ses deux frères, à la lisière de cette forêt, au bord du Dniepr,
la ville de Kiew. Cela revient à dire que les trois frères construi¬
sirent leurs huttes à cet endroit. Leur famille prospéra, les huttes
se multiplièrent et formèrent une petite agglomération qui fut
entourée d'une palissade et d'un fossé. Kiy, l'aîné, était le chef
de la petite tribu. L'endroit étant propice à la pêche, à la chasse
et aux échanges, le bourg se développa rapidement et devint le
centre commercial de tout le territoire avoisinant, mais nullement
le centre politique dans les premiers temps de son existence.
Cette branche des Slaves de l'Est, appelés Polianes, c'est-à-dire
« habitants des prairies », ne reconnaissait, en effet, aucune supré¬
matie. Les Polianes habitaient séparément, et seule la famille
les unissait aussi longtemps que le chef de famille était en vie.
Celui-ci mort, les frères se séparaient et vivaient souvent en
ennemis. Le droit d'aînesse n'existait pas ; tous les frères jouissaient
des mêmes privilèges et héritaient de la même part. Cet état
de choses sera dans la suite la source de luttes intestines et la
cause d'une grande faiblesse. Après la mort du knias (prince-
chef), ses fils se partageront ses Etats et deviendront tous knias.
A la longue le pays sera morcelé à l'infini, ce qui lui enlèvera la
possibilité de résister aux attaques des nomades tartares venus
de la steppe. En définitive, la contrée devra être évacuée, et
toute la population émigrera vers le nord et l'ouest.

Religion des Polianes.
La religion des Polianes était très primitive. Ils divinisaient

les forces de la nature. Leurs dieux principaux étaient Svarog (i),
le firmament, son fils Vélès, le soleil, et Péroune, le tonnerre.
Vélès était le dieu du bétail ou de la richesse, ce qui revient au
même chez nombre de peuples anciens (2).
Les Polianes n'avaient ni temple ni caste spéciale de prêtres.

Us entouraient d'une grande vénération les oracles qui leur pré¬
disaient l'avenir et que les knias consultaient fréquemment avant
d'entreprendre quelque chose de grave. Leurs idoles étaient riche¬
ment ornées. Ainsi, à Kiev, se dressait sur une colline, l'image
de Péroune à la tête d'argent et aux moustaches d'or. C'est devant
cette idole que le knias Igor prêta, en 945, le serment d'observer
fidèlement le traité conclu avec Byzance.
Les Polianes avaient le culte des ancêtres. Ils brûlaient les morts

et rassemblaient leurs cendres dans des vases de terre qu'ils
fixaient au sommet d'un poteau, à la limite des territoires appar¬
tenant au défunt, généralement au carrefour des chemins. Du haut
de son poteau, l'ancêtre était censé protéger sa famille. Plus
tard, lorsque les familles se multiplièrent et que les territoires
turent très morcelés, l'urne funéraire fut conservée dans la maison,
et l'esprit du mort continuait à y habiter. On l'appelle, encore

(1) IC11 sanscrit Svarga (dieu solaire).
(2) Nous avons en français l'expression avoir un bœuf sur la langue »

pour dire que le silence a été acheté. I.e mot bœuf est ici le synonyme de
pièce d'argent.

aujourd'hui : '« doniovoï», c'est-à-dire celui de la maison, l'esprit
domestique.
Avant d'embrasser le christianisme les Slaves étaient polygames.

Ils volaient leurs fiancées chez les voisins, ce qui entraînait des
haines et des batailles. Généralement le voleur payait une redevance
pour la femme volée. Plus tard la fiancée fut simplement vendue,
pour simplifier les tractations.
Devenus chrétiens, c'est-à-dire monogames, les Polianes n'avaient

plus besoin d'acheter leur fiancée puisque le nombre des jeunes
filles libres était devenu très grand. Au contraire, le père donnait
une dot à sa fille pour lui faciliter le mariage. Nous voyons que la
loi de l'offre et de la demande arrive même à transformer les mœurs
d'un peuple.

Importance grandissante de Kiew.
Grâce à sa situation géographique, Kiew était devenu le centre

commercial du pays. On y apportait du miel S5'lvestre, de la cire,
des fourrures, de l'ambre du nord. Ces marchandises étaient trans¬
portées ensuite par le Dniepr vers la mer Noire, où elles étaient
vendues dans les nombreuses villes grecques du littoral, entre
autres à Khersonèse de Thrace, à Théodosie, à Tanaïs, située à
l'embouchure du Don. Mais ce commerce était très aléatoire à cause
des brigands nomades qui pillaient les flottilles de bateaux. Aussi
les gens de Kiew conclurent-ils un accord avec les Khazars (1),
peuples d'origine turque, établis dans les steppes du bas-Dniepr.
Ils leur payaient un tribut ; en retour les Khazars les protégeaient
contre les pirates. Cela permettait d'amener sans crainte des
marchandises jusqu'à Bagdad et à Constantinople. On retrouve
dans les tumulus du sud de la Russie des monnaies grecques et
arabes, dont les plus anciennes remontant au VIIe siècle. Avec le
temps, ce commerce devint très florissant. Il se forma tout le long
du réseau fluvial des centres vérs lesquels les marchandises af¬
fluaient : Kiew, Smolensk, Tchernigov, Novgorod, Rostov, Po-
lotsk. C'était la grande voie qui allait des Varègues aux Grecs.
Un fait nouveau n'allait pas tarder à changer la face des choses ;

c'était l'invasion des Pétchénègs, venus d'Asie. Les Khazars ne
purent les arrêter, leurs territoires furent envahis et conquis.
La route fluviale redevint dangereuse.
Une chronique grecque du IXe siècle (2) rapporte qu'une cer¬

taine année, les envoyés du peuple russe (à remarquer que l'appel¬
lation « Russe » internent ici pour la première fois) ne voulurent
pas rentrer chez eux par la voie ordinaire parce qu'ils craignaient
la rencontre des Pétchéniègs, peuple extrêmement cruel, qui leur
avait déjà infligé maintes défaites. Us préférèrent passer par
l'Occident. Us se présentèrent même à Louis le Débonnaire, et il
fut établi à cette occasion (3) que ces Russes parlaient un idiome
germanique et portaient des noms Scandinaves; d'où l'on peut
conclure qu'ils n'étaient pas des Slaves (4), mais plutôt des Scan¬
dinaves. Comment expliquer ce fait surprenant? Pour cela il faut
revenir en arrière.

Conquête du pays par les Normands.
Pendant le règne de Charlemagne, les Normands commencèrent

à quitter leur patrie : le Danemark, la Suèdè, la Norvège, et à faire
des incursions dans les paj^s du sud. Us pénétrèrent aussi à l'est par
la Baltique, le golfe de Finlande, le lac Ladoga, le Volkhov, et

(1) Un christianisme métissé de judaïsme était très répandu parmi les
Khazars. C'est de leur pays que vinrent les premiers missionnaires qui
évangélisèrent la Russie.

(2) Pholii, Constantinopolitani patriarche, Opéra omnia (Aligne, Patro-
logia graeca).

(3) Dans le récit que fait de cette entrevue Prudence Galindo, évêque
de Troyes (A nnalum Bertianorum), ces « Rhos » se disaient d'origine suédoise

. (suenum).
(4) Les noms des premiers knias au princes russes étaient tous d'origine

Scandinave : Rurik (Hrorik), TrOuvor (Thorvard), Oleg (Helgi), Olga (Helga),
Oskold (Hoskuldr), Dyr (Dyri), Igor (Ingvarr), Vladimir (Waldmar) De
même » Knias » vient de kônings et « Vitias » de wikings. Nous avons tout
lieu de croire, malgré l'avis différent de l'Académie des Sciences de Péters-
bourg, que " barine » et « bosarine » (boyard) ont la racine germanique
bar >, la même que le mot français « baron ».
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attaquèrent à maintes reprises Novgorod, la grande cité commer¬
ciale du Nord. Ils levaient tribut, pillaient, disparaissaient et repa¬
raissaient périodiquement. A cette époque la vie des Slaves de
l'Est se concentrait dans des bourgades entourées de palissades,
où les marchandises étaient amenées en vue de l'exportation. Or,
voyant leur commerce entravé par les attaques incessantes des
Varègues au nord, des Bulgares Noirs au centre et des Pétchéniègs
au sud, les marchands slaves résolurent d'engager des mercenaires
Varègues pour les protéger. Ces Varègues étaient des guerriers
redoutables, extrêmement forts et courageux. Les marchands de
Novgorod appelèrent donc trois frères : Rurik, Sinéus et Trouvor,
qui arrivèrent avec leurs compagnons d'armes. Tout d'abord ils
s'établirent sur le lac Ladoga, à l'embouchure de la Volkhova, où ils
construisirent des postes armés pour repousser les autres Normands
qui venaient régulièrement piller la contrée.
Les Slaves, eux, étaient un peuple paisible qui ne parvenait pas à

s'organiser militairement parce qu'ils ne reconnaissaient pas la
suprématie d'un chef. La liberté personnelle était pour eux le bien
suprême et la violence le plus grand des maux, même pour celui qui
l'exerçait. Us estimaient que le commandement avait quelque chose
d'illégal, de répréhensible et d'essentiellement mauvais. C'était,
somme toute, de véritables anarchistes au sens propre du mot,
et malgré plusieurs siècles d'absolutisme, cette horreur de l'autorité
s'est conservée jusqu'à nos jours vivace dans le peuple russe.
Pour le paysan russe le tsar représentait plutôt l'autorité divine,
et sa personnalité était entourée d'un grande vénération et d'une
affection inimitée. Il ne lui donnait aucun autre titre que celui de
« Tsar batiouchka » -— « Tsar petit père ». Par contre, il avait en
haine tous ceux qui, à ses yeux, étaient les représentants de l'au¬
torité, à commencer par le garde champêtre et à finir par le mi¬
nistre.
Ne voulant pas faire le métier des armes, les Slaves confièrent

donc la police de leurs territoires aux Varègues. Mal leur en prit.
Rurik, le chef militaire de la petite armée varègue, commença par
remplir consciencieusement ses fonctions de gendarmes; mais,
voyant la faiblesse de ses maîtres, il trouva plus simple et plus pro¬
fitable de devenir le véritable chef de la contrée et d'exiger, les
armes à la main, le paiement de la solde due à -ses compagnons.
Inutile de dire que cette solde était toujours jugée insuffisante.
Pour finir, il prit le titre de Kôning. ou Knias, de Novgorod et
organisa militairement le commerce des Slaves avec Constanti-
nople.
On ht dans les annales officielles russes (i), et ce sont les uniques

documents que nous ayons de cette époque, que les trois frères
Rurik, Sinéus et Trouvor furent appelés par les Slaves de l'est pour
régner et établir l'ordre dans leur contrée. Cependant cette version
est inadmissible si l'on se rappelle que les Slaves ne reconnaissaient
pas l'autorité d'un chef. C'est pour donner un caractère légal à
l'emprise illégale des Varègues que ces annales, écrites sur l'ordre
du knias, parlent d'offre de gouvernement. En réalité, il n'a pas
pu être question d'offre de ce genre, mais il 3- a eu usurpation du
pouvoir. D'ailleurs, si Rurik avait été appelé pour régner, pourquoi
aurait-il mis à mort, dès la première année de son gouvernement,
une soixantaine de marchands de Novgorod, c'est-à-dire ceux-là
même qui lui auraient offert la couronne. Ces Varègues étaient
de vulgaires pirates qui ne se souciaient que de leur profit. L'his¬
toire des premiers siècles de leur règne est d'ailleurs édifiante.
Pour simplifier le gouvernement et devenir chef unique, Rurik

commença par faire assassiner ses deux frères Sinéus et Trouvor.
Deux des compagnons de Rurik, Oskold et Dyr, poussèrent jusqu'à
Kiev et s'en emparèrent. Ce sont ces deux guerriers qui, plus tard,
attaqueront Constantinople par surprise et la forceront à leur payer
une rançon, ainsi que le raconte dans ses mémoires l'évêque
Photius.
Après la mort de Rurik, son fils Oleg s'empara de Smolensk,

arriva en vue de Kiev, en fit sortir Oskold et Dyr, se saisit de leur
personne par trahison, les mit à mort et s'empara de leur ville (2}.
A partir de ce moment, Kiev devint le centre politique et économi¬
que de toute la région qui va du golfe de Finlande à la mer Noire,
et toute la contrée prit le nom de Rouss, plus tard Rossiia, de
même que la Gaule prit le nom de France. Seulement si nous con¬
naissons l'origine du mot France nous ignorons complètement

(1) Chroniques de Nestor (en 1051).
(2) Avant sa conversion au christianisme, Vladimir (canonisé dans la

suite) était un débauché sanguinaire (THrEîliAit deHersebourg, Chonicon :
Reçisyue Ru-scorum Vlodimiri... fornicator immensus et crudelis).

celui de Rouss. On a cru que c'était ainsi qu'on appelait la tribu
Scandinave d'où sont sortis Rurik et ses compagnons; mais cette
explication a dû être abandonnée car jamais aucune tribu Scandi¬
nave ou germaine n'a porté ce nom, et, jusqu'à présent, ce pro¬
blème est resté insoluble (i).

Origine du mot russe

N'est-il pas plausible d'admettre que le vocable Rouss a
tout simplement servi à désigner la couleur des cheveux des Va¬
règues. Les Slaves de l'est, comme les Russes contemporains, ne
supportaient pas les vocatifs indéterminés ou ternes. Actuellement
encore, le vrai Russe qui n'a pas subi l'influence de l'Occident ou
du bolchévisme n'emploie jamais, lorsqu'il s'adresse à quelqu'un
le terme impersonnel de monsieur, madame, camarade, etc. ; il dit
toujours le nom de baptême accompagné du bom du père : Piotr
Ivanovitch, Alexandre Nicolaévitch. C'est la façon la plus polie
de s'adresser à quelqu'un, quel que soit son rang. Dans la rue,
lorsqu'un Russe veut appeler, par exemple, un marchand ambulant,
il ne se contentera pas de lui crier un mot d'appel tel que psst,
eh là' » il y ajoutera le nom désignant la chose que vend le mar¬
chand. Ainsi il criera : « eh les pommes! eh le charbon! Au début
Rurik et ses compagnons faisaient l'office de gendarmes. Aux veux
des Slaves qui les payaient ce n'étaient donc plus de simples
Varègues, ni des Slaves. On leur donna un nom où perçait le peu de
considération qu'inspirait le métier qu'exerçaient ces stipendiées.
Eux qui étaient blond-roux, quoi de plus naturel que de les appeler
les roussâtres en russe « Roussy . D'ailleurs encore maintenant
un homme roux est immanquablement appelé rijy — le roux
un homme très brun « tcherny — le noir . Si le nom de t Roussy
était donné à chacun des Varègues en particulier, celui de Rouss
fut appliqué à la collectivité. On criait avec épouvante en les voyant
apparaître dans une localité : « Rouss prichla (2). Ce mot de
« Rouss » ne servait à désigner, à l'origine, que les Varègues, à
l'exception de tout Slave. Et c'est sous ce nom qu'ils se sont pré¬
sentés à Louis le Débonnaire. Plus tard, le nom de Rouss a passé
à toute la contrée, comme le nom de France a passé à la Gaule.

Exploitation du pays par les Varègues.
En s'emparant du pays des Slaves, les Varègues n'eurent qu'un

seul but : s'enrichir. L'idée d'organiser le pays politiquement ne
leur est venue que beaucoup plus tard. C'étaient des aventuriers
qui pillaient la contrée, pressuraient la population, la forçaient à
leur payer un tribut annuel. Ils mirent le pays en coupe réglée.
En hiver chacun des compagnons faisait son voyage d'affaire dans
la région qui lui était assignée. Si on lui refusait le paiement de la
redevance qu'il fixait arbitrairement, il brûlait les maisons, pillait
tout ce qu'il y trouvait, emmenait les jeunes filles, qui étaient
revendues ensuite ou aux Bulgares Noirs, ou en Perse, ou à Cons¬
tantinople. C'était même la principale source des revenus de ces
soi-disant éius de la nation. L'historien arabe Ibn Dasta (3 ) raconte
que les Russes se procuraient les marchandises nécessaires à leur
commerce en faisant des incursions chez les Slaves. Ils les emme¬
naient comme esclaves et les revendaient aux autres peuples.
Cet historien fait donc bien la différence entre Russe et Slave.
Le nom de Rouss n'apparaît hors de Russie qu'à l'époque de l'or¬
ganisation militaire du commrece. Il était donné exclusivement
aux guerriers commerçants qui trafiquaient avec Constantinople
et les villes du littoral de la mer Noire (4!. On comprend pourquoi
l'ambassade russe qui se présenta à Louis le Débonnaire parlait
un idiome germanique et était composée de Normands. Avec le
temps les Varègues adoptèrent la langue des Slaves plus expressive
et plus harmonieuse que la leur.
C'était en hiver que les contributions étaient levées et amassées

le long des cours d'eau. Au printemps elles étaient embarquées
(1) Les historiens de l'école dite normande prétendent que le mot russe ►

vient du finnois » Ruotsi •, en suédois c Rothslagen localité située dans
la Suède centrale. Dans ce cas, comment expliquer que les Normands aient
accepté et propagé une appellation déforméeparles Finnois.au lieu de conser¬
ver celle qu'ils avaient dans leur pays d'origine ? D'ailleurs seuls les Nor¬
mands établis parmi les Slaves, et non ailleurs, portaient le nom de russe .
H n'a donc pu leur être donné que par les Slaves.

(2) La c roussaille » est arrivée (traduction libre:.
(?) Ibn Dasta, Izvesfia o Khozarakh (Renseignements sur les Kazars

par D.-A. Chwolsox, p. 55. §2- (Saint-Pétersbourg-!
(4) Luitprand de Crémone donnait le nom de Normands aux Russes qui

venaient à Constantinople. Rusios quos alio nos nomine Xormannos appel-
la-,nus. (Luitpranii Antopodosis, p. 277, éd. Pertz, t. III).
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et descendaient le courant jusqu'au centre le plus rapproché, où des
flottilles se formaient pour les diriger vers la nier Noire sous la
protection de guerriers normands.
Le long du Dniepr il y avait plusieurs rapides infranchissables,

j Pour pouvoir continuer la route, les marchandises étaient déchar¬
gées sur la rive, les esclaves enchaînés étaient débarqués; on orga¬
nisait le transport par terre jusqu'à l'endroit où le fleuve était de
nouveau navigable, et le voyage reprenait vers le sud. Aux pro¬
chains rapides la même manœuvre recommançait.
Kiev était la clé du commerce parce que toutes les flottilles

devaient y passer. C'est pourquoi Kiev était convoitée par tous les
cliefs normands. Oleg se débarrassa d'Askold et de Dyr qui s'en
étaient emparés les premiers; Wladimir assassina son frère Iaropolk
pour s'en assurer la possession.

Relations avec Constantinople.

Etabli à Kiev en 882, Oleg asservit les tribus slaves qui habi¬
taient à proximité et les contraignit à lui payer un tribut. Il cons¬
truisit une quantité de fortins en bois pour repousser les attaques
des Pétchéniègues et assurer la route de la mer Noire.
Les Russes étaient craints à Constantinople. Connaissant par

expérience leur courage et leur intrépidité, les empereurs d'Orient
cherchèrent à s'attirer leurs bonnes grâces. Dans le traité conclu
entre le Knias Igor et Byzance il était stipulé que les marchands
russes avaient le droit d'amener à Constantinople autant dé vais¬
seaux qu'il leur plairait. Ils pouvaient camper près de la ville pen¬
dant six mois de l'année. Durant leur séjour à Constantinople
ils étaient logés aux frais de l'empereur; ils pouvaient même utiliser
gratuitement les bains publics. En retour ils devaient payer la dîme
et empêcher les Bulgares Noirs du Volga d'attaquer les colonies
grecques du littoral de la mer Noire. Les Russes ne pouvaient
pénétrer en ville que par groupes de cinquante au maximum et
sans armes Ils faisaient surtout le commerce d'échange ,vu que les
monnaies d'or et d'argent ne leur servaient à rien. Ils emportaient
chez eux du vin, des étoffes de soie, des légumes, des œuvres
d'art. Les voiles, ancres, cordages dont ils avaient besoin pour le
retour leur étaient fournis gratuitement, probablement pour leur
enlever, le prétexte de rester plus longtemps qu'il ne fallait. Quel¬
ques marchands russes ayant été molestés et dépouilles par les
Grecs, le knias ( >leg organisa une expédition eontre|_Constantinople
et vint fixer son bouclier sur la porte principale de la ville. Pour
s'en débarrasser, un nouveau traité fut conclu qui libérait les
Russes de l'obligation de payer la dîme. Dès lors, le commerce
devint complètement libre. C'est pour pouvoir rédiger dans les deux
langues les traités conclus entre les Russes et Byzance qu il fallut

. inventer pour le Russe un alphabet, qui, cela va de soi, fut tiré de
l'alphabet grec (1). Jusqu'à l'heure actuelle la lanjtje russe s'écrit
en caractère grecs simplifiés à la latine.
Le commerce que les Russes entretenaient avec Constantinople

ne contribuait pas seulement à les enrichir, mais il facilita 1 intro¬
duction de la civilisation byzantine parmi les Slaves, que nous
appellerons désormais Russes. Ceux-ci finirent par se convertir au
christianisme (2). Les prêtres grecs, que Wladimir attira à sa cour,
lui enseignèrent non seulement leur religion mais aussi leur concep¬
tion du gouvernement. Us lui apprirent entre autres que le chef de
l'Etat recevait son autorité de Dieu non seulement pour protéger
le peuple contre les attaques venant du dehors, mais aussi pour
entretenir l'ordre intérieur. Us lui firent comprendre que le Kniis
devait punir les brigands et protéger les victimes, chose dont on
s'était fort peu soucié jusqu'alors puisque les victimes étaient les
Slaves et les brigands les Normands.
Les knias firent venir des artistes grecs. La merveilleuse église

de Sainte-Sophie à Kiev date de cette époque. Les anciennes
maisons qui se sont conservées en Ukraine contiennent des fresques
et des mosaïques de toute beauté. Les œuvres des auteurs classiques
furent traduites en russe, et la littérature commença à se former.
Les lettrés s'exercèrent avec succès à composer des annales, des
chroniques, des récits religieux, des vies de saints, etc. Les festins
que le knias donnait à ses boyards étaient accompagnés de chants
et de musique, arts que les Slaves avaient d'ailleurs toujours cul¬
tivés, témoins ces vieilles légendes dont le héros était Sadko, qui
par ses chants et les sons de ses gousli parvenait à calmer les fureurs
du roi de la mer. Les prêtres grecs introduisirent dans les églises
le chant grégorien. La Russie commença à s'éveiller à la civilisation
byzantine (1).

L -i. Dousse.

x \

Le français,
langue difficile

Le R. P. Deharveng vient de nous donner le sixième volume
de ses « récréations philologiques et grammaticales » en même
temps qu'un aide-mémoire où il a mis, selon l'ordre alphabétique,
l'essentiel des remarques qu'il a publiées, depuis quelques années,
sous le titre de « Corrigeons-nous ».
C'est un signe du temps, un signe de notre décadence, qu'il

faille rappeler sans cesse aux gens à bien écrire, à parler correcte¬
ment. Un signe du temps où l'on 11e sait plus le latin, où l'on ne
lit plus les classiques, où l'on fait tout trop vite, sans se donner
le loisir d'être attentif et réfléchi. Ainsi les livres abondent qui
visent à nous rapprendre le respect et le bon usage de notre langue.
Ceux du R. P. Deharveng sont certainement parmi les plus

aimables qui aient paru. Us nous reprennent sans hauteur; ils
nous enseignent sans pédanterie: ils nous corrigent en souriant,
d'un sourire qui peut bien être parfois malicieux, mais que vous
ne verrez jamais sarcastique. Le naturel du R. P. Deharveng
est bien pour quelque chose dans cette gentillesse et aussi la lar¬
geur. l'indulgence, la charité de son esprit. La prudence et la
modestie n'y sont pas étrangères non plus. On peut le dire sans
blesser ce parfait humaniste : la langue française est un outil si
délicat, sa syntaxe prévoit tant de nuances de la pensée, son
vocabulaire est si prodigieusement complexe qu'il arrive aux meil¬
leurs,- aux mieux informés, aux plus scrupuleux de laisser passer
une maladresse, de s'abandonner au mauvais usage — le plus
courant! — et de mériter à leur tour le blâme des grammairiens.
Si ce blâme doit s'adresser un jour à l'auteur des « Corrigeons-
nous », il faudra que ce soit avec beaucoup d'égards non seule¬
ment pour sa science, mais pour l'extrême courtoisie aussi qu'il
a répandue tout au long de son œuvre.

m) On attribue à Saint Cyrille, l'apôtre des Slaves, surnommé le ■ Philo¬
sophe . l'invention de l'écriture cyrillique. Cette écriture, totalement
inconnue du momie civilisé et longtemps employée en Russie, a contribué
à 1 isolement et à la stagnation de la Russie.

! j ) La conversion des Russes aurait été une conséquence du traité conclu
en oSs entre l'empereur Basile et le knias Vladimir, au terme duquel le
knias s'engageait à tenir à la disposition de Byzance une troupe de h,000
hommes pour combattre la révolte de Bardas rUocns. A son tour Basile
promettrait à Vladimir, entre autre, la main de sa soeur Anne. Mais la
révolte une fois étouffée, grâce à l'intervention des guerriers russes, 1 em¬
pereur essaya de se soustraire à ses engagements relatifs au mariage de sa
sœur. Vladimir mit alors le siège devant Khorsun, ce qui obligea Basile
à tenir sa promesse I.a princesse Anne fut envoyée à Kiev eu gSi). et 1
clergé grec convertit les Russes au christianisme. (Briax-Ciianinov, Elgise
russe, p. 19.)

* *

<( On a toujours écrit mal et fautivement— a dit un jour M. J ac-
ques Bainville — parce qu'on a toujours mal parlé. Les gram¬
mairiens, les puristes et les précieuses ont rendu service à la langue
française. Sans eux, il y a longtemps qu'elle se serait dégradée
et que l'on ne s'étonnerait plus d'entendre dire « ; J'avions »
et « J'étions »... Il importe qu'il y ait toujours des gens désagréables
pour réagir contre le désordre. Celui du langage ne vaut pas mieux

La fin de cette étrdo paraîtra dans notre prochair numéro
• •«a
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que les autres. Car le langage est fait pour que les hommes se

comprennent et, s'il s'altère, on ne se comprend plus. »

On a toujours mal parlé? Sans doute. Mais sont-ce les mêmes
gens qui aujourd'hui parlent mal? Si Molière revenait pour pein¬
dre nos mœurs, ce n'est plus seulement sur les lèvres des paysans
qu'il mettrait des locutions et des tournures vicieuses. Il serait
bien obligé de faire dire aux plus gentilshommes de ses bourgeois :
je pars è. Paris •>, « je cause à mon voisin ». < il a bien facile de

faire des études, surtout qu'il est riche », « je préfère me reposer
que de marcher », « la Chambre va enfin solutionner le problème
de la Défense nationale »>, etc.

On a toujours mal parlé, mais le nombre des gens qui parlent
mal s'est singulièrement accru et, plus que jamais, les fautes
et les négligences du langage habituel s'introduisent dans la langue
écrite. Le journalisme et le roman les accueillent sans résistance,
leur confèrent une manière d'autorité, les justifient presque et
en tout cas les établissent solidement. Le journalisme, parce
qu'il est une incessante improvisation et qu'il ne laisse point à
ceux qui l'exercent la liberté de se relire. Le roman, parce qu'il
s'efforce de reproduire avec exactitude les mœurs du temps,
de faire vivre ses personnages et qu'il lui faut pour cela écrire
comme on parle, sous peine de se confondre avec l'essai, comme
il est arrivé aux ouvrages d'Anatole France, ou avec le poème en

prose à quoi font songer tant de livres de Barrés. Or comme le
grand public ne ht que. des romans et des gazettes, on voit l'éten¬
due et la profondeur du fléau.
Et il y a l'action politique, car ici encore tout se tient. Il faut

toucher, il faut convaincre et gagner le plus d'électeurs possible
par une constante propagande. Le nombre des biens que l'on peut

. offrir à leurs besoins ou à leurs cupidités étant mesurés, c'est avec
des promesses, c'est avec des formules qu'on les appelle, — avec
les plus fortes. De là est né ce vocabulaire confus 011 personne ne
voit clair et cette accablante surabondance de superlatifs par
quoi s'expriment tour à tour l'approbation du partisan et l'ini¬
mitié de l'adversaire. Ce serait un joli jeu de salon de rechercher
les sens que peuvent avoir des mots comme progrès, liberté,
démocratie. pour un socialiste, pour un libéral, pour un catholique.
Un joli jeu, mais d'où il serait bien malaisé de sortir.

*
* *

Xous n'avons plus personne à vrai dire pour établir le bon
usage. Jadis pour faire la police de la langue, il existait une assem¬
blée d'honnêtes gens, à l'oreille juste et au sentiment fin, que l'on
appelait la Cour. <> On est frappé >. a pu écrire un écrivain qui ne
montre aucune sorte de sympathie pour l'Ancien Régime, • on
est frappé de la sûreté de goût qu'ils mettaient à polir, affiner le
langage, et de l'imagination qu'ils déployaient dang la recherche
d'expressions nouvelles.

•

... Aujourd'hui, c'est là rue qui lance les mots nouveaux et
aussi une certaine société qui comprend les gens de théâtres,
ceux de la politique, de la Bourse et des répétitions générales,
sans parler des gens de lettres. Mais un exemple fera toucher du
doigt le genre de raffinement que cette Cour dernier style apporte
au beau langage. Le mot fort devient à la mode, dit quelque
part le P. Bouhours : • Je lui ai dit des choses un peu fortes', ce

que vous dites est un peu fort •>. Que ne vit-il encore pour apprécier
de quelle façon, nous avons rajeuni l'expression : Tu vas fort'.
Voilà notre bel usage à nous. Il n'y a pas heu d'en être fier. •>

Ne possédant plus cette élite qui fixait autrefois le bel et bon
"usagé, il ne nous reste plus qu'à interroger les meilleurs écrivains.
C'est la méthode du R. P. Deharveng. Ainsi les puristes condam¬
nent-ils l'expression : •poursuivre m: but qui. en effet, n'est pas

d'une logique éclatante: le R. P. Deharveng leur répondra que
« l'usage, l'usage de la • Cour ». l'usage actuel des très bons prosa¬
teurs, cette norma loquendi dont parle Horace et devant quoi,
malgré qu'on en ait, il faut s'incliner, cet usage, ils ne pourraient
pas l'invoquer. Les meilleurs écrivains d'hier et d'aujourd'hui
n'hésitent pas à poursuivre un but •>. Soit. Cela nous interdit de
blâmer notre voisin quand il emploie cette expression. Cela ne
nous oblige pas à l'employer nous-mêmes. Car l'usage actuel des
bons prosateurs est aujourd'hui trop flottant pour être tout à
■fait impérieux.

♦
■* *

Réagissons donc autant qu il est possible. Etudions-nous à
bien parler, à bien écrire. Les raisons se multiplient et nous pressent
de nous surveiller, de nous corriger et de sauver ce que nous pouvons
d'une culture que la barbarie menace.

Une langue dégradée, une langue défaite, et cette culture sera

perdue. Que l'on songe en erfet. à ce que nous vaudrions, si nos
maîtres classiques nous devenaient inintelligibles. C'est déjà
chose faite, hélas!, pour la plupart de nos contemporains. Non
seulement nous ne savons plus le latin, mais encore il en est beau¬
coup parmi nous qui sont incapables de dire avec un peu de rigueur
la signification d'une remarque de La Bruyère, de se débrouiller
dans une période de Bossuet, de démêler les nuances du ver-

racinien. Que le mal s'aggrave, qu'il s'étende, et nous perdrions
tout contact avec ces moralistes incomparables qui ont mêlé
la finesse de I Attique à la solidité du Romain et qui ont porté
à un degré suprême la gloire de la raison.

Des étourdis et des snobs peuvent faire les dédaigneiTx : on
leur demande si vraiment les œuvres même complètes de M. de
Montherlant pourront jamais remplacer une seule page des Pensées
de PascaLsi Morand et Giraudoux seront capables de nous consoler
de ne plus comprendre Molière, Corneille et Racine.

Ce n'est pas seulement notre goût, notre besoin de beauté qui
perdrait au change, mais notre connaissance de l'homme, cette
sorte d'expérience que l'on prend' à la lecture de ceux qui ont le
mieux décrit le cœur humain, ses détours, sa dignité, et ses bas¬
sesses.

Et nous nous entendrions un peu moins encore les mis les autres.
Le vocabulaire électoral, le verbalisme démagogique nous a mis
déjà dans une immense confusion. Imaginez ce que cela serait,
si. la langue classique définitivement abandonnée, la syntaxe
et le vocabulaire, comme ils n'y tendent que trop, étaient livrés
à la fantaisie des écrivains d'avant-garde, des journalistes plus
impatients que jamais et des députés remorqués par le suffrage
universel.

Et enfin pour ne pas tout dire — nous perdrions avec le
souci de bien dire, une de nos disciplines les plus quetidiennes.
Ahl c'est encore un signe de notre temps que le grand nombre
de livres que l'on édite pour apprendre aux gens à exercer leur
volonté, à ne pas se laisser gouverner par leur digestion, par la
couleur du ciel ou par quelque influence du dehors. On cherche
ici encore midi à quatorze heures, quand le souci du parler
exact peut nous être un incessant exercice de maîtrise de soi.
Un exercice excitant plus que tout autre, puisqu'à la volupté
qu'on y trouve de traduire sa pensée avec justesse, vient se
joindre le plus sûr agrément de la vie de société, l'agrément cer¬
tain de plaire, de charmer, de s'assurer des sympathies et, qui
sait?, peut-être même, si l'on a du bonheur, quelques admira¬
tions.

Mais cet exercice, on entend bien qu'il devient impossible si
la langue tombe à la merci de chacun, comme une vulgaire bible
protestante, si le bon usage n'est plus établi que par les parleurs
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d'argot, si les mots sont pris à contre-sens ef si enfin la syntaxe
peut se moquer de la logique.
C'est ce que travaille à nous épargner le R. P. Deliarveng.

Lisons-le, faisons-le lire autour de nous! Ce ne sera pas un médiocre
apostolat.

J r:.\x Valschaérts.

VW

Léopold Ier
et Metternich1'

Le prince de Metternich n'osa faire aucune promesse au roi
Léopold. Il ne pouvait point "ne pas sentir combien le désir de ce
dernier et celui de son peuple de subordonner toute nouvelle
négociation avec la Hollande à l'évacuation préliminaire des terri¬
toires belges encore détenus par les armées néerlandaises était
légitime, d'autant plus qu'il connaissait et avait avoué le mauvais
vouloir du roi Guillaume. Mais il savait aussi que ni la Prusse ni
la Russie n'auraient consenti à user de mesures de contrainte
contre l'obstiné souverain et sa politique était indissolublement
liée à la leur en tout ce qui concernait l'affaire belge, comme il
l'avoua dans les instructions, qu'en 1834, il donna au comte de
Dietrichstein envoyé à Bruxelles en qualité de chargé d'affaires
d'Autriche. Aussi, en répondant au roi des Belges, usa-t-il de ter¬
mes vagues exclusifs de promesses et d'engagement.
De Bade, il écrivait à Léopold Ier, le 21 août 1832 :

La gracieuse lettre de Votre Majesté m'a été remise par le baron
de Loë. J'espère qu'il fera un rapport fidèle de sa réception-, il ne
peut faire autrement que d'exprimer de la satisfaction à Votre Majesté.
En ce qui concerne mes rapports personnels avec le baron de Loë,
je m'en rapporte entièrement à la recommandation qui lui a été
faite. Je suis à mon aise avec le représentant de Votre Majesté,
et nous nous entendrons très facilement :

Un ce qui concerne la grande question des négociations, je ne
peux rien dire à Votre Majesté, car je suis trop éloigné du centre de
cette affaire, longue et vraiment mal conduite. Il en est allé de cette
affaire comme il en va de toutes lorsqu'on s'écarte des règles habituelles.
Rien n'était plus simple que la question à son début ; dès le moment
oit, au lieu de séparer l'essentiel des détails, on a tout mêlé, la question
an et le quomodo, l'affaire se gâta. La besogne que l'on aurait pu
faire en quatre semaines, a demandé des années, et au lieu d'en
finir au moyen de quelques protocoles et d'un traité, on en est arrivé
à former un chaos de protocoles et de deux traités. L'essentiel pour
toutes les parties est maintenant de ne pas faire dévier les tractations
de leur point capital, car sinon on n'en finirait jamais, et l'intérêt
général réside dans le fait d'une solution rapide.

Je remercie Votre Majesté pour les renseignements qu'elle m'a
donnés sur la Constitution belge. Je ne doute pas que le gouvernement,
en s'y prenant adroitement, saura tirer le meilleur profit de maints
« absurda ». Indépendamment de ce souci, il restera encore à Votre
Majesté à accomplir une mission difficile qui, en fin de compte,
dépendra davantage du sort de la France et de l'Angleterre. Votre
Majesté peut se convaincre, par la franchise des paroles que je lui-
adresse, que, sans me soucier de la poésie qui •flotte comme une
lourde vapeur sur le monde, je n'ai rien changé à mon esprit pro¬
saïque.

*
* *

« Le rôle que Skrynecki a joué dans la révolution de Pologne,
écrivait, le 23 janvier 1839, 'e prince de Metternich au représen¬
tant de l'Autriche à Bruxelles, a été trop marquant pour que
l'Europe pût voir dans son apparition à la tête d'une troupe
armée autre chose qu'un appel à la révolution. < Et il réclamait

(1) Voir/.« remie du 13 juillet 1!)28.

le renvoi immédiat du général de l'armée belge. M. de Theux,
ministre des Affaires étrangères, s'y refusait. Le comte de Rechberg,
chargé d'affaires impérial en Belgique, interprétant maladroite¬
ment les instructions de Metternich qui ne désirait pas réellement
une rupture, rompait immédiatement les rapports diplomatiques
et la Prusse suivait cet exemple. Le chancelier ne pouvait pas
désavouer son représentant, qui s'était tenu à la lettre de ses
instructions. Il dut le couvrir et y mit un véritable entêtement
en même temps qu'une incroyable petitesse d'esprit et une
réelle mauvaise foi.
Les relations qu'il avait avec Léopold Ier contraignirent le

Prince à chercher à exphquer directement au Roi que la poli¬
tique autrichienne appliquée par le comte de Rechberg était
légitimée par les événements.
Le comte de Rechberg avait quitté Bruxelles le 5 février 1839,

Metternich écrivit au monarque belge le 17 du même mois :

Le baron 0'Sullivan de Grass aura l'honneur soit de remettre
lui-même, soit de faire parvenir à Votre Majesté la présente lettre.
Il est à même de lui fournir les éclaircissements les plus complets
sur la manière dont la Cour impériale envisage dans le moment
actuel la position de la Belgique. M. 0' Sullivan est un homme
calme et qui juge, à froid, et Votre Majesté sait que des esprits de
cette trempe n'ont pas de peine à saisir notre manière de voir.
L'incident qui a amené la rupture des relations diplomatiques

entre les deux Cours, est, je l'avoue franchement, des plus singuliers.
• Comment s'est-il trouvé à Bruxelles des hommes capables de se
persuader que /'Empereur pourroit ne pas se sentir blessé sous plus
d'un rapport par l'a fuite de l'ex-général Skrynecki et son admission
au service belge, ou qu'il passeroit ces faits sous silence ? Et je doute,
en effet, qu'on se soit fait illusion sur ce point ; je cherche bien plutôt
l'erreur dans une autre manière de voir, non moins fausse. Proba¬
blement qu'en Belgique, où les têtes politiques ne sont pas en majorité,
on s'étoit abandonné au préjugé que l'Autriche, comme puissance
catholique, 11'oseroit jamais élever la voix, et que la Prusse, en raison
de ses différents avec l'Eglise (1) ne pourroit se remuer. Si l'on fait
encore entrer en ligne de compte la fable largement répandue de
rivalités qui sépareroient l'Autriche,- la Prusse et la Russie, on
découvre les bases sur lesquelles reposeroit l'espoir de la faction
radicale, de pouvoir impunément faire un appel au génie de l'in¬
surrection polonaise et de toute autre insurrection.
Maintenant, Sire, il est de cette illusion comme de toute autre :

elle se dissipe devant les faits. Les deux Puissances plus rappro¬
chées ont rompu toute relation diplomatique avec la Belgique, et
elles ne tes renoueront pas aussi longtemps que la cause de la rupture
subsistera (2). Il est indubitable que la Russie se placera sur la même
ligne. Les Puissances agiront ainsi, parce qu elles ne pourroient
pas agir différemment. Que signifieraient des relations diploma¬
tiques, c'est-à-dire amicales, avec un Etat qui donneroit à la conser¬
vation d'un aventurier la préférence sur la valeur que doit avoir
l'amitié de puissans Empires?
La franchise de ces explications prouve à Votre Majesté à quel

point je sais séparer Son Auguste Personne du cercle où s'agitent
des menées aussi détestables.
J'attends toujours avec confiance le prochain déiwuement des

travaux de la Conférence; la Belgique doit avoir le même désir,»si elle
vise à se constituer en Etat indépendant. Si elle veut résister, elle
subira le sort réservé à toute entreprise pour laquelle on fait alliance
avec la révolution. Je prie Votre Majesté d'être bien convaincue
que je comprends sa position en tous points', elle ne peut que s'amé¬
liorer si le pays revient à la raison.
Je supplie Votre Majesté d'accueillir l'hommage de mon respect.
Si l'élément révolutionnaire n'était peut-être pas étranger à la

résistance méditée par certains en Belgique contre les décisions
de la Conférence qui nous enlevaient de larges parties du Limbourg
et du Luxembourg, cet élément n'était pour rien dans l'appel en
Belgique du général Skrynecki. Cet appel constituait une œuvre
personnelle du Roi. Il s'en était caché au chef de son gouvernement.
La lettre du chancelier n'était donc pas de nature à plaire au

( 1 ) La Prusse était en ce moment en conflit avec Rome et les catholiques
rhénans au sujet de la question des mariages mixtes et de l'hermexionisme.
■Cf. A. De Ridder, La Belgique et la Prusse en conflit, chap. III.

(2) Cette affirmation trop catégorique fut démentie par les faits. La
Belgique se refusa à retirer au général Skrynecki la situation qu'elle fui
avait donnée et, sous la pression de la France et de l'Angleterre, qui avaient
critiqué la rupture, les relations furent reprises au bout de quelque temps.
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monarque qu'elle mettait implicitement au rang des révolu¬
tionnaires. Aussi, sans toutefois exposer à Metternich la question
de l'engagement de Skrynecki de manière à lui révéler l'action
royale, Léopold Ier s attacha-t-il, dans sa réponse, à montrer
la parfaite correction de la Belgique vis-à-vis de l'Autriche à
l'occasion de cet engagement. La lettre du Roi contient aussi
une critique des décisions de la Conférence de Londres en matière
territoriale :

Bruxelles, le 3 mars 1S39.
La lettre amicale de Votre Altesse, du 17 février, m'est parvenue

par 0'Sullivan, et je vous prie d'agréer mes remerciements cordiaux.
L'incident survenu à propos du général Skryneclfi est malheureux;

on ne pouvait cependant pas prévoir ici, attendu qu'on ne s'était pas
mêlé directement à l'affaire, que la Cour impériale prendrait la chose
comme elle l'a fait m alheureusement. L'idée de prendre le général
en service en Belgique n'était d'ailleurs pas nouvelle; déjà, en 1S33,
après la mort du digne général français Dssprez, la nécessité s'était
fait sentir de le remplacer par un étranger, et on ne désirait pas
augmenter le nombre des généraux français qui étaient déjà ici,
parce qu'ils constituaient ivit cause de jalousie tant dans le pays
qu'en Angleterre. Bien qu'on ne surestima pas les mérites militaires
du général, il réunissait cependant dans sa personne tant de qualités
qui pou:aie).: plaire ici, et on connaissait son aversion pour les ma¬
noeuvres démocratiques; Le comte Félix de Merode traita l'affaire
tout seul ; on lui déclara qu'on ne pouvait donner au général Skry-
necki aucune position autre que celle de la disponibilité, -vu qu'aucun
commandement n'était vacant. A la suite de cette offre d'une fonction
non active, il est venu en Belgique. Son emploi était en quelque sorte
semblable à la situation du pays, savoir défensif. On*désirait, pour
le cas où on en aurait eu besoin, avoir sous la miin un hom ne

pouvant rendre des services. C'était d'autant plus justifié que l'on
a, à La Haye, une a foi punique à laquelle on ne peut guère se
fier — Vattaque de 1S31 en est une preuve — et parce qu'on sait
que le. cabinet hollandais s'est toujours efforcé de provoquer une
guerre générale dans le doux espoir qu'elle se terminerait exactement
o-mme celle de 1S14. Je ne parviens pas à découvrir, dans la m inière
dont le gouvernement belge a traité la question, la moindre chose
qui ait pu offenser la Cour impériale, car il n'a pas abusé de ses
rapports avec l'Autriche pour faire déserter le général-, il a unique¬
ment déclaré, à la- suite d'ouvertures faites par les amis du général,
que l'on ne pourrait momentanément lui donner qu'un emploi non
actif. La manière don! le comte Rechberg traita l'affaire, pour la
résoudre en vingt-quatre heures, la rendit tout à fait impossible
d'autant plus qu'il avait en l'imprudence de parler des instructions
qu'il avait reçues avant de communiquer la chose à .1/. de Theux (1),
de manière que le public en fiU informé avant le gouvernement.
Les nouveaux pays sont, comme Votre Altesse l'aura déjà remarqué.
excessivement jaloux de leurs droits-, de plus il y avait lieu de
considérer qu'au moment même où le comte Rechberg demandait
ses passeports, les ministres de l'opposition (2; s'étaient retirés
et un nouvel état de choses était manifestement intervenu. Ce fut
donc réellement très pénible, indépendamment de ce changement
grave, de voir encore partir le chargé d'affaires d'Autriche.

V ire* Altesse connaît et juge fort bien les Belges; ceux-ci sont
très particuliers, et de plus les gouvernements précédents, sans
excepter celui de l'empereur Joseph les ont rendus si entêtés et si
méfiants que les affaires ne peuvent être conduites que moyennant
la franchise, la loyauté et la patience les plus grandes. Une grande
preuve de la solidité de la base sur laquelle le gouvernement actuel
est assis est que ce gouvernement est parvenu, en se servant des pitoya¬
bles moyens que lui donne la Constitution, à résister aux attaques
et aux crises qui auraient eu raison de beaucoup d'anciens gouverne¬
ments. J'étais complètement débarrassé de la canaille anarchique.
et le principe monarchique avait fait les plus grands progrès, beau¬
coup plus grands qu'en France, lorsque les décisions quelque peu
dépourvues de ménagements et d'égards de la Conférence éveillèrent
toutes- les passions les plus violentes, lesquelles étaient de plus parées
de leur plus bel éclat. La très grande majorité considère la question
des territoires 3] comme une affaire de sentiment, et ceci rend

situation du gouvernement tellement difficile; aux veux du

: Chef du Cabinet, ministre des Affaires étrangères et de l'Intérieur.
; MM d'Hu3rt et Ernst, ministres des Finances et de la Justice, se

refusmi à accepter le traité qui allait devenir le traité du 19 avril 1S39,
déposèrent leur portefeuille.

3) Les territoires linibourgeois et luxembourgeois attribués par la confé¬
rence de Londres au roi des Pavs-Ras.

peuple le gouvernement a l'air de sacrifier l'honneur du pays pu
une crainte exagérée. Autant il est indubitablement établi sur
papier que la question intéresse la Confédération germanique. autant
il est difficile de faire entrer dans les têtes des Belges que des p pu-
lations qui vivaient exactement dans les mêmes conditions n'en .

et qui étaient gouvernées et représentées aux Etats Généraux comme
eux, étaient encore allemandes par dessus le marché. La peine es:
particulièrement grande dans le Luxembourg qui formait un tout
compact depuis quatre siècles. En outre, vous devez encore considérer
qu'un grand nombre des meilleurs emplois du pays étaient occupés
par des Limbourgeois et des Luxembourgeois, et comme ces provinces
produisent des gens de talent, toutes les voies leur sont ouvertes en
Belgique. Qu'advieiulra-t-il, sous le gouvernement hollandais, dé¬
classés les mieux formées de ces populations, et quelle source des
malheurs cette question ne constitue-t-elle pas à elle seule? Les sen¬
timents de nos gens qui sont cédés à la Hollande sont à peu près ceux
que pourraient éprouver les habitants d'une partie de l'Autriche
qui serait abandonnée à la Bavière. Si nous désirons fééUcment la
tranquillité et la paix dans cette partie de l'Europe, il est absolumen:
indispensable de modifier la question des territoires d'une m inière
qui convienne à la Hollande et à la Belgique-, sinon, je le répète,
nous préparerons une exubérante récolte de maux. La vie commune
des provinces a duré trop longtemps, et cela par la volonté du roi
Guillaume lui-même, pour que l'on puisse tranquilliser quelques
centaines de milliers d'hommes rien qu'en prononçant des décisions
sans appel. Ma position est très pénible et ingrate, et apporte
à la paix de VEurope de nouveaux et douloureux sacrifices en accep¬
tant les décisions des Puissances et en poussant le pays à les accep¬
ter. Xe pas les accepter aurait été fort dangereux pour le pays ci
aussi pour les Puissa)ices, et une exécution forcée aurait porté en
elle-même des conséquences que l'on ne pourrait pas prévaloir.
Mon avis, que Votre Altesse a partagé également, n'a pas changé :
toute grande crise européenne sera plus favorable au principe
démocratique qu'aux vieilles monarchies. Cela étant, je pouvais
bien faire appel à quelque bienveillance de la part des Puissances,
d'autant plus que je ne suis pas obligé de rester dans m 1 situation
actuelle. Votre Altesse sait que ma situation de fortune est tout à
fait indépendante, et que je pourrais aisément »:■: créer une position
qui serait beaucoup plus agréable que celle que j'occupe actuelle»:: -.:
où la peine et les tourments sont réellement trop grands. De plu*,
en ce qui concerne VAutriche, j'ai cherché depuis des années, dans
ma position extra-belge, à être aussi utile à notre politique qu il
était en mon pouvoir de l'être; aussi j'espère, autan! que certains
faits connus de moi m'autorisent à l'espérer, que la Cour impériale
ne le méconnaîtra pas. Je pense faire venir 0 Sullivan ici, et comme
sa femme accouchera à la fin de ce mois, ce serait pour lui une belle
occasion pour visiter Vienne et pour vous faire un rapport verbal.
Depuis de longues années, j'ai le bonheur d'être en relations amicales
avec Votre -4liesse. J'y attache un grand prix e: je vous prie de me
garder vos dispositions bienveillantes et d'agréer l'expression cor¬
diale de mes sentiments.

Metternich ne répondit pas à cette lettre.

A. De Ridder.
Directeur général

au Ministère des Aiîaires ésraagires
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L'Université de Milan
L'Université catholique de Milan fut fondée en 1921. Elle était

désirée par les catholiques italiens depuis des dizaines d'années.
Mais les possibilités financières et légales étaient trop restreintes
pour tenter l'entreprise. Après guerre, quelques* audacieux, alors
que la situation politique, très bbscure, ne permettait pas d'es¬
compter un élargissement et une élévation de la législation sco¬
laire, résolurent de forcer la main, si l'on peut dire, à la Providence.
Ils étaient réunis pour s'entretenir de leur cher projet. Le P. Gemelli
était du nombre. Tout à coup, il leur dit : « Si nous voulons ouvrir
l'Université catholique au début de la prochaine année scolaire,
il nous faut de suite au moins trois millions, afin d'acheter et
d'aménager les premiers locaux indispensables. Que le bon Dieu
nous montre - je le Lui demande avec un respect infini — s'il
veut vraiment l'Université catholique sans plus tarder. Nous
reconnaîtrons son intervention .et nous donnerons à l'Université
future le titre d'Université du .Sacré-Cœur si la somme indispen¬
sable nous vient ou nous est annoncée avant la fin de cette séance.
Allons prier avant de reprendre nos discussions. » Or, les trois
millions tombèrent, peut-on dire, sur la table de cette réunion
historique avant que le moment ne soit venu de lever la séance.
Vous imaginez la secousse et l'enthousiasme des témoins et des
acteurs de cet événement et avec quel élan ils décidèrent la créa¬
tion de l'Université catholique du Sacré-Cœur.
Le P. Gemelli, un médecin et un savant converti du matéria¬

lisme au franciscanisme, fut nommé peu de temps après par
Sa Sainteté, premier recteur magnifique de l'Université naissante.
Le succès vint rapidement et un peu miraculeusement,

comme l'argent. L'Université catholique de Milan est une insti¬
tution de haut enseignement et un laboratoire scientifique aux¬
quels personne ne pense plus à dénier une grande valeur et un
remarquable rayonnement. Ses publications, et leur retentissement
dans les milieux philosophiques et scientifiques d'Italie et de
l'étranger, en témoignent éloqueinment. Le P. Gemelli est l'ani¬
mateur de touc ce travail intellectuel comme il a été le construc¬
teur matériel de son Université. Lorsque le gouvernement fasciste
promulgua la fameuse loi Gentile, dont nous n'avons pas été les
derniers à signaler les défauts et les dangers, mais qui marque un
énorme progrès sur la législation libérale et maçonnique qui
1 a précédée, le P. Gemelli pensa immédiatement à s'en prévaloir
aussi largement que possible. Il demanda la reconnaissance juri¬
dique de l'Université catholique. Le décret de reconnaissance
fut rendu en des termes extrêmement élogieux. Et voilà que l'Uni¬
versité catholique, après trois ou quatre ans d'existence, prépare
aux examens d'Etat et aux carrières contrôlées par l'Etat comme
les ( niversités officielles. Sans doute, la situation des catholiques *
italiens est-elle encore bien loin, sous ce rapport, d'équivaloir
à celle dont nous jouissons en Belgique. Mais que de chemin
parcouru en quelques années. Et les adversaires ne peuvent pas
dire que l'Eglise a créé précipitamment l'Université de Milan
pour exploiter la situation nouvelle résultant de la loi Gentile.
L l niversité de Milan a été créée, nous venons de le voir,
dans des conditions extrêmement difficiles et que des esprits peu
suspects de pessimisme systématique qualifiaient purement et
simplement d'impossibles. D'avoir risqué avec un tel optimisme
et une si belle audace l'effort qui fit surgir du sol italien l'Univer¬
sité du Sacré-Cœur en accroît puissamment le prestige. On com¬
prend maintenant pourquoi la Providence's'est laissé forcer la
main par le Père Gemelli et ses premiers collaborateurs.
L l niversité de Milan n'est pas encore, évidemment, complète.

Elle ne compte que trois Facultés. Elle n'en comptait que deux
lorsqu'elle ouvrit ses portes. Mais l'extension des laboratoires; de
la bibliothèque, l'accroissement continuel du nombre des étudiants
eurent bientôt fait de rendre insuffisant le palezzo de la rue Sainte-,
Agnès, dont les dimensions paraissaient cependant bien ambitieuses
lorsqu'y entrèrent les premiers professeurs et les premiers étudiants.
Il fallut agrandir. On agrandit dans toute la mesuré permise
par les constructions voisines. Ces agrandissements furent à leur
tour submergés. Il y a plus d'un an, l'Université acquit le monas¬
tère de Saint-Ambroise, qui avait été transformé en hôpital mili¬
taire et que le gouvernement fasciste a décidé de rendre à Une
.affectation plus conforme à sa glorieuse histoire. L'évacuation
n'est pas encore achevée. Et déjà l'Université construit un vaste
bâtiment qui s'ajoutera à l'antique monastère. La première pierre
de ce bâtiment fut posée, en juin dernier, le jour de la fête du
Sacré-Cœur, fête de l'Université catholique. Cette cérémonie donna
lieu à une imposante et brillante manifestation en l'honneur de
l'Université. Toutes les autorités religieuses; civiles et militaires
de Lombardie s'y étaient donné rendez-vous. S. S. le Pape et
S. M. le Roi, ainsi que le Gouvernement s'y étaient fait représen¬
ter. Toutes les Universités italiennes avaient envoyé des adresses.
Le P. Gemelli, dans un discours d'une superbe envolée, définit

le rôle et décrit les ambitions de l'Université catholique au service
de la science, de l'Eglise et de la Patrie.

Louis Picard.

\ .

Les deux générations
Il n'y a pas d'époque moins connue de ceux qui nous suivent

que ce passé tout proche et déjà si lointain où la France, à la
veille de ses épreuves, se refit un nouvel esprit. Tout semble, au
reste, s'accorder pour maintenir là-dessus dans l'ignorance les
générations d'après-guerre. On ne veut pas qu'elles comprennent
comment s'est opéré ce redressement indispensable ni quels, en
furent les artisans. La chose — qu'elles le sachent — ne se fit.
pas toute seule.
Oui se souvient encore des campagnes d Agathon contre la

nouvelle Sorbonne, de son enquête sur la jeunesse d avant guerre.-1
Nous consentirions volontiers à l'abandon dé ces efforts,de ces.
travaux passés, si les mêmes fautes, les mêmes erreurs, les mêmes
défections qu'on y voit dénoncées et flétries n étaient à nouveau
commises — et par les mêmes hommes. Il y a là des expériences,
des enseignements qui risquent de se perdre si nous les tenons en
réserve. Ce n'est assurément pas notre faute si ce résidu de nos
jeunes années reste encore propre à instruire la jeunesse : il ne
dépendait pas de nous qu'il redevînt actuel. Nous entretenions
plutôt des illusions contraires; car nous avions peine à imaginer
que ceux-là qui avaient failli pussent à nouveau prétendre, et
nous ne voulions pas croire à l'oppression renaissante de ce qui
avait été si durement mortifié.
C'est ainsi, par exemple, qu'après avoir dénoncé sans relâche,

pendant plusieurs saisons les méfaits dont certains dirigeants de
l'Université se sont rendus coupables « envers la.France et envers,
la culture, envers les lettres, envers l'intelligence et envers toute
humanité . nous nous sommes tus lorsqu'au lendemain d'une
guerre qui avait décimé une partie des forces vives de la nation,
un ministre, soucieux de lui refaire une élite, lutta pour rétablir
l'étude des langues anciennes et sauver la culture classique.
La cause des humanités n'était-elle pas gagnée d'avance.-' Nous
eûmes tort de le croire. Il ne fallut que quelques mois pour nous
convaincre que notre vieil adversaire n'avait pas désarmé, qu il
regroupait ses forces, qu'il formait encore un parti. On le vit
bien le 11 mai 1924. Le premier acte politique du Cartel fut l'aban¬
don d'une réforme jugée trop favorable aux humanités gréco-
latines.
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Si l'on était porté à réduire l'importance de ces questionsd enseignement, il n'y aurait qu'à montrer avec quel intérêt
l'Allemagne d'après guerre les a suivies et quel sens elle atta¬
che aux variations de notre politique culturelle . La réforme
de M. Léon Bérard, qu inspirait le traditionalisme conservateur
le plus absolu (i) . l'avait inquiétée: mais les initiative péda¬
gogiques de M. Edouard Herriot allaient bientôt la rassurer
en lui donnant la preuve que le génie français n'entendait pas selaisser asservir à l'idée latine de la civilisation (2) . C'est en ces
termes qu'un célèbre écrivain allemand, M. Thomas .Mann, salua
l'abandon officiel de nos disciplines classiques: et cette rupture
avec notre passé lui causa une telle stupeur qu'il crut y trouver la
preuve que. gagnée par le désarroi de la conscience européenne,la France se mettait, elle aussi, à rêver d'apccalvpses —- etil en concluait : « Sa sécurité apparaît de plus en plus aléatoire'et,
nous autres, en Allemagne, croyons avoir des raisons de penser
que les perturbations que subit la France nous permettront de respirer
plus à l'aise. Voilà les espérances qu'a fait naître outre-Rhin
un pareil renoncement à nos traditions authentiques. Et tout
comme Thomas Mann, Ernest Robert Curtius écrivait à ce propos :
« La nouvelle orientation de l'opinion publique qui a trouvé son
expression politique da?is les élections françaises du 11 mai 1924
se manifestera également dans la question de l'enseignement. L idéede la civilisation latine est minée; elle ne règne plus seule surles esprits. »
D où vient donc que l'Allemagne attache un tel prix au ren¬

versement des valeurs spirituelles qui nous ont fait ce que nous
sommes.' Curtius ne nous le cache pas : Si la civilisation latine
et l'idée d'humanité sont identiques, dit-il, l'Allemagne est inïïumainehors de l'humanité. Elle est nature brute, barbarie, elle est germa¬nisme. Et c'est pour conclure qu'il n'y aura pas d'entente
possible, pas de collaboration de l'Allemagne et de la France, tant
que cette notjon de civilisation stylisée à la romaine et fondée sur
la permanence de la raison... sera la forme officielle de l'idée nationale
française (3). De telles déclarations font comprendre bien des
choses et jettent sur l'origine de nos réformes pédagogiques de
singulières clartés. Pas une d'entre elles, qu'il s'agisse de la réforme
de 1881, de celle de 1902, de celle de 1924, qui n'ait entamé la
part faite aux humanités classiques et d'où la culture latine
ne soit sortie sans atteinte : c est un ordre de désagrégation
progressive. Mais qui donc a jamais remarqué que ces dates pré¬cisément correspondent, dans notre histoire politique, à des mo¬
ments de dépression de l'idée nationale, à quelque dommagecausé à son autonomie ou à son indépendance? Tout ici va dans
le même sens, qui est le sens de la diminution. Xos écrits de
19x0-1914 montraient le lien profond qui existait entre l'idéologie
anticlassique et germanisante de l'Université officielle et les
illusions pacifistes qu'entretenaient ou répandaient ses dirigeantsà la veille de la guerre. Les textes de Thomas Mann et de Robert
Curtius que nous citons ici rajeunissent la leçon et font voir à
quels intérêts hostiles à l'espèce, à quelles fictions destructrices
de toute véritable humanité obéit l'esprit de nos réformateurs.
Mais ces nouveaux abandons risquent d'être moins sentis

par les générations présentes, bien que les questions de culture
n aient jamais revêtu un caractère aussi grave. Le sentiment des
traditons qui ont fait la France et l'Europe, l'attachement à ces
humanités vivantes et à tous les biens immatériels qu'elles incar¬
nent, voilà ce qui, dès 1910, fit courir aux avant-postes les hommesde notre âge et ce qui, aujourd'hui encore, inspire notre défense.
Ce sentiment que nous avions si fort, qui nous a soutenus pour
entrer dans la guerre et pour la traverser, les nouveaux venus
1 ont perdu : certains semblent même en vouloir à ces traditions
des sacrifices qu'elles ont suscités; on les surprend qui s'en détour¬
nent avec une lassitude, une mauvaise humeur enfantine :
et déjà l'on observe (4) que d'immenses espaces de culture humaine
cessent d'être connus et retournent à l'état de brousses et de
friches. »

*
* *

(1) Thomas MaNX ; e L'Esprit de l'Allemagne et son avenir. . . -, Europenoiroelle, 14 mars 1925.
(2) Id., ibid.
(3) E.-r. Curtius : Franzôsisclier Geist im \ eiieti JEitropa, pp. 2S9-309.Berlin, 1925.
(4) Nous résumons ici les observations si lucides de Daniel Halevy, enRevue ds Genève, juillet 1927.

D'un tel appauvrissement, les générations de l'après guerre ne
sont pas responsables ; et l'on n'ose leur faire grief des déficiences
de leur culture, si l'on songe à ce qu'ont été les conditions où elles
eurent à se former, à grandir. On ne commence à s'inquiéter que
lorsqu'avec l'illusion de leur âge et l'impatience de leurs instincts,
certains prétendent faire de cette insuffisance une manière de
supériorité. Ignorants de ce qui les précéda, avides d'être et de
s'affirmer — ce qui est le propre de la jeunesse — il semble, à les
croire, qu'une ère nouvelle commence avec eux, une ère dont l'ori¬
ginalité réside justement en ceci que rien n'a existé devant qu'ils
ne fussent nés. 'Jamais coupure si profonde ne se fit entre des
générations que leur proximité appelle cependant à travailler
et à vivre ensemble. Nous en souffrons, nous qui appartenons
désormais au parti des hommes de quarante ans; nos cadets en
souffrent aussi, car ils se rendent obscurément compte que cela
ne va pas sans dommage.
Dans cette génération que les déceptions de la paix inclinent

vers une sorte de nouveau mal du siècle et que l'angoisse de notre
monde prédispose à une vision catastrophique de l'univers, ce
n'est pas l'étincelle qui manque; mais l'étincelle n'enflamme que
les matérieux amassés. Ce sont ces matériaux qui lui font défaut,
ce grand chantier précieux de la culture, cette réserve d'humanités,
que nous avons défendus, et où nous attendions qu'elle vînt nous
rejoindre, prêts que nous sommes à l'aider pour, un jour, lui passer
la main. Et ce n'est point sous Te vain prétexte de sauver, notre
œuvre propre, de disputer je ne sais quelles prérogatives person¬
nelles... Mais nous sommes des héritiers, les héritiers d'une civili¬
sation que nous n'avons pas faite, et qui nous a faits ce que nous
sommes. Car ; la civilisation est d'abord un capital. File est ensuite
un capital transmis. Capitalisation et tradition — tradition c'est
transmission — voilà deux termes inséparables de l'idée de civili¬
sation. Que l'un ou l'autre vienne à manquer, et la civilisation est
compromise. Toute grande destruction, toute sédition de l'individu,
toute rupture brutale avec le passé sont également funestes pour
la civilisation (1) ■>.
Cette rupture, nous pourrions craindre, à de certains signes,

qu'elle ne soit en train de s'accomplir sous nos yeux : et cela, dans
le moment où la civilisation occidentale est partout mise en cause,
où elle est en danger permanent. Si certains jeunes hommes d'au¬
jourd'hui en font aisément bon marché, si l'on en rencontre même
d'assez fols pour se joindre à ceux qui la trahissent, c'est qu'il leur
manque cette formation première, cette discipline mentale, ce fond
de culture qui leur permettraient de se concevoir à leur tour
comme des héritiers, et où ils trouveraient des raisons, une résis¬
tance intérieure', une volonté à opposer aux doctrines fallacieuses
qui tendent à la dévastation de notre humanité.
Déficience de culture, disions-nous, et aussi cette illusion, bientôt

suivie d'un affreux mécompte, que. fils d'une nation victorieuse,
ils pourraient jouir d'une civilisation si chèrement sauvée... Or,
dès leurs premiers pas dans la vie, ils se sont heurtés au plus gros¬
sier réalisme, à une société dont les goûts, les préférences, les
plaisirs semblaient uniquement tournés vers les satisfactions
matérielles; ils n'ont trouvé que mépris pour le travail de la pensée ;
ils n'ont plus senti nulle part ce souffle de l'esprit qui avait donné
à la résistance de leurs aînés son élan et sa direction. Etait-ce
là cette civilisation, pour laquelle tant de vies s'étaient généreuse¬
ment offertes? Valait-elle qu'on lui fit de nouveaux sacrifices?
On sent de la générosité sous leur révolte, et l'on y discerne une
sorte d'idéalisme précocement meurtri, dont l'exaspération se
retourne contre les principes mêmes qui, à leur insu, l'alimentent
encore.

Mais ces principes, il leur manque de pouvoir les nommer:
ils n'en ont pas acquis l'usage ; ils ne savent pas en faire le décompte
pour les dresser face aux idéologies subversives de notre être qui
profitent de notre état de moindre résistance et tentent de nous
dénaturer afin de mieux nous asservir. Il aurait fallu que le sens de
nos richesses spirituelles fût bien profond chez ces jeunes gens pour
qu'en ces jours de stupeur ils y trouvassent la force de surmonter
leur inquiétude. Car nous-mêmes, p>our nous faire entendre et pour
réagir contre ce qui nous menace, nous ne trouvons qu'à produire
les titres de notre culture, à invoquer les valeurs de nos traditions
les plus certaines. Or ces titres, ces valeurs, le dur temps présent
veut qu'une génération tout entière les ait en quelque sorte ignorés,
méconnus, qu'elle ait été privée d'une telle p
bienfait. '

1) Jacques Baixvti)i,E.. Heur et malheur des Français, p. 19-
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C'est l'heure qu'ont choisie les dirigeants de l'Université poiar
affaiblir encore le prestige des humanités classiques. Aux fatalités
inéluctables d'une époque troublée, ils n'ont eu de cesse qu'ils
n'aient joint celles de leurs propres errements; et là où il importait
d'opérer une réaction vigoureuse et rapide, ils ont arrêté le redres¬
sement qui s'ébauchait à peine et n'ont su qu'y substituer de
nouveaux abandons. Une fois encore, ils se sont montrés fidèles
à cette ligne de défection continue, de défaillance volontaire, dont
nos chroniques de jadis ont relevé la courbe originelle. Ainsi les
mêmes fautes réapparaissent qui suffisent à motiver le renouvelle¬
ment des accusations et des craintes que nous y formulions. Pour
faire l'oubli sur ces anciennes dissidences, il faudrait qu'elles
fussent désormais sans objet. Hélas! il n'en est rien. Seule une in¬
justice inhumaine consentirait à n'en point rappeler la mémoire :
il v a là des espèces et des faits qu'on doit mettre devant les yeux
des générations prochaines pour qu'elles se gardent de ces dan¬
gers et qu'elles se prémunissent contre dë semblables méprises.

La chose est d'autant plus nécessaire que tout se ligue et s'in¬
génie pour abolir la trace des imprudences et des aveuglements
passés. Sous prétexte de démobiliser l'intelligence, c'est à la désar¬
mer qu'on s'emploie, à la laisser sans défense contre ce qui tente
de l'asservir. Peut-être en relisant les propos qui animaient de
jeunes Français de 1910, trouvera-t-on qu'ils faisaient aux « valeurs
pratiques trop de place et que les « passions temporelles » les
agitaient à l'excès. En vérité, les passions qu'ils mettaient au ser¬
vice de la cité s'alimentaient aux sources mêmes de l'esprit; mais
ils appartenaient à une promotion qui savait, comme dit Péguy,
que « le spirituel est constamment couché dans le lit de camp du
temporel , et ils allaient bientôt vérifier, d'expérience et d'usage,
que « c'est la force temporelle qui jalonne et qui mesure la quantité
de terre où l'on parle français. >• Ces réalités-là ont « causé trop
d'ennuis > ; on croit plus philosophe de s'en distraire et l'on tient
pour indigne d'un « clerc », d'un homme de-l'esprit, de « sombrer
dans le réel ». Quiconque est attentif à ce qu'expriment nos jeunes
écrivains a pu le constater (1) : tout leur effort tend à s'abstenir,
à refuser la prise de l'événement à ne pas chercher à le connaître.
Qu'il s'agisse de psychologie ou de poésie pure, rien qui ne leur soit
prétexte à évasion; et j'en appelle au témoignage de Daniel
Halévy, si sagace, si savant dans l'observation morale et tout
ensemble si disponible : « Nos littérateurs, abondants ces récentes
années, dit-il, n'ont pas été braves devant l'événement : ils l'ont
fui. Les gens qui les lisent comme eux se sont détournés... Proust,
Dostoïevsky, l'abbé Bremond, Léon Chestov, Paul Valéry, autant
d'oeuvres, autant à'itinéraires de fuite, tous ont été suivis... »
Lassitude, indifférence au bien commun, intérêt pris ailleurs,
sentiment intime de pénurie, d'exténuation, il est malaisé d inter¬
préter la valeur de ce fait : mais toute interprétation qui pencherait
vers la résignation au mal ne pourrait que l'aggraver. La crise est
profonde ; les causes en sont multiplet, et ceux-là mêmes la subis¬
sent qui, plus avancés dans la vie, sont soutenus en leurs recherches
par des principes efficaces. Nous lé' savons : tout est à refaire, tout
est à recommencer. Nous croyions achevés les travaux de réfection
où s'était assujettie notre jeunesse. Il n'en est rien. Il y a de nou¬
veaux problèmes, il y a de nouveaux devoirs, ou plutôt ce sont les
mêmes,devoirs, les mêmes problèmes, mais ils se posent autrement.
Ne cherchons pas à les éluder, sous prétexte que les solutions qui
nous furent offertes ont prouvé leur insuffisance ou lassé notre
curiosité, mais appliquons-nous à les bien voir. L'esprit, le puissant
esprit, s'il est vivant, ne refuse aucun des services de la vie; et c'est
un poète qui l'a dit : « Il faut que les hommes de talent se portent
sur les points menacés du cercle de l'esprit et se rendent fort sur ce
(pii manque à la nation (2). «

J'ai choisi la littérature, objecte- celui-ci. Mais la littérature,
c'est tout l'homme: et, bon écrivain, les lois de votre métier vous
mèneront à découvrir des vérités qui se peuvent appliquer dans
tous les ordres de l'action humaine, car dans le réel tout se tient.
En réfléchissant sur les règles propres à l'esthétique, on discerne¬
rait les linéaments d'un art de vivre pour l'individu comme pour
la société. Et puis, le dirai-je? Le prenùer feu jeté, les premières
d) Cf. l'enquête de R. Giron et R. de Saint Jeax : la Jeunesse littéraire

devant la politique.
(1) Alfred DlC VlGNY : Journal d'un poêle.

vanités saitsfaites, un écrivain, un homme de lettres, tourne à
l'aigre, si, l'âge venu, il n'alimente son inspiration à quelque grand
objet qui le dépasse et l'élève au-dessus de lui-même. Le chant d'un
poète, sa « musique intérieure », la part divine qui lui a été donnée
en propre, cette unicité du génie, qu'elle est donc précaire et que
vite elle s'épuise si, pour l'orchestrer, la soutenir, il se prive des
ressources infinies que lui offrent les humanités concrètes et
vivantes ! Qu'il s'agisse de progrès en certitude philosophique, en
sagesse politique, en résultats moraux, en croyance religieuse,
s'il ne progresse pas dans l'un de ces grands domaines, il se con¬
damne à « se fatiguer autour du même thème comme autour d'une
proie qui lui échappe ».

*
* *

Mais un changement déjà s'annonce: de jeunes esprits se rap¬
prochent de l'événement et font effort pour le connaître. Avec
eux, la conversation interrompue va pouvoir être reprise, le lien
être rétabli, et le pont que nous voulons jeter par-dessus l'abîme
des ténèbres, creusé par la stupeur du monde, va poser à nouveau
sur une assise solide. Ah' mes amis, nous avons du travail plein
les mains; car la civilisation ne vivra que dans la mesure où nous
le voudrons, où ses supériorités vivront en nous, où nous en ferons
une idée maîtresse, une idée chef. Cette volonté, il nous faut l'in¬
former, l'établir en raisons valables pour le genre humain tout
entier. Tradition, culture, lumière, tout ce que nous avons reçu en
partage, renoncera-t-il à exercer ses bienfaits? Il y a l'unité morale
de l'Europe à refaire, les conditions d'un langage commun è re¬
trouver, la philosophie de l'ordre à répandre, la notion de l'homme
et de Dieu à rendre manifeste dans les idées et dans les mœurs.
Pour restaurer ces grands biens spirituels qui sont perdus, la
France est la plus nécessaire de toutes les nations (1). Ce souffle
de notre vie, le monde ne saurait indéfiniment s'en passer. C'est
aux jeunes générations qu'il appartient de le ranimer, de lui resti¬
tuer ses vertus contagieuses. LTne si grande tâche est bien digne de
susciter leurs dévouements qui cherchent un noble but.

Henri Massis.

Conte

pour la Saint Jacques
Peu de temps avant le 25 juillet. Jacques m'accabla des questions

les plus pressantes sur la vie et les nùracles du glorieux apôtre
dont il a l'honneur de porter le nom. Le costume et les voyages
du saint tenaient d'ailleurs beaucoup plus de plfice que ses vertus,
dans les discours de mon filleul. J acques avait résolu d'imiter son
saint patron, mais par les côtés les plus agréables : arborer une
coquille à son chapeau, porter une gourde et une, panetière, et
faire, autant que possible en auto, de très longs pèlerinages.
Jacques possédait déjà la coquille: il l'avait obtenue de ma

vieille servante, qui ne sait rien lui refuser, un jour que des
coquilles Saint-Jacques figuraient sur la table familiale. Mais,
pour le surplus; il en était encore réduit à bâtir de somptueux
châteaux en Espagne. Il avait bien essayé de remplacer la gourde
et la panetière par une bouteille et un sac attachés à des ficelles:
il avait dû, sur l'ordre de son père, y renoncer, au moins provi¬
soirement, après avoir cassé une demi-douzaine de bouteilles

(r) L/histoire nous apprend, écrivait Georges Sorel, que la grandeur ne
saurait indéfiniment faire défaut à cette partie de 1'liuinanité qui possède
les. incomparables trésors de la culture classique et de la tradition chré¬
tienne. En attendant le jour du réveil, les hommes avertis doivent travailler
à s'éclairer, à discipliner leur esprit et à cultiver les-forces les plus utiles
de leur âme, sans se préoccuper de ce que la médiocrité démocratique pourra
penser d'eux, >
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et s'être plusieurs fois coupé les doigts. Son désir de marcher
sur les traces de saint J acques n'en était devenu que plus ardent :
mon filleul ne recule point devant les difficultés d'une entreprise:
et il sait déjà que dans la vie il faut apprendre à se débrouiller:
je crains même qu'il ne le sache trop: ses initiatives font frémir
sa mère et lui ont valu, de la main paternelle,, quelques corrections
aussi sérieuses que vaines.
Cependant J acques devine que certains projets exigent une

lointaine préparation, et même des complicités : on ne part pas
pour Compostelle comme pour l'église ou pour l'école. Ah! si
son parrain voulait! Jacques et son parrain, coquilles, gourdes,
panetières, auto...! Son parrain qui est si savant, qui a de si
beaux bouquins, tant de photographies et de cartes postales, et
qui a déjà fait de si nombreux pèlerinages, pourquoi n'accompa-
gnerait-il pas Jacques? Quel rêve!
En attendant que se réalisent ces mirifiques aventures. Jacques,

à plat ventre dans mon cabinet de travail, entre deux piles de
livres illustrés, étudie l'histoire de son saint patron, ce qui consiste
surtout à mettre ma collaboration, et même ma patience, à une
longue épreuve :

— Parrain, regarde les douze apôtres, pourquoi est-ce que
saint Jacques seul a son chapeau? Tous les autres sont tête nue.

J acques examine une série de statues du XVIe siècle décorant
le porche d'une église bretonne. A cette époque, les attributs
des apôtres sont fixés, et le costume de saint J acques est devenu
celui même de ses fidèles.

— Parce qu'il est vêtu en pèlerin qui part pour un long vovage,
et qu'un pèlerin a besoin d'un chapeau pour se protéger de la
pluie et du soleil. Mais vois ton saint patron à la cathédrale
d'Amiens, par exemple, qui est de trois cents ans plus vieille
que l'église que tu as sous les yeux : il n'a pas de coiffure et il
est habillé exactement comme les autres apôtres, d'une tunique
et d'un grand manteau qui forme de très beaux plis.

— Pourquoi a-t-il changé?
— Ecoute bien: c'est peut-être un peu compliqué pour toi:

mais si tu veux faire attention à ce que je vais te dire, tu vas
comprendre.
Jacques se lève, exécute quelques cabrioles, prend un coussin,

parce que l'idée de pèlerinage et l'idée de confortable ne s'excluent
point, -— au contraire! — et vient s'accroupir à mes pieds.

— Les artistes n'ont pas toujours représenté les saints de la
même manière. Chaque siècle et chaque pays ont eu leurs usages,
auxquels les peintres et les sculpteurs ajoutaient parfois leur fan¬
taisie propre. Quand tu seras plus grand, tu pourras lire là-dessus
de très beaux libres, et tu saisiras mieux le sens des images que
tu regardes maintenant avec tant de plaisir. A une époque, que
1 on appelle la fin du 3Ioyen âge, mais pour toi ceci n'a pas grande
importance, les hommes ont eu pour les saints une affection toute
familière. Ils aimaient à les imaginer semblables à eux. parta¬
geant leurs inquiétudes, connaissant leurs besoins pour les avoir
directement éprouvés. Voici une nouvelle qui va beaucoup t'éton-
ner : saint Jacques, "en dépit de son chapeau, de sa coquille, de
sa gourde de sa panetière et de son bourdon, n'a jamais été un
pèlerin...
Jacques, heureusement, était assis: car. sous le choc d'une

pareille révélation, il se serait écroulé.
— Tu es sûr, parrain?
— Absolument sûr, mon ami. Saint Jacques n'a pas plus été

un pèlerin que lqs autres apôtres; il a voyagé, beaucoup voyagé,
comme eux, pour porter au monde païen la parole de Té^us.
Mais ce ne sont pas là des pèlerinages au sens où tu l'entends,
ni même au sens où l'entendaient les artistes qui lui ont donné
la coquille et le bourdon.
Une vive anxiété se peignait sur les traits de Jacques si son

saint patron n'avait pas été un pèlerin, les raisons de l'imite
perdaient beaucoup de leur valeur... Le prestige de l'apôtre ris¬
quait d'être sérieusement ébranlé. Il s'agissait de reconstruire,
et' au plus vite :

— Xe t'inquiète pas pour si peu! Il est vrai que saint Jacques
n'a jamais été un pèlerin: mais il est devenu, il a été pendant
de longs siècles, et il reste toujours le patron des pèlerins. Il se
considère comme particulièrement chargé de les protéger durant
leurs voyages: et aller en pèlerinage, à la condition que ce ne
soit pas pour faire du tourisme, est une bonne œuvre qu'il tient
pour agréable à Dieu et qui lui est agréable à lui-même.
A cette pensée consolante, le visage de Jacques se rassérène

tout à fait. Il importe peu. au fond, que son saint patron ait été,
ou non. un pèlerin. L'essentiel demeure : on peut, pour faire des
pèlerinages, se couvrir de son autorité.

— Mais pourquoi saint Jacques est-il le patron des pèlerins?
— Ceci est très simple : parce que son pèlerinage de Compostelle,

en Espagne, était l'un des pèlerinages les plus célèbres du monde
entier, au Moyen âge. Ses reliques y étaient conservées, et des
foules immenses franchissaient les Pyrénées pour aller prier devant
elles. Xous pouvons suivre encore aujourd'hui très exactement le
tracé des quatre routes que parcouraient les voyageurs, suivant
qu'ils venaient de la Provence, de la Bourgogne, de la région de
Paris, ou de l'ouest. Xous savons très exactement à quels endroits
ces routes franchissaient les montagnes et aussi où elles se réunis¬
saient. Mais comme en ces vieux temps, où les chemins de fer
n'existaient pas, ni à plus forte raison les autos qui hantent tes
rêves, un pèlerinage était une véritable expédition et présentait
même des dangers...
Jacques réprime un léger sursaut. Il n'avait pas prévu qu un

pèlerinage pût offrir parfois quelques désagréments. Mais il sait
qu'un homme doit être brave et il s'y efforce. Cependant il inter¬
roge :

— Quels dangers, parrain?
Les dangers de la route, qui n'étaient pas négligeables à

une époque où la police laissait parfois à désirer et où 1 on était
très convenablement attaqué au coin des bois. Il paraît que la
traversée du pays des Basques n'avait rien de particulièrement
agréable. C'était des hommes d'un aspect sauvage, étrangement
vêtus, chaussés de sandales, les jambes nues, armés jusqu aux
dents, et qui sonnaient du cor. lorsqu'ils n'imitaient pas des cris
d'animaux, pour faire venir leurs compagnons. Personne ne compre¬
nait rien à ce qu'ils disaient. Les vieux récits qui nous sont par¬
venus de ces anciens pèlerinages nous montrent que leurs auteur-
ont bien souvent senti les cheveux se dresser sur leur tête...
La vocation de Jacques subit de rudes assauts. Il sent que,

malgré tous ses efforts tendus vers la bravoure.de pareilles ren¬
contres lui paraîtraient fâcheuses et qu'il ne faut pas quitter
trop à la légère le puissant abri des jupes maternelles. Il aban¬
donne sans honte le terrain de l'histoire et court au plus pressé :

— Et aujourd'hui, parrain?
La réponse est consolante. Aussi J acques se replonge avec

joie dans l'étude de ces belles aventures du passé qui donnent
un petit frisson si délicieux, quand on est certain qu'on n aura
pas l'occasion d'y aller voir de plus près. J e lui explique que les
auberges n'étaient pas toujours^beaucoup plus sûres que les routes
et que les pèlerins s'y faisaient détrousser tout aussi proprement.
Le grand saint J acques avait beaucoup de travail pour défendre

ses fidèles: mais il ne refusait jamais son assistance lorsqu'on le
priait d'une âme pure. Il circulait là-dessus de merveilleux récits
dont quelques-uns ont été conservés dans la Légende doré-e. Les
artistes les connaissaient bien. Et' mon filleul va prendre sur
mes indications un album contenant des photographies d Assise
et notamment des reproductions des fresques de la chapelle des
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Pellegrini, — c'est-à-dire des Pèlerin-, — qui était présicément
dédiée à saint Jacques. Il y a là un amusant décor de Mezzastris,
o i le peintre s'est, de toute évidence, beaucoup diverti à nous
conter ces historiettes.

— Parrain, des chameaux!
— Oui, des chameaux. Mais les chameaux se rapportent à

la légende de saint Antoine, et c'est de celle de saint Jacques que
nous nous occupons. N'embrouillons pas les questions.

— Est-ce que l'on va encore en pèlerinage à chameau? Je pré¬
férerais le chameau à l'auto.
L'imagination de Jacques vagabonde sur ce thème, et il me

faut frapper un grand coup pour le ramener à notre sujet :
— Regarde, Jacques, des poulets rôtis qui s'envolent...
J acques abandonne ses chameaux et se précipite sur ce nouveau

phénomène en poussant des hurlements d'allégresse, auxquels
j'essaie en vain de mettre une sourdine.
Trois personnages de haute condition sont assis devant une

table somptueusement servie, près d'une loggia d'une légère archi¬
tecture. Ils semblent engager un vif dialogue avec deux pèlerins^
un homme et une femme, debout au coin de la table : des poulets
viennent de se dresser sur un plat d'argent pour se livrer à dés
ébats inattendus.

—- Comment ont-ils fait, parrain?
Je préfère ne pas m'expliquer sur une question aussi difficile,

et je me borne à répondre à Jacques que, pour bien comprendre
l'histoire, nous devons commencer par regarder l'autre fresque.
Ici.nous voyons un jeune homme pendu à un gibet, mais il suffit
de regarder sa figure pour s'apercevoir qu'en dépit de la corde
il a l'air de se porter parfaitement. C'est que le grand saint
J acques, son bourdon au bras, est à genoux près de la potence.
Il tient la main gauche sous les pieds du pendu, à qui elle forme
ainsi un petit escabeau : la corde ne tire plus et le condamné est
sauvé. Plusieurs personnes contemplent cet extraordinaire
spectacle, parmi lesquelles nous reconnaissons facilement les
deux pèlerins déjà vus. L'histoire tout entière est un miracle de
saint Jacques, un exemple de la protection qu'il accordait à ses
fidèles.

Jacques Va chercher la Légende dorée et lit à haute voix le pas¬
sage que je lui indique :

— « Un Allemand qui se rendait avec son fils au tombeau de
saint Jacques, en l'an 1020, s'arrêta en route dans la ville de
Toulouse. L'hôte chez qui ils logeaient enivra le père et cacha,
dans son sac, un vase d'argent. Le lendemain, comme les pèlerins
voulaient repartir, l'hôte les accusa de leur avoir volé un vase qui,
en. effet, fut retrouvé dans leur sac. Le magistrat devant qui ils
furent conduits les condamna à remettre tout leur bien à l'hôte
qu'ils avaient voulu dépouiller, et il ordonna, en outre, que 1 un
des deux eût à être pendu... » Pendu, pour si peu, s'écrie Jacques
interrompant sa lecture, pour avoir volé une coupe...

— Oui, mon ami, pendu. A cette époque-là, la justice ne plai¬
santait pas. Aujourd'hui, cela coûterait deux mois de prison, et
peut-être encore avec sursis. Jadis, c'était trop cher: maintenant,
c'est trop bon marché. Le métier de voleur s'est beaucoup amélioré
en vieillissant. Mais continue.

— « Après un long conflit où le père voulait mourir pour son
fils et le fils pour son père, ce fut le fils qui l'emporta. Il fut pendu,
et le père, désolé, poursuivit son pèlerinage. Lorsqu'il revint à
Toulouse, trente-six jours après, il courut au gibet où pendait son
fils, et commença à pousser des cris lamentables. Mais voilà que
le fils, lui adressant la parole, lui dit : <( Mon cher père, ne pleure
» pas, car rien de mauvais ne m'est arrivé, grâce à 1 appui de
•> saint Jacques qui m'a toujours nourri et soutenu! » Ce qu enten¬
dant. le père courut vers la ville: et la foule détacha de la potence
son fils, qui se trouva en parfaite santé: et ce fut 1 hôte qu 011

pendit à sa place ». Il l'avait bien mérité, conclut Jacques froi¬
dement. Mais les poulets rôtis? On 11e parle pas de poulets .dans
ton livre...

— C'est vrai. L'auteur de la Légende dorée ou bien ne connais¬
sait pas l'aventure des poulets, ou bien l'a jugée trop comique pour
nous la transmettre. Mais l'histoire est beaucoup plus complète
dans un poème populaire que je vais te montrer. Comme le texte
est en' italien, je te le traduirai. Le père et la mère du pendu, dès
qu'ils eurent été. par lui-même, rassurés sur son sort, allèrent
trouver le magistrat qui avait prononcé la condamnation et lui
racontèrent le prodige dont ils venaient d'être témoins, pour faire
révoquer la sentence. Le podestat était à table, en grande compa¬
gnie, et on lui portait précisément deux poulets rôtis. L'auteur
précise : il y avait un coq et une poule! Le podestat dit au père
du pendu: «Tu me parais complètement fou : quand ce coq chantera,
ton fils ressuscitera ». A peine avait-il parlé qu'il obtint satisfac¬
tion : le coq chanta et la poule aussi! Après quoi, ils filèrent au
plus vite : ce qui était une bonne précaution: quand on a vu le
couteau d'aussi près,il est prudent de prendre le large. Le podestat,
du coup, interrompit son dîner, — d'ailleurs il y était bien obligé
puisque le plat était parti! — et, suivi d'une grande foule, il s'en
alla jusqu'au gibet (1). Tu connais la suite...
Jacques ouvrait des yeux démesurés :
— Tout de même, parrain, si chez nous les poulets rôtis s'envo¬

lait, ce serait drôle...
— Très drôle: mais il est peu probable que tu aies jamais l'occa¬

sion de t'offrir ce divertissement. J'ajouterai encore que l'histo¬
riette des poulets, peinte par Mezzastris à la chapelle des Pelle¬
grini d'Assise, n'est sans doute pas arrivée : elle a dû être imaginée
par un jongleur ou par quelque auteur de représentations sacrées.
D'ailleurs, ceci est de la critique, qui est chose fort ennuyeuse
et sans aucun intérêt pour toi. Ce qu'il te faut seulement retenir
de toutes ces belles images, c'est l'amour des hommes d'autrefois
pour saint Jacques, amour qui s'est manifesté sous les formes les
plus diverses et les plus' émouvantes, et surtout par des voyages
lointains, hérissés de dangers, et que nos ancêtres entreprenaient
avec un profond esprit de piété et dans la certitude que le secours
du ciel ne leur ferait pas défaut. Quand tu seras plus grand, je
t'expliquerai quelle influence le pèlerinage de Saint-Jacques de
Compostelle a exercée sur la littérature, sur l'art, sur la civilisation.
Qu'il te suffise pour le moment de savoir que l'affection passionnée
que nos ancêtres ont portée à ton saint patron a été, pendant des
siècles, une source féconde de bienfaits non seulement d'ordre
spirituel , mais même d'ordre matériel. La poésie épique est éclose
sur les routes sacrées...

— Qu'est-ce que c'est que la poésie épique, parrain?
Evidemment, je perdais pied... Et Jacques me rappelait d'un

mot à la réalité.
— Il serait peut-être un peu long de te l'expliquer. Ne sur¬

chargeons pas les programmes: les résultats sont détestables. Tu

(t) Pour les lecteurs curieux, et. . . plus âgés que mou Jacques, voici le
texte original de deux strophes de ce poème :

El podestate era per desinare
Con una gran gente àccompagnato.
Doi pollï arrosto si faceva portare :
El gallo e la gallina apparecchiato,
El podistaie si prese a par lare :
— .< O piligvini, tu nie pare impaszito,
Ouando qUesio gallo cantarà
El to fiolo resiisciiarà ». -—

Corne tosio quelia parolu ave dicta,
El gallo e la gallina si cantô :
San Jacomo e la Yeygen benedicta
Per le so' vertu elli resuscitô.
El gallo e la gaUina molto in jretia

\ Gih dal tafere tramido' volùn' ;
El podestate non tardô mente
Andô aile forche, e seco una gran gente.
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rêves d'imiter saint Jacques, ou plus exactement ses fidèles qui
portent ses insignes, souviens-toi que l'habit ne fait pas le moine,
ni la coquille le pèlerin. Tu -riens de voir que les hommes du Moven
âge n'allaient, pas en Galice pour s'amuser, et qu'ils s'exposaient
à de rudes dangers et à de longues fatigues. Les dangers aujour¬
d'hui ont à peu près disparu et les fatigues sont bien réduites.
Mais l'esprit doit demeurer le même, qui était esprit de foi et
esprit de prière: on va à Rome ou à Lourdes par les mêmes movens.
le chemin de fer ou l'automobile, qu'à Monte-Carlo ou dans une

ville dont le casino est la principale attraction: et la ressem¬

blance s'arrête-là, bien que désormais les pèlerins isolés ne soient
plus reconnaissables extérieurement.
Un silence suivit ce petit sermon. Jacques réfléchissait.
— Mais, parrain, comment se fait-il que lorsque tu racontes

tes pèlerinages, qui sont si nombreux, tu décrives toujours les
beaux pays que tu as traversés, les beaux monuments que tu
as visités, les belles aventures qui te sont arrivées... Est-ce que
tu es un pèlerin ou un touriste, toi ?

Jacques ignore la définition de l'argument ad hominem: mais
il ne l'emploie pas sans bonheur...
— Ce dont je suis sûr, c'est que toi tu es un petit indiscret!

Je m'efforce d'être un pèlerin: mais j'ouvre les yeux aussi grands,
que je le puis. J e pense que les pèlerins d'autrefois en faisaient
autant. Si de merveilleuses œuvres d'art ont surgi, en si grand
nombre, sur les vieilles routes de pèlerinage et autour des vieux
sanctuaires de la chrétienté, cela prouve que nos ancêtres aimaient
à mettre la beauté au service de Dieu et à celui des saints. Xoûs
sommes fidèles à leur esprit en admirant ce qu'ils ont créé...
— Je serai fidèle, parrain, je serai fidèle...
Un temps d'arrêt : Jacques ramasse ses forces. Puis, un coup

droit :

— Parrain, quand me conduiras-tu en pèlerinage?
A ce moment, on frappe à ma porte. C'est la mère de Jacques

qui vient le chercher, en s'informant s'il ne m'a pas trop ennuyé.
La conversation dévie...
Mon filleul n'aura pas encore eu de réponse positive: mais il

sent bien que rien n'est désespéré. Et quand il est parti j'entends,
dans l'escalier, fuser de grands éclats de rire, parmi lesquels je
distingue les mots de poulets rôtis...

Si la mère de J acques y comprend quelque chose, elle aura bien
de la chance... -

Alexandre Masskrox.

—

Alvaro Obregon1
Voilà donc Obregon redevenu président-élu du Mexique. Elu.

c'est évidemment une façon de dire. Rien de plus significatif de la
parodie démocratique qui continue à se dérouler au Mexique,
que la nature même de cette élection : Obregon est resté sans
concurrent! Alors que, depuis deux ans, la nation est en transe,
que les agitations se succèdent et se stimulent l'une l'autre :
insurrection catholique, mécontentement du commerce et de la
haute bourgeoisie, révoltes indiennes, aucune de ces oppositions
n'a offert un rival à Obregon. Entreprise dangereuse, il est vrai,
qu'une campagne électorale contre le prétendant officiel! Sauf
un hasard providentiel, il en coûte d'ordinaire la vie. Chacun le
savait, et chacun s'est tenu coi. Pourquoi se faire dupe d'une
sinistre farce? Obregon. en tout cas, devait sortir vainqueur d'un

(1) Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu'Obregon est
.rentré à son tour dans la normalité : il a été assassiné comme la plupart
de ses prédécesseurs.

scrutin falsifié. Mieux valait »ui laisser l'opprobre de son inor"-pôle. C'est ainsi que le roi des petits pois — car Obregon a le «éniede certaine culture et sa démagogie ne lui ôte pasYopulenceest redevenu maître de son pavs.
Avait-il cessé de l'être? Guère. En succédant à Callès, Obregonse succède à peu près à lui-même. C'est lui qui fit Callès. Il opérasa fortune politique, lorsque, sous une première présidence, ilappela 1 anticlérical et agrarien gouverneur du Sonora au postede ministre de l'Intérieur, qui équivaut à une très effective vice-présidence. Connaissant son homme, Obregon l'imposa ensuiteen 19-3 comme candidat à sa succession, et le malheureux Floresapprit, dans les spasmes de l'empoisonnement, à quel sort se vouele candidat indépendant qui ose défier une créature d'Obregon.Calles installé à Chapultepec. 1 ombre d Alvaro plana constamment

sur la présidence. Du milieu de son peuple de petits pois, l'ancienprésident descendait souvent à Mexico, et la presse ne manquaitpas d annoncer les déplacements du personnage. Ils avaient tou¬jours une signification politique. Sur chaque question brûlante.Obregon y allait de sa déclaration. Telle n'était pas l'attitude d'un
renonçant, et Calles ne cessa de se sentir investi de la vigilancejalouse de son maître et seigneur.
Mais la preuve éclatante de l'empire qu'Obregon n'a cesséd'exercer sur son successeur, c'est son retour même à la présidence.II v a là un tel camouflet aux principes et à l'esprit même duradicalisme mexicain qu Obregon doit être un manœuvrierformidable pour réussir de pareils coups.
Suffrage effectii. Xon-réélection . tel est depuis Madero leleit-mqiiv du parti révolutionnaire. Lorsque le soulèvement de 1910mit fin à la dictature de Porfirio Diaz, l'article essentiel du pro¬

gramme nouveau était d'empêcher à jamais le retour de l'abo¬
mination dont le pays avait été pendant trente ans la victime : un
homme se prolongeant au pouvoir à la faveur de simulacres élec¬
toraux. Depuis lors, la non-réélection fait partie là-bas de la
mystique radicale, tout comme ce qu'on appelle en France l'espritrépublicain. Huerta, Carranza, Obregon, Calles montèrent tour
a tour au pouvoir amenés par le vent antiréélectionniste. Cette
manie suftragiste était maladive et prenait même des formes
puériles. Les présidents de la République ne s'avisèrent-ils pas determiner leur correspondance officielle par la devise auguste, quipassait avant la signature, en guise de salutation : • Sujragioefectiro. A o-reeleccion •>? Ce cheveu dans la soupe valait tous les
serments.
Il fut impossible, il est vrai, de juger de la sincérité de ces

présidents antiréélectionnistes. Les cahots de la politique mexi¬caine les ont tous fait basculer avant terme : Madero, Huerta,
Carranza se sont également vu ôter, par le poignard d'un ami
politique , l'envie et les moyens de se prolonger au pouvoir.Et le cas de Calles ne compte guère, puisqu'il est l'homme-lige
d'Obregon. Obregon seul survit, et en se survivant, il bafoue cava¬
lièrement le principe au nom duquel la vague anticarranciste
l'avait, en 1920, hissé au pinacle.

Ce fut un coup splendide. Grâce à la servilité de Calles, Obregon
commença par s'assurer, à la Chambre des députés, une majorité
personnelle. Il la voulut, et il l'eut. La presque totalité des députés
appartient au bloc révolutionnaire Obregoniste. Dénomination
qui manifeste' à souhait l'inanité du contrôle parlementaire
au Mexique ! Ayant donc en mains l'instrument législatif, Obregonfit donner d'abord à la Constitution de 1917 l'interprétation
qui lui convenait. L'article 83, qui interdit la réélection du pré¬
sident de la République, restait susceptible, en effet, d'une cer¬
taine torsion qui lui fît dire qu'il ne visait que le seul président
sortant (1). Obregon fit donc décider que le cas des anciens pré¬
sidents n'y était pas prévu.
Dès lors, retrouvant place au banquet, le "candidat devînt

audacieusement goinfre. Sans vergogne, le Bloc Obregoniste
revisa la Constitution en prolongeant le mandat présidentiel de
quatre à six ans, à partir, non point de la magistrature de Callès,
mais du premier terme suivant. Réellement, Obregon n'eût pu
mieux signifier au président en exercice son parfait dédain qu'en
reculant de la sorte les ambitions imitatives de Calles. Celui-ci
reçut l'affront sans broncher.
Pour achever l'entreprise, il suffisait à Obregon de tenir tête au

pays. Cela n'alla pas sans difficulté. On avait trop longtemps
poussé le courant antiréélectionniste pour qu'il fût sans effort

1) Art. s3, § 1. Le président entrera dans l'exercice de sa charge le rr dé¬
cembre: son mandat est de quatre ans et jamais il ne pourra être réélu.
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barré et détourné. Aussi, l'an passé, après les exploits parlemen¬
taires d'Obregon, deux: généraux se dressèrent-ils contre les pré¬
tentions de l'ancien président. C'étaient de ses meilleurs amis,
ainsi qu'il arrive d'ordinaire au Mexique. Serrano et Gomez
appartenaient tous deux au parti révolutionnaire. Le premier,
homme de confiance de Calles, avait été gouverneur de Mexico;
l'autre, ancien chef d'état-maior d'Obregon, commandait à Vera-
Cruz. On ne savait lequel des deux emporterait les préférences
de l'opposition, quand une assemblée du Bloc révolutionnaire
indépendant se prononça pour Serrano. Celui-ci méritait assez
ce succès : Arnulfo Gomez avait le double tort d'être incurable-
ment ivrogne et hâbleur. Il indisposait à l'excès ses adversaires
en proclamant carrément, comme il le fit à Puebla, qu'en cas de
succès, il les enverrait, les uns aux îles Maries, les autres à six
pieds sous terre. Serrano était plus réservé, et il avait su prononcer
des discours offrant l'apaisement général, avec la promesse de
gouverner, non plus en faveur d'un clan, mais pour tout le monde.
C'était assez pour inquiéter sérieusement Obregon, qui montra,

une fois de plus, sa maîtrise tactique. Il sut se débarrasser de
Serrano en un tournemain. Le candidat s'est-il réellement révolté,
011, comme on l'a' raconté, un simulacre d'insurrection militaire
a-t-il été machiné pour donner prétexte à une impitoyable répres¬
sion? Les origines du mouvement d'octobre sont ténébreuses.
Mais le fait demeure que Serrano fut appréhendé avec une facilité
surprenante et, naturellement, aussitôt fusillé. Le brave Gomez
n'en mena pas large non plus; traqué dans les montagnes avec
une bande de partisans, il succomba à son tour au bout de quel¬
ques semaines.
Avec eux s'effondrait la bannière de l'anti-réélectionnisme.

Personne n'eut le goût de remettre le doigt dans le périlleux
engrenage. Il ne pouvait être question d'une candidature catho¬
lique, qui eût été qualifiée de défi à l'ordre public et aux institu¬
tions nationales. On se fût attendu plutôt à une intrigue de Morones,
le chef de la Confédération Régional Obrera Mexicana, vulgaire¬
ment. appelée la CROM, qui disputait depuis longtemps à Obregon
la suzeraineté sur Calles. Morones n'a pas osé. Le soleil d'Obregon
darde trop fort pour l'instant. Et voilà comment l'ancien président
anti-réélectionniste est revenu à l'élection avec toute la morgue
du candidat unique.

Le retour d'Obregon 11'est pas une bénédiction pour les catho¬
liques.
Ils avaient escompté le succès de Serrano. La campagne de

celui-ci avait même pris, par places, une tournure franchement
favorable aux libertés religieuses. Par réaction, il fut d'autant plus
aisé à Obregon d'accentuer sa propre note anticléricale.
Elle lui est naturelle. L'ancien président n'a de leçons de sec¬

tarisme à recevoir de personne. Lui et ses gens sont les grands
responsables du caractère oppressif de la Constitution de 1917 :
dans le parti carranciste, qui la promulgua, ils formaient l'élément
le plus avancé et' le plus puissant. Il est vrai que, dans la suite,
Obregon imita la tardive sagesse de Carranza, eu renonçant à
appliquer les articles antireligieux de la Charte de Queretaro.
Mais il était alors bridé par les Etats-Unis, qui ne lui accordèrent
la reconnaissance officielle qu'en 1923, à la fin de son mandat
présidentiel. Il ne convenait certes pas qu'une agitation intem¬
pestive vînt gâcher cette affaire, toujours la plus grosse dans le
politique étrangère du Mexique.
La tendance du gouvernement d'Obregon était d'ailleurs

notoire.C'est lui qui, en 1923, interdit la continuation des travaux
du monument au Christ-Roi, que les offrandes des catholiques
mexicains faisaient élever sur le Cubilete, au centre géographique
du pays, C'est encore lui qui expulsa le délégué apostolique,
Mgr Filippi, coupable d'avoir bénit la première pierre de ce
monument. Lorsque, en 1921, une vague de terrorisme eut
suscité des attentats contre l'image de Notre-Dame de Guadeloupe,
contre les archevêques de Mexico et de Guadalajara, Obregon
l'encouragea sans détours. Il osa même imputer à l'archevêque de
Mexico la responsabilité de ce qui lui était advenu, pour avoir
« offensé le peuple par son attitude hostile envers les conquêtes
de la révolution ». Tel était l'homme.
Or, Obregon est resté ce qu'il était, avec quelque chose de plus

agressif. Dans la persécution actuelle, il a solennellement donné
un' avis (pie nul 11e demandait, et ce fut pour féliciter Callès.

Ce manifeste accusait le clergé de réclamer les « privilèges ■> qu'il
possédait avant la révolution — alors que toute espèce de privi¬
lège clérical est aboli au Mexique depuis trois quarts de siècle;
il interprétait la suspension du culte comme une manœuvre
purement politique des catholiques pour ressaisir le pouvoir, et
lançait à tort et à travers quelques autres réflexions de cette
espèce. L'Episcopat a pris la peine de réfuter soigneusement les
allégations d'Obregon (1).

Cela ne fit que le surexciter. A mesure qu'approchait la cam¬
pagne électorale Obregon éprouva le besoin de révéler plus ouver¬
tement son anticléricalisme. Un jour -— Superbe ironie— en expo¬
sant ses raisons de « céder » aux instances de ses amis et d'accep¬
ter une candidature, il déclarait : « J'ai pu me rendre compte des
alarmes de la réaction, des hauts représentants du parti conser¬
vateur et du clergé, devant la possibilité de mon retour à la
politique active. J'ai compris alors que j'aurais trahi mon dessein
de contrecarrer les désirs de l'ennemi si je m'abstenais de la
lutte, si je résistais à la pression des révolutionnaires avancés,
qui voulaient me voir prendre la tête du mouvement politique
de 1927 (2). »
Voilà pour le principe. Quant à la forme, Obregon eut sur la

modération de sa vindicte cette promesse délicieuse, que nous
transcrivons textuellement d 'Excelsior (28 nov. 1927) : « Quand
une fourmi nous pique, nous ne nous mettons pas à chercher cette
fourmi-là pour la tuer, mais nous prenons un seau d'eau bouil¬
lante et nous le jetons sur la fourmilière. Quand un scorpion
vient à nous mordre, nous prenons une lanterne pour le retrouver,
et si, par hasard, nous en découvrons un autre, nous n'hésitons
pas à l'écraser. » Cette belle figure oratoire faisait' expressément
allusion à l'attentat commis quelques jours plus tôt contre Obregon,
et pour lequel on avait trop visiblement châtié des innocents :
le Père Pro et ses compagnons. De pareils propos du candidat
assurent aux catholiques mexicains une justice qui ressemblera
fort à celle de Plutarco Elias Callès.
Il est vrai que ces brutalités sont plutôt rares dans le langage

du nouveau président. Mais on ne le redoute 'que davantage.
Car il est habile à cacher son jeu. Obregon est la duplicité même.
Callès n'est pas ainsi fait, et c'est une raison de le préférer. Callès
est un barbare, mais on sait où il va, tandis que les chemins
d'Obregon sont toujours tortueux. Là où Callès crie sa haine,
Obregon sait esquisser un faux sourire. C'est pourquoi les catho¬
liques craignent le second avènement d'Obregon comme une
calamité d'un nouveau genre. Peut-être fera-t-il, au début, un
geste d'apaisement, un geste ! Peut-être concèdera-t-il quelque
chose sur le ton et sur la manière — afin de garder plus sûrement
l'essentiel. Une chose semble certaine : c'est que. du côté catholique,
les éléments intransigeants auront la partie beaucoup plus dure
avec le cauteleux Obregon qu'avec ce butor de Callès. Selon toute
vraisemblance, le nouveau président cherchera à les isoler en
offrant des satisfactions aux opportunistes, à ceux qui ne récla¬
ment pas l'abrogation formelle des lois de persécution, et se
contenteraient d'en voir lever l'exécution.
Dans ce pronostic sur la politique religieuse d'Obregon, il ne

faut pas oublier d'ailleurs que sa personnalité n'est pas tout.
Même à un finaud comme lui, il faut un parti de soutien. Or, ce
parti radical, qui tient à son programme traditionnel la lutte
antireligieuse, verse justement de plus en plus à gauche, entraîné
par le poids de la bolchevisante CROM, plus anticléricale encore.
D'une pareille étreinte, Obregon aurait bien de la peine à se
dégager, à supposer même qu'il le voulût.
Il y aurait bien d'autres choses à dire sur cet homme, son

caractère et son passé. Contentons-nous de saluer, dans le pré¬
sident qui reprendra le pouvoir le Ier décembre, un politicien
roué et de craindre le pire de son attitude envers l'Eglise.

Giovanni Hoyois.

(1) .Lettre du'9 novembre 1926.
(2) Excelsior, Mexico, 1" janvier 192s.
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Les idées et les taits

Chronique des Idées
Le Bandeau sur les lèvres.

Je le confesse humblement ayant ouvert d'une main distraite
le roman qui porte ce titre, en a}^ant parcouru quelques pages en
manière de prélibation, je fus pris au piège, si bien happé par
l'intérêt piquant de l'intrigue, si bien gagné à l'idée de l'auteur,
Louis Forgerin d'Avignon, que je n'ai pu me défendre d'aller jus¬
qu'au bout. J'ai même relu le volume ave: un plaisir renouvelé.
Il y a belle lurette que pareille fortune m'échut, étant de ces lec¬
teurs réfractaires au genre romanesque, absolument dégoûté des
tarabiscotages psychologiques, du marivaudage de l'introspection
proustienne et de toute cette littérature faisandée ou insipide
qui exhale à chaque page un profond ennui: c'est même toute
leur profondeur et je pose en fait qu'il 3- a plus de vérité dans les
Annotations des Exercices de saint Ignace que dans tout cet
amoncellement d'iniigesies bouquins. Le vrai ! Le vrai seul nous
plaît, le vrai seul est aimable, a dit Nicolas, et le faux est horri¬
pilant. Je donnerais tous les romans d'amour de l'époque pour ce
chef-d'œuvre de simplicité, de naturel, de grâce, de fraîcheur,
d'émotion sincère qui s'appelle Manon Lescaut.
Le Bandeau sur les lèvres sort delà masse, il est captivant, la

fiction donne l'illusion complète de la réalité, l'affabulation infi¬
niment ingénieuse, la trame en est solide. Il y a là un cas de
conscience qui n'est pas chimérique, une idée prenante qui
frappe l'esprit, des personnages taillés en pleine humanité. Et
c'est écrit dans une belle langue, souple et harmonieuse, à
laquelle, pour atteindre la perfection, il manque seulement d'être
moins abondante.
Le récit ^uit une marche tout à fait extraordinaire, les événe¬

ments ne sont pas narrés dans l'ordre chronologique, mais dans
l'ordre de la recherche et de la découverte, à mesure que l'éche-
veau se débrouille. Il en résulte un zigzag inévitable du fait
actuel au fait antérieur auquel il faut se reporter, c'est une série
de recoupements qui s'entrecroisent et d'où la vérité ne se déga¬
gera qu'à la fin, dans une deuxième partie de quelques pages.
L'action se passe en 1922, et c'est seulement en 1926, au hasard
d'une conversation entendue en voiture de chemin de fer que
soudain le voile se déchire, que la lumière se dégage. Le lecteur
s'avance donc dans un dédale, il part dans une direction, revient
sur ses pas, repart ailleurs, mais sans fatigue, toujours tenu en
éveil, par l'ardente curiosité, saisissant avec avidité la parcelle de
vrai qu'il rencontre, tandis que ces rayons épars, dispersés par
toute l'œuvre se rapprochent, et finalement se rattacheront si
bien l'un à l'autre que de tous ces fragments l'unité éclatera dans
la vérité intégrale. Il en résulte que le lecteur dont l'intérêt est
tenu en suspens jusqu'à la dernière page se sent engagé dans la
ténébreuse affaire avec les personnages et s'imagine presque
collaborer à la découverte. Et cela est très humain. C'est de la
sorte que l'histoire se fait, av.ec tous les concours et toufes les
rencontres, à l'aide de telle futile circonstance qui permet de
renouer la chaîne interrompue. Et il est très exact qu'il y a un
profond mystère dans les choses, dans l'écoulement de la vie et

que chacun, se réclamant de tel détail qu'il connaît, se croit faci¬
lement en possession de l'ensemble, alors qu'il verse totalement
dans l'erreur. Ah ! qu'elle est sage, qu'elle est divine, la parole du

Maître : Xe jugez pas! Pour juger, il faut avoir sous les yeux
toutes les pièces du dossier et, faute d'une seule, on juge à faux.
N'est-il pas très curieux que le plan même tracé par l'auteur et

qui semble dicté par la soumission au fait dûment constaté,
n'est-il pas curieux que la méthode suivie donne au lecteur une
jouissance profonde et s'empare de lui tout entier.

*
* *

Toute cîtte histoire haletante se concentre autour du docteur
JeanBalot, type vigoureusement dessiné. Intelligence supérieure
entraînée par le progrès constant des sciences médicales, volonté
d'acier toujours tendue par le rude labeur professionnel exercé à
Orimont et les villages environnants. Tendue aussi par les revers
de la destinée. Homme de la race ardennaise, ancré dans les tra¬
ditions, esclave du devoir, fier de sa profession qu'il regarde .j
comme un sacerdoce, dédaigneux de la politique, profondément
scientiste, à la manière de i83o, respectueux d'ailleurs des con¬
venances religieuses, mais au fond très sceptique. Ce type est
vrai, aussi vrai qu'un héros des romans de Balzac, autrement
vrai que les fantoches issus de l'imagination des romanciers du , 1
jour.
« En somme, peut dire l'auteur, le type très fréquent du méde.

cin de campagne en ses régions peuplées surtout de rochers et de
chênes, où les mines d'or sont inconnues, où le climat est dur et
les horizons vastes, où l'on réfléchit plus qu'on ne parle. i>
Fils d'une lignée de fermiers, il a, lui, franchi l'étape, choisi

la carrière médicale, son frère tient la ferme de Grandsart, il a
épousé une femme idéaliste qu'il a perdue, quand s'ouvre le
récit, il marie sa fille Marcelle au fils, ingénieur, de son ami
l'illustre peintre Géron, et son propre fils, Monsieur Henri, 1
comme disent les gens d'Ovimont, achève ses études pour succé¬
der à son père. A la ferm : d'en bas répondait le château d'en
haut, où habite Mm5 D :>blié, veuve, avec sa fille Blanche, et qui
a marié son autre fille, Eléonore, au banquier Lormanz. A l'épo¬
que de leur jeunesse, une idylle s'était nouée entre le futur doc¬
teur et la châtelaine, mais la différence de situation l'avait rom¬
pu 2 en meurtrissant deux cœurs faits l'un pour l'autre. Les voilà , i
sur le tard redevenus libres ! Bulot est resté le docteur et l'ami
de Mme Doblié.

Quand j'aurai ajouté que le docteur est soigné par son ancienne
nourrice, la vieille Madeleine, et que le nouveau curé du village
est l'abbé Dutain, ancien mobilisé, le notaire Fraignelle qui
est censé faire le récit, j'aurai énuméré tous les personnages
principaux.
Au moment où va s'ouvrir l'action, un gros événement se

produit, Madeleine a trouvé son maître, le docteur Jean Bulot,
tombé raide mort dans la neige, auprès de l'auto qu'il avait
cherché à mettre en marche pour répondre à l'appel d'un paysan
dont la femme se mourait. C'était la nuit de la Toussaint qu'il
fut appelé, peu après minuit. Cette mort foudroyante produisit
une sensation énorme. L'idée d'une fin naturelle par l'apoplexie
ne fut adoptée par personne. Bulot n'avait pas la spixantaine, il
était vigoureux, régulier dans ses mœurs. Pas d'attentat, aucune
trace de blessure ou de violence sur le cadavre. On crut, sur la
foi de faibles indices, fréquentation du château, projet de remariage
ébauché et sans doute avorté, éloignement de Henri, on crut à
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un suicide médical. Ce fut, en particulier, la conviction du peintre
Giron qui avait représenié son ami au naturel dans la vérité de
sa nature apparemment âpre, autoritaire. L'artiste qui avait vu le
docteur peu avant sa disparition induisait de certaines paroles
que ce portrait avait tué celui qu'il avait peint, en le contraignant
à broyer son cœur pour rester fidèle à son personnage.
L'abbé Dutain ne partagea point l'opinion générale et décerna

au docteur des funérailles religieuses Ce n'est pas une des pages
les moins impressionnantes de ce livre où elles abondent que le
commentaire de l'office des morts.
Lorsque, enfin, la lumière éclatera, il sera manifeste que le

docteur Bulot avait passé par de cruelles épreuves, bien capables
dé le faucher, mais qu'il s'était secrètement converti et était
revenu à Dieu.

Mais, avant d'en arriver à cette découverte il faudra parcourir
un labyrinthe de péripéties qui ne se découvriront que lentement
mais toujours avec une frappante vraisemblance.
Voici la vérité qui se dégagera. Bulot a été torturé dans tout

son être, atteint aux fibres les plus délicates par des répercussions
dans toute sa sensibilité, dans toute sa fierté par le devoir du
secret professionnel. 11 est le mart)r du secret médical, martyr de
l'honneur* poussé jusqu'à lhéroïsme. Le secret qu'il portait
l'a tué.

Oui, c'est vrai, le projet d'un double mariage se dessinait
comme un double rêve de bonheur : Madame Doblié était heu¬
reuse de donner sa main à l'ancien et fidèle ami qu'elle n'avait
cessé d'aimer et lui allait trouver dans cette union tardive le cou¬
ronnement de sa vie de labeur : c'était un beau couchant doré par
un doux soleil. D'autre part, Henii aspirait ardemment à unir sa
destinée à celle de Blanche Doblié, son amour était partagé, les
différences sociales étaient aplanies par une commune admira¬
tion, la fille du château d'en haut ne dérogeait pas en épousant le
fils du docteur d'en bas qui avait comblé les distances par tant de
mérites.

Or, tout ce bonheur rêvé sombre misérablement dans la fange.
Mais, cela, c'est le secret qui pèse sur tous, à l'exception du prêtie
par l'aveu sacramentel, du docteur Bulot par une démarche pro¬
bablement calomniatrice de Lormanz, de so,n fils Henri par sa
science personnelle. Mystère de honte qui a brisé le cœur de
Bulot, qui a broyé plusieurs existences. Le mal ne se commet
jamais sans semer autour de lui le désastre.
L'art du narrateur, et il est de premier ordre, est de ne laisser

parvenir le lecteur au déchiffrement de la douloureuse énigme,
que pas à pas, à travers une longue série d'erreurs. C'est ainsi
que le lecteur, trompé d'abord par certains indices, en arrive à
conclure qu'il y a entre le docteur et la châtelaine un obstacle
invincible au mariage de son fils avec Blanche : c'est que Blanche
est sa fille naturelle. C'est une scène poignante entre le père,
cantonné, immobilisé dans son secret, interdisant impitoyable¬
ment à son fils de songer à Blanche et le fils livrant à son père les
assauts de la passion, s'acharnant, en vain, à lui arracher son
secret. A ce point que le poignard est enfoncé dans le cœur de
Bulot : Il reste donc qu'elle est votre fille!
Et Bulot se laisse ainsi frapper en plein cœur. Il sacrifie son

honneur à l'honneur d'un misérable qui a ruiné son propre bon¬
heur! Il sacrifiera même sa vie, car il en meurt. Le secret? C'est
que Blanche, circonvenue par son infâme beau frère, Lormanz,
a été violée par lui. Lormanz est venu pour acheter les services
de Bulot qu'il savait ruiné par un coup de Bourse, auquel le
banquier n'était probablement pas étranger, il est venu lâchement
lui demander l'avortement. Peut-être., ce n'est pas tout à fait dit,
a-t-il endossé la faute au curé lui-même. Bulot a jeté à la porte
le Lormanz. Blanche est partie pour Paris, où le sinistre beau-
frère l'a fait avorter en grand mystère au Grand Hôtel. Mais le

crime a été maladroitement commis. Aux cris de la victime pante¬
lante il a fallu appeler en hâte le professeur Lionet qui accourt à
la clinique où Blanche a été transportée d'urgence, avec... Henri,
son assistant depuis un jour. Henri l'a reconnue exsangue, il a
reculé d'horreur et de pitié. Il a tout compris. C'était la veille de
la Toussaint. Mû par une étrange télépathie, il se précipite à la
gare pour venir tomber sur le cadavre de son père!

* ' *

L'intérêt du livre est dans la révolution intellectuelle et morale
du docteur Bulot.

Sa religion, à l'exclusion de toute autre, est la religion de l'Hon¬
neur. Il regarde le médecin comme le prêtre par excellence de ce
culte austère. 'Dépositaire d'un secret, il doit s'enchaîner êu
devoir de le garder, accepter toutes les conséquences, si cruelles
qu'elles soient. Une seule réserve : il ne peut livrer le secret que
si un innocent, celui qu'il sait innocent, devait être condamné.
Bulot se débat dans les étreintes de fer de cet implacable devoir

qui lui entrent dans le cœur, dans la chair. A de certains moments,
l'Honneur lui apparaît comme une idole monstrueuse et tout son
être se soulève pour l'abattre à ses pieds. Quoi ! par contrainte
professionnelle,je dévorerai le pire opprobre,je passerai aux yeux
de mon fils pour un vil se'ducteur, je jetterai ce fils de mon sang
dans le désespoir, je me couvrirai de honte en taisant la vérité,
pour ne pas compromettre, pour ne pas salir la réputation d'un
misérable qui a spéculé sur ma ruine pour me proposer un
infâme marché !
Il se rappelle l'histoire du « Braconnier noir », du curé, martyr

de la confession, condamné à mort, mourant en prison,en pardon¬
nant au juré-assassin dont il emporta le secret dans la tombe.
Et la question redoutable surgissait devant lui : Aurais-tu

accepté la mort, toi, pour ne pas trahir ton secret? Et il avait
loyalement répondu dans un écrit posthume: Je dois dire que non.
Car, uniquement four l'honneur accepter le deshonneur et la mort,
ce serait de la folie, ce serait desservir la vérité, ce serait créer
soi-même une éternelle injustice. »

Ce sacrifice absurde consacrerait le triomphe du mal ici-bas,
faisant servir à sa cause tout ce qu'il y a de noblesse et de gran¬
deur, de dévouement et de générosité. La vie n'est plus qu'une
sanglante ironie, elle ne vaut pas d'être vécue.
Et, cependant, Bulot concevait la magnanimité du pardon, la

beauté du sacrifice. Et sa conscience était déchirée par l'âpre
contradiction de la destinée.
Pour sortir du gouffre ténébreux où il s'enfonçait de plus en

plus, il fut poussé vers un allié, vers celui qu'il pouvait supposer
dépositaire du secret, le curé Dutain. C'était la nuit qui précéda
sa mort, elle lui apporta l'heure pascalienne du refuge dans la foi.
Il en laissa la révélation frémissante dans ces lignes : Il est dans la
vie du médecin des carrefours silencieux où la volonté s'aftole.
Moi aussi j'ai dù crier au secours. Et c'est du fond de moi-même
qu'une réponse est venue, écho de toute ma vie : « Seul un Maître
plus grand que l'Honneur peut imposer à l'homme le .sacrifice de
l'honneur. Ce maître ne peut être un homme II ne peut être que
Celui dont ma mère m'a expliqué cette parole de consolante pitié ;
« Bienheureux ceux qui pleurent ! » cette parole de souveraine
indulgence : a Mon Dieu, pardonnez-ltur : ils ne savent ce qu'ils
font. »

Oui, seul peut demander le sactifice total Celui qui a les clefs
de l'abime, Celui qui nous fera tous comparaître à son tribunal,
révélera tous les secrets, rendra justice à tous, Celui qui a l'éter¬
nité pour récompenser tous les héroïsmes, châtier toutes les
trahisons, couronner tous les repentirs.
Acculé à l'impasse du devoir admiré et impossible, oppressé
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par l'injustice et affamé de justice. Bulot rebondit de la raison
raisonnante à la foi victorieuse. Où est la règle de vie, là est la
Vérité.
Bulot avait vu clair. « Et s'accoudant au bord de la table, il

s'agenouilla aux pieds de son ami.
» Lorsque se relevèrent ces deux hommes qui, sans rien trahir

l'un à l'autre et sans même se le dire, se savaient tous deux mar¬

tyrs silencieux du même secret, le prêtre et le médecin s'embras¬
sèrent en pleurant, et pleurèrent sans parler. »

*
* *

Voilà un roman passionnant, cent fois plus intéressant, plus
palpitant que j'ai pu le dire, qui prend le lecteur aux entrailles et
ne le lâche pas, qui ne souille pas l'imagination en la traînant
dans les turpitudes, sous prétexte d'explorer les bas-fonds de la
lubricité et d'y faire la grande découverte que l'homme est un
animal dépravé !
Voilà un auteur —je ne le connais pas — qui a le respect de

ses lecteurs, soit se faire entendre à demi-mot et ne sent pas le
besoin du cri bestial. La brutalité de l'analyse m'a bien obligé à
appelé les choses par leurs noms, mais Louis Fagerin gouverne
sa plume avec une rare maîtrise et lui interdit tout vocable
déplaisant.
Voilà un roman qui fait penser, qui remue de fortes idées, qui

mène à de belles conclusions.
Il lui manque évidemment d'être édité chez Pion, puisqu'il l'est

chez Aubanel en Avignon, avec de fines illustrations de Jean
François.
J'en déconseille la lecture aux snobs, elle leur donnerait "une

migraine, je la recommande aux hommes de goût.

J. Schyrgèns.

X

POLOGNE
Les beautés du régime démocratique

Voici l'essentiel des déclarations du maréchal Pilsudki, d'après letexte français qu'en a donné le Messager polonais,du 2 juillet :

Eclaircissements publics.
Si j'ai présenté à M. le Président de la République ma demandede démission du poste de chef du gouvernement, je l'ai fait pourdes motifs que j'exposerai ici. car j'ai résolu d'expliquer publi¬quement mes raisons comme je les ai expliquées à la séance duConseil du Cabinet au Château, en présence de M. le Présidentde la République.

Le poste du chef du gouvernement.
Le premier, motif c'est que je ne supporte pas le poste de chefdu gouvernement tel qu'il a été fixé par notre Constitution.C est pourquoi, pendant tout le temps que j'ai conservé ce poste,j'ai prévenu M. le président de la République que je ne sauraissupporter longtemps de remplir les fonctions v afférentes et jen'ai cessé de lui conseiller de pressentir au moins trois ou quatrepersonnes qui pourraient, à tour de rôle, remplir ces fonctionsde manière à pouvoir se reposer après avoir exercé les fonctionsde ce poste institué de la façon absurde dont le fait notre Consti¬tution.
Pour plus amples éclaircissements, je dois comparer ce quej'ai toujours fait, en ma qualité de président du Conseil, les deuxfonctions de chef- du gouvernement et de président de laRépublique.

Pénibles souvenirs.
Je ne puis ne pas ajouter que je me remémoire avec peine messouvenirs personnels lorsque j'étais Président de la Républiqueet lorsque, après la guerre menée par moi victorieusement en tant

que chef de l'armée, j'eus décidé, après de longues hésitationsde ne rien faire et de laisser la Pologne à son sort. Mes doutesportaient sur la réponse à la question : si la Diète, dite souveraineDiète de catins pour ne pas employer des mots par lesquels jedéfinissais la Diète lorsque j'étais chef d'Etat et qui définissaienten image populaire, le mieux la Diète souveraine : si cette Diète,je devais la chasser et la presser du pied du vainqueur, commeelle le méritait, ou bien si je devais choisir la voie dans laquelleje me suis effectivement engagé qui est de laisser la Pologne àà son sort : Peut-être, si j'avais choisi la première voie, la Polognen aurait-elle pas vécu, plus tard, les événements dits < du moi-de mai *.

La caractéristique de la Diète législative.
La Diète de catins, travaillant en ce temps à la Constitution,dans ses calculs au sujet de l'élection du prochain Président de laRépublique, n'a jamais mis en doute ses suppositions sur ce quene serait élu à ce poste personne d'autre que l'homme extrême¬ment populaire dans toute la nation, qui n'a jamais su se désho¬

norer par son avidité au gain qui, par la guerre menée victorieu¬sement et la force de son caractère avait tiré la Pologne du chaoset lui a donné des frontières bien plus étendues que celles que touslui traçaient. C'est pourquoi les travaux de l'élaboration de laConstitution se sont inspirés du désir de causer le plus de peinepossible au futur président de la République et de jeter sur luitout 1 opprobre qui n'avait pu naître que dans des cerveauxdévoyés et absurdes.

Le meurtre du président Narutowicz.
Ainsi on a cherché à réléguer dans un coin obscur le concurrentde la souveraineté des députés et le couvrir d'opprobre. Si ce vildessin n a pas eu de prise sur. moi c'est uniquement parce que j'aijoué un tour à ceux qui nourrissaient ce projet, en renonçanttout simplement à occuper ce poste. Alors comme on le sait, lepremier Président de la République a été. d'abord déshonoré

par d'odieuses manifestations et ensuite assassiné — c'était mon
excellent ami. — afin que le concurrent de la souveraineté des
députés sache et comprenne quel est le danger de la lutte contreles parlementaires souverains.

L'omnipotence du président du Conseil.
En privant le Président de la République d'autorité, en luicréant toutes les vilénies imaginables on lui a opposé justementle chef du gouvernement comme devant susciter ces vilénies.
Le chef du gouvernement dans notre Constitution, dans nos

us et coutumes, a tout l'air d'être omnipotent, Il y a compa¬rativement peu de temps, au cours de la dernière session de la
Diète, j'ai essayé de mettre à profit cette omnipotence dans un
sens, dirais-je, inverse à-celui que prévoit la Constitution par lerefus de payer le traitement aux parlementaires souverains, ceci
pour les convaincre de l'omnipotence du chef du gouvernement.
Toutefois, cette omnipotence est un tableau auquel il y a denombreuses ombres.
Conformément à ma conception du travail humain, l'idée detoîit se réduit à celle de rien. Si le chef du gouvernement doitdonner son opinion sur tout et mettre la main à tout et s'il veut

remplir consciencieusement son devoir, assurément, il ne fait
rien, et son travail devient improductif. H est possible que laDiète de catins a. dans sa pensée, cherché à conserver sa souve¬
raineté en tant qu'assurant aux députés de la Diète l'accès aux
caisses du Trésor.

L aide de M. Bartel.
Si au cours de près de deux ans, passés au poste de chef du gou¬

vernement. j'ai réussi à accomplir une tâche relativement étendue,
cela, je l'avoue, a été possible uniquement grâce à ce qu'une
grande partie de cette omnipotence je m'en suis débarrassée
au profit de mon adjoint. M. le professeur Casimir Bartel. De cette
manière, j'ai pu m'assurer quelques loisirs pour penser et trouver
les méthodes de réalisation ne serait-ce que -d'une partie de ce
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que j'avais projeté en assumant les fonctions du chef du gouver¬
nement. Toutefois, je comprends fort bien que si j'avais conscien¬
cieusement rempli tous mes devoirs de chef du cabinet, je serais
arrivé, en Pologne, à ne faire absolument rien.

Les entraves et les obstacles.

A la séance du Conseil chez M. le président de la République,
j'ai affirmé que les fonctions du chef du gouvernement étaient
à ce point pénibles du fait que le plus clair de son temps était
consacré à s'occuper des nourrissons que tous lui mettaient dans
les bras. Comme à Wilno, d'où je suis originaire, j'ai entendu sou¬
vent cette malédiction : Puisses-tu élever les enfants des autres »,
c'est avec épouvante que j'ai pensé au sort d'un tel malheureux.
D'abord, voici venir messieurs les ministres au complet, mes

chers et aimables collègues du cabinet qui, soit ayant rencontré
des obstacles dans leur travail, soit voulant faire des extras
ou se livrer à des controverses, mettent dans le bras du chef du
gouvernement les nourrissons, si gentils et choyés et qui souvent
ne sont que d'affreux moricauds désavoués par leurs parents.
Le seul processus de ce qu'on appelle « la mise d'accord » qui
dans le fonctionnement des ministères chez nous occupe une place
si large et si prépondérante, ce processus dure si désespéré¬
ment longtemps et absorbe tant de paperasserie que, je l'avoue,
bien que ce processus soit imposé à la machine de l'Etat, pas une
seule fois je n'ai pas osé toucher aux monceaux de feuilles remplies
de caractères dactylographiés^de peur d'aller dans une maison de
fous. Et cependant c'était là mon strict devoir.

Le déluge de paperasseries.

J'ai trouvé le moyen, à mon sens le meilleur, qui consiste à
n mettre d'accord > messieurs les ministres eux-mêmes et non leurs
fonctionnaires, en laissant aux ministres le soin de lire les élucu-
brations nécessaires, soi-disant, pour ce processus de « mise d'ac¬
cord ».

La passion pour la centralisation qui se manifeste chez nous
d'une façon ridicule, rend le travail improductif au point de vue
législatif, étant donné que les trois quarts de l'ordre du jour de
chaque séance du Conseil des ministres sont consacrés à des ques¬
tions telles que : la modification des frontières des communes dans
les régions particulières de l'Etat; l'autorisation d'achat des im¬
meubles pour les étrangers; l'autorisation à des citoyens particu¬
liers d'entrer dans la Légion étrangère en France; des change¬
ments aux postes officiels des classes relativement très inférieures ;
toutes décorations polonaises ou étrangères et enfin tout autre joli
bibelot de notre bureaucratie. A tout ceci M. le Présidènt du Con-
sile doit mettre la main et donner son assentiment. Dans l'accom¬
plissement consciencieux, dis-je, de ses fonctions l'omnipotence
doit disparaître, noyée dans un déluge de paperasseries, de petites
et minuscules circulaires qui ne prennent pas plus de trois minutes
de temps, mais qui, à l'homme se débattant dans tout ceci, ne
laisse que la « corde pour se pendre ». A cela il convient d'ajouter
la véritable fureur de protection de tous ceux qui avec une obstina¬
tion vraiment admirable ne réclament au plus que trois ou cinq
minutes pour faire du chef du gouvernement, soit un avocaillon
de leurs affaires privées, soit un juge et un expert en inventions
(ce qui occupe généralement une demi-heure de temps), soit satis¬
faire à leurs désirs qui est de destituer un fonctionnaire d'Etat,
011 de nommer à des postes non existants de fort sympathiques
jeunes gens ou bien encore de libérer de toute responsabilité pour
des abus de confiance des gens non moins sympathiques qui,
uniquement mal conseillés et à la suite d'étranges machinations,
ont mis la main dans le sac du Trésor; d'autres enfin, très versés
dans la jurisprudence demandent le maintien ou la suppression
des procès-civils.

La méthode du travail parlementaire.

Ainsi le nombre de ces nourrissons que le chef du gouvernement
a à sa charge augmente à l'infini de manière qu'il est impossible
de ne pas prendre ce poste en horreur. Les médecins cependant
m'ont déclaré que mon seul salut dans l'accomplissement de ces
fonctions était de renoncer à toute lutte, chose des plus pernicieuses
pour la santé. Lorsque j'eus entendu cette sentence j'étais décidé
à demander ma démission à M. le Président de la République car
devant le devoir de s'occuper d'un si grand nombre de nourrissons

il est impossible de ne pas lutter contre soi-même. D'autre part,
lorsque j'ai songé à un autre devoir incombant au chef de l'Etat,
je me suis dit que je ne pouvais le remplir avec le calme voulu : je
pense, en ce disant, à la pénible nécessité imposée au chef du
gouvernement de collaborer avec la Diète. Si je ne luttais pas
contre moi-même, je ne ferais rien d'autre que de molester sans
cesse messieurs les députés car leur méthode de travail est la
négation même de toute productivité de ce travail.
Lorsque, le sourire aux lèvres, je vois les petits enfants converser

gravement avec leurs poupées comme avec des êtres vivants
auxquels ils commandent divers actes qu'ils accomplissent eux-
mêmes, comme je le vois faire par mes fillettes qui, à dîner, après
avoir placé leurs poupées près d'elles, approchent très gravement
la cuillère du visage en porcelaine de la poupée, je trouve un tel
jeu très gentil, mais je me sens incapable d'y participer.
Mais lorsque ces messieurs qui, en leur souveraineté font une

haineuse concurrence à M. le Président de la République et défen¬
dent jalousement des privilèges nullement mérités, usent dans
leur travail des méthodes absolument insensées qui sont celles de
petits enfants approchant une cuillère pleine de soupe de la bouche
d'une poupée, alors vraiment je ne suis pas en état ni d'écouter
ces choses ni de les regarder. Le processus même du travail, consis¬
tant uniquement en des discours, c'est là l'invention la plus mons¬
trueuse qui jamais ait pu naître dans l'esprit d'un homme.

Contre les discours au Parlement.

J'appartiens moi-même au nombre des orateurs qui, comme je
l'ai constaté dans les salles, savent émouvoir, savent trouver une
forme appropriée, savent parler de-façon à tenir la salle suspendue
aux lèvres de l'orateur. Mais si j'étais obligé durant quelques
seamiiies à parler en public tous les jours, je me considérerais moi-
même comme un torchon public.
Par contre ,MM. les députés peuvent le faire à la Chambre non

seulement pendant quelques semaines mais pendant des mois.
Et il faut voir la salle écoutant ces discours d'une manière défiant
toute gravité et tout ordre, il faut voir MM. les députés se compor¬
tant dans cette salle comme si c'était une taverne. Au moment où
l'un d'eux parle, une quinzaine de députés se promènent dans la
salle en bâclant leur affaires privées, une quarantaine causent à
haute voix en tournant le dos à l'orateur, une centaine se racontent
des anecdotes plus ou moins scabreuses et il n'y a que MM. les
ministres qui soient obligés de se comporter correctement dans un
lieu pareil. Chaque député a le droit de crier, de vociférer, de pro¬
férer des injures, d'écrire des interpellations lésant l'honneur des
autres, il a le droit de se conduire en cochon et en canaille, par
contre, ceux qui comme le font les ministres, travaillent avec tant
d'âpreté, en échange d'un traitement dérisoire, sont obligés de
simuler un respect profond pour cette salle.
Tous les députés peuvent dire des absurdités sans aucun rapport

avec la question à l'ordre du jour, et le dire d'une façon si en¬
nuyeuse, en une langue et sous une forme si diablement ennuyeuse
qu'on peut en avoir le mal de mer.
Elle serait jolie cette salle si, en ne cédant pas aux prescriptions

des médecins, je cessais de lutter contre moi-même.

L'ennui au Parlement.

J'affirme d'une façon catégorique, que je ne saurais supporter
même pendant une demi-heure la terrible atmosphère d'ennui qui
règne aux séances de la Diète. Du temps de la Diète précédente
que j'ai toujours appelée « Diète de Corruption » j'ai dû plus d'une
fois, en tant que chef du Gouvernement, me préparer à discourir
étant certain d'avance, que le jour où je prendrai la parole dans
cette salle, sera aussi le dernier jour de session delà Diète.J'avais
préparé alors plusieurs définitions de méthode de travail de la
Diète, définition que je répéterai à cette place. Lorsque j'étais
préparéà parler sur la méthode de travail consistant en des dis¬
cours constants, je voulais constater que progressivement l'atmos¬
phère d'ennui pénètre le pays de façon à devenir une intoxication,
a Même les mouches volantes ne supportent pas votre bavardage,
Messieurs les députés et à ce point qu'elles n'ont même plus le goût
de se livrer à leurs ébats amoureux habituels, et si par hasard,
l'une d'elle s'y risque, l'autre ne bronche pas, à demi-assommée
d'ennui ».
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Une épingle traînée par une locomotive.

Je voulais citer aussi une comparaison que je goûte particulière¬
ment et que fit, en parlant du travail parlementaire, un éminent
parlementaire français. Il affirmait que, lorsqu'il pense au travail
parlementaire auquel il a pris une vive part, il voit sur des rails une
lourde locomotive travaillant à pleine vapeur ; il voit les chauffeurs
lançant, par pelletées énormes le charbon sous la chaudière; la
machine mise sur les rails à cause du poids qu'elle traîne derrière
elle et étant attelée à rien d'autre... qu'à une épingle, comme pro¬
duit du lourd travail de la machine traînée à faible distance.

Travaux forcés inutiles.

Personnellement j 'ai trouvé une autre comparaison : notamment
dans la pratique pénitentiaire anglaise il y eut une période où,
sous la pression des chartistes, c'est-à-dire des syndicats profes¬
sionnels, il fut décidé de renoncer à la concurrence du travail à bon
marché des prisonniers condamnés aux « hard labour ». Il fut décidé
alors d'occuper les prisonniers par des travaux forcés sans effet.
On construisit notamment, dans les combles des prisons, de grands
soufflets actionnés par la force des muscles humains et destinés à
souffler l'air dans le vide.
Ainsi on forçait les prisonniers à des travaux forcés à la sueur de

leur front, sans aucun effet et sans qu'ils puissent comprendre le but
de ce travail surprenant. On dut cependant, pour des raisons huma¬
nitaires, abandonner, après im certain temps, ce système, car un
tiers des prisonniers du être envoyé dans les maisons d'aliénés.
Combien de fois en observant le système de travail de la Diète qui,
à la sueur des fronts, et avec ennui et longueur s'efforce de con¬
vaincre le monde que la meilleure méthode du travail technique est
un discours prononcé à tort et à travers — je me suis rappelé ce
tiers des pauvres prisonniers anglais qui, à cause des soufflets
imbéciles lançant l'air dans le vide, changeaient leur séjour au
hard labour contre les vociférations, les bruits et les extrava¬

gances des pensionnaires des maisons d'aliénés. -

Le démocratisme.

J'ajouterai, pour éviter tout malentendu, que, personnellement,
en tant que dictateur de la Pologne, j'ai convoqué la Diète, que
pouvant écraser comme une vermine cette Diète de catins, après
la terminaison victorieuse de la guerre, je ne l'ai pas fait et que
tout le temps comme chef du cabinet j'ai agi d'une manière plus
constitutionnelle que la Diète elle-même et que, en conséquence,
personne ne peut m'accuser de manquer de sentiment démocra¬
tique. Et je voudrais beaucoup que MM. les députés n'identifient
pas leur méthode d'action avec le démocratisme. Certes, par leur
travail ils ne font pas honneur à la démocratie.

v\V

MEXIQUE
Pourpre sanglante et triomphale

D'Association catholique de la Jeunesse belge ajoute un service
important à tous ceux qu'elle a déjà rendus à la cause mexicaine.
Elle publie le premier volume des Actes des martyrs mexicains (i).Ce livre achèvera en profondeur et en durée l'œuvre des centaines
de meetings donnés depuis les débuts de la persécution. Et l'on
comprend la gratitude émue avec laquelle M. Gonzalez y Valencia,
archevêque de Durango, présente le volume dans line lettre-
préface et remercie les dirigeants de l'A. C. J. B.

Ces actes de martyrs sont encadrés d'une sobre description des
conditions et des circonstances de la persécution. Il s'agit bien
d'une persécution. Il s'agit bien d'une lutte à mort entre l'Eglise
et ses défenseurs d'une part, les chevaliers du laïcisme d'autre
part. Les chefs de l'Eglise mexicaine ont compris et senti qu'il
3* allait de l'avenir religieux du pays, que la Constitution de
Oueretaro, appliquée rigoureusement par Calles, serait mortelle,
sans une résistance inflexible, au catholicisme séculaire et presque

li Jusqu'au sing 333 pp., 83 hors-texte. Aux Editions de la Jeunesse
catholique, rue Vital Decoster, 4S3.I/esemplaire : 15 francs, franco 16 francs)

universel de leur peuple. Celui-ci, mis en garde par ie ciergé, •
s est rendu compte que l'on voulait arracher sa vie sociale et
politique, toute sa vie extérieure au domaine royal du Christ.
D où, par réaction, une dévotion enthousiaste pour la royautédu Christ, bien avant l'Encyclique Qitas Primas et l'institution
de la fête du Christ-Roi. Ce n'est pas un simple hommage à une
dignité et à une autorité du Chnst récemment rappelées par une
Encyclique pontificale que l'acclamation des Martyrs mexicains :
■ A ive le Chiist-Roi ! » avant de tomber sous les balles du pelotond exécution, mais 1 expression précise et enthousiaste d'une
invincible volonté. Cette dévotion au Christ-Roi est, dans la
tragédie qui nous occupe, la forme spéciale du signe de contra¬
diction dont l'Evangile a prophétisé la perpétuité. Pour qu'il
se dresse devant l'imagination du lecteur, il a suffi aux écrivains
de Jusqu'au sang, de brosser rapidement un dyptique dont voici
l'essentiel.

Consécration du monument au Christ-Roi sur le mont Cubibte,
sommet central du Mexique :

« La veillée solennelle eut heu la nuit du 10 au 11 avril. Des
feux s'allumèrent sur toutes les cimes d'alentour. Et le 11, à l'aube,
au moment où le soleil apparaissait au-dessus de la chaîne de
Guanajuato, l'évêque de Léon bénit la montagne et la proclama
montagne du Christ-Roi. Puis il bénit le monument et le déclara
monument national. La bénédiction du Saint-Sacrement fut
ensuite donnée dans les quatre directions cardinales. C'est à la
fin de cette cérémonie mémorable que l'évêque de Léon lançal'acclamation fameuse : « Vive le Christ-Roi!* ■> qui devait être
bientôt le cri de combat et de victoire des soldats et des martvrs
de l'Action catholique. »

Destruction de ce monument par ordre du gouvernement :
« Or, ce cri, ce pèlerinage, le monument lui-même devinrent,

pour les laïcisateurs, les choses les plus insupportables du monde.
Us y voyaient, non sans raison, la marque d'une conviction et
d'une infrangible énergie qui allaient contrecarrer leurs desseins.
Us se mirent à traquer les hérauts du Christ-Roi, les pèlerins du
Christ-Roi. Finalement, ils résolurent de faire sauter, à la dviia-
mite, le monument du Cubibte.

» Fin décembre 1927, deux mille hommes, sous les ordres du
général Jaime Carrillo, furent envoyés à Silao, la ville la plus
proche de la montagne. Us terrorisèrent d'abord les populations
de la légion. Puis fut ordonnée la concentration des habitants,
ce qui permit aux soldats de la République un immense pillage.
Au butin enlevé chez l'habitant, on ajouta les machines déjà
installées pour la construction du monument définitif au Christ-
Roi. Et' le tout fut vendu à vil prix dans les rues de Silao.

» Enfin, le 30 janvier 1928, une détonation formidable se réper-
cùta dans les vallées : le monument au Christ-Roi volait en

éclats.
» Symbole complet du régime! »
La dévotion à Xotre-Dame de Guadeloupe et ses origines et sa

signification dans les événements actuels sont expliquées comme
celles de la dévotion au Christ-Roi.
Mais, nous le répétons, le volume est presque entièrement rempli

par les actes des martyrs mexicains. Les auteurs du livre ont
délibérément écarté tous les faits, si probables qu'ils parussent,
au sujet desquels ils ne possédaient pas de témoignages contrô-
lables.Vous verrez alléguée,la parole des évêques, celle des jour¬
nalistes gouvernementaux, celle des parents, des frères et sœurs,
des amis intimes des martyrs. Vous verrez des photographies
qui constituent de véritables pièces à conviction. Il en est qui
nous font assister à la mort héroïque de plusieurs martyrs mexi¬
cains. Voici le Père Pro face au peloton, les bras en croix. Et voici
Segura. les bras croisés sur la poitrine, la tète haute, sans défi,
mais surtout sans crainte. Statue de la Jeunesse catholique mexi¬
caine fièrement dressée en face des persécuteurs et acclamant le
Christ-Roi. Voici un prêtre en ornements sacerdotaux attendant
les mains jointes la décharge des fusils braqués sur sa poitrine.
Introibo acL altare Dei, ces paroles qui commencent le sacrifice
sacerdotal de tous les jours vinrent tout naturellement sur les '
lèvres de ce prêtre offrant le sacrifice suprême. Voici un autre
prêtre, le Père Sola, photographié en laïc, puis en ornements |
sacerdotaux et donnant la première communion à une fillette.
Cette seconde photo, découverte dans une perquisition, le trahit.
et le fit condamner.
L'esprit et l'imagination, en lisant Jusqu'au sang vont du récit
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aux illustrations et des illustrations au récit. L'épisode de la
capture du l'c-re Sola, par exemple, est rattaché comme suit
par le narrateur aux deux photos dont nous venons de parler.

« La dernière photographie que nous ayons de lui le représente
en costume civil: et bien fin serait le policier qui découvrirait,
sous les traits de ce jeune Catalan, si doux et presque rêveur,
le Père Sola, l'intrépide apôtre des persécutés.

» Mais le P. Sola ne se défie pas assez des photographes et des
photographies. Un jour qu'il donnait la Première Communion
à une petite fille de Léon — sans doute dans une de ces maisons
particulières où le Père se réfugiait pour célébrer le Saint-Sacrifice
— un photographe a pris un instantané de ce groupe d'un charme
divin : d'une part, la petite agenouillée sur un prie-Dieu, les mains
croisées sur sa poitrine, les yeux fixés sur la Sainte-Hostie: en
face d'elle, le célébrant aux traits non moins angéliques que la
petite communiante, revêtu de ses habits sacerdotaux, tenant
d'une main la patène d'or, et, de l'autre,... Jésus, le Pain vivant
descendu du Ciel, qu'il contemple avec infiniment de respect,
d'amour et de tristesse. »

Ne contribuent pas moins au pittoresque et à l'impression vi¬
vante du récit les citations des paroles et des écrits de nos sublimes
héros. L'un d'eux, Anacleto Gonzalès Florès, militant très actif
de la cause du Christ-Roi bien avant la persécution, était un remar¬
quable jouteur de la parole et de la plume. A lire quelques extraits
de ses articles, on comprend qu'il ait soulevé les foules et que les
gouvernementaux l'aient dénoncé comme un dangereux agitateur.
En avril 1926, c'est-à-dire quelques mois avant la mise en vigueur
des lois de persécution, il écrivait dans El Pms, le principal journal
catholique mexicain, supprimé depuis, un article électoral coin ne
il nous a çté rarement donné d'en lire.

( Il faut savoir et vouloir écrire avec son sang; il faut que notre
pensée s'imprime dans notre chair meurtrie, qu'elle y soit fixée
pour toujours par les tourments, par la griffe des lions ou par le
glaive du bourreau. Parce que ce qui s'écrit avec le sang, ainsi que
.le dit Nietzsche, est écrit pour toujours, le suffrage des martyrs ne
périt pas.

» Cette fois, nous ne voterons pas avec des bulletins de .papier
marqués d'un sceau municipal; nous voterons avec nos vies.

Il s'agit à présent d'étouffer le catholicisme. La révolution a
ouvert et resserré sa poigne pour un véritable étranglement.
E11 constatant maintenant que le Christ manque autour de nous,
qu'il n'est plus dans l'atmosphère de notre vie, qu'on fait un su¬
prême effort pour l'arracher des entrailles et du cœur du peuple,
Lui qui est comme l'air nécessaire à notre vie spirituelle, on voit
aussi de toutes parts, même dans les âmes les plus indifférentes, les
symptômes évidents de l'asphyxie.

« La démocratie (chrétienne) doit jeter sur ses épaules le manteau
ensanglanté des martyrs ».

I<e 12 décembre suivant, à l'occasion des fêtes de Notre-Dame de
Guadeloupe, c'était dans Gladium,*un journal clandestin, qu'il
s'exprimait sur le même ton héroïque :

« Cette fois, ou n'a pas vu déverser de fleurs sur l'autel de notre
Reine; son sanctuaire n'a pas été empli de nuées d'encens; les
vieilles tours n'ont pas résonné du bruit assourdissant des cloches.
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A gant de change agréé
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Mais la Reine a reçu l'offrande de nos martyrs; elle a vu de vail¬
lants disciples de son Fils remplir les prisons; elle a entendu
résonner les cachots et vu frémir les bayonnettes à la proclamation
de son Fils, dans un délire d'audace sacrée; et cet hommage doit
avoir baigné son visage de pleurs. Elle doit être fière de ses enfants.
Mais l'offrande continuera. Car nous savons, nous catholiques,
qu'il importe de proclamer le Christ par-dessus les bayonnettes,
par-dessus les poings crispés des bourreaux, par-dessus les prisons,
les tourments, le martyre et par-dessus l'haleine infernale de la
persécution. Il y aura encore des martyrs et des héros, jusqu'à ce
que la bataille soit gagnée, jusqu'à ce que, après le suprême assaut,
l'agate (i) devienne un étendard de victoire, flottant à tous les
vents. »

Mais la plus belle page qu'aura écrit Anacleto Gonzalès Florès
sur l'héroïsme catholique et sur le service de l'Eglise, est celle de
son martyre. Ignoblement torturé avant de recevoir le coup de
grâce, il garda cette attitude magnifique qui en eût imposé à des
persécuteurs moins aveuglés et moins abrutis par la passion.

-'est tout le Mexique catholique, d'ailleurs, qui nous apparaît
transfiguré par la tourmente. Menaces et violences n'ont réussi
qu'à l'exalter. Non que l'ensemble du peuple y soit haussé jusqu'à
l'héroïsme. Mais on peut dire que, dans son ensemble, l'épreuve le
purifie et le grandit. L'exemple des martyrs l'enthousiasme. Des
manifestations grandioses s'organisent en leur honneur. La rage
de Calles n'empêche ni les funérailles triomphales ni les pèlerinages
au tombeau de ses victimes. Bien émouvante également l'attitude
des familles sur lesquelles s'abat brusquement un arrêt de Calles
et la gloire du martyre.

« Qu'il serait beau d'évoquer le cortège des pères et des mères de
famille mexicains ! Encadrant le tableau des martyrs, quelle sereine,
quelle héroïque atmosphère d'offrande composeraient leurs mains
tendues, leurs yeux radieux, leurs lèvres douloureuses où malgré
tout palpite le cantique de jubilation! C'est le père cTes frères Pro
disant à sa fille : « Pourquoi les pleurer ? » et mettant le trait final
à la cérémonie des funérailles en entonnant 1e Te Deum. C'est le
père de Joaquin Silva qui s'inquiète pour le père de Melgarejo,
lorsque, tout à coup, celui-ci survient et s'élance dans ses bras avec
ce cri : « Félicitons-nous; nous sommes, tous deux, pères d'un
martyr ! » C'est la mère des Vargas, qui, voyant rentrer Florentino,
échappé au massacre, l'accueille avec cette héroïque réprimande :
« Et toi ? Tu n'a donc pu, comme tes frères, atteindre la couronne ! »
Et voilà venir la vieille maman de José Valencia Gallardo. Elle
reconnaît son fils dans le rang des cadavres, sur le pavé, au milieu
de l'ignominie d'une exposition publique : « Mon Dieu! soupire-
t-elle, que je suis donc indigne d'être la mère d'un martyr! » Et,
dévotement, elle baise les pieds de son glorieux enfant. »
Les biographes — nous avons failli écrire les hagiographes —

des martyrs mexicains se.sont abstenus scrupuleusement de tout
développement littéraire et de toute grandiloquence. Nous les
imiterons. La présente note n'avait d'autre but que de signaler
aux lecteurs de la Revue Catholique, une source très pure et très
abondante d'admiration tonifiante et d'émotion enthousiaste.

(1) La toile sur laquelle est imprimie l'image de X. D. de Guadeloupe.
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