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La Semaine
♦ Que penser des élections françaises, Le «ranci événement de

'« semaine? Tout d'abord que c'est vraiment pitié de constater
i'i quel point le peuple souverain esl dupé, berné, trompé. On est
allé aux urnes pour ou contre Poincaré. Le premier tour de scrutin,
qui n'a pas attribué 200 sièges sur 612 à pourvoir (il y avait
.5,735 candidats!H), parait avoir marque une orientation poin-
cariste dite d'union nationale. Aussitôt, voilà la gauche partie
pour le second tour au cri de : « Sus à la réaction et au... jascismeW !»
Et peut-être bien que les partisans de l'Union nationale auront
chanté victoire un peu trop tôt et qu'en exagérant ta portée du
premier vote, ils auront contribué à faire le bloc des gauches
contre eux.

D'ailleurs, les communistes aussi crient victoire et les socialistes
de même. Le fait est que le glissement À gauche — c'est-à-dire
vers la déchristianisation et le désordre — est indéniable, même^
s'il devait ne pas se traduire parlementairement. Nous ajouterons
que pareil glissement est absolument fatal. La démocratie politique

le suffrage universel pur et simple inorganisé, tout le monde
décidant également de tout — est un régime qui nécessairement
corrompt jusqu'aux meilleurs et a fortiori les masses où dominent
les médiocres et les faibles. Par la surenchère électorale, par la
pratique constante, inévitable, et en toutes choses, de l'effort dans
le sens de la moindre résistance, c'est-à-dire, en l'occurrence,
par l'inaptitude essentielle de décider du bien général au besoin
contre la volonté de la moitié plus un des électeurs, tout régime
électif tend, par sa nature, à appuyer toujours plus à gauche,
à favoriser les forces révolutionnaires. Certes, il se peut que,
dimanche prochain, il y ait, à la Chambre française, une majorité
poincariste. Mais si cette majorité occasionnelle et momentanée
permettra à Poincaré de sauver le franc, ce serait folie de parler
à son propos de bonnes élections'.

De bonnes élections — nous parlons toujours d'élections où
tout le monde décide également de tout — sont impossibles.
Devant un danger concret et patent, l'électeur, pris de peur, votera
contre le pire. Il ne peut faire que le régime ne continue fata¬
lement à préparer ce pire. La Chambre du 29 avril empêchera
peut-être une nouvelle catastrophe financière elle n'empêchera pas
tes forces révolutionnaires, qui, tôt ou tard, si un autre régime n'y
met le holà, auront raison du franc (c'est-à-dire (te la propriété,
de iépargne, des sources même de la production)—de croître et
de se développer.

On a cité des chiffres. Sur environ 10 millions de votants, il y
eut. dimanche dernier, 1,070,000 communistes et 1,620,000 socia¬
listes, soit 2,690,000 révolutionnaires, plus du quart des votants!
On a calculé que, depuis 1919, les forces révolutionnaires avaient
gagné plus d'un million de voixl...

Est-ce assez le glissement à gauche 'cela?...
Encore une fois, imagines aussi « nationale » que possible

la Chambre qui sortira des urnes dimanche prochain — et elle
ne vaudra certes pas la Chambre bleu horizon —, parce que
le régime démocratique est essentiellement dissolvant et destruc¬
teur, la nouvelle législature continuera l'inévitable marche au
chaos.

De l'Alsace, nous parlerons la semaine prochaine.
♦ Les masses électorales se forment fort peu de temps avant

le tour du scrutin, selon les impressions des dernières semaines.

selon les événements des derniers mois. C'est à ce moment que
la masse votante des électeurs non classables, qui non seulement
11e se rattachent à aucun parti défini, mais ne professent aucune
opinion stable, se porte dans un sens ou dans l'aube. Et c'est
cette masse qui fait la majorité.

Ce texte es! de Léon Blum, grand pontife de ta démocratie
politique. Il reconna't que le suffrage universel esl absurde parce
que léger, capricieux, passionné, extrêmement influençable, donc
très corruptible, impulsif, bref tout ce qui rend quelqu'un inapte
à diriger la'moindre entreprise.

♦ Une belle, et noble, et grande figure, vient de disparaître
frappée en pleine vigueur, et alors qu'elle autorisait encore les
plus grands et les plus légitimes espoirs.

Quiconque eut le privilège d'approcher parfois le général baron
Wrangel a subi l'ascendant extraordinaire de ce superbe soldat,
de cet autre Mangin, un Mangin géant, très élégant, très souple
d'allures, à la figure ouverte où brillaient des yeux splendid.es ;
alors que Mangin était petit, trapu et plutôt lourd, au visage
renfermé, aux yeux malicieux. Mais en face de Wrangel
comme en face de Mangin,. tout de 'suite, on était « pris ». On
sentait une personnalité absolument remarquable, êmettriee d'011
ne sait trop quel rayonnement qui subjuguait et conquérait.
Les vrais chefs sont extrêmement rares. Wrangel, comme Mangin,
en était un magnifique exemplaire. T

Comme Mangin aussi, et la chose est plus rare encore, Wrangel
n'était pas qu'un grand chef militaire. L'homme était complet,
politique, diplomate, homme d'Etat même aux idées larges et
réalistes.

Quand, avec ce charme que n'oublieront jamais ceux qui l'ont
éproit é, il contait sa magnifique et si triste aventure de Crimée,
qu'il parlait du présent et qu'il augurait l'avenir, on était frappé
de sa mesure,de son remarquable bon sens,de la hauteur inattendue
de ses vues politiques et sociales. Aucun fanatisme du passé,
mais un sens très aigu du possible et de l'adaptation des moyens
à une fin.

Sans Lloyd George, qui décidément fut un des plus mauvais
génies qu'ait connu l'Europe, et sans la France qui estima qu'un
conflit avec l'Angleterre, ou plutôt avec Lloyd George, était alors
un mal plus grand qu'un lachdge de Wrangel, celui-ci battait les
rouges et sauvait l'Europe en la délivrant du bolchevisme...

Abandonné, sans armes et sans ressources, Wrangel devait
succomber. On prétend que sa retraite de Crimée restera comme
un modèle de stratégie et d'organisation.

L'armée Wrangel existe toujours. Ses 40,050' hommes sont
disséminés un peu partout en Europe, travaillant pour vivre
en attendant que sonne l'heure de la délivrance, plus exactement
l'heure du travail direct pour la délivrance. Le grand espoir de
ces hommes là était Wrangel. Et comme on les comprenait quand
on connaissait quelque peu leur idole\ Mangin aussi vous faisait
dire : « Avec un pareil homme, tout est possible! ». Hélas\ ce grand
espoir n'est plus. Si la douleur de ses fidèles est extrême, tous ceux
qui ont connu le beau et vaillant général le pleurent avec eux, et
tous les amis de l'ordre doi en! regretter la disparition préma¬
turée de celui qu'on imaginait très bien refaisant la Russie.

Requieseat in pace!...



La collaboration frères van Eyck
dans le retable

de F « Adoration de l'Agneau »(,)

tS II rentre dans la profession de chaque historien d'art d'avoir
une opinion particulière — sinon singulière, dans les deux sens
du terme, — au sujet du retable de l'Agneau, de la même façon,
à peu près, que chaque prétendu philosophe du Moyen âge y
allait de son commentaire sur le livre des Seiitences, de Pierre
Lombard.

Aussi, quand j'ai eu l'honneur de me trouver invité à vous
donner une conférence au Musée royal des Beaux-Arts d'Anvers
et la faculté d'en choisir le sujet, j'ai tenu d'emblée à profiter de
ce que ce musée expose une copie de l'intérieur du retable, pour
saisir l'occasion de rendre publique, à mon tour, certaine façon
de voir, dont je fais la confidence, dirais-je, depuis voilà dix-
huit ans, à mes élèves de l'Institut supérieur des Beaux-Arts, et
pour laquelle, finalement, je désire prendre date, étant donné qu'à
ma grande surprise, et malgré qu'à moi, elle me paraisse le bon
sens même, mon opinion personnelle ne concorde précisément
avec aucune de la centaine d'opinions émises depuis plus de
quatre siècles à propos de cette œuvre qui devient mystérieuse
à force d'être étudiée.

Le choix de ce sujet m'est ainsi dicté par une convenance
intéressée.

Mais, afin de le faire mieux agréer de vous et de vous rendre
plus proche cette œuvre qui, évidemment, n'est pas seulement
gantoise, mais d'ailleurs religieusement encyclique et artistiquement
universelle, que je vous signale néanmoins, dans le but de flatter
notre régionalisme anversois, que celui qui commanda le polyp¬
tyque pour l'église Saint-J ean — depuis cathédrale Saint-Bavon —
de Gand, l'échevin Judocus Yydt, avait tout au moins des atta¬
ches jusqu'à la Tête de Flandre.

Son père, le financier Nicolas Yydt, était haut bailli du pays
de Waes; sa mère, van der Elst, portait le prénom d'Amalberge
en honneur à Tamise et des deux neveux qu'il laissa comme
héritiers, l'un, Jean Vilain, était seigneur de Burcht et de Zwyn-
drecht. Lui-même fonda, à Beveren, un hôpital pour les pauvres,
originairement desservi par les Trinitaires de la Merci, transformé
en couvent des Wilhelmites et supprimé par Joseph II.

Ces petits renseignements locaux, futiles et anecdotiques, nous
autorisent quelque peu à annexer la mémoire du donateur du
retable de l'Agneau, de Josse Yydt, dans le ressort des Extensions
anversoises.1

Nous voilà donc réunis devant la copie, exécutée sur toile,
au XYIIe, peut-être même au XVIe siècle, qui a vraisemblable¬
ment décoré la chapelle de l'hôtel de ville de Gand, et qui, mise en
vente publique, en 1796. par les Français lors de leur occupation
de Gand, et adjugée à certain sieur Charles Hisette, aboutit à
cette paroi, après avoir passé par le marché anglais de la brocante.

Reconnaissons, avec la tradition, que voilà la copie du plus
beau tableau mobile de l'univers.

Déjà en 1494, un humaniste de Nuremberg, le médecin Jérôme
Mîinzer, visitant Gand, s'en rendait compte et l'estimait : « nobihs-
sima tabula... eu fus simile vix credo esse in mimdo (le plus noble

II) Texte cursif d'une conférence donnée le 15 avril 1928 au Musée roval
des Tteaux-Arts d'Anvers devant la conie du pnlviit\mie.

des tableaux... dont je ne crois guère qu'il y ait pareil au monde).
Ce sont presque les mêmes termes qu'employera le chroniqueur

gantois van Waernewyck qui, non content d'affirmer, en 1560,
que ce retable en vaut bien dix autres, le déclare, en 1562, si
remarquable que dans toute l'Europe, à dire vrai, il n'est point
possible d'en découvrir un qui l'égale.

Albert Durer, lui-même, quand il le vit en 152I, consigna
avec enthousiasme : das isi ein uberkàstlich hoch verslandig
gemtihl ! (c'est une peinture inestimable et hautement intel¬
ligente ! ».

Et Philippe II, qui en pleine Renaissance fut le premier collec¬
tionneur de Primitifs flamands, ne manqua pas de se procurer
une copie par Coxie du polyptyque de Gand.

Vasari et Guicchardin propagèrent la réputation du chef-
d'œuvre et van Mander rapporte, en 1604, qu'aux jours de grande
fête, les seuls où le retable fut ouvert pour le public, il y avait
une telle cohue qu'on pouvait difficilement approcher de l'autel
et que la chapelle ne désemplissait pas de la journée. Les peintres
jeunes et vieux y affluaient en même temps que les amateurs
d'art, ■ ainsi que par un jour d'été, ajoute poétiquement van
Mander, les abeilles et les mouches volent par essaims autour
des corbeilles de figues ou de raisins.

Il y a, en effet, bien des mouches qui -ont bourdonné devant ce
chef-d'œuvre.

Et, dans ce moment où je parle, il n'y a certes pas d imper¬
tinence de ma part à rappeler la boutade que ce sont les tableaux
qui entendent proférer le plus de bêtises.

Il faudrait, en tous cas, une bibliothèque des plus amples pour
recueillir toutes celles qui ont été imprimées, rien qu'au sujet
de l'attribution à Hubert ou à Jean van Eyck de la conception
ou de l'exécution du retable de l'Agneau ou de la répartition
entre eux de la conception ou de l'exécution de certaines de ses
parties.

L'inscription latine de quatre vers, originairement apposée
sur le cadre du bas des volets extérieurs, surpeinte depuis la fin
du XVIe siècle, partiellement décrassée en 1823, et confrontée
avec une transcription approximative faite au X\ Ie siècle dans
un recueil d'inscriptions de de Huerne, dit tout ce qu on en sait.

Sans entrer dans des ergotages de paléographe au sujet de quel¬
ques syllabes longues ou brèves effacées à fond sur le cadre,
on peut à peu près se confier à la traduction suivante :

« Le peintre Hubert van Eyck, auquel personne n a encore
été trouvé supérieur, commença ce travail. J ean, son frère et son
émule (ou « son second ») dans l'art, l'acheva à la prière (le ter¬
mina, encouragé par les instances) de Judocus yd. Le 6 mai
vous met en face de l'œuvre. »

(Le dernier vers est un chronogramme dont les lettres numérales
indiquent l'année 1432.)

Il en résulte que c'est Hubert (et non Hubert et Jean) qui avait
entrepris et commencé ce grand travail et que Josse Vydt inter¬
vint auprès de Jean afin que celui-ci le complétât ou le terminât.

Il apparaît, en outre, qu'Hubert, décédé depuis six ans, était
encore qualifié que ce fût par discrétion fraternelle ou autre-
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Ment — : « major quo nemo repertus » (peintre qu'aucun autre
n'a dépassé).

Mais cette inscription de 1432, le vrai titre authentique, n'a
pas été respectée scrupuleusement ni par les écrivains anciens
ni par les critiques modernes.

Et ici commencent les discordances et s'ouvre l'histoire des
variations de la critique.

Pendant cent ans, la vérité's'obscurcit sans s'éteindre.
Le touriste de Nuremberg,"en 1494, et le chanoine napolitain

Antonio de Beatis, qui accompagne, en 1517, le cardinal Louis
d'Aragon dans la visite de l'église, ne font allusion, l'un comme
l'autre, qu'à un seul peintre mais savent et disent, le premier
que l'auteur est enterré devant l'autel du retable (ce qui est à peu
près le cas d'Hubert, inhumé dans la crypte sous la chapelle
Vydt); le second que le peintre s'appelait Hubert( ou Robert?).

Mais, en 1559, l'erreur commence à souffler :
Philippe II a convoqué à Saint-Bavon un chapitre de la Toison

d'or. Jean de Heere est chargé de la décoration de la cathédrale.
Son fils, Lucas de Heere, âge de vingt-cinq ans, l'aide. Celui-ci
est peintre, poète, archéologue, etc. Il tient à se faire valoir :
il compose une ode de 136 vers qu'il transcrit sur une pancarte,
qui sera posée devant le retable.

Hubert van Eyck n'avait jamais été peintre de la Cour et
était mort pauvre; Jean, par contre, n'avait-il pas été le varlet
de chambre et le peintre officiel de Philippe le Bon, dont Phi¬
lippe II, trente-sixième comte de Flandre, était le successeur
et le descendant.

Aussi est-ce, sans doute, à l'intention de Philippe II que le jeune
Lucas de Heere soulignera le rôle de Jean van Eyck, et écrira :

« (Jean) le cadet, et pourtant le meilleur, qui termina toute
l'œuvre...

» Hubert prend le pas, comme par droitd'aînesse.
» Il avait commencé l'œuvre selon sa coutume,
» Mais la mort, qui tout frappe, arrêta son dessein. »
Et, dans le titre de cette ode, Lucas de Heere, purement et

simplement, rapportera tout à Jean :
« Eloge de l'œuvre que l'on voit dans la chapelle Saint-Jean
» Peinture faite par le maître que l'on nomme Jean,
» Qui naquit à Maeseyck, à bon droit l'Apelle flamand. »
Et je me demande si ce ne serait pas précisément à l'occasion

de cette mise en valeur du retable en vue de la visite de Philippe II,
que le décorateur a trouvé opportun de repeindre le cadre et de
faire disparaître sous une couche d'enduit vert uniforme,, l'inscrip¬
tion de 1432, devenue superflue en présence de la nouvelle pancarte
lyrique.

Et, désormais, la pancarte restée affichée opère sur les visiteurs
et la renommée met Jean en tête ou même ne reconnaît plus
que lui.

En 1562, l'ami de Lucas de Heere, le chroniqueur gantois
Van Waernewyck se bornera à dire : 0 Le maître (du retable)
s'appelait Jean van Eyck, de Maeseyck... En un temps grossier,
Dieu nous envoya ce grand artiste. »

En 1568, Guicchardin, dans sa Description de tout le païs Bas,
relègue Hubert au rôle de collaborateur de Jean : « Jean mourut
en grand honneur; Hubert, son frère, l'a secondé en cette science,
lequel vivoit et peindoit continuellement sur les mêmes ouvrages
avec le frère. »

Opmeerus, décédé en 1595, écrit, dans son Opus chronographi-
cum orbis universi : « Œuvre de Jean van Eyck est le tableau
dénommé Agnus Dei, dans l'église Saint-Jean, à Gand. »

En 1604, l'élève de Lucas de Heere, Carel van Mander, dans
son célèbre Livre des Peintres, alourdit l'opinion de son maître :
« Les deux frères peignirent ensemble ou isolément plusieurs
belles œuvres... La plus considérable est le retable de Saint-Jean.
... On dit que, commencé par Hubert, il fut ensuite achevé par
Jean. Je pense, au contraire, que, dès le début, les deux frères
travaillèrent ensemble. »

Et, dès lors, ce concept stupide du travail en commun des
deux frères jusqu'à la mort de l'aîné devint classique.

Grâce à la disparition de l'inscription de I432. ce sera ^ doré¬
navant la tradition pour tous les vulgarisateurs, du XVIIIe et
du XIXe siècle, pour J.-B. Descamps, pour Alfred Michiels, etc.

Pour ceux-là, Hubert et Jean ont pensé ensemble, comme on
chante en chœur, et peint ensemble le retable comme deux badi-
geonneurs qui, coude à coude, enduisent une muraille.

Par réaction contre cette vue par trop simpliste, l'esprit critique
commença, il y a un siècle, à s'exercer sur le polj^ptyque. Et,
dès 1822, Gustave Waagen ouvre cette comptabilité sur deux
colonnes, répartissant entre Hubert et Jean, tels et tels éléments
de l'œuvre. Comptabilité qui subit depuis lors, de jour en jour,
des ratures et des transferts, et qui n'est pas clôturée.^

Waagen opéra de la façon distributive la plus élémentaire :
Toute la partie supérieure (Dieu le Père, Marie,. Jean-Baptiste;
AngeS chanteurs et musiciens; Adam et Eve) est d Hubert.
Quant à la partie inférieure, Waagen la partage équitablement
entre les deux frères : le côté droit subjectif : moitié du panneau
central et volets mitoyens des Ermites et Pèlerins, à Hubert;
et le côté gauche : moitié du panneau central et volets des Che¬
valiers et Juges, à Jean.

Désormais A.-J. Wauters, Karl Voll, James Weale et Durand-
Gréville vont être à peu près les seuls à exprimer des opinions
non complexes :

En 1883, A.-J. Wauters estimait qu'Hubert avait ébauché
tout le polyptyque, mais que c'était Jean qui 1 avait entièrement
peint. Ce qui fut également l'avis de Voll, quoique après 1900.

Mais, en 1902, James Weale pense qu'Hubert a conçu et exécuté
tout le retable, sauf les quatre volets supérieurs intérieurs : les
Anges chanteurs et musiciens et Adam et Eve.

Opinion partagée, en 1910, par Durand-Gréville, à un point
près, qu'il attribue en plus à Hubert le volet des Anges musiciens.

Aussi, en 1913, A.-J. Wauters se déjuge pour adopter à peu
près la même opinion, mais moins concrète, en déclarant d une
façon générale qu'Hubert est vraiment l'auteur du retable qui,
lors de son décès, devait se trouver très près d'être achevé.

Mais, vers 1900 surtout, les critiques scientifiques commen¬
cent à compliquer le problème et à prétendre, par 1 analyse de
détails archéologiques et l'étude de ,1a végétation, comme par
l'examen technique des procédés : formes plastiques, poses,
couleurs, etc., pouvoir justifier l'attribution à Hubert ou à Jean
non plus seulement de tel ou tel panneau, mais de tels ou tels
partie ou élément dans un panneau.

Disons, sans entrer dans, d'infinies nuances, que :
En 1898, Kâmmerer alloue à Hubert la conception de 1 ensem¬

ble et l'exécution des trois grandes figures de Dieu le Père, Marie
et Jean-Baptiste, ainsi que d'une partie du panneau de 1 Adora¬
tion de l'Agneau.

En 1899, Otto Seeck reconnaît à Hubert tout 1 intérieur du
retable, sauf l'Adam et l'Eve, une partie du paysage et les figures
du volet des Pèlerins, les deux figures de femmes : Madeleine et
jYIarie l'Egyptienne, du volet des Ermites et le chevalier barbu
du volet des Juges.

En 1903, Alfred Marks attribue à Jean les Anges chanteurs
et musiciens et tous les fonds de paysage. ,

En 1904, Max Dvorak donne à Hubert les trois grandes figures
de Dieu le Père, Marie et Jean-Baptiste et le panneau central
de l'Adoration sauf le fond du paysage et quelques-uns des anges ;
et à Jean, l'Adam et l'Eve et les volets des Chevaliers et des
Ermites.

Fierens-Gevaert, en 1905, daùs sa Renaissance septentrionale,
et, en 1909, dans ses Primitifs flamands, estimait que toute la
zone inférieure du retable ouvert, c'est-à-dire le panneau central
de l'Adoration et les quatre volets des Chevaliers, Juges, Ermites
et Pèlerins, était d'Hubert, sauf la plus grande partie du paysage.
Hubert aurait également conçu les trois grandes figures du haut .
Dieu le Père, Marie et Jean-Baptiste^ que Jean aurait achevées.

Pèlerinage à Lourdes | Pèlerinage à Rome 6dmpaYÎ928
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Tout le reste serait de Jean, c'est-à-dire à l'intérieur : les Anges
chanteurs et musiciens ainsi que l'Adam et l'Eve, et tout l'exté¬
rieur.

Mais, impressionné par 1 appareil érudit et le byzantinisnie
hypercritique de Dvorak, qu'il a relu entretemps, Fierens-Gevaext.
dans le tome I de YHistoire de la Peinture flamande, qui, un
an après son décès, vient de paraître pieusement en décembre
dernier, en est venu à raffiner sur son opinion de 1995 et aboutit
à croire qu'Hubert a peint les trois grandes figures : Dieu le Père,
Marie et Jean-Baptiste et, peut-être, les deux petits demi-tympans
en grisaille représentant Caïn et Abel; qu'Hubert avait fourni
les cartons des volets d'Adam et d'Eve, et des Anges chanteurs
et musiciens, mais que Jean les a interprétés et peints; qu'Hubert
avait commencé le panneau central de l'Adoration mais que
Jean y a introduit les deux groupes de martyrs et vierges à l'ar¬
rière. les fleurs, les édifices du fond et certains massifs d'arbres:
qu'enfin. Jean seul a conçu et exécuté les quatre volets inférieurs
des Chevaliers et Juges. Ermites et Pèlerins.

C'est là le dernier mot en date de la critique. L'analyse a abouti
à la décomposition.

*
* *

Pour eii arriver à ce fin du fin. certains critiques se sent notam¬
ment fondés sur ce qu'il n'est pas connu qu'Hubert ait jamais
fait d'autre déplacement que, sans doute, celui de la Meuse à
l'Escaut, de Maeseyck à Gand, tandis qu'il est avéré que Tean
accompagna, en 142S-29. a la Cour de Portugal, l'ambassade
chargée de demander la main de l'infante Isabelle pour Philippe
le Bon. veuf. Dès lors, c'est Tean qui a pu voir de ses veux des
cyprès, des pins, des palmiers, des oliviers, des orangers...

Aussitôt les_congressistes en redingote se sont vautrés dans la
pelouse de l'Adoration de l'Agneau pour chercher à découvrir
si les palmettes, les fameuses chamoerops humilis v étaient ou
non scrupuleusement reproduites. Pendant ce temps, d'autres

montaient à l'arbre et en rapportaient cette découverte que
les régimes du dattier du volet des Pèlerins, au lieu de pendre
en grappes y pendaient en chapelets.

D'autres experts travaillaient à la loupe. M. Six publiait, en 1904.
dans la Gazette des Beaux-Arts, un article dont le titre est bien
symptomatique des précocupations et des procédés d'investi¬
gation de l'école, communication intitulée : A propos d'un

repentir d Hubert van Eyck . c est-à-dire à propos de la trace
d'un premier trait que l'artiste a redressé; et tous les connaisseurs
à la page se transmettaient la sensationnelle confidence que sur
le volet des Chevaliers . par exemple, le second cheval, le blanc,
accuse deux retouches : la bride orfévrée a été descendue et le
dessin des pattes a été rectifié.

Gramnfatici eertant...
M. Dvorak, dont la formidable étude, publiée en 1904, dans le

Jahrbuch der Kinisthislorischen So.mmlungen des AUerhôchsten Kai-
serhauses, de Vienne, reparaissait encore en 1925 sous le même
titre décevant : Das Ratsel der Kunst der Briider van Evek (l'Enigme
de l'art des frères van Eyck). se rendait compte lui-même de la
subtilité de toute sa casuistique et, dan; un moment de présence
d'esprit, il invite quelque part son lecteur à ne pas secouer la
tête devant certaine interprétation qui semble, confesse-t-il.
entendre pousser l'herbe.

Le vieux James Weale restait ahuri devant cette Babel de
la confusion, et après avoir consacré cinquante et un ans à publier
articles, brochures et livres sur la question des van Evck. il fait
en 1912, dans les Annales, de la Société d'Émulation, de Bruges'
cette déclaration solennelle et désabusée :

• J'ai constaté que. depuis quatre-vingt dix ans. malgré lesmilliers de pages que les critiques de tous pays ont consacrées à
cette question (qui est celle de distinguer la part de chacun des
frères dans l'exécution du polyptyque), ou est aussi loin de la
résoudre qu'on l'était avant qu'on eût écrit un seul mot à ce
sujet. Le résultat des efforts de tous ceux qui s'en sont occupés
est absolument nul. Il me semble même, ajoute Weale. quetoutes ces opinions contradictoires, fondées sur des hypothèsestendent à ieter du discrédit sur la critique.

Après pareil avertissement sévère de la part d'un savant
consciencieux qui a passé toute sa vie dans la méditation de
1 œuvre des van Eyck. il doit paraître présomptueux et témé¬
raire de ma part d'aborder à mon tour le Sphvnx.

J'ai néanmoins le courage d'affirmer candidement et sans
hésitation :

Oue le polyptyque de Gand est nettement constitué de deux
parties distinctes et indépendantes :

i° L'une qui est toute la zone inférieure du polyptyque ouvert,
c'est-à-dire le panneau central avec les quatre volets dits des
Chevaliers du Christ, des Juges intègres, des Ermites et de-
Pèlerins ;

2° L'autre qui est tout le reste du polyptyque.
Si cette constatation arrive à se vérifier, elle impliquera qu'il

y eut dans l'élaboration de l'œuvre, telle qu'elle fut inaugurée
en 1432, deux interventions successives et isolées. Il en découlera
accessoirement que l'inventeur de la zone inférieure est Hubert
van Eyck et que l'adjonction de toutes les annexes en dehors
de la zone inférieure ne fut plus son fait.

Ces conséquences éventuelles s'imposent.
Car, si un écrivain pour exécuter une composition littéraire,

qui est successive, déroule chronologiquement les faits ou logi¬
quement les idées, un peintre, au contraire, pour réaliser une com¬
position plastique, qui est simultanée, doit établir d'emblée le
motif dominant autour duquel se rangeront les éléments acces¬
soires.

Ainsi, le compositeur du retable de Gand. s'imposant le thème
dit de l'Adoration de l'Agneau, n'a pu commencer rationnelle¬
ment qu'en entreprenant le sujet central et n'a pas dû commettre
l'anomalie et l'imprudence de débuter par un fronton ou d'en¬
tamer un volet excentrique, sans savoir où il allait.

C'est dire que le premier artiste a commencé par concevoir
le panneau central de l'Adoration de l'Agneau et, qu'en même
temps que ce panneau central, il a dû avoir en vue les quatre
volets sur lesquels il rejetait partie de la figuration requise. Et
que. puisque le polyptyque contient en outre d'autres éléments,
ceux-ci ne setont plus de lui à partir du moment où ils ne s'ac¬
cordent plus avec le panneau par lequel le premier artiste a com¬
mencé.

S'il en résulte, au surplus, que, dès lors, l'artiste qui a composé
le panneau central et les quatre volets inférieurs s'appelle Hubert
' an Eyck et celui qui a ajouté à cette composition les autres
membres du polyptyque s'appelle Tean van Eyck, 011 me fera
l'honneur de croire que cela m'est profondément indifférent.

Si la recherche en effet, n'avait que cet enjeu purement histo¬
rique. la solution me paraîtrait aussi oiseuse que celle d'un cer¬
tain nombre de questions, sans portée ni conséquence, autour
desquelles des érudits ont parfois le loisir de se disputer ; à savoir,
par exemple, à quelle heure a commencé une bataille ou de quelle
maladie est effectivement mort Louis XIV. Le nez de Cléopâtre
ne m'intéresse qu'autant que la face du monde en soit changée.

La répartition du retable entre Hubeit et Jean van Eyck
doit n'être considérée que comme un problème de répartition entre
X et V. Et ce problème, je ne m'y attache, que parce que c'est
tout celui de l'inspiration et de la composition d'une œuvre d'art
qui en vaut éminemment la peine, et par elle, d'ailleurs, de toute
œuvre d'art.

Et ma position une fois prise, je consentirais volontiers, dans
le concret, à admettre que Jean a pu retoucher, en les naturalisant,
certains détails de la figuration ou du paysage de l'Adoration
de l'Agneau, zone inférieure, conçue et exécutée par Hubert,
et même que Jean. qui. lors, du partage avec son frère Lambert
de- la maigre succession d'Hubert, avait préempté tout le fonds
professionnel d'atelier ; tableaux inachevés, dessins, esquisses.,
couleurs, etc., a pu se servir dans l'exécution de ses annexes
à l'Adoration de l'Agneau, par exemple, dans les trois grandes
figures de Dieu le Père. Marie et Jean-Baptiste, qui accusent
partiellement de l'archaïsme et dénotent des analogies avec les
Heures de Turin-Milan-Rotschild. —■ ou aussi dans YAnnonciation
des volets extérieurs, a pu se servir, dis-je, de préparations d'Hubert
non destmées par celui-ci au retable "de l'Agneau.

Mais ce sont là détails accessoires et, au surplus, questions
techniques qu'il n'est pas possible d'approfondir et d'élucider
sur la copie d'Anvers.

Tandis que celle-ci me suffit pour la démonstration de 111a
thèse, mettons de mon hypothèse.

*
* *

Profitons donc de ce téte-à-téte avec le plus beau tableau du
monde.
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D'emblée, je suis obligé d'apercevoir, si je considère tout le
po'vptyque ouvert, que ce chef-d'œuvre est raté.

' il n'est pas un.
i,a zone inférieure - panneau et volets développe, elle, un

spectacle continu et un scénario complet, expose une composition
homogène et un ensemble harmonieux, forme spirituellement et
matériellement un tout accompli à quoi rien ne manque et où
rien n'abonde, et constitue à suffisance le retable, proprement
dit, de l'Adoration de l'Agneau.

Mais cette Adoration de l'Agneau proprement dite ne se relie
d'aucune façon à la zone supérieure du polyptyque, dont les
membres, sont, en outre, disparates entre eux.

Expliquons-nous :
I. La zone inférieure est d'inspiration idéaliste, la zone

supérieure est de rendu réaliste.
L'autel de l'Agneau apocalyptique,, au bas duquel sourd la

Fontaine de Vie est dressé dans le Paradis réouvert. Une guir¬
lande d'anges l'entoure. Les martyres et les vierges débouchent
des bosquets élyséens pour venir acclamer l'Agneau de leurs
palmes. Se groupent et arrivent pour participer au triomphe,
d'une part, tous les héros de l'Eglise : apôtres; confesseurs, en
rangs hiérarchiques ; ermites et pèlerins; d'autre part, les appelés
en dehors des ordres de l'Eglise : prophètes de l'ancienne Loi;
interprètes de la sagesse antique et représentants des nations
exotiques ; pouvoirs séculiers. C'est la descente du ciel et l'inau¬
guration du règne de la Grâce.

Pareil thème iconographique - que je compte analyser prochai¬
nement est à ce moment absolument inédit.

S'inspirant du texte de la vision de saint Jean l'Evangéliste,
le peintre ne tend nullement à le suivre ni à l'illustrer. Cette
apothéose céleste de l'ineffable Monstre aux sept cornes et aux
^ept yeux de la Révélation, il la transpose en une cérémonie
qui tient de l'office liturgique et du mystère théâtral, celle de la
bénédiction d'un agneau vivant le jour de Pâques, et il appelle
pour y prendre part, non pas les vingt-quatre vieillards de l'Apo¬
calypse, mais l'hiérarchie des élus, telle qu'elle est dénombrée
dans le Te Deum, dans les deux hymnes des VIIIe et IXe siècles,
Jesu salvalor saeculi et Christe, Redemptor omnium, appliquées à
ce moment à la fête de Toussaint, et parmi ces élus, il choisit
les saints dénommés dans les litanies pour lors en usage en Flandre.

Cette mise en scène complexe, qu'elle soit le fait du peintre
ou d'un idéateur ou librettiste, est strictement nouvelle et rigou¬
reusement sans précédent.

Ce fut ignorance et erreur, de la part d'A.-J. Wauters, d'écrire
que le peintre « non seulement se servit d'une donnée des plus
familières aux artistes du Moyen âge, mais encore ne sortit
guère de- la formule adoptée pour sa figuration, aussi bien par
les miniaturistes et les graveurs que par les sculpteurs et les
tapissiers. »

Bien au contraire, la conception d'Hubert van Eyck déborde
complètement les formules des miniaturistes carolingiens, hispano-
gascons et anglo-normands, illustrateurs de l'Apocalypse et ne
ressemble plus en rien à la timide figuration des tentures de
l'Apocalypse d'Angers.

Nous sommes ici en présence, certainement, d'un effort intellec¬
tuel individuel, d'une association non connue d'idées et d'images,
d une invention mystique imprévue, pour tout dire, d'une création
spirituelle, d'une inspiration poétique, d'un coup d'aile.

En regard de cette sublime épopée du bas, la Cour céleste
de la zone supérieure parait bien terre à terre. Les anges y sont
aptères, Marie et Jean-Baptiste sont des modèles humains et le
Dieu des dieux est loin de planer dans l'infini.

La peinture du bas est une symphonie et un chant bien lié;
celle du haut est un choix de morceaux d'analyse.

Le bas est écrit en vers lyriques, le haut est continué en prose
naturaliste.

Cet ensemble discordant se présente comme le serait la Divine
C omédie du Dante, augmentée de la Cathédrale, de Joris-Karl
Huijsmans.

Qu on m'entende bien. La question n'est pas ici de savoir si
la teclmique du poète Hubert est, telle quelle, plus parfaite ou
moins parfaite que la technique du prosateur Jean.

Xous savons tous et reconnaissons qu'en taut qu'artisan, Jean
van Eyck est le plus fidèle dessinateur et le plus beau peintre
qui soit. Certes, l'Adam et l'Eve sont des exemples, et les premiers,

de scrupuleux modelé; les manteaux de Dieu le Père, de Marie
et Jean-Baptiste sont des surfaces d'éclatante couleur et il est
admis qu'on entend les notes sortir de la bouche des anges
chanteurs.

Mais tout cela est strictement de l'observation et du rendu.
Dieu le Père, Marie et Jean-Baptiste sont des personnages qui

posent ; les anges musiciens et chanteurs apparaissent comme des
fillettes du catéchisme affublées de somptueuses chapes dans
la sacristie; Adam et Eve ont été minutieusement délinéés par
le portraitiste aigu qui a dressé la carte des rides du chanoine
van det Pael, par le terrible clinicien qui sondait les tares de
l'Homme à l'œillet.

Mais nous ne sommes plus là dans les abîmes subconscients de
l'inspiration ni dans les nuages de la poésie.

James Weale avait déjà judicieusement deviné et entrevu la
dualité de conception du polyptyque, l'une idéaliste, l'autre
réaliste - - et il n'en fut loué que par Durand-Gréville. mais
Weale, trop timide devant l'objet, en l'absence de textes, n est
pas allé jusqu'au bout de son diagnostic. Aussi s'est-il borné
à taxer de réalisme seulement les volets d'Adam et d'Eve et ceux
des Anges chanteurs et musiciens.

A cette discordance d'inspiration idéaliste et de rendu réaliste,
je tiens à ajouter quelques critères supplémentaires pour renfor¬
cer mon opinion.

**

II. ^— Tandis que la composition du bas est dynamique, celle
du haut reste statique.

L'Adoration de l'Agneau est racontée en style narratif ; dans
la langue des frères de Limbourg, celle de Gozzoli, Carpaccio
et Pinturrichio, celle de Watteau. C'est un récit, c'est de l'action,
du mouvement; c'est un cortège, une cavalcade, du rythme, du
balancement, du cliquetis; c'est la Toussaint en marche; c'est
un mystère qui se joue, c'est un office qui se célèbre, c'est le
Ballet divin.

Dans le haut, au contraire, Dieu le Père, Marie, Jean-Baptiste,
décrits dans le style de Cimabuë ou d'Ingres, sont enfoncés dans
leur isolement et ne concourrent à aucune activité.C'est tout
placidité et repos. Ce sont motifs sur place et figures passives,
traitées pour elles-mêmes, comme des portraits daDS l'absolu,
des entités, et, pour tout dire, des vivants en nature morte.

III. Il n'y a aucune proportion, aucun rapport de dimension
entre le bas et le haut.

L'échelle est différente. •

Elle ne l'est pas seulement relativement en considération de
l'ensemble, eu ce sens que le registre du haut est écrit en grands
caractères alors que celui du bas l'est en petit texte, et que les
figures du haut sont gigantesques par rapport aux personnages
du bas, ce qui fait que le retable de l'Adoration de l'Agneau
proprement dit paraît une miniature agrandie écrasée sous de
colossales figures de fresque décorative.

Mais l'échelle est encore différente absolument parlant, en
ce sens que les groupes du bas sont de proportions réduites dans
leur propre milieu, dans leur plan, comme le sont, par exemple
les personnages des gravures de Saint-Aubin : tandis que les figure.-
du haut occupent et remplissent et comblent leur champ comme
le font par exemple les personnages de style monumental des
mosaïques du VIe siècle. Et. en effet, dans le bas deux cents per¬
sonnages évoluent à l'air libre et dans le haut les figures et groupes
se trouvent bloqués dans quelques mètres cubes d'espace.

Le tout avec cette conséquence, comme dans la paradoxale
architecture du palais des Doges, que les vides sont en dessotis
et les pleins au dessus, le massif en haut et le léger en bas, le solide
en l'air et l'aérien par terre, et qu'ainsi la pesanteur se trouve
renversée.

* *

IV. - Il n'y a aucune liaison entre les éléments de la zone
supérieure entre eux et il n'y a aucune cohésion, aucun raccord
entre le registre du haut et l'Adoration de l'Agneau du bas.
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Tandis que le panneau central et les quatre volets du bas
s'étendent en un scénario qui se tient les coudes entre les portants
d'un pavsage continu, il n'y a dans le haut aucune tentative
de relier les anges chanteurs et musiciens au divin trio, à tel
point que les carrelages du céleste parvis ne se rejoignent même pas.

Quant à Adam et Eve, qui ne sont ni sur terre ni au ciel, mais
dans des niches abstraites et qui ne se rattachent à rien, le moins
qu'on en puisse dire c'est que dans l'ensemble de ce polyptyque,
ils sont restés en l'air, qu'en un mot, ils ne sont nulle part.

Tandis que la composition du bas forme un tout indissoluble
logique et harmonieux, les éléments du haut demeurent auto¬
nomes et cloisonnés dans des compartiments sans communication.

De haut en bas, la jonction né se fait pas non plus.
Ce n'est pas sur la modeste colombe du Saint-Esprit que le

spectateur peut compter pour amener la liaison matérielle entre
le Père et le Fils Agneau.

L'Adoration de l'Agneau se passe sur terre, tout au moins sur
le sol.

La Déesis byzantine et les chœurs des anges chanteurs et musi¬
ciens sont sensés être situés dans les cieux.

Mais c'est sur terre que le ciel s'est effectivement ouvert.
Et le ciel même est devenu un rez-de-chaussée dallé de céra¬

mique.
Le Paradis retrouvé du bas est conçu par le trouvère, le poète

idéaliste Hubert. Le ciel terre à terre du haut est dans les moyens
du technicien indépassable, mais compositeur maladroit et borné
que resta toujours Jean.

Le retable inférieur de l'Adoration de l'Agneau proprement
dite était complet et suffisant.

Si Hubert continuant à vivre avait eu l'obligation ou l'intention
de l'étendre, il l'eût fait, sans doute, de telle sorte que la fête
inférieure du Paradis terrestre réouvert pour la célébration du
Triomphe de l'Agneau ne fût qu'un écho et un reflet de l'apothéose
du haut à travers les nuées des cieux dans le giroiement. des neuf
chœurs en arc en ciel parmi l'équilibre des sphères.

Hubert mort, Jean van Eyck n'a pas continué ni achevé l'œuvre
d'Hubert. Il l'a complétée et sa façon de la compléter a été d'y
ajouter du sien. Ce qu'il y a ajouté, ce sont de prodigieux mor¬
ceaux de peinture qui ont définitivement compromis l'inspiration
originaire de l'œuvre d'art.

*
* *

J'ai pensé que c'est cela qui pouvait être dit, et je m'étonne
que, parmi tout ce qui a été dit, il n'y a que cela qui ne l'ait pas
été jusqu'à ce jour. ^ .

Mais il en est des critiques, comme de ces médecins spécialistes
qui s absorbent à ce point sur un organe qu'ils négligent d'observer
le composé humain dans son intégralité.

A force d'ergoter sur des repeints et de faire de la botanique,
à force de travailler sur des photographies fragmentaires, à force
de disputer sur des commentaires de commentaires, il me semble
que, devenus ressasseur et myope, plus aucun historien d'art
n'ait songé à regarder le polyptyque en face et dans son ensemble.
•" C'est ce que je vous engage à faire avec simplicité, comme
si c'était la première fois que vous preniez contact avec l'œuvre,
et j'ai confiance qu'ainsi, à l'insu des milliers de pages écrites à
ce sujet et à l'abri de toute vaine pédanterie et affectation d'éru¬
dition, le départ se fera spontanément, naturellement et logique¬
ment dans votre esprit entre ce qui fut conçu et ce qui a été réalisé,
entre^ce que l'œuvre devrait représenter et ce qu'elle montre,
entre ce qui fut iiiventé4par Hubert van Eyçk et ce qui fut ajouté
par Jean.

Edmond de Bruyn.

V

Le centenaire
de Schubert

1828-1928

De nos jours, on médit beaucoup du romantisme et nous n'en
ferons pas l'apologie pour autant que l'on considère le romantisme
comme une doctrine inconsistante, trahissant le déséquilibre des
facultés de l'homme au profit de l'imagination et de la sensibilité
et au détriment de la raison. On sait assez les ravages qu'a causés
et que cause encore cette maladie de l'esprit inoculée à l'Europe
par Jean-Jacques.

Mais toute erreur contient des parcelles.de vérité; un mouve¬

ment d'idées néfastes peut entraîner quelque bien. Qui niera
le bel appoint du romantisme dans tous les domaines de l'art?
et quelle somme de beauté nous ont donnée à profusion Schubert.-
Berlioz, Schumann, Chopin, Victor Hugo, Lamartine. Vigny.
Delacroix, Wagner !... -,

Sans doute, il y a des tares et des insuffisances chez ces beaux
génies, surtout chez les poètes, quand ils vaticinent et émettent
des théories qui, aujourd'hui, nous semblent bien faibles. Heu¬
reusement, la musique ne fait pas de belles théories et elle s'accom¬
mode fort bien de l'étalage — même indiscret — des passions
de l'âme mis à la mode par le romantisme; de même le sentiment
des beautés de la nature, souvent si exquis dans cette école, a
a eu une heureuse influence sur toute cette génération de musi¬
ciens. Cette influence fut surtout sensible sur le plus candide, le
plus naïf et certes l'un des plus séduisants parmi ces romantiques :
je veux parler de-Franz Schubert, mort il y a cent ans, le 19 novem¬
bre 1828.

Quelle trace pourtant peut laisser dans l'art européen un petit
Viennois un peu épais, portant limettes, qui débute comme insti¬
tuteur, puis, entraîné par le démon de la musique — à peine
sorti de l'enfance—;met au monde ces deux chefs-d'œuvre immor¬
tels Le Roi des aulnes et Marguerite au rouet, jette aux quatre
veius du ciel six cents mélodies, d'innombrables œuvres chorales,
de musique de chambre et d'orchestre, et meurt — un an après
Beethoven — âgé de trente et un ans!

Schubert est un des rares artistes qui doive iout à son inspiration,
à son génie. Même sa technique, très sûre quoique relâchée, semble
être un pioduit spontané. S'il a été un grand travailleur, c'est par
la quantité fantastique de ses œuvres et non par le soin qu'il y
mettait. S'il avait discipliné et canalisé son génie, peut-être eût-il
dépassé Beethoven lui-même. Mais ne discutons pas sur des
hypothèses : prenons l'œuvre telle que l'artiste l'a faite et laissons
les possibilités inconnues. Or, c'est précisément dans le lied que
Schubert a le mieux donné sa mesure, dans ce genre qui — pour
survivre à son auteur — demande avant tout de l'inspiration,
celle-ci pouvant à ia rigueur remplacer les lacunes du métier.

Et le vieux fonds de romantisme qui — malgré le bruit des jasz,
de la musique polytonale et percutante, du sifflement des sirènes
et du ronflement des avions — dort au fond de l'âme des gens
de ma génération, ce vieux fonds s émeut doucement à l'évocation
du Voyage d'hiver, de la Belle Meunière, de ses amours tranquilles
et pastorales, du moulin près du vieux tilleul, des grelots de la
diligence, de toute cette nature si claire, si simple que nos voies
ferrées, notre industrie, nos barrages de rivière n'avaient pas
encore violée.

Mais Schubert sait être grand, et dans le lied nul ne fut plus
grand que lui. L'admirable poète qu'était Schumann nous émeut
parfois plus profondément; Fauré, le grand maître du lied français.
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nous donne des sensations infiniment plus raffinées, mieux en

rapport avec nos tempéraments modernes: mais aucun n'atteint
à la sombre grandeur et au dramatique poignant de certaines
mélodies de Schubert. A ce peint de vue, je ne sais personne

qui ait égalé l'auteur du Doppelgânger. En ce domaine du lied,
Schubert dépasse de loin Beethoven et à cause de cela même, on
est tenté de négliger le reste de son immense production.

Soyons plus justes : les huit symphonies, les trios, quatuors,
sonates et autres œuvres renferment les plus grandes beautés,
malheureusement et trop souvent — noyées dans de fasti¬
dieuses redites et une intarissable prolixité; le contrôle faisant
défaut, les passages médiocres y voisinent avec d'incomparables
fleurs mélodiques aux géniales modulations. C'est avec raison
pourtant que la Symphonie inachevée jouit d'une vogue constante,
car elle est d'une qualité d'inspiration rare, sans tomber dans les
redites.

Pour en îevenir au lied, 011 ne pourrait assez déplorer que le
publie de langue française ne connaisse de Schubert qu'un nombre
très restreint de mélodies, sélection (bien faite d'ailleurs) due aux

premiers éditeurs français. Les textes malheureusement n'étaient
que des paroles banales n'ayant qu'une très vague -parenté avec
les admirables poésies mises en musique par Schubert.

Aujourd'hui, il existe de meilleures éditions presque complètes
pourvues d'un texte plus fidèle. Si quelques morceaux, genre
romance, ont un parfum trop suranné, bon nombre d'entre eux
défient le temps et les changements de la mode. Ce sont des monu¬
ments immortels qui placent leur auteur au rang des grands
musiciens du XIXe siècle.

Joseph Ryei.axdt.

\

Saint Philippe Nêri
Mon cher Ami,

Lorsque vous m'avez fait l'honneur de me demander quelques
pages de préface pour votre vie de saint Philippe Xéri, que de
souvenirs se sont levés dans mon esprit!

Le vôtre d'abord et celui de ce charmant et héroïque ami qui
devait être l'unique auteur de cette biographie, l'abbé Louis
Ponnelle.

Tous deux, vous étiez dans la fleur de votre jeunesse ecclésias¬
tique, embaumée des parfums de Rome, où vous veniez de passer
de délicieuses années. L'Italie était pour vous deux la terre enchan¬
teresse, où tout se réunit pour éveiller et remplir une âme ouverte
aux belles choses, la nature, l'art, la religion. De l'Italie, vous
aviez tout compris et vous aviez tout aimé. Je ne sais quel souffle
de la Renaissance se mêlait à votre façon même de concevoir
et de goûter la vie spirituelle.

Et vous arriviez dans notre modeste maison d'études de l'Ora¬
toire de France, en ce temps sévère où les mesures prises contre
les congrégations religieuse* nous avaient obligés à la transformer
en une sorte d'hôtellerie, déclarée comme telle à la Préfecture
de police. Les hôtes pourtant, ecclésiastiques et laïques, étaient
triés sur le volet. Les chambres n'étaient ni grandes, ni belles.
Mais les clercs qui les habitaient, jeunes et vieux, avaient une
égale passion des choses de l'esprit; tous aimaient Dieu, Jésus-
Christ, l'Eglise et, dans un parfait désintéressement, ne songeaient
qu'à les servir du mieux qu'ils pourraient.

(1) I.ettre-préfacc à une vie de saint l'hiLippe Xcri, par Louis Pox-
m.1.1.k et Louis Bokdkt que publie la librairie Bloud et Gay à Paris,
ifuvre magistrale et que voudront lire tous ceux qui s'intéressent à la
grande figure qui dominé la société romaine du XVIe siècle. Nous
devons à l'extrême obligeance de S. G. Mgr Baudrillart de pouvoir publier
cette préface à un livre qui fait le plus grand honneur à l'Oratoire de
France

L'Oratoire de France, ai-je dit, donc l'Oratoire avec les traditions,
atténuées sans doute, les traditions pourtant de l'Oratoire du
XVIIe siècle; parmi celles-ci, une manière grave et austère d'en¬
tendre la vie surnaturelle, voire une défiance toujours en éveil à
l'égard de la nature. Vous vous incliniez avec courtoisie devant les
Bérulle, les Condren, les Bourgoing, les Senault, les Sainte-Marthe,
les La Tour, mais il était facile de deviner que par delà les pères
du vieil Oratoire de France, votre sympathie se tournait plus
spontanée, plus cordiale, vers le grand-père italien : plus que le
cardinal de Bérulle, saint Philippe était votre homme. Xous
11e pouvions vous en vouloir de cette préférence.

Le jour vint où il vous fallut laisser la libre, l'indépendante, la
séduisante vie d'études, charme de la jeunesse, fond sérieux sur

lequel s'appuiera .tout le reste de l'existence. Mgr Dadolle, devenu
évêque de Dijon, vous rappelait dans son diocèse, auquel vous
apparteniez, et vous témoignait du premier coup sa confiance
et son amitié.

Mais même dans les postes d'action où vous deviez accomplir
votre tâche quotidienne, ni l'amour des lettres, ni la fidélité à la
chère Italie ne vous abandonneraient. Tandis que la philosophie
vous prenait, votre ami Louis Ponnelle se laissait décidément
conquérir par cette originale et pittoresque figure de saint Philippe
Xéri, l'apôtre aimé de Rome. Il lisait, il cherchait, il voyageait,
pour découvrir tout ce qui, à Florence, à Rome, ou à Xaples,
rappelle le fondateur de l'Oratoire. Plus il dénichait d'originalités,
plus il était content ; sa verve se donnait libre cours, respectueuse
cependant et pieuse, mais à la manière libre et large de l'Italien
et du Romain.

De son héros et du livre qu'il lui consacrait, l'abbé Ponnelle
semblait amoureux. Un autre amour lui demanda le suprême sacri¬
fice. La France, brutalement envahie, connaît un danger mortel.
Soldat de par la loi, le bon prêtre devint bon officier et ne songea
qu'à défendre sa mère. Il fut frappé mortellement.

Vous surviviez, vous le frère et l'héritier de sa pensée. Dès que
vos lourdes occupations vous le permirent, vous reprîtes les feuilles
interrompues de la grande œuvre historique. Avec la même
méthode, le même scrupule, plus minutieux, plus attentif encore,
le même esprit, le même amour, vous avez continué les recherches,
comblé les lacunes, remis au point ce qui avait besoin de l'être,
enfin traité de votre propre cru toutes les parties de la vie de saint
Philippe que Louis Ponnelle n'avait pas même eu le temps
d'aborder.

Ainsi est née et s'est développée l'œuvre magistrale que vous
présentez aujourd'hui au public.

*
* *

Est-ce simplement pour le plaisir de me souvenir, plaisir excu¬
sable et naturel à mon âge, que j'ai évoqué votre propre jeunesse,
votre formation romaine, l'atmosphère très italienne où votre
âme respirait si librement ?

Eh bien, non! Il le fallait pour que les lecteurs français aux¬
quels je m'adresse comprissent bien la valeur de votre témoignage
historique sur saint Philippe et vous fissent, en même temps qu'à
votre personnage, tel que vous le peignez, une absolue confiance.

Pour saisir le caractère de la sainteté de Philippe Néri, j'oserai
dire pour n'être pas surpris, choqué même de quelques-unes de
ses manifestations, il convient de s'abstraire d'une certaine concep¬
tion, traditionnelle en France au moins depuis le XVIIe siècle,
des signes extérieurs de la sainteté, signes extérieurs révélateurs
après tout d'un certain état d'âme. Le Français, qui passe souvent
au dehors pour n'être pas sérieux, l'est extrêmement quand il
s'agit de religion. Si le Jansénisme a exercé sur lui une emprise
si étendue.-ce fut, pour une large part, en raison de son allure
austère, et cette allure austère, le Français l'attribue naturellement
aux saints, même quand, par la doctrine, il répugne au Jansé¬
nisme. L"n geste naturel et spontané, une apparence de fantaisie,
une plaisanterie un peu forte lui semblent aisément un manque
d'empire sur soi-même, de recueillement en Dieu, d'esprit surnatu¬
rel, donc une fâcheuse faiblesse. D'où le type qu'il s'est formé du
saint prêtre. Un saint prêtre ne devrait-il pas régler tous ses gestes
d'après les Examens particuliers, de M. Tronson, lesquels, comme
chacun sait, ont prévu tous les cas où le prêtre peut se trouver ?
Or, de cet idéal, en fin de compte idéal fort élevé de dignité sacer¬
dotale, il faut avouer que saint Philippe est très éloigné. Certains
de ses actes nous donnent le frisson.

* ***
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Oue voulez-vous ? L'Italie n'est pas la France et il faut en pren¬dre son parti. Ce qui fait le charme de l'Italien.. — regardez agiret parler l'homme ou la femme du peuple, — c'est précisément lecontact qu'il garde avec la nature. Il rit quand il y a lieu de rire,il pleure quand il y a lieu de pleurer, et lui, si habile et si fin poli¬tique, parfois si expert dans l'art de dissimuler sa pensée, ne secroira pas, dans l'ordinaire de la vie, obligé de se guinder à des
apparences contraires à ce qu'il sent au fond : rien du cant ou du
flegme britannique, ni de l'impassibilité affectée de l'homme dumonde de notre pays. Saint Philippe est Italien autant qu'il estpossible de l'être. Saint François d'Assise aussi, encore qu'ilaimât tanc la France et se servît volontiers de notre langue pourexhaler les plus tendres sentiments de son âme mystique. J'aime¬rais à comparer les deux saints, non seulement dans leurs élansd amour divin, mais dans les façons étranges dont leurs contem¬porains s'édifièrent et qui eussent scandalisé des Français ou desAnglais. Que n'osent pas prescrire à tels de leurs compagnons,pour les exercer à l'humilité et pour capter l'attention des auditeurs,ou-des spectateurs, et saint François et saint Philippe? Que nese permettent-ils pas à eux-mêmes, les droits de la morale sauve¬
gardés.' Les pages qui suivent en contiendront d'étonnants
exemples.

La religion, la piété elle-même, choses universelles entre toutes,auraient-elles donc une patrie, un je ne sais quoi de national?Existerait-il une manière française, une manière espagnole, uneminière italienne, une manière anglaise, une manière allemanded'aimer Dieu et de le servir?
S il s agit du fond, assurément non. L'ordre surnaturel est lemême pour tous les hommes, pour tous les temps, pour toutes lescivilisations. C'est le même Dieu, le même Christ qu'il s'agit d'at¬teindre et, quelles que soient notre race et notre culture, Dieu etle Curist, tous nous les atteignons par la même foi, la même espé¬rance, la même charité, les menus vertus morales. Mais l'in¬frastructure naturelle, à laquelle s'ajoute la superstructure surna¬turelle, n est pas absolument identique chez tous les humains,encore^que tout lum n soit un homme doué de raison et de senti¬ment et que la raison soit toujours la raison. Les peuples, c'est unevérité banale, ont chacun leur tempérament in :eilectuel et moral.Les diCarences qui, à ce point de vue, existent entre eux, et qui nesont pas des différences essentielles mais simplement accidentelles,non sajàjemeat expliquent m lis postulent des manifestations exté¬rieures di.îérentes d'un même sentiment religieux et, par consé-quen:. différentes formes de piété. Voilà pourquoi, sans nulblasphème, il est permis de parier de pieté française, de piétéitalienne, espagnole ou autre; à plus forte raiso sera-t-on fondé

a faire état d une piété chinoise, d'une piété japonaise, d'unepiété hindoue, quand le christianisme aura conquis assez d'âuiesea ces exotiques contrées pour n'y plus apparaître comme unereligion d exception et d importation, à notes européennes.Le bouquet de fleurs mystiques que l'humanité présente àDieu est et sera de plus en plus varié.
La pieté de saint Philippe est éminemment italienne par leieu la spontanéité, la tendresse, l'imagination qui concrétisele divin.
Ai-je assez prouve que, pour acquérir et pour communiquer

. 1 intelligence de ce caractère italien de saint Philippe Né ri, ilétait indispensable de comprendre d'abord et de sentir l'Italieelle-meme.'" Cher abbé Bordet, ce privilège, vous le possédezautant que qui que ce soit.

Comprenlre et sentir, c est beaucoup. Est-ce assez quand ils agit des siècles passés, d'histoire par conséquent? Non, il fautencore savoir.
Certes, il y a une Italie comme il y a mie France, en ce sens qu'enl'une et en l'autre se retrouvent à travers les âges des traits com¬muns à toutes les époques de leur existence, grâce auxquels onreconnaît l'identité de leur personnalité morale. Mais, en un autresens, il n \ a pas qu une France et il n'y a pas qu'une Italie.Jamais peuple civilisé a-t-il atteint richesse et complexité égalesà celles de 1 Italie de la Renaissance.' Quel creuset où bouillonnentles idéeï les plus diverses! Quelle fécondité génératrice d'hommespuissants en œuvres.- Quels abîmes d'immoralité? Quels sublimessommets de vertu! Quels païens et quels chrétiens! Rome même,aux difiérents stades du X\ Ie siècle, et jusque dans chacun de cesstades, présente les aspects les plus opposés, les contradictions les

plus saisissantes. Type- de criminels et type; de saints! Typesde sceptiques blasés et types de fanatiques agités! Types de bonsvivants épris de tout ce qui peut séduire et charmer la nature
humaine! Types de réformateurs et d'ascètes avides de perTectioiichrétienne et de vie évangélique!
JjEt sans doute, depuis longtemps, érudits et penseurs la creusent

et la recreusent, cette Italie de la Renaissance. Que de brillantesétincelles ont jailli du rocher continuellement frappé par la piochedes chercheurs! Rien que pour se rendre maître de cette littérature
innombrable, quel labeur ! Pour y ajouter quelque élément nouveau,à quelles profondeurs d'archives ne faut-il pas descendre?

Devant ce double travail, vous n'avez pas reculé, cher ami.
Xon seulement votre texte, oh chaque mot est pesé, mais les notes
nombreuses et savantes dont vous l'accompagnez le montrent
avec évidence. De quoi vous devez être loué par tous ceux qui veu¬lent acquérir une science vraie, alors même que certains lecteurs
plus superficiels se laisseraient, çà et là, effrayer par tant de nomsd'eux si peu ccnnus et de discussions trop minutieuses à leur gré.Yais-je donc donner à entendre que, ces lecteurs, vous les laissez
sans le fil conducteur dont ils auraient besoin, vous abandonnant
vous-même au plaisir de décrire toute figure qui vous séduit,
d'élucider tout problème qui se pose au cours du récit? Je seraisbien injuste.

Maître de votre sujet, vous savez où vous allez vous-même, où
vous conduisez les autres.

Une idée principale domine toute votre œuvre, et il n'en saurait
être autrement. Comment le christianisme, comment l'Eglise catho¬
lique sortiront-ils vivants, réformés, purifiés, d'une telle crise et
d'un tel chaos? Comment élimineront-ils tant d'éléments de déca¬
dence et de scandale? Comment triompheront-ils d'un monde
d'ennemis coalisés? Spectacle émouvant que celui des efforts
tentés durant tout un siècle! Spectacle déconcertant que celuides faiblesses qui paralysent tant d'efforts!

Pour ces faiblesses, cher ami, vous êtes sévère, quelquefois âpre-
ment sévère; et cependant, par un contraste qui surprendrait si
l'on ne sentait pas toujours vibrer en vous l'âme d'un fils de la
Renaissance, vous n'êtes pas moins sévère pour ceux qui sont
sévères. Il semble que la répression vous inspire une instinctive
horreur et la physionomie des papes qui y ont recours ne vous
sourit guère, pas plus qu'elle n'était souriante. Ces papes, à vrai
dire, ont quelque peu malmené votre héros, l'inoffeusif saint
Philippe, dont vous êtes bien excusable de prendre le parti. Reste
qu'il faut choisir; vouloir la réforme, et vous la voulez, c'est, eu
certains cas, accepter la répression. Sans un saint Pie V et, de nos
jours, sans un Pie X, le mal intérieur de l'Eglise eût-il été enrayé.'
Sachons comprendre et admirer ce que notre grand pontife Pie XI
a récemment appelé le martyre de ceux qui commandent.

Saint Philippe n'était point pape; il n'appartenait pas à la
race de ceux qui commandent, mais à la race de ceux qui attirent,
même quand il lui advint d'être, contre son gré, réduit à comman¬
der; et c'est pourquoi vous l'aimez tant. La Providence lui avait
départi une puissance de séduction presque infinie. C est ainsi
qu'il gagnera les âmes et même en si grand nombre qu'on peut
le placer au premier rang parmi les artisans de la Réforme
catholique.

Mettre en lumière cette exquise figure, tel est le but principal
de votre livre et jamais, en dépit d'apparentes digressions, vous
ne le perdez de vue. Dès votre troisième chapitre, Apôtre -À-:
Rome, vous nous l'avez présentée d 'ensemble, de telle sorte qu'elle
va dominer l'histoire entière du saint et nous donner la clef de sa

prodigieuse action. Ce chapitre, c'est vraiment tout l'ouvrage en
substance; vous avez apporté à l'écrire toute votre conscience de
prêtre, d'historien et d'artiste. C était le plus délicat, puisque, de
l'accumulation même des traits originaux, pouvait surgir 1 image
un peu déconcertante que, tout à l'heure, je paraissais prévoir et
redouter. Rapprocher en quelques pages des actes et des gestes
répartis sur toute une existence, n'est-ce pas risquer d en grossir
l'effet? Grâce à votre tact, vous avez évité 1 écueil.

De même, en ce chapitre destiné à projeter la lumière sur tous les
autres, vous devez aborder les laits extraordinaires et tenus pour
miraculeux qui tant contribuèrent à 1 ascendant et à la popularité
de notre saint. Ici s est exercée votre sagacité de philosophe et de
théologien : vous vous êtes efforcé de discerner ceux de ces faits
dont une explication purement rationnelle suffit à rendre compte
de ceux qui très certainement sont d'ordre surnaturel. La limite
est souvent difficile à tracer. Sans aller jusqu'à une excessive,
défiance, vous vous montrez prudent, très prudent.
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Certes, il est dans la physionomie de saint Philippe des traits
essentiels et perdurables qui la font reconnaître dans tous les temps
et toutes les circonstances d'une vie très longue et lui donnent sa
marque originale.

Ce ne serait pas assez cependant de nous la décrire une fois
pour toutes : qui que nous soyons, nous changeons avec l'âge, avec
les événements qui pour nous sont des maîtres, surtout si nous
sommes animés d'un souci constant de perfection croissante.

Pour tracer le portrait de votre héros, vous procédez donc par
touches successives, après l'avoir largement dessiné. Nous le ver¬
rons arrivant de Florence, sa patrie, animé d'un seul désir, servir
Dieu, suivant l'instinct sacré qui le pousse, ne sachant nullement,
cherchant à peine à savoir ce que Dieu demandera de lui. Nous le
verrons ensuite solitaire et méditatif, pèlerin errant des sept
églises et des catacombes, apôtre improvisé de la place publique,
à peine distinct de tant d'autres qui, librement, et parfois sans
règle sûre ni garantie, prêchent et veulent la réforme des mœurs,
le retour à la vie chrétienne; tel Ignace de Ivoyola lui-même, lors¬
qu'au début de sa sainte carrière, il offrait ses Exercices aux
compagnons de bonne volonté qui se rencontraient sur sa rcute,
au risque de se faire confondre avec les Illuminés. Et puis, la vie
qui commence à se canaliser, le sacerdoce imposé comme un devoir
à une humilité qui se dérobe, la vie commune et cependant indé¬
pendante à San Girolamo, à Saint-Jean des Florentins; le lent
acheminement, d'abord presque inconscient, vers une compagnie
nouvelle formée de fils spirituels personnellement attachés, au
père de leur âme; l'Oratoire enfin, tel qu'il se présentera à l'Italie
et s'offrira à l'imitation plus ou moins fidèle des autres nations
catholiques.

En chacun de ces états, des qualités propres à en tirer le meil¬
leur parti pour soi-même et pour autrui; quelques lacunes cepen¬
dant, quelques insuffisances, quelques bizarreries, traces indé¬
lébiles d'un naturel ainsi sorti des mains de Dieu, Et, à travers
tout, l'incessant progrès des vertus qui font le saint universel, mais
qui porteront quand même la marque de l'originalité de Philippe
Néri : une humilité qui se traduit par des invocations enfantines
et sublimes, que vous avez recueillies si heureusement, cher ami,
à la fin de votre livre,'cris spontanés de l'âme qui, à mesure qu'elle
avance, se connaît mieux et connaît mieux son Dieu; unique
recours de ceux qui, voyant approcher le terme, constatent avec
angoisse le peu de bien qu'ils ont accompli, les risques qu'ils ont
courus, le danger subsistant de faiblir avant l'heure suprême, où
il s'agira de toucher, quel qu'il soit, le prix de la vie. Charité à
l'égard du prochain, dont la forme est chéz Philippe une bonté
expansive, une tendresse, une chaleur de cœur, qui se traduisent
par l'émotion la plus visible et souvent par de saintes caresses,
quelquefois par une sorte d'emportement de tout l'être hors de soi
quand il s'agit de disputer un être aimé au mal, à la mort physique,
à la mort de l'âme par le péché. Amour de Dieu surtout, si véhé¬
ment que le corps même du saint en est affecté, non pas seulement
par des transports passagers, mais jusqu'à la modification perma¬
nente de son cœur de chair et de l'enveloppe qui l'enferme; afflux
mystique, dont Philippe redoute et cherche à prévenir les mani¬
festations, même par des moyens étranges et par des distractions
volontaires qui surprennent. Et toujours ce cri, non moins sublime
que celui de son humilité : Je ne t'ai jamais aimé et je voudrais
bien t'aimer, mon Jésus!... Je voudrais t'aimer et je ne trouve pas
le chemin ! »

S'il ne l'a pas trouvé, qui de nous le trouvera?
Mais il l'a trouvé et ceux qui l'entourent n'en doutent pas.
Lisez le récit de ses dernières années, lorsqu'enfin il s'est retiré

à la Yallicella au milieu des siens, si vénéré, si tendrement aimé,
distrait et veillé par les jeunes qui toujours vont à lui, écouté et
suivi même par ceux qui d'abord résistent à ses avis, ou ne peuvent
se faire aux étrangetés, dont jusqu'à la fin il ne saura, ou ne voudra
■e départir. Mais tous ceux qui vivent à l'Oratoire, ou seulement
L> fréquentent, ont l'intime conviction qu'ils ont affaire à un saint,
a un très grand saint, conviction que partage tout le peuple
romain, dont Philippe est, en quelque sorte, l'idole.

\ ingt ans après sa mort, en 1615, Philippe était béatifié; « sept
ans plus tard, le 12 mars 1622, en "même temps que ses illustres
contemporains, les Espagnols Ignace de Loyola, François-Xavier,
Thérèse de Jésus, était déclaré saint et proposé au culte de l'Eglise
universelle le Florentin, disons plus justement, le Romain Phi¬
lippe Néri.

Par ces mots, cher Monsieur l'Abbé, s'achève votre beau livre.

Le Romain, dites-vous, et vous avez raison, saint Philippe fut
Romain, son œuvre fut romaine, presque exclusivement romaine,
bien qu'elle ait par la suite grandement débordé son cadre. C'est
pour Rome et les Romains que notre saint a vécu et travaillé.

Déjà, je l'ai indiqué, sans Rome et la Rome du XVIe siècle,
il nous demeurerait incompréhensible.

Dans les premières années de son apostolat, que fait-il ? Comme
la plupart des Romains en ce temps, il vit surtout dehors, au milieu
des jeunes gens qui jouent; des oisifs qui bavardent. Oue veut-il?
Les ramener à Dieu en réveillant leur foi, en leur remettant sous
les yeux la loi morale de l'Evangile, la discipline de l'Eglise catho¬
lique. Par de solennelles prédications? Non; on ne l'écouterait pas.
Par une action tout individuelle, par des conversations, des appels
brûlants, entremêlés de propos amusants et de plaisirs permis.
Puisqu'ils ont du temps, il importe de les occuper honnêtement.
Philippe les entraînera à sa suite; ce pèlerinage des sept églises
qu'il a fait en ermite, il le refera avec cette jeunesse pleine d'entrain.
Certains jours, la troupe sera si nombreuse que la police et le
gouvernement pontifical, inquiets par ailleurs de l'état d'esprit des
citoyens, tiendra cette pieuse promenade pour suspecte et mena¬
çante pour l'ordre public.

On ne peut toujours jaser sur la place publique, ni toujours
courir les routes. Si l'on se réunissait en une salle pour s'entretenir
librement, familièrement, entendre une bonne lecture, la commen¬
ter, chacun disant son mot, sous la direction pourtant d'un prêtre
instruit et zélé, car en ce temps où circulent un si grand nombre
d'idées et d'erreurs, l'hérésie pourrait se glisser, sans qu'on l'ait
voulu !

Et voilà l'origine de l'exercice fameux de l'Oratorio qui devait
donner son nom aux prêtres chargés de le diriger, puis à la Congré¬
gation même sortie de la réunion temporaire de ces .prêtres.

Mais attirer par un tel moj-en des jeunes gens, des désœuvrés,
des hommes de plaisir, n'était-ce pas pure chimère? A Rome, non.

Aujourd'hui encore, malgré une vie autrement occupée et très
modernisée, n'avons-nqus paî vu, dans telles communautés reli¬
gieuses que nous pourrions nommer, des bandes de jeunes Italien¬
nes, assises sur les bancs d'unï chapelle pendant deux heures et
plus, pour écouter des instructions, suivre curieusement des céré¬
monies, chanter de pieux cantiques? Si leur attention défaille,
leurs regards mystiques se perdent vers le tabernacle, ou vers le
ciel, ce qui, pour elles, je le suppose, est une forme de l'oraison
de quiétude.

Eh bien! en ce vibrant XVIe siècle, même des hommes et des
hommes mûrs étaient susceptibles de se laisser prendre par des
occupations de cette nature. On entrait parfois en raillant, par
curiosité, pour voir, et l'on était pris au filet. Un mot qui allait
droit à l'âme, qui semblait dit pour vous seul, une vive émotion,
les tendres efforts de Philippe et ce don qu'il avait de lire dans les
consciences, de sentir le péché, de deviner les attraits provoquaient
des conversions, tantôt instantanées, tantôt précédées de longues
résistances : les convertis devenaient des propagandistes, des
apôtres. Combien entrèrent en religion!

Ou'était-il donc au juste ce prestigieux et efficace exercice de
l'Oratorio que vous n'avez pas craint de mettre en parallèle avec
les Exercices de saint Ignace, bien que sa fortune ait été moins
universelle, dans l'espace et dans le temps? Saint Ignace, nous
enseignez-vous, a les Exercices; saint Philippe a l'Oratorio.

Vous nous l'avez décrite au vif et au naturel, cette pieuse assem¬
blée de l'après-midi; vous y avez assisté en esprit, comme réelle¬
ment vous 5" auriez pris part si vous eussiez vécu il y a trois siècles
et demi. Nous allons donc vous y suivre.

Arrêtons-nous d'abord : « au discours sur le livre, il ragiona-
mento sopra il libro ». C'est, dites-vous, l'improvisation qui jail¬
lit à la lecture d'un texte transportant. Suivant une expression
chère à saint Philippe, le livre est le moyen du Saint-Esprit.

Quel livre? Le choix s'exerce sur un petit nombre d'ouvrages de
spiritualité : Denys le Chartreux, Climaque, Cassien, Gerson,
Richard de Saint-Victor, sainte Catherine de Sienne, des Vies
de Saints, la Légende franciscaine, lé Pré spirituel ; mais entre
tous, la Via du Bienheureux Colombini, de Feo Belcari, les Can¬
tiques spirituels, de Jacopone da Todi, ces deux derniers réim¬
primés, en 1558, pour l'Oratoire lui-même et par ses soins.

La I~ie du Bienheureux Colombini enchante les auditeurs,
excite en eux une dévotion enthousiaste et sensible : n'est-elle pas
à leurs yeux l'expression même du programme que le petit cénacle
entend réaliser? «L'homme de Dieu, Giovanni, disait qu'il voyait
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par toute la chrétienté plus d'actes vertueux, plus de sciences, plus
de moralités, plus de défenses, plus de cérémonies et plus d'offices
que jamais ; mais qu'il ne les voyait pas faits, hélas ! avec cette vraie
charité que le Christ allume dans l'âme: et voulant obvier à cela,
il disait qu'il y voyait seulement trois remèdes : le premier de
parler continuellement de Jésus-Christ et de sa charité et des grands
biens de l'âme... Et qui parle du monde déjà refroidit et se ressent
du monde, et qui parle du Christ ressent le Christ. Et donc, si vous
voulez que le Christ se donne à vous, toujours il faut parler,
ou chanter, ou lire sur le Christ, ou bien méditer, ou se tenir
en oraison. »

Et c'est ce que l'on faisait; des discours simples s'échangeaient,
de touchantes anecdotes et de beaux exemples se contaient : insen¬
siblement, la lande succédait aux discours et quel plus court
chemin pour y parvenir que ces Laudes de Jacopone da Todi,
incomparables poèmes didactiques et lyriques qui mettent la
morale et l'ascèse en préceptes et en peintures ?

Les dimanches et les jours de fête, l'exercice de l'Oratorio durait
jusqu'à l'heure des vêpres. A celles-ci, qui se chantaient à San
Girolamo, on envoyait l'assistance, puis l'on partait pour la pro¬
menade : Moment psychologique, écrivez-vous, que cette fin
d'office, lorsque le Père paraît sur le seuil de l'église, le chapeau en
tête et son manteau de serge de Gubbio aux épaules. Une petite
troupe se forme et s'en va vers la campagne, la Janicule, les Ther¬
mes de Dioclétien, les jardins de quelques maisons monastiques.
Des parties s'improvisent, ou encore de petites séances littéraires
ou musicales. Au retour, chemin faisant, on visite un hôpital et,
pour les plus fervents, l'après-midi s'achève par une heure de
prières mentales ou vocal's.

; L'Institut de l'Oratoire, déclare l'Oratorien Talpa. consiste
principalement dans l'usage quotidien de la parole de Dieu, en
style simple, familier, efficace bien différent du style des prédi¬
cateurs : c'est là l'essentiel de l'Institut imaginé par le bien¬
heureux Père.

Vous suivrai-je maintenant, cher ami, dans la comparaison
à laquelle vous vous livrez entre YOratorio et les Exercices? Avec
force, vous faites ressortir que, tout en faisant appel à l'imagination
et aux affections, les Exercices sont surtout un système de pensées,
un engrenage logique, au terme duquel l'âme reconnaît qu'elle
doit se soumettre à la loi chrétienne et adopter le genre de vie pour
elle le plus parfait. L'Oratorio opère par la répétition des touches
concrètes sur l'âme; il n'y a point de conclusion, de point d'arrêt.
Les Exercices réclament la réflexion solitaire: l'Oratorio procure
un entraînement naturel, une contagion de ferveur entre audi¬
teurs de tous rangs. Et voici le jugement final : En somme, les
Exercices sont plus précis, plus définis, plus méthodiques; l'Ora¬
torio est plus simple, plus persuasif, plus entraînant. Les Exercices
sont plus faciles à réaliser et n'ont jamais cessé d'être en usage;
l'Oratorio, dans la forme complète que lui donna Philippe, n'a
jamais existé qu'à Rome et ne paraît plus de tous points compa¬
tible avec nos mœurs. »

Au temps de saint Philippe et dans la Ville éternelle, il était
d'une merveilleuse opportunité.

*
* *

D'accord! Mais une grave question surgit devant l'esprit inquiet.
Qu'est-ce donc que la Congrégation de l'Oratoire? Saint Philippe
l'a-t-il voulue? Ne serait-il qu'un fondateur malgré lui? Et, s'il
l'a voulue, comment l'a-t-il voulue? L'Oratoire de France, l'Ora¬
toire bérullien, est-il, ou n'est-il pas le fils légitime de l'Oratoire
philippin ?

L'exercice de l'Oratorio étant, vous l'avez démontré, un exercice
de tous les jours, exigeait un assez grand nombre de prédicateurs
et de confesseurs, pour que la charge de chacun fût supportable
et l'écueil de la monotonie évité.

Longtemps ces prêtres vécurent ensemble, sans qu'un lien for¬
mel et régulier les unît les uns aux autres. Ils tenaient Philippe
pour leur père; c'en était assez: et ce père n'avait nul désir de se
transformer en un supérieur; ainsi se formèrent et se développèrent
les communautés de San Girolamo et de Saint-Jean des Florentins.
Tout y était libre et spontané.

Ces communautés pourtant recevaient des hommes d'une haute
valeur et dont la tournure d'esprit n'était pas exactement celle de
saint Philippe; leurs vues étaient plus générales..leur tempér ment
plus organisateur; ils regardaient vers l'avenir.

Pour le dire en passant, quçls portraits achevés vous avez tracés,
cher ami, de ces précieuses recrues, de ces premiers et principaux
compagnons de' saint Philippe, d'un Baronio par exemple, ou
d'un Tarugi, pour ne nommer que ceux-là! Et je m'en voudrais
de ne pas mentionner encore cet extraordinaire Cacciaguerra.
dont la figure vous a séduit bien qu'on ne le puisse pas ranger
parmi les fondateurs de l'Oratoire.

Comment ces hommes n'en seraient-ils pas venus à l'idée de
s'associer pour toujours et de s'assurer des successeurs pour conti¬
nuer l'œuvre commencée, voire pour en poursuivre d'autres conver¬
geant vers le même but de réforme et de conversion? Etait-il
nécessaire pour cela de fonder un nouvel ordre religieux, ou même
une nouvelle congrégation régulière, comme l'Italie en avait déjà
vu naître plusieurs depuis le commencement du siècle? Tous ces
prêtres étaient des séculiers : ne pouvaient-ils le rester et vivre en
société, sans s'assujettir par des vœux?

Quand la communauté grandissante, estimée, prospère, favo¬
risée pardes cardinaux et des papes, dut enfin chercher une nlaison
et une église à elle, l'idée était mûre : la même année 1575 vit ces
prêtres s'établir à la Vallicella et se rédiger les premières consti¬
tutions de l'Oratoire; c'est vraiment l'acte de naissance de la
Congrégation.

Notons cependant que, bien que préposé à son gouvernement,
saint Philippe résida sept années encore à San Girolamo et que
l'Oratoire de Rome et, dans l'Oratoire de Rome, l'exercice de
l'Oratorio restèrent l'unique objectif de sa pensée et de sa vie.

Cette vérité, vous l'avez mise en lumière avec une précision et
une force qui emportent la conviction. Il n'a que faire, dites-
vous, d'une vaste Congrégation organisée pour multiplier l'Oratoire
à travers le monde. Qu'on l'imite hors de chez lui tant qu'on
voudra, mais qu'on n'essaie pas d'éparpiller au loin sa Congréga¬
tion! Il entend la garder groupée autour de lui; il n'a d'autre
dessein que de cultiver le champ dont son regard mesure aisément
les contours. L'assise solide que la Congrégation acquiert avec son
érection canonique n'est donc pas un signe que Philippe songe
à lui donner plus d'ampleur.

D'autres, je le répète, pensaient différemment. Dès 1579,
Tarugi se sert de l'intermédiaire de saint Charles Borromée pour
exposer au pape un plan grandiose. Ce qui le frappe, c'est moins
l'exercice cher à Philippe que le caractère séculier de la Congré¬
gation naissante et son aptitude à remplir divers ministères.
Qu'elle devienne donc un ordre séculier, dont le centre et le sémi¬
naire seraient à Rome, sorte de clergé volant, où le pape puiserait
à son gré pour la défense des points menacés, en quelque église
que ce soit, et qui aiderait tous les évêques qui en manifesteraient
le désir et le besoin.

Plus tard, Talpa se persuadera que saint Philippe avait lui-
même nourri des vues de ce genre et qu'il s'était proposé de créer
avec l'Oratoire l'instrument le mieux adapté pour propager la
réforme catholique à travers le monde. A l'accomplissement d'une
telle œuvre, en effet, les réguliers, en marge de la hiérarchie ecclé¬
siastique, isolés par leurs règles du peuple chrétien, convenaient-
ils aussi bien que les séculiers de Philippe, mêlés au clergé diocé¬
sain et participant à son ministère auprès des fidèles? De R «ne,
centre de la catholicité, un tel clergé auxiliaire pourrait aisément
se répandre partout et, comme un levain, amener l'heureuse fer¬
mentation de la masse. Cadre de théorie, concluez-vous, où 1 on

peut à la rigueur renfermer les faits; il y a seulement que jamais
Philippe ne s'inspira de pensées abstraites et n'étendit de la sorte
ses visées.

Le simple établissément d'un groupe des siens à Milan, si désiré,
si réclamé de saint Charles Borromée, lui paraissait excessif.
Subjugué par le prestige du grand et vertueux cardinal, il parut
quelquefois céder, mais toujours il revint en arrière, au point de
provoquer le mécontentement et les jugements sévères de son
émule en sainteté.

-Même la fondation de Xaples qui réussit ne trouva pas complè¬
tement grâce devant lui et les rapports de cet Oratoire et de saint
Philippe furent toujours tendus.

Surtout, — et c'est là l'objet de votre chapitre septième, où vous
avez déployé des trésors d'érudition et de critique, — à une ou deux
exceptions près qu'il permit à grand'peine, mais qu on fit cesser
après sa mort, en mémoire de lui, saint Philippe, malgré les efforts
et les objurgations de plusieurs de ses compagnons qui semblèrent
à telles heures près de triompher, ne consentit jamais à ce que
fût établi un lien de congrégation entre les diverses maisons
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qui pourraient se fonder. Même règle, mais indépendance mutuelle.
Ces divergences de vues sur le but, la portée, le statut de la

Congrégation auraient pu faire naître de graves dissidences entre
les Oratoriens de la Vallicella et leur Père, si tous n'avaient pas fait
passer d'abord les sentiments de tendresse et de vénération qui les
mettaient aux pieds du saint vieillard. Mais elles contribuèrent
certainement, s'ajoutant aux originalités de plus en plus marquées
de Philippe, à l'isoler au milieu des siens et à le confiner dans sa
cellule. .Ses dernières années, comme celles de saint François,
furent surtout un tête-à-tête, un cœur à cœur avec ce Jésus qu'il
avait tant aimé.

Et maintenant, le lecteur peut répondre de lui-même à la ques¬
tion que nous nous sommes posée du rapport qui existe entre
l'Oratoire de France et l'Oratoire de Philippe. Dans la conception
de Tarugi et de Talpa il aura reconnu sans peine celle du cardinal
de Bérulle : une congrégation de prêtres séculiers, au service des
évêques, pour toutes sortes de ministères. Au suiplus cette idée
>eule était susceptible de devenir, s'il est peîmis d'emplo3'er ce
langage familier, article d'exportation. Enccre devait-elle subir
quelques transformations du fait des époques et des pays où elle
serait appliquée.

Quelle distance morale entre 1533, date de l'arrivée à Rome du
jeune Florentin, Philippe Nén. et 1611, date de la fondation
de l'Oratoire de France à Paris par le Père de Bérulle!

Ce n'est plus le bouillonnement féccnd sans doute, mais confus,
mais tumultueux, des idées, des systèmes, des individus. Les idées
d'ordre, de discipline, de hiérarchie ont décidément pris le dessus;
les principes, les règles de la réforme catholique ont été posés;
il ne s'agit plus que de les appliquer. Les grands Etats, la France
en particulier, tendent à une centralisation qui fortifie le pouvoir
royal, étend son âction et le rend plus irdépendant de toute autre
puissance. Du rrême coup, l'esprit national s'affirme, jusqu'à ne
plus connaître, sur ceitains points, ses justes limites. Tendances
dont les in titutions religieuses elles-mêmes, en ce qu'elles ont de
contingent, sont obligées de tenir compte, auxquelles d'ailleurs,
assez souvent, les réformateurs ecclésiastiques, participant à
l'esprit général de leur temps et de leur pays, se prêteront sans
trop de peine. Ainsi le projet imaginé par Tarugi de fixer à Rome
le centre d'un Oratoire international, dont tous les sujets seraient
formés dans un séminaire, c'est-à-dire dans un noviciat romain,
pour être de là répartis sur le reste du monde, n'avait plus de
chances de succès.

L'Oratoire de France fut donc une congrégation nationale et
centralisée, gouvernée par un chef unique et à vie. Encore, chose
surprenante, ses rivaux, ,— je répugne à dire ses adversaires, .—

reprochèrent-ils à sa libre et généreuse constitution d'être trop
républicaine pour un Etat monarchique!

Cependant l'Oratoire du cardinal de Bérulle dérive ircontes-
tablenient de celui de saint Philippe, car, — et c'est ce c ni importe
le plus, — il en garde l'esprit essentiel, en n'imposant à ses mem¬
bres, en ne voulant entre ses membres, mais en le voulant énergi-
queinent, d'autre lien epie celui de la charité. Rappelons-nous la'
définition justement célèbre de Bossuet dans l'Oraison funèbre du
Père Bourgoing, troisième général de l'Oratoire de France. Prêtres
séculiers : Bérulle peut avoir ses raisons personnelles plus chargées
de théologie que celles de saint Philippe, d'imposer à ses Orato¬
riens de rester tels. Mais c'est un fait qu'il tient à cette condition
autant que saint Philippe. En France comme en Italie. l'Oratoire
a écarté résolument la discipline des vœux.

Fut-ce trop demander à la nature humaine, sujette à tant de
faiblesses, à tant de reprises et de retours ? Ce qui était une beauté,

je veux dire cet unique lien de la charité, — 11e fut-il pas aussi
une faiblesse?

Xi sous la forme philippine, ni sous la forme bérullienne,
l'Oratoire n'eut la puissance d'action d'autres Congrégations plus
vigoureusement charpentées, plus solidement cimentées

X'est-il pas d'autres relations, moins visibles, mais profondes,
qui unissent à saint Philippe les Oratoriens français?-Je me risque
à l'affirmer sans en référer à mon éminent et très compétent.
confrère l'abbé Bremond : après avoir lu certains passages de votre
livre et en particulier certaines notes, j'inclinerais à penser que
tout notre XVII0 siècle religieux - doit à Philippe Xéri quelque
chose. Pour expliquer saint François de Sales, un peu d'influence
italienne 11e messiérait pas à côté de l'influence considérable de
l'humanisme français. La condescendance salésieune, la sentence :

On prend plus de mouches avec du miel qu'avec du vinaigre »,

c'est du saint Philippe authentique et, si la pente de saint François
le portait déjà de ce côté, un exemple qu'il a bien connu n'a pu
que l'y pousser davantage. D'autre part, la simplicité de la dévo¬
tion, les vues pratiques dans la conduite spirituelle, on peut dire
que saint François de Sales et saint Vincent de Paul avaient
cela dans le sang, mais auraient-ils avancé aussi tranquillement
dans leur voie s'ils^n'avaient eu vent des sermons sans apprêts de
l'Oratoire romain, des discussions familières, -— nos conférences
spirituelles, — d'un enseignement nourri d'exemples concrets et de
traits de la vie des saints, de toutes les industries de Philippe
Xéri? Quoi que j'aie dit plus haut de son caractère très italien, la
manière du saint, s'accordait trop bien en ce cas avec certaines
de nos tendances pour n'être pas adoptée chez nous. François de
Sales, Vincent de Paul et même Bérulle ne pouvaient manquer
d'être ici ses fidèles disciples.

A'utre chose encore nous permettra de lui rattacher, avec
l'Oratoire français, les Oratoires de toute nationalité. Philipp'e, vous
le déclarez nettement, n'a pas laissé de doctrine systématisée : ce
n'était pas, dites-vous, « une tête déductive ». Pas de doute cepen¬
dant qu'il existe un esprit philippin. C'est un esprit qui consiste, je
crois, à mettre à l'aise, à ne pas contraindre, à laisser chacun,
dans les limites peimises, manifester l'originalité de sa pensée ou
de son caractère, à se complaire dans la diversité non moins que
dans l'unité, à respecter infiniment la spontanéité des êmes. Saint
Philippe n'a jamais professé de telles fojmules. Mais beaucoup de
bons esprits se sont trouvés d'accord pour extraire quelque chose
de tel de l'exemple de sa vie. X'est-il pas significatif que Xe-wman,
— qui l'a si limpidement analysé, — eu Angleterre, Capecelatro en
Italie, Gratry en France soient les hoirn es qui rallient autour de
lui, sentant qir'il est avec eux qui sont si différents par d'autres
traits, et se réclamant délibérément de lui? En vérité, saint Phi¬
lippe, qui n'y prétendait guère, a ouvert une véritable école spiri¬
tuelle. Qui ne se féliciterait que cette école-là existe? Qui penserait
qu'elle soit près d'être fermée? Qui ne cioirait, au ccntiaire, à
l'avenir des divers Oratoires italiens, français, espagnols, anglais,
polonais, qui la maintiennent de par le monde?

Le bel idéal spirituel que réalise l'Oratoire répond à certaines
aspirations légitimes des âmes chrétiennes. Dans le bouquet
mystique dont j'ai parlé, une telle fleur eût manqué.-

Cher ami, quiconque lira votre livre avec intelligence et esprit
de foi sera pénétré de la vérité que je viens d'exprimer. Si j'ai
commencé cette lettre par des souvenirs qui touchaient votre per¬
sonne, celle de votre regretté ami, l'Oratoire lui-même où je vivais
avec vous, je la veux terminer par le remerciement de-cet Oratoire
aux deux auteurs, Louis Ponnellî et Louis Bordet, qui ont entre¬
pris et mené à bien cette nouvelle et très intéressante Vie de saint
Philippe Néri. Que Dieu donne donc à votre œuvre tout le succès
dont elle est digne et qu'elle confirme ainsi la bienfaisante action
de celui qui ne vécut sur cette terre que pour amener, par les
voies de la charité, les âmes au Christ Jésus, objet de son suprême
amour !

Royat, le 15 août 1927, en la fête de l'Assomption.

V. ALtRED Baudriixart,
"■ Archevêque de Mitylène,

Membre de l'Académie française
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Stigmates
et

interprétations médicales

Le cas de Thérèse Xeumann préoccupe les miJieux médicaux
-]>écia!enieiit en Allemagne : les grandes revues de médecine
n'ont pas dédaigné de lui consacrer des articles signés de spécia¬
listes en maladies nerveuses : on sent que, dans le public, en pré¬
sence de ces phénomènes étranges, les questions se pressent,
sollicitant une solution de l'irritante énigme et qu'on attend
anxieusement des hommes de l'art l'explication qui dépouil¬
lerait ces manifestations déconcertantes de leur caractère merveil¬
leux et les ramènerait dans les cadres régulieis de la pathologie
officielle.

Que la médecine cherche tout d'abord à expliquer, d'une façon
naturelle, ces symptômes bizarres, c'est son droit; je dirai plus :
c'est son devoir, mais à condition de n'apporter dans cette étude
aucun parti pris, aucun jugement a priori et de prendre les faits
tels qu'ils sont, sans les atténuer et les étriquer pour les faire
entrer de force en quelque classification artificielle.

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on cherche à expliquer les stig¬
mates. On se rappelle la mésaventure de l'école de Charcot, qui
triompha naguère trop bruyamment en les faisant apparaître
par des manœuvres de suggestion chez des hystériques que ne
signalait assurément aucun degré de sainteté, ni même aucune

préoccupation d'ascétisme ou de vertu : il fallut bientôt reconnaî¬
tre que les prétendus stigmates étaient de pures supercheries
de névrosées vaniteuses, vraies professionnelles des démonstra¬
tions publiques sensationnelles.

La science neurologique, et, nota^nment, celle d'Outre-Rhin,
a-t-elle actuellement une plus heureuse fortune? Elle a émis
des hypothèses variées : ainsi Theilhaber a suggéré une compa¬
raison avec le scorbut et prétendu assimiler les troubles organiques
de Thérèse Neumann à une avitaminose , en proposant même
de tenter de les faire disparaître par l'administration de vitamines :
cette interprétation, un peu ingénue, qui ne tient aucun compte
des conditions dans lesquelles se produisent les phénomènes à
expliquer, n a décidément pas eu de succès. Aigner. de Munich,
décrétant tout d'abord que les stigmates sont des modifications
corporelles piovoquées par la volonté et l'imagination . suppose
que ces influences créent dans les parois vaseulaires, pour les
globules rouges eux-mêmes, un état de perméabilité qui, norma¬
lement, est réserv é aux seuls globules blancs (capables de s'étirer
et de s'insinuer en des fentes minuscules), ajoutons pour les
seuls capillaires. Mais il avoue que, jusqu'ici, ce processus n'a
pu être reproduit expérimentalement.

Or, alterhœfer, médecin de l'hôpital Hindenburg, à Berlin,
est moins timide en ses affirmations : pour lui, depuis deux ans
déjà, cette preuve expérimentale que souhaite Aigner est acquise :
tout au moins il lui impose une étiquette : c'est le symptôme
endothélial de Rumpel-Leed , que, par abréviation, il désigne
par les initiales R.-L. symptom, ou encore E. S. (< Endothels} mp-
tom ). Ce symptôme consiste dans l'apparition de petites suffu-
sions sanguines sous-cutanées, soit taches ecchymotiques puncti-
formes (" pétéchies »), sur le coude ou l'avant-bras quand on
provoque une stase sanguine dans le bras, c'est-à-dire quand,
par l'application d'un lien constricteur, on gêne dans ce membre
la circulation en retour du sang veineux; certains états maladifs,
comme la scarlatine, favorisent l'apparition de ces taches ecchy¬

motiques: celles-ci, nous assurent ces mêmes ueurologistes, peu,;
vent être produite^ à volonté par des influences mécanique
et surtout thermiques . Mais Walterhœfer croit, en outre, avoi
apporté la preuve incontestable que ces phénomènes pourraient
être d'origine purement fonctionnelle et seraient piovoqués par
la seule application de la volonté. Il a, pour cette expérience pré¬
tendue concluante, eu la bonne fortune de pouvoir utiliser un sujet
qu'il appelle un phénomène physiologique . que les médecins
de la -ville de Fribourg ont eu l'occasion d'observer il y a quelques
mois, parce qu'il s'est fait une spécialité de se montrer comme
cas curieux dans les auditoires de facultés ou les milieux médicaux,
comme d'autres s'exhibent sur les tréteaux de baraques foraines:
ce personnage, à qui de graves brûlures du dos par les rayons X
avaient imposé des loisirs forcés, a eu l'idée d'utiliser ces loisirs
pour provoquer, dans son propre organisme, par un entraînement
méthodique et prolongé pendant des années, certains phénomène-
qui sont d'ordinaire d'crdre réflexe : ainsi l'apparition de la chair
de poule sur un de ; s membres en se figurant ce membre soumis
à un froid rigoureux. Le sujet était donc de choix : il fut invité
à se représenter avec toute l'intensité possible une douleur sur un

côté du corps : après trois jours d'entraînement intensif, il se croit
arrivé « à point pour la démonstration publique : alors, de
toute la puissance de son imagination, il s'applique à ;e figurer

qu'on 1 i arrachait la peau en un point déterminé. Le succès,
décla'e-t-on, correspondit à l'attente : ou constata, en effet, que

le phénomène E. S {c'est-à-dire les pétéchies) se montra après
établissement de la stase sanguine (c'est nous qui soulignons» plus
tôt et d'une façon plus intense de ce côté que de l'autre.

Et c'est tout ! Il faut avouer que les expérimentateurs se mon¬
trent vraiment peu exigeants et triomphent à peu de frais. Teut¬
on- légitimement assimiler ces modestes extiavasations sanguines
sous-cutanées et punctiformes. — apparaissant sous une influence
mécanique, la stase, qui n'est nullement en cause chez Thérèse
Xeumann et qui est pourtant facteur principal puisqu'elle déter¬
mine aussi chez le sujet entraîné les mêmes symptômes, quoi¬
que plus tardifs et plus discrets, sur la région symétrique à celle
où s'applique l'attention intensifiée — p>eut-on ,dis-je, les assimiler
à ces stigmates d'où le sang, comme l 'affirment d'innombrables
témoins, coule en ruisselets ininterrompus? On ne saurait compa¬
rer les pétéchies ou ecchymoses, mêmes si elles étaient réellement
provoquées par la seule application de la volonté — ce qui n'est
pas le cas. puisque dans le • E. S. symptom celle-ci ne joue
qu'un rôle accessoire de renforcement — avec ce saignement
continu, qui supp>ose autre chose qu'une diapédèse soit migration
de globules rouges à travers des parois vaseulaires devenues
perméables à ces cellules, mais une vraie rupture de capillaires
nombreux ou de vaisseaux de quelque importance et surtout
qui exige une effraction simultanée de la peau : or. nous savons
quelle résistance celle-ci oppose à se laisser déchirer soit par le>
plus volumineux hénetomes sous-cutanés, soit même par les
projectiles à leur sortie. Il ne s'agit donc pas d'ime simple question
de degré, de plus ou moins, permettant une comparaison : ce sont
ici des phénomènes d'ordre différent.

Le but de ces lignes n'est pas de conclure au caractère surna¬
turel des stigmates de Thérèse Xeumann, mais de souligner le
peu d'exigences critiques de certains spécialistes quand il s'agit
d'écarter à tout prix cet élément surnaturel.

Fribourg Suisse

Docteur G. Clément,
Chirurgien.

v\A
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La candidature
du duc de Leuchtenberg

au trône de Belgique en 1831

L;i révolution du 29 juillet. 1830, qui amena la chute de Charles X,
eut sa première répercussion en Belgique. L'aîné des fils du prince
Eugène de Beauharnais, Auguste, prince d'Eichsti'dt et duc de
Leuchtenberg, y fut, en 1831, candidat au trône, et son échec
fut uniquement dû au vote du gouvernement de Louis-Philippe.

Les origines de cette candidature sont, croyons-nous, peu
connues; et la personnalité de ce prince, qui mourut jeune, est
intéressante par la droiture de son caractère, comme par son
ardent amour pour la France, sa patrie, que son illustre père
avait si brillamment servie. Nous possédons, par héritage, une
série de lettres provenant des papiers laissés par le marquis de
Ruinigriy (1), ministre de France à Munich, en 1831, qui mettent
en belle lumière cette loyauté et ce patriotisme.

Eichstndt, dont la principauté avait été donnée au prince
Eugène, avec le titre de duc de Leuchtenberg, par le roi de
Bavière, son beau-père, en 1815, fut sa résidence jusqu'à sa mort,
en 1824, et demeura celle de sa veuve et de ses enfants. Cette ville
est peu distante de Munich, et les relations de la famille Leuch¬
tenberg avec la légation de France eu Bavière étaient fréquentes
et intimes.

C'est pourtant à son insu que fut amorcée la candidature
du prince Auguste, alors âgé de vingt ans; et le ministre n'en
fut informé que lorsque le travail pour la faire aboutir au succès
ét ait déjà largement en train.

*

Le Congrès national belge, issu de la révolution de septem¬
bre 1830, se réunit le 4 novembre suivant et, dès le 22, décida
par 174 voix sur 184 votants, que la forme du futur gouverne¬
ment serait la monarchie constitutionnelle héréditaire. Lé cou¬

rant républicain y était si faible qu'on n'attendit pas ce vote
pour s'occuper de choisir un souverain au nouveau royaume,
et le sentiment pro-français fait de la communauté d'idées dans la
révolution des deux pays voisins dominait tellement la Belgique
entière que toutes les recherches se trouvaient conditionnées par
la sympathie, envers les candidats possibles, du roi Louis-Philippe
et de son gouvernement.

Il y avait, dans l'Assemblée belge et dans le pays, de nom¬
breux partisans de la réunion pure et simple à la France. L'attri¬
bution de la couronne à Louis-Philippe fut fréquemment pro¬
posée. Et Firmin Rogier, le représentant diplomatique du Gouver¬
nement provisoire à Paris, avait mandat de manifester en toute
occasion le désir que le nouveau souverain, s'il n'était pas pris
dans la famille royale, s'y alliât tout au moins par un mariage
ayec une des princesses filles du Roi.

Le gouvernement français était représenté, à la Conférence
des cinq Puissances à Londres, par le prince de Talleyrand, et
à Bruxelles par M. Bresson dans la correspondance duquel (1)
on voit, entre autres, qu'il étudiait les candidatures de tout
près, et, même recourait à YAlmanach de Gotha pour en décou¬
vrir. Toutes, sauf celles du duc de Leuchtenberg et du duc de
Nemours, prirent naissance dans les chancelleries ou à la Confé¬
rence de Londres.

A Londres aussi, se firent jour la plupart des objections for¬
mulées contres certaines de ces candidatures. Car Lord Palmerstou
et son agent à Bruxelles, Lord Ponsomby, favorables au prince
d'Orange, firent plus ou moins ouvertement obstacle à tous les
projets pour ramener par lassitude aux Nassau, malgré leur exclu¬
sion votée par le Congrès. Bresson écrit, le 14 janvier : « Le prince

(1) l.o prochain numéro du Correspondant de Paris publiera ces inté¬
ressantes lettres inédites. L'amabilité de l'auteur- ot l'obligeance de notre
consœur française nous permettent de les faire paraître simultanément
en lielgique.

(2! Les filles du marquis de Kumignv épousèrent le comte Ludovic d't'r-
sel, le comte de Sercey et le marquis de Beauvoir.

3I Archives du Quai d'Orsay Fonds Belgique 1S30 et 1831.

d'Orange,"aux j^eux de Lord Palmerstou, est l'homme nécessaire. »
Ce ne fut qu'à la fin de mars 1831 que le Cabinet anglais contprit

que son vœu était irréalisable : et c'est de cette longue attitude
orangiste » que naquit alors le mauvais accueil à la candidature

du prince Léopold de Saxe-Cobourg; dont le nom avait été pro¬
noncé un de5 premiers. Au Congrès et en Belgique, on le classait
prince anglais en raison de sa courte union (2 mai 1816-16 novem¬
bre 1817) avec la princesse Charlotte, héritière du trône, ainsi
qu'en raison de la pension de 50,000 livres sterling sur le trésor
britannique dont il jouissait depuis son veuvage. Il renonça,
du reste, spontanément à cette pension quand, pour le bonheur
de notre pays, il monta sur le trône le 21 juillet 1831.

On sait que la, candidature du duc de Nemours, expression du
sentiment qui poussait les Belges vers la France, aboutit à son
élection suivie du refus par Louis-Philippe de la Couronne offerte
à son fils.

Les autres ' candidatures notables nées dans les chancelleries
furent celles du prince Othon de Bavière, de l'archiduc Charles
d'Autriche, du prince Jean de Saxe et du prince de Naples.

Celle du prince Othon, bien vue à Paris, échoua à cause du
jeune âge du prince (quinze ans), lequel aurait rendu nécessaire
une tutelle. Louis-Philippe se montrait favorable à l'idée de lui
donner un jour pour épouse la princesse Clémentine (treize ans).
Othon devint plus tard roi de Grèce.

De la candidature de l'archiduc Charles d'Autriche, le der¬
nier gouverneur général des Pays-Bas avant la conquête française,
il n'est question nulle part dans les correspondances des agents
français : ce qui permet de croire qu'on ne l'estima jamais sérieuse.
Ce prince avait, du reste, déjà soixante ans. Au vote du 3 février,
il n'obtint que trente-cinq voix dues probablement surtout au
souvenir de son aïeule Marie-Thérèse.

La candidature du prince de Sax_e, à propos de laquelle on
envisagea, à Paris, la réunion des Provinces thénanes à la Belgi¬
que (1),. et que Louis-Philippe aurait agréée, ne fut l'objet d'aucun
vote.

Pas plus que celle du prince de Naples, de la ligne aînée des
Bourbons, envisagée avec grande faveur par le roi des Français :
à ce prince, il éta'it prêt à donner une de ses filles. Mais les idées
rétrogrades qu'on attribuait à la jnaison de Naples rendaient
cette candidature peu sympathique aux Belges. Bresson écrit
que, pour lui donner des chances, il aurait fallu l'accompagner
de la promesse de ce mariage, et même y ajouter des avantages
économiques et commerciaux pour les Belges (2).

* ' *

La candidature du duc de Leuchtenberg, dont nous nous occu¬
perons maintenant, fut inventée par quelques Français, à l'esprit
desquels ne vint pas un instant l'idée qu'elle pût contrarier les
vœux de Louis-Philippe. Les principaux promoteurs en furent
le duc de Bassano et le comte Méjean.

Le premier de ces personnages, quand il ne s'appelait encore
que Maret, et le second, quand il n'était pas encore anobli, avaient
été ensemble fondateurs et rédacteurs du Bulletin de VAssemblée
nationale. Maret devint secrétaire d'Etat sous Napoléon, et duc

(ij Lebeau. Discours du n janvier.
. (-2) Les candidatures moins importantes dont 011 parla furent nombreuse?.
Parmi les princes royaux, il fut question de l'Infant, duc de Lucques, lié
en 1799, fils du roi Louis d'Etrurie. petit-fils de Charles IV d'Espagne:
du prince Charles-Louis de Suède, né en 1826,. auquel il aurait donc fallu
une longue tutelle; — du prince co-régent de Saxe (Ferdinand-Auguste),
fils du duc Maximilien ; il succéda en 1826 à son oncle Antoine.

Parmi les autres personuages proposés au Congrès par voie de.pétition :
So citoyens demandèrent le duc de Reichstadt.
91 un prince indigène.
277 Anversois, le prinpe Florentin de Salm-Salm. qui posa., du reste,

personnellement sa candidature dans une lettre conservée aux Archives
françaises.

2 citoyens proposèrent le comte Félix de Merode.
î le prince Poniatowski
1 demande le Pape.
1 le général Lafayette.
1 le général Sebastiani ou M. de Chateaubriand
1 le prince de Carignan.
1 Charles Rogier.
1 Surlet de Chokier.
1 le général Febvrier.
Enfin Glorieux, de Courtrai, pétitionne contre le duc de Leuctitenberg.
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de Bassano. — Méjean, publiciste, secrétaire général à la préfec¬
ture de la Seine, fut créé comte et attaché au prince Eugène,
lorsque celui-ci, en 1804, devint vice-roi d'Italie. Après la chute
de Napoléon, le nouveau duc de Leuchtenberg le prit comme
gouverneur de ses enfants.

Bassano et Méjean eurent ensemble l'idée de la candidature
Leuchtenberg, fondèrent un Comité belge à Paris, qui se mit
en rapports avec quelques personnalités du Congrès (I), et déployè¬
rent tant d'activité que la cause du prince Auguste était déjà
très populaire en Belgique lorsqu'on chercha, de Paris, à lui
faire obstacle.

La première des lettres qui vont suivre indique comment fut
amorcée cette candidature.

Nous avons de sérieuses raisons de croire que les notes précé¬dant plusieurs de ces lettres ont été rédigées sur l'ordre du prince
Auguste ou par lui-même pour rendre l'enchaînement des faits
plus clair au marquis de Rurnigny. Celui-ci aura transmis telles
quelles les notes dont le résumé se trouve dans sa dépêche du28 janvier 1831 (2).

Les pièces sont numérotées de 1 à 8. Leur communication
est strictement confidentielle: car le ministre dit dans cette
dépêche :

< Le Duc a été si profondément affligé des soupçons qu'on aélevés qu'il aurait consenti à agir dans des vues contraires à
celles que le gouvernement du Roi a intérêt à faire prévaloir
qu'il m'a fait communiquer toutes les lettres qu'il a écrites depuisle jour où cette affaire a été entamée.

• C'est line confidence qui est faite au Roi seul, et à vous, Mon¬
sieur le Comte. J'ose vous demander que l'on daigne observer la
parole que j'ai donnée que ce désir serait fidèlement respecté.

Le Roi écrit, le 3 février, au comte Sebastiani, son ministre
des Affaires étrangères :

Je garde les lettres de Rumigny relatives au duc de Leuch¬
tenberg...

Quant à la correspondance, elle prouve que l'affaire était
déjà engagée par Leuchtenberg bien avant que nous n'en ayons
eu veut, puisqu elle remonte au commencement de décembre.
C est un fait qu'il est important de connaître et de constater.

Elle prouve qu ils avaient au moins étourdiment accepté,puisque non seulement ils ne m'avaient pas consulté, ni le Roi de
Bavière, ni personne.

Néanmoins, j'ai peut-être le cœur trop sensible et j'avoue
que la lecture de cette correspondance m'a fait de la peine. Ils ontété mal avisés de ne pas s'adresser à moi: car, s'ils l'avaient fait,
l'issue aurait pu être différente pour eus. (3).

1 — Lettre du P[riuce] A[uguste1 au comte MféjeanJ en réponse àl'envoi que celui-ci lui avait fait de 3 lettres à lui adressées de Paris pardes Citoyens Belges et par lesquelles on l'excitait à venir en toute hâteà Bruxelles pour y concourir par sa présence 5 l'accomplissement des vceuxqu'ils forment pour le Prince Aug.
X. B. — Les lettres datées des 11. 12 et 13 arrivèrent à Eischstâdt les

17 et iS et furent expédiées à Anspach où se trouvait le Fi"rinc]e dans lanuit du 19 au 20.

Les Belges qui écrivaient parlaient, pour n être pas compris par d'autresque celui à qui elles s adressaient, d'affaires commerciales pour lesquellesils désiraient un nouvel associé.)

Anspacli, 20 novembre 1830.
Je viens de lire avec attention les trois lettres que vous m'avezenvoyées. Je suis très honoré et très touché du désir qu'exprimentces Messieurs de 111e faire admettre dans leur société. Mais je n'aper¬çois pas, ie vous 1 avoue, la nécessité de votre présence au milieudes sociétaires. Que feriez-vous là? On sait trop vos rapportsavec ma Maison pour qu on ne vous soupçonnât pas d'avoir étéenvoyé par moi et je ne saurais supporter l'idée de donner lieu à

un tel soupçon. Dans le cas meme ou le vceu de ces AJessieuts
pourrait être rempli, ce qui m'importe le plus, c'est qu'on ne puisse

îj Le groupement qui en Belgique assuma la présentation de la candida¬ture s intitulait : I. I nion belge . Sa lettre au Congrès porte les signatures.le E. Ducpetiaux Ch. Al. Campan Ph Bourson. C. Levêqne et^Soudairi■le Xiederwertli.
\2) Corr. pol. Bavière. Vol. 203. ff. 99-103.
3) Le Trône âe Belgique en 1831. par le comte Horace de Çboiseul - It< ;dr > I)ei{X Monde; du 15 janvier roiol

jamais penser ou dire que ma nomination aurait été ameuée, je
ne dis pas par des intrigues (une telle accusation 11e pourrait
jamais atteindre ni ces Messieurs, ni vous, ni moi), mais par rien
qui en eût l'air.

Mon. père a joui dans les affaires de la réputation la plus hono¬rable, il m'a laissé cette réputation à conserver, et je suis très
résolu à ne jamais rien faire qui puisse la compromettre. Soumet¬
tez cette lettre à ma bonne mère, et faites ensuite ce qu'elledécidera. Dans tous les cas, je vous charge expressément d'expri¬
mer toute ma gratitude à ces Messieurs et de leur dire que ce
qui me flatte le plus dans leurs dispositions à mon égard, c'est
qu'ils m'aient jugé tel que je suis, c'est-à-dire incapable de
contracter des engagements que je ne serais pas fermement décidé
à remplir. — Bonjour.

X° 2. — Réponse du duc Auguste au comte Mi [je: n] qui lui avait envoyécopie de la lettre à lui adressée par le duc de F[asssnc j. en même temps qu'ilen avait envoyé l'original à Mm0 Sa Mère.
Par sa lettre en date du 15 Xbre, le duc de I [assène] confiait à son . miles ouvertures à lui faites par des Citoyens Belges et considérait l'objet de

ces ouvertures comme conforme aux intérêts de la France: il ajoutait qu'ilconvenait toutefois de consulter le Gouvernement français et offrait de s'en
entretenir officieusement avec qui de droit. Mais il demandait avant tout
un mot de son ami qui l'assurât que la proposition des Citoyens Belges étaitagréable au F [rince] et à Mm- Sa Mère.

Anspach, 26 décembre 1830.
Cher ami, et moi aussi je me félicite, et par les mêmes motifs

que vous, de l'intervention de votre vieux ami. Je viens de lire
sa lettre et je la renvoyé à l'instant à maman.

Pour ne pas retarder la réponse à lui faire, je me défens de
causer avec vous de tout cela comme je le voudrais, le temps nie
manquerait. Dites à votre ami combien je suis sensible à l'intérêt
que, sans me connaître, il veut bien prendre à tout ce qui me
touche.

Oh ! oui. Sans doute, il fait très bien de parler au Gouvernement
français, car nul ne sait mieux que vous, mon ami, que je suis
Français avant tout, et si Français que je ne voudrais rien qui ne
fût agréable au roi de France. Je crois pourtant comme vous
que le roi de France ne me sera pas contraire, il a toujours été
si bon pour ma famille.

Au reste, je n'ai désiré ni demandé les prévenances qui m'arri-
vent, il en sera ce que Dieu voudra. Je vous embrasse, mon cher
ami, de tout mon cœur et de toutes mes forces.

(Signe) le Duc A.

X» 3. — Lettre de Son A. R. Madame la duchesse au comte M[éjean]
eu réponse à la communication que celui-ci avait l'honneur de lui faire de la
première lettre à lui adressée par le duc de B[assano].

Le comte M[éjean] avait envoyé par le même courrier la lettre du d[uc] de
Bfassano] à Madame la Duchesse et une copie de cette lettre au jeune Prince.

J'ai de suite envoyé par estafette votre lettre et celle de votre
ami à mon Auguste; en attendant qu'elles me reviennent, je puis
toujours commencer à vous écrire, persuadée que sa réponse
différera bien peu de la mienne.

Répondez que je donne mon adhésion, c'est-à-dire que, si le
Congrès demande officiellement mon fils, nous accepterons avec
plaisir et reconnaissance, mais répétez bien que jamais nous ne
nous mettrons en avant, et que nous trouvons bien plus honorable
de nous distinguer des autres candidats par une conduite affran¬
chie de toute critique ; il me paraît même que les Belges devraient
se voir gouverner avec plus de plaisir par un prince qui n'aura
pas cherché à usurper leurs suffrages et que le seul vœu de la
nation aurait mis à leur tête.

Vous me connaissez assez pour être sûr que je ne me laisse pas
éblouir par ces espérances inattendues, qui me paraissent d'ailleurs
bien peu fondées. Mais une mère ne peut pas rester indifférente
quand elle croit qu'on juge son fils digne de porter une couronne,
qu'il devra à sa bonne réputation, et surtout à celle de son excel¬
lent père qui fait le bonheur et la gloire de sa famille.

Je vous répète, j'approuverai tout ce que mon fils décidera.
Adieu, mon respectable ami, recevez les nouvelles assurances

de mes sentiments affectueux.

Signé) Au[guste] Am[itié\
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S'" 4. (1?11 courrier arrivé de Bruxelles était porteur de nouvelles ins¬
tances pour qu'une personne quelconque, appartenant à la maison de
I,eucht[enberg], vint à Bruxelles et y apportât des documents et, s'il était
possible, une lettre même du Prince.

I,e Prince ne pouvait écrire directement en personne qu'au duc de B[as-
>ano], et il était si loin de penser que le gouvernement français pourrait
approuver les vœux que le peuple belge formait en sa faveur qu'il écrivit
la lettre suivante.)

Monsieur le Duc,

Votre ami et le mien ne m'a point laissé ignorer avec quel
empressement vous avez uni vos vœux à ceux que plusieurs
citoyens belges ont bien voulu former en ma faveur.

A la première nouvelle des sentiments que vous avez exprimés
à cette occasion, je me suis redit, ce que j'ai déjà eu le droit de
me dire souvent, que c'est pourtant une heureuse destinée que la
mienne ; avant de m'avoir mis à portée de mériter par moi-même
des amis parmi les hommes dont l'amitié a du prix, elle m'a permis
de compter comme tels tous ceux qui ont connu mon père, et qui
sont demeurés fidèles à sa mémoire. La Providence me devait
cette faveur; elle me l'a vendue assez cher!

Je vous remercie, Monsieur le Duc, de votre intérêt pour ce
qui me touche, et je vous prie d'agréer les expressions d'une
reconnaissance que je trouve plus facile à sentir qu'à dire.

Je 11e sais si les vœux que plusieurs Belges vous ont confiés
seront accomplis; j'en doute, il serait si facile aux Belges de se
donner un chef plus capable que moi! Mais enfin, on me demande
ce que je répondrais, s'ils l'étaient, et je ne puis me refuser à
m'expliquer sur cette question. J'ai trouvé en vous un ami de
plus; je vais parler à ce nouvel ami avec une entière franchise.
Si je ne consultais que la juste idée que je dois avoir et que j'ai
de l'étendue des devoirs qui me seraient imposés, et de ce qui me
manque en lumières et en expérience pour les remplir dignement,
je refuserais, car la première règle que je me suis imposée, depuis
que j'ai commencé à penser, a été de ne jamais entreprendre
ce que je 11e me jugerais pas capable de faire et de faire bien.

Mais deux considérations triomphent dans mon esprit de cette
considération première.

Et d'abord, je n'oublie pas que plusieurs princes ont été placés
à la tête de nations dans un âge moins avancé que le mien, et que
tous n'avaient pas, comme moi, le grand avantage de trouver
dans l'histoire de leur père et les meilleures leçons et les meilleurs
exemples.

C'est ensuite une si belle mission que d'être appelé à concourir
au bonheur d'un peuple et particulièrement d'un peuple qui se
distingue par un amour éclairé de la véritable libeité et par des
sentiments élevés et généreux qu'il me semble qu'il y aurait
quelque chose de mal à la refuser, quand on sent qu'on porte
aussi en soi-même des sentimens qui répondent à ceux d'un tel
peuple.

Ces réflexions, Monsieur le Duc, me déterminent à vous dire,
après toutefois avoir sollicité et reçu les conseils et l'approbation
de ma bonne mère, que, si la majorité des voix du Congrès se
réunit en ma faveur, vivement touché d'un témoignage aussi
honorable d'estime et de confiance, je considérerai comme un
devoir d'accepter.

Vous le savez mieux que personne, Monsieur le Duc, je n'ai
ni désiré, ni demandé l'élévation qui semble venir me chercher.
Si elle m'arrive, je sentirai doublement tout ce que j'aurai à faire
pour m'en rendre digne.

Les Belges éclairés et amis de leur pays m'aideront de leurs
conseils. La seule chose dont je puisse répondre aujourd'hui
et dont je répons, c'est que les engagemens que je prendrai seront
toujours sacrés pour moi, et que la prospérité et la gloire de la
Belgique seront l'objet constant de mes études, de mes efforts
et de mes soins (1).

Comte Hippoi.ytk d'I'rski..

I.a tin de cette étude paraîtra dans notre prochain numéro

<i) Dans sa dépêche du 28 janvier, M. de Riiiiiigiiy dit que cette lettre
n" } fut rédigée par le comte Méjean.

N \ \

La sagesse
du curé Peequet(I)

OU L'on voit le curé Pecquet parlant vraiment de tout, mais particu¬
lièrement de sa paroisse.

Au rebours de ces auteurs qui publient des livres et n'en écrivent
pas, l'abbé Pecquet a rédigé, dans sa vie, une foule d'ouvrages
qui ne verront jamais le jour. Ils restent enfermés dans des tiroirs
jusqu'à ce qu'il plaise à Léocadie de les en sortir pour allumer le feu
ou garnir les chapeaux de son maître.Car, à son habitude de noircir
des feuillets, le curé de Bétaumont joint celle d'acquérir des coif¬
fures qui lui descendent sur les oreilles, et il faut alors y remédier
en les rembourrant d'une bande de papier qui les rétrécit. Sous
prétexte qu'il a des cors et qu'on ne sait jusqu'où ils grandiront,
mon bon oncle s'achète aussi des souliers trop vastes dont le bout
doit être renforcé par le dedans au moyen d'un bouchon. Ici encore,
ses manuscrits font l'affaire, quand manquent les vieux journaux.
De sorte que l'abbé Pecquet s'en va parfois, portant des vers sur la
tête et de la critique littéraire dans ses chaussures. Cela, du reste,
l'accommode le mieux du monde et, pour toute défense, Léocadie
ne reçoit que celle de ne point toucher aux plans de sermons et aux
comptes de fabrique.

Que si une simple servante a la haute main sur les œuvres du
curé de Bétaumont, il n'est pas étonnant que celui-ci me laisse
également parfouiller dans ses tiroirs. J'y ai trouvé des poèmes
lyriques, des épopées, des traductions, un traité de plain-chant,
des rapports à Monseigneur qui n'ont jamais été envoyés, des
épîtres à des confrères ou à des pénitentes qui sont demeurées tiroir
restant, des critiques de livres, des chansons wallonnes, des projets
de romans spiritualistes, des impressions de retraite, de guerre,
de paix, et de maladie, une histoire de la philosophie et une philo¬
sophie de l'histoire, un projet de calendrier ecclésiastique, dont
on lira plus loin quelques pages, des réflexions sur de hauts ou de
médiocres personnages, des lettres anonymes que mon cher oncle
s'âclresse à lui-même en guise d'examen de conscience et jusqu'à
la minute que voici d'un soliloque laïc qu'il composa pour un
académicien incrédule tenté de vaine gloire.

Sixième jour de la retraite.

J'ai reçu aujourd'hui de bonnes lumières du ciel et de mauvaises
nouvelles de Bétaumont. Léocadie m'écrit, en effet, que mon
neveu me remplace très mal. « Il arrive, dit-elle, en retard aux
repas, il affole le chien, discute avec le chef de gare, raconte en
chaire des choses extraordinaires et va parler de l'esprit de Locarno
aux cultivateurs en train de faucher leurs foins. »

Tout cela ne m'étonne pas outre mesure. Ce garçon a des inten¬
tions droites, mais l'expérience du ministère lui fait encorç défaut.
J'enrage particulièrement qu'il se soit mêlé de vouloir convertir le
chef de gare par des procédés dialectiques propres à tout gâter.
L'an dernier, étant encore séminariste, n'avait-il pas été expliquer
le débat de la poésie pure à la maîtresse d'école gardienne et abonner
mon fossoyeur à la Nouvelle Revue française? Sans doute, pour ses
débuts, aura-t-il cité Bergson dans ses sermons et expliqué le
Filéoque aux enfants du catéchisme. Je crains de devoir, à mon
retour distribuer pas mal de taloches à ces garnements qu'il aura
rendu insupportables.

Comme il n'y a jamais eu de cas d'aliénation mentale dans notre
famille, je ne désespère cependant point d'arriver à mettre mon
neveu dans son assiette et de lui inspirer de la modestie. Au reste,
nia servante et mes paroissiens n'ont qu'à prendre patience. Te
rentrerai quand la retraite sera finie. Et alors, une fois de plus, mes
gens en apprécieront davantage leur ancien curé, en constatant

qu'on ne marche jamais mieux que dans ses vieux souliers. »
Outre ce petit chapitre qui m'est consacré et de nombreuses

liasses d'autre papier noirci, le tiroir des manuscrits de mon oncle
renferme deux gros cahiers cartonnés. Sur l'un, on peut lire : « Le
journal des sombres jours »: et sur l'autre : << Le journal des bons

(1) Extrait d'un livre qui paraîtra en librairie, sous ce titre, le 1" niai
prochain.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAlfS

. jours. » D'abbé Pecquet écrit, dans le premier, lorsqu'il est deméchante humeur; et dans le second, quand ses dispositions phy¬siologiques et mentales sont meilleures. Par ces indications baro¬
métriques, mon oncle se juge, sè condamne, et s'amende lui-même.
Il faut admirer cette manière de proclamer que les choses humaines
et divines persistent dans leur être, indépendamment de ce que
nous en pouvons penser; et tous les écrivain^ désireux de réformer
le monde et les idées traditionnelles devraient bien aussi noter sur
leurs ouvrages en quel état d'esprit et de santé ils les ont composés.De public ainsi prévenu saurait alors quelle attention accorder aux
maximes, romans, systèmes philosophiques, religieux et sociaux
qu'on lui présente.

Quant à Déocadie, si elle a jusqu'ici respecté ces deux registrescartonnés, c'est qu'elle les juge impropres à entrer dans les souliers
ou les chapeaux de son maître et qu'ils contiennent encore du pa¬pier blanc. Car cette fille n'est pas sans quelque bon sens et elle
respecte plus le papier blanc que le papier noirci.

Pour moi, je me suis souvent diverti à lire dans le « Journal dessombres jours » et dans celui des « bons jours »; et j'en ai tiré quel¬
ques passages que je reproduis ci-dessous.

Mon jubilé
La paroisse aurait certainement omis de célébrer le vingt-cin-quièrue anniversaire de mon arrivée à Bétaumont. Aussi ai-je dûprendre moi-même l'affaire en main, et nous avons organisé la fêtele mieux possible.
Un bel arc de triomphe en feuillage de chêne avait été dressé

devant le presbytère. Des jeunes gens s'étaient chargés de grossesbesognes; les congréganistes de la Sainte-Vierge avaient tressé les
guirlandes et fabriqué les fleurs artificielles; et notre bourgmestreavait été de porte en porte recueillir les souscriptions. J'avais moi-même composé les chronogrammes et les discours, sauf évidemment
le sermon de M. le Doyen.

Celui-ci parla à l'église, s'étendant sur le bien que j'avais réalisé
au cours de ma carrière, signalant mes qualités, passant mes défauts
sous silence, rappelant le souvenir de ma chère maman si pieuse,et souhaitant que je finisse par aller au paradis, le plus tard possible.Il n'a rien dit qui fut de nature à se diminuer lui-même ni à rendre
jaloux mes confrères. Je pleurais comme une Madeleine.

Après la messe solennelle où personne ne manquait et où leschantres crièrent à tout casser, la population se massa devant le
presbytère, entourant les armoires et les chaises qui m'étaientoffertes en cadeaux.

De premier, M. Burtombois, notre chef de gare, prit la parole
au nom des incroyants de la paroisse, qui ne sont que trois, d'ail¬leurs : lui-même, notre député et le cantonnier communal. J'avais
eu la précaution de rédiger son discours, de peur que le député,voulant y mettre la main, ne scandalisât la population. Celui-là
a dit assez de bêtises à la Chambre pour mériter de se taire à Bétau¬
mont. Quant à M. Burtombois, il s'exprima en ces tenues :

<• Cher monsieur le curé,
>> Permettez aux adeptes de la libre-pensée de Bétaumont des'unir à leur concitoyens pour participer à votre jubilé. De libre-

examen que nous professons et les lumières de la simple raison ne
nous empêchent pas de constater l'utilité et le succès de votre
ministère dans la paroisse, l'estime que vous avez toujours eu
pour les vertus naturelles que nous pratiquons, et les encourage¬ments que vôus nous prodiguez dans la recherche de la vérité
intégrale. Da Science elle-même connaît les limites de son domaine,
et nous comptons bien revenir un jour, quand, par exemple, son¬
nera l'heure de la pension, aux pratiques religieuses de nos bons
ancêtres.

» (Ici je donnais le signal des applaudissements, et tout le monde
se tourna, en riant, vers le député qui rougissait.)

» Des plus grands esprits de l'humanité, cher monsieur le curé,proclament qu'il n'est jamais trop tard pour bien faire; et, de mon
côté, au nom des incroyants de Bétaumont, je m'écrie de tout mon
cœur : « Vive notre cher et vénéré Pasteur ! »

Tous les assistants répétèrent en chœur ce cri enthousiaste.
D'autres discours furent ensuite prononcés; la fanfare joua deux
morceaux; je remerciai avec émotion; on emporta les chaises et les
armoires au presbytère; quelques pétards furent encore tirés;puis la population s'étant dispersée, je retins mes confrères à dîner;et cette journée consolante se termina dans l'allégresse. »

Recensement
Le dernier dénombrement que j'ai fait m'a permis de constater

que la paroisse ne s'accroît ni ne décroît.
Avec ma servante, moi-même et le nouveau chaudronnier qui estvenu s'installer sur la route de Renneciwez. nous sommes trois centet soixante. Je n'y comprends pas le professeur d'Université quihabite sa villa en été, ni les quelques touristes qui séjournent àl'hôtel Déthor pendant les vacances : ils ne se mêlent pas à lapopulation, ne fréquentent point l'église, me saluent à peine, ontfort à faire pour éviter d'être mordus par les chiens du village et nesont pris au sérieux par personne. Xe les voyant ni travailler niprier, nos gens les considèrent comme des sortes de mécaniquestenant le milieu entre l'animal et le moteur d'auto; se bornent à lesmal renseigner et fourvoyer quand c'est possible, et font défense

aux petites filles de leur parler. Ce n'est pas très poli, mais, entredeux maux, ils choisissent le moindre. Car l'Ardennais est méfiant,et particulièrement à l'égard des gens de ville sans religion qu'iljuge capables des pires méfaits.
Mes braves cultivateurs continuent de labourer leurs champs;les femmes tiennent le ménage, et soignent les bétes; les religieusesélèvent les petits enfants; l'instituteur donne le bon exemple auxécoliers, tranche du savant homme et joue l'harmonium aux offices :les braconniers ne se plaignent pas trop, et je manque rarementde- gibier.

Je n'ai pas grand monde à la messe, les jours ouvrables, surtout
ea été, mais j'y vois pourtant toujours des écoliers et quelquesvieilles mères qui ne trouvent plus à s'employer aux travaux agri¬coles. Elles et moi, nous formons une petite et fervente délégationde la paroisse aux pieds des autels, dont Dieu doit bien se contenterdurant la bonne saison.

Mes gens continuent d'accomplir avec modération leurs devoirs
religieux et deux jeunes filles sont encore entrées en religion cetteannée. Poissent-elles n'en jamais sortir et ne pas oublier de prier
pour les vivants et les morts de Bétaumont.

De chef de gare n'est pas encore converti. Il est cependant debonne foi et je m'attends que la grâce touchera bientôt son cœur,
car il commence à mettre ea doute son infaillibilité, et ses mœurs
sont aussi pures que les miennes. Je n'ai pas de meilleur ami.

Quant à notre député, il en est toujours au même point, et l'en¬
grenage où il s'est mis le tient plus que jamais. Tout conspire à lemaintenir hors de l'Eglise : les nécessités et convenances de la
politique; son épouse légitime qui est une chrétienne revéche et
sans vertu; ses femmes de rechange remplies de vices; ses amis
catholiques aussi incultes et impudiques que lui. Puisse-t-il conti¬
nuer à aller faire ses fredaines et sa propagande dans les villagesvoisins ! Il sait, du reste, qu'il ne gagnerait rien à se frotter à moi
et il m'envoie tous les ans cént francs pour chauffer l'église. Quand
sa concupiscence à lui se refroidira, nous verrons à l'entreprendre-sérieusement.

De vicomte de Tivisse ansi que la vicomtesse sont exemplaireset charitables par tradition. Leur bienfaisance est pourtant bienméritoire, quand on songe à la viande de cheval, à la margarineet aux pommes de terre qu'ils mangent à profusion pour garderleurs domestiques et se maintenir à leur rang. Je suis logé à lamême enseigne, et je me passerais moins souvent de bourgognesi je ne devrais m'habiller selon ma condition et payer mon mar¬chand de soutanes.
Le notaire Delmoneresse est encore plus vaniteux et avare

qu'avant. Il ne consent à donner que lorsqu'il espère voir son au¬mône annoncée par les journaux; il rêve d'être nommé chevalier
et de marier sa fille à un baron sans le sou. Je ne le décourage pas,
comptant bien que les honneurs développeront sa charité et que lachapelle de saint Thibaut devra être reconstruite au chevalier del
Moneresse.

Il est nécessaire que toutes les places soient occupées ici-bas.Ceux qui ne sont nulle part essayent naturellement de grimper;et ceux qui sont arrivés se cramponnent le mieux possible. Mais un
rythme mystérieux existe qui fait alternativement monter et
descendre tous les humains; ainsi chacun voit arriver son tour,
dut-il l'attendre quelques siècles, et personne n'est autorisé à se
plaindre. Quand, pour ma part, je suis porté à regretter de n'être
pas archevêque, je songe à mes ancêtres qui régnaient vraisembla¬blement en Gaule dans le temps que Tiglathphalasar s'emparaitde Babylone, et aux puissants d'aujourd'hui dont les descendants
seront peut-être cantonniers au trentième siècle. Et cette perspec¬tive de l'équilibre rétabli, jointe à l'attente du royaume de Dieu,
suffit d'ordinaire à m'apaiser.
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Mon confrère de Ballenfaire.

Bailenfaire.es un petit village perché sur une montagne qui
surplombe la Givroulle, cet affluent de l'Ourtlie que je ne connais¬
sais pas jusqu'en ces derniers temps. J'y suis allé voir un de mes
neveux qui est fermier, et j'ai fait la connaissance du vieil abbé
Gadisseux, un confrère pour qui j'aurai désormais beaucoup de
vénération.
^Le long de son église, dans une sorte de crypte à jour, il a com¬
mencé de construire une belle muraille de têtes de morts, calées
et maintenues d'aplomb par des tibias, des fémurs et d'autres os
qui appartenaient jadis, à ses paroissiens.

Je lui fais mon compliment de cette construction originale et
éloquente.

—-Je veux, par là, me dit-il, suppléer à l'insuffisance de mes
sermons et montrer à mes gens qu'ils ne doivent pas se soucier
uniquement de leur corps mortel. Sans compter qu'ainsi notre
cimetière ne deviendra jamais trop petit.

— Et vos fidèles ne réclament pas ?
— J'attends qu'ils soient morts et enterrés de cinquante ans pour

les placer dans mon mur. Au surplus, ils sont avertis d'avance
qu'ils y viendront, et savent ainsi que je ne fais pas acception de
personnes.

■— Est-ce que vos confrères du doyenné ne vous critiquent pas?
— Chacun a sa méthode, mon cher collègue. Le doyen de Mas-

s >gne pratique la sienne et me laisse la rnjbnne. Il est scotiste et je
suis thomiste. Il mange de la viande et je suis végétarien. Il
imite Bossuet, dans sa prédication; je suis plutôt les traces de
saint François de Sales. Il est abonné à un journal de Bruxelles;
j'en reçois 1111 de Paris. Nous ne nous disputons jamais. Il cherche
le bien; moi aussi, comme vous voyez; et l'évêque nous apprécie
l'un et l'autre. Diï.i n'aime pas l'uniformité; il ne l'a pas mise
dans la création.

— De fait, nos montagnes,' à Bétaumont,vsont tout différentes
des vôtres. Mais je me demande si mes gens, pourtant si raison¬
nables, m'aideraient à construire un mur pareil.

Confession générale.
, I,es sourds ont une prédilection pour moi. Et comme, souvent,

ils ne trouvent personne qui veuille s'enrouer à leur répondre, je les
vois s'amener vers moi qui consens volontiers à écouter leurs pe¬
tites histoires, dusîent-ils me tousser un peu dans les oreilles et
in'envoyer leur salive par la figure. Il ne m'en coûte que de m'es-
suyer de temps en temps le visage avec mon mouchoir. Ils se
soulageât d'autant; je pratique la vertu de patience; je hoche la
tète eu signe d'assentiment, sans même devoir ouvrir la bouche,
car les bavards aiment qu'on les écoute en se taisant.

Hiar, étant allé déjeuner chez le vicomte de Tivisse, j'ai reçu
les confidences d'un vieux monsieur de Créviusse qui, tout en
suçotant un gros cigare éteint, m'a tenu des propos très désabusés :

— Je n'ai pas été heureux dans-ma vie, disait-il à peu près, et je
conserve de mauvais souvenirs de l'existence. La fortune ne me

manquait pas; mais la vertu ni'ayant toujours fait défaut, je me
demande maintenant s'il n'eût pas été mieux d'être un peu moins
vicieux.

Dans mon enfance, j'avais une nurse qui me battait à tour de
bras et m'attachait mon linge souillé sur le dos, sous prétexte de me
faire rougir et de in'apprendre la propreté.

Au collège, j'étais toujours le dernier. Des fils de paysans rem¬
portaient tous les prix et il fallait leur donner mon chocolat pour
pouvoir copier leurs devoirs.

Mes années de jeunesse n'ont guère été drôles. « La chair est
triste et j'ai lu tous les livres », comme disait déjà Aristote.

- C'est Mallarmé qui a dit cela!
— Oui, oui, ^monsieur le curé, j'ai été dans l'armée. Puis, je suis

entré dans le monde; croiriez-vous qu'il m'a fallu dix mois d'exer¬
cices pour apprendre à danser et deux ans d'efforts pour arriver
à porter mon monocle sans grimaces?

— Paris n'a pas été bâti en un jour.
Grâce à Dieu, j'étais solide et bien bâti, comme vous dites,

mais mon âge mûr n'eu a pas moins été attristé par plusieurs opéra¬
tions chirurgicales et une autre maladie très tenace. Il n'y a rien
de plus dangereux que les femmes légères ni de plus assommant que
les personnes gaies, monsieur le curé.

— Je l'avais déjà entendu dire.
— J'ai même failli aller en prison. Et me voici à présent vieux,

dur d'oreille et menacé de la cataracte. J'ai des héritiers qui me
voudraient déjà sous terre ou plutôt dans notre caveau de famille;
et lorsque je vais séjourner chez eux, leurs enfants me jouent des
niches. Avant-hier, un de ces polissons m'a fait avaler la purge du
chien au lieu de ma potion habituelle, et j'en suis encore tout
démoli. C'est pour cela que j'entends si mal aujourd'hui, monsieur
le curé.

— Allez toujours, on ne s'en aperçoit pas.
—• Si bien que je me demande si je ne devrais pas me décider

à changer de vie.
— Nous commencerons quand il vous plaira, monsieur de Cré¬

viusse. Voulez-vous venir vous confesser cet après-midi à la sa¬
cristie ?

D une chose l'on vient à une autre.

Hier, dans le train qui nie ramenait de Bétaumont, j'étais assis
devant une femme élégante qui m'a fait songer aux origines pos¬
sibles de la peinture à l'huile.

Cette personne n'avait pas un moment de repos. Tantôt, elle sè
peignait les cheveux, semant des pellicules sur son voisin. Tantôt,
elle se poudrait le. visage, se noircissait le pourtour des yeux ou se
teignait les lèvres de rouge. Je ne suis pas homme à me scandaliser
facilement, et j'admets fort bien que les gens de ville aient d'autres
usages que les gens de la campagne. Si les citadins aiment de voir
leurs épouses coloriées et de recevoir des pellicules à la figure,
c'est leur affaire.

Pour moi, considérant ce visage peint en plusieurs tons, je louais
la Providence d'avoir fourni; aux dames des grandes villes, le
moyen de rendre des couleurs convenables à leur peau vieille ou
déteinte; et je m'élevais à des considérations historiques sur la
naissance de l'art de la peinture.

Il y eut un temps, me disais-je,où l'homme étalait des morceaux
de toile sur les murs de sa maison pour se garantir du froid et cacher
les aspérités de la maçonnerie. Aujourd'hui, nous tapissons encore
40s appartements afin de dérober aux regards la vue désagréable
des pierres, des briques et du platras. Vint un homme plus artiste
que les autres et qui imagina de mettre de la couleur pour rompre
la monotonie de la toile. Il vit alors que la couleur faisait bon effet
et réjouissait les yeux. Il s'étudia ensuite à la varier, à la nuancer
et à la répartir de toutes sortes de manières. Ses voisins le félici¬
tèrent et lui-même fut de plus en plus content.

Il ne s'en tint pas là. S'ennuvant de ne voir que de la couleur,
il commença à tracer des lignes, à dessiner des formes d'animaux,
à peindre des paysages, à exécuter le portrait de sa femme et de ses
enfants sur sa toile. De ce jour-là, la peinture était née; la laideur
vaincue; et un nouvel art découvert parmi les enfants des hommes.

Est-ce ainsi que les choses se sont passées réellement? Au fond,
je n'en sais rien. Mais il me vient parfois de ces imaginations qui
111e distraient, tout en ne faisant de mal à personne.

De l'éminente supériorité des populations
campagnardes.

Parmi les- grâces dont le Bon Dieu m'a comblé jusqu'ici, je Le
remercie particulièrement de ne m'avoir pas nommé curé de ville,
car il m'eût été impossible de supporter les paroissiens des cités
modernes.

Les parfums dont ils usent pour donner le change provoquent en
moi des nausées, et je n'aurais pas eu le cœur de supporter davan¬
tage les autres grimaces de leur étrange civilisation.

Je lisais hier que les mondains d'aujourd'hui recourent à trois
sortes de parfums : les parfums chimiques ou artificiels, les parfums
végétaux qui viennent des plantes, sans compter les parfums
animaux, car si les hommes dégagent par le nez, la peau et les
intestins des odeurs insupportables, nombre d'animaux, en
revanche, sécrètent des matières agréables à respirer, et le musc,
le castoréum et l'ambre gris fournissent, parait-il, aux gens de
ville le moyen de sentir bon.

Nos campagnards n'ont pas besoin de tous ces remèdes. Ils se
lavent quand ils ont le temps, jouissent d'une bonne santé, chan¬
gent de linge le dimanche matin pour venir à la messe, respirent,
d'ailleurs, l'honnêteté, travaillent au grand air, et le veut emporte
avec lui tout ce qui reste de leurs impuretés. Ah! combien je les
aime, et que j'étouffe, lorsque je vais en ville!

Je ne doute pas non plus que nos villages ne renferment propor¬
tionnellement beaucoup plus de braves gens que les villes; car
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celles-ci servent souvent de refuge aux éléments les moins bons de
nos campagnes. Lorsqu'un chenapan se sent persécute parmi nous
pour sa mauvaise conduite, il se hâte en effet de faire ses paquets
et de disparaître. Plus tard, on apprend, à la lecture du journal,
qu'il est-en ville, où il s'est rendu célèbre par sa nomination à un
p.Tste élevé ou par son arrestation. Que si on n'entend plus parler
de lui. ce n'est pas "meilleur signe; c'est apparemment que ie gaillard
s'est perdu dans 3a masse de ses pareils et continue, dans '« anonymat
des cités, la triste vie qu'il menait chez nous.

J'ai aussi remarqué que les citadins ne se saluent pas entre eux,
tels des criminels qui ont peur d'être reconnus et ne veulent aucun
bien à leurs semblables: qu'ils marchent rapidement comme s'ils
avaient 1e feu au derrière et qu'ils voulussent échapper à l'inquié¬
tude qui le# étreint: qu'ils circulent la nuit sans urgente nécessité :
qu'ils n'aiment pas recev oir la visite de leurs parents de province,
et qu'ils n otent jamais leur chapeau lorsqu'ils passent devant
une église.

Il est des impressions, venant de la subconscience, qui ne trom¬
pent pas. Lorsque, par exemple, j'entends parler de crémation,
j'éprouve, quant à moi, un double sentiment. D'une part, je ne
révolte à 1 idée que nos cimetières villageois disparaîtraient et que
nos braves paysans laborieux seraient brûlés dans un four, au lieu
d'aller dormir paisiblement dans cette terre qu'ils ont aimée,
labourée, et arrosée de tant de sueurs. Alors que. d'autre part,
je ne m'inquiète aucunement de ce que pent devenir la carcasse
des gens de ville. Qu'on les embaume, qu'on les empaille, qu'on les
enterre et qu'on les brûle, cela m'est absolument égal.

Mais, ce sont-là, peut-être, pensées viles et injustes. Il ne m'en
vient, hélas! que trop souvent de pareilles. Il faudra cependant
que je me corrige et que je tâche d'acquérir une charité de plus en
plus parfaite et universelle.

Omer Exglebert.

Les idées et les laits

Chronique des Idées

Le culte mariai et la Belgique.
Le culte mariai, si étroitement associé à nos destinées, vient de

rayonner d'un nouvèféclat; à l'occasion de la cérémonie qui s'est
accomplie, le mardi 25 avril, dans la célèbre église de Xotre-Dame-
au-Bois : la solennelle inauguration d'une galerie de vitraux
commémoraîifs de son histoire, à laquelle le cardinal primat de
Belgique, entouré de Mgr Févêque de Namur et d'une couronne
de prélats, a daigné procéder lui-même, en présence de la Reine
Elisabeth, accompagnée de ïa jeune princesse, sa fille.

Continuant, en effet, les meiîleures traditions de nos maisons
souveraines, fidèle aux exemples de Marie-Louise et de Marie-
Henriette, notre Reine a voulu témoigner publiquement de sa
sincère piété envers la Reine des Cieux et marquer ainsi, dans
une circonstance extraordinaire, le lien étroit, inviolable, qui
attache notre dynastie à la pratique du catholicisme. Du jour où
notre premier Roi, respectant, quoique étranger à notre foi tra¬
ditionnelle, le vteu de la nation, s'est uni à la très catholique
Marie-Louise, il a fait monter* sur le trône la religion de son
peuple et cette religion ne le quittera plus.

Il est du plus haut intérêt de rappeler, à cette occasion, que s'ilexiste une Belgique indépendante dont le bloc initia! fut formé
par l'Etat bourguignon de Philïppe-le-Bon. - Condilor Bdgii —c'est parce que la Belgique fut et resta catholique, parce qu'elle
trouva dans son attachement héréditaire à cette foi son principe
supérieur d'unité Mais elle n'est demeurée catholique que pour
être demeurée mariale. C'est le culte de ïa Mère de Dieu qui a
sauvé chez nous le catholicisme, il fut notre rempart le plus sûr
contre l'invasion du protestantisme qui aurait englouti notre ori¬
ginalité nationale dans les Pavs-Bas calvinistes.

Il est une parole célèbre du prince évêque Ernest de Bavière,
adressée par lui au pape, qui s'est vérifiée au XVIe siècle pour la
Belgique entière : « Saint-Père, ma principauté est cernée parl'hérésie protestante, la religion cathol que n'y est restée debout
que grâce aux Jésuites qui ont été ici les apôtres infatigables duculte de la Mere de Dieu .

C'est un fait étrange à première vue. très explicable en réalité :
pour détruire la vieille foi, ancrée au cœur des masses, les protes¬
tants s'en sont pris directement et dès l'abord au culte mariai.
Ils n'ignoraient pas qu'ils heurtaient ainsi le sentiment populaireet qu'ils allaient blesser ce peuple belge à la prunelle de l'œil.
N 'importe, et à juste titre d'ailleurs, ils attaquaient le Fils dans
la Mère, la considérant comme le signe le plus éclatant du chris¬
tianisme intégrai, comme l'ostensoir de la religion romaine,
comme celle qui incarnait et affirmait toutes les vérités rejetées
par l'hérésie : "'autorité du magistère de l'Eglise qui a proclamé

ses prérogatives, la nécessité des œuvres démontrée par sa
sainteté sarém inente, la nécessite de la prière pour obtenir les
grâces du salut par son intercession. Marie : c'était tout le catho¬
licisme romain rayonnant, devant les foules prosternées à ses
pieds, dans la splendeur d'une théologie qui parlait à l'esprit par
le cœur. Marie, c'était la Mère du foyer, sa gardienne. Maiie
apparaissait alors, comme à Ephèse, comme à tous les moments
critiques, comme l'exterminatrice de toutes les hérésies, la triom¬
phante Judith, comme la Femme de l'Apocalypse terrassant le
dragon infernal.

A elle donc les premiers coups de l'erreur. On la couvrait de
mépris, on l'affublait en flamand de l'appellation dérisoire : la
femme du charpentier. Quand les iconoclastes se répandirent
comme une trombe dévastatrice dans la ville d'Anvers, leur
premier geste, dans le sac de la cathédrale, fut de briser la statue
de la Vierge et puis les images des saints.

Qui ne connaît ce cri du cœur de Luther, avouant que, de toutes
les fêtes catholiques, il avait en particulière horreur celle du Corps,
du Christ et celle de la Conception de Marie ? Sa haine éclai¬
rée ne séparait pas la Mère du Fils.

*
* *

On comprend sans peine après cela qu'en réaction contre la
tactique ennemie, les champions de la foi se soient évertués à
exalter la Vierge autant que ses ennemis la ravalaient, à rétablir
son culte là où il avait été renversé, à glorifier par tous les
moyens celle qu'ils regardaient justement comme le Palladium de
la religion catholique et de la nationalité inséparable de celle-ci.

La plus impartiale histoire celle même qui est écrite par les
adversaires de l'Eglise, voire par des protestants, reconnaît le
rôle glorieux joué à cette époque parles membres de la Compa¬
gnie de Jésus. Ils ne furent pas seuls assurément : Carmes.
Franciscains, Prémontrés, d'autres encore déployèrent le zèle
îe plus louable, de grands artistes contribuèrent aussi à cette
merveilleuse campagne et c'est même d'élémentaire justice
d'évoquer ici notre génial Rubans, sodaliste anversois de Xotre-
Dame, qui écrivit par le pinceau une splendide apologétique.

Les Jésuites furent les initiateurs de ces congrégations —
dégénérées depuis — mais alors ligues de défense religieuse,
que 1e Belge Léon avait fondées à Rome et que le P. Costerus?
introduisit en Belgique.

Le culte des images miraculeuses jouit aussi, grâce à leurs
efforts, d'une vogue immense et il apparaît clairement que ces
centres de pèlerinages, accrédités par d'innombrables faveurs,
souvent prodigieuses, furent des abris de la foi ancestrale et des
foyers puissants de vertus chrétiennes. Il faudrait un volume pour
retracer à grandes- lignes l'histoire de ces innombrables sanc¬
tuaires de piété mariale. soit nouveaux, soit renouvelés, qui
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sauvèrent la foi de nos aïeux dans la Belgique entière. C'est
particulièrement sous le règne réparateur d'Albert et Isabelle,
de 1598-1621 (Isabelle fut simplement gouvernante de 1621
à 1633) que le culte mariai prit une expansion vraiment nationale.
Mêmelesgouverneursespagnols sous lesquels retombala Belgique,
après la mort de l'archiduc, et celle d'Isabelle, s'intéressè¬
rent encore vivement à cette dévotion populaire dont l'Espagne
avait si bien compris la nécessité. En voici la preuve.

Notre-Dame-au-Bois, la Patronne de la Forêt de Soignes, la
Madone sylvestre est, comme beaucoup d'autres images, issue d'un
arbre, d'un chêne fameux, non pas le Duyver Eyck, le chêne du
diable, comme l'ont voulu des folkloristes de fantaisie, mais le
Jesus Eyck, le chêne de Jésus, ainsi nommé parce qu'il avait porté
dans le creux du tronc une statuette de l'Enfant Jésus lentement
absoibée dans l'aubier de l'arbre grandissant. C'est en i63y
qu'avec l'agrément des autorités domaniales, Philippe van den
Kerckhoven installa, au sein d'un massif, entre les branches de ce
chêne, une mignonne statuette de la Vierge qui devait par les
grâces obtenues devant elle attirer les foules. C'est Francisco de
Mello qui conçut l'idée et fit le vœu de remplacer la chapelle
primitive par une église. C'est Léopold Guillaume qui exécuta
son dessein en i65o et ses successeurs ne cessèrent pas de la
couvrir de leur protection.

Les vitraux de. l'artiste Steyaert qui viennent d'être inaugurés
avec la pompe royale et cardinalice rediront cette histoire aux
générations futures. Il s'en faut cependant que le sanctuaire si
cher aux amis de la Forêt et qui n'a pas fait d'ailleurs tomber en
oubli Notre Dame de l'Espinette et Notre-Dame de Bonne-
Odeur, autres madones forestières, il s'en faut qu'il soit, comme
on le proclamait en cette circonstance, plus d'éloquence que
de justesse, notre sanctuaire national. On ne peut ravir ce privi¬
lège à H al et Montaigu même ne peut le lui disputer.

Antique pèlerinage, remontant au XIIIe siècle, possédant une
statue miraculeuse, don de sainte Elisabeth de Hongrie à sa fille
la duchesse de Brabant, situé au centre de la Belgique, aux portes
de la capitale, aussi fiéquenté par les populations.de la Wallonie
que par celles des Flandres, aussi révéré par les princes que par
leur peuple, rayonnant par ses confréries dès le XIVe siècle sur
toute la Belgique, Hal fut au XVIe une des principales citadelles
de la foi catholique en notre pays. En i566, l'année même de la
fureur iconoclaste, c'est.à Hal que Philippe de Croy, à la tête
d'un groupe important de seigneurs, s'en vint recevoir et arborer
à son chapeau, comme toute sa suite, la célèbre médaille de Notre-
Dame, la première indulgenciée, désormais signe de ralliement
des catholiques loyalistes, pour faire ainsi son entrée en cortège.à
Bruxelles et se rendre à la cour de Marguerite de Parme dans
une manifestation de protestation contre la besace et la médaille
des Gueux, contre les excès des iconoclastes.

Trente ans plus tard, l'Archiduc Albert, neveu de Philippe II,
promu au cardinalat sans être entré dans les ordres, archevêque
au titre de Tolède, vice-roi de Portugal, appelé à exercer la sou¬
veraineté aux Pays-Bas, au sortir de l'effroyable tourmente, et à
la transmettre à ses successeurs, si son mariage — approuvé par le
Pape en vue d'un plus grand bien — avec la propre fille du Roi,
Isabelle, lui donnait une postérité, l'illustre Archiduc vint dépo¬
ser son chapeau de cardinal en l'église de Hal, aux pieds de
Notre-Dame, faisant ainsi acte de renonciation à la carrière
ecclésiastique et de consécration de sa personne à sa haute mis¬
sion de souverain. C'est là qu'il attenditla princesse Isabelle, et
de Hal qu'il fut conduit par les magistrats dans la capitale pour
la célébration de son mariage. C'est là aussi qu'à son retour
d'Espagne il voulut recevoir les clefs du royaume des mains du
gouverneur intérimaire, le cardinal André d'Autriche. Les évê-
ques de Malines, d'Anvers, d'Ypres, allèrent à sa rencontre — il
arrivait de Namur avec la princesse — jusqu'à Nivelles et les
conduisirent à Hal, où ils passèrent deux jours et d'où ils parti¬
rent par la Cambre pour leur capitale.

Y a-t-il exagération à dire avec M. le chanoine Michiels, le
docte historien de l'église dont il est" le zélé gardien et à qui
nous empruntons ces détails : Hal est le berceau de notre pre¬
mière souveraineté. Il peut à bon droit revendiquer l'honneur
d'être le sanctuaire national proprement dit de la dévotion à
Marie en Belgique

Qu'il me soit permis de réparer ici une involontaire omission
de l'histoire de Hal en rappelant que cet antique pèlerinage qui
était fort dégénéré au cours des temps fut rétabli dans tout son
éclat par le père jésuite Thomas de Saillv, celui-là même qui con¬

duisit à Montaigu le premier pèlerinage des troupes espagnoles'
ce Montaigu dont les enfants de S. Ignace furent longtemps les
pénitenciers, comme ils devinrent les patrons de l'église de Hal
jusqu'à leur suppression en 1773.

* *

D'autres sanctuaires de la Vierge bénéficièrent à l'époque de
notre renaissance religieuse du zèle apostolique des Jésuites :
Notre-Dame de Bois-le-Duc (vénérée à Saint-Jacques-sur-Cou-
denberg), Notre-Dame de Foy, près Dinant, dévotion répandue
dans le monde entier. Notre-Dame de Luxembourg,. Notre-Dame
de Kevelaer, et, à Bruxelles, Notre-Dame de Miséricorde, qui
ouvre maintenant ses bras aux pécheurs dans l'église de la Cha¬
pelle, auparavant vénérée à l'hospice Saint-Christophe où la piété
du Père Costerus la popularisa, et qui fut couronnée au nom du
Pape en 1843 par le Cardinal Stercks, en présence de Léopold Ier
et du futur Léon XIII.

Bruxelles peut d'ailleurs se glorifier d'être la cité mariale par
excellence, celle qui compte dans son sein et sa banlieue le plus
d'églises et d'oratoires voués à la Mère de Dieu, le plus de
Madones vénérées à l'angle des rues, le plus de quartiers et de
voies publiques portant le nom de la Vierge, le plus d'oeuvres
artistiques consacrées à son culte. C'est le tableau très fouillé et
très gracieux qu'en a tracé avec sa précision habituelle M. l'abbé
Nève dans une communication au Congrès Mariai de 1921.

L'Hôtel-de-Ville. qui porte à sa flèche et à son frontispice
l'image de Saint-Michel, n'a pas l'effigie de Notre-Dame. Mais
au centre du forum de la capitale, au centre de la Maison du Roi
a longtemps trôné la Vierge, placée par l'Archiduchesse, avec la
célèbre inscription : De la peste, de la jaminé, de la guerre, délivrez-
nous,Marie de la Paix. Notre-Dame de la Paix.à Saint-Nicolas la
rappelle avec bonheur.

Bruges, à son beffroi, a conservé l'image de la Vierge qui, de sa
main, bénit les passants.

Anvers, depuis longtemps, a rétabli à sa façade Notre-Dame,
la Patronne de la grande cité. Elle avait été placée, en 1587, au
milieu d'une pompe inouïe décrite par Wichmans dans sa
Brabantia Mariana. C'était le trophée d'une splendide victoire':
Notre-Dame remplaçait le hideux Brabou, l'idole des Gueux. Ce
jour-là, Marie fut proclamée par le Magistrat Reine d'Anvers et
par lui revêtue de ses insignes royaux, ati bruit des salves de
toutes les armes à feu et des cris de triomphe d'une foule
immense.

Liège dresse à son tour, sur une ancienne place, en face de la
cathédrale, une gracieuse image de la Vierge, due au ciseau de
son célèbre statuaire Jean Delcour.

Douaire de Notre-Dame, fief de la Reine des .cieux, la Belgique
lui doit la conservation de sa foi et avec celle-ci, son indépen¬
dance, sa nationalité. Aussi le pays tout entier est couvert
d'églises, d'oratoires, de monuments qui la rappellent et
l'honorent.

Nos destinées sont inséparables de ce culte. Dans tous nos
vieux pèlerinages s'avive la flamme du patriotisme en même
temps que la flamme de la piété.

Honneùr à notre Dynastie qui vient de témoigner une fois de
plus qu'elle comprend l'âme de notre race et communie à sa foi !
Que la Vierge tutélaire abrite le trône et lui gardé la fidélité du
peuple !

J. ScHYRGENS.

La revue catholique des idées et des faits
la plus répandue,

la moins chère,
la mieux informée
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Bloc-notes littéraire
Li Génie de Paul I aléry. — De René Johannet. dans les Lettres,

ces réflexions piquantes, à propos des œuvres introuvables ou
inabordables d'un poète, qui a trouvé le moyen de s'imposer
sans se fafre lire :

Je ne sais pas quelle place exacte l'avenir fera aux œuvres
de M. Paul \ aléry. Elle sera très probablement inférieure à celle
que lui ménagent ses admirateurs actuels. (Vous dirai-je le fond
de ma pensée? Ce sont les admirateurs de M. Paul Valéry, neuf
andouilles pour un homme intelligent, qui gâtent tout. Sans ces
admirateurs imbéciles, Valéry serait un auteur .rès admissible.
Te dis un auteur, car tout le monde m'affirme que l'homme est
exquis, modeste à ravir.) Pour ses éditions, Gabier Boissière
a soulevé un lièvre magnifique (dans le Crapouillot, par son article
sur le Génie commercial de M. Paul Valéry)... Songez que les
œuvres complètes de M. Paul Valéry tiendraient dans deux petits
volumes ordinaires... Personne ne le lui reproche. Mais il en a
fait près de cent éditions, toutes de luxe. Alors, c'est une infla¬
tion, paraît-il, d'un genre particulier, qui est en train d'évoluer
vers le krach. »

Les éditions de luxe, c'est bien, dussent-elles coûter, comme
les Odes de Valéry, quatre cents francs pour un volume de soixante
pages. Il y a des bibliophiles, que le livre intéresse plus que son
contenu: c'est leur affaire. Ils sont amateurs, non pas de belles-
lettres, mais de belles lettrines.

Mais l'auteur qui n'écrit que pour eux et ne se soucie pas de
mettre sa littérature à la portée du grand public, est peut-être
un financier, habile dans l'exploitation des snobs, ou up artiste
de l'art typographique. J'ai peine à le croire un vrai poète, car il
ressemble trop peu au pélican qui, dans le festin qu'il servait à
ses fêtes, partageait à ses fils ses entrailles de père.

* *

Romantisme juridique. — M. Julien Bonnecase, professeur à
la Faculté de droit de l'Université de Bordeaux, dans un volume
compact sur Science du Droit et Romantisme, publié à la librairie
du Recueil Sirey. met en évidence les influences du romantisme
dans le domaine juridique. Il constate que le romantisme pénètre
partout : Il est aujourd'hui question de romantisme financier
de la mystique de Locarno ou de Thoiry et de la conciliation
de cette mystique avec la pratique, du romantisme appliqué
à l'Ecriture sainte et à la vie de Jésus, du mysticisme préhisto¬
rique (Glozel!), du romantisme médical, sans parler du roman -

risme scientifique! Comment s'étonner, dès lors, que le Droit
lui-même ait été, sans s'en douter, emporté par le Romantisme ?

Il est donc vrai que cette question du romantisme est loin d'être
purement littéraire, comme d'aucuns se l'imaginent; c'est une
doctrine philosophique. Comme elle touche à ce qu'il y a de
fondamental en l'homme, c'est-à-dire, aux rapports entre les
différentes facultés humaines, il est naturel qu'elle exerce son
influence dans tous les domaines intellectuels.

Constatons avec satisfaction que M. Bonnecase adopte notre
définition du romantisme : Le romantisme, dit-il, n'est autre
chose que la prédominance, le règne, si l'on veut, du sentiment
sur la raison. C est là un point définitivement établi à cette heure,
mais qui a été discuté. (P. 673. ;

Définitivement établi? Ne crions pas trop vite victoire. La
discussion continuera aussi longtemps qu'il y aura des hommes
qui confondront sentiment et pensée, impression violente et
beauté. Si même les juristes, comme le montre M. Bonnecase,
ont suivi le courant romantique, qui peut se flatter de résister
à l'entraînement-

*
* *

Maeterlinck et l'index. Frédéric Lefèvre est allé passer uneheure avec Maurice Maeterlinck en sa villa des Abeilles, à Nice.
Question de faire un peu de réclame à la Vie de l'espace, qui vientde paraître et qui n'a pas précisément une bonne presse. On n'a
plus l'air de prendre très au sprieux la philosophie ni la science
de Maeterlinck. Les connaisseurs s'étonnent de la désinvolture
avec laquelle le prestigieux poète évolue parmi les problèmesde hautes mathématiques. On dirait un primaire qui a lu Henri
Poincaré et qui le cite sans en comprendre la terminologie. La
même constatation vaut, d'ailleurs, pour le vocabulaire philo¬
sophique de l'Intelligence des flairs.

Dans cette interview, publiée par les Nouvelles littéraires.
pareille légèreté s'étale à propos de questions religieuses. Maeter¬
linck confond la mise à l'index de ses livres avec l'excommunica
tien de l'auteur, et il l'appelle une excommunication majeure.
puisque, dit-il, tous mes livres présents et à venir, même ceux
que je n'ai pas conçus, même ceux dont je n'ai trouvé encore ni
l'idée ni le titré, sont à l'index, in odium auctoris, comme ils disent,
et qu'ainsi sont excommuniés les lecteurs de livres qui ne sont pas
écrits 1

Et Frédéric Lefèvre enregistre sans sourciller ces bourdes
monumentales, au lieu de rendre à son interlocuteur le service
de le sauver du ridicule.

Evidemment, Maeterlinck ignore ce qu'est 1 excommunication
majeure. Certes, tout le monde n'est pas obligé d'être docteur en
droit canonique, mais.pourquoi parler de choses qu'il ne connaît
pas? Le fait est qu'il manie le vocabulaire religieux avec la même
imprécision que la terminologie philosophique.

Il ne sait pas davantage que la mise à l'index in odium auctoris.
eu usage autrefois, n'est plus appliquée aujourd'hui par le Saint-
Office et que, par conséquent, ses nouveaux livres ne sont à l'in¬
dex que s'ils tombent sous une loi générale, ou si, après leur publi¬
cation. ils sont l'objet d'une condamnation particulière.

Une troisième erreur (tant que cela, en si peu de lignes!* est de
croire que la lecture d'un livre à l'index entraîne l'excommunica¬
tion. A moins qu'il ne s'agisse de livres d'apostats, hérétique-
ou schismatiques, écrits pour défendre l'apostasie, l'hérésie ou
le schisme, la lecture d'un livre à l'index constitue un péché grave
de désobéissance, mais n'entraîne pas l'excommunication.

Il n'est pas même vrai que tous les livres de Maeterlinck soient
à l'index. La mention omnia opéra doit être interprétée selon le
commentaire authentique qui eu a été donné : elle ne comprend
pas les livres traitant d'autres matières que la religion,
pourvu que. du point de vue moral, ou en vertu d'un décret
particulier, ils ne soient pas condamnables.

On le voit, Maeterlinck se vante un peu. quand il se pavane
sous son excommunication majeure!

Paul Hai.fi.axts.

FRANCE
Sieyès

De la dixième et dernière conférence de M. Louis Madelin, sur les
Hommes de la Révolution, nous détachons ces extraits :

Si j'ai voulu finir la série de ces conférences par cet homme
étrange, c'est que, précisément, il va nous permettre de voir en
peu de moments le drame d'idées qui. derrière le drame des évé¬
nements, s'est joué, des heures qui ont précédé la Révolution
à celles qui l'ont close. Qu'avez-vous fait pendant la Terreur .-
disait-on à ce Sieyès. J'ai vécu, répondait-il, et certes pour un
personnage aussi çn vue que l'avait été. depuis 1789, T abbé
Sieyès. c'était miracle, quand tous sombraient, d'avoir vécu
Lorsque se terminera le drame, il sera le seul qui. ayant évité la
mort, la prison, l'exil et même la disgrâce, survivra. Et c'est pour¬
quoi nous nous trouvons aujourd'hui en face de lui

Oui, il s'était révélé l'oracle avant même que les Assemblées
se réunissenc. Il avait été le précurseur, parce qu'il était le philo¬
sophe des temps nouveaux et que. prêtre, il n'avait gardé de
cette profession, qu'une espèce d'autorité de sermonnaire habitué
à défendre les dogmes.

C'était un froid Méridional — il y en a. Le père était contrô¬
leur des actes à Fréjus. Les parents, très pieux, avaient désiré
pour lui la carrière ecclésiastique. Lui, très imaginatif, très chi¬
mérique, avait, éffint enfant, rêvé d'un destin illustre dans la
carrière des armes. Mais, mince et frêle, poussé tard, souvent
souffrant, il n'eut pu supporter les fatigues de la guerre.Talleyrand
fut prêtre parce que boiteux, Sieyès fut prêtre parce que maladif.
On faisait alors de singuliers cadeaux au Seigneur.

Enfant du siècle, il était tout aux études philosophiques. Mais,
contrairement à ses contemporains, il 11 avait pas adopté un maî¬
tre; orgueilleux et personnel, il dédaignait un Rousseau et un
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Voltaire à l'égal d'un Montesquieu. Elevé chez les doctrinaires
de Draguignan, il avait apporté au séminaire de Saint-Sulpice
cet esprit philosophique indépendant des philosophes. Les maîtres
le jugèrent à la foi- faible de corps et dangereux d'esprit. Il est
à craindre, écrit l'un d'eux, que ses lectures particulières ne lui
donnent goût pour les nouveaux principes philosophiques.

au demeurant, nullement propre au ministère ecclésiastique
il ne serait jamais, avait ajouté un sulpicien, qu' < un honnête
chanoine . Il fut donc ordonné prêtre.

Un évêque issu de sa province, M. de Lubersac, l'çmmena
comme secrétaire à Tréguier en Bretagne, puis à Chartres où il
devint chanoine. Il s'y ennuya, s'en évada sans cesse, entendit
se faire nommer aumônier d'une des filles de Louis XV, et. son
évêque s'y étant opposé, en conçut une extrême rancune. Mon
évêque m'a joué. De ce jour. Lubersac étant noble et prélat,
le fils du contrôleur des actes se sentit une âme de révolté. D'ail¬
leurs gêné, dans ses finances et faisant passer en remèdes la petite
pension paternelle, il s'aigrissait. Le Tiers Elat grondait en lui.
Prêtre, il ne croyait déjà plus, s'il avait jamais cru. et pensait
voir le Christianisme sombrer avant peu devant la philosophie
si celle-ci faisait une Révolution. Que reprochait-il au Christia¬
nisme? Probablement de n'avoir pas été inventé par lui.

Il travaillait cependant à un factum. Les Etats généraux
allaient se réunir. L'abbé lança le fameux libellé : « Qu'est-ce
que le Tiers-Fiat? Tout. Qu'a-t-il été jusqu'à présent?... Rieri

Que demande-t-il de devenir}... Quelque chose. Ce seul titre
était incendiaire. D'ailleurs, "il était doublement faux dans ses
deux premières propositions : que le Tiers ne fût rien dans le
pays qui, de Suger, fils de paysans, à Colbert, fils de boutiquiers,
avait été gouverné par cent ministres plébéiens, c'était montrer
en effet une belle insouciance de « ces prétendues vérités histo¬
riques > dont il faisait si bon marché, et que le Tiers dût être

tout > dans un paVs oii la noblesse jadis et l'Eglise dans tous les
temps avaient rendu au pays tant de services était une sottise.
Mais, par surcroît, l'abbé forgeait contre les nobles toute une théorie
qui, cette fois, mérite d'être traitée de prétendue historique :
les nobles descendaient tous, disait-il,, de la race conquérante
qui, venue de Germanie, avait asservi l'énorme masse des Celtes
latins qui formaient le Tiers Etat. Il fallait donc renvoyer ces
nobles dans les forêts de Eranconie . Cet ce théorie des deux races,
purement fantaisiste, donnait une belle couleur de nationalisme
aux revendications du Tiers. Ce Tiers devenait seul représentant
des Français autochtones. Seul le Tiers est la nation française.
11 est donc certain que les seuls membres non privilégiés sont
susceptibles d'être électeurs ou députés à l'Assemblée nationale.
Donc le Tiers suffit à tout ce qu'on espère d'une Assemblée
nationale... »

On pense quel succès eut la brochure. On était en janvier 1789.
Le Tiers acclama dans ce prêtre, mieux qu'un défenseur, le théo¬
ricien précieux de ses droits. Les « forêts de Franconie » consti¬
tuaient à elles seules une trouvaille. Mais le titre, à la fois tapa¬
geur et flatteur, eût suffi. Il est agréablç que, n'étant rien >',
011 apprenne subitement que l'on doit être - tout «■. Trente mille
exemplaires furent vendus en deux mois et le nom de Sieyès
célèbre. La Révolution n'était pas ouverte que déjà elle avait
son oracle.

Qu'il ait voté la mort du Roi, je ne peux m'en étonner. « Cœur
froid, âme pusillanime, écrira Talleyrand... Son inflexibilité n'est
que dans sa tête. On lui a longtemps attribué cette parole : « La
mort sans phrases, qui pouvait passer pour un cri féroce. Or il
n'était pas féroce : il était pusillanime. Il dit simplement : la mort.
S'il avait pu voter en moins de mots, il l'eût fait. Plus le pou¬
voir passait à la Montagne, plus il s'effaçait. Les Girondins furent
proscrits; il les laissa prescrire; soixante-treize députés de la
Droite protestèrent courageusement; il ne s'associa pas à leurs
protestations. Il s'habituait à se taire. On a retrouvé ses notes
intimes de cette époque. Elles se terminent par ces mots : u Taisons-
nous. »

On bâtissait une nouvelle Constitution, la Constitution de l'an I.
déplorablement démagogique, l'n membre du Comité vint, pour
nvoir ses avis, lui vanter le projet. Il l'écouta; puis, il haussa les
épaules et s'en alla sans avoir dit un mot.

En revanche, quand il apporta un magnifique plan d'instruction
publique, qu'il avait cependant pris la précaution de faire signer

de son collègue Lakanal, Robespierre le vint haineusement
démolir. Aux Jacobins, Maximilien avait au préalable lancé
contre lui un de ses hommes, le chimiste Hassenfratz. Il a fallu,
criait cet énergumène, toute la scélératesse de Sieyès pour conce¬
voir un projet aussi libcrticide. Robespierre attaqua à la tribune
le plan liberticide ' et empêcha même que son auteur fût réélu
au Comité d'instruction publique qui avait été jusque-là son
grand refuge. Siyès ne récrimina pas. Il se tut. On s'étonnait
de son silence, tandis que tout bouillonnait et faisait fracas.
Lui écrit alors dans ses notes : Qu'importerait le tribut de mon
verre dans un torrent de rogomme. On sent dans le mot tout son
mépris pour ce régime de furieux. On sënt aussi, à d'autres
traits, sa peur d'être saisi par Robefepierre qui le guettait. Quand
il vint, lors de la fête de la Raison, déclarer qu'il avait depuis
longtemps renoncé au titre de prêtre, ■ sa profession de foi étant
à l'égard de la religion ancienne et connue . Robespierre n'y vit
qu'une raison de plus de le haïr. Cet homme pâle, assis au Centre,
et qui nç, parlait plus, l'inquiétait, l'exaspérait.' L'abbé Sieyès
ne se montre plus, disait-il, mais il ne cesse d'agir dans les coulisses
de l'Assemblée. Il est la taupe de la Révolution.

Xon, il il' « agissait » pas plus qu'il 11e parlai.. Il tâchait sim¬
plement de 11e pas mourir, de vivre pour avoir le dernier mot.
Quand, le 9 Thermidor, Robespierre se tournant vers le Centre,
les bras tendus, en appelait à ces hommes contre la Montagne,
il put rencontrer le froid regard de l'ex-abbé. Celui-ci, tel que nous
le connaissons, 11e dut pas se lever le premier pour voter la proscrip¬
tion du dictateur, mais il ne se leva sûrement pas le dernier.

L'heure était venue où la Révolution, si elle voulait survivre,
devrait se mettre entre les mains d'un César. Depuis cinq ans,
cette heure était prévue par tous les esprits clairvoyants. Qui
gérait César? C'était la seule question.

Sieyès 11'avait pas l'esprit césarien, mais néanmoins certaines
conceptions de son esprit le prédisposaient à élever sur une
société savamment hiérarchisée une autorité forte. Il avait peut-
être songé à être lui-même cette suprême autorité, mais il voyait
les difficultés et sa pusillanimité faisait obstacle à son orgueil.
Les Jacobins le couvraient d'injures, l'assaillaient de menaces : il
tenait le gouvernement qu'il présidait pour faible, mal assis sur
une mauvaise Constitution et discrédité par des vices ou des
ridicules qu'il méprisait. Il confiait"à quelqu'un que « son méti.r
était infernal ». Si orgueilleux qu'il fût. il se sentait débordé.
Il était devenu très sceptique sur le régime des Assemblées.
Barras lui ayant, après le coup de Floréal, demandé quels députés
il convenait de frapper, il avait r.épondu : « Les députés sont très
bons ou très mauvais selon la manière de s'en servir. Mais le mieux
était de les éliminer tous. Celui que Mirabeau avait proclamé le
promoteur du régime représentatif, rêvait de-paralyser les Cham¬
bres. On ne peut rien fonder avec des brouillons et des bavards,
disait-il à Fouché appelé par lui au ministère de la Police, il nous
faut deux choses : une tête et un sabre. « Il serait, lui. la tête, et il
cherchait un sabre.

Bonaparte, lors de sou triomphant séjour à Paris après Campo-
Formio, avait entouré l'homme dç ses flatteries. Le citoyen Sieyès
était, disait-il, le seul homme d'jîtat de la République : c'était
à lui qu'il appartenait de donner à la Révolution son statut
définitif. Sieyès, flatté, avait dit : « C'est le général le plus civil
de l'année. » Mais Bonaparte lui paraissait néanmoins redoutable;
d'ailleurs, il était en Egypte, captif dans sa conquête. Hoche
venait de mourir à vingt-sept ans, assez mystérieusement. Sieyès
écarta Bernadotte qui, disait-il, « avec un profil d'aigle n'était
qu'un oison » ; il le fit même destituer du ministère de la Guerre,
où il le tenait pour le représentant des Jacobins, ses ennemis.
Alors, il pensa au jeune et séduisant général Joubert. Il y eut
accord entre eux. Mais Joubert fut tué en Italie dans des cir¬
constances un peu suspectes qui, rapprochées de celles où Hoche
avait succombé, faisaient penser qu'il n'était pas bon pour un
général d'être tenu pour un aspirant dictateur. Sieyès, alors,
adopta Moreau. Mais celui-ci était de tempérament atermoyant ;
il hésitait. Un jour de vendémiaire, Sieyès, au Luxembourg, était
en train de le chapitrer quand un messager hors d'haleine vint
dire que Bonaparte avait débarqué à Fréjus. « C'est votre homme ,
dit Moreau, et il s'éclipsa. «. Le sort en est jeté, déclarait Sieyès,
quelques instants après, à Lucien Bonaparte. C'est autour de votre
frère maintenant qu'il faut tous nous grouper.
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A peine arrivé à Paris, Bonaparte l'alla visiter. Son espritréaliste lui faisait, au fond, tenir pour calembredaines les idées
de l'es-abbé. Mais il disait : J'ai vu Sieyès... Il faut rallier à soi
ce qu'on aime et estime le moins. Le général flatta le philosophe,
u Nous n'avons pas de gouvernement parce que nous- n'avons pasde Constitution, du moins celle qu'il nous faut. C'est à votre géniequ'il appartient de nous en donner une. Sieyès entrevoyait enfin
la Terre-Promise du haut du Sinaï où il allait enfin écrire la Loi.

Il se prêta à tous les plans de coup d'Etat. Et le 19 brumaire
au soir, vous savez après quelles péripéties, Bonaparte était consul
provisoire — et Sieyès avec lui.

Celui-ci se mit à la Constitution, ou plutôt s'en laissa-t-il arra¬
cher, bribe par bribe, les éléments par Boulay de la Meurthe
chargé de l'en accoucher. Albert Yandal a, de main de maître,conté de quelle façon, le projet enfin établi, le pauvre législateurfut joué. Bonaparte se saisit de son projet si savamment compliquéet équilibré, et, sans le jeter bas. en tira tout ce qui pouvait fonder
le gouvernement autoritaire.

Sieyès fit ce qu'il avait toujours fait : il ne défendit pas saConstitution; s'enfermant dans une attitude hautainement bou¬
deuse, il laissa tailler dans son œuvre le monument césarien.
Et quand tout fut fini, dans une suprême conférence, le général
se retournant vers lui, le pria, après l'avoir couvert de fleurs, de
désigner les Consuls définitifs — ce qui était une manière heureuse
de lui dire que, lui, Sieyès, ne pouvait en être.

Bonaparte, arrivant à Paris, n'avait trouvé en face de lui queSieyès. C'était le seul homme tout à fait marquant de la Révo¬
lution qui survécut. Le soldat l'avait écarté d'un revers de main
parce que ce « grand homme n'était que du vent. « Tête de Borée
cantonnée d'or soufflant d'argent . porteront ses armes. Autour
de ce pontife surfait, le général ne rencontrait plus que les révo¬
lutionnaires subalternes, anciens tribuns des Assemblées, anciens
proconsuls de la Terreur, anciens membres des Comités, gensjadis échauffés que dix ans de révolution avaient, amenés au
réalisme politique — et aussi au réalisme personnel. TTn Fouché,ministre de la Police, est le type de ces révolutionnaires assagis :l'heure est venue de réalisef la Révolution en l'arrêtant, de la
réaliser dans les institutions, de la réaliser aussi au profit de ceux
qui l'ont faite et ont eu l'esprit de survivre.

La Fayette écarté et — qui pis est -—comme démodé, Mirabeau
mort à la peine, Bailly et Barnave guillotinés, Brissot, Yergniaud,Barbaroux guillotinés, Buzot, Pétion, Condorcet supprimés deleur propre main dans un acte de désespoir suprême, Hérault
de Séchelle, Fabre d'Eglântiné, Camille Desmoulins, Jacques
Danton, en germinal an II, Saint-Just, Couthon et Maximilien
Robespierre, en thermidor an II, jetés au bourreau, il n'était
rien resté, après Thermidor, de ceux qu'on peut appeler les grandshommes de la Révolution, sauf ce Sieyès soufflé et surfait qui,de ses mains, a ouvert, comme au nom des autres, la voie à
Bonaparte.

Qu'eussent-ils fait devant celui-ci? Question oiseuse parce
qu'eux survivant/ on peut penser qu'en dépit de son génie, iln'eût peut-être pu s'imposer.

Il était peut-être fatal qu'ils mourussent tous pour qu'il pûtparaître, car peu d'événements humains donnent plus que laRévolution l'impression d'une longue et constante fatalité.

Vue d'ensemble
La Révolution était, je vous l'ai dit, partie d'un malentendu.

Le peuple, profondément monarchiste, aspirait . à un nouvel
ordre dans l'Etat : un ordre qui, sous l'autorité renforcée du prince,
s'appuierait sur l'égalité des droits. C'était tout. Les bourgeois,férus de philosophisme, avaient ajouté au programme la liberté,
que les électeurs de 178g faisaient — tout au moins — passerà l'arrière-plan et ne concevaient d'ailleurs qu'avec l'assentiment
et le concours du prince.

L'abolition de la féodalité avait, dès le 4 août 1789, réaliséle vœu principal de la nation. C'était l'avis de Mirabeau, partisand'une autorité forte, protectrice de l'égalité conquise. Cet homme
en qui l'intelligence avoisinait le génie, ne fut compris ni du princeni de l'Assemblée. Cette Assemblée entendit bouleverser l'Etat
entier et légiférer pour l'Humanité. La Déclaration des droits,

superbe manifeste de philosophie généreuse adressée, par lesreprésentants de la Démocratie française à l'Univers, jetait laRévolution hors de sa vraie voie. Elle exaltait les cœurs et faisaitdévier les esprits. Elle obligeait à tout bouleverser sans qu'aucunplan de reconstruction rationnelle et viable fût préparé. La Consti¬tution, qui ne pouvait, sans provoquer l'anarchie, s'accommoder
à cette magnifique Déclaration, se trouva démentir cette impru¬dente préface. Affaiblissant l'autorité, elle ne réalisait cependant
pas la démocratie. Mais affaiblissant l'autorité, tandis que laDéclaration autorisait l'insurrection, elle déchaînait le désordre
qui devint chronique dans la nation. Les hommes qui l'avaientvotée étaient presque tous d'esprit généreux et honnête, gensexaltés d'une noble foi et animés souvent d'une intelligence quela culture étayait, mais aveuglés par des idées absolues et dévoyésparfois par la passion. La Fayette était un admirable, chevalier
français, mais rempli de mirages : il devait succomber sous le
poids de fautes qu'on ose à peine lui reprocher tant l'origineen était noble, et il était le type accompli de la plupart de cesConstituants qui eussent crié : Périsse tout plutôt qu'un prin¬cipe. A côté de ceux-là, un Talleyrand, politicien poussantjusqu'au génie l'art de la trahison, représente cette autre espèced'homme qui ne crée pas les mouvements, mais les exploite et,
en trahissant leur parti, détraquent toute une nation. Mirabeau,
seul esprit réaliste, puissant et résolu, eût peut-être sauvé l'Etat,mais il lui eût fallu près du souverain et de l'Assemblée un crédit
durable que sa mauvaise réputation lui faisait sans cesse refuser
par l'un et par l'autre. En vain essaya-t-il de retenir ses amis
de l'Assemblée sur la pente de l'idéologie, particulièrement de
ce pacifisme qui, par une manifestation célèbre, encourageal'Europe à se lever contre la nouvelle France.

Cette entreprise de l'Etranger acheva de tout perdre. Parce
que, dirigée en réalité contre la France de toujours, elle paraissaitviser la Révolution, celle-ci se surexcita de toutes les passionsd'un farouche nationalisme et il parut bien qu'un nouvel accès
de révolution allait écarter les hommes de la première équipe,
un La Fayette comme un Talleyrand, et un Bamave même qui.
après avoir poussé aux violences en les absolvant, s'était sur le
tard, — trop tard, — après la mort de Mirabeau, rallié à la poli¬tique de résistance à l'anarchie. Et, les écartant, cette seconde
révolution allait susciter des hommes neufs, inexpérimentés des
affaires publiques, plus remplis encore que leurs prédécesseurs
d'idées absolues et, par surcroît, armés d'une éloquence entraî¬
nante au service de sentiments effervescents. Ce furent ces Giron¬
dins qui, par leur conception romantique de la politique et leur
attitude oratoire, préparèrent la voie aux nouvelles violences,
précipitèrent imprudemment la guerre et, lorsqu'ils eurent pris
pour guide une femme intransigeante en ses passions, Mme Roland,
firent sortir de la crise de la nation menacée aux frontières la
chute du trône.

Ces hommes — deuxième équipe de la Révolution — n'avaient
rien voulu de ce qu'ils déchaînèrent et le pis fut qu'incertains,
inconséquents et avèugles, ils furent immédiatement débordés
par la troisième équipe, celle des révolutionnaires résolus à aller
aux extrêmes. Abattus par eux, ils ne renièrent en mourant rien
des idées qu'ils avaient défendues, tout en en déplorant illogi¬
quement des suites qui étaient fatales.

*
* *

La troisième équipe — celle des J acobins violents -— parut
d'abord tenir tout entière dans la personnalité absorbante de Jac¬
ques Danton. Esprit réaliste au service d'une âme de flamme,
il faisait, lui, bon marché des principes devant les menaces de
l'invasion. Il essaya encore d'unir devant l'étranger une nation
que les massacres, consentis par lui, venaient d'achever de déchi¬
rer horriblement. Et ce désir d'une union — que, d'avance, il
avait lui-même rendue impossible — l'acheminait, lui aussi, à
revenir — toujours trop tard — à une politique plus modérée
et à une tentative de réaction. Pour avoir voulu réagir, un
La Favette, première idole de la nation, avait été dénoncé, par
Danton même, aux fureurs du peuple et y avait succombé: pour
avoir voulu réagir, Barnave, l'homme qui admettait qu'on répan¬
dît le sang s'il n'était jugé pur . avait connu, après une popu¬
larité malsaine, la disgrâce qui allait aller jusqu'à la mort; pour
avoir voulu réagir, Yergniaud, qui avait cloué les souverains
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au pilori, avait été traité de « Bârnave II ». Et maintenant,
Danton qui avait été bas les La Fayette, puis les Barnave, puis
les Vergniaud, essayant à son tour « d'accrocher le char de la
Révolution », devenait suspect.

Tous les révolutionnaires qu'il gênait — de Robespierre à Hébert
- l'attaquèrent après l'avoir miné. Le Titan put, avant de tom¬

ber, contribuer à écraser Hébert; mais Robespierre, débarrassé
d'Hébert, accabla Danton et eut sa tête. Alors cet homme parut
le maître de l'heure. Au service de ce qu'il appelait la vertu, ce
prophète, poussé par Saint-Just — d'intelligence et de volonté
supérieures à son maître — essaya de fonder sur la Terreur le
nouvel Etat révolutionnaire, proscrivant, avec les ennemis de la
Révolution, tout ce qui s'opposait aux trois dogmes du Salut
public, de l'Etre suprême et de la Propriété. On crut en Europe
qu'il allait construire un ordre nouveau. Il en rêvait, mais il lui
fallait encore des têtes.

Ceux qu'il visait, bourreaux d'hier menacés de devenir
victimes, dans un suprême accès de peur délirante, le jetèrent
bas. Ces gens ne comptaient que se débarrasser d'un ennemi,
mais en ce Robespierre paraissait tenir la Terreur et sa mort fut,
en dépit de ceux qui avaient voulu cette mort, le signal d'une
réaction d'ailleurs anarchique.

*
* *

L'équipe des thermidoriens, d'un Barras à un Tallien, était
médiocre d'esprit et de mœurs viles. La Révolution, éclaboussée
déjà de tant de sang, s'enlisait avec eux daus la fange. De cette
Révolution maintenant doublement souillée, la France était

détachée depuis longtemps. Elle avait gardé sa volonté de bâtir
un gouvernement fort sur les principes de l'égalité recouvrée
et on aboutissait à un gouvernement faible, investi par une oligar¬
chie qui s'imposait à la nation écœurée. Cette « tyrannie haletante »,
on la vit en effet se perpétuer sous le Directoire avec les Barras, les
Merlin de Douai et les Lareveillière-Lepeaux, révolutionnaires
subalternes arrivés au preihier rang par la chute successive des
grands révolutionnaires, chacals se disputant, pendant cinq ans,
les dépouilles des grands fauves abattus. Le pays, écœuré, cher¬
chait un homme qui, réalisant les vœux de 178g, affermît les résul¬
tats de la Révolution en terminant celle-ci tout à la fois par la
restauration de l'autorité et la consécration définitive de l'égalité.

C'est le dernier homme de la Révolution qui facilita l'avènement
de César. Sieyès qui, à l'automne de 1789, avait semblé ouvrir
la Révolution au nom des revendications du Tiers Etat, était,
par un singulier destin, appelé à la fermer en la livrant à son
dernier maître. Cet ancien prêtre, devenu l'oracle, le pontife, le
maître spirituel de la Révolution, se rallia à l'appel du soldat et
l'installa en possession. Mécontent de son œuvre, il s'inclina
cependant et disparut.

Bonaparte trouvait la place nette : tous les grands chefs avaient
sombré. Alors, entendant bien non point étouffer, mais stabi¬
liser le régime créé par la Révolution, il se tourna vers cette masse
de révolutionnaires de second plan qui, eux, survivaient, consti¬
tuants bien revenus de leur idéologie, conventionnels préparés
au régime de l'autorité par leur propre expérience, et il les convia
à collaborer au régime césarien. Quatre ans après, les hommes
de la Révolution, échappés à la mort, étaient devenus les serviteurs
laborieux, précieux et fidèles du régime impérial.
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