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France.

La Semaine
❖ Oh\ la passion politique et l'esprit de parti \ On a pu observer

une fois de plus, cette semaine, ce dont ils sont capables. Le
conflit entre le fascisme et l'Eglise,— conflit que les dernières
nouvelles ramènent pratiquement à bien peu de chose puisque
/'Osservatore R,omano écrit même qu'il n'y a pas de conflit
du tout ! a déchaîné tout ce qui, en Europe, et. pour des motifs
divers, hait Vœuvre et les méthodes du dictateur italien.

Tous les libéraux, les démocrates de tout poil, tous ceux qui
" sentent » à gauche (car il s'agit avant tout de sentiment bien
plus que de raisonnement) ont pris feu et flammes, et se sont
élancés sur le sentier de la guerre.
Le moindre conflit entre Mussolini et le Pape devrait, setnble-

t-il, attrister profondément les catholiques. Et pourtant quelle
joie mal dissimulée chez d'aucuns. Comme. certains ne deman¬
dent qu'à partir en croisade contre le fascisme sous le prétexte
d'intérêts spirituels à sauvegarder! La passion politique n'excelle
que trop à se dissimuler ainsi sous un masque religieux.

La Germania de Berlin, reprise évidemment chez nous, a
parlé tout de suite de « rupture entre Mussolini et le Pape »,
le dictateur italien « ayant porté à l'Eglise le coup le plus grave
depuis la prise de Rome, il v a cinquante-huit A7f.s»!! Rien que
cela...
Et dire que le Saint-Père avait'dans son discours reconnu
tout ce qui a été fait de bien par le fascisme, tout le mal qu'il

a fait cesser, non sans résultats bienfaisants pour la religion
catholique qui est d'ailleurs la religion du peuple italien »...

De ces bienfaits du régime, jamais ceux qui « sentent » à gauche
ne touchent un mot. Mais les lacunes sont dénoncées, les faiblesses
soulignées, les erreurs et les fautes amplifiées.

Eh bien, nous demandc-t-on, vous qui admirez tant le fascisme,
qu 'en pensez-vous ?
Qu'aucun régime n'est parfait, et que la renaissance italienne

pour être admirable et de qualité infiniment supérieure aux régi¬
mes qui l'ont précédé en Italie comme à ceux qui sévissent encore
ailleurs sous l'étiquette trompeuse de » démocratie » , n'échappe
pas à la loi commune ; que le fascisme est très exposé à exagérer
un étatisme qui, dans le domaine de l'enseignement et de l'édu¬
cation, risque de conduire à de déplorables abus, sans compter
que le nationalisme italien exalté à propos de tout et de rien
pourrait bien exploser un-jour...
Mais de là à s'imaginer, comme on le fit dans certains milieux,

qu'un bon catholique doit, à Voccasion du plus petit différend entre
Mussolini et l'autorité religieuse, s'enflammer à peu près comme
l'opinion catholique mondiale est actuellement montée contre le
tyran Calles, il y a loin !
Et la France? Car une chose nous étonne toujours prodigieu¬

sement, c'est que ceux des nôtres que la passion politique et l'esprit
de parti exaspèrent de la sorte contre la réaction italienne ne
montrent, d'autre part, qu'indulgence et faiblesse envers les
institutions démocratiques et les lois laïques de la IITme Répu¬
blique. Tout de même, l'école laïque, fruit de la démocratie poli¬
tique en France, déchristianise à vive allure « là fille aînée de
I Eglise » tandis qu'en Italie, la restauration nationale, dont
nous ne songeons pas le moins du monde à nier le danger de
césarisme outrancier, a fait œuvre nettement catholique dans
un pays ou l'anticléricalisme et la franc-maçonnerie ne comp¬
taient plus leurs victoires.
Même ce monopole de Véducation que semble vouloir réaliser

Mussolini est conçu dans un sens catholicisant et non pas déchris¬
tianisant comme l'est le monopole français. Tout catholique
devrait donc désirer, du fond du cœur, que la démocratie politique
soit matée en France, et que réussisse pleinement, en Italie,
la réaction jasciste puisque la première cherche à tuer l'Eglise
et que la seconde la sert.
Mais non, la passion s'en mêle, cet odieux esprit de parh,

ce sectarisme politique qui enlève tout bon sens à qui en est atteint.
Quant à nous, qui persistons à croire que Mussolini a rendu

à VEurope et à l'Eglise l'immense service de les libérer de l'em¬
prise mortelle des principes de 89, nous souhaitons ardemment que
le génie politique du Duce — ce génie qui déjà lui a fait corriger,
au contact des faits, pas mal d'exagérations et d'erreurs — qûe
ce génie politique vraiment prodigieux que lui a départi la
Providence, lui fasse éviter des fautes qui nuiraient non seulement
à sa Patrie, mais à la cause de l'Ordre et de la Vérité dans le
monde entier. Une lutte ouverte entre le Vatican et le gouvernement
fasciste, lutte que le Temps, prenant ses désirs pour la réalité,
croit entamée, serait à ce point néfaste qii£, de part et d'autre, on
fera l'impossible pour l'éviter.

♦ La Belgique va fêter avec éclat son centenaire. De grandes
expositions sont projetées. Que l'on invite les Allemands à y
participer, soit , encore qu'il y ait quelque ironie à faire célébrer
h centenaire de notre indépendance par ceux-là même qui ont
tout mis. en œuvre pendant quatre ans pour nous l'enlever. Mais
nous avoûons humblement ne pas comprendre pourquoi deux
gouverneurs vde province, deux bourgmestres de grandes villes,
un général et un industriel s'en jurent, en personne, solliciter
le concours du Reich. De pareilles délégations firent-elles sem¬
blables démarches à Londres, à Paris, à Rome, à Madrid.J
On aimerait connaître les graves raisons qui ont fait préférer

ces missions spéciales à Berlin, à Hambourg, à Brème, à des
négociations normales, par les voies diplomatiques ordinaires,
jugées irisuflisantes.
Et alors que les quémandeurs belges foulaient encore le. sol

allemand, le Reichstag tenait à souligner qu'il ne pouvait que
maintenir son point de vue dans la question des francs tireurs...
La réconciliation, la pacification exigent pourtant autre chose

que des gestes unilatéraux.

♦ Le prétendu conflit entre le fascisme et l'Eglise a révélé,
une fois de plus, l'objectivité et l'impartialité' des agences télé¬
graphiques qui « tiennent » l'opinion publique en ce temps oit
le peuple est souverain.
Entre les mains de puissances occultes, agences d'informations

et grande presse mondiale ne méritent aucune créance. Et Primo
de Rivêra a mille fois raison quand il veut donner un statut
à la presse de son pays et empêcher « que des journaux se fondent
dans le but exclusif de diffamer et d'attaquer les ministres, le
gouvernement ou les organisations publiques ».
F Que faites-vous — s'indigne-t-on — de la liberté d'opinion?
Pensez ce que vous voulez, mais si vous professez des théories
anarchiques et mortifères, gardez-les pour vous! Leur propa¬
gation par la presse intéresse au premier chef la santé du pays,
pas seulement en temps de crise nationale, mais en temps normal
aussi pour empêcher la crise de naître...
Madrid, centime Rome, réagit contre 89. Deo gratias!..:



Le centenaire de Taine
Le centenaire d'Hippolyte Taine, — j'entends celui de sa

naissance, car il n'y a guère plus de trente-quatre ans qu'il est
mort, — est un thème à réflexions mélancoliques. Il nous permet
de mesurer l'abîme qui nous sépare du XIXe siècle, de ses idées,
de ses méthodes, et surtout de ses espérances, dans le progrès
scientifique, dans sa superstition de la science. Si proche
encore de nous par les dates, Taine nous est beaucoup plus lointain,
plus étranger par son esprit, par sa sensibilité, par son style même,
qu'un Pascal ou un saint Thomas d'Aquin. Il nous donne l'im¬
pression d'un vieux professeur, dans une redingote usée, maniaque
du document, entêté d'un système, délaissé peu à peu par ses
élèves et, après avoir exercé sur une ou deux générations une
emprise, une fascination sans exemple, finissant par enseigner
dans une salle vide. Et pourtant, ce fut un homme de génie, ce
fut un caractère doué d'une loyauté parfaite et d'une scrupuleuse
probité devant le fait ; ce fut un grand écrivain, un grand artiste,
un grand poète parfois, et il le demeure.
Et voilà précisément ce qui nous inspire de la mélancolie.

Si Taine n'avait eu que du talent, s'il n'avait été qu'un homme
de second plan, un de ces hommes d'un moment et qui disparais¬
sent avec ce moment, les historiens de la pensée et de la littéra¬
ture le mettraient à sa place dans un manuel, nom au milieu
d'a,utres noms, et tout serait dit : Taine serait vraiment un mort.
Mais il est trop grand pour être un mort et, pour reprendre notre
comparaison de tout à l'heure, il continue de parler, mais sa salle
se vide. Il est encore vivant par la puissance de son œuvre, mais
sa pensée nous est devenue étrangère. Xous l'admirons, mais
il n'est plus un maître. Il y a quelque chose en lui qui, à dons
égaux d'écrivains et de penseurs, l'empêche d'être éternellement
humain, comme un Pascal, ou même un Chateaubriand. Tâchons
d'expliquer ce quelque chose, qui fait de son œuvre un grandiose
édifice à demi-ruiné. qu'on visite mais qu'on n'habite plus.

L'erreur fondamentale de Taine fut d'être l'homme d'un système.
En cela, il fut victime de son temps. Car il vivait durant une période
où l'on avait la superstition de la science et où la science elle-même
était matérialiste. On ne croyait qu'à la méthode expérimentale,
mais on croyait qu'elle suffisait pour tout expliquer. Or], y croyait
pourtant d'une façon assez singulière : Un homme comme Taine,
épris du document humain comme un Balzac, de la « chose vue -
comme un Victor Hugo, du petit fait comme un reporter, est,
au fond, un esprit abstrait, systématique et dogmatique, tel que
l'étaient la plupart des philosophes du XVIIIe siècle. Bien qu'il
se rattache à Darwin, Stuart Mill, Spencer, Bain, son véritable
ancêtre, c'est Condillac, le père du sensualisme. On sait comment
ce dernier expliquait l'homme dans le Traité des sensations : il
imagine une statue à laquelle il attribue successivement, d'abord
les sens, puis les sensations élémentaires, enfin les connaissances
ju qu'à cette capacité d'abstraction par quoi l'homme s'élève
au-dessus des animaux Or, ce que, d'une manière simpliste,
avec un esprit encore tout cartésien, tout pénétré de logique
abstraite et de mathématique à équations, Condillac imagine

pour expliquer et construire 1 homme, Taine, avec infiniment plus
de science, d'expérience, d'art, avec une tout autre puissance
d'observation et d'analyse, le fait pour expliquer La Fontaine,
la littérature anglaise ou les origùies de la France contemporaine.
Mais c'est toujours le même système : l'intelligence procède de la
sensation, l'esprit de la matière: la psychologie n'est qu'une
physiologie développée; le génie d upe nation ou le moi d'un
homme s'expliquent par le milieu : se démontent comme une
machùie. Le climat anglais, le genre de nourriture et de vie qu'il
impose devaient donner Shakespeare, Milton et Byron ; les fables
de La Fontaine sont un produit de la Champagne, comme le vin
du même nom.

Ce système, — car c'en est un. et dans le sens le plus étroit du
ternie, — qui ramène tout à la matière, qui explique tout par
la sensation, qui fait du vice et de la vertu des produits comme
le vitriol ou le sucre, pèse lourdement aujourd'hui sur l'œuvre
de Taine. Il la limite, il la contraint, il la courbe vers le sol. Nous
voyons aujourd'hui qu'il n'était pas d'accord avec le tempérament
de l'homme. Il y a dans Taine un dualisme entre le savant asservi
à tm système qui l'oblige à être matérialiste, et l'écrivain, sensible,
capable d'enthousiasme et de lyrisme,doué d'une àme que le
système ne cessait de nier. De là, sans doute, une des causes
de ce pessimisme profond, tout à fait analogue à celui d'un autre
grand poète, matérialiste lui aussi par système philosophique
et conception de l'histoire : Leconte de Lisle. Car le matérialisme
ne peut qu'engendrer la tristesse dans une àme de poète, et la
faire désespérer de l'homme et de l'humanité.
De là tous ces refoulements, pour emprmiter ce terme à la

psychanalyse, qu'on sent dans les livres de Taine* La sensibilité
de l'homme ne cesse de crever la paroi. Dans L'Histoire de la
littérature anglaise, dont la préface est un manifeste un peu tapa
geur et singulièrement démodé en faveur du déterminisme appli¬
qué à la critique, la démonstration procède par cercles de plus
en plus resserrés, avec une rigueur toute logique. Mais, bien loin
de nous les démontrer comme des produits, Taine nous donne
de Shakespeare, de Milton et de Byron des portraits avant tout
individuels, et ce sont les plus belles pages de l'œuvre. Les origines
de la France contemporaine, l'ouvrage le plus puissant et le plus
actuel de l'écrivain français, sortent même tout à fait du système,
et c'est de l'histoire, construite sur les documents, et non la démons¬
tration d'une idée scientifique ou philosophique. A vrai dire, comme
toujours chez Taine, dans sa préoccupation d'atteindre au complexe
par le simple, d'éclairer un homme, une nation, une époque par
le milieu et la caractère dominant, le point de départ est singu¬
lièrement arbitraire : Taine explique la Révolution par l'esprit
classique, sans se douter qu'il le possède lui-même, tel qu'il le
conçoit, à un très haut degré," mais, outre que ce qu'il entend par
l'esprit classique n'est pas celui du XVII5 siècle, mais seulement
le classicisme étriqué et dégénéré des philosophes , il ne s'est
pas aperçu qu'on peut voir dans la Révolution tout aussi bien,
et même mieux, une explosion de Romantisme, et qu'elle a bien
d'autres causes encore.
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L'esprit de système, ce matérialisme, cette croyance supersti¬
tieuse eula capacité de la science de tout démontrer, voilà ce qui a
rendu Taine prisonnier de son époque, voilà aujourd'hui la cause
de son manqne d'actualité. Et pourtant, quelle influence n'a-t-il
exercée! C'est lui, avec Renan, — encore une autre victime du
XIXe siècle, — qui a véritablement façonné le cerveau de deux
générations consécutives, mais ces générations sont mortes, ou
sont en train de mourir.

Son influence fut-elle uniquement mauvaise? Certes non. Sans
doute, lorsque Le Disciple, de Paul Bourget, parut en 1889,
pû.t-on reconnaître Taine avec Ribot, dans le personnage du
philosophe Adrien Sixte; et ce roman de Bourget n'est qu'une
protestation dramatique contre l'influence d'un système qui
ramène l'homme à la brute, la société à l'anarchie : la préface
du Disciple s'oppose à celle de la Littérature anglaise. Mais il ne
faut pas oublier que la théorie du milieu, appliquée avec discerne¬
ment et le sens de ses limites, a contribué puisssamment à renou¬
veler la critique et l'histoire, à les rendre plus vivantes, c'est-
à-dire, précisément, à y réintroduire la vie et l'art. Taine est un
grand évocateur, et cet esprit qui se croyait avant tout un expéri¬
mentateur esclave de ses documents, a, malgré lui, appliqué
sa théorie en poète. Il a donc contribué, par tout ce côté de son
œuvre, à réintroduire la poésie et par conséquent le subjectivisme
dans l'histoire, à la remettre en contact avec la terre : nous lui
devons Barrés. Barrés, c'est tout de même autre chose que la
recherche des petits papiers. On a exagéré celle-ci depuis Taine
et à son exemple, mais c'est la preuve qu'on lui doit un plus grand
souci de la documentation et des sources; ici, l'influence de Taine
se conjugue avec celle de Fustel de Coulanges.

Mais Taine a rendu un plus grand service encore à la pensée
française : il l'a libérée de la Révolution. Jusqu'aux Origines
de la France contemporaine, on condamnait les effets de la Révo¬
lution. mais on sauvegardait ou l'on essayait de sauvegarder
les principes. Or Taine a démontré que les principes conduisaient
infailliblement aux effets. Il/a démontré qu'une erreur initiale
sur la nature de l'homme, une conception trop optimiste de cette
nature ne pouvaient que provoquer l'anarchie en déchaînant
la bête féroce. Son portrait du Jacobin, rien ne l'effacera jamais :
ce sont les pages les plus universelles que Taine ait jamais écrites.

*
* *

Ainsi, le destin intellectuel de Taine fut d'exercer à un moment

donné, une influence que de plus grands que lui ne furent jamais
capables d'exercer mais de produire une œuvre dont une grande
partie n'a pu survivre à cette influence. L'évolution des esprits,
l'évolution même de la science et de la philosophie, n'ont cessé
d'infliger des démentis, et les plus cruels, les plus définitifs,
à une doctrine qui fit progresser jusqu'à un certain point la connais¬
sance, mais qui était incapable de faire vivre l'homme. Et cela,
c'est pourtant l'essentiel.

Comte Gonzague de Rkynoi.u,
• * Professeur à l'Université de Berne

Membre suisse à la Commission de Coopération
intellectuelle à la S. D. N.

L'Allemagne
et la question belge en 1918
Nous avons, dans la Revue catholique des Idées et des Faits du

10 juin 1927, exposé comment avait échoué, par suite du refus de
l'Allemagne de faire connaître ses intentions relativement au sort
futur de la Belgique, la médiation entreprise par Benoit XV au
cours de l'été de 1917 pour amener les belligérants à négocier la
paix.
Devant les timides velléités des autorités politiques de se résigner

à promettre l'abandon de la Belgique pour avancer l'heure des
négociations, les chefs militaires avaient pris une énergique attitude
d'opposition et étaient parvenus à annihiler presque entièrement
les résolutions prises au Conseil de la Couronne du 11 septembre
où Guillaume II se serait, paraît-il, prononcé pour une renon¬
ciation à l'annexion de notre pays à son empire.
Jusqu'au dernier jour de la guerre, l'élément militaire continua

à imposer ses volontés.
Le rapport adressé à la Commission d'enquête du Reichstag sur

les causes de l'effondrement de l'armée allemande en 1918, rap¬
port rédigé par le colonel Schwertfeger, établit l'importance de la
question belge dans la continuation de la guerre. On y voit le grand
quartier général s'érigeant en maître pour décider de cette question
et se montrant d'une intransigeance qui, à mesure que les événe¬
ments prennent un aspect de plus en plus tragique pour l'Allemagne,
devient ridicule après avoir été odieuse.
Nous avons cru qu'il serait intéressant pour nos lecteurs de voir

exposer quelle fut la politique du gouvernement allemand envers
nous pendant l'année 1918. Nous avons puisé les éléments de
l'article qui va suivre dans le rapport du colonel Schwertfeger.
Celui-ci a fourni à l'histoire diplomatique de la guerre un chapitre
nouveau qui nous permet de compléter, d'après des éléments
fournis par les archives allemandes elles-mêmes, notre étude du
10 juin 1927.

*
* *

Une fois de plus les exigences de 1 etat-major général pesaient
lourdement sut la politique impériale. Ni Hindenburg ni Luden-
dorff n'avaient abandonné les prétentions émises à la suite du
Conseil de la Couronne de maintenir la Belgique sous l'hégémonie
allemande. Le 18 décembre 1917, on avait de nouveau, dans un
conseil tenu à Creuznach, discuté cette question. Sous la pression
des généraux, l'empereur décidait de s'efforcer d'obtenir, p'ar la
voie de négociations avec le roi Albert, les sûretés militaires et
économiques jugées nécessaires à l'empire, c'est-à-dire en fait une
annexion totale pour une partie de la Belgique, indirecte pour le
reste. L^ne fois de plus, Hindenburg et Ludendorff s'étaient opposés
à la publication d'un programme bien défini à ce sujet, ne voulant
d'aucune manière, dans n'importe quelle mesure, lier les mains
au gou^-ernëment de Berlin et entendant se réserver la possibilité
d'élever leurs exigences dans la mesure où la victoire espérée se
ferait plus complète et plus irrésistible.
L'opinion ne se montrait cependant pas unanime à ce sujet en

Allemagne. Certaines personnalités y voulaient, au contraire, une
déclaration non équivoque sur le rétablissement futur de la souve-

Deux Grands Pèlerinages à LOURDES — le 8 avril et le 22 avril 1928. -
Durée s ou 10 jours (sans parcours de uuit en chemin de fer) avec retour facultatif par Lisieux

Prix du pèlerinage (toutes les dépenses comprises, saut les boissons) : en 1 ' classe 1.825 fr. belges ; en 2e classe 1.325 fr. belges ; en 3e classe 1.010 fr. belges
Inscription et renseignements : M- EDGARD DUMOULIN, 147, Boulevard Adolphe Max 147, Bruxelles
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raineté et de l'intégrité belges. Elles espéraient, cette déclaration
faite, montrer à l'Entente que la guerre ne se poursuivait plus que
pour la réacquisition par la France de l'AIsace-Lorraine et affaiblir
par là les volontés belliqueuses chez les Britanniques.
Mais Hindenburg et Ludendorff restèrent sourds à ces considé-

'

rations.

Obéissant à leurs volontés, le chancelier Michaëlis continuait à
donner comme but à sa politique belge la possession, au moins
momentanée, de Liège, le territoire de la ville se trouvant augmenté
d'un territoire de protection, et une union économique étroite avec
l'Allemagne ainsi qu'une .occupation militaire du pays presque
entier pendant plusieurs années, occupation destinée à s'atténuer
à mesure que l'union économique s'affermirait.

Ces plans ne contentait pas complètement les deux généraux.
Le marine vient à la rescousse de leurs prétentions. Elle veut à

tout prix éliminer l'influence anglaise de la côte de Flandre et du
Xord de la France. Holtzendorff, chef de 1'"état-major de l'amirauté,
juge indispensable pour atteindre ce but que l'Allemagne prenne
pied militairement sur les rivages de la mer du Xord. Tirpitz,
écrivant au chancelier, adhère à ce point de vue. Il considère la
Belgique comme nécessaire à l'existence de l'Allemagne.
Le 30 septembre 1917, Je lieutenant-colonel Wetzel, chef du

bureau des opérations de la direction militaire suprême, expose,
dans un mémoire intitulé : La concentration future et les buts de
guerre açtuels, ses idées sur la question belge.Elles concordent avec
celles que Ludendorff exposait dans sa lettre au chancelier du
15 Septembre 1917, c'est-à-dire qu'elles se basent sur la nécessité
d'éloigner autant que possible la ligne d'où des armées anglo-franco-
belges pourraient partir à une attaque contre l'Allemagne ou résis¬
ter à une attaque de cette dernière puissance dans une nouvelle
guerre, certaine d'après le quartier maître général. Aussi, Wetzel
entend-il qu'on exige pour l'avenir la possession de nos provinces
comme zone de concentration. La constitution politique intérieure
et extérieure de la Belgique, disait-il, resterait intacte dans le cas
où, en temps de guerre, ses chemins de fer et son territoire se trou¬
veraient mis à la disposition de l'Allemagne pour les opérations de
concentration. La ligne de la Meuse ne pourrait suffire à cet effet.

Si nous ne voulons pas, écrivait W etzel comme conclusion,
dans la paix à conclure maintenant, nous priver complètement des
bases d'une victoire décisive dans une guerre future, nous devons
absolument imposer la condition militaire de pouvoir utiliser la
Belgique comme territoire de concentration. Je vais même jusqu'à
prétendre que seul un pareil résultat refoulera dans le lointain et
rendra peut-être impossible une guerre future parce qu'elle consti¬
tuerait a priori une entreprise trop hasardeuse pour l'Angleterre
et la France. Il faut que les chefs d'armée et les hommes politiques
français et anglais voient clairement que leur point de départ est
défavorable et ils doivent être amenés à réfléchir deux fois sur le
risque à courir. C'est dans ce sens que la Belgique serait le véritable
but de paix que l'on doit s'efforcer le plus d'atteindre... Plutôt
lutter jusqu'au bout et conserver la Belgique que d'y renoncer et
par là renoncer également à un avenir allemand .

D'après les documents écrits, dit Schwertfeger dans son rap¬
port, on ne peut vérifier si la direction supérieure de farmée a
entièrement adopté les idées de Wetzel. Toutefois, les événements
ultérieurs ont prouvé que l'idée de conserver la Belgique comme
zone de concentration, afin que ce pays ne se trouvât pas à la dis¬
position de l'Entente, est restée bien vivante auprès de la direction
suprême de l'armée.
A Micliaëlis on trouvait, en juin 191S, Hertling substitué comme

chancelier. Le prince Rupprecht de Bavière écrivit à ce dernier,
le Ier de ce mois, l'engageant à renoncer à l'idée d'annexer la
Belgique. Le seulmoyen d'arriver à la paix, disait-il est de déclarer
notre intention de respecter l'indépendance de la Belgique. Certes

cette solution est loin d'être réjouissante, mais la situation mili¬
taire est telle qu'il est urgent de tâcher de conclure la paix avant
l'hiver .

Une réponse évasive. qui semblait dictée par un optimisme
aveugle, répondit à ces conseils.
D'autres que Rupprecht, notamment le colonel von Haeften.

représentant de l'état-major général à l'office des Affaires étran¬
gères de Berlin, dénoijcèrent aussi le péril et demandèrent une offen¬
sive de paix basée sur une renonciation .otale ou partielle à la
Belgique, mais leurs efforts restèrent sans résultat.

Les 2 et ; juillet 1918, des conférences furent tenues sous la
présidence de l'Empereur. Une fois de plus, la question belge fut
examinée. Une fois de plus aussi on estima ne pouvoir abandonner
la Belgique à l'influence anglo-française et laisser notre pays devenir
de nouveau zone de concentration pour les ennemis de l'Allemagne.
Pour le soustraire à cette éventualité, il fallait imposer, disait-on, la
séparation de la Flandre et de la Wallonie, faire de chacune
d'elles un Etat séparé et les réunir par les seuls liens d'une union
personnelle ainsi que d'arrangements économiques.
Les 13 et 14 août, alors que s'accentuait le recul des armées

allemandes eï que Ludendorff avouait ne plus avoir la certitude,
comme il l'avait encore à la mi-juillet, de briser la volonté belli¬
queuse de l'ennemi . de nouvelles conférences eurent lieu à Spa
entre le chancelier, le nouveau secrétaire d'Iîtat aux Affaires étran¬
gères von Hintze, Hindenburg et Ludendorff. Ces deux derniers,
spécialement Ludendorff, maintinrent au sujet de notre pays les
exigences déterminées six semaines auparavant.
La situation de l'armée allemande s'étant considérablement

aggravée au cours de la première quinzaine d'août, Hintze sentit
la nécessité de concession sur la question belge. Il fit savoir à un
négociateur que les vœux de la Belgique : garantie de l'indépen¬
dance et de l'inviolabilité de ses territoires, de même que recon¬
naissance de sa liberté économique complète, pourraient faire
l'objet de discussions. En même temps, il déclara aussi discuta¬
bles et ouverts le problème flamand et toutes les autres ques¬
tions à régler. Il agissait ainsi sans l'autorisation de l'état-major-
Le 15 août, le président Wilson reçut communication du pro¬

gramme germanique relatif à la Belgique libellé par Hintze :
Pas d'annexion, pas de rapports de vassalité ou de dépendance

de même nature, de bonnes relations économiques, des garanties
pour l'indépendance politique et militaire également de la part de
nos ennemis .

Lorsque ce programme fut communiqué à Ludendorff. celui-ci
répondit le 21 août qu'il 11e pouvait se déclarer satisfait du réta¬
blissement du statu,quo ante.
Le 24 août, sous la pression d'un danger sans cesse grandissant,

les Affaires étrangères, d'accord avec le chancelier, rédigèrent une
nouvelle déclaration relative à laJBelgique : A la conclusion de la
paix, nous restituerons la Belgique sans charges et sans réserves,
à l'exception toutefois qu'aucun autre pays n'aura un avantage
politique, militaire ou économique supérieur à ceux reconnus à
l'Empire allemand. Xous ne doutons pas que le compromis néces¬
saire entre la Belgique et nous pour les particularités donnera
satisfaction aux intérêts des deux parties et qu'il n empêchera
nullement la conclusion de la paix
Ludendorff ne consentit pas à donner son assentiment pur et

simple à cette déclaration. Il exigea qu'ou fît au moins une réserve
au sujet des Flamands et voulut qu'après le mot particularités
011 insérât ceux de et également au sujet des Flamands .

Croyait-il encore que 1"Allemagne aux négociations de paix au¬
rait quelque influence sur les destinées de la Belgique.- L'armistice
humiliant qu'il dut mendier peu de jours après allait le détromper.

A. De Ridder.
Directeur général

au Ministère des .Affaires rmmgvrt>
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Croquis d'Islam1'
III. — Les Wahhabites et le « Mahmal »

En 1926, Ibn Saoud avait dû tolérer la présence, au Hedjaz,
du mahmal égyptien, improprement appelé tapis sacré (2). Les
seules concessions qu'il avait pu arracher au gouvernement
du Cairé furent que l'escorte militaire, accompagnant le mahmal,
se conformât aux règlements wahliabites qui proscrivent la
musique et le tabac. La procession traditionnelle du mahmal
n'en donna pas moins lieu à une collision où les balles égj-ptiennes
avaient couché sur le carreau une vingtaine d'assaillants (3).
Qu'on imagine la rancœur des Wahhabites. Certains soupçon¬
nèrent leur chef d'avoir fait preuve de faiblesse et pactisé avec
les infidèles. Le payement d'une dya, prix du sang, aux familles
des victimes ne réussit pas à les apaiser. Au courant de ces dispo¬
sitions, Ibn Saoud résolut d'en venir à des explications.
Le 24 janvier 1927, il présida à Ryad, capitale du Nadjd, un

« convent » d'Ikhwân ou frères. C'est le nom réservé aux adhérents
d'une maçonnerie wahhabite dont Ibn Saoud est le créateur.

— Frères, dit-il, j'apprends que vous êtes mécontents. Quelles
sont vos doléances?

— O Abdalaziz (4), fut la réponse, vous aviez pris l'engage-'
ment d'établir la loi divine au Hedjaz et de purifier le saint pays
d'Allah (le Hedjaz) de tout ce qui le déshonore. Qu'avez-vous
fait de cet engagement ?
Et l'orateur wahhabite se mit à énumérer les cas où le prince

avait donné des preuves d'une condescendance blâmable.
— N'avez-vous pas permis à l'idole égyptienne, qu'on appelle

le mahmal, de pénétrer au Hedjaz avec son escorte de soldats
infidèles? Et pourtant, quand, pour obéir à la Loi sainte, nous
avons tenté de nous opposer à cette impiété, vous avez pris leur
défense !

— Si je l'ai fait, répondit Ibn Saoud, ce n'est pas en considé¬
ration de leur idole, mais pour prévenir une scission irréparable
entre musulmans. Mais Dieu qui, pour le tabac et la musique,
nous a assuré l'avantage nous accordera de triompher du mahmal.

Coxnme il fallait s'y attendre, les agents diplomatiques du
Nadjd ont démenti la tenue de cette réunion et surtout les propos
compromettants qui y avaient été échangés. Mais nous possédons
un document qui a été reproduit par la presse musulmane. Cette
pièce en dit long sur les dispositions rétrogrades des Wahhabites.
C'est une fetwa des ulémas du Nadjd et contenant la solution de
cas de conscience qui leur avaient été transmis par Ibn Saoud.
En voici la teneur :

« Pour ce qui est du télégraphe, à savoir : cette invention parue
en ces derniers temps, nous én ignorons la nature réelle et n'avons
trouvé, à son sujet, aucune explication dans les écrits des docteurs.
Nous devons donc suspendre notre jugement, de peur que, par¬
lant sans connaissance de cause, nous nous rendions coupables
devant Allah et son Prophète. Jusqu'à plus ample informé, nous
nous abstenons d'approuver comme d'interdire.
Quant aux qanoun (ordonnances et lois civiles), s'il en existe

encore au Hedjaz, qu'on les abolisse sans retard et que tous les
jugements se conforment à la noble Chari'a (loi canonique).

» Pour ce qui est de l'admission en territoire sacré du pèlerinage
égyptien avec son escorte armée, nous renvoyons à notre précé¬
dente fetwa. Nous y avons enjoint au prince d'y mettre opposi¬
tion, comme aussi à toutes les innovations coupables et rites
idolâtriques auxquels il donne lieu. Nous interdisons également
de laisser exposer le mahmal dans la Grande Mosquée (de la
Mecque), de le baiser et de lui accorder toute autre marque de
vénération. Le mieux serait de lui interdire absolument l'entrée
de la Mecque, à moins qu'il n'en doive résulter de graves compli¬
cations. Sinon, entre deux inconvénients, on peut choisir le moindre.

» Quant aux impôts non canoniques (non prévus par la Chari'a),

(1) Voir la Revue catholique, du 30 mars.
(2) Le mahmal est en réalité une sorte de palanquin, recouvert de brocart,

qui est promené solennellement à dos de chameau dans toutes les stations
du pèlerinage.

(3) Cf. Etudes, loc. cit.. p. 452.
(4) Prénom d'Ibn Saoud.

nous répétons que ce sont des abus condamnables. L'autorité
se doit de l'es abolir. Mais, dans l'hypothèse contraire, il n'est pas
permis de rompre l'unité des musulmans et de se révolter.

» La proclamation de la Guerre Sainte. relève de la compé¬
tence du prince. A lui de prendre en considération l'intérêt suprême
de l'Islam et des musulmans (à savoir des Wahhabites), en s'inspi-
rant des prescriptions de la Loi sainte. ' »

La fetwa s'occupe longuement des Chiites fixés en terre wahha¬
bite. Avec eux, les auteurs n'éprouvent pas le besoin de se gêner.
Aussi pas trace des souples restrictions et des prudentes atténua¬
tions, ajoutées au libellé des précédentes réponses. Il n'est pas
question d'instruire ou d'éclairer les dissidents chiites. La fetwa
déclare brutalement qu'on doit les forcer à abjurer ce qu'elle
appelle « leurs erreurs idolâtriques » et à prendre part aux prières
quotidiennes dans les mosquées wahhabites. On empêchera leurs
coreligionnaires de l'Iraq de « communiquer avec les Bédouins
musulmans et de pénétrer sur le territoire musulman » (comprenez
wahhabite). On voit si le gouvernement persan avait des motifs
de déconseiller le pèlerinage à ses nationaux.

*
* *

Sans doute, la fetwa accordait pleins pouvoirs à Ibn Saoud
pour une nouvelle campagne contre le mahmal. Mais cet avan¬
tage, à quel prix il s'était vu contraint de l'acheter! L'auto¬
crate qu'est Ibn Saoud avait dû s'entendre dire que la fiscalité
par lui maintenue au Hedjaz, que les taxes prélevées sur les
pèlerins étaient autant d'illégalités. On consentait toutefois à
atténuer cette condamnation, en ajoutant que ces abus ne légi¬
timaient pas la révolte. Lui, qui songea à introduire la télégraphie
sans fil, apprenait que la télégraphie était une innovation suspecte.
Le texte primitif était vraisemblablement plus agressif et l'on peut
imaginer ce qu'il fallut d'insistance à Ibn Saoud pour attacher
un tolerari potest, accordé de mauvaise grâce, comme en témoigne
la formule contournée que les ulémas wahhabites ont bien voulu
approuver.
Cette fetwa a jeté dans la stupeur les feuilles musulmanes

d'Egypte et de Syrie. Elles en attribuent l'obscurantisme et
le ton intolérant « à la brutalité native du Bédouin et à la tem¬

pérature saharienne du désert » (sic). La revue Al-Mànar, qui a
toujours dépeint les Wahhabites comme les plus accommodants
des hommes, a préféré ignorer l'étrange document. C'est pour¬
tant le directeur du Manar qui assure que, lorsque le Qoran
mentionne la foudre, on ne se trompera guère en comprenant
l'électricité.
Armé de la décision de ses ulémas. Ibn Saoud mit de nou¬

velles conditions à l'admission du mahmal : avant tout, le désar¬
mement de l'escorte. Il ne pourrait plus pénétrer dans la Grande
Mosquée de la Mecque ni être exposé à la vénération des croyants.
Le gouvernement égyptien, estimant que son prestige ne lui
permettait pas de souscrire à ces exigences, décida de surseoir
à l'envoi du mahmal, ainsi que de la kiswa, tentures destinées
à recouvrir la Kaaba. Il notifia à ses sujets musulmans qu'ils
auraient à entreprendre le pèlerinage sous leur propre responsa¬
bilité, lui-même ne pouvant garantir leur sécurité. Cette dernière
assertion portait à faux; l'escorte militaire du mahmal'lm servait
de garde d'honneur et non à protéger les pèlerins. Mais le ministère
égyptien croyait ou feignait de croire que les Wahhabites ten¬
teraient de venger sur les pèlerins égyptiens leurs morts de 1926.
Pour la même raison, la présence en armes de soldats étrangers
ne pouvait être considérée comme un défi à la souveraineté du
Nadjd, ainsi que l'ont soutenu les officieux d'Ibn Saoud.

A juger du litige d'après les principes du rigide monothéisme
qoranique, la balance devrait pencher du côté de la thèse wahha¬
bite. L'islam des premiers siècles a ignoré cette exhibition du
mahmal. L'empressement des pèlerins autour de ce fétiche, leur
habitude de le baiser, — geste rituel réservé à la Pierre Noire,
—• toutes ces démonstrations d'une ferveur superstitieuse suffi¬
saient pour exaspérer le puritanisme des « Ikhwàn ». Mais il n'y
avait pas que des scrupules d'orthodoxie pour venir 'envenimer
le débat. Pour l'Egypte, c'était, nous l'avons dit, une question
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de prestige. Seulement, elle refusait de tenir compte des boule¬
versements politiques, survenus en Arabie depuis les temps de
Méhémet Ali et d'Ibrahim Pacha, vainqueur des Vahhabites.
Sa jeune diplomatie avait hâte de s'affirmer et d'enregistrer
un succès sur des adversaires qu'elle considère comme des demi-
civilisés.
Aux arguments des Wahhabites, le roi Fouad pouvait en oppo¬

ser d'autres, valables en droit qoranique : d'abord la possession
plusieurs fois séculaire de son privilège, ensuite Yidjmâ ou consensus
universalis, constaté en l'espèce par l'approbation, au moins
tacite, des docteurs de l'Islam. A quel titre Ibn Saoud se montrait-
il plus chatouilleux que les sultans-califes de Stamboul, qui n'a¬
vaient jamais élevé d'objection? Mais comment arguer de tra¬
ditions avec des sectaires qui se proclament seuls vrais musulmans,
ne reconnaissent de valeur qu'à leur propre tradition doctrinale
et prennent en suspicion les inventions modernes parce qu'ils

n'en retrouvent pas la trace dans les grimoires d'Ibn Hanbal
et d'Ibn Taimvya?
Peut-être Ibn Saoud aurait-il fini par passer outre. Mais, pour

lui aussi, il y avait une question de prestige. Il lui restait à liquider
avec l'Egypte un long arriéré de froissements et d'humiliations.
Sans parler de l'échec retentissant que lui avait valu le mahmal
en 1926, il 11e pouvait oublier que, lorsque les gouvernements
européens lui avaient officiellement reconnu le titre de roi du
Hedjaz et du Xadjd, celui du Caire refusa de s'associer à cette
démarche. Aux dédains de la diplomatie égyptienne, le prince
bédouin oppose un dédain plus subtil. Il fait proclamer par ses
officieux que, souverain complètement indépendant, il ne peut
décemment baisser pavillon devant les caprices d'un gouverne¬
ment qui, comme celui du roi Fouad, ne joiit que d'une « indépen¬
dance nominale ». Il resterait à savoir jusqu'où s'étend cette
indépendance dont se targue Ibn Saoud et pourquoi, au congrès
de la Mecque, il a refusé de communiquer aux délégués indiens
le texte des traités conclus avec l'Angleterre.

Avec sa fanfare et ses salves d'artillerie, avec son << émir al-
hadjj » chamarré d'or et sa brillante escorte d'officiers et de
méharistes, la procession du mahmal avait fini par s'incorporer
au pèlerinage traditionnel. A ce complexe bizarre de cérémonies
archaïques, héritées du paganisme arabe, le mahmal mêlait
une note vivante et décorative. A quelle inspiration obéissait
la masse des pèlerins, quand ils venaient baiser le fétiche du
mahmal et le licou du chameau qui le promenait? Voilà mille
ans que l'orthodoxie islamique s'est posé la même question au
sujet de la Pierre Noire. Et elle n'a trouvé d'autre réponse que cette
exclamation attribuée au calife Omar : « Je sais que tu n'es qu'une
pierre; si je consens à te vénérer, c'est uniquement pour me
conformer à l'attitude de l'Envoyé d'Allah! »

Il est à prévoir que toute cette agitation entrainera la sup
pression du mahmal. Wahhabites et Egyptiens se sont mis dans
l'impossibilité de reculer. Mais il reste la question de la kiswa,
et celle des waqf du Hedjaz. L'Egypte séquestrera-t-elle, comme
cette année, les revenus considérables de ces fondations? Renon-
cera-t-elle au privilège d'envoyer les voiles de la Kaaba? A mesure
que la vapeur et l'électricité facilitent le pèlerinage, nous voyons
diminuer, dans les milieux éclairés de l'Islam, le prestige de ce
<< pilier islamique ». L'enthousiasme ne se maintient que parmi
les indigènes de l'Insulinde hollandaise qui, à eux seuls, fournis¬
sent environ le tiers des pèlerins. A leur retour de la Mecque, les
Egyptiens ont rempli de récriminations les journaux de leurs
pays. Ils n'ont pas seulement relevé l'absence totale d'hygiène,
mais encore 'l'exploitation dont ils furent victimes. Le Manar
leur répond que « le pèlerinage est un exercice de pénitence;
que les habitants du Hedjaz et son gouvernement sont pauvres:
que jadis les musulmans sacrifiaient des mois et une fortune pour
remplir ce devoir de religion... Celui qui ne comprend pas cela
n'a qu'à renoncer au pèlerinage! >> Dans la nouvelle génération,
beaucoup de musulmans ne demandent qu'à adopter ce dernier
parti.

IV.

La situation politique d'Ibn Saoud

A en juger d'après certains indices, il semble bien que l'étoile
d'Ibn Saoud commence à pâlir. Il y a deux ans, l'opinion musul¬
mane le mettait à côté de ses grands favoris : Mustapha Kemal
et Abd-el-Krim. Les musulmans indiens le considéraient comme
un des meilleurs auxiliaires dans leur lutte contre la domination
anglaise. Tous les musulmans saluaient en lui le libérateur du
berceau de l'Islam, de la terre sainte d'Arabie. Personne parmi
eux n'eût osé révoquer en doute son désintéressement.
Au moment d'entrer en campagne contre la famille chérifienne

de la Mecque, — il n'était encore qu'émir de Ryad, — Ibn Saoud
avait théâtralement appelé l'Islam à témoin de la pureté de ses
intentions. Seul, le zèle de l'Islam lui mettait les annes à la main.
Il n'ambitionnait aucun agrandissement territorial; il ne caressait
aucune combinaison dynastique. Une fois la « province sainte
du Hedjaz délivrée des oppresseurs hachimites qui, assurait-il,
l'avaient vendue aux Puissances infidèles, il prenait l'engagement
solennel de rentrer dans le Xadjd et d'abandonner à un congrès
musulman la mission de décider sur le sort de sa conquête.
Mais, à peine le dernier Hachimite bouté hors d'Arabie, Ibn

Saoud se hâta de mettre le monde musulman devant le fait accom¬
pli, en se proclamant roi du Hedjaz. Ce manque de parole lui a
été durement reproché en plein Congrès de la Mecque par les
délégués des puissantes associations indiennes, jusque-là ses plus
dévoués partisans et ses bailleurs de fonds.

*
* *

Aux premiers siècles de l'hégire, le titre de malik , roi, était
mal vu par les vrais croyants. Un des griefs jadis exploités contre
la dynastie omayyade fut d'avoir transformé en molk, royauté
séculière, la communauté théocratique de l'Islam. Le dictionnaire
du Qoran fait du vocable roi un titre réservé à .Allah. Ce recueil
estime qu'il en est de la royauté comme du charisme prophétique.
Allah l'accorde à qui et comme il lui plaît. Seuls, les souverains

des nations infidèles ont osé l'usurper. Voilà comment, dans les
traditions qoraniques de l'Islam, les noms de Chosroès et d'Héra-
clius sont devenus synonymes de despotes: comment, pour dési¬
gner un régime absolu et tyrannique, on emploie la locution
régime d'Héraclius »; comment, enfin, l'apparition du titre

de roi est signalée comme un incide de décadence au sein de
l'Islam.
L'Islam contemporain a décidément rompu avec ces scrupules.

Quand, en 1916, le chérif Husein se révolta contre les Turcs,
il n'hésita pas à prendre le titre de roi. Ainsi se comporta Fouad Ier
d'Egypte, quand il voulut affirmer l'indépendance de son pays.
Le puritanisme acerbe des Wahhabites ne les a pas mieux pré¬
servés contre la fascination d'un .itre aussi profane. Déjà roi au
Hedjaz, Ibn Saoud a jugé qu'il devait l'être encore au Nadjd.
Le 29 janvier 1927, il émit dont le décret suivant :
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Pour faire droit aux instances des personnalités qui, parmi
nos sujets du sultanat de Nadjd, exercent le pouvoir de nouer
et de dénouer, nous avons ordonné que le sultanat de Nadjd s'appelle
désormais royaume, et que notre titre soit : roi du Hedjaz, du
Nadjd et de leurs dépendances. »

V
En jurisprudence musulmane, la formule nouer et dénouer dési¬

gne, en première ligne, les ulémas. Dans son rescrit, Ibn Saoud
affirme que leurs instances l'ont déterminé à prendre le titre
de roi. Or, j'observe que dans leurs fetwa, même après la date
du 29 janvier, les ulémas vvahhabites évitent de lui donner le
titre de roi, mais se contentent de l'appellation équivoque d'imam,
laquelle convient aux cheikhs de mosquées, aux ulémas, aux pré¬
sidents de la prière, même privée, aussi bien qu'au chef de l'Ecat.
Quoi qu'il en soit de cette subtilité philologique, Ibn Saoud

11e pouvait plus cavalièrement Violer un autre de ses engagements.
Outre sa promesse de s'en tenir à la décision du congrès musul¬
man sur le statut politique du Hedjaz, il avait pris sur lui de ne
pas réunir cette province au Nadjd. Et voici que ses agents à
l'étranger n'ont pas dissimulé que le décret du 29 janvier compor¬
tait l'union des deux régions. La capitale du nouvel Etat ainsi
unifié serait la Mecque et, à la mort d'Ibn Saoud, son aîné, l'émir
Saoud, hériterait de tous ses titres. Il faut supposer que ces der¬
nières précisions découvraient trop manifestement le jeu d'Ibn
Saoud. Un démenti ne tarda pas à nous apprendre que rien
n'était encore décidé ni pour la succession ni pour la capitale
unique du nouvel empire.
Personne, en Arabie, ne prendra le change. Tous y sentent

qu'ils oiit affaire à un impérialisme wahhabite. Ibn Saoud cède
au vertige qu'il a si justement reproché à son adversaire Husein
ibn Ali. En prenant officiellement le titre provocant de « roi
des Arabes ». l'ancien Grand Chérif donnait prise à l'accusation
d'aspirer à la souveraineté sur toute l'Arabie. Du coup, il s'aliéna
les autres émirs de la péninsule, qui en même temps il éveillait
les suspicions des pays qui renferment des populations arabes ou
arabophones, à savoir : la Syrie et la Mésopotamie. Comme nous
ignorons où s'arrêtera l'expansion wahhabite, ce titre de « roi
du Hedjaz, du Nadjd et de leurs dépendances » nous donne à
entendre que, dans l'esprit d'Ibn Saoud, la liste de ces dépendances
reste ouverte, au dedans comme au dehors de l'Arabie. Ne sou¬

tient-il pas, en Iraq, les intrigues des IkKw.în? N'a-t-il pas
réclamé,en Transjordanie.la région-de Aqaba, celle même de Maan
(|ue tous les anciens auteurs arabes ont toujours rattachées
à la Svro-Palestine? (1) Il a versé la. somme de 12,000 livres
syriennes à la caisse des comités qui a alimenté toutes les révoltes
en Syrie contre le mandat français. On est en droit dê se deman¬
der à quoi riment ces libéralités chez un prince qui, au Congrès
de la Mecque, a étalé le spectacle de son inguérissable impécu-
niosité et a fatigué les congressistes par ses appels de subsides.

*
* *

Comme pour enlever toutè illusion à ses voisins, Ibn Saoud
est allé provoquer gratuitement le Yémen, en étendant son pro¬
tectorat sur 1 Asir, province que les régents du Yémen ont toujours
revendiquée comme partie intégrante de leurs Etats héréditaires.
Le Yémen exige le retrait de ce protectorat et des troupes wah-
liabites. Ibn Saoud s'y étant refusé, c'est pour l'Arabie une nou¬
velle guerre en perspective.
Sans le désirer, le Yémen s'y prépare. En prévision, il a conclu

avec l'Italie un accord dont les clauses militaires n'ont pas été
publiées. Comme pour souligner l'importance de la convention,
le Yémen, sortant de son isolement séculaire, vient d'envoyer
à Rome une ambassade, la première en terre européenne; mission
présidée par l'émir Sayf al-Islam, fils du souverain. Des démons¬
trations très significatives l'ont accueilli eu Italie. Dans sa haran¬
gue à Mussolini, le prince Sayf al-Islam a insisté sur « la profonde
reconnaissance que son pays voue au gouvernement du Duce ».
Cependant, des officiers italiens réorganisent l'année yéménite
et la fournissent de munitions et d'engins de guerre, y compris
des avions. Si la guerre éclate, Ibn Saoud aura affaire à forte
Pal~tie Les robustes montagnards du Yémen ont une autre valeur
militaire que les bandes inconstantes que lui avaient opposées
les Chérifiens de la Mecque.

(1) Voir la note, Eludes, loc. oit. i>. 45^.

Ibn Saoud serait-il débordé par les exigence des Ikhwân?
L'an passé, nous constations ici même (1 ) qu'il était « en train
d'évoluer » et nous nous demandions « jusqu'où les Wahhabites
consentiraient à le suivre ». Il semble bien qu'ils le soupçonnent
de tiédeur religieuse. En avril dernier, une réunion plénière des
chefs de tribus et groupes wahhabites s'est tenue à Ryad. Renon¬
çant au sic volo, sic jubeo qui lui est plus familier, Ibn Saoud a
jugé devoir s'excuser. Voici, d'après le journal officiel de la
Mecque, la conclusion de ce plaidoyer :

«Je puis vous donner l'assurance qu'avec l'aide d'Allah, je
n'ai pas changé. Toutefois, considérant que le Prophète seul a
été impeccable, je m'efforce de mon mieux d'avancer le triomphe
de la cause d'Allah. Sur trois points, je vous donne l'aman (ga¬
rantie) de Dieu. Je demeure indifférent à tous les blâmes, lorsque
entrent en jeu les intérêts de Dieu. Jamais je ne vous tromperai
dans les questions religieuses ou politiques. Enfin, j'accueillerai
les avis de vous tous, jeunes ou vieux; les vieillards, les consi¬
dérant comme mes pères, les jeunes comme mes frères, et les
adolescents comme mes fils.

» Tous mes efforts tendent à servir Allah et à promouvoir vos
intérêts, tant religieux que profanes. Je le prie donc de me venir
en aide; car il connaît la pureté de mes intentions. Je n'aspire qu'à
assurer le triomphe de sa religion et de sa parole révélée ; qu'à nous
rendre, vous et nous, les défenseurs de sa cause, et d'éloigner toute
matière à discorde entre musulmans. S'il juge, par contre, que mes
paroles sont hypocrites, je le supplie de vous débarrasser de ma
personne et de réaliser le triomphe de sa religion par celui qu'il
élira. »

Sans doute, la feuille officielle affirme que les assistants se sont
répandus en effusions de reconnaissance -envers le prince qui
les avait rendus musulmans véritables . Il faut pourtant sup¬

poser que les frères « wahhabites » ont laissé percer leur mécon¬
tentement pour que l'orateur ait jugé opportun de les apaiser.
C'est également pour calmer les signataires de la fetwa citée plus
haut qu'il leur a permis de décharger leur mauvaise humeur"
sur le fétiche du mahmal égyptien et sur des Chiites désarmés.
Mais il a dû s'entendre rappeler une kyrielle de véricés. désagréables
à l'oreille d'un autocrate. On gardait les yeux ouverts sur sa
politique qu'on trouvait trop profane, sur son engouement pour
les innovations et les découvertes empruntées aux infidèles, sur
sa fiscalité, en désaccord avec la Loi de l'islam. C'est tout juste
si les casuistes wahhabites consentaient à convenir que ces abus
et ces illégalités ne faisaient pas de la révolte le plus saint des
devoirs.
Autant d'avertissements dont il est difficile à Ibn Saoud de

11e pas tenir compte. Mais alors, c'est la stagnation et l'arrêt
de tout progrès.'Maintenir obstinément la fiscalité surannée de
l'islam primitif, c'est renoncer au nerf de la guerre, donc au
diihad ou guerre sainte dont ou rappelle surtout au prince l'obli¬
gation. C'est l'exposer à se retourner du côté des Anglais, qui 11e
demandent qu'à combler le déficit chronique de ses budgets.
S'il cède, par contre, aux suggestions fanatiques des Ikhwdn,

Ibn Saoud sacrifie les dernières sympathies qui, jusqu'ici, l'avaient
si efficacement soutenu. Non seulement en Perse et dans tout
l'Islam chiite, mais aux Indes, en Egypte, les musulmans éclairés,
se déclarent fatigués de l'intolérance et des excès des V ahhabites
et souhaitent qu'on débarrasse l'Arabie de leur tyrannie. Jusque
dans le Hedjaz, les ennemis d'Ibn Saoud relèvent la tête, non
seulement dans les grandes tribus bédouines, mais dans les villes
de Médine et de la Mecque où de récents télégrammes annoncent
la découverte de complots. Nous disions, dans un travail précé¬
dent (1) : « Rien n'est stable dans l'anarchique Arabie. » L'édifice
politique, hâtivement élevé par le prince wahhabite, pourrait
nous en fournir un prochain exemple.
Beyrouth, novembre 1927.

Henri Lammens S. J.

Les événements qui se déroulent sur les frontières de l'Irak
et de la Transjordane se sont chargés de justifier les pré-visions
de l'historien si exactement informé des choses de l'Islam qu'est
le P. Henri Lammens. S'il n'est pas encore établi qu'Ibn Saoud
(i) Etudes, loc. cit., p. 455.
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ait proclamé la < guerre sainte », il est certain du moins que les
incursions des Wahhabites menacent sérieusement l'équilibre
instable des pays arabes. Ibn Saoud aura-t-il assez d autorité
et sera-t-il assez ami de la paix pour contenir les exigences de
ses sujets? ou bien sera-t-il entraîné à une guerre destinée à relever
son prestige ébranlé? Telle est l'alternative qui se pose, et elle
est préoccupante pour le gouvernement britannique. Les diffi¬
cultés qu'il rencontre actuellement en Egypte lui font doublement
redouter d'avoir à faire face à une agression contre les territoires
placés sous son mandat. La France elle-même doit suivre de près
un mouvement qui pourrait faire surgir, sur la frontière syrienne,
des complications inattendues. — N. D. L. R.

\

Une nouvelle
histoire de l'art

Un livre bien recommandable, spécialement pour l'initiation
de la jeunesse,est les Vingt leons d'histoire de l'art,par L. Bordes (i).

Sa grande valeur consiste dans la méthode pédagogique de
mettre le lecteur devant une série d'œuvres d'art, bien choisie
comme types d'une époque, et de lui apprendre à les regarder,
à les comparer, en tenant compte de la diversité des temps et
des milieux. Ainsi M. Bordes analyse en détail la Dispute du
Saint-Sacrement, de Raphaël et =on tableau Pasce oies, la Dernière
Cène, de Léonard de Vinci, et quantité d'autres œuvres célèbres,
en projetant sur elles toutes les lumières tirées de la vie de l'artiste,
des influences qu'il a subies, du caractère particulier dé son génie.

Sans retracer l'histoire complète de chaque époque artistique,
il aboutit cependant à suivre dans ses grandes lignes l'histoire
de l'art, depuis la Renaissance jusqu'à la période romantique,
en opérant un choix parmi les artistes les plus représentatifs
ec ure nouvelle sélection parmi leurs œuvres. Ainsi se trouve
évicé l'écueil habituel des précis d'histoire de l'art, qui tombent
dans la nomenclature et la sécheresse, parce qu'ils ont le souci
de ne rien omettre d'important.
Il est incontestable que, pour initier le profane et pour lui

apprendre à réellement goûter les merveilles de l'art, mieux vaut
le retenir plus longtemps devant un petit nombre d'œuvres que
de faire défiler devant ses yeux une sarabande de tableaux, dont
aucun ne laissera une impression profonde.
L'inconvénient des visites de musées organisées en bande pour

la jeunesse est de lui montrer trop à la fois et trop rapidement.
Quel souvenir précis veut-on que gardert les enfants de ce tour¬
billon d'art, qui les entraîne sans transition d'une époque à une
autre, bousculade d'œuvres d'art que de brèves explications
orales ne suffisent pas à classer dans leur cerveau ahuri? Ce
qu'il faut, en art comme en littérature, c'est les aider, par l'analyse
détaillée, à comprendre le but, la valeur, la place occupée dans
l'histoire par tel chef d'œuvre. Qu'on leur montre celui-ci, en pro¬

jection lumineuse, seul et assez longuement pour lui permettre
d'en découvrir par lui-même la beauté. Grâce au commentaire
de M. Bordes,tout professeur, sans être lui-même un spécialiste,
se trouvera armé pour faciliter ce travail chez ses élèves; il leur
ouvrira les 3'eux, qui seront ravis des beautés qu'une attention
un peu soutenue révèle dans ui e œuvre d'arc.
Les deux chapitres sur Rembrandt sont particulièrement

suggestifs sous ce rapport. La célèbre Pièce aux cent florins, repré-

(i) Paris, de Gigord, 20 fr. fr.

sentant Jésus guérissant les malades, est analysée de façon à
mettre en valeur tous les aspects du génie du peintre hollandais :
sa verve et son imagination, créant des types toujours variés;
son acuité d'observation, qui note avec assurance t tian o: iginal
de chaque personnage; la profondeur de sa pensée r ,1 tendresse
de son sentiment devant la misère humaine, et surtout, sa magie
du clair-obscur, des noirs profonds et des blancs éclatants, ce

contraste violent, qui « a la vertu de nous transporter immédiate¬
ment loin du réel, dans le domaine de l'art, où toute fiction est
une synthèse plus riche de vérité que la réalité elle-même. C'est
le procédé familier à Bossuet. C'est le procédé et comme la griffe
de Hugo... C'est l'outil de Shakespeare qui met Miranda en
face de Caliban, d'Eschyle qui fait consoler le Titan par les douces
Océanides ».

Aussi, plus loin, quand M. Bordes parlera de Rubens,serons-
nous moins surpris de le voir préférer Rembrandt à notre grand
Anversois. Même quand on est tenté de contredire le commenta¬
teur, on est obligé d'admettre que son jugement s'applique au
moins à une partie de l'œuvre apprécié. Il s'excuse d'ailleurs
de moins goûcer Rubens; les Français, reconnaît-il, n'ont pas la
tête épique : or, Rubens n'a rien de français. Cette grandeur
épique continue, cette impuissance d'être simple, ces gros hommes,
ces grosses femmes, cette agitation sans repos qu'on retrouve
dans le geste, dans les attitudes, dans les traits, ces passions
violentes et brutales sont pour nous une fatigue. Xous sommes

obligés de faire un effort pour comprendre, et l'effort que nous
faisons le moins volontiers

Appréciation d'ensemble, qui vient d'ailleurs après une abon¬
dante démonstration des puissantes qualités de mouvement,
de rythme et de vie,de symphonie des couleurs du pinceau rubé-
nien. Il reste cependant que nombre d'oeuvres de Rubens démen
tent cette prétendue « impuissance d'être simple » et que, même
dans les conceptions les plus fougueuses, la simplicité se retrouve
dans l'unité du mouvement qui entraîne et harmonise tous les
gestes.
Sur le rôle du sentiment et de la pensée dans l'art, M. Bordes

émet des considérations judicieuses, qui tiennent le juste milieu
entre la conception de l'art pour l'art et celle de l'art qui prétend
s'égaler à la littérature. Il ne s'élève qu'occasionnellement aux
théories générales; elles ne sont, chez lui, que la conclusion natu¬
relle se dégageant de l'étude des peintres qui ont essayé d'étendre
indûment le domaine de leur art. Ainsi, constate-t-il, les émotions
que Greuze a voulu provoquer sont plutôt du domaine du théâtre
et du roman. Sa peinture y a perdu, parce que « le sentiment
du beau est un sentiment très jaloux, très délicat et très simple
à la fois. Dès qu'un tableau prétend provoquer chez celui qui
le regarde un sentiment qui n'est pas d'ordre purement esthé¬
tique, le sentiment du beau y est offusqué, et par conséquent
affaibli ».

Cela ne veut pas dire, évidemment, que l'art ne puisse être
mis au service de la morale, comme le prétendait faire Greuze.
La beauté morale s'harmonise parfaitement avec la beauté esthé¬
tique. Mais, en voulant, dans sa Malédiction paternelle et dans
son Fils puni, provoquer des sensations violentes, Greuze a em¬
piété sur le domaine de la littérature, dont la supériorité sur la
peinture, comme l'a si bien démontré Lessing, consiste dans
l'expression plus sûre du sentiment et de la pensée. Les arts
plastiques, eux, ne pourront jamais rivaliser avec elle sous ce
rapport; leur fonction est d'exprimer de la beauté, et ce n'est
que secondairement et confusément que le senciment et la pensée
s'associent et s"harmonisent avec la beauté.
Encore, à propos de Poussin, M. Bordes, le constate fort bien :

« La beauté que confère une grande idée ne peut pas nous laisser
indifférents. Mais nous croyons que cette beauté doit s'effacer
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discrètement devant l'autre, l'exalter et non l'offusquer. Voilà
pourquoi la recherche de tant d'exactitude archéologique, histo¬
rique, philosophique ou psychologique ne nous semble pas ajouter
beaucoup aux mérites de Poussin, qui sont très grands sans cela ».

Cela rejoint ce que dit Jacques Maritain, dans son Art et Scolas-
tique : " Il est clair que si l'art était un moyen de savoir, il serait
furieusement inférieur à la géométrie >•.

C'est pourquoi, malgré la beauté du LaocOon, expression immor¬
telle de la douleur et du désespoir, ce groupe si émouvant appar¬
tient déjà à la décadence de l'art grec, tandis que la sérénité des
dieux et des hommes qui ornent la frise du Parthénon est la
caractéristique de l'art à son apogée.

Je souhaite que -M. Bordes complète son livre par une première
partie, en consacrant quelque vingt leçous à l'art de l'Orient,
à l'art grec et romain et à l'art du moyen âge. Nous aurions ainsi
une histoire de l'art qui, sans avoir la prétention d'être complète,
servirait très utilement à la formation esthétique de la jeunesse.
De fines reproductions facilitent l'étude des œuvres dans ce

volume. Cependant tous les tableaux que le texte analyse en
détail ne se retrouvent pas dans les illustrations : lacune regret¬
table, que quelques photographies de plus suffiraient à combler,
pour établir une corrélation parfaite entre le texte et les gravures.

Paul Halfi.ants .

~wv

t

C HRONIQUE SCIENTIFIQUE(*)

La naissance
de la lumière

Nous avons essayé de montrer, dans notre dernière chronique,
comment tout courant alternatif produit nécessairement dans
l'éther une oscillation transversale de même fréquence dont le
front se propage sphériquement avec une vitesse de 300.000 kilo¬
mètres par seconde.

Les émetteurs de T. S. F. ne sont autre chose que des généra¬
teurs de courants alternatifs à fréquence élevée suscitant dans
le milieu impondérable des perturbations que l'on peut capter
et déceler à distance par des dispositifs appropriés, que tout
le monde connaît aujourd'hui.
Bien plus, Nichols et Tear, en réalisant , par des prodiges

d'ingéniosité, des courants alternatifs dont la fréquence atteint
celle des rayons infra-rouges ont pu produire artificiellement
des rayons semblables à ceux qu'émettent naturellement les corps
chauds.
Il est donc infiniment probable que la genèse des ondes lumi¬

neuses 11e diffère pas essentiellement de celle des ondes hertziennes.
Mais quoique cette analogie ait été extrêmement précieuse pour
élucider le mécanisme qui préside à la naissance de la lumière,
ce ne fut pas cependant une entreprise commode que de pénétrer
au sein de l'atome pour y trouver le clef du problème! Essayons
de marquer les grandes étapes de cette exploration qui passionne
les savants depuis un demi-siècle.
Au moment où ces savants virent le jour, la ruine du phlogis-

tique de Stahl, avait jeté le discrédit le plus complet sur tout
ce qui pouvait en rappeler le souvenir. Notamment la théorie
des fluides électriques était rejetée avec dédain par tous les phy¬
siciens : elle n'était » propre à rien éclairer, à rien expliquer » (2) ;
Le moindre défaut de ce genre d'hypothèses était, à leurs yeux,

, (1) Chronique mensuelle.
- lAMiN" et Botrrv. Cours il, physique de /'Iéc> le ■bolvtecliuiauc 1 '-'joi.
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qu'elles étaient superflues Incapables d'y substituer une
théorie plus convaincante ils faisaient les fiers : '« Après tout,
disaient-ils, peu importe ce qu'est l'électricité; chercher et utiliser
ses propriétés, tout est là... Le reste est rêverie inutile. Manifes¬
tement les... raisins étaient trop verts!
Oui oserait jeter la pierre à ces ouvriers consciencieux? Parce

que les applications industrielles retenaient toute leur attention,
ils cherchaient avant tout les lois réglant le passage du courant
dans les conducteurs métalliques : or, la simplicité apparente de
ces lois 3" masque complètement le mécanisme interne, encore
très obscur, même aujourd'hui.
Cependant les lois de Faraday sur la conductibilité des solutions

liquides auraient pu leur ouvrir les yeux. Dès 1881, l'illustre
Helmoltz en déduisait l'existence d'une espèce d'atome indivisible
d'électricité voyageant parfois isolément, mais habituellement
relié aux atomes des divers corps simples. Mais c'est l'étude du
courant dans les gaz très raréfiés qui devait rappeler à la vie la
vieille théorie des fluides, rajeunie et précisée.
En 1895, Jean Perrin démontra péremptoirement la matérialité

de l'électricité. Essayons de faire comprendre par une analogie
son expérience fondamentale : A proximité d'une cage À barreaux
de verre, dans laquelle est enfermé un canari, faisons éclater
l'étincelle d'une forte machine électrostatique : à chaque décharge,
une commotion agite le petit animal, victime de la brusque
variation du champ électrique (choc en retour). Donc les barreaux
isolants qui emprisonnent l'oiseau laissent passer ces perturba¬
tions de l'éther. Recommençons l'expérience, le canari étant
enfermé dans une cage à barreaux métalliques : cette fois, lés
décharges de la machine électrostatique ne l'impressionnent plus
du tout. Donc un filet métallique, même à larges mailles, con¬
stitue une cuirasse impénétrable au champ électrique.
Mais notre oiseau ainsi protégé est-il absolument insensible

à toute action électrique? Non; il reste un moyen, un seul, de
lui donner des commotions : électriser fortement de petites balles
et les projeter entre les mailles de telle sorte qtie, sans toucher
les barreaux, elles atteignent le canari et se déchargent sur lui.
Après ces préliminaires, on comprendra sans peine l'expérience

de Perrin : Un tube vide d'air contient, outre une électrode C,
une cage métallique a b c d obturée par une très mince feuille
d'aluminium /; la cage "elle-même contient une petite coupe métal¬
lique m reliée à un électroscope E (fig. 1) : cette coupe est ainsi,
comme notre oiseau, soustraite à toute perturbation résultant
d'un champ électrique. Or, dès qu'on relie C au pôle négatif

Fia. 1.— PiiiaralDEjLA matérialité du courant électrique : Il est
impossible comme l'a montré Faraday, de produire de l'extérieur (par
exemple de C) un phénomène d'influence électrique quelconque dans une
cage métallique telle que abcd reliée au sol. La seule manière d'électriser
un conducteur tel que m qui y est enfermé c'est d'introduire par une petite
fenêtre un corps électriquement chargé et de lui faire toucher le corps m.
Or. dès que le plateau C est chargé négativement (un vide assez poussé

ayant été au préalable réalisé dans le tube) l'électroscope E accuse que
.m se charge aussi négativement. Donc le plateau C lance des particules
négatives qui passent par les petites ouvertures intermoléculaires de la
feuille d'aluminium.

On a pu mesurer la masse, la charge et la vitesse de ces particules, tou¬
jours identiques à elles-mêmes quelle que soit la nature des métaux, des
gaz et du verre employés.

Ce sont des fragments d'atomes, car leur masse n'est que la 1850e partie
de celle du plus léger des atomes connus (celui d'hydrogène). Leur vitesse
est énorme : de l'ordre de 60.000 km. par seconde. Leur charge est la plus
petite qui se puisse réaliser: elle est insécable. Ces particules sont donc
des atomes d'électricité.

(1) MascarT et Joubert. Leçons sur i'électricité et h magnétisme 11896)
I, 14.

• #»»
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d'une machine électrostatique, et a bc d à la terre, l'électroscope
accuse une forte charge négative : il n'y a qu'un moyen, un seul,
d'expliquer ce fait expérimental : admettre que de petites par¬
ticules électrisées négativement ont été lancées par le plateau C,
ont pénétré entre les mailles du réseau moléculaire de la feuille /,
et se sont déchargées sur la coupe m. Par des procédés très sûrs,
dont nous ne pouvons parler ici faute de place, on est arrivé à
mesurer la vitesse, la charge électrique et la masse de ces parti¬
cules : il en faut 1S50 pour former la masse d'un atome d'hydro¬
gène. le plus léger de tous les atomes connus! Leur charge est
précisément la même que celle de l'atome à'électricité précédemment
découvert en électrolyse.
A ces particules, on donna le nom d'électrons négatifs. Or, l'on

remarqua bientôt que, quelle que soit la nature des métaux, du
verrç et du gaz résiduel des tubes, ces électrons sont toujours
identiques. Que pouvait-on en conclure sinon que les atomes
d'uu corps quelconque émettent tous, dans des conditions assez
spéciales il est vrai, des électrons identiques, et que ceux-ci
font partie intégrante de tous les atomes.
Cette conclusion fut singulièrement confirmée lorsque en 1S96,

M. et Mme Curie ayant isolé le radium, il fut démontré que les
atomes de ce corps rejettent spontanément et d une façon ininter¬
rompue des torrents de ces mêmes électrons, et que cette pro¬
priété leur est commune avec tous les corps radioactifs, dont la
liste est assez longue.
Enfin, on observe que tous les atonies peuvent émettre des élec¬

trons pourvu qu'on les excite d'une façon convenable : par une
exposition à la chaleur, aux rayons ultra-violets, aux rayons X. etc.
Cette fois, le doute n'était plus possible : l'électron est un des

constituants universels des atomes.
Mais ces électrons négatifs ne sont certainement pas les seuls

éléments qui entrent dans leur composition,car les atomes sont
électriquement neutres : il existe donc dans leur sein un ou plusieurs
éléments positifs. D'autre part, les chocs mutuels des atomes
en expulsent fréquemment, comme une poussière.- des électrons
négatifs, mais jamais d'éléments positifs; les premiers semblent
donc logés à la périphérie de l'atome et les seconds dans les
régions centrales; aussi n'est-il pas étonnant qu'on les atteignit
beaucoup plus difficilement, à ce point que j'écrivais, en 1919 :
les électrons positifs se retranchent au centre de l'atome dans

une forteresse peut-être à jamais inexpugnable . J'étais mauvais
prophète : presque au même moment, Rutherford. en bombardant
des atomes d'azote, de bore, d'aluminium, etc., au moyen des
particules z extrêmement rapides émises par le radium C' parvint
à en expulser des particules positives dont la masse se révéla
identique à celle de l'atome d'hydrogène. On 11e tarda, pas à se
convaincre que, de fait, ces particules nouvelles — appelées main¬
tenant des protons — ne sont autres que des atomes d'hydrogène
privées d'un électron, et qu'elles constituent le second élément
constituant de tous les atomes:

On. en était là quand l'illustre Lorentz — que la mort vient de
ravir à la science — se rappella fort à propos une expérience déjà
\-ieille (1876) de Rowland, répétée depuis avec grand soin par
Pender et Crémieu (1901} (fig. 2). Lorsqu'une charge électrique
positive ou négative e est animée d'un mouvement de révolution
rapide, elle produit exactement le même champ magnétique qu'un
courant électrique circulaire. Cela ne nous étomie plus aujourd'hui
puisque nous savons que tout courant électrique est constitué par une
progression d'électrons négatifs, ou d'ions positifs ou négatifs.
Or, se dit le savant professeur hollandais, beaucoup d'expériences

suggèrent que les électrons périphériques des atomes ne sont pas
immobiles, mais tournent autour du noyau positif comme des
planètes autour du Soleil : chacun de ces électrons-satellites forme
donc à lui seul un courant électrique circulaire qui a ceci de parti¬
culier qu il est assimilable à un courant alternatif dont la fréquence
est égale à celle des révolutions : on s'en convainc facilement en
regardant par la tranche un de ces électrons e en giration (fig. 3).

Si maintenant on veut bien relire notre chronique précédente,
on verra qu à cette conclusion est lié un inévitable corollaire : par
le fait même de leurs électrons-satellites tous les atomes émettent
dans 1 éther des ondes électromagnétiques dont les fréquences sont
identiques à celles des électrons en révolution. Imaginons par
exemple que, dans un cas donné, un satellite effectue 400 trillions
de tours par seconde, l'atome auquel 11 appartient émet de la lu¬
mière rouge : si on parvient à élever graduellement la fréquence
de ce satellite (par une élévation de température, ou autrement)
1 a lumière rayonnée vire successivement au jaune, au vert, au bleu,

au violet. Un corps émet de la lumière blanche lorsqu'il est formé
d'atomes dont les satellites sont animés de toutes les fréquences
de révolutions comprises entre 400 trillions et Soo trillions; le
moyen classique pour obtenir ce résultat est réchauffement jusqu'à
incandescence.

FlC.- 2. — JÏXl KRJKXCK DE
RhWXaxd : Quand de petits
conducteurs électrisés tel> que -
sont supportés par un plateau
isolant animé d'un mouvement
de rotation très rapide, ils pro¬
duisent à 1 extérieur tous les
effets d'un courant électriqre
circulaire: notamment on peut
mettre en évidence l'existence
(tu champ magnétique caracté¬
ristique de ces courants en
approchant de ce dispositif en
mouvement une aiguille aiman¬
tée XS -enfermée dans un-man¬
chon de verre pour la soustraire
à tous les remous'.. File dévie
comme l'indique la figure ci-
dessus îoù les conducteurs
sont supposés chargés négati¬
vement comme les électrons-

Mais une objection se présente aussitôt à 1 esprit : de telles fré¬
quences de révolution sont inimaginables! — Rien n'est plus vrai...
mais cela ne prouve pas qu elle sont inexistantes :
Notre imagination refuse le service dès que nous nous trouvons

devant des nombres très grands ou très petits. Mais il ne nous est
pas impossible de calculer combien de tours doit faire un électron-
satellite pour rester prisonnier du noyau sans tomber sur lui et
sans être expulsé par la force centrifuge... Or, coïncidence extraor-
dinairement remarquable, les résultats de ce calcul sont précisé¬
ment de l'ordre de grandeur-que nous venons d indiquer (1). L ob¬
jection devient donc plutôt une confirmation de cette théorie.

-e

A

Fia. 3- — "Thé >rie de Lorkxiz : Les atomes sont de véritables systèmes
solaires eu miniature. Dans le cas cle l'atome le plus simple celui de l'hydro¬
gène) on trouve au centre un proton p. et à la penplicrie un seul éleciron-
satellite.

D'aprc-s l'expérience dé Rowland cet c^lectron doit produire un cliainp-
magnclique.
Mais il faut bien remarquer que cet électron constitue à i:u se ta tout le

courant, de sorte que selon la tranche s comme le représente la figure le
satellite exécute un mouvement de va et vient entre et B il est donc
assimilable à un vrai courant alternatif et. comme tout courant alternatif
-voir chronique précédente), il lance dans l'éther uile onde de fréquence
égale à sa propre fréquence de révolution.

(i) Analysons le cas le plus simple : celui de l'atome o hydrv$ène qui est
formé A'un proton central autour duquel gravite un seul électron-satellite
(fig. .3 Comme ces deux éléments portent des charges égales et contraires
— e et— e et sont sîparés par une distance r. ils s'attirent mutueHerrtep.t
avec une force — (loi de Coulomb). S'ils ne tombent pas l'un sur 1 autre-
c'est que le satellite est r- ;V versi'exiêrlturpar la jorec Ci nirifitèe. qui, selon.
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A première vue le problème de la naissance des ondes lumineuses
semblait donc résolu, et cela de façon à donner pleine satisfaction
aux amateurs de la simplicité... Mais une objection se dressa,
appuyée sur le principe inébranlable de la conservation de l'éner¬
gie.

Si la source de l'énergie rayonnée au loin sous forme de lumière
est la révolution des électrons-satellites, il faut de toute nécessité,
puisqu'aucune énergie ne se crée, que ces satellites perdent en
rayonnant 1111 peu de leur propre énergie, ou, ce qui revient au
même, de leur vitesse ; dès lors, la force centrifuge, qùi les tenait
écartés du noyau central, diminue pendant tout le temps que le
--atellite émet de la lumière (ou des rayons électro-magnétiques quel¬
conques), ce qui a pour résultai inévitable une chute en spirale des
satellites e sur le noyau positif (fig. 4). Mais une telle chute produit
nécessairement aussi des modifications dans toutes les propriétés
de l'atome (1). Celui-ci ne serait donc pas stable ce qui est nette¬
ment en contradiction avec l'expérience quotidienne.

ç ' Fig. 4. — insuffisance de la
théorie de Lorentz : Un satellite e

qui rayonne émet de l'énergie, mais
lle 'a cr& Pas ; il doit donc la prendre

/ / quelque part. Or la seule source dispo-
//' ' / \ » > nible pour lui est son propre fonds,
/ /'\ ^ \ c'est-à-dire son énergie cinétique; il
! \ \ \ \ < \ \ \ paie donc forcément de sa propre vi-

I ' / \ \ \ \ \ 1 [ tesse les rayons qu'il lance au dehors.' 1 1 | | ' ! ! ' ! 1 ; ! I | !-! 1 Mais s'il ralentit, sa force centrifuge
î 1 1 > 1 1 ' '■ ', ,' ! I 1 diminue; donc l'attractijjn du protonp
\ \ \ \ > \ \ ' ' ! ! ' ' ' 'l1" est constante!) l'emporte de plus
\ \\' en plus et l'électron tombe en spirale
\\\S / ' • ' sur le proton.

^^/ Un tel agrégat (proton-électron) n'a
V-'-'-', ' jamais été décelé et aurait d'ailleurs

des propriétés très différentes de cel-
~ '' les de l'atome d'hydrogène, qùi serait

«loue essentiellement instable : cela est nettement contredit par l'expé¬
rience; cette stabilité au contraire est si grande que jusqu'à ces dernières
années 011 considérait tous les atomes comme invariables et insécables!
Donc la théorie de I.orentz est insuffisante.
Ce que nous venons de dire de l'atome d'hydrogène vaut pour tous les

atomes. car tous ont des satellites, souvent très nombreux.

Et pourtant, malgré cet écueil, il semblait à beaucoup que le
naufrage de la théorie de Lorentz ne pouvait être complet, car
quelques succès encourageants (comme l'explication des doublets
de Zeeman) indiquaient qu'elle contenait au moins une part de
vérité.

Ce fut Xiels Bohr qui la sauva... mais à quel prix ! Il dut jeter par
dessus bord cette séduisante simplicité qui semblait faire toute sa
valeur, et recourir à la notion la plus bizarre qui ait jamais conquis
le droit de cité dans la science ; celle des quanta de Plauck. Celle-ci,
malgré sa propre obscurité, a jeté de tels traits de lumière sur tous
les chapitres de la physique, qu'elle s'est vraiment imposée par
droit de conquête.
Voici de quoi il s'agit dans le problème qui nous occupe : Ainsi

que Lorentz l'avait pensé, les électrons-satellites tournent autour
du noyau atomique. Mais, sans qu'on sache pourquoi, certaines
orbites, caractéristiques de chaque atome, jouissent d'un privi¬
lège extraordinaire : sur ces orbites les satellites n'émettent aucun
rayonnement, comme si les lois de l'électro-magnétisme étaient
suspendues !

Ces orbites privilégiées sont celles sur lesquelles l'énergie

les lois de la mécanique élémentaire, a comme expression 4-^-11-nir
où 11 représente le nombre de tours par seconde et m le masse du satellite).
1,'équilibre de l'atome (sa stabilité) exige l'égalité entre ces deux forces

antagonistes, c'est-à-dire ;

—
- ou 11' 5 —

r*

Or 011 sait depuis longtemps que c—4,77.10—10 unité électrostatique;
if: -0.0.10 27 gramme, et que r est environ 10—8cm; mettant ces valeurs
dans l'équation précédente on obtient :

11 — 2 quatrillions et demi!
Si le rayon de la révolution de satellites est double, triple, quadruple

de 10—8 cm. (et cette valeur n'est pas invariable, même pour un atome
donné, connue nous verrons) . la fréquence de révolution indiquée ci-dessus
doit être divisée environ par 3, 5, S. .. Ou le voit nous sommes en plein
dans les valeurs requises par la théorie de Lorentz...
(2) Car il senble tout à fait certain que toutes ces propriétés-— sauf

celles qui dérivent aussitôt de la masse, comme la pénétrabilité par les
rayons cathodiques - sont attribuables au nombre et à la position des
électrons-satellites.

cinétique d'un électron en équilibre est exactement égale à un
nombre entier de fois une certaine quantité d'énergie q appelée
quantum dont on a pu, par expérience, déterminer très exacte¬
ment la valeur (1).
Répétons : Quand l'énergie cinétique d'une électron-satellite

en équilibre vaut q, 2q, 3q... ergs, cet électron reste indéfinément
sur son orbite, sauf intervention d'une force extérieure, et cela
parce qu'il ne rayonne pas.
Une telle orbite est appelée « stationnaire » (fig. 5).

/S

.6

Fig. 5. — Mécanisme de la naissance de la lumière ixans le cas
; le Ptus simple : U11 atome d/113'drogèiie est formé d'un seul proton p ser-

- vant de noyau autour duquel gire un seul électron. Mais l'orbite sur lequel
tourne celui-ci n'est pas invariable : elle dépend forcément de l'énergie
cinétique dont il est dispositaire, c'est-à-dire de sa vitesse à un moment
donné, car plus cette vitesse est grande, plus intense est la forc^. centrifuge
et plus le rayon de l'orbite s'allonge.
Lorsque l'énergie du satellite est égale à i quantum (valeur très exacte¬

ment définie) l'électron suit l'orbite n° i ; aussi longtemps qu'il en est ainsi
l'électron n'émet aucune onde, sans qu'on sache pourquoi. Si l'énergie cinétique
de l'électron, par suite de l'absorption d'une énergie extérieure, devient
égale à 2, 3, 4. . . quanta il suit respectivement les orbites n° 2, 3, 4. . . et
s'y maintient sans rayonner.
Mais si l'electron se touvant sur un de ces orbites, sur 4 par exemple,

rencontre un obstacle quelconque qui ralentit un peu- sa marche il tombe
en spirale en rayonnant sur une des orbites inférieures, le satellite n'étant
jamais en équilibre en dehors de celles-ci.
Toute émission d'ondes électromagnétiques naturelles résulte de pareilles

chutes : toute chute sur l'orbite 1 provoque des ondes ultra-violettes', sur
l'orbite 2 des ondes lumineuses', sur l'orbite 3 des ondes infra-rouges.
Par exemple les 4 chutes possibles sur l'orbite 2 indiquées dans la figure

ont respectivement comme effet l'émission des raies roùge, verte, bleue
et violette de l'hydrogène luminescent.

Mais supposons qu'un satellite dont l'énergie cinétique est, à un
moment donné, égale par exemple, à 3 q (et qui n'émet donc aucune
onde) reçoive d'un autre électron ou d'un élément quelconque un
choc qui freine quelque peu son mouvement : du coup son énergie
cinétique descend un peu sous la valeur 3g et il commence à rayon¬
ner; mais par le fait même, il ralentit sa marche et tombe en spirale
vers le noyau jusqu'à ce que son énergie cinétique soit égale à iq :
alors il redevient <c stationnaire » et cesse de rayonner — jusqu'à ce

(1) Cette quantité a pour expression q= 6,554. i°— 2
représente la fréquence de révolution de l'électron.
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qu'une nouvelle cause extérieure trouble à nouveau son équilibre,
soit qu'un choc favorable le relance (par absorption) sur une orbite
3 q, 4 q..., soit qu'un nouveau freinage le fasse tomber plus bas
encore (avec émission d'ondes) sur l'orbite d'énergie <7.(fig. 6).

i!//

f

fie. 6. — Atome d'hydrogène grossi 500 trillioxs de fois ex dia¬
mètre : Imaginons une petite boule de 1 millimètre de diamètre placée
à Bruxelles : Iîlle figure le proton central de l'atome. I,'électron satellite,
à cette échelle, devra être représenté par une sphère de i,Sy mètre (il est
doue beaucoup plus gros que le proton, quoique sa masse soit beaucoup
plus faible!) et cette sphère tournera eu équilibre sur un des orbitres dessinées
ci-dessus — ou sur une orbite beaucoup plus large encore.
On le voit l'atome d'hydrogène dont le diamètre est déterminé par

celui de l'orbite (vu que tout cet espace est occupé par lui et impénétrable
à d'autres atomes à cause de la fréquence des révolutions! ou voit, dis-je
que 1 atome d'hydrogène est prodigieusement. . . vide '
Quand la sphère de 1,85 m. tombe (en tournant), par exemple, de Birmin¬

gham à Reims elle rayonne de la lumière rouge: si la chute se poursuit
i usque Gaud, elle a pour résultat une émission de rayons nltra-violets.

LwS dimensions indiquées ici rie sont pas farta sistes, mais îep -ent sur
des conséquences tiès cohérences de l'application du cslcul a.x ;héo iis
électron:ques.

Toute chute d'une orbite supérieure sur une orbite inférieure est
accompagné? d'une émission d'une onde électromagnétique de
fréquence/^ déterminée (1).
Cette théorie, malgré tout le mystère qui pèse sur son pourquoi

mécanique, a enregistré d'admirables succès : elle a permis notam¬
ment de déterminer a priori la fréquence des ondes émises par les
atomes d'hydrogène et de l'hélium luminescents et la concordance
entre les résultats de ces calculs et les résultats de l'expérience
tiennent vraiment du prodige (2).
Il semble certain aujourd'hui que toute émission d'ondes infra¬

rouges, lumineuses, ultra-violettes et même de rayons X ou -
a pour origine une chute d'orbite à orbite (3).
La besogne de demain sera de trouver une interprétation méca¬

nique de ces étranges quanta d'énergie dont personne jusqu'aujour¬
d'hui n'a pénétré la signification physique.

J. Tn.u^rx.
; i • Cette fréquence peut se calculer. Par exemple dans le cas cité ou a :

^(7—za
v = -—-—- th=6,554 10—7)

h

(2) Sans entrer dans le détail de ce calcul, d'ailleurs très élémentaire
disons qu'il n'est qu'une extension des formules indiquées dans les note-
précédentes.

(3) I*es rayons A" et x sont produits par la chute des électrons qui sont
situés à proximité du noyau dans les atomes lourds et compliqués qui
seuls peuvent émettre de tels rayons).

L'ordre du jour
des travailleurs chrétiens.

\w

L'assemblée générale de la Ligue des travailleurs chrétiens, le
rapport qui y fut présenté par M. le député Rubbens, l'crdre
du jour adopté et publié ont été l'objet de commentaires et de
discussions, ont donné lieu à des approbations et à des critiques.
Le directeur de la Revue catholique a apprécié l'attitude de la

Ligue dans sa « Semaine > du 2 mars. Dans la Revue générale
du 15 mars, M. Auguste Mélot a pris position. Xous sera-t-il permis
d'y revenir en quelques brèves réflexions?

Les idées développées par il. Rubbens nous ont causé une
profonde satisfaction. Le thème de son rapport nous paraît pouvoir
tenir dans les formules suivantes : le parti libéral n'est parti
d'ordre que superficiellement. L'ordre tel qu'il le conçoit et veut
le défendre n'est qu'un ordre apparent, sans fondement rationnel
et stable. Par ses principes mêmes il a toujours été adversaire
irréductible de l'ordre catholique qui, lui, repose sur une conception
précise, forte, harmonisée, de l'individu, de la famille, de la société
religieuse et de la société cn-ilc. Les affinités profondes du parti
libéral vont au parti socialiste, nullement au parti catholique.
Tout cela est tellement clair pour quiconque connaît un peu
l'histoire des doctrines depuis 1789! Social'stes et libéraux sont
frères jumeaux. Si les circonstances peuvent parfois en faire des
lrères ennemis pour un temps, ils n'en sont pas moins du même
sang.

Dès lors non seulement il ne peut être question d'une fusion
entre le parti catholique et le parti libéral, mais une alliance même
entre eux serait déplorable. Des ententes momentanées, com¬
mandées par les accidents de la vie politique, soit, mais rien
de plus.

Sur tous ces points nous partageons pleinement l'opinion de
M. Rubbens.
Au reste quelle pourrait bieu être là base d'une alliancer Que

serait ce bloc catholique-libéral? Un bloc conservateur: Dieu
nous en préserve! S'il y a dans la société actuelle, de bons élé¬
ments à conserver, il en est d'autres qu'il importe d'éliminer.

A pareil bloc conservateur, un bloc réformateur s'opposerait
aussitôt fatalement et l'unité catholique serait définitivement
compromise. Jamais la majorité des ouvriers chrétiens, jamais
les démocrates, — hommes d'œuvres ou hommes de science. —
n'accepteraient de faire cause commune avec ce bloc conservateur :
il est. bon qu'on se le dise. L'histoire des idées et. du mouvement
social au XIXeet au XXe siècle prouve à l'évidence qu'un groupe
démocratique chrétien est indispensable pour enlever aux socia¬
listes leurs meilleurs atouts.

En outre notre idéal catholique serait définitivement sacrifié
dans le domaine politique par une telle alliance catholique-
libérale. Déjà les ententes momentanées en altèrent la pureté :
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mal nécessaire, oui, mais" qu'il importe de réduire aux moindres
proportions !

*
* *

Les choses étant ainsi, la politique du parti catholique doit
demeurer vis-à-vis des libéraux ce qu'elle est vis-à-vis des
socialistes, la « politique des mains libres ». Les combinaisons
et ententes gouvernementales demeurent possibles et permises
avec les uns comme avec les autres. Elles constituent un pis aller.

*
* *

On voit que nous ne pouvons adhérer aux idées soutenues
par M. A. Mélot, malgré la haute estime et la vive sympathie
que nous professons pour lui.
A le lire il semble bien en effet qu'une alliance entre catholiques

et libéraux, avant l'élection, ne doive pas être catégoriquement
répudiée; quant à nous les motifs que nous venons d'énoncer
nous obligent à condamner formellement pareille attitude.
Il semble bien aussi que, selon lui, toute entente gouverne¬

mentale avec les socialistes, doive être considérée comme inaccep¬
table. Nous ne sommes point de cet avis, non plus que la Ligue
des travailleurs chrétiens : car adopter cette position c'est implici¬
tement déclarer que, si les libéraux se refusaient à une collabo¬
ration gouvernementale — ce qui s'est produit lors de l'avant-
dernière crise — les catholiques devraient, eux se refuser à gou¬
verner avec les socialistes, à l'exclusion des libéraux. Ce serait
laisser le champ libre à un gouvernement purement socialiste :
politique du pire à laquelle nous ne pourrions souscrire; elle
livrerait pour longtemps le pays aux ennemis de tout ce qui
nous est cher.

Georges Legrand.
Professeur d'écon raie sociale.

N

Le retour
de Don Quichotte11

Le mystère d un Hansom-Cab.

Vingt-quatre heures plus tard, il était dans une petite ville
au bord de la mer; une rue en pente menait à la plage, les toits
d'ardoises grises descendaient en crêtes superposées comme
les cercles d'un tourbillon. Cette ville lugubre paraissait aspirée
par la mer; elle donnait des idées de suicide, et un désespéré
n'aurait eu qu'à attendre la vague finale qui allait tout balayer.
Dans la courbe descendante de cette morne rue, seuls quelques

objets éveillaient une idée de vie. L'un était tout près de Muriel :
un pot au lait posé devant la porte, dans une cour; mais il avait
l'air abandonné pour cent ans. — Le second était un chat perdu.
Un chat à l'air indifférent plutôt que perdu, une bête enragée
peut-être, un de ces visiteurs sauvages qui errent dans une cité
de mort. — Le troisième était plus curieux encore : c'était un
hansom-cab arrêté devant l'une des maisons, mais un cab qui
participait de la même sinistre antiquité, fait de bois brun poli
et incrusté d'autres bois ornementaux, déjeté en arrière selon

(1) Extrait du Retour de Don Quichotte qui paraît ces jours-ci, en traduc¬
tion française, dans la collection Ars et Fides de Bloud et Gay à Paris. Nous
devons à la grande obligeance de M. Paul Renaudin, le directeur de la
collection, de pouvoir publier ces chapitres ou Chesterton exérce
sa plus brillante fantaisie à critiquer quelques-uns des travers de notre
mentalité contemporaine.

un angle oublié, et muni de ces deux portes pliantes qui donnaient
à l'occupant l'impression d'être enfermé dans un meuble du
XVIIIe siècle. Pourtant, malgré toutes ces bizarreries, c'était
incontestablement un hansom-cab, un de ces véhicules uniques
que l'œil étranger d'un juif intelligent a caractérisé d'un mot :
la gondole de Londres.
La plupart d'entre nous savent que lorsque l'on dit d'une

chose qu'elle est très perfectionnée, cela signifie que tout ce qui
en faisait le caractère a disparu. Tout le monde a des automobiles,
mais personne n'a jamais pensé à avoir un hansom-cab automobile.
Avec ce vieux type de voiture a disparu le charme particulier
à la « gondole » (auquel Disraëli faisait peut-être allusion) : le
fait qu'il n'y a place que pour deux. Plus triste encore, quelque
chose disparut qui était bien spécial, et frappant, et propre à
l'Angleterre : cette vertigineuse et quasi divine élévation du
cocher t au-dessus de son client. Quoi qu'on puisse reprocher au
capitalisme anglais, il existait au moins un antique véhicule, ou
un groupe équestre, dans lèquel le pauvre trônait au-dessus du
riche. Jamais plus, dans aucune voiture, on ne verra le client
soulever désespérément une petite trappe dans le toit, et parler
au prolétaire invisible comme à un dieu inconnu. Aucune autre
combinaison ne nous fera toucher du doigt aussi symboliquement
et réellement combien nous dépendons de ce que nous appelons
les « classes inférieures ». Personne ne pouvait penser à des hom¬
mes assis sur ces trônes olympiques comme à une classe inférieure.
Ils étaient clairement les maîtres de nos destinées, nous condui¬
sant d'en haut comme les divinités célestes. Chacun de ces hommes
haut-perchés avait sa physionomie particulière ; et, en effet,, on
ne pouvait confondre avec aucun autre le dos même de l'homme
assis sur le bon vieux cab, quand Murrel vint auprès de lui.
C'était un individu large d'épaules, avec des favoris assortis à
la province reculée où se passait la scène.
Au moment où Murrel approchait, l'homme, fatigué d'attendre

son client, descendit péniblement de son siège et resta debout
à regarder ce qui se passait dans la rue. Murrel était passé maître
dans l'art de tirer les vers du nez à la grande démocratie; il eut
tôt fait de lier conversation avec le cocher. Il entama un colloque
dont les trois premiers quarts au moins n'avaient aucun rapport
avec ce qu'il désirait savoir. Il avait découvert depuis longtemps
que c'était le moyen le plus rapide d'arriver au but, un véritable
raccourci.
Ainsi commença-t-il à découvrir des choses qui ne manquaient

pas d'intérêt. Il avait appris que le cab était un monument histo¬
rique dans son genre, et digne d'un musée, car il appartenait
au cocher. Murrel se rappela cette ancienne conversation avec
Olive Ashlev et Braintree sur la boîte à couleurs qui devait appar¬
tenir au peintre, et la mine au mineur. Le vague plaisir éprouvé
par lui à la vue de cet absurde véhicule n'était-il pas un hommage
à quelque vérité? Mais il découvrit d'autres choses encore : que
le cocher en avait assez de son client, et en même temps qu'il
en avait un peu peur. Il trouvait bien ennuyeux ce monsieur
inconnu qui le faisait attendre tantôt devant une maison, tantôt
devant une autre, au cours d'une interminable pérégrination à
travers la ville; mais d'autre part, ce client semblait avoir le droit
officiel de visiter tous ces endroits, et parlait comme quelqu'un
qui est dans la police. On 9entait qu'il avait réquisitionné plutôt
que hélé le cab.
Bribe par bribe, il apparut que c'était un médecin, un docteur,

ayant le droit légal de visiter toutes sortes de personnes. Le cocher,
naturellement, ignorait son nom, mais c'était ce qui importait
le moins. Ce qui importait à Murrel, c'était un autre nom ; un nom
que le cocher se trouva connaître, et il se trouva aussi que le pro¬
chain arrêt du cab, un peu plus bas dans la rue, serait devant le
logement d'un homme que le cocher avait rencontré parfois au
cabaret voisin, un drôle de pistolet, appelé Hendrv.
Murrel ayant enfin, par ce chemin détourné, atteint son but,

bondit en avant comme un chien découplé. Il s'informa du numéro
de la maison qui avait l'honneur d'abriter M. Hendry, et presque
aussitôt se dirigea vers elle en descendant la rue à grands pas.
Après avoir frappé à la porte, il attendit. Au moment où, de

guerre lasse, il s'en allait, il entendit le bruit des verrous que l'on
tirait lentement derrière lui.
Il se retourna, et heureusement parla tout de suite. La porte

s'était entr'ouverte plutôt qu'ouverte et ne laissait guère voir
qu'une chaîne tendue. Au delà, plus vaguement, Murrel commença
à distinguer les traits indécis et la silhouette d'un être humain.
La silhouette était mince et les traits pâles et anguleux. Mais
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quelque chose d impondérable lui appritJque la silhouette était
féminine et même jeune, et quand un moment après elle prit
la parole, sa voix lui apprit quelque chose qui le surprit davantage.
D'ailleurs, il n'y eut d'abord qu'un mouvement rapide et silen¬

cieux de la jeune femme. Sans avoir vu autre chose que la forme
et le contour du chapeau de Murrel, et s'apercevant qu'il était
d'ailleurs respectable, elle se mit en devoir de refermer la porte.
Elle n avait que trop de relations avec des personnes d'aspect
respectable et responsable, et telle était à cette époque sa manière
de leur répondre. Maiâ Murrel avait la promptitude d'un escri¬
meur qui pousse une botte dans l'unique fissure d'un labyrinthe
de parade et de défense. Il jeta dans l'ouverture le tranchant
d'un mot. C'était probablement le seul mot qui pût arrêter le
mouvement. Il prononça une phrase qui n'avait jamais été entendue
dans cette rue et que cette femme avait presque oubliée. Une
intuition lui fit rapidement retirer son chapeau et dire :

— Le docteur Hendry est-il chez lui?
L homme ne vit pas seulement de pain mais aussi d'étiquette,

et par dessus tout de considération. C'est de considération que
vivent même les affamés et de son absence qu'ils meurent. Or
Hendry avait été autrefois très fier de son titre de Docteur,
et aucun de ses nouveaux voisins n'avait la moindre chance de
savoir qu'il y avait droit. Et cette personne était sa fille, juste
assez âgée pour se souvenir du temps où on l'en gratifiait largement.
Elle avait l'air d'une souillon, avec ses cheveux qui lui tom¬
baient sur les yeux, son tablier taché, usé comme n'importe quelle
guenille du quartier. Mais quand elle ouvrit la bouche, l'étranger
sut aussitôt qu'elle se souvenait, et que ses souvenirs se rappor¬
taient à des choses de tradition et de culture.
Douglas Murrel entra dans un tout petit vestibule, meublé

seulement d'un affreux porte-parapluies. Il se trouva ensuite
en train de monter, dans une obscu ité presque complète, un esca¬
lier étroit et raide, et enfin il tomba brusquement dans une petite
pièce sale, jonchée d'objets de trop peu de valeur pour qu'on
pût les vendr; ou même les mettre en gage. Là était assis l'homme
pour lequel — comme Stanley partit à la recherche de Livir.gstone
— il avait entrepris ce voyage excentrique.
Le docteur Hendry avait une chevelure semblable au plumet

gris d'un chardon mûr. On s'attendait presque à voir les petites
graines ailées s'envoler et flotter au vent. Mais d'autre part il
était mieux tenu qu'on n'aurait pu s'y attendre. Cette impression
venait peut-être de ce ciu'il était étroitement boutonné jusqu'à
la gorge, comme c'est, dit-on. l'habitude des affamés.
Après des années de rêverie dans un décor sordide, il était

toujours perché plutôt qu'assis sur sa chaise poussiéreuse, dans une
attitude inconsciemment délicate et dédaigneuse.
C'était un de ces hommes qui sont assez distraits pour paraître

grossiers, mais qui, dès qu'ils reprennent conscience, deviennent
péniblement polis. A la minute où il s'aperçut de la présence de
Murrel, cette politesse le fit sauter sur ses pieds d'un mouvement
saccadé, comme une marionnette très maigre suspendue à des fils
de fer.
S'il chancela sous le compliment que lui fit Murrel en l'appelant

Docteur, le sujet que le visiteur jeta sur le tapis l'enivra tout
à fait. Comme il arrive aux hommes âgés, et surtout aux hommes
déchus, il vivait dans le passé, et il lui sembla pendant un moment
que le passé redevenait présent ; car cette chambre obscure, dans
laquelle il était scellé et oublié comme un mort dans la tombe,
entendait de nouveau une voix humaine demander des ■ couleurs
de Hendry pour enluminures .

Il se leva sur ses jambes maigres et vacillantes, et sans dire
un mot se dirigea vers une planche, sur laquelle étaient un certain
nombre d objets hétéroclites. Il prit une vieille petite boîte d'étain,
1 apporta sur la table et commença de l'ouvrir fébrilement. Elle
contenait deux ou trois flacons de verre ronds et trapus, couverts
de poussière : leur vue sembla lui délier la langue.

Il faut les délayer dans le produit de la boîte, dit-il ; bien
des gens se servent d'huile, d'eau, ou de n'importe quoi. (En
réalité, personne depuis trente ans n'emplovait plus ces couleurs. )

- Je dirai à mon amie d'y mettre tous ses soins, dit Murrel
souriant, je sais qu'elle tient à travailler selon les vieux principes.

_ ~~7 Ah, c'est bien, dit le vieillard relevant soudain la tête d'un
air important. Je serai toujours prêt à donner un conseil, assuré¬
ment !
Il toussa pour s'éclaircir la voix.
— La première chose qu'il faut savoir, c'est que ce type de

couleurs est de sa nature opaque Beaucoup de gens, parce qu'elles

sont brillantes, les croient transparentes. Moi-même, j'ai tou¬
jours vu cette confusion naître de ce qu'on compare l'enluminure
au vitrail. Ces deux arts, évidemment, sont des arts typiques
du Moyen âge, et Morris s'intéressait également aux deux.
Mais je me souviens dans quelle fureur il entrait si on oubliait
que le verre est transparent. Si un artiste peint dans un vitrail
une chose qui ait l'air solide avait-il coutume de dire, il méri¬
terait qu'on le fasse asseoir dessus >.
Murrel reprit son enquête :
— Je suppose, docteur Hendry, que vos anciennes études de

chimie vous ont beaucoup servi pour composer ces couleurs?
Le vieil inventeur secoua pensivement lâ tête.
—- La chimie seule m'aurait difficilement appris tout ce que

je sais, dit-il : c'est mie question d'optique. C'est une question
de physiologie.
Il se pencha soudain par dessus la cable et jeta d'une voix

sifflante :
— C'est encore plus une question de psychologie pathologique
— Oh! dit le visiteur, en attendant ce qui allait suivre.
— Savez-vous, dit Hendry d'une voix soudain calmée, savez-

vous pourquoi j'ai perdu tous mes clients? Savez-vous pourquoi
je suis tombé si bas?

— Autant que je peux le démêler, vous me semblez avoir été
diablement maltraité par un certain nombre de gens qui vou¬
laient écouler leur marchandise.
L'expert sourit doucement et secoua la tête.
— C'est une question scientifique, dit-il. Il n'est pas très com¬

mode à un docteur de l'expliquer à un profane. Votre amie,
voyons, m'avez-vous dit, est la. fille de mon vieil ami Ashley.
Vous avez là un exemple de la survivance d'une race exception¬
nellement saine. Probablement aucune trace de cette tare...
Pendant que ces réflexions, absolument inintelligibles pour

Murrel, étaient énoncées avec la même bienveillance doctorale
et dédaigneuse, l'attention du visiteur se fixait sur autre chose
Il étudiait avec attention la jeune fille à l'arrière-plan.
Le visage était beaucoup plus intéressant que Murrel ne l'avait

soupçonné dans l'obscurité du passage. La jeune fille avait rejeté
en arrière les boucles noires qui retombaient sur ses yeux comme les
panaches d'un corbillard. Son profil était aquilin, d une mai¬
greur qui le rendait un peu trop semblable à celui d un aigle
Mais elle conservait son air de jeunesse alors même qu on aurait
pu la croire mourante. Il y avait en elle quelque chose de tendu
et d'alerte, et ses veux, toujours en éveil, l'étaient spécialement
en cet instant. Car il était évident qu elle n'approuvait pas le tour
que prenait la conversation.

— Il v a deux principe; de physiologie bien simples, conti¬
nuait le père dans son style facile de vulgarisation, que je n ai
jamais pu faire comprendre à mes collègues : le premier c est
qu'une maladie peut atteindre une foule; elle peut frapper une
génération entière, comme une épidémie infecte toute une région.
Le second, c'est que les maladies affectant les principaux sens
sont voisines des maladies mentales. Pourquoi la cécité des cou¬
leurs serait-elle une exception? /

— Oh! dit Murrel se dressant brusquement, et une lueur se
faisant jour au milieu de son ahurissement. Oui, oui! cécité des
couleurs. Vous pensez que tout ceci vient de ce que personne
ne perçoit les couleurs?

— Presque personne dans les conditions particulières à cette
période de l'histoire, corrigea le docteur d'un ton bienveillant.
Quant à la durée de l'épidémie, à sa périodicité possible, cest
une autre question. Si cela vous intéresse de voir un grand nombre
d'observations recueilliès par moi...
— Vous voulez dire, continua Murrel, que ce grand magasin

qui garnit toute la rue a été construit pendant une sorte de crise
d aveuglement ? Et que le pauvre vieux Y\ ister a eu son portrait
mis sur dix mille prospectus pour célébrer le jour où il est de\ enu
aveugle'

— Il est évident que ces événements ont une origine scienti¬
fique qu'on doit pouvoir rechercher, dit le docteur Hendiy. Je
me rappelle que mon vieil ami Potter avait coutume de dire que
l'origine scientifique paraissait toujours très simple, une fois
trouvée. Dans le cas présent, par exemple, à ne regarder que les
apparences, on penserait que l'humanité entière est devenue folle.
Qiùconque dit que les couleurs ^annoncées sur ce prospectus sont
meilleures que les miennes ne peut être qu'un fou. En un certain
sens, la plupart des hommes sont fous. Ce que les hommes de
science de cette génération ont négligé d examiner à fond, c e^t
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pourquoi ils sont fous. D'après ma théorie, ce symptôme certain
(le la cécité des couleurs a des rapports étroits avec...

Excusez mon père s'il ne prolonge pas plus longtemps la
conversation, dit la jeune fille d'une voix à la fois rauque et dis¬
tinguée; je le crois un peu fatigué.

— Comment donc! dit Murrel, et il se leva tout étourdi de ce

qu'il venait d'entendre.
Il se dirigeait vers la porte, quand il fut arrêté par une transfor¬

mation saisissante de la jeune fille. Elle était toujours debout,
droite et rigide derrière le siège de son père. Mais ses yeux sombres
et brillants se tournaient vers la fenêtre; chaque trait de sa sil¬
houette gracieuse se raidit soudain comme une verge d'acier.
Dans le silence de mort, un son pénétrait par la fenêtre
entr'ouverte : c'était le bruit des grandes et lourdes roues du cab
antique s'approchant du seuil.
Murrel, toujours aussi embarrassé, ouvrit la porte et sortit

sur le palier obscur. En se retournant, il s'aperçut que la jeune
fille l'avait suivi.

— Savez-vous ce que cela signifie? demanda-t-elle. Cette
brute vient chercher mon père.
Murrel commençait à comprendre. Il savait qu'un certain

nombre de lois récentes et assez brutales, qui en pratique ne fonc¬
tionnaient que dans les quartiers pauvres, avaient donné à des
médecins et autres fonctionnaires des pouvoirs arbitraires sur
les personnes soupçonnées de ne pas répondre à la méthode de
plein rendement du Directeur des Grands Magasins. L'inventeur
d'une théorie scientifique plaçant la cécité des couleurs à l'origine
de la décadence sociale manquait probablement de rendement,
et il semblait que sa propre fille pensât de même, à voir ses efforts
désespérés pour détourner le pauvre vieil homme de ce sujet.
En termes clairs, quelqu'un se disposait à traiter l'excentrique
en aliéné. Et comme il n'était ni millionnaire, ni propriétaire,
et qu'on ne le considérait même plus comme un homme du monde
excentrique, il était bien probable que la nouvelle classification
allait s'effectuer rapidement et sans accroc. Murrel éprouva ce
qu'il n'avait jamais ressenti depuis sa jeunesse : une colère sou¬
daine et bouillonnante. Il ouvrait la bouche pour parler, mais la
jeune fille avait déjà commencé de sa voix métallique :

— C'est toujours la même chose, dit-elle; on le pousse dans
le ruisseau et puis on lui reproche d'y être tombé. C'est comme si
on cognait 1111 enfant sur la tête jusqu'à l'abrutir, et qu'on l'inju¬
riait ensuite en le traitant d'imbécile.

Votre père, observa le visiteur en hésitant un peu, ne me
fait pas l'effet d'un imbécile.

■ Oh non, répondit-elle, il est trop intelligent, et c'est ce qui
démontre qu'il est timbré. S'il n'était pas timbré, on démontrerait
qu'il est idiot. Ou l'un, ou l'autre. Il savent toujours par où vous
prendre.

- Qui sont-ils? demanda Murrel, d'une voix basse et pleine
de menaces cachées.
La réponse fut donnée, non par la jeune fille, mais par une voix

grave et gutturale sortant du puits noir de l'escalier. Quelqu'un
montait les marches. Les marches craquaient et branlaient,
car c'était un homme lourd et qui, lorsqu'il émergea dans la
pénombre du palier, sembla remplir toute l'entrée de ses larges
épaules et de son épais paletot. La première impression de Murrel
fut qu'un monstre des grandes profondeurs, morse ou baleine,
sortait de l'abîme et dressait sa face ronde et pâle comme la lune.
En regardant l'homme de plus près et avec moins d'imagination,
il vit que cet effet venait de cheveux blonds tondus de très près,
contrastant avec de grandes moustaches semblables à une paire
de défense pâles, et à des lunettes rondes sur lesquelles se reflétait
la lumière de la petite fenêtre. C'était un certain docteur Gambrel,
qui parlait un fort bon anglais, mais qui jurait dans une autre
langue en trébuchant dans l'escalier raide. Le « Singe » écouta
attentivement pendant un instant, puis se glissa silencieusement
dans la chambre.

— Pourquoi n'avez-vous pas de lumière? demanda le docteur
brusquement.

— Peut-être que je suis folle aussi, répliqua Miss Hendry ;
je suis toute prête à être tout ce dont on soupçonne mon père.

— Oui, oui, tout cela est très pénible, dit le docteur, qui recou¬
vrait en même temps que son équilibre une certaine bienveillance
bourrue; mais il n'y a rien à gagner en tergiversant; Vous feriez
bien mieux de me laisser voir votre père immédiatement.

— Soit! dit-elle, puisque je ne peux pas faire autrement.
Elle se détourna brusquement et ouvrit la porte du taudis

où se tenait le docteur Hendry. Hendry était assis seul à coté
de sa table et, bien qu'il n'y eût pas d'autre porte à la chambre,
Douglas Murrel avait totalement disparu.
Avant que le docteur Gambrel pût se rendre compte de ce fait,

le malheureux Hendry avait sauté de son siège et coupait court
à tout autre sujet d'entretien par un flot de paroles où se mêlaient
la déférence et les protestations.

— Vous comprendrez, disait-il, que je proteste formellement
contre votre interprétation de mon cas. Si je pouvais exposer
les faits devant le monde scientifique, je n'aurais pas la moindre
difficulté à démontrer que vous vous trompez entièrement.
J'admets qu'en ce moment la moyenne de notre société, par suite
de certaines maladies visuelles, a...
Le docteur Gambrel représentait l'Etat moderne, dont le

pouvoir est peut-être plus exorbitant que celui de tout autre
Etat. Il avait le droit d'envahir cette maison, de disperser cette
famille et de disposer à son bon plaisir d'un de ses membres;
en revanche, il n'avait pas le pouvoir de l'interrompre. En dépit
de tous les efforts officiels, la conférence du docteur Hendry sur
la cécité des couleurs se poursuivit pendant un temps considérable.
Elle continuait encore, tandis que le docteur responsable le pous¬
sait peu à peu vers la porte, tandis qu'il lui faisait descendre
l'escalier et parvenait à l'entraîner sur le seuil de la maison.
Mais pendant ce temps, d'autres événements avaient eu lieu, à
l'insu de ceux qui assistaient bien involontairement à la confé¬
rence commencée dans la chambre du premier étage.

Le cocher de fiacre, perché sur son cab antique, était d'un
caractère patient, heureusement. 11 attendait depuis un certain
temps devant la maison des Hendry, quand se produisit un fait
bien propre à occuper ses loisirs.
Un jeune homme tomba sur le toit du cab, du ciel apparemment,

et se rétablit non sans difficulté, au moment où il allait rouler
à terre. Quand ce visiteur inattendu montra son visage, le cocher
stupéfait reconnut le gentleman avec lequel il avait fait un brin
de causette dans la rue. Il contempla longuement le nouveau
venu, puis la fenêtre d'en-dessus, et comprit que cet homme
n'était pas précisément tombé du ciel, mais seulement de l'appui
de la fenêtre. L'incident n'était donc pas un miracle véritable
mais restait cependant une merveille.

Le cocher fut plus surpris encore quand son nouveau compagnon
lui sourit d'une manière charmante et dit, comme quelqu'un
qui reprend une conversation :

— Comme je vous disais...
Après quelques gesticulations, amicales, il s'assit solidement

à califourchon sur le toit de la voiture et sortit son portefeuille.
Il se pencha en avant, au risque de culbuter, et dit confidentiel¬
lement :

— Ecoutez, mon vieux, je vous achète notre cab.
Murrel n'ignorait pas entièrement les règlements en vertu

desquels se jouait le dernier acte de la tragédie des Couleurs
pour Enluminures de Hendry. Il se souvenait d'avoir eu, longtemps
auparavant, une discussion avec Julian Archer, qui était très
plein de ce sujet. Julian Archer (c'était un des traits de son carac¬
tère qui le rendait si parfaitement apte aux fonctions publiques)
pouvait s'emballer soudain et avec une bonne foi parfaite, sur
n'importe quel sujet, pourvu que ce fut une actualité journa¬
listique. Si le roi d'Albanie — dont la vie privée, hélas! laisse
tant à désirer — était en mauvais termes avec la sixième princesse
allemande alliée à sa famille, J ulian Archer se transformait immé¬
diatement en paladin prêt à traverser l'Europe en faveur de celle-ci
sans penser un instant aux cinq autres princesses qui n'occupaient
pas l'attention publique.
Rien de factice ou de pharisaïque dans cette habitude de cul¬

tiver des enthousiasmes successifs. Tour à tour, et sur chaque
sujet, la belle et ardente tête d'Archer se tendait d'un côté à
l'autre de la table avec la même expression de protestation irré¬
sistible et d indignation débordante. Et Murrel, assis en face
de lui, réfléchissait que c'était là ce qui fait l'homme politique :
cette faculté de s'emballer toujours sur des sujets à l'ordre du
jour.

\ ous ne pouvez vous y opposer, personne ne le peut! s'était
écrié Archer. Cette loi a simplement pour but d'introduire un
peu plus d'humanité dans les asiles.

Je le sais, avait répondu son ami avec quelque amertume.
Elle introduit beaucoup plus d'humanité dans les asiles, en effet !
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Mais il 3" a toujours une grande partie de l'humanité, je vous assure,
qui ne se soucie pas d'être introduite dans un asile.
Archer rappela une disposition nouvelle qui s'appliquait tout

à fait au cas présent. C'était une discrétion plus grande dans la
procédure ; un magistrat spécial devait régler tous ces cas dans une
entrevue aussi intime qu'une visite médicale.

— Nous devenons plus civilisés en toutes ces matières. C'est
comme les exécutions publiques : autrefois, on pendait un homme
devant une foule, maintenant la chose se fait plus décemment.

— Tout de même, grommela Murrel, belle consolation si nos
amis et nos parents se mettaient à disparaître sans bruit. Nous
avons égaré notre mère, ou nous ne pouvons plus mettre la main
sur notre nièce préférée, et nous apprenons que nos pauvres
parentes ont été enlevées et pendues avec une délicatesse suprême !
Murrel savait que c'était à une visite de cette sorte qu'on

emmenait Hendry, et il écoutait d'un air farouche son monologue
médical dans la voiture.

— Hendry est bien un lunatique anglais, se disait-il, il se
réfugie dans une manie et une théorie, au lieu d'en faire un grief
ou une vendetta. Le Hendry, qui avait le secret des couleurs
médiévales s'est ruiné, et le voilà presque heureux d'être le Hendry
du secret des maladies visuelles.
Chose assez curieuse, le docteur Gambrel, lui aussi, avait une

théorie : elle s'appelait la « répulsion spinale ». Il décelait des
troubles mentaux chez tous ceux qui, comme Hendry, s'asseyaient
sur le bord de leur chaise. Le docteur Gambrel avait cueilli un
grand nombre de pauvres diables sur le bord de leurs chaises,
symbole adéquat de l'instabilité de leurs vies. Il était tout disposé à
expliquer sa théorie devant un tribunal : mais il n'eut pas l'occasion
de la développer dans le cab.
Il y avait quelque chose de macabre à voir le cab se traînant

le long des rues abruptes de cette petite ville grise. Le cheval
avait un profil anguleux, les incrustations sombres de la voiture
faisaient penser à un cercueil. La route devint plus raide, la rue
se dressait devant le cheval, et le cheval devant la voiture. Puis
ils s'arrêtèrent devant une porte soutenue par deux piliers, entre
lesquels on apercevait la mer verte et grise.

Quand les docteurs ne sont pas d'accord.

La maison vers laquelle le cab s'était traîné n'avait rien qui
la distinguât d'une confortable maison particulière. Car le prin¬
cipe de toutes les législations et coutumes récente! a été de traiter
les affaires publiques à huis clos. Le personnage officiel était
d'autant plus puissant qu'il était habillé comme tout le monde.
On pouvait amener là les gens et les en faire sortir sans déployer
aucune violence, simplement parce que chacun savait que la
violence serait inutile. Le docteur avait pris l'habitude d'accompa¬
gner ses clients dans un cab, comme par hasard, et il était bien
rare qu'ils fissent quelque difficulté. Ils n'étaient pas assez fous
pour cela.

Cet établissement spécial de la nouvelle Commission des Aliénés
avait été créé tout récemment dans cette ville. Les gardiens qui
guettaient dans le vestibule ou qui ouvraient la grilles et les portes
étaient nouveaux, sinon dans leurs fonctions, au moins dans leur
résidence. Et le magistrat qui siégeait dans un bureau intérieur
pour examiner les cas au fur et à mesure était le plus nouveau
de tous. Mais en même temps que nouveau, il était ancien : il
avait fait la même besogne dans plusieurs autres endroits, et
avait ainsi pris l'habitude de la faire, doucement, rapidement,
avec une dangereuse dextérité. Mais il commençait à être trop
vieux pour bien faire quoi que ce soit. Sa vue n'était plus ce qu'elle
avait été, son ouïe n'était pas si fine qu'il le croyait. C'était un
chirurgien-major en retraite, nommé Wotton. Il avait une mous¬
tache grise soigneusement entretenue et une expression endormie;
il avait atteint le stade somnolent de sa journée et de sa carrière.
Sur son bureau, il y avait un grand nombre de papiers, parmi

lesquels une convocation pour l'après-midi, à la Commission des
Aliénés.
De son cabinet retiré et matelassé, il n'entendit pas l'absurde

fiacre ramper jusqu'à la porte, encore bien moins les mouvements
rapides et silencieux d'une personne d'allure distinguée, qui
aidait les deux occupants à descendre et, avec beaucoup de poli¬
tesse, les introduisait dans le vestibule de la maison. Cette per¬
sonne était si distinguée que nul ne songea à discuter son droit
d'agir; les gardiens l'acceptèrent comme un rouage bien huilé

du mécanisme et le médecin légiste lui-même se laissa courtoise¬
ment introduire dans un salon d'attente à côté du sanctuaire
du magistrat. Peut-être auraient-ils été plus étonnés si, quelques
minutes auparavant, ils avaient regardé par la fenêtre et vu la
personne d'allure si distinguée dégringoler du haut d'un cab.
Quoi qu'il en soit, le médecin légiste commença à être sérieusement
inquiet quand le personnage (qu'il n'avait fait qu'entrevoir dans
un escalier obscur, et qu'il commençait à peine à identifier) non
seulement ferma la porte derrière lui, avec une inclination cour¬
toise, mais la ferma aussitôt à clef.
De tout ceci, le magistrat n'avait rien entendu, car tout s'était

exécuté avec célérité et discrétion, grâce à ce mécanisme qui
ronfle sans bouger comme une toupie. La première notion qu'il
en eut fut un coup frappé à sa porte et une voix disant : « Par ici.
Docteur . Dans les cas semblables, le médecin responsable de
l'internement devait voir d'abord en téte-à-téte le magistrat,
qui avait ensuite avec la victime une entrevue généralement
beaucoup plus brève. Cet après-midi, en particulier, il. Wotton
espérait que les deux entrevues seraient très courtes. Il ne leva
pas le nez de ses papiers et dit seulement :

— C'est le dossier n° 9871, n'est-ce pas? Un cas de folie de la
persécution, je crois?
Le docteur Hendry inclina la tête de son air le plus affable :
— La persécution est évidemment un symptôme plutôt qu'une

cause, dit-il; la cause est purement physique... purement physique,
— Il toussa discrètement. — De nos jours, il n'est pas nécessaire
de rappeler que les altérations des sens réagissent sur le cerveau,
n'est-ce pas? Dans le cas présent, j'ai les plus fortes raisons de
supposer que le désordre a commencé par une maladie très banale
du nerf optique. Le procédé par lequel j'ai atteint cette conclu¬
sion est assez intéressant en lui-même.
Au bout de dix minutes, il devint manifeste que ce n'était pas

l'avis de il. Wotton.
La tête toujours penchée sur ses papiers, il ne regardait pas

son interlocuteur. S'il l'avait fait, les vêtements extraordinaire-
nient usés de celui-ci auraient peut-être éveillé ses soupçons
Il entendait seulement la voix douce et cultivée du docteur
Hendry.

— Je ne crois pas nécessaire d'entrer dans tous ces détails,
dit-il enfin quand son visiteur lui en eut déjà fourni un grand
nombre et parut, à un point inquiétant, disposé à en ajouter
beaucoup d'autres. Si vous êtes sûr qu'il s'agit d'un cas de ce genre,
d'un cas de manie réellement dangereuse, je suppose que c est
réglé.

— Dans toute ma carrière, dit le docteur Hendry solennellement
et avec pleine conscience de sa responsabilité, je n en ai jamais
vu de plus net. Cette question optique devient grave. Monsieur,
elle devient menaçante. Au moment où je vous parle, il y a des
personnes indubitablement folles qui errent par le monde, et
même émettent des opinions scientifiques qui font autorité.
Il y a quelques jours à peine.
À ce moment sa voix mélodieuse et persuasive fut étouffée

par des bruits suspects venant de la pièce voisine. Ce fut d'abord
comme si un corps lourd et massif était jeté avec violence contre
la porte; puis, dans le silence qui suivit,quelques imprécations
gutturales, qui paraissaient affaiblies et enrouées par la colère, se
firent entendre à travers l'épaisse cloison.

— Grand Dieu! s'écria il. Wotton, s'éveillant en sursaut et
levant les veux pour la première fois, qu'y a-t-il?
Le docteur Hendry secoua la tête avec tristesse, mais il conti¬

nua de sourire.
— Notre profession est mélancolique, dit-il, nous voyons les

aspects les plus bas et les plus sauvages de notre nature déchue...
Notre corps de misère... — je crois que c est dans le texte grec
du Nouveau Testament — notre corps de misère... Ce bruit ne
ressemble que trop à la lutte d'un de ces iniortunés que la société
se trouve dans la cruelle nécessité d'interner.
A ce moment le « corps de misère » fut de nouveau projeté

contre la porte qui craqua, — un corps de poids, semblait-il, de
conséquence et même de majesté. Le magistrat n était pas content.
Clients ou prisonniers — de quelque manière que l'on désigne
les nouvelles victimes sociales, — étaient en effet souvent intro¬
duits dans la pièce adjacente pour attendre leur examen, mais
c'était en général sous la surveillance de gardiens qui les empê¬
chaient de manifester leur impatience dans un style aussi vil.
La seule hypothèse était donc que l'aliéné d'à côté fût si débordant
de vitalité qu'il avait tué son gardien.
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.Malgré tous ses défauts, le vieux chirurgien militaire était un
homme de cœur ; il se leva de son bureau et se dirigea vers la porte
qui était de nouveau secouée et ébranlée de l'intérieur. Il la consi¬
déra un moment, et puis délibérément il ouvrit. Il eut à déployer
beaucoup d'agilité pour bondir en arrière et pe pas être renversé
par la « Chose » qui jaillit de la porte.
A ce moment c'était vraiment une chose plutôt qu'un homme :

cela avait d'énorme besicles remontées des yeux qui sortaient de
la tête comme des cornes, de longues moustaches fauves et des
cheveux hérissés en tous sens. Ce fut seulement quand ce montre
fut tombé dans la pleine lumière du bureau que le magistrat
constata qu'il portait un gilet blanc et une culotte grise, tels qu'en
portent rarement un morse ou même un homme de bois.

C'est déjà quelque chose, murmura-t-il; au moins il est
habillé, s'il n'est pas dans son bon sens!

Le gros homme qui s'était effondré à travers la porte se redressa
et jeta autour de lui des regards farouches, sa crinière fauve plus
agressive que jamais. Ses premiers mots, des jurons en langue
continentale, auraient pu passer pour des cris inarticulés; mais
les deux hommes de science qui l'écoutaient reconnurent bientôt
quel'ques termes du langage scientifique, au milieu d'un voca¬
bulaire tout différent. En fait, le médecin légiste faisait son rap¬
port officiel, mais on ne pouvait s'en douter.
La situation était vraiment pénible pour lui, et les gens sérieux

11e sauraient excuser le tour pendable dont il avait été la victime
tout au plus en goûter la saveur in petto. Au moment même où

il devait entrer dans le cabinet du magistrat pour lui faire son
rapport et où Hendry devait être enfermé dans le salon d'attente
pour en attendre le résultat, Murrel, sans scrupule, avait rapide¬
ment interverti la situation des deux hommes de science. Le
fonctionnaire pris au piège s'était comporté comme le font les gens
sanguins et présomptueux quand il leur arrive quelque chose
qu'ils n'auraient jamais cru possible. Car l'homme qui a toujours
eu la vie facile, qui est content de lui, que rien n'a jamais détourné
de sa route, bute avec fracas contre le premier obstacle.
L'histoire du pauvre Hendry était exactement le contraire. Il

se cramponnait à ses bonnes manières comme au dernier vestige
de sa situation sociale; il avait l'habitude d'expliquer élégamment
les choses à ses créanciers, et d'affecter un ton cultivé, pour
s'adresser aux, policemen. En conséquence, pendant que le
médecin légiste suffoquait, reniflait et jurait d'une manière
inintelligible, l'aliéné légal se tenait, la tête gracieusement inclinée,
émettant au fond de sa gorge de doux gloussements pour mani-
gester sa tristesse devant la déchéance de l'esprit humain. Le
major promena ses yeux de l'un à l'autre pendant un moment,
puis les arrêta sur l'etranger qui jurait toujours, comme il les
avait arrêtés auparavant sur beaucoup de fous homicides. C'est
ainsi que ces trois médecins distingués se rencontrèrent enfin
dans une consultation imprévue.
Au dehors, dans la rue qui se hissait jusqu'au sommet de la

falaise. Douglas Murrel, en haut de son cab, levait les yeux au ciel
comme quelqu'un qui a bien et complètement accompli sa tâche.
Il portait un haut-de-forme noir prodigieusement culotté, qui
11 était pas le sien, car il avait acheté le chapeau avec le cab.
Ce chapeau servit pourtant ses desseins avec un succès complet.
C'est le chapeau qui fait l'homme : tant que Murrel le portait,
il passait assez facilement pour le conducteur d'un véhicule aussi
antique; quand il 1 enleva et qu'il se faufila parmi les fonction¬
naires, ils 11e virent que ses cheveux bien brossés et ses manières
de gentleman.
Sur le sommet de son cab. il avait repris son chapeau, non sans

dignité, comme un conquérant sa couronne de lauriers.
Prévoyant ce qui arriverait, il se décida à attendre le résultat.

Il 11e comptait pas être témoin du dénouement du drame ni voir
la capture de l'expert gouvernemental; il se promit même, si les
choses allaient trop loin, de communiquer plus tard avec les auto¬
rités. Pour le moment, il laissait le drame se dérouler avec une
sorte de respect, comme une œuvre d'art, un poème. Si tout
allait bien, quelque chose se produirait; au bout de dix'minutes,
environ, il eut la joie de voir ses prévisions se réaliser.
Le docteur Hendry, jadis célèbre dans les milieux artistiques,

apparut entre les deux piliers du porche qui se détachait sur la
mer, aussi libre que la mouette qui planait au dessus de la falaise.
Il avait un air mystérieux, comme s il voulait apprendre à la rue
entière que rien ne pouvait lui faire trahir les délicats secrets
professionnels qu'on'venait de lui confier. Il fit le geste d'enfiler
une paire de gants invisibles et monta tout naturellement dans

le hansom-cab avant même d'y avoir songé. Le cocher rabattit
son chapeau sur ses yeux et s'éloigna rapidement parmi les rues
raides et caillouteuses.
Pour le moment, gardons un silence complet sur ce qui se passa

entre le magistrat et le docteur Murrel lui-même éprouvait une
tendance curieuse à laisser tomber le sujet et à ne plus même
y penser. Il avait la réputation d'aimer à jouer des tours, mais il
n'envisageait pas seulement celui-là comme une mauvaise farce
jouée au docteur étranger. Un sentiment plus vague et plus
heureux régnait dans son esprit, comme si toute l'histoire était
plutôt devant lui que derrière, comme si la libération inespérée
d'un pauvre vieux toqué, avec sa manie de « cécité des couleurs »,
n'était que le symbole d'une libération plus étendue, et l'entrée
dans un monde meilleur. Quelque chose avait cédé : peut-être
n'était-ce encore qu'un peu de bureaucratie, en attendant autre
chose.
Comme le cab tournait le coin, un rayon de soleil enfila la rue

en pente; on l'eût dit solide comme ceux qui traversent les nuages
dans les vieilles Bibles illustrées. Levant les yeux vers la haute
-maison ancienne, Murrel vit la fille de Hendry.
C'était une femme nouvelle, toute différente de celle qui s'abri¬

tait dans l'ombre de l'étroit escalier. Ce n'était pas seulement le
rayon de soleil qui la faisait s'épanouir sur son balcon comme
une fleur magique. C'étaient la surprise et la joie, l'admiration
pour ce qui est trop beau pour être vrai, l'extase que l'homme
a perdue depuis l'Eden et qui lui reviendra avec la Vision Béati-
fique, dans un étonnement si fort qu'il durera éternellement.
Depuis la ruine de son père par une bande d'escrocs trop riches
pour être punis, la vie de cette jeune fille s'était obscurcie peu
à peu, elle avait renoncé à la lutte ; toute déchéance nouvelle
lui semblait naturelle. Si on avait emmené son père pour le pendre,
elle eût été indignée, malheureuse, amère, elle n'eût pas été
surprise.
Mais quand elle le vit revenir, tout souriant, dans un hansom-cab,

sa surprise fut absolue. Elle n'avait jamais vu un être vivant
échapper au piège dans lequel elle le croyait tombé : jamais elle
n'avait vu de traces de pas revenant de l'antre de l'administration.
Elle n'aurait pas été plus étonnée de voir le soleil rétrograder-
vers l'est ou la. Tamise remonter subitement vers sa source. Mais
il n'y avait aucun doute; c'était bien son père, allongé dans le
fond de la voiture et souriant... De même qu'il était monté en
faisant le geste d'enfiler des gants invisibles, de même il s'adossait
avec le geste de fumer un cigare absent. Pendant qu'elle le regar¬
dait, elle s'aperçut que le cocher venait de la saluer, d'un mouve¬
ment bien élégant pour un chapeau si lamentable. Cela lui porta
le dernier coup, car elle reconnut les cheveux incolores mais bien
peignés de M. Murrel, ce visiteur excentrique qui avait frappé
à sa porte quelques heures auparavant.
Le docteur Hendry sauta de la voiture avec une grâce juvénile,

et sa main chercha son gousset vide d'un geste automatique.
Il revivait les beaux jours de sa jeunesse.

— N'en parlez-pas, dit Murrel vivement en remettant 5011 atroce
chapeau, ce cab m'appartient et je fais cela pour m'amuser.
« L'art pour l'art », comme disaient vos vieux amis. Je suis une
svmphonie, aurait dit WJiistler, une symphonie en noir et brun.
Votre ami, le docteur fou, est présentement, je pense, une sym¬
phonie en noir et bleu.
Hendry reconnut une voix bien élevée, car il y a des choses

qu'on n'oublie jamais. Il reconnut la voix en dépit du chapeau,
et quoi qu'elle parlât même au travers du chapeau.
:—Mon cher Monsieur, dit-il, j'ai envers vous une grande dette

de gratitude. Donnez-vous la peine d'entrer.
— - Merci, dit Murrel descendant de son perchoir. Mou coursier

arabe, qui a si souvent partagé ma tente dans le désert, montera
probablement une .garde fidèle à votre porte. Il ne semble pas
souffrir d'un désir immodéré de galoper.
Il monta pour la seconde fois l'escalier raide et obscur en haut

duquel il avait vu le spécialiste en aliénation mentale émerger
comme un monstre des grandes profondeurs. Sa pensée revint
avec un léger remords vers cet expert infortuné, mais il se dit
qu'il aurait peu de difficulté à remettre les choses d'aplomb.

— Ne croyez-vous pas, demanda la jeune fille, qu'il'va revenir
chercher mon père?
Murrel sourit et secoua la tète :
— Non, si je le comprends bien, dit-il, Wotton est un parfait

honnête homme et il verra tout de suite tju'il n'y avait rien de
suspect chez votre père — pas moitié autant que chez l'autre.



Et cet autre lui-même ne sera pas pressé de proclamer à la face
du monde qu'il a si bien ressemblé à un fou furieux qu'on l'a
enfermé.

— Alors vous nous avez sauvés, dit-elle. Quelle chose 111er-
ve illeuse !

— Je dirais plutôt : quelle merveille que vous ayez eu besoin
d'être sauvés, dit Murrel. Je ne sais vraiment pas où l'on s'arrêtera.
Je suppose qu'on se sert d'un dément pour arrêter un dément,
comme on se sert d'un voleur pour arrêter un autre.

— T'ai connu quelques voleurs, dit le docteur Hendry en frisant
sa moustache avec une énergie soudaine, mais ils ne sont pas encore
sous les verrous.
Murrel le regarda un moment et constata que son courage lui

était revenu.
— Parbleu! nous essayerons de prendre les voleurs! dit-il.

— Il ne savait pas qu'il proférait une sorte de prophétie sur le
sort de sa maison, de ses amis et de bien des choses qu'il connais¬
sait: car là-bas, à Seawood-Abbey, des événements qu'il aurait
crus parfaitement impossibles prenaient forme et couleur.
De ces événements il ne savait rien encore, mais, chose curieuse,

sa propre imagination était déjà chargée de couleurs plus radieuses
et plus romantiques que les couleurs pour enluminures de Hendry.
Il éprouvait une vague sensation de victoire, qui avait atteint
son point culminant lorsqu'il avait vu le visage de la jeune fille
à la fenêtre. Impulsivement il se pencha vers elle et dit :

— Est-ce que vous regardez souvent par la fenêtre comme cela ?...
Si un jour ou l'autre je passais?...

— Oui, répondit-elle, je regarde souvent par la fenêtre.
G.-K. Chesterton.

V \ v

Fascisme
et catholicisme

A propos du conflit ouvert par le récent décret de Mussolini
sur les groupes de jeunesse catholique.

M. Mussolini est logique. Il pourrait 1 être plus encore. On
pouvait espérer qu'il serait illogique. La confiance qu'ont mise
eu lui les dirigeants du Centre catholique italien reposait sur
cet espoir d'illogisme. Cet espoir a-t-il été ébranlé par les paroles
et la mesure imprudentes auxquelles vient des'abandonner le Duce
en réponse aux remarques du Saint-P.ère concernant le Fascisme
et le gouvernement fasciste? Car il n'y a aucun doute que la
brusqué proposition de Mussolini et la brusque décision du gou¬
vernement fasciste ne soient une réponse au Souverain Pontife.

• Des paroles du Pape qui ont ainsi piqué au vif le chef du
fascisme et de l'Italie sont une admonestation paternelle qu1
visait précisément les dirigeants responsables de ce Centre catho¬
lique dont nous venons de parler.

Sa Sainteté recevait un Comité diocésain d'Action catholique.
Elle félicitait les membres de ce Comité et elle les remerciait d'être
venus présenter leurs hommages au Saint-^iége et prendre les
mots d'ordre du Père commun des fidèles.
Nous sommes d'autant plus sensibles à votré démarche de

dévotion, ajouta Pie XI, que d'autres catholiques sont venus
tout récemment à Rome et se sont réunis, eux-aussi, en congrès
mais ils n'ont point jugé à propos de venir au Vatican. Ils s'esti¬
mèrent suffisamment heureux de monter au Capitole. Us eussent
mieux fait de convoquer ce congrès dans une autre ville d'Italie.
Au Capitole, ils ont parlé de Xous, ils Xous ont fait acclamer
mais en même temps que le régime et le pouvoir établis. Us ont
exprimé l'espoir que bientôt ces deux pouvoirs, le Saint-Siège

et le gouvernement d'Italie, résoudraient le conflit qui les sépare
depuis plus d'un demi-siècle. Cette façon de mettre sur le même
pied, dans la question romaine, le Vatican et le gouvernement
italien, est tout à fait inadmissible. Elle est de nature à fausser
l'opinion catholique. Ce n'est pas une sorte de convention bila¬
térale, comme si les deux parties avaient les mêmes droits et le5
mêmes pouvoirs, qui mettra fin au trop fameux et trop long
<< dissidio ». Les conditions politiques exigibles par la Papauté
ne peuvent être déterminées que par elle. Les consultations du
gouvernement italien n'auront jamais d'autre sens et d'autre but
que de tenir compte des réalités et des situations politiques.
Mais les chefs de l'Italie ne seront point rendus juges des conditions
requises pour la liberté de gouvernement et d'administration
de l'Eglise.
Tel est le sens de ce premier passage du discours de Sa Sainteté

relatif à l'attitude philophaciste insuffisamment nuancée du
Centre catholique italien. On y reconnaît la doctrine et l'intran¬
sigeance traditionnelles du Saint-Siège dans la question romaine.
On peut y voir également une réponse-aux conclusions fascistes
de la polémique, qui fit quelque bruit l'été dernier, entre l'Osstr-
vatorc Romano et le Popolo d'Italia, journal personnel, peut-on
dire, de M. -Mussolini, puisqu'il en avait la direction lorsqu'il
s'empara de celle du pays et qu'il se fit remplacer au journal
par son propre frère, Arnoldo Mussolini. Une déclaration officielle
du parti fasciste avait voulu mettre le point final provisoire
à cette polémique en affirmant la volonté du gouvernement
de chercher loyalement, avec le Saint-Siège, une solution accep¬
table par les deux parties. Mais le Saint-Siège ne pouvait pas
admettre cette conclusion. L'Osscn'atore s'empressa de le dire
avec toute la netteté souhaitable. Et le Saint-Père, voyant qu'il
reste quelque malentendu, même dans la pensée des catholiques,
refait personnellement la mise au point qu'avait déjà'faite son
journal officieux.
Peut-être ne faut-il pas attribuer le flottement des idées accla¬

mées par le congrès du Centre catholique uniquement à son
philophacisme. L'orateur qui a exprimé et fait acclamer ces idées
les proclamait déjà, lorsqu'il était le contraire, pour ainsi dire,
d'un philophaciste, lorsqu'il était un des chefs du parti populaire-
Cet orateur est, en effet, Egilberto Martire. Or il nous souvien '
d'avoir lu de lui, à propos du gouvernement italien auquel parti¬
cipait ou auquel participerait le parti populaire, des paroles analo¬
gues à celles qu'il vient de prononcer au sujet du gouvernement
fasciste. Il a toujours eu une sorte de hantise de voir se résoudre
rapidement la question romaine. Et son impatience le porterait
à faire des concessions que le Saint-Siège s empresse de déclarer
impossibles, chaque fois qu'elles sont suggérées publiquement.
Egilberto Martire ne l'ignore pas. Les mises au point officielles du
Vatican ont plusieurs fois visé son langage et celui de ses amis.
Il récidive, estimant sans doute que l'attitude du \ atican est
d'opportunité plutôt que de principe, et espérant qu un changement
de situation amènera enfin sur les lèvres pontificales la déclara¬
tion que ne se décourage pas d'attendre son optimisme et son
patriotisme. Chaque fois que le vent lui paraît favorable, il lance
son ballon d'essai. Cette fois, il l'a lancé du haut du Capitole-
Avec quel succès, nous venons de le voir.
Au sujet de la question romaine, ce n est donc pas Mussolini

qui répond à Pie XI. c'est plutôt Pie XI qui répond à Mussolini
en faisant la leçon au Centre catholique. Mais à propos d'une autre
question, que Sa Sainteté a voulu aborder dans son discours
que nous sommes occupé à résumer et à commenter, les rôles
se renversent et Mussolini crut pouvoir prendre à 1 égard du Pape
un ton qui fit sur le monde catholique une pénible impression
et un effet détestable.
Vous célébrez sans cesse, dit en substance Sa Sainteté à
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M. Mart ire et à ses semblables, les mérites et l'excellent esprit
du gouvernement actuel et du Parti fasciste. Nous Nous garde¬
rons bien de nier ces mérites et ces dispositions. Nous avons fait
à ce sujet des déclarations que le monde entier a entendues et
que les intéressés ont souvent défigurées en les détachant de leur
contexte. Mais à vous entendre chanter l'âge d'or que serait
pour l'Eglise le règne du fascisme, nous craignons de nouveau
qu'une grave confusion ne se crée dans les esprits. Pour estimer
que la situation actuelle est si digne de contentement et d'enthou¬
siasme de la part des catholiques, il faut oublier des faits et des
principes d'une extrême importance. Il faut oublier par exemple
la tendance du régime fasciste à s'emparer de l'éducation de la
jeunesse et à considérer les institutions et les œuvres d'éducation
qui ne lui appartiennent pas, y compris les institutions et les
œuvres de l'Eglise, comme des concurrentes indésirables. De là
ces difficultés sans cesse renaissantes que l'on crée en maints
endroits, malgré les déclarations et les promesses des autorités
supérieures du Fascisme, aux groupes d'Action catholique, dont
Nous avons dit et répété à satiété qu'ils n'étaient pas des orga¬
nismes politiques, qu'ils développaient leur activité en dehors
et au-dessus de tout parti politique et qu'ils relevaient directe¬
ment de la hiérarchie ecclésiastique; de là ces brimades et ces
violences qui ont fermé bon nombre de cercles de jeunesse catho¬
lique et arrêté le développement d'CEuvres printanières qui por¬
taient les plus radieuses promesses de vie chrétienne et d'apostolat.
Cette tendance et cet esprit, Nous 11e pouvons les admettre.
Nous les avons condamnés et Nous les condamnons à nouveau-

Et c'est vous, dirigeants d'un groupe qui s'intitule catholique,
qui Nous forcez à faire entendre une fois de plus notre voix et
notre protestation.
A cette déclaration du Saint-Père, Mussolini répliqua deux

ou trois jours après, par un décret rédigé en grande hâte, présenté
par lui-même au Conseil des ministres et admis immédiatement
à l'unanimité. Cette mesure entrera en vigueur après les plus courts
délais requis pour l'approbation royale et la promulgation. La pre¬
mière version de ce décret mussolinien, que publièrent les jour¬
naux, était tellement énorme que, pour notre part, nous refusâmes
d'y croire. Si cette nouvelle avait paru le ipr avril, nous n'aurions
pas hésité à y voir le plus gros poisson qu'un journaliste farceur
ait jamais jeté dans la mer hospitalière de l'opinion. Il ne s'agis¬
sait de rien moins, à en croire le premier communiqué, que de
la suppression pure et simple de tous les groupements de Jeunesse
catholique. Ceci rangeait immédiatement M. Mussolini parmi les
tyrans et les persécuteurs de l'Eglise.
Grâces à Dieu, la nouvelle incroyable était fausse ou, du moins,

très fortement exagérée.
Il s'agit, en réalité, non pas de toutes les œuvres de Jeunesse

catholique, mais des troupes de scouts, relativement peu nom¬
breuses, qui subsistèrent après la création des Balilla. C'était uni¬
quement ces troupes de scouts que désignait Mussolini par la
périphrase de son décret : organisations de formation physique
et morale de la Jeunesse.
Le premier acte du drame, si l'on nous permet cette expression

un peu grosse, qui se dénoue actuellement, s'est joué il y a environ
un an. Lorsque le Fascisme créa sa grande œuvre de Jeunesse,
intitulée Ballilla, en souvenir d'un gosse audacieux et frondeur
et crânement patriote à la face de l'ennemi, Mussolini avait eu
l'intention de supprimer le seouting qui, à son avis, faisait dou¬
ble emploi avec l'organisation nouvelle. Mais il voulait éviter une
protestation du Vatican. Par intermédiaires officieux, on négocia.
On aboutit à une sorte de compromis. Les troupes de scouts 11e
seraient pas dissoutes par le gouvernement, car' c'eût été un
abus criant d'autorité, mais le Pape lui-même prononcerait leur
dissolution. Exception serait faite, d'autre part, pour les troupes

des chefs-lieux de province et des localités de plus de vingt mille
habitants. Ces troupes de villes pourraient subsister concurrent
ment avec les groupements de l'œuvre Balilla, à condition d'ad¬
mettre un certain contrôle des autorités gouvernementales.
Pour que. ce contrôle ne heurtât pas trop les principes, Sa Sainteté
déclarerait les troupes de scouts indépendantes de l'organisation
générale d'Action catholique. Ces groupes de Jeunesse, tout en
gardant leur esprit, leur programme et leur activité, cesseraient
donc d'appartenir directement à l'Eglise comme lui appartiennent
les organismes d'Action catholique. Telles sont les œuvres sup¬
primées par le décret mussolinien. Elles étaient en relation
et en collaboration étroites avec lés groupes de l'œuvre
Balilla. On leur demande et on leur impose de rentrer purement
et simplement dans cette œuvre nationale et d'échanger la chemise
kaki contre la chemise noire.
En soi, la mesure n'est pas tellement grave. Mais elle est un

geste dont la signification est extraordinairemeut inquiétante-
Geste précis et calculé, geste rapide et décidé, geste effronté et
provocateur. Ah! vous n'êtes pas encore satisfait, dit le chef
du Fascisme au chef de l'Eglise, du sort que nous faisons, par
condescendance et par égard pour le catholicisme à vos œuvres
de jeunesse, vous n'êtes pas content, en particulier de la concession
que nous vous avons consentie au sujet du scoutisme catholique;
eh bien, cette concession, je la supprime. La manière conciliante
et bienveillante n'est pas appréciée, sachez que le Fascisme est
capable d'en adopter une autre.
Voilà, semble-t-il, une signification générale qu'il est bien

difficile de ne pas reconnaître au geste, si mesuré qu'il puisse
paraître ou même en raison de sa mesure, du maître de l'Italie.
N'est-il pas, en outre, l'affirmation de principe d'un véritable

monopole. On laisse bien subsister la plupart des groupements
de Jeunesse catholique, mais c'est parce qu'on le veut bien.
On affirme implicitement les droits du Gouvernement à régenter
l'éducation des nouvelles générations. Hérésie attentatoire aux
droits de la famille et de l'Eglise! L'Eglise et lès familles ont le
droit et le devoir de créer et de posséder des institutions éduca¬
tives chrétiennes. Aucun pouvoir de ce monde n'est admis à les
entraver dans l'exercice de ce droit et de ce devoir. L'Eglise
revendiquera toujours, comme elle a toujours revendiqué, ce droit
et la possibilité d'accomplir ce devoir. Elle ne renoncera jamais
à instituer des écoles, des collèges, des universités et des œuvres

complémentaires de l'école, du collège et de l'université. L'Eglise
ne se résignera jamais à une fonction d'aumônerie dans des
écoles et des œuvres qui ne lui appartiendraient pas, mais se
trouveraient placées sous le signe de l'officiel ou de la neutralité-
Or le Fascisme, qui fait de la nation et de l'intérêt national

un absolu et qui ne supporte pas l'idée d'une subordination ou
d'une limitation des prérogatives de l'Etat, le Fascisme qui a
fait sienne la philosophie de Hegel italianisée par l'école de Croce
et de Gentile, le Fascisme est fort exposé à la tentation d'accapa¬
rement des esprits et des consciences. Le Fascisme est tiraillé
par les deux tendances contradictoires de favoriser la mission
de l'Eglise et. dans certains domaines, de la supplanter. Le Fas¬
cisme aura mille peines de ne pas ajouter un chapitre à la longue
histoire, si puissamment évoquée par Jean Carrère dans sou livre
Le Pape, des luttes implacables menées par les plus hautes puis¬
sances de ce monde contre l'autorité spirituelle du royaume qui
n'est pas de ce monde.

Louis Picard.
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Les idées et les taits

Chronique des Idées
Résurrection

Salut-au triomphe du Christ! Il n'en est pas, au cours des âges,
qui puisse lui être comparé.
L'homme, toujours petit, n'arrive à la gloire qu'en se haussant

au-dessus de lui-même et en dissimulant le plus possible sa
petitesse. Le Christ est si beau et si grand de lui-même qu'il lui
suffit d'apparaître ce qu'il est véritablement, pour ravir l'admi¬
ration. Sa résurrection ne fait que déchirer le voile de mortalité
qui le dérobait et montrer en lui à l'univers, à travers sa chair
glorieuse, Dieu, le grand Dieu, le Tout-Puissant, maître de la
vie et de la mort.

Vive le Christ, radieux triomphateur de la tombe! Vive la
Foi aussi, car aujourd'hui, et si ce jour a eu une aurore, il n'aura
pas de couchant, la foi catholique exulte dans ce que je voudrais
appeler l'ivresse de l'évidence.
Oui pourrait douter aujourd'hui, s'il est loyal? A-t-on jamais

ouï dire qu'un homme se soit rendu la vie à lui-même? Est-ce
que l'orgueil, qui a coutume d'escalader l'impossible dans ses
rêves, est-ce que le plus colossal orgueil a jamais osé concevoir
cette chimère? On raconte bien que le roi Antiochus s'avisa, un
jour de commander aux flots de l'océan. Soit! mais arrêter la
mort, mais la dompter après s'être laissé renverser par elle!
Xon le plus extravagant des orgueilleux, ne fût-ce que pour
n'être pas montré au doigt comme un insensé, ne s'est jamais
targué de cette folie. Car, il n'y a pas de milieu, il faut être un fou
ou un Dieu pour annoncer sa résurrection.
Or, j'imagine que Socrate ait été contemporain du Christ,

témoin assidu de sa vie, observateur attentif de ses dires et gestes.
Qu'aurait-il pensé en l'entendant affirmer et répéter à ses disci¬
ples et à ses ennemis que trois jours après sa mort il sortirait
vivant du tombeau?

Te réponds que cette prophétie seule aurait convaincu Socrate
de la divinité de Tésus. En effet, philosophe sincère et impartial,
il aurait été ébloui par ce lumineux raisonnement. « Cet homme
est le sage parfait, transcendant; j'ai eu beau l'épier, la scruter,
cette merveilleuse sagesse ne se dément jamais, ni dans ses paroles,
ni dans ses actes: elle y fait régner une sublime harmonie. Mais
il est manifeste que ce sage serait le dernier des fous, s'il allait
compromettre sa mission, ruiner son prestige, démolir son crédit,
perdre enfin toute renommée dans l'avenir, en faisant l'annonce
d'un prodige impossible, absolument irréalisable.
Donc, s'il ose prédire qu'il ressuscitera, c'est qu'il en est bien

sûr, sa haute sagesse m'en est garant; et s'il le peut, c'est, à toute
évidence, qu'il est Dieu. ••
Et Socrate. sans autre preuve que cette stupéfiante prédiction,

sans en attendre l'accomplissement, sans avoir besoin du fait,
n'obéissant qu'à l'inflexible droiture de la logique, se serait pros¬
terné aux pieds de Jésus et l'aurait adoré avec une invincible
certitude.
Et nous, nous sommes assurés de la promesse et nous tenons le

fait!
Aussi, qui dira la sereine profondeur, l'inaltérable solidité,

la sécurité immense de notre foi au Christ? Qui dira la limpide
beauté de ce diamant dont les feux resplendissent aujourd'hui
avec un souverain éclat?

*
* *

^Faisons une autre supposition. Imaginez que, vers le milieu
de l'histoire, un homme ait paru ici-bas, se.prétendant descendu
du ciel pour y faire monter ses frères. De sa mission, il donne
pour preuve « qu'il ne mourra pas ■>.
Quel audacieux défi! Néanmoins, Il se tient parole. Voici qu'en

effet sa vie se prolonge de siecle en siecle. poursuivant son cours
régulier à travers toutes les vicissitudes, sans que le trépas puisse
jamais 1 atteindre. Invieillissable vieillard, vingt fois séculaire,
il a' traversé les âges, il a vu soixante générations s'engloutir
dans la tombe, et la sienne n'est pas creusée. La mort n'a cessé
sur ce champ de bataille de la terre de faire siffler ses balles aux
oreilles de ce privilégié, aucune n'a pu le toucher, et sa mira¬
culeuse vigueur semble attester qu'aucune ne le touchera jamais.
Dites-le moi. Est-ce que dans cette prodigieuse survivance

d un homme âgé de deux mille ans. dans cette immarcescible
jeunesse d'un héros qui défierait les insultes du temps lui-même,
n y aurait-il pas la preuve palpable de sa mission divine, le sceau
divin de son enseignement .J Et serait-on taxé de crédulité, si
l'on se rangeait parmi ses disciples?
Incontestablement, un tel homme serait adoré par t'univers.
Mais, si audacieusement belle que soit cette fiction, reconnaissez

donc qu elle est dépassée par la réalité d'aujourd'hui, mille fois
plus convaincante.
Qu'aurait iait ce personnage imaginaire et qu'a fait le Christ ^
Le premier se serait soustrait, sans doute, à la loi universelle

qui nous domine, qui a marqué jusqu'à notre nom en nous clas¬
sant dans la race des mortels. Assurément, s'affranchir de cette
nécessité inexorable, c est émerger de l'humanité, c'est s'élever
sans contredit bien haut au dessus d'elle. Mais, enfin dans ce duel
gigantesque de l'homme" contre la mort, c'est, après tout, un
vivant qui lutte et déploie sa vigueur; c est la vie dans l'intégrité
de ses forces qui repousse l'assaut du trépas.
Mais voici bien un autre spectacle. Le Christ descend en champ

clos et jette son gant à la Grande Ennemie. • Mort, réduis-moi
à 1 impuissance, anéantis-moi tant que tu le peux. et. de ce néant,
je me redresserai pour te terrasser! ■
Il provoque la terrible Faucheuse qui fait ruisseler chaque jour

sous sa faulx quatre-vingt mille épis humains. Tu peux m'abat-
tre. me coucher sur tes sillons, m'enfouir. me faire disparaître,
et de dessous terre, je me relèverai opulent et magnifique. •
Et. de fait, quand la pierre du sépulcre s'est refermée sur sa

dépouille, tout paraît fini, à jamais, tout est fini certes, s'il n'est
qu'un homme. Et c'est à ce moment même, que de la prostration
du tombeau, mort plus fort que tous les vivants, il reprend sa vie,
se relève sans secours, surgit vainqueur, remporte la victoire
que, même dans la plénitude de ses forces jamais homme n'a
remportée !

Osez dire après cela, et il n'y a pas dans toute l'histoire fait
mieux établi, osez dire que le Ressuscité, maître avéré de la vie
et de la mort, n est pas Dieu!
Vous aurez beau vous débattre, rationalistes, vous êtes étreints

par ce dilemme. Ou c'est le Christ qui a,brisé ses chaînes; ou, s'il
n'est qu'un homme, c'est Dieu qui les a brisées. S'est-il ressuscité
lui-même? Sa divinité est trop éclatante. Est-ce Dieu qui a réveillé
de la mort cet homme qui se disait Dieu? Alors, il faut dire que
la toute-puissance s'est mise au service de la plus horrible impos¬
ture, de la plus sacrilège usurpation.
Et donc notre bonne foi triomphante salue dans le vainqueur

du trépas le Dieu Tout-Puissant! AUelvia'.

T. Schvrgens.

Comme de coutume, à l'occasion des fêtes de
Pâques, la REVUE CATHOLIQUE DES IDEES
ET DES FAITS ne paraîtra pas vendredi
prochain, 12 courant.
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RANCE
Le centenaire de Taine

D'une page de Souvenirs sur Taine, que M. Paul Bourget a donnée
aux Annales, nous détachons ces extraits :

Il y avait aussi, chez lui, et c'est un trait essentiel de sa nature_
1111 homme profondément, scrupuleusement moral, et le cynisme
de certaines peintures le froissait, en dépit de sa propre doctrine-
Intellectuellement, il était un déterministe intransigeant. La logi¬
que de son système aurait donc voulu qu'il considérât, ainsi
qu'il l'a écrit un jour - la phrase a d'ailleurs été mal comprise —
dans la vertu et dans le vice, « de simples produits comme le
vitriol et comme le sucre . Cette conséquence de sa philosophie,
il ne l'a jamais admise.
Quoiqu'il ne m'ait fait, sur ce point le plus intime de son être,

aucune confidence, il suffisait de le regarder vivre pour se rendre
compte qu'il exerçait sur lui-même cette constante discipline
qui fut celle des vieux stoïciens, de ce Marc-Aurèle, par exemple,
qu'il admirait tant. « Sois droit ou redressé. » Cette maxime du
sage empereur enveloppe à la fois l'affirmation de la règle la plus
stricte et la négation de cette règle. Du moment que tous nos
états intérieurs sont commandés par des nécessités inéluctablesj
à quelle faculté de notre âme s'adresse cet impératif catégorique?
Il a du sens si nous sommes libres, et il n'en a qu'à cette condition.
Il suit de là que les mots de bien et de mal cessent d'avoir leur
signification usuelle. On peut les traduire en appelant bien ce
qui est utile au groupe humain dont nous faisons partie, et mal
ce qui lui est nuisible; mais, utiles ou nuisibles, les actes que nous
commettons n'engagent eu aucune façon notre responsabilité,
puisqu'ils sont, totalement, absolument, déterminés par des
causes dont nous ne sommes que les effets. Cette égalisation du
vice et de la vertu devant la conscience ne pouvait que faire horreur
au grand honnête homme qu'était M. Taine. Dans la lettre qu'il-
voulut bien m'écrire à l'occasion du Disciple,il a insisté sur «l'iden¬
tité foncière de la responsabilité et du déterminisme » avec une
énergie où j'ai cru, dès lors, distinguer une angoisse secrète.
Il rappelle que dans Les Origines de la France contemporaine,
il a « toujours accolé la qualification morale à l'explication psy¬
chologique . Il dit encore : Dans les portraits des Jacobins, de
Robespierre, de Bonaparte, mon analyse préalable est toujours
rigoureusement déterministe et ma conclusion terminale rigou¬
reusement judiciaire... » Il conclut : « Plus une école est détermi¬
niste, plus elle est rigoureuse en morale. »

Je me souviens d'avoir éprouvé, après la lecture de cette lettre
un poignant serrement de cœur à l'idée que ce livre avait touché
dans ce maître si respecté, si aimé, une blessure cachée. Je lui

• répondis moi-même une lettre que je déchirai aussitôt, où, relevant
cette dernière phrase : << Plus elle est rigoureuse en morale », je
ui posais cette question : « Au nom de quoi? » Il aurait repris

1 sa plume pour me commenter un autre passage de sa propre
lettre, et m'aurait répondu : « Mais au nom de la dette que chaque
individu contracte en naissant envers la société. » Je lui aurais
répondu à mon tour : « Où est-il écrit qu'il faut payer ses dettes?
Dans le Décalogue, lequel suppose que vous pouvez librement
accepter ou refuser ce paiement. » Et de nouveau, nous serions
etombés sur ce problème de la liberté qu'il ne consentait pas

à poser, l'ayant par avance résulu, scientifiquement, croyait-il
Mais dans sa vie personnelle, comme il s'appliquait à pratiquer
tous les préceptes de ce Décalogue qui n'est que l'ordre d'un
législateur souverain envers un sujet responsable ! Ce philosophe
était d'abord l'homme du foyer. Il l'avait été comme fils. Il l'était
comme époux et comme père. La rigueur de sa probité s'étendait,
au delà des affaires d'argent, à tous les actes de son existence.

M. Taine venait de perdre sa mère et j'étais venu lui rendre
visite dans l'appartement de l'avenue du Maine où il était descendu
Il me parla de la mort longuement. Puis, après un silence :

— Nous sommes des arbres dans une forêt. Le bûcheron est là
qui passe avec sa hache. Voilà un arbre de coupé. Demain, et
sera le tour d'un autre, moi, par exemple, puis vous, et ainsi
toujours.

Cette vue sinistre était encore la sienne dans ses derniers jours.
Un prélat avec lequel il entretenait des rapports courtois lui
disait, presque à la veille de sa fin :

— A côté de cette loi de nécessité dont vous avez tant parlé,
Monsieur Taine, n'apercevez-vous pas une autre loi, une loi
d'amour?

— Non, répondit-il. Je me représente la nature comme une
belle femme qui marche, vêtue d'une robe magnifique dont la
traîne écrase des fourmis qu'elle ne regarde même pas. Je suis une
de ces fourmis. Je vais être écrasé.
Il parlait, il pensait ainsi, mais une nostalgie demeurait en lui

dont il nous a laissé, à son insu, le témoignage le plus émouvant
dans le chapitre premier du cinquième livre des Origines, intitulé
L'Eglise. Là se trouvent ces lignes si souvent citées sur le
christianisme :

< Il est encore, pour quatre cents millions de créatures humaines,
la grande paire d'ailes indispensables pour soulever l'homme
au-dessus de lui-même, au-dessus de sa vie rampante et de ses
horizons bornés, pour le conduire à travers la patience, la résigna¬
tion et l'espérance, jusqu'à la sérénité, pour l'emporter par delà
la tempérance, la pureté et la bonté jusqu'au dévouement et
au sacrifice... Toujours et partout, depuis dix-huit cents ans,
sitôt que ces ailes défaillent, ou qu'on les casse, les mœurs publiques
et privées se dégradent. La société devient un coupe-gorge ou un
mauvais lieu... »

Et à ces pages en succèdent d'autres, proclamant que « ni la
raison philosophique, ni la culture artistique et littéraire, ni
même l'honneur, aucun code, aucune administration, aucun
gouvernement ne suffit à suppléer le vieil Evangile . Mais sur
quoi est-il fondé, cet Evangile? Sur la conviction qu il existe un
Père céleste : Pater nosterjjui es in cœlis... et que ce Père a fait
vers l'homme un geste d'amour révélateur en lui envoyant le
Christ. Si M. Taine n'avait pas senti un besoin passionné de le
rencontrer, ce geste révélateur, d'y croire, à ce Père céleste,
aurait-il éprouvé devant l'Eglise cette admiration si douloureuse
dans son impuissance, car il est mort sans y avoir cédé? L'esprit
de système l'en a empêché. S'il avait vécu plus longremps, serait-il
arrive à en triompher ? A cette question, il y a pourtant une réponse;
la carte mortuaire de sa fille, qu'il a tant aimée et qui a fini si
pieusement. Sur cette carte, les siens ont transcrit cette phrase
mise par elle à la première page de son paroissien : ■< Béni soit
celui qui posa l'espérance sur les tombes.
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Les Thermidoriens
De la deuxième partie de la conférence faite sur ce sujet à Paris,
par M. Madelin (Revue hebdomadaire) :
Barras, lui aussi, fut un renégat : car, né vicomte Paul de

Barras, il était apparenté à toutes les familles nobles de Provence ;
du moins se prétend-il, en ses Mémoires, allié aux Blacas, aux
Castellane, aux Vogué. Ancien officier du roi, ayant été employé
dans les Indes, il y avait nourri un tempérament d'aventurier.
Perdu de mœurs et de dettes, il avait passé, dès 1789, à la Révo¬
lution et, presque sans transition, aux partis extrêmes. Carnot
dira de lui fort tragiquement qu'il avait « la férocité d'un Caligula
sous l'écorce d'une feinte étourderie ». En réalité, il n'était pas
1 féroce » ce qui eût du moins impliqué encore de la passion.
« Roué des plus crapuleux 1, écrira un agent étranger sous le
Directoire. « Véritable flibustier », ajoutera Mailet. Et je citerais
trente témoignages qui concordent. Ce bel homme de quarante
ans à la figure pleine et colorée, restée noble dans ses traits
malgré la dégradation de l'âme et la perversion des mœurs,
faisait illusion. Il avait, dit son ennemi mortel, Larevellière,
<• un sourire charmant ■>, qui masquait souvent une physionomie
facilement sinistre.
Cette Révolution qui aux uns était apparue comme le temple

lumineux de liberté, aux autres^comnie une arène où se battre,
ce gentilhomme taré, né pour l'aventure, n'avait vu en elle qu'un
champ d'intrigues et qu'une carrière où s'enrichir. Viveur comme
Fréron, mais plus calculateur, tandis que l'un plongera dans la
disgrâce, l'oubli et presque la misère, ce Barras va devenir direc¬
teur de la République, châtelain de Grosbois et multimillionnaire.
C'est que son aptitude à l'intrigue, écrira Larevellière, était
« infatigable ». Tâtant tous les partis, et les flattant tous, capable
de jouer tous les rôles, lui aussi a essayé du métier de bourreau,
et puis, revenu à Paris, sous le coup des menaces de Robespierre,
a, contre lui, comme Fouché, noué les fils. Ayant préparé le coup,
il n'a rien dit au cours des deux journées de Thermidor. Mais
comme on cherchait un chef sûr pour aller à la tête des troupes
arrêter Robespierre à l'Hôtel de Mlle, il s'est rappelé qu'il avait
été officier, s'est offert et fait accepter, a mis à son côté un grand
sabre que désormais il ne quittera plus et, de ce jour, il se fera
toujours appeler « le général Barras ».
Comme Fréron, il a jugé qu'ils étaient perdus s'ils ne se jetaient

en tète de la réaction post-thermidorienne et il a su si bien s'y
faire sa place qu'il va entrer au Comité dé Salut public et, si vain
au fond, si creux, se perpétuer, du Comité au Directoire et, à
travers les cinq années, au pouvoir par un prodigieux génie d'in¬
trigue. S'il vole sans remords, écrira alors un ambassadeur
étranger, il prodigue sans regrets; c'est un besoin pour lui de
jeter l'argent par les fenêtres. Il y jetterait la République dès
demain si elle n'entretenait pas ses chiens, ses chevaux, ses maî¬
tresses, sa table et son jeu. •> En 1794, il n'est pas encore le Barras
fatigué qu'en brumaire an VIII, Bonaparte écartera d'un geste :
il s'est jeté dans le mouvement réacteur, mais il n'entend pas le
laisser s'égarer et saura, le moment voulu, l'arrêter s'il menace
d'emporter ses chefs même ; il négocie secrètement avec les
Bourbons, mais bien résolu à ne les laisser revenir que le jour
où il aura, au sujet du régicide, reçu de Louis XVIII ses lettres
de rémission — et autant que possible, par surcroît, des lettres
chargées.

*
* *

Tallien travaille, dit-on, dans le même Sens : Louis XVIII,
a-t-on prétendu, possédait des lettres de lui. C'est qu'il avait encore
plus que Fréron et Barras même à se faire pardonner.
Celui-là n'était ni le filleul d'un roi ni le descendant de nobles

provençaux : fils d'un maître d'hôtel du marquis de Bercy, il
avait traîné sur le pavé de Paris une jeunesse de claque-faim ;
clerc vite renvoyé de son étude," commis de magasins, prote
d'imprimerie, il avait même été, disait-on, ouvreur de portières
devant le théâtre. Il était bien de ces éléments troubles qui vont
tout naturellement à une révolution pour l'empoisonner et la
déshonorer. Il s'était, bien entendu, jeté aux extrêmes. D'ailleurs
aussi médiocre d'esprit que d'âme, lâche et bas, il avait gardé
un tempérament de valet. — toujours subalterne. Mêlé aux
massacres de Septembre, il avait été, naturellement, élu à la

Convention par la grâce de Danton ; mais il avait échappé au tri¬bun, s'était, dans le procès du roi, montré si violent qu'il avait été
jusqu'à vouloir interdire au royal accusé le droit de constituer
avocat. Envoyé à Bordeaux, il avait inondé de sang le centre
girondin. Lui aussi, d'ailleurs, jouisseur assez bas, avait là-bas.
comme Fréron et Barras à Marseille et Toulon, pratiqué 1 laTerreur sans vertu ». Les grâces accordées à l'argent ou aux fem¬
mes ont seules tempérés a rigueur, lui procurant aimable fortune
et agréables souvenirs. Et puis, ayant rencontré Therezia Cabarrus,il en est tombé follement amoureux et elle s'est mise à régner àBordeaux derrière le misérable qui, pour plaire à cette bonne
fille, a ralenti les exécutions. C'est alors que Robespierre l'a fait
rappeler et lui aussi a pour son compte connu les heures angois¬
santes du printemps et de l'été de l'an II. Therezia, jetée en
prison, le désespoir s'était emparé du malheureux et vous savez

que la pensée de cette femme, condamnée à mourir, a peut-être
contribué à faire, pour une heure, de ce pleutre un courageux.

Therezia Tallien était la fille du banquier Cabarrus, établi à
Madrid; jeune, elle avait épousé un marquis de Fontenoy, puis,
le divorce institué en 1791, s était libérée. Les contemporains
ne tarissent point sur ses charmes; ils nous sont rendus peu sen¬
sibles par ses portraits. Ces charmes résidaient, il est vrai, moins
dans ses traits que dans la grâce de ses manières, les voluptueuses
effluves qui, dit-on, se dégageaient de son regard et l'enveloppante
séduction de sa voix. Tallien. à Bordeaux, avait fait de cette
personne, extrêmement facile, sa maîtresse, puis sa femme.
Elle était sans moralité, sans vertu et sans scrupules; mais elle
n'était pas sans bonté, de ces bontés faciles et gracieuses qui
n impliquent pas le dévouement. Sans aucune passion politique,
elle posait pour la jacobine, X'était-ce pas l'époque où l'ex-vicom¬
tesse de Beauharnais, Joséphine, future impératrice des Français,
signait une lettre au conventionnel Vadier : « Joséphine La
Pagerie Beauharnais, sans-culotte montagnarde »? Therezia Cabar¬
rus, ci-devant marquise de Fontenoy, et future princesse de
Chimay, eût très volontiers signé « sans-culotte montagnarde •>.
Pour complaire à Tallien, elle figura en Liberté dans une céré¬
monie révolutionnaire avec un bonnet rouge, un joli petit bonnet,
il est vrai, de velours rouge bordé de fourrure. Elle lut en plein
club un discours sur les principes de l'éducation nationale dont
je n'ai, je vous l'avoue, jamais pensé à m'inspirer pour élever
mes enfants. Mais, moyennant ces complaisances, elle obtint du
proconsul des grâces et, bientôt, une attitude générale plus clé¬
mente. Tallien, dénoncé à Robespierre, fut rappelé et, un mois
après, Therezia, arrêtée à Bordeaux, était expédiée à la prison
des Carmes, à Paris.
Xous savons qu'elle passa, grâce à Thermidor, de la prison au

pinacle.
On s'exagérait la part qu'elle avait eue à Thermidor : le pays

acclamait donc cette femme comme une divinité ; on l'appelait
Xotre-Dame de Thermidor, Xotre-Dame du Bon-Secours et, pour
les grâces obtenues, Xotre-Dame de la Miséricorde. Elle ne lais¬
sait à personne le soin de fortifier et d'outrer sa légende. <• C'est
cette petite main, déclarait-elle, un jour, qui a mis fin à la tyran¬
nie. >> Elle avait poussé Tallien et ses amis à ouvrir les prisons,
puis à achever la jacobinerie. « Hérodiade de la clémence», l'appelle
un historien hostile. Et il est vrai que, par haine de l'ancienne
proscription, elle poussait à proscrire. Les Montagnards poursui¬
vis ne s-'y trompaient pas : « Des scélérats, s'écriait l'un d'eux,
ont promis nos têtes à leurs concubines. Xous mourrons parce
que de nouvelles Fulvies liées à de nouveaux Antoines tiennent
leurs poinçons tout prêts pour percer nos langues. » Tallien crut
devoir venir défendre Therezia à la tribune même de la Convention,
ce qui révèle bien une passion singulière. « On a parlé de la fille de
Cabarrus... Eh bien, je déclare au milieu de mes collègues, au
milieu du peuple que cette femme est mon épouse! » Et, au bruit
d'applaudissements répétés, il s'attendrit sur la fidélité de sa femme
et lui fit décerner les honneurs de la séance.
Elle régnait : « Son Altesse Sérénissime Mme Cabarrus, écrit un

journaliste hostile, a honoré de sa présence les heureux habitants
de Saint-Cloud. Son auguste époux, M. Tallien l'accompagnait ».
Et la place que tenait cette femme dans cette République nou¬
veau style, où Fréron, Barras, Tallien dominaient, achève de
montrer que le règne de la Vertu était bien clos.
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Le pays, au fond, après avoir acclamé, avec la chute de
Robespierre et la fin de la Terreur, les hommes qui avaient
contribué à l'événement, avait vu assez vite clair dans le cas de
ces politiciens sans foi ni vertu. Il avait, après quelques mois,
nettement aperçu (pie ces misérables n'avaient, avec de grands
airs de générosité, salué le mouvement de réaction que pour s'y
créer un alibi, pour le jour où il leur faudrait rendre des comptes.
Six mois après Thermidor, Tallien, un instant si populaire, était
déjà très attaqué et l'on signalait dans certains journaux le scan¬
dale du ménage, les dépenses folles de la « Cabarrus » insultant à la
misère des faubourgs, la faveur du beau Barras près de cette
femme publique sur le dos de qui, disait-on, on pourrait poser
la pancarte : Propriété nationale. Les faubourgs réprimés s'enfer¬
maient dans la plus sourde fureur; déjà Gracchus Babeuf, apôtre
d'un communisme primitif, y semait sa doctrine, mais, aux jours
de famine trop dure, on y entendait que, soùs Robespierre du moins,
on outrageait point par le luxe et l'orgie la misère du peuple.
Les royalistes, qui avaient cru exploiter Thermidor et entraîner
Tallien, flétrissaient le massacre de Quiberon où on avait revu
le « massacreur de Septembre. » Et l'impopularité de l'homme
était telle qu'il n'avait pu se faire porter au Directoire comme
Barras — et Fréron, démonétisé aussi, partageait sa disgrâce.
Mais il suffisait qu'un Barras, acoquiné maintenant à Therezia
Tallien, parût le membre prédominant de ce Directoire, pour que
celui-ci fût frappé du discrédit qui, dans les derniers mois, avait
failli perdre la faction thermidorienne. Celle-ci avait dévoré
Robespierre comme'Robespierre avait dévoré Hébert et Danton,
comme ceux-ci avaient dévoré Yergniaud et Brissot, comme ces

derniers avaient démoli plus anciennement les amis de Barnave
et ceux de La Fayette. On confondait tous ces partis — thermi¬
doriens compris dans le même opprobre.
On ne voulait plus de partis, mais une République nationale

et voilà que ce parti thermidorien, formé des débris de tous les
autres, s'imposait à la France :— pour combien d'années encore!
Il était si impopulaire, que, Sieyès ayant été élu au Directoire
avec Barras, avait —.j'y reviendrai •=—■ hautainement refusé et
ce refus l'avait grandi. Peut-être l'homme — philosophe intègre
— donnerait-il enfin à la France le gouvernement républicain
et la Constitution idéale que, disait-on, il portait depuis sept ans.
Mais si le philosophe échouait, tout serait fini. Xe pouvant revenir
à des princes, qui n'entendaient fonder leur restauration que sur
une impossible contre-révolution, 11e voulant point d'une répu¬
blique investie par une faction de révolutionnaires en jouissance
et de jacobins nantis, le pays cherchait déjà à l'horizon qui le
tirerait de là.

Or, le 17 vendémiaire —trois semaines avant la fin de sa session
—-ï la Convention avait vu pénétrer, avec Barras, le « vainqueur
du 13 vendémiaire », un groupe d'officiers dont le représentant
vantait les services : ils l'avaient aidé puissamment, déclarait-il,
à réprimer l'émeute royaliste. La Convention les avait félicités.
Alors Fréron, désignant l'un des généraux, entendit le faire plus
spécialement acclamer.On nomma ce jeune chef militaire comman¬
dant en chef des troupes de l'intérieur. La Convention finissant
dans l'agonie des partis mettait ainsi, par un de ses derniers
gestes, le pied à l'étrier au jeune général Xapoléon Bonaparte.
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