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La Semaine
♦ En face d ’une A llem agn e par  ju re et qu i depu is  d ix  ans n’a 

rien fait pour adoucir quelque peu les m au x im m enses qu’elle 
infligea à la B elgique, en face de catholiques allem ands qui 
ont laissé passer toutes les occasions de nous m anifester le m oindre 
regret, de fa ire le p lu s  p e tit geste, le d ifférend qui m et aux prises  
l ’autorité académ ique de 1‘U n ivers ité  de Louvain  et l'architecte 
américain de la nouvelle bibliothèque laisse, évidem m ent, une 
pénible im pression .

Que l ’on n ’inscrira pas sur les m urs « du p r in c ip a l bâtim ent 
de V Université » : Furore teutonico diruta, dono americano 
restituta, cela u'a évidem m ent pas  grande im portance en soi. 
D ’autunt plus que la  décision de L ouvain , prise  motu pruprio. 
s'inspire des plus nobles préoccupations : l'in térêt de la science 
qui est supranationale et qu i dem ande que collaborent les savants  
de toutes les nations, la  charité chrétienne surtout qu i pardonne  
le mal et qui s ’évertue mêm e à rendre p lu s facile dem ain , au cou
pable d’hier. « l ’accord dan s la p a ix  entre les hommes de bonne 
volonté ».

M ais comme il eût été in fin im en t p lu s ... norm al que cette 
charité chrétienne se fu t m anifestée d ’abord et surtout Outre- 
Rhi)i et qu'on s'y fu t a pp liqu é  à regagner la confiance et l ’a m itié  
Je ce peuple belge que l'on ava it s i in justem ent m artyrisé!.. 
H  élus ! i l  fau t bien reconnaître que l ’opin ion  pu bliqu e allem ande 
croit encore généralement à la cu lpab ilité  de. la Belgique, à la 
légende des francs-tireurs, et surtout à l'innocence de l'A llem agne.

Le geste de Louvain  est donc vra im en t m agnanim e, d ’au tan t 
plus m agnanim e que s ’il é ta it certain que l'op in ion  publique  
am éricaine y a p p la u d ira it, il é ta it non m oins certain que les 
Belges auraien t un sursau t et peut-être ne com prendraient pas  
tout de suite. Quant à l ’A llem agne, nul dou te que l'in ciden t 
v so it considéré comme une petite victoire m o ra le ...

M algré tout, Louvain  a voulu travailler à la p a ix  par la  colla
boration scientifique et la charité chrétienne. U ne revue a u tr i
chienne (Das Neue Reich, du  3 mars) nous a p p ren d ,p a r  la plum e  
d ’un Jésu ite  français, le  Père D elattre, que c ’est depu is des années 
que l ’U niversité  s ’oppose au pro jet de Varchitecte.

Quel dom m age qu 'il n ’a it pas  été possib le  de renoncer à l in sc r ip 
tion sans éclat pu b lic , quel dom m age surtou t que cet éclat pu b lic  
se produise dans une atm osphère déjà su ffisam m en t troublée 
par l ’h istoire du film  Dawn et les récents articles de la presse 
allem ande au sujet des francs-tireurs.

Il ne reste qu’à espérer qu ’au beau geste de Louvain  répondra  
tôt ou tard un geste allem and.

♦ « Genève, ou les inconvénients de la d ip lom atie  d ite pu bliqu e » ! 
lou t le monde est rentré mécontent de la dernière session du 
Conseil de la S. D. N ., sauf peut-être M . Stresem ann. E t ce 
qui est plus grave, c’est que l ’univers entier est inform é du p ito ya 
ble résultat de cette lam entable session. La d ip lom atie  d ite  p u b li
que, et qui n’est que de la d ip lom a tie  secrète bien im parfa ite , 
n’a nUtne pas le recours de pouvoir sauver la face. Quand on

proclam e tout haut les buts que l ’on veut atteindre, il fa u t s ’atten
dre à ce que tout le m onde sache qu’on ne les a pas  a ttein ts !

D ans l ’a ffa ire des m itra illeu ses hongroises, dan s la  question  
des optan ts hongrois, Genève s’est m ontrée im p u issa n te  et brouil
lonne. E t la  tr iste  expérience se renouvellera tan t qu’on s ’obstinera  
à cette méthode w ilson ienn e de palabres de haute po litiqu e tenues 
sur des tréteaux devant les jou rn alistes des deux hém isphères.

♦ On a reparlé, cette sem aine, à  la Cham bre et dan s la presse  
de la « lo i des deux litres  ».

L ’alcoolism e est un fléau qui ne f i t  que trop  de v ic tim es chez 
nous. E t l ’ennem i, ce n ’est n i le v in  n i la bière, m ais l'alcàol. 
Certes, l ’abstin en ce totale d,e tou te -.boisson alcoolisée est d igne  
d ’éloges et d ’adm ira tion  comme pra tiqu e de renoncem ent et comme 
préd ica tion  vivan te, m ais l'abstinence totale im posée à tou t le 
monde, au nom d'on ne sa it trop  quel m anichéism e nouveau, 
est une aberration . I l  fau t ex tirper l'abus. L ’usage reste légitim e.

La vente de l ’alcool en déta il é ta it le grand m al. L a lo i l ’a 
prohibée. Loi excellente dans son fond, quelles que soien t d ’a il
leurs les am éliorations que l'on puisse- apporter à son a p p li
cation.

En 1895. le l'e lg e  bu vait 10,62 litres d ’alcool p a r  an ; en 1900, 
9,91 litres; en 1913, 5,52 litres ; actuellem ent 2,3 litres seu lem en t! 
Quiconque a lu , ne serait-ce qu'une seule fo is  dan s sa vie, les 
s ta tistiqu es des m éfaits de l ’alcool, se réjou ira  grandem ent des 
victo ires de l ’antialcoolism e.

a A in s i donc, il p a ra ît qu en Angleterre, dem ain , une réforme 
électorale qu i consacrera l ’éga lité  des hom m es et des fem m es 
devant les urnes, donnera le vote à 14,500,000 de fem m es alors  
qu’i l  n ’y  aura que 12,250,000 hom m es électeurs.

J u sq u ’à présent, les A n g la is  vo ta ien t à v in g t et un ans, les' 
A n gla ises à trente. P u isqu ’on prétend que la fem m e est en tout 
lé g a le  de l hom m e il n y  a va it qu’à fa-ire d isp a ra ître  l ’in iq u ité  
de la différence d ’âge. f <

En fa it, en A ngleterre, l'aberration  du suffrage universel 
pu r ..et s im ple  des hommes et des fem m es -— avec une m ajorité  
d'électrices pour décider de l ’aven ir du  p a y s l! . .. —  n ’a p a s  grande  
im portance. L A ngleterre n est pas  le m oin s du  m onde dém ocra
tique et les élections n y  porten t ja m a is  que sûr des questions  
d ’équipes, de façade, de m ots d ’ordre, etc. L ’essentiel de la  tradition  
et de la po litiqu e angla ises est- pratiqu em en t in dépendan t de 
l ’électoralism e.

la i s  quelle folie, d  abord de ne p lu s  voir dan s la société que 
des in d iv idu s, hommes et fem m es, p u is  de les déclarer tous égaux, 
et enfin de les decreter tous égalem ent com pétents pou r juger et 
décider de la chose pu b liqu e\

La fam ille , cellule sociale-, l ’homme, l ’époux, le père, chef de 
la fam ille  ; la fem m e soum ise au  chef et form an t les chefs de dem ain  ; 
que nous som m es lo in  de cette conception vraie, et seule vraie  
de la société h u m ain e!



La Génération montante
Jeunes gens et jeunes filles1

i
Un grand critique du X IX e siècle, Emile Faguet, trouvait 

plus de différence entre l ’époque de Xapoléon -— 1S00 -— et celle 
où il écrivait — 1900 — qu’entre celle des satrapes perses et celle 
de Xapoléon, plus de différence en un siècle qu’en vingt ou trente, 
par suite des inventions — chemins de fer, électricité, télégraphe, 
téléphone, automobile, etc., — qui, en modifiant les communi
cations et les transports, avaient par là même modifié la face de 
la terre.

Or, entre le temps de l ’avant-guerre — 1914 — et le nôtre
— 1928 — l ’abîme en quelques années paraît, au premier abord, 
s’ètfe creusé tou t aussi profond. Je voudrais en rechercher les
causes.

Certes, il y eut toujours des conflits entre les générations qui 
se suivent immédiatement : il y  eut toujours des pères qui mécon
nurent leurs fils et des mères que leurs filles étonnèrent. Toute 
une littérature, dont le prototype serait un très beau livre anglais, 
Père et F ils , d ’Edmund Gosse, analyse ces mésententes. Mais 
je doute que le désaccord fût jamais poussé aussi loin qu’aujour
d’hui.

Mêlez-vous aux conversations des jeunes gens, ou même des 
enfants. De quoi y  est-il question? De matches de tennis, avec une 
connaissance parfaite des performances d 'un Lacoste, d ’un Tilden, 
d'un Borotra, d ’un Cochet, des nouveautés apportées dans les 
moteurs, les carrosseries, les pneus par le dernier Salon de l ’auto
mobile, des perfectionnements des appareils de T. S. F., des 
derniers raids d aviation — très rarement de lectures, d’idées, 
de théories, presque jam ais de sentiments. Je  me souviens que 
lors du match de boxe à Xew-York qui m it aux prises Carpentier, 
notre champion, e t Dempsey, le champion américain, lorsque
1 avion qui survolait Paris eût annoncé la victoire de ce dernier, 
comme je rentrais dans mon lointain quartier de Passy, je dépassai 
deux enfants, 1 un de dix ans, l ’autre de cinq ou six ans, pas davan
tage, qui étaient venus, eux aussi, aux nouvelles, et j ’entendis 
le pe tit qui, furieux, disait au grand d’un air résolu :

« Carpentier le retrouvera ! »
C étaient des enfants à la page. Dans ma jeunesse, au Quartier 

Latin, nous avions d ’autres préoccupations moins pratiques, 
plus intellectuelles. Xous discutions à perte de vue sur U n  H om m e  
libre, de Maurice Barrés, ou sur les Stances, du poète Moréas, 
sur le symbolisme en littérature, sur l'impressionnisme en art, 
sur le scientisme m ourant de Taine et le vague spiritualisme 
renaissant de Boutroux et de Bergson, sur les discours socialistes 
de Jaurès et 1 anarchie du prince Kropotkine. Tout cela nous 
composait une atmosphère d ’idéologie et de désintéressement 
que j ’ai tâché^de faire respirer dans la Croisée des chem ins, et dont 
la jeunesse d aujourd hui est plus éloignée que nous ne l ’étions 
de la jeunesse qui prenait part aux entretiens de Socrate e t de 
Platon. Mais si cette jeunesse d ’aujourd’hui a cessé de nous 
comprendre, du moins en partie — car les généralisations sont 
toujours absurdes, et c é tait hier que le débat s’ouvrait sur la 
poésie pure, c’est aujourd’hui qu’il s’ouvre sur la primauté du 
spirituel ou sur la défense de l ’Occident contre les poisons venus 
d Asie, en sorte que les luttes d ’idées ne sont point mortes —- si 
donc elle a pour une part cessé de nous comprendre, nous ne 
devons pas, pour autant, nous détacher d ’elle. Au contraire, 
nous devons nous pencher sur elle, nous qui appartenons aux 
générations précédentes, mais qui, ayant fait la guerre, sommes

(1) Conférence p rononcée à la tr ib u n e  des Conférences C ardinal M eicler.

reliés plus directement à l ’avenir, non dans un esprit de dénigre
ment, mais dans un esprit de sympathie, pour reconnaître équi
tablem ent ses qualités e t ses défauts et lui apporter, sans même 
qu’elle s ’en doute, car elle en prendrait v ite  ombrage, notre 
expérience de la vie et notre appui désintéressé e t presque invi
sible.

Une société anglaise, la  société Hardwick, composée d'hommes 
de loi connus, compétents, classés, décidait récemment — à une 
faible m ajorité il est vrai — que l'enfant n 'ava it aucun devoir 
envers ses progéniteurs. Mauvaise plaisanterie qui rappelle ces 
tem ps sauvages où l ’on suspendait les vieillards aux branches 
des arbres pour s’en débarrasser s’ils n ’avaient plus la force de 
tenir bon et de se cramponner. Mais, dans le Décalogue, s ’il n ’y 
a pas de commandement pour obliger les parents à s’occuper 
de leurs enfants, — ta n t ce devoir paraît naturel, — il y  en a un, 
le quatrième, pour contraindre les enfants à honorer leurs père 
et mère. La génération qui précède doit savoir mériter ces hon
neurs de la génération m ontante. Celle-ci ne veut plus guère être 
protégée, mais elle veut être comprise. Efforçons-nous donc de 
la comprendre afin de la protéger sans en avoir l’air.

** *

Pour la bien comprendre, il faut entrer en confiance avec 
elle. Le hasard d ’une conversation de tram way va peut-être 
me perm ettre de peindre au naturel deux jeunes filles d’au
jourd’hui. Je  prends rarement le tram w ay ou l ’autobus, voué 
à l ’automobile, non par goût, mais parce qu’il me manque habi
tuellem ent deux heures par jour et qu’il faut ten ter de les ra ttra 
per au plus vite. Cependant, l’autre soir, ren tran t à Passy, je me 
trouvai dans un de ces tramways qui reviennent du centre agité 
de Paris, assis en face de deux jeunes filles. L'affluence n’était 
pas considérable. Elles causaient à voix haute, comme chez 
elles, nullement gênées par les autres voyageurs, et il m ’a paru 
que leur conversation reflétait les préoccupations d’un très grand 
nombre de leurs compagnes.

L ’une des deux é ta it brune, l ’autre châtaine, celle-ci en deuil, 
celle-là vêtue d ’un tailleur vert olive fort seyant et commode 
aussi pour les courses.

— Je  passe, demain, mon exaïhen, d it la brune.
E t  je crus aussitôt avoir affaire à quelque bachelière, mais 

je fus bientôt détrompé.
— Ça va? questionna l ’autre.
—  Oui; il y  avait la  mise en marche. J ’avais appris à la cam

pagne à tourner la manivelle. C 'était une vieille bagnole. Mainte
nant, il 'n ’y a plus qu’à m ettre la clé dans la commande élec
trique. Pour débrayer, pour embrayer, pour virer, pour la marche 
en arrière, je ne crains personne. J ’aime la vitesse. E t je n ’irai 
plus en tramway.

—- Oh! on est bien obligé d ’y aller de tem ps en temps.
— Xon, merci, on va  trop lentement.
— Vous êtes donc si occupée?
— Ce n ’est pas cela. Mais, n ’est-ce pas? on est pressé.
— Vous avez raison. On est pressé. Malgré soi, il faut aller, 

on va. C’est une force qui vous pousse en avant.
E t toutes deux se m irent à rire, comme si vraim ent cette 

poussée en avant était fort amusante. J'évoquai tous ces lauda- 
tores tem poris acti, qui n ’ont pas assez de plaintes sur cette marche 
rapide de la société actuelle. Comme nous nous trompons sur les
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générations nouvelles, du moins ceux qui n ’ont pas d’enfants 
à observer à domicile ou qui ne regardent pas autour d ’eux — 
avec une bienveillance qui est encore le seul moyen de comprendre
— s’agiter les jeunes gens e t les jeunes filles! Nous les imaginons 
troublés e t décontenancés par l’incertitude présente, et ils y 
nagent à l ’aise comme des poissons dans l ’eau. Surtout les jeunes 
filles, dirai-je. La vie moderne ne leur est pas sévère. Elles jouis
sent d ’une liberté toute fraîche. Elles s’essaient aux jeux et aux 
travaux des hommes e t sont éblouies d ’y réussir si vite. E t quand 
elles ont su garder, comme il arrive fréquemment, leur dignité 
e t leur grâce qui s’ajoutent à cette nouvelle confiance, cela compose 
un type de femme moderne fort sympathique.

Voici que la conversation re
part. Cette fois, c’est la châtaine 
qui la  déclenche :

—  L a livre ne bouge plus.
Pendant la  grève anglaise, elle 
m ontait. C’était inconcevable...

— Spéculations, répond la 
brune gravement.

— .Personne n ’y  comprend 
rien. A la Faculté, notre profes
seur nous a fait une théorie des 
changes. Elle est constamment 
démentie par les faits.

— Oh! les professeurs! La 
théorie !

Elles prirent à l ’envi des mines 
dégoûtées pour flétrir la théorie.
Celle qui suivait les cours de la 
Faculté de droit voulut m ontrer 
une légère supériorité sur le 
chauffeur, sa compagne :

—  La Grande-Bretagne a to u t 
sacrifié pour ne pas laisser le 
dollar prendre le pas sur la livre.

Mais ce fu t prononcé d’un 
ton si léger que to u t pédan
tisme en é ta it absent e t que 
l’on voyait seulement, dans une 
salle de danse, la livre et le dollar 
se défier en de savants manèges.
Où diable pouvait être le pauvre 
franc? Elles s’accordèrent sur 
notre politique financière qui 
avait conjuré la  crise, mais ne s’y 
attardèrent pas :

— Cela peut se gâter, déclara - 
l’étudiante, par exemple si les 
futures élections étaient m au
vaises.

— Oh! moi, j ’ai mon auto.
— E t moi, mes diplômes.
Elles étaient parées, et si les désastres venaient un jour, elles

lutteraient de toutes leurs jeunes forces. Mais quant à les épou
vanter avec ces fantômes,il n ’y fallait pas compter. Aucune van
tardise dans leurs propos : il suffisait de les bien regarder pour 
les reconnaître agissantes et courageuses.

Nous n ’étions pas encore arrivés. Tout au plus dépassions- 
nous l ’Arc de Triomphe. Allaient-elles gâter par la suite le ton 
de leurs confidences? Y verrais-je passer des chiffons, des tangos 
ou des jeunes gens? Précisément, deux jeunes gens prirent place 
dans notre voisinage. Ils portaient de ces cols mous qui sont à 
la mode, mais qui sentent le débraillé, et dévisagèrent leurs voi
sines avec sans-gêne, mais point du to u t avec cynisme. E t ils 
durent eu reconnaître immédiatement la qualité, car ils ne cher
chèrent point à a ttirer leur attention. La psychologie de la jeu
nesse est courte, mais claire et sagace. Les jeunes filles, de leur 
côté, les évaluèrent négligemment et ne durent pas leur attribuer 
grande importance, .car elles continuèrent de causer, comme s’ils

ne comptaient pas à leurs yeux. Ce duel rapide des regards fut 
liquidé en une seconde.

— Que faites-vous ce soir? questionna la châtaine.
— Je  vais au cinéma, répondit la brune. Les M isérab les. 

Deuxième épisode. x
— C’est bien?
— Très bien.
On ne donna pas d ’explications, comme si les commentaires 

fussent de la salive perdue.
— Avez-vous lu le livre ?
— Ma foi, non,

— Moi non plus. Je  le lirai, 
puisque je ne puis encore aller 
au cinéma.

Allusion à son deuil.
— I l vous faudra du temps, 

reprit l ’autre, narquoise. Plu
sieurs volumes.

— C’est vrai. Je  n ’y  songeais 
pas. Alors, ta n t pis. Je  jirai 
autre chose. J ’aime les livres 
courts.

— Avec beaucoup de blanc. 
On est au bout to u t de suite.

— Toujoùxs pressée?
— Toujours.
— Les livres techniques sont 

mal faits.
— Pourquoi?
— Ils se perdent dans les 

détails, quand ils devraient don
ner clairement l ’essentiel. Les 
détails, on les apprend petit à 
petit, par l ’expérience. On vous 
fournit une arme avec le méca
nisme. Pour le fignolage, pas 
besoin d’explications.

— C’est juste.
J ’avais sur les genoux un Vol

taire. Volontiers, j ’emporte en 
courses Un auteur classique, 
parce qu’on peut en lire une page 
ou deux et lever les y-eux en sui
van t une conversation commen
cée. C’était Les Fem m es savantes. 
Armande est aujourd’hui à la 
mode. Elle a son cabinet ou son 
laboratoire. Elle publie ou elle 
invente. Elle va au palais de Jus
tice ou à l ’hôpital. Elle donne des 
conférences sur l ’amour. Demain, 
elle entrera à l ’Académie. On ne 

, la rencontre point chez elle : comme Mme Benoiton, elle est tou
jours sortie. Ne faut-il pas qu’elle coure aux quatre coins de la 
ville pour accueillir dans son cerveau toutes les nouveautés? Mais 
ces nouvelles Armandes ne seraient-elles pas, en même temps, de 
nouvelles Henriettes ? Il me semble que mes deux voisines — dont 
le départ avait rendu brusquement ce tramway7 si maussade 
—• mêlaient parfaitem ent les deux rôles, la curiosité de savoir 
et le sens de la vie pratique.

L e même bon hasard devait me rem ettre en présence de 1 une 
des deux jeunes filles du tram way —- le chauffeur. Je  la retrouvai 
fiancée au fils de l’un de mes amis. Accord parfait : mêmes for
tunes, mêmes goûts sportifs, mêmes préférences — ce qui est 
essentiel — pour telle marque d’automobile. Mais, brusquement, 
peu avant le mariage, le père de la fiancée fut ruiné par un coup 
de Bourse.C’est encore une caractéristique de notre temps,ces hauts 
e t ces bas rapides, ces situations faites ou défaites en un clin d ’œil. 
Généreux et magnanime, le jeune homme vint en hâte rassurer
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a jeune fille et lui déclarer que rien n était charge dans leur 
projet. Il reçut alors cette réponse dont il n ’est pas encore revenu

— Comment, cher ami. rien de changé? Que vous faut-il? 
Xous avions entre les deux, avec votre fortune et la mienne, 
un avenir suffisant — suffisant pour nos habitudes, nos goûts, 
notre organisation de vie. Xous ne l’avons plus maintenant. 
Il n ’en reste plus que la moitié, la vôtre. Dès lors, c’est bien simple : 
il faut nous séparer.

— Vous ne tenez donc pas à moi? objecta-t-il.
— Mais si, beaucoup au contraire. E t c’est pourquoi je ne veux 

pas m’exposer à être malheureuse avec vous. Chacun sa chance, 
mon ami. C’est moi qui y perds le plus. Depuis la guerre, l ’homme 
est le favori. Cependant, je ne désespère pas de rencontrer celui 
qui pourra nous nourrir tous les deux, lui et moi, selon mes 
goûts. Xe suis-je pas assez séduisante?...

E t elle éclata de rire. Mais je crois qu’elle avait peut-être aussi 
envie de pleurer, si une jeune fille d’aujourd’hui acceptait de 
pleurer. Ce fut pourtant catégorique : elle voulut à toute force 
reprendre sa liberté.

II
Gardons-nous de tirer d’un cas une conclusion. Mais d’où 

vient donc que le jeune homme et la jeune fille d’aujourd’hui 
soient si différents de leurs prédécesseurs d’avant-guerre? Même 
physiquement : regardez-les.

Lui, le visage complètement rasé, sans chapeau, — ce qui. 
au dire d'Eugène Marsan dans son charm ant livre sur le S avo ir-  
vivre  en France, lui permet de ne saluer personne e t de se m ettre 
ainsi à l ’aise avec la politesse, la courtoisie, le protocole, toutes 
ces jolies choses surannées et exquises d'autrefois, exquises mais 
qui réclament du temps et de la délicatesse, — le col mou au lieu 
du col raide qui obligeait à  de la tenue, le pull-over dispensant 
du soin de la cravate, le veston ayant relégué la jaquette, — quant 
à la redingote, elle a disparu comme la crinoline, — le smoking 
ayant relégué l ’habit; la taille droite n'accusant jamais plus le 
travail de bureau; le geste net et brutal, comme s’il conduisait 
encore l ’auto ou comme s'il calculait la place libre pour le passage : 
la parole rapide, économisant le sujet et le verbe pour se conten
ter de 1 attribu t et de l ’épithète qui le situe ou le souligne; préoc
cupé non des systèmes, ni de l’invisible, ni de l ’au-delà, mais du 
but immédiat et pratique; avide de réussir, non poux économiser 
mais pour dépenser; intéressé par tous les perfectionnements 
matériels : prompt à connaître et utiliser les machines ; clairvoyant 
mais ne cherchant pas les horizons lointains; décidé à ne pas se 
laisser évincer, ce qui, plus qu’on ne le croit, compliquerait les 
luttes des classes — peu déférent envers un passé qui, selon lui 
a quasi fait faillite, puisque ce passé n ’a su ni empêcher la guerre 
ni l ’ayant faite e t bien faite, en tirer parti; confiant en lui-même 
pour m ettre la main sur l'avenir : tel quel, il peut déplaire, e t il 
déplaît étonnamment aux intellectuels d’autrefois, mais il s’avance 
dans la vie xésolument, rapidement, étroitement.

[Elle, les cheveux courts, les robes courtes — ce qui relègut 
au magasin d’accessoires tous les tra its  d’esprit des vieux philo
sophes, un Schopenhauer avec son axiome injurieux : « Les 
femmes ont les cheveux longs et les idées courtes », un Dumas 
fils avec sa puérile sentence : « Les robes courtes des filles font le- 
jeunesses longues des mères », — cheveux coupés et robes courtes 
qui viennent d’être loués en pleine chaire dans une église d’Amé
rique, il est vrai, par le R. P. Hughes, évêque de Chicago, lequel 
n a pas craint de déclarer que cette mode était excellente pour 
la santé et très pratique pour la femme appelée à jouer un rôle 
de plus en plus actii dans la vie ; — cheveux courts et robes courtes, 
et le chapeau enfoncé ou retiré en un clin d’œil. Au fait, n ’y 
a-t-il pas dans le S avo ir-vivre en France, d ’Eugène Marsan, pré
cisément, un chapitre délicieux sur le chapeau qu’il appelle le 
b ib i des dam es : « H entre bien sur leur petit crâne, écrit-il. H les 
protège. Elles l 'enfoncent d’un seul coup avec décision. Elles n’ont 
même plus besoin d’un miroir. Attendez un peu, elles vont se m et
tre à s’en servir pour exprimer tous leurs plus divers sentiments. 
Déjà quand elle a trop chaud, ou pour mieux t ’embrasser, elle le 
rejette en arrière. Pareillement, lorsqu’elle te boude, quand tu
1 obsèdes, quand tu  l ’ennuies. Plus simplement, lorsqu’elle télé
phone, et c ’est alors par force, assure-t-elle, pour dégager l ’oreille 
mais je me défie encore un peu de leurs arguments trop  logiques. . . 
Déjeune-t-elle chez une bonne amie? Y goûte-t-elle familièrement? 
Son chapeau est capable de rester dans l’antichambre comme le

tien. L autre jour, gardée à dîner au dernier moment, une jeunt 
femme coiffa du sien un gros vase de Chine qui s'en trouva réjoui 
Avantage de ces bibis désinvoltes. J ’en ai même vu une. sur le 
quai d une gare, qui regardait partir son ami Elle avait ôté son 
chapeau. Qui sait pourquoi? Sans y réfléchir. Tout son visage 
é ta it exposé. Lorsqu'il partit vraiment, lorsque le tra in  s'ébranla, 
nous vîmes la petite main de l ’abandonnée s’élever par un mouve
ment de la grâce le plus sobre. E t le chapeau é ta it là, le chapeau 
faisait s ig n e .. . - Ce chapeau qui, jadis, hier encore, réclamait 
tan t de temps devant la glace pour être coiffé — assez de temps 
pour que le mari le plus patient prit une crise de nerfs — s’ôte et 
se remet pour un oui, pour un non. Mais il n ’}* a pas que la coif
fure de changé. La femme, la jeune fille d’aujourd’hui, le matin, 
le soir, sont plus vite prêtes que les hommes. Elles les attendent, 
mais sans patience. Elles sont tout de suite en route, pour un sport, 
pour un cours, pour un emploi, pour le plaisir, e t toujours pressées 
Pour un cours : elles passent des examens, des brevets d ’infirmière, 
de chauffeur, de sténo-dactylographe, elles réussissent, elles dépas
sent, quelquefois, assez souvent, les petits camarades masculins
Il en est qui deviennent archivistes, paléographes. Il en est qui 
maintiennent la culture latine, et même grecque en péril. Mais 
il en est peu qui restent chez elles. Evidemment, les devoirs 
domestiques sont sa c riü s . Mme Gérard d'H ou ville nous montre 
ces nouvelles amazones au Salon de l ’automobile : - Lorsqu’une 
jeune fille, écrit-elle dans une de ses chroniques du F igaro, aura 
curieusement contemplé dans les tands du Grand-Palais toutes 
ces luisantes voitures aux vitesses immobiles, et qui semblent 
impatientes de l’être encore, toutes ces formes qui flairent le 
iu tu r espace, leurs couleurs laquées d’insectes géants, leurs contours 
de cétacés terrestres, leurs capots mystérieusement fermés — 
peut-être, qui sait? sur le diable... leurs belles roues qui dévoreront 
les routes et l'avenir, ces jouets immenses, ces nouveaux animaux 
mécaniques animés par la fée insatiable de la science, elle adm et
tra , cette jeune personne, que, monter en une de ces six cylin
dres. c est partir vers des aventures peut-être plus merveilleuses 
que celles de l ’antique Cendrillon filant, dans sa citrouille car
rossée, pour le bal ». E t Mme Gérard d’Houville ajoute négli
gemment : « Les Cendrillons d ’aujourd’hui, promises aux prince:- 
les plus charmants, sont en général, dactylographes. - Mais 
elle omet d ’ajouter que ces princes charm ants sont, en général 
des industriels assez rades_et qui. accoutumés à ne pas se gêner 
préfèrent la compagnie de leurs secrétaires ou de leurs dactylo
graphes à celle de jeunes filles plus policées et raffinées.

Voilà bien les portraits qui se font vis-à-vis -— portraits néce? 
-airement poussés, mais nullement caricaturaux. Xéanmoins, ii 
faut une fois de plus faire des réserves. H y a aujourd’hui encore 
des jeunes gens férus de philosophie et même de théologie, adonnés 
aux sciences pures, amoureux de poésie, dédaigneux des buts 
pratiques. E t il y a des jeunes filles pot-au-feu. des jeunes filles 
pourvues de toutes les qualités ménagères. Il y a des jeunes fille> 
~entimentales. idéalistes, fines et délicates, et même réservées 
et scrupuleuses. Il y en a même. — et ce ne sont pas les moins 
jolies — qui ont les cheveux longs. Mais, pour !a plupart des jeunes 
gens et des jeunes filles, d ’où vient donc qu’ils soient si différents 
de leurs prédécesseurs d’avant-guerre? Des éducateurs, des 
essayistes, des critiques, en ont recherché les causes. Ils les ont 
même trouvées, mais en se cotisant, les uns découvrant l’une 
et les autres se lançant sur une autre piste.

III

Un Anglais de haute culture, M. Cloudesley Brereton, a publie 
dans la Revue des D eu x  M ondes, sur la Génération présente en 
Angleterre, un article qui obtin t un grand retentissement. Les 
contrastes entre cette jeunesse britannique et la nôtre ne sont pas 
essentiels et ce qu’il nous dit des mœurs d’outre-Manche s’applique 
aussi bien à nos mœurs du continent. Je  reprendrai donc sur quel
ques points son étude. Tout d ’abord, pour expliquer et même 
pour excuser la jeunesse nouvelle, il attribue aux enfants nés 
avant la guerre et qui ont subi le contre-coup de la guerre un 
manque d ’équilibre mental. Là, je crois q u ’il se trompe ou qu’il 
exagère. L 'enfant s’adapte aisément. Quand les avions survolaient 
Paris et laissaient tom ber des bombes, m’a-t-on expliqué au retour, 
il n ’y avait pas moyen de coucher les petits ou de les descendre 
à la cave : ils voulaient voir, ils réclamaient les fenêtres, les déto
nations les amusaient, ils avaient la sensation de mener une vie
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d'aventures. De même, après la guerre, ils se sont parfaitement 
pliés aux nouvelles conditions de la vie, à l'excès de circulation, 
à l’agitation perpétuelle, à l'incertitude, à l’instabilité. Ce qui 
nous affecte ou nous contrarie, la cherté croissante, la trépidation 
permanente, l ’absence de fixité, ne leur déplaît nullement. Cela 
vient de ce qu’ils ne comparent pas, de ce qu’ils ne sont jam ais 
tentés de comparer comme nous. Le manque d’équilibre mental 
ne vient donc pas d ’eux, mais de l’époque : ils s’y habituent au 
contraire avec une aisance incroyable.

Ce qui est exact, chez nous comme en Angleterre, c’est la 
crise de l’autorité. Pour les pères qui ne savent pas se rajeunir 
avec leurs enfants, qui restent stationnaires et se bornent à louer 
le temps passé, il y eut toujours, je l’ai dit, des conflits avec les 
fils. Mais ces conflits eux-mêmes sont aujourd’hui supprimés.
« Notre enfance, écrit spirituellement mon auteur anglais, M. Clou- 
desley Brereton, a été élevée sous un régime de monarchie absolue, 
sinon de vraie tyrannie, qui avait pour première maxime d’E ta t :
« Les enfants sont faits pour se taire»; à quoi s’ajoutait un déca- 
logue ou plutôt un « hectalogue » de prohibitions quasi hébraïques 
de : « Tu ne feras pas... » Les parents de la génération suivante 
se sont peu à peu mués en souverains constitutionnels, tandis 
que leurs enfants jouissaient, sous une loi non écrite, de beau
coup de droits et de privilèges : le chapitre des devoirs et obliga
tions était déjà très abrégé. Cette forme de gouvernement familial 
se rencontre encore. Mais, le plus souvent, le père d ’aujourd’hui 
a vu diminuer le nombre de ses prérogatives, au point de passer 
dans sa propre maison à l 'é ta t de roi fainéant. Pendant les vacances, 
le foyer domestique se transforme en hôtel où les enfants reçoi
vent leurs amis, parfois inconnus de leurs parents. L’atmosphère 
de telles familles n ’est pas des plus propice au respect pour les 
parents. Père et mère sont bien heureux quand on ne les affuble 
pas d ’autres sobriquets que P op  (papa), M o p  (maman) ou Ol-d 
beau (vieille fève); tandis que le cliché P. P. P. (pauvre papa paie) 
indique assez clairement le sort peu flatteur du banquier de la 
maison. Tout cela aboutit fatalement, chez les parents, à l ’abdi
cation totale du rôle d'éducateur. .S’il reste encore quelque éduca
tion dans la famille, c'est celle des parents par les enfants. »

P . P . P . ,  pau vre p a p a  p a ie \ Demandez aux jeunes gens : cela 
n'est point toujours vrai. Ou bien le banquier s'exécute de m au
vaise hu neur. Ou bien ce sont lis  rentes qui ont baissé, les affaires^ 
qui ont diminué et la jeunesse doit se débrouiller par elle-même. 
Notre auteur anglais outre un peu le tableau afin de nous divertir. 
Mais il est bien vrai néanmoins que la famille a passé peu à peu, 
depuis un siècle et demi, de la royauté absolue à la royauté consti
tutionnelle, puis à la république oligarchique. Puisse-t-elle ne pas 
aller jusqu’au communisme! Il y a un minimum d ’autorité qu’il 
faut sauvegarder, s'il convient d ’abandonner toutes ces petites 
tracasseries et ces abus de direction qui risquaient autrefois de 
détourner les enfants du foyer. Or, absent pendant la guerre, le 
chef de famille n ’a plus retrouvé intacte, au retour, une autorité 
paternelle dont on s’était passé, d ’ailleurs assez mal. S'il est 
intelligent, il s'est arrangé pour gouverner sans en avoir l ’air. 
11 a abandonné le volant sur bonne route, pour le ressaisir aux 
virages ou aux mauvaises pentes. De là, incontestablement, une 
indépendance nouvelle de la génération montante.

Oui, sans doute, la guerre est pour une bonne part dans les 
modifications profondes apportées aux rapports familiaux. M. Bre
reton lui attribue la principale. Ce n ’est pas si sûr. Dans tous les 
cas, elle s ’est rencontrée avec d ’autres causes, les unes déj.à 
latentes quand elle a éclaté, les autres issues d ’elle, engendrées 
par elle. Les premières tiennent au développement de la science 
depuis quelques années, les autres se relient à l’ensemble de la 
vie économique.

Nos grandes inventions scientifiques datent d ’un ou cieux 
siècles, mais leur application dans le domaine pratique a pris, 
ces vingt ou trente dernières années, une extension telle que la 
vie courante s’en est ressentie. Dans 1111 article du F igaro (1) 
intitulé « Pères et Fils », et précisément écrit en marge de l ’étude 
de M. Brereton, M. André Maurois a parfaitem ent analysé ce chan
gement introduit dans nos mœurs par l'usage quotidien de la 
science appliquée :

« Le X IX e siècle, écrit-il, avait été marqué par une étonnante 
période de découvertes scientifiques; le début du X X e frappera, 
je crois, les historiens de l’avenir par l’entrée de la science dans la 
vie quotidienne. Sans doute, dès 1860, mille nouveautés avaient

( i)  Figure  d u  9 o tob re  927.

transformé la vie des individus. Mais la plupart d ’entre elles 
étaient administrées pour le public par des spécialistes. Un père 
de famille qui prenait le tra in  avec ses sept enfants n ’avait nul 
besoin de savoir charger une chaudière ou réparer une barre 
d ’attelage. Au contraire, à p artir de 1900, avec l'automobile, le 
petit moteur électrique, plus ta rd  avec le sans-fil, c ’est au foyer 
que pénètre la science, c’est dans la maison qu'il devient indispen
sable d’avoir un spécialiste toujours compétent. Le mécanicien, 
l’ingénieur font prime.

« Alors, dans beaucoup de familles, apparut soudain le décalage 
entre deux types de culture qui s’étaient, sans qu’on y  p rît garde, 
lentement différenciés. Les pères, dans la bourgeoisie française 
(et je crois bien aussi dans les classes aristocratiques et moyennes 
en Angleterre), avaient surtout une culture littéraire. Us considé
raient les machines comme des objets sales et inintelligibles, que 
l’on confie pour tous soins utiles à des hommes en cote bleue. 
Brusquement, la machine, sous forme de voiture, de téléphone, 
fit irruption dans leur maison; ils auraient voulu s’en servir 
en continuant à l ’ignorer; mais la machine ne se laisse pas ignorer. 
Ou bien il fallait rem ettre les pouvoirs entre les mains du spé
cialiste, mais du spécialiste installé à domicile sous le nom de 
chauffeur (et c ’est alors l’esclavage), ou bien il fallait se résigner 
à rester sur les routes, sous la pluie, devant un moteur hostile, 
énigmatique. Quelques hommes de cinquante, de soixante ans 
même, s ’adaptèrent; la p lupart en furent incapables.

« C’est alors qu’ils virent doucement se soulever à leurs côtés 
le fils de vingt ans, ou de seize, qui m urm urait : « Laisse-moi 
«conduire, papa... Si je sais? Mais naturellem ent... Ce moteur?
» Mais c’est enfantin... Une bougie encrassée? Il n ’y a qu ’à la 
» changer... Cette antenne ? Pourquoi faire ? Je  vais te  monter 
» un cadre... Ce moteur? Il faut dix minutes par jour pour l’en- 
» tretenir. »

» Les pères, d’abord méfiants, ont vite reconnu que to u t cela 
est vrai, que les fils savent, que nés au tem ps des machines ils 
considèrent la machine comme un animal domestique et dompté. 
Ils en ont été un peu jaloux, assez fiers, très reconnaissants et, 
bon gré mal gré, ont abdiqué. Les enfants ont réglé les voyages, 
les sorties, et souvent même la vie de famille, parce qu’une brusque 
transformation de l ’existence humaine par des découvertes rapides 
les avait trouvés mieux adaptés. »

M. André Maurois a dit vrai. L ’application de la science à la 
vie courante a conféré à la génération nouvelle une compétence 
qui a contribué à l ’émanciper. Mais il est tou t un domaine où 
cette science ne pénètre pas, et c ’est le domaine moral. L ’autorité 
paternelle ne peut-elle se réfugier du moins dans ce domaine moral 
et v assurer une direction?

Elle est encore battue en brèche par d 'autres courants contraires, 
sinon hostiles. La vie est devenue plus chère et plus incertaine. 
Autrefois, la continuité de la famillè é ta it quasi assurée dès que 
les parents m ontraient quelque prévoyance. Cette prévoyance 
ne x^eut plus garantir ni la solidité des rentes, ni celles des affaires, 
ni la fixité des situations et des places. Alors la nouvelle géné
ration — jeunes filles comprises — tâche à se débrouiller de bonne 
heure.

Elle tâche à se débrouiller de bonne heure : de là encore une 
raison, presque une nécessité d ’indépendance. Pour réussir, elle 
est amenée à un travail extérieur, à une recherche de relations 
qui la retirent du foyer. Dès qu’elle réussit, ses gains, ses appoin
tements, ses honoraires l’autorisent à une vie plus personnelle. 
La jeune fille, autrefois, dans les classes aisées, ne sortait qu’ac
compagnée d ’une femme de chambre ou d’une gouvernante. 
Aujourd’hui, le personnel est réduit ou peu sûr. Le fa it même 
de se faire accompagner semblerait une pose ou une injure.La jeune 
fille a donc pris l’habitude de sortir seule. Elle doit trouver en 
elle-même sa défense et sa dignité. Elle rencontre constamment 
le jeune homme -—• le soi-disant ennemi — au cours, à la  Faculté 
au tennis, au bureau. De là un sentim ent assez nouveau dans les 
rapports entre les deux sexes, -— ou p lu tô t un sentiment qui 
avait pu exister déjà, mais à l ’é ta t exceptionnel, tandis qu’il est 
aujourd’hui passé dans les mœurs, et c’est la camaraderie. Est-ce 
un bien ou un mal? Mon auteur anglais, M. Brereton, dans son 
étude sur la jeunesse britannique, s’en réjouit. Il y voit une 
occasion de se mieux connaître. Cette connaissance se fait êvidem-
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ment aux dépens des illusions et du sentimentalisme.Les hommes, 
n’ont jamais gagné à être connus. Xos jeunes gens sont devenus 
de terribles réalistes. Ils se découvrent aisément leurs défauts 
réciproques, plutôt même que leurs qualités. E t ils se parlent 
en toute franchise. Mais un instinct secret et étemel veille sur eus. 
spécialement sur les jeunes filles, bouleverse et bouleversera 
toujours toutes les combinaisons et toutes les habitudes, fera 
accepter les sacrifices et les efforts et forcera les ententes. Cet 
instinct secret e t étemel, l’auteur anglais ne le nomme pas. Xous 
savons bien comme il s’appelle.

« Cette camaraderie, assure M. Brereton, exclut le romanesque 
e t le sentimental qui sont devenus to u t à fait démodés. On n’écrit 
plus de ces longs billets doux où les amoureux d’autrefois exha
laient ou étalaient leurs sentiments du moment et les donnaient 
pour éternels. On affecte une simplicité parfois brutale, to u t au 
moins familière. » E t il cite deux billets d ’une nouvelle Julie 
et d'un nouveau Saint-Preux, dont un nouveau Jean-Jacques 
aurait de la peine à tirer une N ouvelle HéLoïse ; ou plutôt sa N ouvelle  
H éloïse, elliptique et télégraphique, tiendrait en quelques pages 
bourrées de chiffres. Voici la lettre du chevalier :

« Ma vieille, à quatre heures, au Cecil. Je te  prends avec la 
bagnole? T ’en fais pas, eh? — Xick. »

E t voici la réponse :
« Entendu, quatre heures. M’amènerai bien toute seule. Bonne 

chance et quatre heures tapant. Pas de blague. —  P o p p e t . r
C’est encore plus court en anglais. Mais rassurons-nous : tout 

le monde aujourd’hui n 'écrit pas de ce style d’homme d ’affaires, 
et plus tard, dans les anthologies, quand on publiera les plus belles 
lettres d’amour du X X e siècle, on en trouvera d ’aussi beaux 
modèles que dans les âges précédents. La religieuse portugaise. 
Mlle de Lespinasse, Adrienne Lecouvreur et George Sand ont 
aujourd'hui des émules cachées que nos arrière-neveux connaî
tront, — Comment voulez-vous que nous écrivions autrem ent? 
protesteront jeunes gens et jeunes femmes. X ’est-ce pas déjà 
beaucoup d’écrire de pareils billets, quand il y a le téléphone 
et le télégraphe, surtout le téléphone?... — Allons donc, ne vous 
discréditez pas vous-même. Le téléphone marche souvent très 
mal et le télégraphe est indiscret. Rappelez-vous ce couple d ’amou
reux, au X V IIIe siècle, qui ne se qu itta it guère et qui, dans la 
même chambre, éprouvait le besoin de se séparer par le moyen 
d’un paravent afin que chacun des deux pût jeter, par-dessus, 
des lettres d’amour à l’autre. On n ’écrit pas autrem ent les lettres 
d’amour aujourd’hui qu’autrefois, et, n ’en doutons pas, elles sont 
tou t aussi longues. Toutes les aventures amoureuses se ressem
blent, et toutes sont différentes. Michelet rencontra un jour au 
bord de l’Océan une petite fille qui puisait de l ’eau et qui lui dit : 
« Monsieur, la mer, c’est bien singulier.. On a beau y prendre 
toujours, il en reste toujours autant. » L ’amour est comme la 
mer : on peut y puiser sans jam ais amoindrir cette source éter
nelle où se rafraîchissent les hommes. Le mouvement des vagues 
ne change pas : il ne varie que dans les yeux qui en retiennent la 
beauté, ou par ses effets, heureux ou terribles, selon qu'il aide les 
marins dans leur navigation ou les voue au naufrage. Ainsi en est-il 
de l ’amour : d ’un même sentiment, il fait des idylles ou des tra 
gédies, selon les âmes timides ou vigoureuses qu’il berce ou qu’il 
exalte. Mais il a besoin de s’exprimer et à un certain degré d’inten
sité, d un temps à l’autre, il varie à peine son expression. Julie 
de Lespinasse, malade, s ’adresse à M. de Guibert comme, cent 
ans plus tard, l ’actrice Aimée Desclée, mourante, à son amant. 
« D e t-ous les in stan ts de m a  vie, 1774, écrit la première, mon ami. 
je souffre, je vous aime et je vous attends. » E t Aimée Desclée 
soupire, en 1S74 : « Mon-cher Fanfan. je crois qu'on me sauvera. 
Je  vous aime et je vous attends. » Xos amoureuses de 192S se 
débattent to u t pareillement entre l ’amour et la m ort qui ne chan
gent pas. et leur manière de s’exprimer ne change pas davantage.

IV
Mais j empiète sur mes conclusions. J 'avais l'intention de 

montrer que dans notre jeunesse actuelle les changements sont 
beaucoup plus apparents que réels, et voici que je laisse deviner 
mes intentions. Cependant, je n ’ai pas achevé de noter les causes 
de différences. Phénomènes économiques, difficultés des budgets 
particuliers comme des budgets des E tats, cherté croissante du 
loyer, de l’alimentation, de la toilette, de tout l'ensemble de
1 existence, tout cela intervient constamment dans les mœurs.

E t autre chose encore. Le mouvement de la vie s est accéléré 
dans des proportions incalculables J1 a passé de la vitesse d’un char 
à  bœufs à  celle d’une automobile. L ’Occidental, sans cesse agité, 
est devenu incapable de repos. Un poète d’une autre civilisation, 
la civilisation asiatique, Rabindranath Tagore, nous reproche 
cette absence d ’immobüité et de contemplation. Xous vivons 
dans un monde sans cesse renouvelé d ’images. Dans ce sens le 
cinématographe est to u t à  fait un  a rt convenable à  notre temps, 
lui qui supprime le tem ps e t l’espace et évoque pour nous les histoi
res et les géographias comme si elles étaient dans notre dépendance, 
soumises, obéissantes, prêtes à nous apparaître sur un signal. 
Un romancier, M. Paul Morand, n’a-t-il pas intitulé un petit 
livre de voyage : R ien  que la  terre, comme si la connaissance de la 
terre é ta it obtenue si rapidement qu’on en eût fait le tour en un 
clin d'œil et que, dès lors, elle dut cesser de nous intéresser. 
De cette folle ronde d’images ne retirons-nous pas quelque ten
dance à l'incohérence? Xous voyons les résultats de cette inco
hérence en art, dans la peinture, le théâtre ou dans la littérature. 
Us sont pareils dans la vie qui devient une succession ininterrom
pue de sensations, de phénomènes presque sans liens, ou dont les 
liens sont devenus moins apparents, au milieu desquels il est 
devenu plus difficile de démêler ou de m aintenir une personnalité 
trop ballottée. De là ces théories nouvelles sur la désagrégation 
de l ’être qui deviendrait une suite passive, un réceptacle de 
sensations plutôt qu’un ensemble agissant et réagissant de forces. 
Agitation malsaine qui ne tarderait pas à épuiser et user la géné
ration nouvelle, si chaque poison n’avait son contrepoison, si 
notre jeunesse n ’avait acquis ce que l ’auteur anglais appelle 
une conscience physiqu e, c ’est-à-dire une notion claire de l’hy
giène et des exigences de la santé. Elle tien t le coup dans nos 
temps rendus difficiles par l'excès de circulation et le mouvement 
trop rapide, parce qu'elle sait mieux se soigner et se fortifier. 
La recherche du plaisir est sans doute plus grande aujourd’hui 
qu'autrefois, mais la qualité même du plaisir s’est élevée et les 
jeux et les sports au grand air sont venus remplir un rôle bien
faisant d ’exercice et d’aération. Tout ce qui éloigne du café ou 
du cercle l ’homme de la ville et l ’homme des champs est précieux. 
L ’habitude de respecter les règles du jeu, au football, au tennis, 
au golf, entretient dans la jeunesse le sens de la discipline et de 
la loyauté et comme une sorte de chevalerie. C’est ce que nous 
pouvons remarquer dans ces équipes de scouts que nous voyons 
organisées en colonies de vacances.

Oui. je crois à la bienfaisance de ces jeux de plein air. Bien
faisance hygiénique et peut-être aussi morale. Us habituent à 
se bien tenir. Les jeunes filles y puisent de la santé, de la vigueur, 
de l ’équilibre, de la franchise. J ’ai lu dans la Prin cesse de Cl-èves. 
que les belles dames de la cour des Valois quittaient les vêpres 
pour aller voir jouer à la paume, qui é ta it le tennis du temps, 
le beau duc de Xemours. Aujourd'hui, elles ne quittent pas les 
vêpres parce qu’elles n 'y  vont guère, mais elles prennent part 
aux jeux.

V
Cependant, il y a deux sortes d'excès à craindre dans l’usage 

des sports : l’excès physique et l ’excès moral.
L ’abus du sport — il ne faut pas craindre de le dire — peut 

être beaucoup plus préjudiciable que l'absence, même totale, 
de sport. Je  sais tels ou tels de mes confrères de l ’in stitu t qui, 
parvenus à un âge avancé sans avoir jamais pris d’exercice, sauf 
le minimum de marche, n ’ont éprouvé de cet abandon de toute 
vie physique aucune sorte d'inconvénient et continuent tranquil
lement leur existence quasi claustrale et retirée. Tandis que si 
l’on suit dans leur carrière les grands champions, les coureurs, etc., 
on constate le plus souvent qu'ils n ’ont pu la mener longtemps. 
Assistant, il y a quelques années, à l ’arrivée de coureurs cyclistes 
à la fin d ’une épreuve particulièrement rigoureuse, je fus surpris 
de voir des jeunes gens claqués, la poitrine rentrée, les jambes 
mêmes longues et sèches. Le cœur ne résiste pas au surmenage 
qu’on lui réclame.

L ’excès moral du. sport, d’une constatation moins précise et 
moins évidente, n ’est pas-moins dangereux. Je  ne sais s’il n ’a 
pas modifié la manière de vivre de tout un peuple.C’est du peuple 
anglais que je veux parler. Voyageant en Angleterre, après la 
guerre, je visitais Oxford sous la conduite d ’un élève de Maddalen- 
College ou de Xew-College, je ne me souviens plus au juste, et 
il me m ontrait complaisamment les tennis perfectionnés, les par-
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taits terrains de golf, la petite flottille sur le fleuve, enfin tous les 
aménagements qui font de la vieille ville universitaire un admi
rable centre sportif. Quand nous eûmes terminé cette promenade 
instructive, je ne pus me tenir de lui poser cette question :

— Tout cela est fort bien, Monsieur, mais quand travaillez-vous?
Il se m it à rire et me répondit du tac  au tac :
— Pendant les vacances.
Ce n’est point là tout à fait un paradoxe. Le sport a pris en 

Angleterre, depuis un demi-siècle, la place de la carrière. Le moyen 
est devenu le but. L’accessoire est devenu le principal. In ter
rogez l’employé de la cité, l ’homme de banque, de commerce, 
d’industrie, l ’avocat, le médecin, l’homme d’E ta t lui-même : 
sous leurs réponses plus 011 moins adroites, plus ou moins évasives, 
vous distinguerez bientôt la vérité. Tout ce monde travaille, va 
à ses affaires, gagne de l'argent, administre, gouverne avec une 
seule idée : se libérer le plus tô t possible de toutes ces fastidieuses 
besognes pour aller jouer. C’est le travail qui est devenu le moyen
— le moyeu de se procurer du loisir pour le consacrer au jeu. 
Le sport est la grande affaire, le grand attrait, le plaisir de vivre, 
la vie enfin.

Les résultats, 011 les peut constater aujourd’hui. La baisse.du 
niveau des études fut le premier. Or, qu’on le veuille ou non, 
qu'une démocratie jalouse affiche ou uon la supériorité des tra 
vaux manuels, un pays, une nation, l'hum anité n'avancent, ne 
se maintiennent même que par l ’élite. Quand cette élite diminue, 
tout le corps social s’en ressent. L'intelligence est la grande 
affaire. Tout ce qui porte atteinte à son développement est 
néfaste. Cela est si vrai que j ’attribue la pénurie actuelle d ’hommes 
d ’E ta t à cette baisse de niveau des études venue pour une part de 
l’abus des sports. L’Angleterre, au début du X IX e siècle, avait 
toute une pléiade de grands hommes politiques : les deux P itt, 
Robert Walpole; d ’orateurs : Fox, Sheridan, Burke. Ces grands 
hommes de l’ancienne Grande-Bretagne avaient une formation 
intellectuelle double : l ’une, théorique, venue du dollège; l ’autre 
pratique, venue le plus souvent des voyages entrep:is dans la 
jeunesse, du contact des hommes et des civilisations, de la fré
quentation des hommes de valeur. Cette double formation 
celle des livres et celle de la vie — les dressait de très bonne heure 
à la conduite des affaires, les mêlait ensemble au passé et au pré
sent, leur inspirait la recherche d ’une politique à la fois trad i
tionnelle et hardie.

Tel peut-être le danger moral du sport. Il sort de la vie véri
table pour lui substituer une vie agréable et bornée, celle du jeu

** *

Ce danger, qui est aussi grand que celui de l'excès physique, 
je le vois pareillement signalé, et précisément à propos des Anglais, 
dans un de ces D oit-on le d ire, signés : C andide, qui, sous une forme 
plaisante et ironique, contiennent une si juste critique de la 
société contemporaine. L ’Exposition de la Révolution française, 
à la Bibliothèque nationale, exposition qu’il faut avoir vue et 
qui inspire un juste dégoût d ’hommes sur qui l’histoire nous a 
odieusement trompés au X IX e siècle en était l'occasion. Mais 
voici ce petit article :

« A l’Exposition de la Révolution française, une des choses 
qui frappent le plus les visiteurs, c ’est le célèbre journal de 
Louis XVI, où l ’on voit écrit, de la main du Roi : « Mardy 14 juil
let, rien. »

» Cela prouve sans doute que Louis XVI m anquait du sens 
des proportions. Cela pourrait prouver qu’il ne croyait pas que, 
de l’ouverture des prisons, la bourgeoisie ferait dater une ère 
nouvelle. Supposons que M. üoumergue tienne son journal. 
Nous serions curieux de savoir ce qu’il y inscrirait si, 1111 14 juillet, 
une émeute délivrait les prisonniers de la Santé.

» La suite du carnet de Louis XVI montre que le Souverain 
aimait beaucoup trop courir le cerf : « Qui Va à la chasse perd 
» sa place. » Le proverbe a l'air d ’avoir été inventé pour lui. 
Mais ne chasse-t-on pas de notre temps? Et que dirait-on d ’un 
préfet de police qui tirerait des faisans à Rambouillet pendant 
que les communistes saccagent 1111 quartier de Paris? Ce sont, 
après tout, des choses qui peuvent arriver. E t les révolutions 
ne sont peut-être que des accidents de chasse.

» A tout bien considérer, Louis XVI a été perdu par le goût 
des exercices physiques. La vie au grand air et la serrurerie ont 
abrégé ses jours en le menant à l’échafaud. Son exemple m 'a

depuis longtemps convaincu que l'habitude du sport était funeste 
et qu’il fallait y voir un principe de ruine pour les E ta ts  et pour 
les particuliers.

» On citera les Anglais qui, jusqu’à un âge avancé, ne passent 
pas une seule journée sans jouer au ballon. Nos voisins ne sont 
pas étonnés de voir des hommes politiques aussi graves et aussi 
mûrs que M. Balfour quitter leurs travaux pour leur partie de 
tennis, de même que M. Lloyd George em portait son attirail 
de golf aux Conférences où il réglait le sort de l ’Europe.

d E t l ’Angleterre est quand même un grand Empire. Mais si cet 
Empire s’écroule un jour, ne dira-t-on pas que la faute en est à 
ses chefs qui passaient leur temps à lancer des balles avec un 
bâton ou avec une raquette?

» Il n ’est pas impossible que; d ’ici quelques siècles, on expose le 
journal intime d’un premier ministre de Sa Majesté britannique où 
seront écrits ces mots : « Aujourd’hui gagné un match », à la date 
où l ’Angleterre aura perdu les Indes » (r).

C’est pourquoi il convient d ’encourager le sport, mais comme 
un fortifiant divertissement, à la condition qu’il ne brise pas le 
rythme de la vie et ne se substitue pas au bu t principal qui est, 
comme disait Mme de Staël, le perfectionnement, perfectionnement 
professionnel dans la carrière, et perfectionnement intellectuel et 
moral, précieux tous deux à la communauté comme à l ’individu.

VI
Sauvegarder une élite, c’est, dans chaque génération, l ’œuvre 

essentielle. Xotre jeunesse risque-t-elle de manquer de cette élite? 
Xotre société est-elle en décadence? Des censeurs moroses le pré
tendent. Il faut avoir les yeux fermés pour imaginer la moindre 
décadence physique chez la jeunesse nouvelle. Jam ais la résistance 
humaine ne s ’est révélée plus puissante, n ’a été soumise à plus rude 
école. C’était hier qu’un garçon de vingt-cinq ans, Charles Lind- 
bergh, traversait en.avion l ’Atla'ntique, c’é ta it hier que deux jeunes 
gens, Costes et Le Brix, franchissaient également l ’Océan entre 
Saint-Louis du Sénégal et X atal du Brésil et continuaient leur pro
digieuse randonnée à travers l ’Amérique. Faut-il citer aussi des 
noms de jeunes filles ou de jeunes femmes? I'aut-il rappeler cette 
croisière de la P erle  sur la Méditerranée où trois jeunes filles : 
MUe de Saussure, Mlle Maillard et MUe Marthe Oulié se tiraient 
d ’affaire toutes seules dans leur bateau à voiles malgré le mauvais 
temps e t le danger des récifs ? E t surtout cette envolée de Miss Rutli 
Elder, vingt-trois ans, deux prix au concours de beauté, qui a 
risqué si gentiment sa vie dans les airs, qui a été recueillie provi
dentiellement par un bateau hollandais et qui, dans son audacieux 
naufrage, 11e regrettait que le bâton de rouge dont elle aurait eu 
besoin avant d 'a tterrir, comme elle y comptait, à Paris, capitale 
de la mode?

Ou’il ne soit donc pas question de diminution physique. Mais 
alors nos censeurs moroses se ra ttrapen t sur la décadence intel
lectuelle et morale. Faisons-leur une concession, à la vérité assez 
grande. Sans aucun doute, nous pouvons constater chez la géné
ration montante — la masculine, pas la féminine — un dénivelle
ment des études littéraires qui atte in t parfois une baisse inquié
tante. Il y a des notions que l’on croyait acquises en naissant chez 
un peuple de culture ancienne, et l ’on s’aperçoit avec stupeur 
qu’elles sont oubliées ou n ’ont jamais pénétré certains cerveaux. 
Tant de lectures indispensables ont été omises, et les bases pre
mières ont manqué, de sorte que ces lectures mêmes, trop tardive
ment ou trop hâtivem ent faites, ne peuvent plus se situer à leur 
place. Par exemple, la mode, aujourd'hui, est aux biographies 
romancées. Tous les éditeurs en publient des collections qui ren
contrent autan t de succès que des romans. Tant mieux, se dit-on; 
au moins nos jeunes gens apprendront quelque chose... Qu’ap- 
prennent-ils ? Ils confondent les temps et les personnages et ces 
lectures, sans indication suffisante de dates et d’époques, trop 
souvent sans un cadre historique suffisant, achèvent de jeter dans 
leur cervelle la plus étrange confusion.

Heureusement les femmes, les jeunes filles compensent jusqu’à 
un certain point cette défaillance. Elles lisent davantage, et avec- 
plus d ’ordre. Il en est même qui m aintiennent notre culture clas
sique, notre culture latine. Elles suppléent plus ou moins à un 
ralentissement qui ne sera, je l ’espère, que passager. Car aucune

) Candide, 2 fév rie r  1928.
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culture scientifique ne peut prendre la place de la culture littéraire, 
e t les plus grands savants, un Berthelot, un Pasteur, s’en sont rendu 
compte. Je  me souviens d ’avoir lu un mémoire de nos Chambres de 
Commerce qui préconisait le retour à l ’étude du latin, du grec et 
des lettres françaises, constatant que nos ingénieurs et nos indus
triels qui m anquaient de cette culture en arrivaient à ne plus savoir 
ordonner ni rédiger un rapport e t méconnaissaient trop  souvent 
dans la conduite des affaires l’élément humain.

Décadence morale aussi, prétendent nos censeurs moroses. 
N’exagérons rien. Après les grandes catastrophes, après les grands 
cataclysmes comme celui d 'une guerre mondiale de quatre ans et 
demi, il y a toujours eu dans-l'histoire une période mouvementée, 
effrénée, sans mesure, à traverser. L ’im portant est qu’elle ne se 
prolonge pas indéfiniment. Ce qui serait plus inquiétant, ce serait 
un abandon de toute préoccupation d ’ordre spirituel, de toute soli
darité sociale e t charitable, surtout de toute inquiétude religieuse. 
Il est bien certain que notre jeunesse est plus occupée de se faire 
sa vie présente que de songer à l ’au delà'. Cela tien t aux difficultés 
économiques plus grandes, à l ’existence plus difficile. Mais, comme 
je l ’écrivais tout à l ’heure, quand on voit cette jeunesse s’enflam
mer pour un débat sur la poésie pure, sur la prim auté du spirituel, 
sur la défense de l'Occident, on peut avoir confiance en elle et 
attendre d ’elle ce retour à la vie spirituelle qui a marqué l ’existence 
de ses prédécesseurs immédiats, les Péguy et les Psichari.

Sachons la bien comprendre et nous lui serons indulgents. 
Souhaitons-lui un peu plus d ’intellectualisme et de spiritualité, 
un respect plus vif de l'au torité et de la  discipline, mais faisons-lui 
confiance. Sa résistance et son courage physique que nous pouvons 
admirer ne vont pas sans les réserves morales, tou t au moins en 
puissance. Qu’elle me laisse donc lui donner pour patron immédiat 
le vainqueur de l ’Atlantique, comme je lui avais proposé dans la 
guerre pour modèle un Georges Guynemer.

Georges Guynemer, Charles Lindbergh : même silhouette haute, 
mince, presque frêle, e t même ovale allongé; même étonnement 
devant la gloire, même gaminerie d ’enfant et même rire qui détend 
les tra its ; même stupéfiante jeunesse. Seulement, Guynemer, avec 
sa figure ambrée, ses extraordinaires yeux noirs brûlés de leur 
propre feu, sa chevelure en ailes de corbeau, avait 1 air d ’un chef 
maure. Plutarque a parlé de l ’expression terrible d ’Alexandre par
tan t au combat : j ’ai vu partir Guynemer pour exécuter un avion 
ennemi qui survolait notre camp d ’aviation sur l ’Aisne : son visage 
é ta it effrayant. I l symbolisait le cruel temps de la guerre : il évo
quait Achille ou Roland. Tandis que l’autre nous apparaît comme 
un jeune héros du Nord, la joue dorée et non rougie par le vent, les 
cheveux blonds, de petits \'eux en pointe qui se posent sur* les 
objets comme la lumière encore indéterminée, mais si fraîche du 
matin, et quelque chose de si tranquille, de si parfaitem ent sain, de 
si pur même, qu'il fait penser à  Lohengrin, traîné par son cygne, 
ou à  Parsifai ayant rompu le cercle des Fiües-Fleurs pour être digne 
de la consécration du Graal.

J ’ai pu voir de près Charles Lindbergh pendant son vovage 
d apothéose à Paris. Son plus grand charme, c ’est son rire. Il a un 
rire de collégien. Mais, sous ce rire, il y a autre chose. Tout à coup, 
le visage devient grave, une seconde ou deux. Les yeux se sont per
dus. I l s’est revu sur son avion, dans sa chevauchée solitaire au- 
dessus de la mer. Ou bien il a songé à Nungesser e t à Coli, ses 
camarades, qui étaient partis comme lui, avant iu i.E t l ’on découvre, 
surpris, l'homme de fer, le Guynemer blond, aussi implacable dans 
sa volonté que le Guynemer noir qui ne se rendit jamais, et qui 
répondait à son pere lui objectant : « Il y  a une limita aux forcer 
humaines », par ce mot : « Oui, une limite qu’il faut toujours 
dépasser ». '

Parmi les phrases qu'on attribue à ce Lindbergh, il en est quel- 
ques-unes qui portent visiblement sa marque. Il constate à L arrivée 
que son réservoir d'essence est loin d ’être vide : « Nous aurions pu 
aller beaucoup plus loin. —- Qui, nous? lui demande l ’ambassadeur. 
77 :vIa:is’ f  aY10n. et m°i- •• * E t  l'on parle de sa solitude dans les airs ! 
Mais il n y fut jamais seul. Un enfant qui monte sur un cheval de 
bois désire-t-il une autre compagnie et ne croit-il pas franchir des 
distances inimaginables? Seulement, ces distances inimaginables, 
Cnailes Lindbergh les a franchies. De même Guynemer, les jours 
où son a\ ion ne pouvait sortir, m ontait dans la carlingue et avait 
avec lui de mystérieux colloques. Pendant la traversée, je suis 
persuade que le pilote parlait a son avion, l ’encourageait, écoutait 
le moteur comme on entend avec plaisir la respiration régulière de 
quelqu’un qui se porte bien.

^Tous deux, l'homme et la machine, se sont bien portés jusqu au 
bout. Ainsi ai-je confiance dans la génération nouvelle, parce 
qu’elle se porte bien et parce qu’elle découvrira tô t ou tard  que 
l'équilibre intellectuel e t moral a plus d’importance encore que 
cet équilibre physique auquel elle s’est attachée avec tan t de 
volonté.

E t pourquoi même lui chercher un patron hors de chez nous? 
Elle reconstitue elle-même son élite, e t au prix de difficultés plus 
grandes que celles rencontrées par les générations précédentes. 
La vie au quartier Latin  est plus dure qu’autrefois et tous les 
étudiants ne mangent pas à leur faim. Cependant ils ne veulent pas 
renoncer. Ils acceptent les épreuves. J 'a i interrogé l ’un ou l ’autre 
de ceux qui dirigent nos grandes Ecoles ou qui plus spécialement 
s’occupent de notre jeimesse : ils m ’ont affirmé que ni les intelli
gences ni les énergies n ’avaient fléchi e t qu'il serait aisé de remonter 
le niveau des études en remaniant quelque peu les programmes et en 
y faisant une place plus large aux humanités. La France, éprouvée 
si cruellement par la guerre, saignée si abondamment, a besoin de 
reconstituer son élite. La génération montante se doit à elle-même 
de lui apporter la qualité.

H e n r y  B o r d e a u x .
‘le î 'A ca  lém ie FraiK îTse. 

-------------------------------\ --------------------

CHRONIQUE POLITIQUE Ç

L Angleterre 
* et l’Egypte

Les Anglais ne se laissent pas conduire par les principes plus loin 
qu'ils ne veulent aller. L 'Egypte est en train  d ’en faire l ’expérience. 
S’ils ont applaudi, pour la forme, à la fameuse déclaration sur la 
liberté des peuples à  disposer d ’eux-mêmes, ils n ’oublient pas, dès 
que leurs intérêts vitaux sont en jeu, que d ’autres considérationsi 
inspirées notamment par la géographie politique, en limitent 
l ’application. Ils ont le mérite de la franchise et ne s'embarrassent 
pas dans les faux-fuyants où excellent d ’autres chancelleries. 
Les pièces officielles publiées ces jours-ci à l ’occasion du rejet par 
le gouvernement du Caire du traité négocié par S a m a t  Pacha 
en donnent un exemple délicieusement probant.

M. Chamberlain est disposé à  faire à  l'Egypte toutes sortes de 
concessions d ’amour-propre; il lui concède volontiers une large 
autonomie, il est prêt à  donner au protectorat britannique la forme 
déguisée d’une alliance, mais il ne consent pas à  reconnaître la 
pleine indépendance d 'un  pays qui commande le canal de Suez, 
nœud des communications impériales. M. Me Donald n ’avait pas 
été plus conciliant. Assurément, les droits que l'Angleterre reven
dique en Egypte ne reposent sur aucun texte contractuel. Avec 
une ingénuité qui chez un autre serait taxée d ’ironie,le secrétaire 
d 'E ta t de Sa Majesté déclare avoir souvenance personnelle de la 
sincérité avec laquelle son propre père proclamait il y a une cin
quantaine d'années que l ’occupation de l'Egypte ne serait que 
temporaire et que les troupes anglaises l'évacueraient le plus tô t 
possible : « Les circonstances, dit-il, ont été plus fortes que notre 
volonté; le moment de nous retirer n 'est jam ais venu et les événe
ments qui se sont succédé depuis quarante ou cinquante ans ont 
prouvé que les deux parties ne pouvaient échapper aux obligations 
dérivant de la situation où Dieu nous a placés ni se soustraire aux 
relations que cette situation comporte. » L’appel à  la divinité a

( i;  C hronique de q u in za in e .
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une saveur toute puritaine ; il ennoblit les revendications très pra
tiques du cabinet de Londres et tend sans^doute à suggérer aux 
Orientaux un fatalisme de bon aloi. Que dirait .Sir Austen Cham
berlain si M. Ilymaus transposait en un aussi pieux langage les 
raisons que pourrait faire valoir la Belgique pour acquérir la maî
trise de l ’Escaut? !

Le traité que Sarwat Pacha s ’est déclaré impuissant à faire 
ratifier par le gouvernement et le parlement égyptiens obligeait 
l’Egypte à conduire ses relations internationales en accord avec 
l ’Angleterre; celle-ci gardait le droit de tenir garnison en Egypte 
eu temps de paix, d’utiliser le territoire égyptien en temps de 
guerre; l’armée égyptienne restait sous la tutelle britannique; les 
Anglais devaient avoir la préférence sur tous les autres étrangers 
pour les postes adm inistratifs; le conseiller financier et le conseiller 
judiciaire du gouvernement égyptien seraient anglais; l’Angleterre 
s’efforcerait de faire modifier le régime des capitulations, conser
vant ainsi entre les mains, comme une arme sûre, la protection 
des étrangers. Le haut commissaire anglais au Caire serait remplacé 
par un ambassadeur qui aurait le pas sur les représentants de 
toutes les autres nations. En somme, le tra ité  é ta it une mise au 
point bienveillante de l ’é ta t de choses existant, la sanction du 
gouvernement égyptien devait le légitimer aux yeux des juristes 
et calmer les susceptibilités d ’un peuple qui se souvient de plus en 
plus de son ancienne grandeur.

Nul doute que l ’influence anglaise n ’ait été heureuse en Egypte. 
Le pavs a été doté d'une adm inistration honnête et compétente; 
de magnifiques travaux ont amené partout la crue fécondante du 
Nil: l'industrie du coton connaît une prospérité sans exemple; le 
peuple est admis à faire son éducation politique en conduisant ses 
affaires intérieures. Mais ces bienfaits nombreux et indiscutables 
ne sont pas de ceux qui font taire les revendications nationalistes.
« L’Egypte aux Egyptiens», tel est le cri public et l'obligation où se 
trouve l ’Angleterre de faire ratifier ses exigences par une assemblée 
indigène d ’origine électorale détru it toute perspective d'accord 
Le roi Fouad qui est prudent et sage, quelques hommes d 'E ta t 
qui se rendent compte de l ’impossibilité pour l ’Angleterre de ne pas 
garder la route des Indes seraient sans doute disposés à  se conten
ter pour le moment des offres formulées par M. Chamberlain 
quitte à s’efforcer, en inspirant confiance dans leur loyauté poli
tique et dans leurs capacités gouvernementales, de faire réduire 
plus tard les servitudes que le souci de la sécurité de l’Empire 
fait peser sur leur pays; mais comment obtenir pareil sang-froid 
d ’une démocratie orientale qui manifestement a brûlé l’étape? 
Nos institutions, imprudemment exportées, constituent ainsi un 
péril de plus pour la paix des peuples qui les ont inconsidérément 
adoptées.

Les conversations anglo-égyptiennes vont donc se poursuivre 
dans une atmosphère de plus en plus troublée. Déjà l ’Angleterre 
prend des précautions contre les menées tendant à paralyser au 
Caire le pouvoir exécutif. Nous 11e voulons, dans ces démêlés, que 
souligner l’affirmation très nette de vérités que le langage de 
Genève cherche systématiquement à voiler. Il y  a toujours dans 
le monde des grandes puissances qui parlent hau t et ferme, et 
d ’autres qui doivent filer doux: la « géographie politique » que 
M. Wilsou prétendait abolir existe toujours et nul ne peut en violer 
les lois, la conscience anglô-saxonne 11e répugne pas autan t qu elle 
voudrait le faire croire à grever un territoire donné de restrictions^ 
([liant à l’usage de la souveraineté, dès qu’un intérêt majeur le 
commande. Ces constatations judicieusement méditées par les 
porte-paroles de la Belgique, sont de nature à leur inspirer des 
ripostes utiles quand on leur oppose des principes et des textes 
choisis pour les besoins d’uue mauvaise cause. Les événements du 
dehors comportent toujours des leçons dont ou peut faire son pro
fit : de temps en temps, une nécessité pressante oblige les hommes

d’E ta t à dédaigner toutes les périphrases dont la mode les oblige 
à user en temps ordinaire. On saisit alors sur le vif les tra its  essen
tiels et invariables d une politique nationale. Les derniers dévelop
pements de l ’affaire égyptienne je tten t un jour lumineux sur toutes 
les visées de l ’Angleterre dans la Méditerranée.

Comte L ouis d e  L i c h t e r v e i .d e .

---------------- \ -----------------

La Croix de Sang*1

V o ic i un liv're qui plaira à  nos contemporains, avides d ’aventures 
violentes et colorées où palpite une âme humaine. C’est un rom an, 
c ’est-à-dire une œuvre créée et jouée devant nous par des per
sonnages ressuscités dans un cadre v ivant; c ’est de l ’histoire 
et de l ’histoire d’hier, puisque le héros qui en fait le véridique 
sujet, Santa Cruz, n ’est mort que depuis deux ans; mieux qu’un 
roman, mieux qu’une histoire, c ’est une épopée : la matière histo
rique y est soulevée, transfigurée par de nobles passions et empor
tée dans un tourbillon de croisade.

C’est bien à une croisade que ressemble cette guerre carliste 
de 1S72 qui dressa contre l ’Espagne révolutionnaire le sprovinces 
du Nord; sans le savoir, les gars du pays basque et du Guipuzcoa* 
qui suivaient le curé guerrier Sauta Cruz, renouvelaient le geste 
millénaire des montagnards du X Ie siècle qui m archaient derrière 
les moines de Cluny pour aller conquérir sur les païens Tolosa 
et Pampelune. Cette rude terre basque est toujours le bastion de 
la résistance catholique. E t si en plus des grandes causes dom inant 
les siècles, en plus des passions ardentes, il faut pour l ’épopée de la 
lumière et des couleurs éclatantes, quel admirable sujet pour 
un poème en douze ou vingt-quatre chants, a découvert Bernoville ! 
La nier, les villages aveuglants de blancheur, les gorges sauvages, 
la montagne changeante, tan tô t farouche, tan tô t souriante, et 
des noms qai auraient fait rêver Victor Hugo et Hérédia : Ibarra; 
Elduayen, Oyarzun, Hernialde, Azcoïtia, Endarlaza, qui sont 
des noms de pavs et de villes, et ces noms d hommes qui sont tou t 
un programme épique, Lizarraga, Makatzaga, Xabalo et l ’éton- 
nant Erreteitxiki ! Quel glorieux tapage 1

Dans u -e pareille épopée, ce qui importe d’abord c est le cadre, 
le décor, qui échauffe nos imaginations et qui, d’ailleurs, explique 
les âmes et les événements. U revit ici avec une étonnante intensité- 
Bernoville est basque; il ai.ne son pays, il le sent. E t il a les dons 
essentiels du peintre qui consistent à saisir dans un paysage les 
points lumineux autour desquels il s ’ordonne, les plans successifs 
qui forment une sorte de pyramide et cette tonalité générale 
qui est comme l ’àme des choses. Il a flâné pour se distraire et pour 
préparer son livre à travers ses montagnes; il a rassemblé des 
croquis de toute nature, pour son plaisir; et, je ne me plains pas 
s ’il lui arrive de céder à la tentation de les utiliser pour éclairer 
un coin de page d’un vol de palombes ou de fillettes vêtues de 
rouge, qui disparaissent en dansant au détour du chemin. J ’ai 
ainsi, sans bouger de mon cabinet, la joie d ’un voyage en Espagne.

Mais le plus souvent, presque toujours, le paysage est un per
sonnage du drame. U prend parti pour Santa Cruz qu ’il protège, 
contre les libéraux qu’il repousse ou qu’il égare. Il explique les 
âmes. Lisez cette description de ia vallée d ’Ibarra  et du village 
d’Elduayen où naquit Santa Cruz et vous comprendrez déjà,

il)  G aë tan  B s a x o . 'a i .E  : L i  Croix <h Sang, h is to ire  d u  cu ré  d e  S a n ta -  
C ruz. G rasset, é d ite u r.
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à moitié, Santa Cruz. • A dix-neui ans, il entrait au séminaire de 
Vittoria. Déjà l ’avait imprégné to u t entier l’âme de son petit 
pays. Les longs jours de lumière ardente, les soirs cramoisis de 
septembre où règne le vent du sud, les silences des nuits d ’été 
que, d’heure en heure, l'horloge de l ’église traverse d’un timbre 
mélancolique, les midis d’août, stridents du cri des grillons, avaient 
multiplié en lui leurs incantations. Mais ce pays, pour être comblé 
de soleil ne connait pas la volupté des molles méditerranées. 
L océan proche y fait passer son âme inquiète.La chanson tum ul
tueuse des tempêtes d hiver y résonne longuement. Le vent, 
débouchant de la mer, rase les falaises, ploie l ’herbe maigre de la 
dune, et, traversant les mornes pays cinglés par l ’averse, s'engouf, 
fre dans les hautes montagnes : ainsi, jusque dans les vallées 
reculées, parviennent portés par le vent, de grands oiseaux gris 
au vol balancé. La montagne ruisselle et les ravins s ’emplissent de 
torrents rapides. Cette imminence des tempêtes marines et encore 
les brouillards qui, l ’hiver, ram pent au flanc des monts, les lignes 
austères d un paysage dépouillé, m aintiennent dans les âmes 
les plus passionnées une virilité., une énergie, une endurance, 
d ’où jaillit naturellement, aux époques de crise, l’épopée. ■*

Santa Cruz est le fils de cette terre ardente et par elle il a été 
i açonné pour une destinée épique. Il se fait prêtre pour emplover 
ses énergies. Mais l ’apostolat tranquille dans la paroisse d ’Her- 
nialde ne lui suffit pas; il rêve de livrer pour Dieu des batailles 
où il y aurait des risques plus lourds. Au lond, il au rait dû naître 
au X Ie siècle et conduire des croisades militaires comme les moines 
de Cluny.

Mais les tem ps héroïques sont revenus. La Révolution athée, 
cette forme moderne de la « païennie », s ’est emparée de l ’Espa
gne et menace de profaner jusqu’au Guipuzcoa et jusqu’au pavs 
basque. De nouveau, contre l’infidèle l’Espagne du Xord se soulève. 
Santa Cruz sent bouillonner en lui l ’âme des croisés. Il quitte  sa 
paroisse, il recrute une bande et il gagne la montagne. Ce n ’est 
plus le prêtre, c ’est le soldat de la guerre sainte; il a revêtu l ’équi_ 
pement de campagne qu’il ne quittera plus ta n t qu’il sera à la 
tête de sa troupe : ■ bottes ferrées, guêtres de cuir; autour de la 
.aille, la ceinture rouge; autour du cou le foulard multicolore- 
sur sa tête le béret. Il laisse pousser sa barbe qui, noire et drue! 
durcit le visage aux yeux sombres. »

Son instinct, il faudrait dire son génie, lui a vite révélé la 
guerre qui convient à une petite armée comme la sienne; c ’est 
la guérilla. Xul ne connaît comme lui les sentiers du pavs, e t nul 
comme lui n ’en connaît les habitants. Tous les paysans sont des 
espions qui le renseignent e t le couvrent. Aussi, au moment où 
on ne 1 attend pas, il fond sur un convoi, pille les denrées et la 
correspondance, met en déroute les troupes mal gardées et s’em
pare des villes mal défendues; le coup de main termina il se terre 
dans les refuges de la montagne. Il est partout et partou t insai
sissable.

Deux choses étonnantes décuplent sa force, le dévouement 
aveugle de ses hommes qui seraient heureux de donner leur vie 
pour lui, et la terreur disproportionnée qu’il inspire à l ’ennemi: 
?on nom suftit à semer l'épouvante. Son armée s’accroît, son 
action s amplifie. On lu tte férocement contre lui; il répond par la 
:érocité et, dans le val d’Endarlaza, après un long silence lourd 
de drame, il donne l’ordre de fusiller les prisonniers qui ont man
qué aux lois de la guerre. Geste de chef, mais geste brutal qui 
met du sang sur la croix du curé d ’Hemialde.

Comme s il y  avait dans ce sang versé une malédiction, à  partir 
de ce jour, 1 étoile de Santa Cruz pâlit. L ’épopée devient une 
pauvre histoire humaine lamentablement triste. Le chef basque, 
qui ia it la guerre à sa manière, est désavoué par les généraux 
de don Carlos, par le quartier général, par les bureaux. On est 
jaloux de lui, on a peur de lui. Les états-m ajors se sont toujours

méfiés des destins hors série et des héroïsines non catalogués. 
Santa Cruz s’irrite et se révolte, les orgueils s’affrontent; un mo
ment vient où ses ennemis les plus redoutables se trouvent dans 
le camp carliste. Suprême épreuve, il est désavoué par Don Carlos
lui-même.
. Santa Cruz, la uiort dans l’âme, licencie ses hommes et passe 
en France. Peu à peu, le soldat disparaît et le prêtre renaît. Mais 
il est trop près du théâtre  de ses passions. Il part pour les Amé
riques », il évangélise les païens du continent nouveau: en 1920. 
à soixante-dix-huit ans, il est admis à faire son noviciat dans la 
Compagnie de Jésus: en 1922, il prononce ses vœux et il meurt 
en 1926.

On voudrait pénétrer dans cette âme tragique. La psvchologie 
avisée et fervente de Bemoville nous y  conduit. Ce qui fait la 
grandeur de cette conscience tourmentée, c’est la belle unité 
d ’une vie qui semble si disparate. Quand le curé d’Hemialde 
quitte sa paroisse pour prendre les armes, il n ’est arrêté par aucun 
scrupule religieux: s’il hésite, c ’est devant le dur héroïsme où i* 
va entrer se b attre  pour Dieu, réellement, sur des champs de bataille 
sanglants, c ’est aussi une mission, c’est sa mission de * soldat de 
Dieu » qui continue et s’amplifie. Il fait la guerre en apôtre et en 
ascète; à ses soldats, il demande de mériter, par leurs vertus, la 
protection de Dieu, et, ce qui l'irrite  et le désespère, c ’est que 
les officiers de don Carlos soient des débauchés. Dans le vallon 
d ’Endarlaza, quand il prend la terrible responsabilité d’ordonner 
l'exécution sommaire des prisonniers, il n’a pas le moindre trouble 
de conscience; il sait bien quel est son devoir; à ce devoir, la pitié 
humaine s’oppose; il en triomphe par un effort douloureux e t 
m éritoire.

Ce soldat deviendra Jésuite et missionnaire: mais c ’est bien 
le même homme ; il n ’y a pas eu conversion, il y  a eu ascension 
chez Santa Cruz. A quatre-vingts ans, il n ’expiait pas le péché 
de sa guerre, il l’aurait reconmmencées’il l’avait fallu; il se puri
fiait e t s ’élaborait dans des combats plus hauts, dans des combats 
spirituels. Cet homme n ’est pas de notre temps mesquin et timide: 
il est d’une époque où le monde se partageait en chrétienté et 
païennie, et où tou t chrétien avait pour mission de se battre 
contre le païen. H rappelle le Guillaume d’Orange de la légende 
épique. Guillaume, chargé d’ans, fatigué de tuer des Sarrasins, 
s ’é ta it fait moine dans la solitude d ’Aniane et vivait en sainte 
oraison. Il apprit un jour par la rumeur publique, qiri pénètre 
même dans les déserts, que son suzerain, le roi de France, courait 
grand danger du fait des païens. Guillaume aussitôt reprend son 
arm ure qui é ta it m aintenant rouillée, remonte sur le cheval 
qu’il avait laissé à  un paysan; il part pour Paris, déconfit les 
païens et quand il a  vu fuir le dernier ennemi, il rentre dans son

moniage », p leurant ses péchés et purifiant son âme du sang 
qu’il avait versé, sans regretter un instant d ’avoir tiré l ’épée 
pour la cause de Dieu.

L a  C ro ix  de  Sang  est un grand livre. Venant après Sainle 
Thérèse de L isieu x , il classe définitivement Bernoville parmi 
ces historiens des âmes dramatiques que notre génération a pro
duits en si grand nombre. H est un des meilleurs parce qu’il n ’est 
pas simplement un artiste ou un psychologue ; e t on sent ici tout 
ce que le sentiment religieux vivant e t vibrant peut ajouter au 
ta lent d’un écrivain.

J .  C a l v e t .

\
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Discours d ’ouverture

M KSSËIGKEI7RS, ( i )  MESDAMES, M ESSIEURS,

t ai l'honneur d ’ouvrir aujourd’hui la 3" session de nos journées 
siK-iales, et, loin que cet honneur m ’apparaisse comme une charge, 
par sa répétition, je le considère au contraire comme l'occasion 
renouvelée de prendre contact avec un public d ’élite, e t de sentir 
nos âmes vibrer à l’unisson pour la plus noble cause qui soit : la 
paix des cœurs et des esprits.

Permettez-moi de saluer tou t d ’abord et cle souligner l'auguste 
présence parmi nous de S. Gr. Mgr Rusch, évêque de Strasbourg.

un des plus éminents prélats français, ancien évêque de Nancy, 
aumônier militaire pendant la grande guerre, décoré pour sa vail
lance de la Croix d'officier de la Légion d ’honneur, le défenseur 
-ans peur et sans reproche de la liberté religieuse de ses ouailles, 
le patriote placé en avant-garde pour la sauvegarde des droits de 
sa patrie.

Le haut patronage q u ’a bien voulu nous accorder S ..Em . le 
Cardinal-Archevêque de Malines, l ’annonce de l'assistance à l’une
■ le nos séances, de S. Gr. M?r De W achter, son évêque auxiliaire.
< hargé de représenter le Cardinal empêché, de S. Gr. Mgr Rasneur, 
évêque de Tournai, de Mgr Ladeuze, recteur magnifique de l’Uni- 
versité deLouvain constituent pour nous le plus précieux des encou
ragements. C'est une récompense de nos efforts passés, c'est notre 
meilleur réconfort pour nos travaux  futurs.

Lorsque nous inaugurâmes pour la première fois eu Belgique le 
;o novembre 1925, de solennelles assises, où quelques patrons 
h ré tiens, conscients de leurs devoirs, vinrent affirmer hautem ent 

leur bonne volonté et leur désir de travailler à la pacification sociale 
par le rapprochement des classes, nous fûmes l ’objet, certes, d'une 
bienveillante attention, mais aussi d ’une curiosité plus ou moins 
-ceptique. Il semblait à beaucoup que l'exclusivisme des organisa
tions syndicales, renforcé par les incontestables succès qu’elles 
avaient obtenus, et la torpeur trop prolongée de la classe dirigeante 
>ù trop de ses membres continuaient à s’engourdir dans leur situa

tion acquise de bcciti p d ss iien le s , créassent une atmosphère peu 
favorable à la collaboration des classes. E t nous apparaissions aux 
sceptiques sous la figure incomprise du Précurseur, qui se quali
fiait lui-même la Vox c lam zn s in  deserto.

Nous avons cependant proclamé bien hau t que cette collabora
tion des classes é ta it nécessaire, qu’elle devait se baser sur l'esprit 
■le justice et de charité du patronat, sur l ’abandon par les associa
tions ouvrières de leur défiance parfois injustifiée, et de l’exclusi
visme que prônaient leurs chefs; nous disions à tous « prenez cons
cience de vos devoirs réciproques, apprenez à vous connaître, à 
vous apprécier, en un mot abandonnez tou t particularisme égoïste. » 
Mous affirmions en même temps la'nécessité de l’ordre, de la 
hiérarchie, de l’autorité.

Nous continuons à  professer aujourd’hui les mêmes principes, 
et nous nous y croyons d ’au tan t plus autorisés, que nous puisons 
notre conviction dans les instructions réitérées de l’épiscopat du 
monde entier, et surtout dans les directives si nettes de Notre 
<aint-Père le Pape.

L’idée sociale a  germé petit à petit, elle porte des fruits nouveaux 
et nous assistons à l'épanouissement de nouvelles phalanges dont 
nous avons salué précédemment l ’aurore naissante; j ’ai nommé 
i’A. C. J. H., et la J. O. C. Nous soulignons avec joie et avec émo
tion le développement de ces associations de jeunes gens, groupés 
pour la pratique e t l ’apostolat du bien; c’est le blé qui lève, et 
qui garantit à notre patrie, pour demain, une riche moisson sur 
le terrain fécond de la vie sociale.

u) Organisées à l'iaitiativfe de t ’U non d'Action Socia'e Chrétienne.
(2) S. G. M gr RaS'.'KU.*, é v ê q u e  de TVuirnai; —  S. G. M gr R u c h , 

-v,V>ue de  S trasb o u rg .

Le Souverain Pontife glorieusement régnant, S. S. Pie X I a pré
cisé plusieurs fois sa pensée, en situan t l’action catholique sur un 
plan supérieur aux préoccupations purement humaines. Il a recom
mandé plus que jamais l ’union des âmes pour la recherche du bien 
commun, au-dessus et en dehors des compétitions et des revendi
cations d ’ordre matériel et politique. C’est pourquoi nous avons 
pensé que, non seulement nous devions correspondre aux vœux 
d’une si haute autorité, mais qu’il nous appartenait de dégager de> 
formules d ’applications pratiques de cet enseignement, en m ettant 
à l ’ordre du jour de nos journées sociales de cette année, l ’étude 
des moyens propres à réaliser une fraternelle collaboration des 
classes.

L ’an dernier, dans notre seconde session, nous avons posé les 
jalons de cette étude, en indiquant certains terrains de rapproche
ment. Cette année nous voulons élargir notre horizon et aborder 
plus directement l ’examen des mesures plus immédiates à prendre 
pour créer non seulement le contact, mais aussi l’entr’aide de? 
classes sociales. Aussi avons-nous convié ici nos collaborateurs de 
demain, à côté de nos collaborateurs d ’hier. Soj'ez les bienvenus, 
vous tous qui, aspirant à la paix promise aux hommes de bonne 
volonté, nous apportez aujourd’hui cette bonne volonté agissante: 
nous vous convions à un travail en commun, pour un bien com
mun.

** *

Avons-nous, Mesdames e t Messieurs, sujet d'espérer que nos 
efforts ne seront pas perdus? et qu'en rem uant des idées e t des 
principes, nous remuerons aussi des consciences engourdies e t des 
cœurs qui sommeillent? Oui, certes! Nous constatons que l ’indif
férence s’efface; le patronat fait de sérieux progrès, les allocations 
familiales sont nées, se sont développées et répandues sans obliga
tion ni contrainte, les cercles patronaux ont leurs sections sociales 
leurs comités des mutualités, de l’enseignement professionnel, des 
logements ouvriers et des assurances sociales. Le public, si long
temps indifférent, s ’intéresse désormais à l ’ensemble de la question 
sociale, et je 11’en veux pour preuve que la publication et-le succès 
inattendu d ’un numéro récent du B on  sens, organe de la 1 Ligue 
de l ’in té rê t public », consacré uniquement aux assurances sociale^ 
et où nous lisons des déclarations comme celles-ci, qui servent 
de thème principal : « Si l ’on veut rétablir la paix sociale, ce n ’est 
pas sur la lu tte des classes, mais sur leur collaboration qu’il faut 
fonder l ’avenir ». Ce numéro a été lu avidement, e t ta n t demandé, 
qu'il a fallu le faire paraître en brochure tirée à des milliers d ’exem
plaires. —- L’idée de collaboration est en marche: mais il nous ap
partient de lui donner son vrai caractère, sa véritable assise, stable 
et définitive : la fraternité sociale puisée dans l’évangile du Christ 
Ce domaine est spécifiquement le nôtre, e t nous devons, nous, 
chrétiens, nous dépenser généreusement non seulement pour le 
progrès et le développement d ’une idée salutaire, mais surtout pour 
l ’application de ses justes conséquences. Arrière donc tous ceux 
qui prétendent monopoliser les œuvres d ’assistance sociale ou les 
progrès techniques dans le bu t de servir soit des intérêts politiques, 
soit les intérêts particuliers de leur bourse ou de leur classe ; arrière 
ceux qui veulent enrayer les initiatives généreuses, e t séparer de 
leurs bienfaiteurs les bénéficiaires de leur générosité, en tu an t chez 
les uns le noble sentim ent de la reconnaissance et chez les autres 
le sens du devoir librement accepté e t noblement accompli. Quand 
deux frères se donnent la main, ce n ’est pas en se tournant le dos.

E t voilà pourquoi, Mesdames et Messieurs, nous appelons de tous 
nos vœux cette collaboration généreuse et fraternelle, où chacun, 
apportant le meilleur de son cœur, sans arrière-pensée, avec ce 
qu'il possède de valeur personnelle, de capacité ou de force, contri
bue à l'amélioration des conditions économiques, morales, fam i
liales, sociales en un mot, de ses semblables.

Permettez-moi de ne pas pénétrer plus avant dans ce vaste 
domaine dont je viens de vous en tr’ouvrir l’entrée.Nous y  rencon
trerions de larges avenues qui aboutissent à la conjonction harm o
nieuse d’une efficace en tr’aide dans les œuvres m ix te s  de m utua
lités, d ’assurances sociales, d ’enseignement, dans les institutions de 
nature à développer, à soutenir et à fortifier la  famille; nous y 
trouverions des voies ouvertes sur l’organisation rationnelle du 
travail pour le rendre plus facile, plus agréable, plus profitable 
pour tous ; nous y verrions une nouvelle percée récemment ouverte 
sur la rationalisation de la production qui ne peut aboutir à la 
satisfaction de tous que par le concours généreux, chacun dans son 
domaine, de tous les facteurs de cette production.

N’empiétons pas sur les travaux que de dévoués collaborateur^
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ont bien voulu entreprendre, et permettez-moi de déclarer ouverte 
la troisième session de nos journées sociales patronales, en vous 
conviant tous à hausser notre cœur et notre tonne volonté de 
chrétiens au niveau du noble idéal que nous poursuivons.

Discours de clôture

M e s s ë i g n e u r s . M e s d a m e s .. M e s s i e u r s .

Nous voilà donc arrivés au terme des travaux prévus pour notre 
3̂  session, et nous avons, selon la coutume que nous avons nous- 
mêmes établie, à tirer les conclusions qui se dégagent du passé, en 
même temps que les enseignements et les résolutions qui doivent 
nous éclairer e t uous guider pour l'avenir.

Avant d ’y procéder ce nous est un agréable devoir de remercier 
avant tout S. Em. Je Cardinal-Archevêque de Malines du haut 
patronage qu'il a bien voulu nous accorder e t  des paternels encou
ragements qu’il a daigné nous prodiguer en cette circonstance, 
et nous prierons son délégué : Mgr De W achter de vouloir être
1 interprète auprès du vénéré prim at de Belgique, de nos sentiments 
de gratitude, de respect et de filiale soumission, comme nous le 
prions d’agréer pour lui-même les chaleureux remerciements que 
nous lui adressons pour avoir bien voulu rehausser notre séance 
de clôture de son auguste présence. Tous nos remerciements aussi 
à Mgr Ladeuze. dont l'adhésion à nos journées sociales, e t dont 
l’assistance à cette réunion constituent un symbole et soulignent 
l'union d ’action sociale qui règne et continuera de régner entre 
les patrons chrétiens présents et ceux à venir, dont il est le guide 
sur et éclairé. _

Tous nos remerciements à S. Gr. Mgr Rasneur, le jeune et vail
lant évêque d un diocèse particulièrement destiné à une intense 
vie sociale, où il rayonne déjà d'un éclat si prometteur. Tous nos 
remerciements et tous nos hommages à l’évèque vénéré de Strass- 
bourg, Mgr Rusch, qui n 'a  pas craint les fatigues d’un long et trop 
rapide déplacement, et dont la parole vibrante, débordant d 'un 
cœur plus vibrant encore, nous a apporté le salut fraternel de nos 
amis de France et le réconfort de principes directeurs illuminés 
par sa parole autorisée. Tous nos remerciements enfin à tous nos 
orateurs et conférenciers, qui nous ont tenus sous le charme de 
leur parole ou enlacés dans le réseau serré de leur argumentation 
ou de leurs énoncés de principes. Vous m 'en voudriez cependant, 
si je ne distinguais pas spécialement au-dessus de ceux de chez nous, 
M. René Ternaire, industriel à Eperaay, dont vous avez pu appré
cier la parole éloquente, savourer l'esprit et le cœur, pétillant et 
débordant comme les produits de son pays. Que de fois déjà nous 
avons rencontré dans les orateurs les plus appréciés des réunions 
sociales de France des collaborateurs avertis e t d’agréables et 
talentueux collègues. Ne blessons pas la modestie de M. René 
Lemaire en insistant d'avantage, mais disons lui de tout cœur 
merci pour aujourd hui. au revoir pour bientôt encore.

** *

E t m aintenant concluons : et pour conclure, essavons de dis
tinguer de quoi demain sera fait. I l me paraît absolument oiseux 
de dissimuler les difficultés de tous genres qui menacent notre 
pau\ re humanité, et si nous avons appelé de tous nos vœux une 
collaboration fraternelle de toutes les classes sociales, faites-nous 
cette confiance d adm ettre que nous n avons pas agi à la légère. 
La paix ne règne pas dans le monde, elle essaie péniblement de se 
lever au milieu d un chaos de pensées contradictoires, d ’appétits 
inassom is et mal contenus, de passions déchaînées qu’aucun frein 
efficace 11 arrête. La paix ne règne pas entre les peuples, elle ne 
regne pas entre les citoyens d un même peuple! E t cependant, elle 
doit régner. — Mais elle ne peut régner que si elle imprègne d ’abord 
nos esprits et nos cœurs; et où trouverons-nous la force nécessaire 
pour discipliner nos âmes et les plier aux renoncements que postule 
et que réclame la subordination au bien commun des propensions 
de notre nature égoïste, sinon dans la fraternité que nous enseigne 
le Christ et que nous rappellent les instructions réitérées de l’Eglise. 
Qu on le \ euille ou non, nous sommes obligés de constater que 
si le socialisme a été une réaction contre 1 egoïsme et l ’aveugle

ment des classes dirigeantes, il a dépassé son but et ne peut être 
une solution sociale parce qu’il est unilatéral et matérialiste 
S’il a contribué à abolir certains abus.'il en a  créé d ’autres: il a 
exacerbé la haine des classes jusqu’à mener la société par une pente 
fatale au gouffre du communisme qui est la négation de tous les 
principes sur lesquels s'échaffaude notre vie sociale; et c ’est là 
le grand péril de demain. Aveugles volontaires, ceux qui nient ou 
minimisent ce péril. Le communisme est l ’aboutissement logique 
de cette négation audacieuse des lois naturelle et divine qui sont 
à la base de notre civilisation ; négation qui commence par la néga
tion  même de Dieu. Soutenu et abrité par la République de» 
Soviets, répandu dans le monde par la I IP  Internationale il se 
développe partout comme un chancre. Il introduit dans tous le» 
rouages sociaux et jusque dans nos Parlements des agents d ’es
pionnage, de désordre et de désagrégation II doit, d ’après le~ 
instructions de ses chefs, abattre toute hiérarchie e t toute autorité, 
tuer la famille par l ’immoralité et par la dégradation de la femme 
et de l ’enfant, répandre la haine en opposition avec l’amour et la 
miséricorde prêches par les chrétiens.

Qu’allôns-nous opposer à  cette barbarie renaissante, à ce retour 
au paganisme et à toutes ses turpitudes? Un vague humanitarisme : 
une égalité e t mie liberté inscrites sur des frontons, couronnés d* 
fleurs dans des discours à grande allure, où les mots résonnent 
d ’au tan t plus qu’ils sont plus vides?

Allons-nous continuer à confondre liberté avec licence, conces
sions et faiblesses avec bonté et charité, eompromissions avec 
autorité, tolérance et liberté de pensée avec nullité, vide et absence 
de principes directeurs.-' Non, il uous faut des formules positive» 
et des remèdes constructifs. La neutralité n 'est pas de mise ici: 
nous la considérons comme une forme d’application de la liberté 
consciente, si nous pouvons être systématiquement neutres dans 
certaines circonstances et quand tel est notre devoir objectif, non» 
ne pouvons pas et nous ne voulons pas rester neutres quand notre 
devoir nous commande de prendre attitude E t dans la situation 
actuelle de la société notre devoir est d adopter une attitude bien 
nette, et sans équivoque.

La seule solution qui s’nnpose ici. aux chrétiens, est la conjonc
tion de leurs efforts, dan s des organism es m ixtes, pour l ’étude en 
commun e t la réalisation en étroite collaboration de tous les moyens 
propres à relever le niveau moral et la condition matérielle de tous 
les éléments sociaux, e t principalement du fondement même- de 
toute cellule sociale : la famille et l ’enfant. Certes, il n  est pas inter
dit, et il est même nécessaire de travailler au relèvement de la vie 
économique et au mieux être de tous les citoyens et surtout de» 
classes laborieuses, voire d 'y  aider par des organisations particu
larisées. Cepeudant. nous ue pouvons pas perdre de vue que le» 
inovens d ’action de ces organismes, telle 1 action politique. 11e sont 
pas des buts ni des aboutissements.

Nous devons dans notre action sociale tendre vers un but plus 
élevé que nous venons de définir.

Le svndicalisme qui a été et est encore le grand levier qu utilise 
le socialisme pour attirer les masses populaires et les manœuvrer au 
profit d’une seule ciasse, a pu servir à la démocratie chrétienne, par 
analogie, et très légitimement, d ’adj.uvant pour atteindre des résul
ta ts  particuliers : il p e u t. encore rendre de grands services à lf. 
classe ouvrière, s’il se gare de tou t excès et de toute imitation servile 
de méthodes dangereuses pour la paix sociale: et nous devons 
faire confiance à leurs dirigeants qui seront assez sages pour 
comprendre que toute mesure prise dans l'in térêt d une classe 
n’est légitime et de nature à diminuer le malaise actuel, que si elle 
ne compromet pas injustement les intérêts des autres classe». 
Il en est ainsi spécialement dans tout ce qui touche aux lois sociale^ 
Reconnaissons cependant que le syndicalisme unilatéral même 
chrétien, n 'est pas la tonne définitive et complète de 1 organisation 
sociale capable de sauver la société et de lui iniuser à nouveau cette 
vie d ’entente et de paix qu elle a perdue.

Il fau t en revenir aux organisations-mixte.ç ' E t voilà une affirma
tion qui vous paraîtrait bien audacieuse si nous n avions pour 
l'étayer que l'appui de notre propre jugement. Or, Sa Sainteté le 
Pape Pie XI a daigné m’exprimer lui-même dans une audience 
privée, en date du 5 décembre dernier son désir de voir notre action 
sociale aboutir à la constitution de semblables organismes, en 
appuvant cet avis de ces paroles :• v Nous ne voulons plus de luttes 
nous avoHs eu assez de luttes. «Emus à  juste titre  d u n e  indication 
aussi précise sortant de la bouche d’une aussi haute autorité, nous 
nous sommes permis d écrire au Vatican, d ’insister sur le caractère 
de ces œuvres communes, afin que notre interprétation des paroles
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du Saint-Père ne puisse x>as donner lieu à équivoque et de lui sou
mettre nos statuts, nos déclarations aux journées sociales anté
rieures, notre programme et nos tendances. Nous avons eu le 
ltonhcur de recevoir la lettre suivante qui, formant un tout avec 
les questions formelles que nous nous étions permis de poser, 
constitue à nos yeux outre l'approbation la plus complète de notre 
action, un document irréfutable :

SliliKETKRIA DI SïATO
ni Sua Santita

Ü al Vaticano  24 jan vier  1928.

M o n s i e u r  l ’I n g é n i e u r ,

l,e Saint-Père a agréé avec une spéciale bienveillance la lettre 
vjue vous lui avez adressée vers la Noël e t dans laquelle en expri
mant les sentiments qui vous ont réjoui au cours de l'audience du
S décembre, vous avez dit votre reconnaissance pour les lumières, 
qu’elle vous a données au sujet de votre apostolat social chré
tien .

Sa Sainteté vous remercie de cœur pour ce témoignage si filial
■ li vénération envers Son Auguste Personne, et vous félicite 
d'animer votre œuvre d'action sociale chrétienne de cet esprit de 
charité que l’on ne trouve que dans l ’Evangile e t qui seul peut 
rapprocher les distances sociales en faisant des patrons et des 
ouvriers des frères devant Dieu, apportant les uns et les autres la 
contribution de leur bonne volonté pour le rétablissement du 
bonheur et de la paix.

Avec votre lettre, le Saint-Père a aussi reçu le s ta tu t et le compte 
rendu de la in‘ et de 1 1'' session des J ournées sociales patronales, 
et II se réjouit de constater que les débuts de vos travaux portent 
l’empreinte d ’un véritable intérêt pour le bien spirituel et matériel 
de la classe ouvrière.

C’est donc de cœur que Sa Sainteté forme des vœux paternels 
afin que sous la direction des Pasteurs, l’œuvre s’inspire toujours 
davantage des principes éternels de charité et de justice pour le 
bien commun, et, en vous remerciant de nouveau de ces hommages, 
le Souverain Pontife renouvelle bien de cœur pour vous, pour tous 
les membres de l’Union, pour vos ouvriers et vos familles, le bien
fait de la Bénédiction Apostolique.

veuillez agréer, Monsieur '.'Ingénieur, l'assurance de mon reli
gieux dévouement.

(S.) P. Card. Gasparri.

Que nous faut-il de plus que l'avis e t les indications du Saint-Père.' 
Roma locuta est et voilà toutes nos conclusions : Il ne nous reste 
qu’à en tirer les conséquences. Aussi avons-nous déjà pris contact 
avec tous les évêchés pour étudier les voies et moyens les plus 
propres à promouvoir l'institution de conutés mixtes de collabo
ration sociale ; nous voudrions y intéresser toutes les classes de la 
société, nous voudrions associer à notre action toutes les œuvres 
économiques existantes, pour provoquer un vaste mouvement de 
restauration sociale. Groupons-nous tous, et groupons toutes nos 
bonnes volontés souÿ la protection de Dieu, par amour pour uotre 
Christ et sous la direction éclairée de Notre Saint-Père le Pape, 
lit je vous propose d’envoyer au Saint-Siège, comme gage de notre 
liliale soumission, le télégramme suivant :

« Sa Sainteté le Pape —> Rome — Vatican »
■> Patrons et ouvriers chrétiens réunis pour journées sociales 

acclament Saint-Père respectueusement soumis ses enseignements. »

G. D ALLEMAGNE.
P réside, t  de 

l’Union d ’ac tio n  sociale ch ié tien n e .

N V \

L’homme qui ressuscita 
d'entre les vivants

Voici une très grande œuvre, qui suscitera sans doute les mêmes 
ferventes admirations, les mêmes discussions passionnées et devrait 
toucher un aussi large public que S ons le soU il de S a tan , cet hom
mage éclatant et tourmenté d ’un inconnu d’hier, qui" s’affirmait 
comme un maître, aux plus hautes réalités de la vie spirituelle, 
ouvrant au roman d ’analyse psychologique des perspectives insoup
çonnées.

Tout dans la facture distingue, d ’ailleurs, VH om m e qui ressuscita  
d ’entre les v ivan ts  (1) du livre extraordinaire de M. Bernanos.: 
Est-il même un roman? Le sous-titre en serait : Confession d ’un 
incroyant. C’est bien plutôt un récit vécu, vécu par un homme 
choisi comme très représentatif de son temps, et dessinant le cadre 
de tou te  une société, de toute une époque.

L’intention de M. Joseph Wilbois, qui n 'est pas un inconnu du 
public cultivé s’il l ’est encore du « grand public », qui a publié 
chez Alcan de remarquables travaux philosophiques et surtout 
pédagogiques, ainsi qu’une étude demeurée très actuelle sur 
V A ven ir de l'E g lise  russe (il a du sang russe par sa mère et a fait 
en Russie de longs séjours avant la guerre) est d’évoquer à travers 
un cas-type le drame de l'intellectuel issu d ’un milieu catholique 
e t bourgeois, qui, nullement préparé par son éducation e t ses tr a 
ditions familiales à affronter victorieusement les grandes crises 
spirituelles qui ont marqué les trente dernières années, y voit 
sombrer en même temps sa foi, sa dignité conjugale, sa fierté et son 
bonheur de père, et de ces déchirements renaît enfin homme 
nouveau « homme ressuscité d’entre les vivants ».

C’est dire que le livre de M. Wilbois contient une grande part de 
critique, âpre, mordante, paradoxale parfois, mais intensément 
sincère, des préjugés sociaux et des méthodes d’éducation, qui 
furent et demeurent les plus courants dans le milieu auquel il ap
partient lui-même et dont René Johannet a fait dans son Eloge du  
B ourgeois français, —  qui pourrait s’appliquer aussi au bourgeois 
belge e t à quelques autres — un portrait flatté que M. Wilbois ne 
signerait certainem ent pas.

Ce qu’il lui reproche, à ce milieu, c ’est surtout, semble-t-il, de 
ne pas trem per les caractères et de 11e pas préparer les esprits aux 
contradictions possibles, de subordonner les soucis de justice au 
souci des « convenances », la respectabilité extérieure à la droiture 
foncière, le maintien des traditions aux raisons profondes d ’en 
reviser les fondements,, fut-ce pour les consolider, l ’apparence du 
christianisme à sa réalité douloureuse et perpétuellement rénova
trice. Il passe dans ce réquisitoire, qui ne tourne jam ais au sermon 
ni à la thèse, mais qui jaillit des faits, une émotion intense, chargée 
de toute l ’expérience d ’un homme qui a connu les beaux espoirs 
de la « démocratie chrétienne », les remous de l'affaire Dreyfus, 
les mirages du modernisme et du scientisme, qui les a dépassés 
pour une synthèse plus haute, où les certitudes de la foi consciente 
rejoignent les sommets de la m ystique.

E t intimement lié à cette recherche passionnée de vérité vivante, 
nous voyons le néo-malthusianisme, — ce grand fléau du monde 
moderne, que le roman n ’avait encore jamais osé considérer en 
face, connue s’il n ’y avait pas là une émouvante et tragique matière 
d’art — opérer seS ravages dans un ménage désuni, voué au fils 
unique, dont le père1,athée et la mère demeurée croyante se dispu
teront l ’âme et qui mourra loin d eux, de la mort d'un désespéré, 
sans avoir pourtant jamais Cesser de les aimer.

(iVTJn ro i.  in-8° é c n .  P a r  5, c i l 'e c tio n  Lu N e /  (E d itio n s  Spes).
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1 >u serait presque teuté de reprocher à M. Wiibois la rigueur de 
sou analyse, qui l 'a  fa it au long de 330 pages au texte serré se 
garder de to u t escamotage de difficulté., de toute simplificatiou 
psychologique, de toute -conclusion prématurée. Certains en juge
ront son livre un peu indigeste. Il nous présente vraim ent l'exis
tence de son héros dans son entière complexité, dans l ’enchevêtre
ment de ses mobiles parfois opposés, — mais cela, c ’est la vie, 
c’est la réalité même, —- suivant cette ligne durement brisée qui 
est celle de toutes les ascensions. E t cette ascension qu’il réalise 
dans le dépouillement non pas seulement des affections et des 
liens humains, mais de son m oi, de ses plus secrètes attaches à sa 
volonté propre, l’auteur ne nous la présente pas comme achevée, 
il nous laisse entendre simplement qu’au term e d’épreuves cruci
fiantes. la cime entrevue se découvre enfin. Quand l ’innommé dont 
il retrace la vie le quitte, sa confession achevée, pour aller vers son 
nouveau destin, c ’est en ces tenues qu’il clôt les brèves réflexions 
qu’elle lui a inspirées :

Pendant quelques instants, je d is tin g u a i sa silhouette dan s la 
brum e du trottoir. D 'abord, il  s'éloigna en hésitant, p u is  son p a s  paru t 
plu s décidé, enfin i l  se- redressa en écartant les bras et il  d isp a ru t 
dans la m a t. A u tou r de lu i m ontaient de l ’om bre tous les appels  des  
malheureux qu i rien t ou qu i souffrent, m ais dont les rires sont p lu s  
im ploran ts que les cris, et qu i n ’o fit ̂ crucifié leur Sauveu r que parce 
que, sans le savoir, ils  avaien t fa im  et so if de sa chair et de son  s a n g . 
E n réponse à la  rum eur de la  ville , vers l ’homme qu i venait de m< 
quitter un a p p e l d'une autre espèce me p a ru t descendre. Peut-être  
au  coin d ’u n e rue a - t- i l en fin  entendu derrière lu i : « Q uitte tes filets  
et su ts-m o i. ». ces mots, doux com m e une caresse et irrésistib les  
com m e la tem pête, il  a encore vou lu  se boucher les oreilles, m ais foui 
le mêm e il s  est arrêté, i l  s  est retourné, i l  a rebroussé chem in, et à la 

p la ie  que porta it au  côté le p assan t qui lu i ava it parlé  i l  a enfin  reconnu 
C elui dont i l  est écrit qu’i l  viendra comme un voleur.

I. auteur de la t  em m e pau vre  — cette autre évocation impéris
sable de la rigueur d ’une vie chrétienne éprise d'héroïsme — eût 
aimé pareille conclusion et le livre qui la prépare, comme l ’aimeront 
sans nul doute, parmi les vivants, un Papini, un Claudel, un Bau- 
mann, tous ceux qui ont illustré dans leurs autobiographies ou 
dans leurs meilleures œuvres les exigences ascétiques et cependant 
porteuses de joie d’un christianisme qui se sait héritier des m ar
tyr.'.. Xous sommes évidemment très loin ici de la  religiosité trouble 
6l des îadeurs supposées édifiantes de romanciers qui jouent du 
titre  de <■ catholiques ■> pour contenter des clientèles diverses. 
A égale distance de ces deux perversions du goiit et du sentiment 
chrétien. Joseph Wiibois se classe avec l ’H om m e qu i ressuscita  
d, entre les v ivan ts  parm i les grands écrivains humains, simplement.

J e dis bien . les grands écrivains, et non pas seulement les cons
tructeur.' puissants ou le? pénétrants sociologues. Car ce qui fait 
le prix de son roman, c'est sans doute la forte pensée dont il est 
plein. niai> est surtout le style. Un stvle dru, vigoureux, aux 
raccourcis saisissants, aux étonnantes trouvailles de mots, dé
pouillé de toute grâce adventice comme de ces excès verbaux 
qu affectionnait Léon Bloy, mais où les définitions classiques sont 
bousculées; où l'ironie atte in t à la grandeur et la satire à l'émotion 
la plus contagieuse. C’est que derrière le philosophe qui démonte 
patiemment un caractère pour nous en laisser voir les ressorts 
caches et qui n ’a pas au hasard fait de son héros un chirurgien 
doublé d un lettré, habitué à la dissection des corps et des idées, 
nous discernons toujours i’honmie à la sensibilité frémissante, qui 
sait le prix infini d ’une seule âme et que telle goutte du sang divin 
a été versé pour elle.

;>ans une intervention à la Semaine des Ecrivains catholiques

de 1922. je crois. M. Wiibois se plaignait de 1 étroitesse d'inspira 
tion des écrivains appelés bien à to r t « d ’imagination im puissant' 
à renouveler leurs thèmes d ’analyse et tandis qu'ils ressassant 
leurs éternelles histoires d 'adultère, passant à côté sans les voir 
des grands drames sociaux et des plus hautes tragédies morale- 
de l'époque contemporaine. Dieu merci, il est quelques romanciers 
en France e t ailleurs, qui ont su to u t de même s’en aviser, mai- 
c ’est le petit nombre.M.Wiibois prévoyait-il dès cette époque qu ’il 
joindrait un jour lui-même l ’exemple au précepte? Peut-être, car 
l ’H om m e q u i ressu scita  d ’entre les-v iran ts  est un de ces livres remplis 
de l’expérience de toute une vie, fruit d ’une lente élaboration e t que 
l’on ne conçoit pas écrits sur commande. C’est aussi pourquoi il se 
pourrait qu ’il m arquât seulement une parenthèse dans la carrière 
de son auteur et que celui-ci ne revînt plus au roman. Mais le- 
adm irateurs que le premier aura suscités le convaincront sans doute 
que ce serait grand dommage pour la littératu re  universelle

M a u r i c e  V a t s s a r i

> \ v

Les Etats-Unis en 1928
(Synthèse am éricain.)

Ce qui suit est tradu it de la nouvelle édition de la Géoçrnftin, 
élém entaire, publiée par Me Murry et Parkins.

** *

« Une aimée ne passe pas sans que sévisse la lamine dans quel 
que partie du monde. Des milliers de personnes meurent annuel 
lement dans des coins de la Chine ou des Indes, parce qu’elles 
n 'ont pas assez à manger. D ’autres, dans cès mêmes pays, ont 
rarement toute la nourriture qui leur serait nécessaire.

Dans notre pays, la famine est inconnue. Xon seulement, ui>u~ 
avons des variétés de nourritures beaucoup plus nombreuses q u t  

la plupart des autres peuples, mais nous avons une beaucoup 
plus grande quantité des nourritures les meilleures. Les statisti 
ques perm ettent de comparer notre consommation de sucre avei 
celle des autres pays. (X. B. —  Etats-Unis, 100 livres par tête 
d’hab itan t; Angleterre, 70 livres: France, 52 livres; Allemagne 
47 livres; Italie, 15 livres.) Un abondant usage de sucre atteste 
que nous avons plus de pâtisseries, plus de gâteaux, plus de 
crème à la glace que les peuples qui emploient moins de sucre.

La viande est un autre aliment essentiel que nous consonmion- 
largement. LTn pays qui absorbe beaucoup de viande est réputé 
avoir un stan dard  o f liv ing  élevé. Les statistiques m ontrent à 
cet égard notre situation par rapport aux autres pays. (X. B 
Etats-Unis, 183 livres par tête d ’habitant ; Angleterre. 127 livres 
France, 115 livres : Allemagne, 95 livres: Xorsvège. 65 livres 
Espagne, 63 livres; Italie, 48 livres; Japon, 5 livres).

Au début de 1927, il y avait un peu plus de 27 millions d aut" 
mobiles dans le mondé. Plus de 22 millions, soit à peu iwès lé- 
quatre cinquièmes, circulaient aux Etats-Unis.

Si tous les Américains désiraient se faire véhiculer eu inéuu- 
temps, on pourrait les embarquer tous et n ’avoir que cinq per
sonnes dans chaque voiture. Mais si tous les Chiliens voulaient 
rouler en automobile tous ensemble, il en faudrait 221 par voi 
ture. E n  Chine, il y  aurait 23,000 personnes par automobile

En ce qui concerne les postes de T. S. F. — Si nous désiriom- 
tous à  la fois, entendre parler le Président, nous devrions nou> 
trouver à 18 devant chaque poste récepteur. Mais si les Anglais 
voulaient, tous en même temps, entendre parler leur Roi, il-, 
devraient se grouper à  28 autour de chaque poste i 33 en Suède. 
45 en Allemagne; 50 en France).

Environ les cinq huitièmes de tous les téléphones du monde s*-
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trouvent aux Etats-Unis. U y a une moyenne de 200 messages 
téléphoniques par personne et par an dans ce pays. En Allemagne, 
il n ’y en a que 30 par an et par personne; en Angleterre, 25, 
et en France, 21.

Un autre tableau montre, sur différents totaux mondiaux, le 
pourcentage de divers produits que l’on trouve ou que l ’on emploie 
aux Etats-Unis. La population de ces E ta ts ne constitue que le 
seizième de la population du globe. .Mais elle absorbe, à elle seule, 
le quart de la production mondiale du sucre.

Les Etats-Unis détiennent les 5/8 des téléphones du monde, 
les 3/8 des chemins de fer, les 4/5 des automobiles. En outre, ils 
emploient 1/4 de tou t le sucre, les 3/4 de tout le caoutchouc, les 
4/5 de tout le pétrole produit en un an. Notre peuple jouit de 
plus de confort dans sa maison, e t mange de meilleure nourri
ture que n ’importe quel autre peuple au monde.

Une des raisons de cette situation est le volume et la variété 
de notre production agricole. Notre pays s’étend du Nord rigou
reux au Sud tropical. L’E st du pays est humide, et l’Ouest est 
sec. L’étendue moyenne de la ferme américaine est de 60 hectares.
1 )ans quelques pays neufs, ' tels que le Canada, l ’Australie et 
l’Argentine, les fermes sont aussi étendue ou plus étendues que les 
nôtres. Mais ces dernières sont, en moyenne, plus im portantes 
que celles de tout autre grand pays au monde.

L’importance de nos fermes rend possible l ’usage des machines, 
nous perm ettant de produire beaucoup plus, par homme, que 
presque tout autre pays. Un travailleur agricole américain pro
duit douze tonnes de céréales par an. La production moyenne 
du travailleur agricole dans les autres pays du monde est seule
ment de 1,40 tonne.

Chaque fermier et chaque ouvrier agricole, en Amérique, nour
rit en moyenne, en dehors de lui-même, neuf personnes aux 
Etats-Unis et une personne à l’étranger. Certains pays produisent 
plus de récoltes par acre (40 ares) cultivé, mais aucun ne produit 
tan t tpie les Etats-Unis par tête de travailleur rural.

Une autre raison de notre richesse réside dans le fait que nous 
nous suffisons à nous-mêmes. A part le sucre, nous produisons 
tous les produits nécessaires à notre alimentation.

La plupart de nos ouvriers, gagnant plus que les ouvriers de la 
plupart des autres pays, sont capables de s’acheter beaucoup 
plus de choses que ces derniers. La principale raison en est, pro
bablement, que l ’ouvrier moyen de chez nous dispose,, pour l ’ai
der, d’une puissance de quatre chevaux-vapeur en moyenne. 
S’il travaillait en Angleterre, il ne disposerait que de deux chevaux- 
vapeur; au Japon, il n ’en aurait qu’un.

Non seulement, nous possédons un m atériel mécanique impo
sant, mais nos machines sont admirables dans ce qu’elles réalisent. 
Par exemple, nous pouvons décharger un navire de minerais sans 
devoir employer de pelle. Dans certains de nos ports, un wagon 
rempli de charbon peut être levé et renversé pour être vidé 
d’un coup dans un bateau.

Nous avons des machines à l ’extrémité desquelles un homme 
introduit un ruban d’acier; à l’autre extrémité, des vis complè
tem ent terminées sont recueillies dans des boîtes. D ’autres ma
chines font des bouteilles de verre en une opération. Une machine 
particulièrement intéressante place et soude lés couvercles de 
boîtes à conserves. Le pain est enveloppé mécaniquement dans 
du papier ciré. Dans beaucoup de nos fabriques alimentaires, 
les produits ne sont pas touchés par l’homme depuis le début 
jusqu’à la fin des opérations. Les machines à additionner sont 
devenues d ’usage courant, e t nous possédons même une machine 
capable de résoudre les problèmes d ’arithmétique les plus com
pliqués.

Dans les plus modernes de uos filatures, un simple ouvrier 
parvient à surveiller de vingt à trente  métiers à ia fois. En Europe, 
un ouvrier en surveille rarement plus de six, e t aux Indes, il 
arrive fréquemment de voir un homme et un aide par métier.

En moyenne, un mineur américain ex trait environ 4 1/2 tonnes 
de charbon par jour de travail. E n Angleterre, e t en Allemagne, 
la nu^enne est d ’une tonne, et en France, de 5/8 de tonne.

La conséquence de l'usage extensif de machines et de l’habileté 
de nos ouvriers, c’est que nous produisons une très grande part des 
marchandises mondiales. Tandis que notre population ne représente 
que le seizième de la population du globe, nous produisons les 
3/5 du cuivre, à ’peu près les 5/S du fer et de l’acier. Nous produi
sons plus de la 'moitié du coton du monde, et un quart du blé. 
Le fait que nous produisons la moitié de la puissance électrique

du monde prouve à quel point notre peuple use de l’électricité 
pour l’éclairage et la force motrice.

E tan t donné que nous produisons une telle part des matières 
brutes et des marchandises du monde, nous avons beaucoup 
de choses à vendre à d’autres pays. Nous envoyons la moitié 
de notre coton, environ, à l ’étranger.

Un autre grand avantage que nous avons consiste en notre 
très grand approvisionnement en matières premières. Mais en 
dépit de nos énormes réserves de minerais les plus communs, 
tels le charbon, le fer et le cuivre, il en est d ’autre dont nous som
mes presque dépouvus. La potasse et les nitrates sont de ce nom
bre; nous sommes tributaires de l'Allemagne et du Chili à cet 
égard.

Nous manquons également d ’autres minéraux d’usage beaucoup 
moins im portant si nous le comparons à celui du fer. mais qui sont 
pourtant indispensables à certaines industries. Nos aciéries, par 
exem ple/en  sortiraient difficilement si nous ne pouvions pas 
importer du manganèse. De même, nous retirons presque to u t le 
nickel dont nous avons besoin du Canada. L’étain, l ’asbeste et 
le platine sont d’autres matières que nous devons acheter à 
l ’étranger.

Evidemment, notre exéc^dent d 'une part nous permet de nous 
procurer facilement le m anquant d’autre part. Mais il y a une 
difficulté pourtant. Que peut-il arriver si nous sommes en guerre 
avec le p iy s producteur de quelque minerai dont nous avons bescin ? 
Même si nous ne sommes pas en guerre, d’autres hostilités peuvent 
troubler notre commerce avec ce pays. En 1914, i 9I 5 *9*6. 
par exemple, avant notre participation à la grande guerre, l ’Alle
magne était à tel point encerclée par ses ennemis que notre ravi
taillement çn potasse fu t sérieusement compromis. Nos fermiers, 
de ce chef, eurent à payer des prix fort élevés pour leurs engrais 
Cela ne m ontre-t-il pas l’importance qu’il y a, non seulement de 
ne pas entrer en guerre nous-mêmes, mais aussi d’essayer d ’un 
tenir les autres éloignés?

L’étendue et la situation de notre pays, nos méthodes de tr a 
vail et nos ressources minérales ont grandement contribué à notre 
richesse. Mais il est d’autres raisons encore à notre succès. Une de 
celles-ci c’est que, relativement à la superficie de notre territoire, 
nous avons une petite population. La superficie des Etats-U nis 
est à peu près égale aux trois quarts de celle de l’Europe, mais 
l’Europe a une population plus de quatre fois supérieure à la 
nôtre. La superficie de l ’Inde est d ’un peu plus de la moitié de la 
nôtre, mais avec une population qui est près du triple de la nôtre. 
Là où la population est dense, le sol doit produire plus pour nour
rir le peuple. Plus d ’engrais et plus de travail sont nécessaires. 
C’est spécialement vrai des vieux pays, dont le sol s’appauvrit.

Une autre raison de notre prospérité est notre ignorance d’un 
système de classe ou de castes. U n de nos articles de foi les plus 
ancrés, c’est qu’un homme a au tan t de droit à la réussite qu un 
autre. Le degré d ’élévation dans la vie, pour chacun de nous, 
dépend principalement de nous-mêmes. r “

C’est pourquoi, notre peuple travaille plus fort, sachant qu'il 
n ’est pas de limite à la situation et à la prospérité auxquelles 
chacun peut atteindre. Un homme peut débuter avec une petite 
parcelle de terrain  e t presque rien d ’autre. S’il est honnête et 
s’il réussit, nous le respecterons tous et nous pourrons l’élire 
à une charge im portante (1). »

** *

Au style, dont j ’ai voulu respecter la simplicité évangélique. 
et à  certains exemples qui illustrent le précédent exposé, on aura 
compris que le tableau d’ensemble brossé, telle une fresque pro
digieuse par MM. Me Murry et Parkins, est destiné à instruire 
les écoliers américains des ressources et des activités de leur 
pays. ,

Mais si le factum  fut conçu pour des enfants américains, il ne 
manque pas d ’intérêt pour des adultes européens, bien que ces 
derniers dussent être assez vexés de voir,tout le long du chemin, 
leur pauvre mère Europe faire figure de repoussoir e t contribuer 
à m ettre en relief la supériorité américaine.

J ’ai cru instructif de reproduire les chiffres repris dans cet 
abrégé de la prospérité des Etats-Unis. S’ils sont exacts (et jusqu’à 
preuve du contraire, pourquoi pas?), ils nous rappellent ou nous

(1) P e t i te  q u e s tio n  11 f in e  si ce e ito v en  h o n m te  est nègre ?
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révèlent l’extraordinaire richesse, et l'immense appétit de ce peuple 
de 120 millions d'hommes, dévoreurs de sucre, avaleurs de viande, 
automobilissimes. sans-filistes enragés, caoutchoucophages, télé- 
phononianes, absorbeurs de pétrole, — j ’en passe, et des meilleurs.

Le bon lecteur aura constaté comme moi, avec envie, que l'Amé
ricain est l ’être qui jouit du plus de confort dans son home, et 
qui mange la meilleure nourriture in the u o rld \ son machinisme 
perfectionné l'aura émerveillé (bien que la machine à vis ne vienne 
pas à la cheville — si j ’ose dire — de la fameuse machine à sau
cisses, célèbre depuis longtemps! ; mais ce qui, par dessus tout.

aura ému le bon lecteur, c ’est d apprendre les raisons de haut 
idéal qui doivent inspirer le pacifisme américain.

Le bon lec teu r..  .
Mais il est assez grand pour trouver seul irille et un sujets 

de méditation, sur l'un ou l ’autre point du texte que je viens de 
lui livrer.

E t qui sait, si, au cours de sa méditation, il ne lui liassera pas 
furtivement, sur les lèvres, un sourire.

V i c o m t e  Ch . n r  B i s  d k  W a r n a f f k .

Les idées et les taits
Chronique des Idées

Du doute à la contemplation
Dans cette chronique hebdomadaire où l ’auteur obtient l'au 

dience de tan t de bons esprits et durant ce temps du carêmè 
consacré par l ’Eglise aux graves pensées, lui sera-t-il permis de 
retenir leur attention sur une âme d'élite qui a joui du vol plané 
dans les plus hautes régions de la spiritualité, sur une mystique 
contemporaine. On est tellement écœuré ou exaspéré, selon son 
tempérament, par l'abus sacrilège de ce mot de m ystique, m ysti
cism e, fourré partout, jusque dans l ’érotologie — l’auteur des 
F leurs du m al vient d 'être proclamé docteur en mystique de l'amour
— qu'il est bon d ’opposer à ces élucubrations insanes devant 
lesquelles se pâme l’imbécile troupeau des gendelettres. un véri
table cas de mystique.

Je veux parler de S œ u r C laire de Jésu s, religieuse professe du 
Monastère de Saint-Jean d ’Angély, de la Congrégation bénédictine. 
De cette âme d élite, le R. P. Joret, dominicain a dit, dans la pré
face de sa Vie racontée par E. Misserey : Une des plus belles 
fleurs de ce bouquet d ’âmes mystiques que notre âge de scepti- 
cisnie et de matérialisme a vu s’épanouir pour Dieu et embaumer 
le jardin de la Sainte Eglise. »

Xous sommes tellement rongés de kantisme et imbus d ’hvper- 
critique! Si nous ne palpons pas l'authentique document, nous res
tons incrédules aussi obstinés que l'apôtre Thomas. Dans l ’espèce, 
nous sommes royalement servis.

- aint-Jean d Angély n ’est pas au bout du monde. Vieille petite 
ville monastique, au département de la Charente, pas très loin 
de La Rochelle, elle s'est formée dès le X IIe siècle autour d'un 
monastère organisé par Pépin, roi d’Aquitaine, au IX e siècle. 
La religieuse qui y passa sa vie appartient à une famille bourgeoise 
bien connue, elle est tout à fait notre contemporaine ; née en 1S94, 
il y a cinq ans à peine qu elle est morte. Pourquoi donc cette hâte 
à publier sa v ie ' Les éditeurs de cette très intéressante collection 
P a.\. qui a déjà tiré de si belles pages des trésors cachés de l ’ascèse, 
de la mystique et de !  histoire bénédictines, comme leur écrivait 
le Cardinal Gasparri. au nom du Saint-Père, ont jugé que cette 
histoire d ’une âme serait d ’autant mieux reçue par le public, natu 
rellement soupçonneux et défiant, qu elle est vérifiable par tous 
ses témoins encore présents. Ils ont estimé qu’il y avait profit à 
laisser s’échapper en dehors des étroites limites du cloître le parfum 
de ce vase d ’élection.

’\ oici ce qui fait de cette jeune mystique un être d ’exception, 
un trophée extraordinaire de la grâce, une preuve vivante de 
la puissance divine qui se joue, quand il lui plaît, des résistances de 
la nature. Cette âme que le divin ravisseur a emportée daus son 
aire au sommet de la contemplation, c ’était une sceptique, une 
jeune ceryeline piquée de rationalisme, une de ces intellectuelles 
précoces, je n ’ose pas écrire snobinettes, mais j ’y pense, infatuées 
de leur moi connaissant, s’arrogeant le droit de tou t lire, fières de 
rencontrer l ’objection, plus fières de la faire valoir, n’appelant la 
religion à la barre de leur jugeotte que pour la débouter de sa cause. 
La jeune fille émancipée, la toque un peu de travers, frondeuse, 
tranchante, aimant à discuter, provoquant la discussion avec son

père, faisant une moue dédaigneuse à sa mère qui lui présente des 
ouvrages de piété : *■ Bon pour des religieuses! » telle est Suzanne B.

Sa première communion dans un milieu d ’honnête et même 
chrétienne bourgeoisie, mais sans ferveur, passe inaperçue dans sa 
vie. Puis, de plus en plus, jusque vers l’âge de dix-huit ans, elle se 
laisse, avec complaisance, entamer par le doute. L'existence de 
Dieu, l'im m ortalité de l ’âme, le Christ, l’Eglise, les Sacrements : 
tout pose devant sa jeune raison qui se prétend la mesure de 
tout, même du divin, des - pourquoi » et des difficultés insolubles. 
Toute la religion lui apparaît farcie de considérations inacces
sibles et de vagues chimères.

Elle s’en va vers l ’incrédulité totale. Sa loyauté s'interroge sur 
le minimum de pratique religieuse auquel elle reste extérieurement 
attachée et elle est prête à lâcher tout. Une victime de plus de 
cette éducation superficielle qui ne cultive pas la faculté religieuse 
de la jeune fille, ne la  nourrit pas de la sève d ’une forte doctrine, 
ma'is se borne à intéresser la sensibilité et l ’imagination par de belles 
cérémonies et des lectures de pacotille.

Hautaine et glaciale, elle a gardé d ’ailleurs la blancheur de son 
hermine, ne fût-ce que par un sentiment de dignité personnelle 
Tète solide, volonté ferme, cœur qui ne se rend pas, assez repliée 
sur elle-même, et s ’ancrant chaque jour dans le doute : la voilà 
telle qu’elle était, quand soudain. Dieu s’empara d ’elle et en fit 
sa proie.

** *

Comment s'est accompli le passage de la nuit à la clarté du jour r 
Comment celle qui ne voulait pas jouer la comédie, délibérait 
avec elle-même si elle n 'allait pas décidément quitter la religion, 
recouvra-t-elle la foi dans son intégrité, l'espérance dans sa ro
bustesse, la charité surtout avec ses embrasements?

Hélas! il y  a là une lacune. Le précieux Carnet qu elle tin t à  jour 
jusqu’à sa vie conventuelle est muet sur ce passage essentiel. 
Il semble bien qu’aucun fait extérieur ne soit intervenu et que la 
crise tout intérieure s'est dénouée silencieusement entre Dieu et 
elle. Une prière avait jailli du fond de son être tourmenté qui se 
voyait acculé à l’abîme du néant et reculait d’épouvante :

>• O mon Dieu, si réellement vous existez, accordez-moi la foi : 
si l ’Eglise catholique est votre Eglise, voulue et établie par vous, 
faites que je croie en elle. » C’est, sans doute, au point aigu de la 
crise qu elle a lancé vers le ciel ce cri presque désespéré. Il fut 
exaucé. Dieu répondit. Dans la nuit profonde se leva une étoile. 
Celui-là même qui dans l ’Apocalypse s ’appelle <■ l ’Etoile mati- 
nière » : Jésus-Christ.

Renversée de la 'fière monture de son orgueilleuse raison sur 
je ne sais quel chemin de Damas, dans une seule et même intuition 
elle vit le Christ et le Christ souffrant par amour. E t. du même 
coup, elle concut la foi la plus radicale en Jésus et l ardent, 1 impé
tueux désir de répondre à son amour par la souffrance. Voilà le tra it 
enflammé qui transperça son orgueil et son cœur.

D’emblée, sans ombre de tergiversation, elle comprit que le 
christianisme étant la vérité, la vérité totale et divine, il fallait 
non pas papillonner tout autour, mais l’étreindre jusqu'à la moelle, 
le vivre dans toute sa réalité crucifiante. Si elle avait trouvé le Res
suscité. ce n ’é ta it pas pour l ’ensevelir à nouveau dans le tombeau
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de son âme, mais pour le manifester autour d ’elle par une action 
incessante.

Ce n’est pas à 'd ire que cette reconquête de sa vie par la toi la 
dispensa de l’effort. La lutte, une lu tte violente, s’imposa tout de 
suite contre le séducteur infernal qui a des voix de sirène, contre 
son naturel hérissé d ’amour-propre.

Mais surgit aussitôt la grande question : qu’allait-elle faire? 
Qu’allait-elle devenir? Néophyte du baptême de feu,où et comment 
•allait-elle dépenser sou activité débordante? E t voici qu’un long 
drame va s’ouvrir dont sa conscience sera le théâtre.

Les conseils évangéliques ont été formulés par le Christ, c'est 
l’appel qu’il adresse aux âmes vaillantes, généreuses, intrépides. 
Suzanne ne pouvait écarter cet idéal. E t, cependant, à ses yeux 
s’attachait une sorte de dépréciation de l’é ta t religieux, le voile lui 
paraissait abriter des âmes médiocres, paresseuses, des intelligences 
courtes, petites, et cette profession lui offrait un aspect humiliant 
qui la repoussait. N ’est-ce pas, lui semblait-il, une vie diminuée où 
l'esprit s’atrophie, une vie de passivité où l ’activité se paralyse? 
Cinquante objections se pressaient dans son âme, cinquante ré
ponses s’y entrechoquaient contre ces idées. Quel douloureux 
déchirement! E t l’instinct de la m aternité se révoltait en elle contre 
le vœu de virginité. A la vue d’un bébé sur les bras d ’une mère, 
elle tressaillait. Ce doit être si bon de former l’intelligence d'un 
fils, de faire de son enfant, du fruit de ses entrailles, un homme, un 
catholique, un Français! Mais une voix s’éleva en elle qui lui révéla 
la sublime fécondité de la vierge, la m aternité spirituelle capable 
d’engendrer une postérité innombrable d'âmes données à Dieu 

Sur la petite raison raisonnante, la foi à l'Evangile remporta la 
victoire. Soudain, comme les goélands qui survolent les flots hou
leux, elle s’élance vers le ciel. Elle saisit la vie religieuse dans la 
noblesse de son idéal. Elle comprit qu’au fond rien n 'est4petit ni 
grand, que l’âme est la mesure de to u t par son amour.

Mais, devant le parti à prendre, devant le choix à faire entre les 
formes si diversifiées de l’é ta t religieux, ses hésitations redou
blèrent : Dieu avait heureusement placé sur son chemin un prêtre 
qui la comprit et la dirigea sûrement par la voie royale du sacri
fice.

** *

Le 12 août 1918, eu la fête de la séraphique Vierge d'Assise, 
elle s’en fut, à la grille de 1’abbaye bénédictine de Notre-Dame- 
des-Anges, solliciter de la Mère Abbesse quelques livres adaptés 
à ses besoins spirituels. Première entrevue dans laquelle, pour la 
première fois, elle exprime son désir du cloître, son aspiration 
vers une vocation de souffrances expiatoires, tout en ajoutant 
qu’elle ne savait encore où Dieu i’appelait. Son esprit allait de 
l’effacement de la visitandiue au dépouillement de la Clarisse, 
de la contemplation du Carmel à la liturgie des filles de saint 
Benoît et elle eût voulu fondre en un tout ces modalités diverses 
de l'idéal évangélique.

Avant même d'avoir jeté son dévolu, elle s’ouvrit à sa mère 
de sa résolution d’entrer au convent. C’é ta it le 17 novembre 1918, 
le jour de joie délirante où tous les peuples alliés fêtèrent l ’armis
tice et il suffit de la révélation de Suzanne à sa mère pour le trans
former en un jour de deuil. Mme B. partageait ce sentiment si 
généralement répandu parmi les chrétiennes du monde qu’aban
donner d ’emblée son enfant entre les bras du premier venu, un 
mousieur très chic par ailleurs, n ’est rien en comparaison de la 
folle témérité qui, après un long temps d ’épreuve, l’abandonne 
à Dieu. M. B. croyait à un accès de folie qui le surprenait chez 
une tête très pondérée. Le grand-père jeta les hauts cris comme 
devant un scandale qui déshonorait sa famille. Il fallut éclairer 
ces aveugles, user ces résistances ou braver les menaces d'une 
éternelle rupture. Bref, Dieu aidant, les cousentements lu ren t 
donnés ou arrachés et Suzanne s’orienta vers le cloître bénédictin. 
La pauvre enfant dut beaucoup souffrir et faire souffrir. Les 
adieux furent cruels, mais son calme courage invincible. Elle 
voulut, avant de quitter le monde, donner un dernier regard à 
une propriété de campagne que ses parents possédaient à Chani- 
pagné. Je  ne résiste pas, pour donner une idée de sa fraîcheur 
d’âme, au désir de communiquer aux lecteurs le début du petit 
poème, éclos, à cette occasion, sous sa plume, le soir même de 
cette ultime visite à Champagné.

1 Que de beauté, mon^Dieu, vous avez mise dans la nature! 
L’oiseau qui chante, le m artinet, ce bénédictin de l ’azur, qui 
s’élance dans les solitudes criant son amour, la ramure qui fris

sonne, les sous-bois mj^stérieusement éclairés, image de l’âme 
qui médite, la haie qui embaume, la fleur qui éclôt, le brin d’herbe 
où perle une goutte de rosée, l’insecte qui bru it... tout force à 
la louange et à l ’adoration.

» E t  la nu it... la nuit à la campagne! Mystère.... quel calme! 
La nature baignée des pâles clartés de la lune, le crissement 
ininterrompu des grillons, la barre des grenouilles qui coassent, 
au loin, la cloche argentine du crapaud... dans le lointain une 
charrette qui s'éloigne, un chien qui aboie... et c’est le silence. 
La caille, parfois, lance son triolet... et le silence reprend. Silence 
qui chante l’amour de Dieu. L 'âm e se dilate, s ’apaise, se volatilise, 
s’unit à son Créateur. >>

Les débuts du régime monastique lui furent adoucis par la 
maternelle sollicitude de ses supérieures et la cordialité de ses 
compagnes.-Elle se plongea dans la vie commune, selon son expres
sion, assoiffée d’humilité, d’effacement, d’obéissance. Elle s’abaissa 
dans son néant, ce qui n ’est pas héroïque, mais se mit a'ux pieds 
de toutes, courbant la superbe, broyant le moi récalcitrant, 
m artyrisant dans tous les détails et à petit feu l ’amour-propre 
toujours rebelle, — et cela est héroïque.

Elle p rit l ’habit, le 27 décembre 1919, en la fête de saint J eau et 
fit profession publique, le 2 janvier 1921. Elle avait pris pour 
devise : D ens et an im ae. D ieu  et les âm es.

Toutes les vertus monastiques brillèrent en elle de tou t leur 
éclat, surtout l’humble détachement de soi, la soumission, la péni
tence, la pauvreté. Elle est p_r d tssrs tout dévorée d ’amour et 
ne trouve de soulagement à cette insatiable passion que dans la 
souffrance. On a beau s’étonner, n ’y  rien comprendre, si l ’on 
croit comme le monde que l ’homme, captif des sens, ne peut 
s’éprendre que de la beauté sensible. Par delà la foule des chré
tiens qui bornent leur charité effective à l’accomplissement plus 
ou moins parfait de la volonté divine, il y  eut toujours des 
cœurs embrasés d ’un feu violent.

« Jadis, rappelle très opportunément M. Misserey, c 'é ta it un 
François d’Assise qui pleurait d ’amour le long des sentiers de 
l’Ombrie; c ’était Jean de la Croix rythm ant son cantique spirituel : 
« m aintenant, tou t mon exercice est d’aimer », ou Catherine, la 
vierge siennoise, qui je ta it aux échos son C risto amore, 0 Cristo  
amore ! En chaque siècle se déroulé, souvent longue, la théorie des 
créatures éprises de l ’éternelle Beauté. Dédaignées, raillées par 
ta n t d ’autres qui devraient les imiter, elles vont leur chemin, sans 
calcul ni analyse, disant à Jésus, avec l ’angélique Marie Eustelle : 
« Je  vous aime parce que je vous aime! »

Sœur Claire de Jésus appartient à ce chœur virginal, elle aima du 
plus grand amour. Entendez ce tra it charm ant d’une compagne : 
« Lorsque, dans mes lectures, je rencontrais de beaux passages 
concernant l ’amour, je les lui aurais volontiers communiqués, 
mais je n ’osais, ayant l ’impression que son âme ne pouvait soutenir 
un plus grand poids d ’amour. Car, je la devinais parfois délicieuse
ment accablée sous ce divin fardeau. A plusieurs reprises je l ’en
tendis gémir : « Oh! que cela fait mal d’aimer! »

Le « secret du Roi » lui échappa un jour comme par une fissure 
au cours d’un entretien avec le supérieur de la communauté, alors 
vicaire général à la Rochelle. Frappé de son é ta t d’âme, il in ter
rogea d’autorité, il exigea une relation de sa vie intérieure et il 
apparut par ses réponses, imprégnées de la plus sincère humilité, 
que cette petite religieuse, dont l 'a ttitude extatique devant l'Hostie 
et le recueillement habituel avaient ému son entourage, é ta it favo
risée par Dieu de ce don sublime de la con tem plation  infuse, ou 
oraison de quiétude. Je n ’ai pas à la décrire ici, e t pour ce faire 
je ne pourrais que copier les maîtres en ce sujet réservé, je veux 
néanmoins saisir cette occasion de rappeler que là, dans ce mode 
transcendant d’oraison, git cette vie mystique dont on parle et 
écrit à to rt e t à travers. Sœur Claire de Jésus ne pénètre dans 
l’abîme de la divinité que par l'hum anité du Christ. Elle connaît 
Dieu expérimentalement, elle le sent proche d’elle par ces sens 
spirituels de la vue, de l ’ouïe, du toucher, comme disent les écri
vains spécialistes. Elle se tien t aux pieds de Jésus. Elle colle ses 
lèvres à son divin côté, elle lui est totalem ent et foncièrement unie. 
Jésus la prend, e t alors c ’est un grand calme, une paix profonde, 
parfois une souffrance aiguë dans une joie intense. Aux pieds de 
Jésus, elle se perd en Dieu. Quelquefois un mot la soulève, elle 
commence « Père éternel » et soudain, c ’est comme si des horizons
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infinis souvraien t devant sou aine, qui pourtant ne voit rien, mais 
respire, en se dilatant, comme on le fait sur les sommets balavés 
d’un grand vent.

Les pages qu elle a été contrainte d écrire par obéissance 
répondent parfaitement de point en point aus descriptions des 
grands mystiques. Deux évidences éclatent dans ces états prodi
gieux : la connaissance mystique n 'a rien de c o m m u n  avec le 
procédé analogique par lequel notre intelligence parvient à  la 
connaissance de Dieu. Ensuite, cet é tat mystique ne peut s'ori- 
giner qu’en Dieu lui-même. Lui seul par sa vertu  souveraine peut 
créer cette imbibition, cette fusion., cette identification en quel
que sorte de l'âme et du divin où nous pouvons prendre quelque 
idée de ce que sera la vision béatifique.

Est-ce toujours, néanmoins, un torrent de délices qui accompa
gne cette invasion de l'âme par Dieu? Non, écoutez ces paroles 
révélatrices : « Quelquefois cette impression de détresse intérieure 
est si intense qu'il me semble vraiment éprouver en mon âme 
quelque chose d'analogue à ce que je sentirais si je me noyais. 
Je  m’enfonce... je m ’enfonce... c’est glacé... c’est noir. J'essaie 
de dire : « Jésus, Jésus! C’est comme si je me cramponnais à 
une planche, et cela me donne une seconde d ’accalmie. Quelque
fois un éclair de joie traverse et la désolation me submerge encore. 
Dans son intensité la plus violente, cet é ta t dure peu, niais il se 
prolonge souvent longtemps et douloureux, si douloureux que les 
premières fois je ne croyais pas qu’on puisse résister e t vivre ainsi:.

E t son amour triomphe « Dieu est bon infiniment! Je  ne vou
drais pas être dans un autre état, je l ’en remercie de tou t mon cœur:

Je renvoie avec confiance le lecteur à ces pages étonnantes, 
d’un accent de sincérité incontrefaisable et qui font plonger même 
le profane dans les profondeurs du surnaturel.

Sœur Claire fut bientôt prise du mal du pays, elle ne put résister 
à la  nostalgie du ciel. Le médecin diagnostiqua une para typhoïde. 
C 'était une autre fièvre qui la consumait. Elle exhala son dernier 
souffle, le jour de son Père saint Benoît, le 21 mars 1923. La petite 
orgueilleuse rationaliste était devenue la plus humble des reli
gieuses. La pauvre petite novice était devenue une des plus subli
mes mystiques. Le livre qui raconte cette odyssée d ’une âme. 
ce merveilleux itinéraire, qui d ’ailleurs est tissé de citations de
1 héroïne elle-meme, est de nature à raffermir la foi. à rendre 
Dieu plus présent. L'expérience mystique, aussi fortement docu
mentée. est une victorieuse apologétique.

J .  SCHYRGENS.

FRANCE
Robespierre

D e la conférence prononcée à P a r is  à la Société des Conférences -,
-par M . L ou is M adelin  (Revue hebdomadaire) :

Maximilien fut un honnête homme, droit, convaincu, de mœurs 
chastes et de foi entière ; il a  été cependant pour ce pavs-ci un fléau 
de Dieu; je ne connais rien de plus atroce que le cas de cet homme 
pur qui a répandu le sang sans aucun scrupule et sans aucune pas
sion —  par un imperturbable et incommensurable orgueil.

L orgueil — c'est le tra it dominant que ses amis même ont 
aperçu chez lui et dès ses jeunes années.

C était un triste : de cette tristesse son enfance livre le secret. 
Maximilien n avait que sept ans quand, sa mère fauchée par la mort, 
son père, avocat au barreau d'Arras, disparaissait sans qu’on ait 
jamais su où il était allé se laisser mourir de chagrin. Le grand-père 
maternel avait recueilli les quatre enfants : ils s'étaient élevés sans 
joie. La douleur qui n ’adoucit pas durcit : Maximilien s 'é ta it durci 
à sept ans : de cerveau scolaire, il avait été un de ces élèves qui 
enthousiasment les maîtres ; c’avait été un fort en thème au collège 
des Oratoriens d'Arras et, plus encore, à Louis-le-Grand où l'abbé 
de Saint-W aast l avait désigné pour mie bourse. Il avait complété 
ses études par celle de la procédure, clerc avec son futur adversaire

Brissot, chez Me Nolleau. procureur, qui est mon bisaïeul. Pauvre 
et grave, il éta it susceptible d ’enthousiasme; il avait adopté un 
maître. Rousseau, et ce fut plus que son maître, son saint; le jeune 
homme, âgé de dix-neuf ans, sachant le vieux philosophe réfugié, 
malheureux et aigri, à Ermenonville, en fit le pèlerinage; de l'en
trevue avec le philosophe de Genève, il éta it sorti un fanatique 
Jean-J acques l avait tour à tour rudoyé e t flatté : il lui avait défini 
la vertu. De ce jour. Maximilien érigea la vertu en dogme. De cette 
entrevue sont peut-être nés les plus grands malheurs

C é ta it un petit homme grêle, dont le front démesuré et un peu 
fuyant s encadrait d une chevelure roulée, toujours soigneusement 
poudrée ; les y e u x  verts clignotaient, car il é ta it abominablement 
myope, obligé de porter des lunettes qu'il levait sans cesse sur ce 
front pâle : le nez un peu écrasé du haut et la bouche renflée dans 
une face courte lui faisaient une mine chafouine, — une tête de chat 
fâché, disent plusieurs témoignages. De taille bien prise dans sa 
petitesse, il éta it de gestes un peu étriqués. Toujours dressé sur 
ses hauts talons, il ne perdait pas un pouce de cette petite taille : 
il é ta it élégant non sans afféterie, toujours soigneusement pincé 
dans des habits de couleur, la jambe cambrée dans les bas f in s  
avec des façons de petit maître. Ce qui dans cette figure prévenait, 
c é tait 1 expression perpétuellement glacée e t pontifiante. Son 
orgueil presque naïf perçait dans cette gravité im portante qui, 
chez un jeune homme de trente ans, stupéfiait par sa constance. 
Il ne semblera jam ais aborder la tribune — celle des assemblées 
ou celle des clubs — que comme un mont Sinaï d ’où va. par sa 
bouche, descendre la loi.

La démocratie sortait de toutes ses conclusions : il se tenait pour 
le défenseur du peuple. Le peuple! Le mot revient mille fois, mille 
fois dans les cinquante discours de ce petit bourgeois correct. 
Mais jam ais Maximilien ne se figurera le vrai peuple, ne voudra 
même le voir, souvent cordial, féroce parfois, susceptible d ’en
thousiasme et de cruauté, capable des pires folies ou des plus beaux 
gestes. Jam ais il ne descendra dans la rue, ne se mêlera jamais 
comme Desmoulins, Danton et cent autres, à la populace. Il en 
redoutera le contact, même quand elle l’acclamera. Le peuple 
qu’il aime et vante, c'est un peuple idéal et presque conventionnel
• Voulez-vous calmer le peuple, parlez-lui le langage de la justice 
et de la raison. •> C’est du Rousseau. « O peuple bon et généreux... » 
écrit-il sans cesse et, pour lui m ontrer son estime, détestant tutoyer, 
il ne tutoiera longtemps que le peuple, mais comme les Anglais ne 
tu to ient que Dieu.

Ce peuple, il le tien t — en bon élève de Rousseau — pour ver
tueux. Car déjà la vertu apparaît à tous les tournants de phrase. 
Elle est, dans les discours de Maximilien, si fréquemment évoquée, 
que les idéologues même de l'Assemblée en sourient.

Idéologue, il l’est, lui, à un point prodigieux : tout ce qu'il bâtit, 
ce n ’est pas sur des réalités pénétrées qu’il l'appuie, mais sur les 
théories de la philosophie. Il ne triomphera qu ’une fois, je vous l'ai 
dit : quand, é tan t venu défendre le pacifisme intégral, il a, contre 
Mirabeau lui-mème, fait voter le fameux dogme des frontières 
étemelles. Mais jusqu’au bout, il reste antipathique à l ’Assemblée 
à laquelle, par plus de cinquante discours étudiés et polis, il n ’a 
jamais désespéré de s’imposer. A la  gauche comme à la droite, 
il apparaît le plus souvent comme un fâcheux et aen.exaspère. 
Mais parce qu'il paraît, à la fin, lu tter presque seul pour les idées 
démocratiques, le peuple le proclame seul pur. Marat l'a  qualifié
■ incorruptible », e t le mot court m aintenant à ce point les clubs, 
qu'au Salon de peinture de 1791, sous nu portrait qui reproduit ses 
traits, une pancarte ne porte que ce mot : - V In corru ptib le  ».
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Lu vertu : voici eufin que se révèle en plein Maximilien Robes 
pierre. Il éta it l ’homme de la vertu.

Personnellement, il la représentait sous toutes ses formes. 
Probe jusqu’au scrupule, il avait, ricanait Danton, « peur de 
l’argent ». Simple en ses habitudes, sauf une tendance à l’élégance 
du costume, il v ivait frugalement, ne buvant que de l’eau, ne 
voulant comme distractions que les soirées de la famille Dupîay ; 
il n ’avait pas besoin d ’argent; cet argent, il le haïssait, impi
toyable à quiconque tripo ta it ou simplement bénéficiait. Oui, il 
avait « peur de l’argent ». E t, simple en ses habitudes, il é ta it chaste 
en ses mœurs; mais, en cela encore, sa vertu se faisait âpre et 
presque haineuse. C’est un de ses côtés singuliers; tous sont d’ac
cord : il semble avoir eu pour les femmes une sorte d’antipathie 
instinctive; reçu jadis chez Germaine de Staël, puis chez Manon 
Roland, puis chez Lucile Desmoulins, il poursuivit les trois femmes 
d’une haine spéciale — femmes qui ont entendu diriger des hommes
— et il mourra peut-être d ’avoir personnellement entendu mener 
Theresia Tallien — comme Manon, comme Lucile — à la guillo
tine. Près de lui, à la vérité, les filles de Duplav, Elisabeth, Eléonore, 
l’entoureront; en réalité, il agréait leurs hommages comme un 
dieu agrée les hommages de dévotes. E t pas une passade, pas une 
distraction amoureuse. Vis-à-vis de la femme comme de l ’argent,
■< l'incorruptible ». Mais ce double mépris de l'argent et de la femme 
le haussait très hau t dans l ’opinion.

La simplicité presque affectée de sa vie était pour elle l’indice 
certain de sa vertu’ Il gardait, au milieu du débraillé civique, sa 
tenue correcte, car ce chef des sans-culottes se culottait de soie, 
sévère pour ceux qui, dans le but de plaire, se coiffaient du bonnet 
phrygien. Sa chambre aux rideaux de perse bleue, avec sa table 
toujours en ordre, é ta it à toute heure bien rangée. Mais on y rem ar
quait, tra it caractéristique, son propre portrait — dessins, pein
tures, bustes — « sous toutes les formes », dit un visiteur.

Il est naturellement porté au dogmatisme, é tan t pontife infail
lible.

T ro is  dogmes : la Terreur soutenant la Vertu, l ’existence de 
1’litre  suprême, l ’égalité dans les droits, mais le respect de l'inégalité 
dans la société. A ce triple dogme chacun doit — à droite et à 
gauche. — se soumettre. M a u va is  citoyen, celui qui, comme Danton, 
prêche, avec l’indulgence, la fin de la Terreur, m ais m au vais citoyen  
aussi celui qui, comme un Barras, un Tallien, pratique la Terreur 
sans vertu. M auvais citoyen  celui qui, comme Chaumette nie l’exis
tence d’un E tre suprême et, comme Fouché, l’immortalité de 
l’âme. M au va is  citoyen  celui qui, comme Chaumette encore ou ce 
misérable Jacques Roux, attaque la propriété et prétend procéder 
au partage des biens. Mais dès lors, que peu seront élus pour tan t 
de réprouvés! Il en conviendrait et sa sombreur s’en augmente 
Il s ’est bien fait l ’âme d ’un inquisiteur, l ’horreur du puritain 
exalté devant cette masse de non-conform istes qu’il faut, Rousseau 
le lui conseille, chasser de la Cité. A ce pontife tout ennemi, disons 
le mot, paraît un’ hérétique.

Cet é tat d ’esprit se fortifiait de celui du tout petit groupe d’amis 
qui l’entoure. Ceux-là, ce sont les seuls « conformistes ».

Cette dictature de l'an II, c’é ta it bien celle de la Vertu. La mode 
était, dans les clubs de Paris et de province, de ne vanter que la 
morale : une société populaire, celle de Provins, faisait conduire en 
prison « l ’instituteur coupable d ’avoir trop tardivem ent régularisé 
sa liaison ». Le Comité de sûreté générale faisait fermer les lieux 
de plaisir et guillotiner des courtisanes. Robespierre ne parlait plus 
que vertu. « Nous fondons Salente », disait-il à Lindet.

En attendant la Terreux redoublait de cruauté. Le sang coulait

à ce point qu'on avait dû transporter la guillotine de la place de 
la Révolution à la barrière de Vincennes et on précipitait pêle- 
mêle chaque soir les corps dans l'énorme fosse creusée derrière 
l’établissement de Picpus. Mais tous, du vénérable Malesherbes 
et du vénérable Bailly aux crapuleux amis d ’Hébert, de Madame 
Elisabeth à de modestes domestiques, oui, tous étaient tenus 
« pour des scélérats ». Car on continuait à venger la vertu. Êouquier 
tra ita  en plein tribunal les carmélites dé Beauvais de « vierges 
folles ».

En province, c'est un massacre, e t il menace de s’exagérer encore. 
Les prisons débordent : au 7 thermidor, il y aura 1,000 personnes 
dans les prisons d ’Arras, 3,000 dans celles de Strasbourg, 1,500 dans 
celles de Toulouse, à Paris plus de 7,000. Elles sont presque toutes 
condamnées à la mort « pour avoir dépravé les mœurs ».

* ' *

A ce triomphe de la vertu, il faut une éclatante sanction. Couthon 
pousse Robespierre à rendre public le culte de l ’E tre suprême; 
Tallien ricanera d ’ailleurs, le 11 thermidor, que « ce petit Robes
pierre eût déplacé l ’Eternel pour se m ettre à sa place ». Le 17 ger
minal, les impies ayant été guillotinés, Gouthon vint annoncer que 
le comité préparait une fête de l ’E tre suprême. « C’est, écrivait-il 
le 12, un besoin pour les âmes pures de reconnaître et d ’adorer une 
intelligence supérieure ». Le iS floréal, Robespierre, à son tour, 
prononça son fameux discours sur « les rapports des idées reli- 

 ̂gieuses et morales avec les principes républicains • », conçu dans 
le même esprit et concluant à l ’institution d'un culte déiste. Il en 
fut ainsi décrété.

On organisa la fête de l ’E tre suprême pour le 20 prairial et, pour 
que Robespierre put la présider, 011 le porta, le 16, à la présidence 
de la Convention.

On a, deux fois, dépeint cette fantastique cérémonie. Maximilien 
y pontifia, vêtu de son habit bleu de ciel déjà célèbre, sous le 
panache tricolore énorme qui grandissait — enfin! — le petit 
homme. Sur l ’estrade qui déjà semblait porter un trône, il prononça 
une longue rapsodie, Cent mille voix chantèrent l ’hymne à l ’E tre 
suprême de Gossec. Le maître, gravissant une montagne artificielle 
où brûlait l ’encens, s ’en trouva enveloppé. Il put se croire plus que 
le vicaire de Dieu : un dieu.

Mais lorsqu’il passa devant la masse des députés pour rentrer 
à leur tête aux Tuileries, il put entendre de violents murmures et 
même quelques injures sortir' de leurs rangs. Il avait dépassé la 
mesure : un vent de révolte courait.

Lui, de l ’incident ne tira it là qu’une conclusion : une nouvelle 
saignée é ta it nécessaire.

On décréta d ’arrêter Saint-Just, Couthon, Robespierre : déjà le 
jeune Augustin avait réclamé l ’honneur d ’être enveloppé dans la 
proscription de son frère ; le généreux et ardent Lebas voulut aussi 
en être. Un quart d ’heure après, ils étaient tous les cinq expédiés 
dans les prisons.

Je  ne peux entrer dans le détail de ce qui suivit : cette journée 
exigerait à elle seule une conférence.

Elle était loin d ’être couronnée par le vote de l ’Assemblée : la 
Commune robespierriste se rebellait, appelait Paris à se soulever, 
arrachait les cinq proscrits de leur prison, les appelait à l’Hôtel 
de ville.

Maximilieu fit quelques difficultés. J 'a i  dit qu’orateur disert 
e t facond, il n ’était pas homme d’action, redoutant les responsa
bilités, ayant horreur de ce qu’il appelait l’illégalité. L ’idée même
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d'encourager, à plus forte raison, de diriger un soulèvement de 
Paris le troublait. Il fallut que le maire Fleuriot le fit littéralement 
enlever pour l ’amener à la maison municipale où le rejoignaient 
ses amis. Une foule énorme remplissait la place de Grève, une foule 
au fond indécise et accablée par la cbaleur accablante de cette 
soirée orageuse. Cependant, l'appel aux armes de la Commune 
circulait dans Paris, lu aux carrefours par des cavaliers, et la 
foule grossissait devant l ’Hôtel de Ville qu’on avait illuminé.

Mais la Convention, d’abord décontenancée par .cette résistance, 
s'était, grâce aux altermoiements de Robespierre, ressaisie. Elle 
avait désigné des commissaires qui iraient à l 'Hôtel de Ville signifier 
le décret de mise hors la loi qu’elle votait contre les rebelles : 
Barras, nommé commandant de la force publique, les appuierait 
avec les troupes fidèles.

Il é tait 10 heures du soir, on discutait à l'H ôtel de Ville où Ro
bespierre refusait de signer l'appel au peuple. Il restait le juriste, le 
légaliste, l ’homme de qui Danton disait : << Il a peur! » L ’appel 
aux armes, disait-il : « Au nom de qui» << E t il se débattit, deux 
heures, dans un tum ulte extrême. Soudain une pluie torrentielle 
se m it à tomber : elle dispersa la foule; les troupes de Barras purent 
ainsi aborder facilement l ’Hôtel de Ville. Au moment où elles y 
pénétraient, Robespierre venait de se décider à signer l’appel. 
On a le papier où il inscrivit de sa petite écriture chafouine les deux 
premières lettres de son nom : R o ... Le papier porte une large tache 
de sang. La porte s'é ta it ouverte et les gendarmes de la Convention 
entraient.

Que Robespierre, lâchant la plume, a it alors saisi son pistolet 
et essayé de se faire sauter la cervelle ou que l'un  des gendarmes 
l ’a it voulu abattre, la question n'est pas éclaircie. Un de ces gen
darmes, Meda, devait se vanter d ’avoir tiré et fonder là-dessus une 
belle carrière.

Quoi qu’il en soit, Maximilien é ta it blessé, la mâchoire fracassée, 
la joue en lambeaux quand on l ’arrêta. Le Bas, lui, ne s ’é ta it pas 
manqué, il s’était tué. Augustin ayant essayé de fuir par la corniche, 
tomba, fut ramassé brisé. Le malheureux Couthon fu t jeté dans
1 escalier en bas duquel le pauvre infirme fut le lendemain m atin 
découvert les membres brisés. Saint-Just se laissa arrêter: il restait 
correct, froid, les habits sans désordre.

Transporté dans la salle même du comité du Salut public, 
Robespierre y passa des heures affreuses; on l'av a it pansé pour 
qu’on le pû t guillotiner, mais il gisait sur une table, sauglant, sale, 
sans connaissance ou, par fierté, affectant d en être privé, pour ne 
pas paraître entendre les abominables injures que des lâches lui 
prodiguaient.

A 4 heures, mis hors la loi, ils étaient traînés à l'échafaud; 
ou leur avait adjoint trente-cinq « complices », le président Dumas 
le premier.

La foule insultait les charrettes à pleine voix; il v passait un 
souffle de joie délirante: avec Robespierre, on prévovait que la 
Terreur allait finir.

Ils n ’arrivèrent à l'échafaud qu’à 7 heures. Couthon, livide, 
y fut porté comme un cadavre, et Augustin,«.lui aussi, brisé. Saint- 
Tust seul alla droit à la machine, froid, muet, fermé. Maximilien 
monta le vingtième. « Le bourreau, dit un témoin, après l ’avoir 
attaché à la planche et avant de lui faire faire bascule, arracha 
brusquement 1 appareil mis sur sa blessure.*Il poussa un rugisse
ment << semblable, dit un témoin hostile, à celui du tigre mourant 
et qui se fit entendre aux extrémités de la place ».

On m ontra au peuple, trois têtes, celles de Robespierre, de Dumas
et d ’Hanriot, « le dictateur », son « juge » et son .. soldat » __
comme pour dire : « C’est bien fini ! »

-Alors de cent mille poitrines humaines, un immense cri d’allé
gresse s’éleva : « Vive la liberté. »

Que la Terreur parû t finie parce que Robespierre était mort, 
c ’é ta it tou t de même sa condamnation.

Il é ta it abattu  par des gens qui étaient pires que lui ; nous les * 
verrons et les jugerons sous peu, ces misérables therm idoriens. 
Lui-même était un homme droit, probe, honnête, horriblement 
sincère ; d'intelligence un peu étroite-et de volonté au fond médiocre 
rhéteur plus qu ’orateur et plus homme de parole qu’homme d ’ac
tion, il n ’avait été dressé, conduit, perverti que par un incommen
surable orgueil. Fortifié par les‘adulations, cet orgueil l ’avait per
suadé, qu’il é ta it l'homme de la vérité e t de la vertu et que, par
tan t, il avait mission de le faire régner, par tous les movens, — 
fût-ce le mensonge, fût-ce le meurtre, fût-ce le massacre. Il n’était 
certainement pas méchant, cruel, ni sanguinaire. C’est par là que 
son cas est atroce. I l tu a  par vertu.

L ’Eglise catholique a peut-être raison de tenir pour le péché le 
plus damnable l ’orgueil de l’esprit.

Henri Lasserre
D an s le Figaro, M . A n dré  Forèze a pu b lié  un intéressant article

dont nous extrayons ces lign es  :

Le plus grand succès de librairie au X IX e siècle, c'est 1 H isto ire  
de N otre-D am e de L ourdes, par Henri Lasserre, l ’écrivain catho
lique dont on pourrait célébrer le centenaire ces jours-ci. Lasserre 
est né, le 25 février 1S2S, d ’une famille originaire de Bourgogne 
établie depuis deux cents ans en Périgord, les Lasserre de Monzie,
— qui nous ont aussi donné, mais d ’im autre bord, le sénateur 
et ancien ministre de Monzie.

Comment Lasserre fu t guéri par l'eau de Lourdes est une 
histoire au moins curieuse. L ’écrivain perdait la vue. C’est M. de 
Freycinet, son ami intime, qui quoique protestant, l’avisa, un 
beau jour, dans une lettre qu’on a publiée, des miracles qui se 
produisaient à Lourdes : « En revenant de Cauterets, je suis passé 
à Lourdes (près de Tarbes) : j 'y  ai visité la célèbre Grotte e t j ’ai 
appris des choses si merveilleuses en fait de guérisons produites 
par ses eaux, principalement pour les maladies d’yeux, que je 
t ’engage sérieusement à essayer. Si j'étais catholique croyant 
comme toi, et si j ’étais malade, je n'hésiterais pas à courir la 
chance. *

Lasserre n ’entendit pas le conseil; ce n'est que plus tard, sur 
de nouvelles instances de Freycinet, qu’il écrivit au curé de 
Lourdes pour qu’il lui envoyât de l’eau. Il baigna ses yeux et 
fu t guéri. C’é ta it le 10 octobre 1862. Ainsi, ce n ’est pas à Lourdes, 
comme on l ’a dit, mais à Paris même, que se produisit le miracle.

Lorsqu’il connut cette guérison, l’abbé Peyramale, curé de 
Lourdes, s ’écria :

« Voici celui qui sera l ’historien de Lourdes ! »
Lasserre hésita pourtant plusieurs années avant d’écrire sou 

livre. Il ne s’y décida qu’en x865 ;à  la fin de 1S67, Y H isto ire de 
N otre-D am e de Lourdes commençait à paraître dans la R evue du 
m onde catholique. Le succès se dessina to u t de suite, e t devint 
irtunense lors de la publication en librairie. La vente de l ’ouvrage 
devait rester constante et à un hau t niveau jusqu’à la fin du 
siècle.

Lorsque l'auteur mourut, le 22 juillet 1900, Y H isto ire de N otre- 
D am e de Lourdes avait été tradu ite  en soixan te-d ix -hu it la n g u es1.

Le livre de Lasserre fut pour Lourdes un peu ce que devait 
être pour sœur Thérèse de Lisieux Y H isto ire d ’une A m e. Il contri
bua puissamment à amener les foules dans le sanctuaire pyrénéen, 
surtout les foules étrangères.

Quand on entreprit de construire à Lourdes une grande basilique, 
capable de recevoir les nombreux pèlerinages de chaque année, 
les fonds manquèrent, et l’entreprise é ta it presque abandonnée, 
lorsque Henri Lasserre intervint. Il souscrivit à lui seul pour cent 
mille francs, somme considérable pour l’époque (189S). C’est en 
reconnaissance que la municipalité de la ville le nomma alors 
citoyen  de Lourdes.

Il ne voulut pas se présenter à l'Académie, de crainte qu’échouât
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.ivec lui cette belle cause de Lourde*, dont il é ta it devenu solidaire 
Au reste, il dédaignait la gloire. Il é ta it sincère lorsqu’il écrivait : 
« Homme de publicité pour tout ce qui touche à mes cfoyances. 
à ma foi, à la vérité, j'a i horreur de la publicité pour tou t ce qui 
touche à ma personne, et c ’est du fond de mon cœur, je vous 
l’affirme, que je voudrais que N otre-D am e de Lourdes et mes autres 
ouvrages fussent anonymes, et qu’inconnu de tous, l'auteur 
savourât dans la solitude de la campagne la joie profonde et 
douce de l’obscurité. «

Après un long rayonnement, il semble que cette obscurité 
lui soit venue, et que reste seul à briller 1e nom de Lourdes.

Hippolyte Taine
P an s le dernier numéro de la  Revue des Deux Mondes, M . P au l

Bourget consacre au  centenaire d ’H ip p o ly te  T a in e  un im portan t
article, dont nous détachons ce passage :

Il éta it inévitable que, pensant ainsi, Taine en arrivât, quand 
ses études le mèneraient sur ce terrain, à juger sévèrement le 
mouvement de 1789 et son millénarisme idéologique. Peut-être 
n’a-t-on pas assez remarqué qu’il n ’a dégagé que tard, et à la 
lumière des faits, cette conséquence de son propre système. 
Dans son étude sur Carlyle, écrite avant 1870, il proteste avec 
une extrême vivacité contre les sévérités de l'historien anglais 
à l'égard de la Révolution française. Déjà, dans une autre lettre à 
Paradol, au lendemain du coup d ’E ta t, il affirmait sa foi absolue 
dans le suffrage universel : « S’il y a, comme tu dis, sept mil
lions de chevaux eu France, ces sept millions ont le droit de 
disposer de ce qui leur appartient. Qu’ils gouvernent ou choi
sissent mal, n ’importe; 011 bien niez la souveraineté de la volonté 
humaine et toute la nature du droit, ou bien obéissez au suffrage 
universel. »

Vingt ans séparent cette lettre de la composition des O rigines. 
A ce moment, le Scientisme de Taine lui a donné devant l’opinion 
une position d ’homme de gauche, je dirais presque à son insu, 
car il est toujours resté systématiquement en dehors des factions.
Il a protesté une seule fois, avec une grande fermeté, contre 
l’accusation d 'être un homme de parti, à la fin de la préface du 
livre des O rigin es, intitulé L ’A narchie. Il explique pourquoi, 
dans cet ouvrage, il a multiplié les notes : « De cette façon le lec
teur, placé en face des textes, pourra les interpréter lui-même, 
et se faire une opinion personnelle. Il aura les mêmes pièces 
que moi pour conclure e t conclura, si bon lui semble, autrement 
que moi. Pour les allusions, s ’il en trouve, c’est qu’il les aura 
mises et, s’il fait des applications, c ’est lui qui en répondra. » 
Mais entre la lettre à Paradol e t les O rigin es; deux événements 
se sont produits : la guerre de 1870 et la Commune. Je  l ’ai rappelé 
déjà et que la fibre civique avait tressailli dans le philosophe. 
En présence de ces deux tragiques catastrophes, la défaite de la 
France par l ’Allemagne e t la Commune, il a été comme un médecin 
devant un malade qui lui est cher et qui, pour trouver un remède, 
s’interroge d ’abord sur les causes du mal.

Les causes? Pour discerner celles du double désastre dont il 
venait d ’être le témoin désolé, la boune méthode, il  l’a dit dans 
l’avant-propos de sou grand ouvrage, é ta it de se poser cette 
question : Qu'est-ce exactement que la France contemporaine? 
Comment a-t-elle été construite dans son lointain passé, puis 
démolie e t reconstruite dans son passé plus récent. C’est tout 
le plan de cet admirable livre où nous voyons, par des faits 
patiemment groupés, comment l ’ancien régime a laissé se déve 
lopper en lui les germes d’une formidable convulsion, puis com

ment la « nature médicatrice»(i), qui travaille dâtis la vie sociale 
comme dans la vie physiologique, a essayé d ’en réparer les consé
quences, tan tô t aidée, tan tô t desservie par les ouvriers de cette 
guérison nationale.

Ce livre des O rigines  a été pour nous, qui l’avons vu paraître, 
volume par volume, et qui en suivions les développements avec- 
un intérêt passionné, le grand éducateur. Il nous a délivré du 
plus dangereux des cultes et du plus mensonger, celui de la 
Révolution. Quand on examine l’histoire du X IX e siècle français, 
on v voit fonctionner et très dangereusement trois mystiques, 
pour employer un terme que Pascal appliquait déjà aux domaines 
sociaux. Il entendait par là « le fondement d ’une autorité non 
discutée ». La .première de ces mystiques a été celle du césa
risme militaire et démocratique, qui s’est appelée le bonapar
tisme. Elle nous a menés à W aterloo et à Sedan. La Restauration, 
elle, — M. de la Gorce l ’a montré dans une magistrale étude,
— fut un essai réaliste d ’empirisme organisateur. Cette formule 
toute récente définit bien l ’effort du lucide génie de Louis X V III 
pour se m aintenir d ’abord, en dehors de toute mystique, sur le 
stric t terrain de l ’intérêt national. _

Mais une seconde mystique a de nouveau dominé cet intérêt, 
celle de la Constitution anglaise, si paradoxal qu il paraisse 
d’associer ce mot de mystique à la monarchie de Juillet. Elle 
aboutit, celle-là, aux troubles de 184S et aux journées de juin. 
L’Empire de Napoléon I I I  fut une reprise nouvelle de la mystique 
du césarisme et dans cette période se développa une autre mystique, 
la plus redoutable de toutes, celle de la République, c est-à-dire 
pour parler clair, de la Révolution. Faut-il rappeler que de beaux 
génies d ’écrivains. Lamartine, Michelet, \  ictor Hugo, en furent 
les propagateurs? Il est bien peu d’hommes, ayant eu leurs "vingt 
ans avant ou après 1870/ qui n 'eu aient été intoxiqués. Le grand 
service de Taine a été de nous en guérir. Pièces en main, avec- 
la scrupuleuse exactitude d ’un greffier qui rédige un dossier, 
il noits a montré dans l ’aventure de 89 et des années qui suivirent, 
le sinistre déchaînement des plus basses passions sous le couvert 
de la plus fallacieuse idéologie.

La force des O rigines réside en ceci que cette histoire est un 
constat, e t que l ’auteur ne se rallie à aucun système. Il a pourtant 
une conclusion, et d’une portée singulière, qu'il a énoncée, en 
s’excusant de sa simplicité : « Elle consiste tou t entière dans 
cette remarque qu’u n e société hum aine, surtou t une société m oderne, 
est une chose vaste et com pliquée. Par suite, il est difficile de la 
connaître et de la comprendre. C’est pourquoi il est difficile de 
la bien manier. Il suit de là qu’un esprit cultivé en est plus capable 
qu’une esprit inculte, e t un homme spécial que celui qui ne l ’est 
pas. De ces deux dernières vérités naissent beaucoup d autres 
conséquences; si le lecteur daigne y réfléchir, il n ’aura pas de peine 
à les démêler. » Ces conséquences, l ’élite intellectuelle de la France 
commence à les tirer, — et c ’est notre meilleur élément d ’espoir, — 
avec d’au tan t plus de force que les impuissances du régime actuel 
donnent une trop évidente preuve que la mystique révolution
naire est, pour un E ta t, le dissolvant de toute saine énergie.

E n parlant des armées de la Révolution, Taine a écrit qu’elles 
avaient été « ramenées au sens commun par la présence du danger >>. 
Nous avons pu constater, en 1914, que le danger nous imposait 
pareillement une discipline en tous points contraire aux faux

i i |  J e  c ita is  to u t  à  i h eu re  le no m  de T ro u sseau .C 'e st ici l'o ccasio n  de"  
rap p e ler c e tte  p age  de sa  p rem ière  leçon  d e  l 'H ô te l-D ie u . q u i p e u t  s ’a p p li
q u e r à la p o litiq u e  n on  m oins ju s te m e n t : . . .  E n co re  une fois, m essieurs, 
u  oub liez  p as  que. d an s les m alad ies  a iguës, le m o m en t d 'a g ir  u tilem en t 
l>jsse avec rap id i té  e t  q ue  le x p e c ta t io n  tro u v e  b ien  v ite  son o p p o r tu n ité .  . . 
U fa u t quelquefo is ferm er la  m ain  qui é ta i t  p le ine  de rem èdes, a tte u d re  
q u e lques jou rs , e t b ien  so u v e n t a lo rs ou  v o it se réve ille r les fo n ctio n s  n or 
m ile s, assoupies, é touffées, ou  d é n a tu ré es  e t  l ’on  assis te  avec b o n h eu r aux  
ac te s  p u issa n ts  de  ce q ue  l’on ap p e la it , sans tro p  le com prendre , la nature  
m éiicatrice
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principes de surenchère politicienne pratiquée pendant la paix.jf 
Nous en arrivons à comprendre qu'il n ’y  a  en politique qu’tinW 
principe fécond, celui précisément que Taine préconisait, l ’Expé-1 
rience. C’est la négation même de la Révolution e t de ses doctrines. 
Le m aître des’ O rigines rejoint ainsi Bonald et de Maistre, le Plav 
et Balzac, ce Balzac dont il disait, dans un de ses articles de 
début, e t avant ses études d’historien : « E n politique, il n ’a fait 
qu un roman. - Xous ne serons jamais assez reconnaissants à  cet 
adversaire des faux dogmes de S9 d’avoir si puissamment, si libre
ment, si généreusement servi la France, comme les bons serv iteurs 
de la monarchie servaient le Roi, en lui disant la vérité.

Cette recherche courageuse, scrupuleuse, je  suis tou t près de 
dire héroïque, l 'a  conduit à dépasser en bienfaisance intellectuelle 
la portée qu il a ttribua it lui-même à son œuvre. Dans une lettre 
écrite à Ernest Havet, en 1870, sur les O rigines, il disait : « Je  n ’ai 
pas d ’opinion arrêtée sur le présent. Mon bu t est d ’être collabo
rateur dans un système de recherches qui, dans un demi-siècle, 
perm ettra aux hommes de bonne volonté autre chose que des 
impressions sentimentales ou égoïstes sur les affaires publiques 
de leur temps. » Si la France doit vivre, ce sera par une action 
réparatrice, entreprise et menée d ’après ces principes.

A nos abonnés
Nos p rix  d abonnem ent sont re s te s  inchangés '"depu is 

sep tem b re  1926 , m a lg ré  la  h au sse  continue de l ’in d ex , qui 
règ le  au to m atiq u em en t les sa la ire s  des o u v rie rs  d 'im p r i
m erie  et m alg ré  que nous ayons, à  d iverses rep rises , ajouté  
des pages de texte.

L ne nouvelle augm en ta tion  du  b a rè m e  de no tre  im p rim e u r  
nous oblige à relever le p rix  de l'ab o n n em en t à  p a r t i r  du 
25 m a rs  p rochain  :

1 a n ................................................. fr. 47.50
6 m o is .....................................................25.00

P o u r le clergé :
1 a n ................................................. fr. 37 50

6 m o i s ............................. .................... 20 .00
Les abonnés dont l 'abonnem en t exp ire  le 25 m a rs  pro

chain  nous ob ligeraien t in fin im en t en v e rsan t à n o tre  com pte 
chèque-postal 48.916 le m o n tan t de le u r  renouvellem ent 

Ceux qui nous ont déjà fait p a rv en ir  le ifr réabonnem en t à 
p a r t i r  du 25 m a rs  son t in s ta m m e n t p rié s  de vouloir bien 
nous a d re s se r  encore les d ix  fran cs de m ajoration .

ÉTATS-UNIS
L’im périalism e américain

D  un article de M . A u g . T latte dans le dernier numéro de la  Revue
des Jeunes, nous détachons ces deux extra its :

La guerre avec 1 Espagne 1S9Q1 constitue la première mani
festation de ce nouvel expansionnisme; elle l ’oriente à la fois vers 
le Pacifique et les A ntilles.'Elle réunit toutes les conditions du 
succès : idéalisme et volonté de puissance. L’opinion publique 
ne se doute pas de son propre esprit de conquête, puisqu’elle 
marche au secours des Cubains insurgés contre leurs maîtres 
européens. H s'agit d’affirmer une fois de plus la doctrine de 
Monroë, d affranchir un des seuls coins de terre américaine qui 
n appartienne pas encore à des Américains. E t le tra ité  de paix, 
loin d'annexer Cuba, en sanctionne l ’indépendance. D ’autres 
îles, Porto-Rico, les Philippines, n 'ont pas le même bonheur : 
elles tonneront les premières possessions extérieures des E tats- 
L rus. Mais on comprendra bien que leurs habitants ne puissent 
encore s’administrer eux-mêmes : en vain les naturels des Philip
pines se révolteront, en vain certains Américains s ’apitoieront,

■le gouvernement, encore aujourd’hui, fait la sourde oreille. Le 
■même traité lui donnait la base navale de Guam: des missionnaires 

. f  protestants décidèrent les îles Hawaï à renverser leur reine et 
| à solliciter leur admission dans la Confédération américaine; 

en 1900, ce fut le tour des îles Samoa, après un partage à l’amiable 
avec l'Allemagne. Puis la marche vers l ’ouest s ’arrête brusque
ment. Les autres groupes océaniens appartiennent à l ’Angleterre 
ou à la France : personne ne souhaiterait qu ’on leur cherche 
noise; une communauté d’intérêts rapproche les Etats-Unis de 
l’empire britannique, e t la France se soucie peu de ces colonies 
lointaines, si bien que les planteurs américains y  trouvent le champ 
libre. E t, plus loin, il y  a  l ’Asie. Les hommes d’affaires y  voudraient 
bien m ettre la main ; les Universités ten tent de leur frayer la voie ; 
mais tout conseille la prudence. Peut-on risquer un conflit avec le 
Japon? Doit-on, par une politique d ’aventures, stimuler le natio
nalisme chinois? Est-il même désirable d ’annexer des peuples 
jaunes, alors qu’Hawaï ou la Californie ne parviennent pas à 
résorber les émigrants venus d’Asie ? La renaissance de l’Extrême- 
Orient a modifié complètement le problème du Pacifique : devant 
ces petits hommes prolifiques, endurants et laborieux, les E tats- 
Unis ne reculent pas, mais ils s ’arrêtent.

Ces obstacles n ’existent pas du côté du Sud, où Panama vaut 
aux E tats-Unis une hégémonie quasi mondiale. Avec ténacité, 
depuis un quart de siècle, ils occupent successivement toutes 
les approches du canal. Us procèdent rarement par annexions 
brutale : seules, Porto-Rico, prise à l ’Espagne, e t les îles Vierges, 
achetées au Danemark, se sont ajoutées à leur domaine propre
m ent dit. Mais, dans les républiques voisines, partout les mêmes 
événements se reproduisent avec monotonie. Après des guerres 
civiles interminables, e t dont la spontanéité reste douteuse, on 
voit surgir un beau jour un candidat conservateur; il proclame 
son intention de sauver l’ordre et la propriété, mais déclare impos
sible d ’y parvenir sans l ’appui du gouvernement de Washington ; 
ce dernier envoie ses marins pour vaincre la révolution, ses ingé
nieurs pour construire des routes, ses médecins pour combattre 
les fièvres; un accord lui confie la mission d’achever, pendant un 
nombre déterminé d’années, la réorganisation de l ’E ta t  voisin. 
E t  l ’empire américain s’accroît d ’un nouveau vassal, par des pro
cédés analogues à ceux de l ’Empire romain

Roosevelt, créateur de cette politique, y  déploya le génie d ’un 
grand homme d’E ta t : mais elle ne lui appartient pas exclusi
vement ; tous ses successeurs y  persévérèrent, indépendamment 
des partis, e t Wilson n’y  montra pas moins d ’énergie que lui. 
Le percement de l ’isthm e est une idée française : mais nos que
relles intérieures, e t notre déplorable indifférence à l ’égard des 
problèmes mondiaux, livrèrent à l'Angleterre l'œuvre africaine 
de Lesseps, aux Etats-U nis son œuvre américaine. Xous aban
donnions une entreprise gâchée par les tripotages et vilipendée 
par les polémistes. D ’autres la reprirent, e t voici ce qu’ils en tirè
rent. Le 3  novembre X 9 0 3 , on apprenait que Panama se déclarait 
indépendant de la Colombie. Le 1 8  novembre — quinze jours 
après! — le gouvernement de la nouvelle République cédait aux 
Etats-Unis, par un accord en bonne et due forme, une bande 
de terre où construire le canal; il leur rem ettait le contrôle de sa 
police e t de ses organisations militaires : un nouvel accord, «1^1926, 
devait y  joindre celui de la télégraphie sans fil e t de l ’aviation. 
Le canal fu t ouvert à la navigation le 15 août 1914. Le fracas 
de la guerre nous masqua cet événement, qui créait une route 
maritime susceptible d ’assurer aux Etats-Unis la suprématie de 
l’hémisphère occidental.

Mais cette route est-elle garantie contre toute agression? 
L ’Amérique latine inquiète, l’Europe jalouse, ne tenteront-elles 
pas de la neutraliser? Tout un échafaudage de traités pare à ce 
danger. Les Etats-Unis exercent aujourd’hui leur protection sur 
la plupart des Antilles. Cuba du t signer avec ses libérateurs un 
accord prévoyant notam m ent « que les Etats-Unis peuvent exercer 
le droit d 'intervenir pour la préservation de l'indépendance cubaine 
et pour m aintenir un gouvernement capable de protéger là vie, 
la propriété e t la liberté individuelle »; amendement incorporé 
à la Constitution du nouvel E ta t, le 12 juin 1 9 0 1 .  En foi de quoi, 
en août 1 9 0 6 ,  l ’armée américaine occupa l ’île, e t m aintint sa 
présence trois ans, jusqu’au rétablissement de l ’ordre. En 1921 
encore, des élections présidentielles tumultueuses n 'ayant pas 
abouti, le général Crowder se rendit à la  Havane comme envoyé 
spécial du président Wilson; il arbitra les électeurs, et fit voter 
une réforme financière et judiciaires, dont un article prévoyait
1 émission d’un em prunt * étranger » de 50 millions. Après quoi.
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le général Crowder s’en retourna, laissant les Cubains satisfaits 
d ’une indépendance nominale qui leur permet de figurer 
au conseil de la Société des nations. N ’oublions pas que, pendant 
quatre siècles, ils formèrent une colonie : ils peuvent se sentir 
plus libres (1).

De même, la domination américaine signifie pour les Haïtiens 
la fin d ’une série séculaire de coups d ’E ta t. Haïti, c’est notre 
ancienne possession de Saint-Domingue. Ses nègres ont gardé 
notre langue et nos traditions; jusqu’à la dernière guerre, leur 
commerce se faisait surtout avec la France. Mais toute leur histoire 
n’offre qu’une succession de révolutions et de massacres. Les E tats- 
Unis guettaient  ̂l'occasion d’intervenir. En 1915» Ie président 
Sam est mis à mort avec deux cents prisonniers politiques. Deux 
heures après, un croiseur américain débarque à Port-au-Prince. 
Ses baïonnettes jouent un rôle décisif dans l ’élection du nouveau 
chef d’E ta t : et ce dernier s’empresse d ’accorder aux Etats-Unis, 
pour vingt ans, un protectorat politique e t fiscal sur la République 
qu’il administre. La Maison Blanche nommera désormais le rece
veur général des douanes, le conseiller financier, les officiers chargés 
d ’administrer les milices, les ingénieurs préposés aux travaux 
publics, les dirigeants du personnel sanitaire. Tous ces fonction
naires sont Américains. Us ont bâti des routes, réduit les fièvres; 
un emprunt de seize millions de dollars a été conclu à New-York; 
mais des rébellions, réprimées sommairement, et des frictions 
incessantes, témoignent que le sentiment national haïtien souffre 
d’être foulé systématiquement aux pieds. Des haines éclatent, 
sans que les impérialistes de Washington s’en préoccupent gran
dement.

Des tribulations analogues affligent la République Domini
caine, qui comprend la partie espagnole de Saint-Domingue. 
Elle administrait mal ses finances : en février 1905, pour prévenir 
une intervention hypothétique des puissances européennes, le 
secrétaire d’E ta t J ohn H ay stipula que les Etats-Unis prendraient 
en main l ’administration de ses douanes. Un brusque sursaut 
de libéralisme faillit ruiner l ’entreprise : le Sénat refusa de ratifier 
l’accord. Roosevelt passe outre. Le I er avril 1905, un agent fiscal 
américain s’installe à Saint-Domingue; un arrangement provi
soire, que remplace deux ans plus tard  un nouveau traité, main
tient les clauses contestées. E t la Maison Blanche veille à ce qu’on 
les observe. La République ayant contracté de nouvelles dettes 
sans l ’assentiment de ses voisins, ceux-ci demandent une conven
tion supplémentaire; un coup d’E ta t s’ensuit; les marins améri
cains débarquent, et leur commandant proclame la loi martiale. 
C 'était le 29 novembre 1916. Ce régime dura huit ans, pendant 
lesquels les occupants créèrent des routes, améliorèrent les ports, 
bâtirent des écoles; en se retirant, ils établirent un gouvernement 
autochtone, qui s’empressa de ratifier les accords existants et de 
solliciter un nouvel emprunt. La flotte se tien t prête à récidiver, 
au moindre soubresaut patriotique...

Enfin, tout récemment, les journaux américains attribuèrent 
aux événements de Nicaragua une « énorme signification poli
tique dans l ’histoire de l ’hémisphère occidental ». L ’année passée 
a permis à l’emprise yankee de s’étendre sur le continent. Une 
guerre civile, ici encore, servit de prétexte. Dès 1909, Taft avait 
pris parti entre deux compétiteurs, e t le candidat élu grâce à son 
appui, s’empressa de lui demander l’envoi d ’un expert financier. 
En 1912, nouveaux troubles, nouvelle intervention, qui suit un 
accord prévoyant la construction d ’un canal du Nicaragua, qui 
doublerait Panama; les Etats-U nis en louaient pour quatre-vingt- 
dix-neuf ans les deux extrémités, qui leur serviraient, en attendant, 
de base navale. L’occupation définitive du pays n ’était plus, 
désormais, qu’une question d ’opportunité. L'occasion survint 
eu 1926, à la suite de la lu tte armçe entre les candidats Diaz et 
Sacasa : taudis que ce dernier se réclamait du Mexique, son 
rival implora le secours des Etats-Unis; ils débarquèrent des 
troupes, mirent les partisans de Sacasa hors la loi, en passèrent 
un bon nombre par les armes; et leur protégé s’empressait de 
reconnaître leur tutelle pour une durée de quatre siècles...

Ainsi les Etats-LTnis coupaient en deux le monde latin; encer

(1) Un p e ti t  f a it  d o n n e ra  ce p en d a n t la m esure  de c e tte  indépendance. 
T o u t récem m ent, lo rs de la conférence p an am érica in e , le go u v ern em en t 
cu b a in  lit  expulser douze jo u rn a lis tes  h a ïtien s , u n iq u em en t coupab les de 
s ê tre  opposés à  l 'im périalism e des E ta ts -U n is . W a sh in g to n  n 'a n n ex e  pas. 
les A ntilles, m ais il leur im pose des go u v ern em en ts  d ’u n  serv ilism e incom 
m ensurable .

clant le Mexique, ils s’y  préparaient un nouveau champ d’action; 
ils achevaient, en même temps, de couvrir Panama, et jetaient 
les bases d ’une seconde route interocéanique. Leurs porte-parole 
ne dissimulent guère les raisons d ’une telle politique : ils invoquent 
toujours la nécessité de m aintenir l ’ordre et de protéger les biens 
des citoyens américains; mais ils ajoutent à ces arguments l ’ur
gence d ’obtenir l’hégémonie de la mer Caraïbe. En vain des polé
mistes critiquèrent cet emploi de la force. Le professeur Moore, 
de l ’Université Columbia, s ’est demandé comment les E tats- 
Unis peuvent blâmer les conquêtes d’autrui, tandis qu’eux-mêmes 
saisissent toutes les occasions de s’accroître : son intervention 
ne fit que les aider à prendre conscience de leur impérialisme. 
Aussi bien, la guerre a fait d ’eux la première puissance du monde ; 
affranchis de toute dépendance financière, ils possèdent mainte
nant les moyens de faire pression sur les autres peuples; com
ment leur psychologie ne s’en modifierait-elle pas, et comment 
n ’aspireraient-ils pas à régir effectivement la terre?

Car c ’est là qu’aboutit logiquement la politique des nouveaux 
débouchés : pour maintenir leur aisance, les Américains cherchent 
à drainer vers eux la fortune du monde. Jusqu’en 1914, ils se can
tonnaient dans leur hémisphère; la solidité de l ’Europe leur 
paraissait intangible; nos faillites et nos déchirements ont ruiné 
ce prestige. Pour la première fois, les Américains nous voyaient 
en posture de suppliants, comme jadis les Arméniens expropriés 
par les Turcs, ou les Indous affamés ; nos régions du Nord vécurent 
de leur charité ; nos armées implorèrent leurs renforts ; vainqueurs 
et vaincus, avant de se retourner outre mesure contre le président 
Wilson, l ’accueillirent comme un Messie, comme l’arbitre de la 
paix universelle. Un peuple plus modeste n ’en aurait-il pas été 
grisé? C’était la preuve expérimentale de cette « supériorité de 
l ’Amérique », qui fait le thème de tous les discours officiels dans 
toutes les écoles du Nouveau-Monde. Si les démocrates étaient 
restés au pouvoir, peut-être aurions-nous vu les Etats-U nis 
exercer une tutelle permanente sur notre continent. Mais ces 
ambitions trop vastes épouvantèrent les électeurs. Us préférèrent 
abandonner provisoirement toute influence politique, —■ à la 
condition de garder leurs profits pécuniaires. Alors naquit le pro
blème des dettes. Les hommes d’affaires se substituèrent aux 
diplomates. Us promirent aux citoyens qu’on les paierait, e t 
profitèrent de cette situation nouvelle pour donner à leur nation 
une force qu’on n 'eût pu prévoir eu 1914. Désormais, l ’impéria
lisme américain adopte une troisième méthode. Après l ’annexion 
directe, après la création d ’E ta ts vassaux, il cherche à paralyser 
les vieux pays qu’il ne peut absorber entièrement; il les liera par 
des paiements s’étendant sur de longues années; la France n ’a 
pas ratifié les conventions qu’on lui proposait, mais des arrange
ments ont été déjà conclus avec la Belgique, l ’Italie, la Tchéco
slovaquie, la Yougoslavie, la Roumanie, la Pologne, la Hongrie, 
la Lithuanie, l ’Esthonie, la Finlande; avec la Grande-Bretagne 
enfin, mère-patrie et rivale toujours dangereuse. Plus de onze 
milliards rentreront dans les caisses de Wall Street. L Amérique 
est prête à signer de nouveaux accords avec ses créanciers béné
voles, trop certaine qu’ils n ’oseront ainsi contrecarrer son expan
sion. Elle se chargera volontiers de collaborer au problème des 
réparations allemandes, de fournir un surintendant des finances 
à la Hongrie, — comme, sous d ’autres deux, elle en fournit un 
autre à la Perse, comme elle propose sa médiation au Chili e t au 
Pérou, tout en contrôlant leur économie publique : ses financiers 
n’y  perdront rien. Ses grands tru sts disputeront le marché mondial 
au Royaume-Uni : jusqu’en Russie, malgré l ’absence de relations 
diplomatiques, ils ont obtenu d’importants avantages; les mines 
de manganèse de Géorgie leur ont été louées pour vingt ans, les 
mines d’or de la Léna pour cinquante. E t ce qu’ils im portent 
sous forme de matières premières repart pour l ’étranger sous forme 
de produits manufacturés. Je  n ’ai pas à décrire l’invasion des films 
(autre propagande efficace), des automobiles, des appareils pho
tographiques brevetés U. S. A. : elle saute aux yeux.
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