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Le M iroir de la B elgique, M gr J . Schyrgens. —

La Sem aine
♦ Dans les captivants « Entretiens de iimpératrice Eugénie », 

dont M. Maurice Paléologue a commencé la publication dans le 
dernier numéro de la Revue des Deux-Mondes, on peut lire cette 
parole, dite à M. Paléologue en 1903, alors que l ’impératrice 
avait septante-sept ans.

— Ecoutez-moi bien, Monsieur. Nous n ’avons commis 'qu’une 
faute, une seule : nous n ’aurions pas dû arborer, comme drapeau, 
le principe des nationalités. C'est cela et cela seul qui nous a 
perdus. Tout le mal est venu de là\

Et M. Paléologue rapporte qu’il ajouta :
— Et le mal n ’a pas cessé d’en venir !
C’est depuis la guerre, surtout, que l’extrême nocivité du fameux 

faux-dogme s’est révélé aux yeux des moins clairvoyants. La ré
cente bagarre entre Vienne et Rome plus exactement entre Berlin 
et Rome en est une illustration nouvelle.

Avant 1914, les deux empires centraux persécutaient à qui mieux 
mieux certaines minorités raciques que s’étaient soumises leurs 
politiques impérialistes.

Que l’on se rappelle les horreurs du régime prussien en Pologne, 
la lutte contre la culture française en Alsace, les conflits sans fin 
avec les minorités en Autriche-Hongrie. -

Après la guerre, une guerre déchaînée par ceux qui hier, encore, 
ne se préoccupaient en rien du droit des nationalités, la situation 
s’est trouvée complètement retournée. A l’heure actuelle, J  y a des 
minorités allemandes en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Italie, 
en Alsace. Et comme l’évangile nouveau de ce rêveur qu’était 
Wilson comportait entre autres utopies celle de l ’intangibilité du 
principe des nationalités, les vaincus ont saisi avec empres
sement cette arme que leur tendaient les vainqueurs.

Dès le lendemain de la défaite, un mouvement naissait pour la 
sauvegarde des droits du Germanentuni et la défense des frères 
opprimés. .4 entretenir dans les Etats qui comptent des minorités 
allemandes une agitation culturelle et racique, Berlin ne peut 
évidemment que gagner. Et la sollicitude témoignée à ces pauvres 
martyrs du Deutschtuni prend les formes les plus inattendues et 
est vraiment louchante.

Mais on avait compté sans Mussolini !
Les germanisants d'Autriche, poussés et soufflés par les germa

nisants d'Allemagne, mènent grand tapage à propos de l'inhu
maine condition des Tyroliens annexés par l ’Italie. Ces quelques 
centaines de milliers d'ex-Autrichiens sont, paraît-il, odieusement 
maltraités. Personne au monde n ’est actuellement plus à plaindre 
que ces malheureuses victimes de la plus inqualifiable tyrannie.

S u ffit! a dit le Duce. J ’en ai assez. La province de Bonzano 
n’est qu'une des nonante-deux provinces du Royaume, l’infime 
minorité allemande du Haut-Adige ne compte guère en face des 
42 millions d’Italiens. Aucun traité ne parle d ’eux.

D'ailleurs ils sont traités avec justice et soumis au même régime 
que l ’Italie tout entière. Ils sont devenus Italiens pour toujours, 
toute l ’agitation que la Germanentuni entretient à leur propos est 
factice et inutile. S i elle continue, je supprime demain les quinze 
journaux qui paraissent encore en langue allemande dans le 
Tyrol annexé.

Nous n ’oserions assurer que l'Italie fasciste n 'y  aille pas un peu 
rondement dans le Haut-Adige comme d ’ailleurs... dans toute

l’Italiel Mais pour la paix de l'Europe nous nous félicitons 
vivement de ce que l’agitation pangermaniste soit- allée se casser 
la tête contre le roc mussolinien. E t qu'il fait bon d'entendre parler 
aux coupables et aux vaincus le seul langage qu'ils comprennent...

D ’autant plus que la lamentable histoire du filin Dawn avait 
marqué une victoire nouvelle de !'arrogance allemands.

Comment? sur un  simple froncement de sourcils de Berlin, 
Londres interdit un film  que personne encore n ’avait, vu et dont 
on ne savait donc quelle serait Vinfluence ? M ais alors, où Locarno 
ne conduira-t-il par les Victorieux de la grande guerre ? ! S ’il n ’est 
plus permis aujourd’hui de conter l’héroïsme d ’Edith Cavell, 
qu’est-ce donc qui empêchera demain de trouver que l’attaque de 
Zeebrugge ou la défense d’Ypres et de Dixmude, ou n ’importe 
quel glorieux fait de guerre, sont des souvenirs qu’il vaut mieux 
ne pas rappeler pour éviter d’entretenir un  esprit d'hostilité à 
l’égard des Allemands? Et après-demain il se trouvera quelqu’un 
pour recommander la destruction de tous les monuments élevés aux 
victimes de l’agression teutonne, parce que ces monuments pour
raient offenser des yeux allemands !

.4/1! morts de Visé, d’Aerschot, de Louvain, de Dinant, de 
Taminés et autres lieux, qui donc eût osé prophétiser en 1914 
qu’un temps viendrait où évoquer votre souvenir nuirait à la 
P aix  ! !

Voilà où conduit, voilà où conduira l ’esprit de concession à 
perpétuité.

Comme vient de l ’écrire Chesterton, nous ne disons pas que les 
Allemands ne pouvaient fusiller M iss Cavell conformément aux 
lois militaires (encore qu'une guerre injuste rendait ces lois 
injustes), mais que l’on interdise de célébrer la conduite de la 
courageuse infirmière voilà qui est particulièrement odieux.

Quelle différence entre Mussolini répondant à Vienne et Cham
berlain à Berlin]...

♦ Alors que l’agitation électorale bat son plein en France, qu'en 
Allemagne aussi et en Angleterre, on parle élections, Mussolini 
a tenu à répéter que ces jeux électoraux auxquels s’amusent encore 
certains pays n ’intéressent aucunement l'Italie : « Le fascisme 
n ’est pas un article d’exportation.

S i l’Europe veut s'infecter toujours davantage de maux dont 
nous sommes guéris, nous n ’avons, nous, qu’à être d’autant plus 
attentifs à nous défendre par tous es moyens contre la conta
gion. »

♦ Et puisque nous parlons de régime, soulignons deux faits 
encore :

i°  Les élections polouiises viennent d'amener à la Chambre 400 
élus de impartis'. Que peut bien devenir l'intérêt national dans une 
pareille bagarre? Et comment le sauvegarder autrement que par 
la dictature?

2° Cette semaine, dans une séance delà Chambre des Députés à 
Paris, séance ouverte à 9 h. 35 du matin et levée à 9 h. 40, six dépu
tés présents (sur 560 !) ont voté, en 5 minutes, une loi de réorgani
sation de la flotte : voilà comment sont traités les questions nationales 
en démocratie politique.

Il est vrai que la France connaît actuellement, elle aussi, avec 
le régime Poincaré, une vraie dictature.



Belgique, France, Allemagne
pendant et après

la guerre de 1870
1870-1880

E n 1870, là  guerre éclatait entre la France e t  la  Prusse, donnant 
à la Belgique de compréhensibles soucis au sujet de son avenir
politique.

De Paris lui venaient cependant des nouvelles rassurantes. 
Un conseil des ministres, tenu sous la présidence de l’Emperenr, 
décidait le respect de notre neutralité. Mais, en même temps, 
le gouvernement français demandait à être assuré de notre volonté 
et de notre pouvoir de défendre cette neutralité. La réponse fu t 
naturellement et immédiatement affirmative et f it l ’objet d'une 
circulaire à tous nos agents diplomatiques. Cette affirmation 
n'empêcha pas une bonne partie de la presse française d 'accu
ser la Belgique d’avoir été une des chevilles ouvrières de la candi
dature du prince Léopold de Hohenzollern, occasion de la guerre 
en perspective. Le Moniteur belge opposa un  démenti formel à 
cette assertion mensongère venant après d 'autres dont certains 
journaux de nos voisins du Sud n ’avaient été que trop  çrodigues 
à notre égard pendant le second Empire.

La Belgique obtint de la Prusse la même promesse que celle 
donnée par la France, mais cette promesse é ta it subordonnée 
a 1 observation par l ’Empire de ses engagements à notre égard. 
-Ues deux belligérants se réservèrent chacun le droit de pénétrer 
sur le territoire belge pour défendre sa neutralité si l’autre belli
gérant y  entrait. La légitimité de semblable prétention ne pou
vait etre contestée, la neutralité ayant été établie non seulement 
dans notre intérêt, mais aussi dans celui de toute l ’Europe.

Ces assurances étaient à peine obtenues que Bismarck, voulant 
jeter le discrédit sur la France, soum ettait au monde le projet 
de traité apporté par Benedetti à son assentiment.

Jusqu’à ce moment, F Angleterre avait paru croire à l ’entière 
sincérité des déclarations pacifiques franco-prussiennes relative
ment à la Belgique. La révélation de Bismarck et les explications 
qu elle provoqua montrèrent qu’en 1S67 les deux e n n e m is  d ’au- 
jourd kui avaient négocié secrètement l ’incorporation de la 
Belgique à la France. A la  Chambre des Lords, lord Russell fu t 
très dur pour les deux larrons entre lesquels il ne fit aucune distinc
tion. L opinion publique britannique condamnait cependant sur
tout la France appelée à profiter directement de la spoliation 
envisagée à Berlin. On s'inquiétait moins du profit indirect recher
che par la Prusse. La nation anglaise se prononça d ’une manière 
si lorte en îaveur de l ’exécution par l ’Angleterre des devoirs 
qui îui incombaient en vertu  du traité de 1839, 9.ue le gouverne
ment obtint sans peine, pour se m ettre en mesure d’accomplir 
ces devoirs, un crédit extraordinaire de 2 millions de livres et 
une levée supplémentaire de 20,000 hommes.

Le Cabinet de Saint-James fit plus encore. Se ralliant à une 
suggestion personnelle du roi Léopold II, il demanda à la France 
et à la Prusse de confirmer par des traités nouveaux, où il inter
viendrait, les engagements pris le 19 avril 1839. Ces traités devaient 

tes signataires pendant toute la durée des hostilités et pendant
1 année qui suivrait la signature de la paix. La Grande-Bretagne

E xtra it 1 j U premier volnme d? Y Histoire de la Beloique contemporaine, 
qui pa ra îtra  à  la librairie Dew it f  .n de ce mois.

s’engageait à employer ses forces militaires et navales pour aider 
celui des belligérants qui respecterait la neutralité belge à expulser 
de notre territoire celui qui aurait méconnu ses obligations à
notre égard.

Dès le 9 août, Bismarck accepta sans aucune observation le 
tex te envoyé à sa rectification. Il comprenait parfaitement la 
portée de cet acte diplomatique. Celui-ci constituait incontesta
blement une manifestation de défiance envers la France. Pour 
le même motif, celle-ci tergiversa, m ontrant une réelle mauvaise 
humeur to u t en se rendant compte de l’impossibilité où elle se 
trouvait de repousser la proposition anglaise.

A côté de sa répugnance à signer un acte condamnant la poli
tique impériale, le duc de Gramont ministre des Affaires étran
gères, faisait une objection juste à première vue au point de vue 
du droit. Accepter la suggestion britannique, disait-il, « c ’est 
adm ettre que les traités peuvent tomber en vétusté ; notre signa
ture est là; elle est fortifiée par des déclarations récentes, solen
nelles; il y  a quelque chose de fâcheux à  reconnaître q u ’elle a 
besoin d ’une nouvelle sanction e t puis quoi? quelle sera la durée 
du protocole? I l faudra donc le recommencer à toute occasion.' 
Pour vous-même, c ’est un aveu que la base n’était plus solide. 
On pourra en dire de même de celle de demain. » Le duc de Gra
m ont perdait de vue que le tra ité  qu’on lui proposait ne rempla
çait pas le tra ité  de 1839, mais que, tou t en le confirmant, il réglait 
la manière dont la garantie décidée par la Conférence de Londres 
serait exécutée. Des écrivains allemands, qui ont, en 1914, tenté 
de justifier la violation de la neutralité belge, ont commis la même 
erreur, mais cette fois sans aucune bonne foi.

L'Angleterre aurait souhaité voir figurer sur les traités, à  côté 
de sa signature, celle de l’Autriche et celle de la Russie, parties 
elles aussi aux garanties de 1S39. La Russie ne voulut pas se 
rallier à une convention ne protégeant pas tous les petits E ta ts 
neutres. En outre, elle partageait l ’opinion du duc de Gramont 
sur la permanence du traité  de 1839 et sur l ’inutilité de le renou
veler. Elle ne voulait pas non plus contracter d ’obligation nouvelle 
à laquelle sa situation géographique l ’empêcherait vraisembla
blement de faire face. Elle se contenta d ’approuver les traités 
conclus à Londres. L ’Autriche se borna elle aussi à une approba
tion morale. Comme la Russie, elle se basait sur 1 éloignement 
du théâtre des hostilités pour ne pas prom ettre de secours armé 
à la  Belgique.

La guerre ne fut pas pour nous exempte d ’épreuves. La Prusse, 
après la bataille de Sedan, menaça le Cabinet de Bruxelles de 
pénétrer en Belgique si notre armée ne désarmait pas les soldats 
trançais qui, pour échapper à l’étreinte allemande, gag naient  
notre territoire. Ce désarmement s’exécuta aisément sur environ
8,000 hommes qui lu ren t internés dans nos forteresses.

Xous nous bornerons à mentionner que le traitem ent et le 
transport à travers la Belgique des blessés des deux nations 
donna lieu à de nombreuses difficultés dont la précision demande
ra it de trop longs développements ; qu’à diverses reprises, nous 
fûmes accusés, tan tô t du côté français, tan tô t du côté prussien,
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d’actes de partialité envers l ’adversaire; en Allemagne, notamment, 
les journaux dénonçaient nos populations comme systématique
ment hostiles à leurs nationaux et comme prodigues d’insultes 
et de' mauvais traitem ents pour tout étranger de race germanique. 
Une enquête, dont le résultat fu t publié, m it ces accusations à 
néant. Le langage de certains de nos journaux était également 
l ’objet outre-Rhin de récriminations violentes. Généralisant l’a tti
tude de feuilles aux mains d ’une rédaction de nationalité fran
çaise, on reprochait à notre presse presque entière d’être systé
matiquement hostile à  l ’Allemagne.

Le commerce des armes provoqua des plaintes ém anant des 
deux belligérants. E n  réalité, d ’après le droit international, ce 
commerce était libre. D evant les récriminations qui sans cesse 
lui étaient adressées, le gouvernement belge finit par l ’interdire, 
suivant ainsi l ’exemple de plusieurs autres E ta ts continentaux, 
tandis que l ’Angleterre et les Etats-U nis laissaient leurs nationaux 
fournir des armes aux pays en guerre.

Pendant la guerre de 1870, l’Allemagne s’était irritée, comme 
nous l ’avons vu, des sentiments de sympathie manifestés dans 
certains cercles belges pour la cause de la France. Un peu plus 
tard, elle v it les milieux catholiques de notre pays condamner, 
comme les milieux catholiques français, la campagne du Kultur- 
kampf. Les sentiments peu amicaux éprouvés à notre égard par 
le chancelier s’en trouvèrent augmentés. Le mécontentement 
de voir ses lois religieuses critiquées s ’accrut vraisemblablement 
sous la pression de l ’idée que nous étions inféodés à la politique 
française.

Sans l'intervention de la Russie, qui m it son veto à une nou
velle guerre contre la France, celle-ci aurait été envahie à nouveau 
par les troupes germaniques et celles-ci, vraisemblablement, n ’au
raient plus respecté notre neutralité.

Vinculé par la politique moscovite, Bismarck dut se contenter 
de diriger contre nous une campagne diplomatique. Il ten ta  vaine- 
mebt d ’obtenir l ’appui de l ’Angleterre. Cèlle-ci invitée à agir 
sur le Cabinet de Bruxelles pour qu’il fû t mis un terme aux « agisse
ments cléricaux », déclina cette invitation en exprimant l’espoir 
que la Prusse n ’insisterait pas près du gouvernement belge pour 
lui faire « franchir les limites dans lesquelles doit se tetrir un 
gouvernement catholique doté d’institutions libérales ».

Le chancelier s’adressa alors directement à Bruxelles. Il incri
mina vivement, comme atteintes portées à la paix intérieure 
et à la sûreté des personnes dans un E ta t voisin et ami, et demanda 
des poursuites répressives contre leurs auteurs, une adresse collec
tive de l’épiscopat belge à l’épiscopat allemand, un mandement 
aux expressions excessives de l’évèque de Xamur désapprouvant 
vivement la politique anticatholique prussienne, et une lettre 
envoyée par deux membres du comité des œuvres catholiques à 
l’évêque de Paderborn. A cette question, il mêla un incident 
qui paraissait oublié e t qui avait été provoqué en 1873 par un 
chaudronnier de Liège, Duchesne-Poncelet. Celui-ci, dans un accès 
d ’ivresse, avait écrit à l ’archevêque de Paris pour lui proposer 
d’assassiner le chancelier. Une telle proposition, non suivie d ’effet, 
n ’était cousidérée comme un délit par aucune législation euro
péenne, pas même par la législation prussienne. Le gouvernement 
belge ne pouvait donc répondre au désir de Bismarck de voir 
l ’ivrogne cité devant les tribunaux, pas plus qu’il ne consentit à 
faire comparaître eu justice les évêques belges. Le Times condamna 
sévèrement les prétentions prussiennes. Bismarck insista cependant 
e t notifia au Cabinet de Bruxelles qu’il avait saisi de l ’incident 
les puissances garantes de la neutralité. Le gouvernement du 
roi Léopold, malgré cette insistance, commença par m aintenir 
une proposition faite déjà dans sa première réponse, celle de 
modifier sa législation sur la proposition de commettre des crimes, 
si d ’autres E ta ts européens lui en donnaient l ’exemple. Puis, 
sur les conseils de l ’Angleterre, il fit voter la loi du 7 juillet 1S75,

punissant de peines correctionnelles de pareilles offres, mais il 
m aintint énergiquement son refus de limiter législativement d’une 
manière quelconque la liberté de la manifestation des opinions. 
La Grande-Bretagne l ’approuva complètement. A la Chambre 
des Communes, Disraëli, tou t en donnant des assurances pacifiques, 
laissa entendre que, comme toujours, l ’Angleterre défendrait 
l ’indépendance de la Belgique.

Bismarck n ’obtint aucune réponse aux communications que sa 
chancellerie .avait adressées aux puissances garantes. Cette désap
probation muette de sa politique ne dut pas diminuer son mécon
tentem ent contre notre pays.

A Berlin, divers hommes politiques se m ontrèrent persuadés 
que le chancelier visait à ce moment à provoquer avec la Belgique 
un conflit qui lui permît d ’offrir ce pays à la France afin de faire 
disparaître chez cette dernière nation l’idée de la revanche. 
Bismarck se défendit toutefois 'de nourrir de semblable projet, 
repris plus ta rd  par Guillaume II, et qui répondait cependant assez 
bien à la politique exposée au comte de Bernsdorff dans la lettre 
du 14 janvier 1867.

Interrogé au sujet de ses attaques persistantes contre notre 
pays par le comte Schouvalow, ambassadeur de Russie à Londres, 
avec qui il éta it en confiance, le chancelier répondit au diplo
m ate : « Je  continue ma guerre contre l ’ultramontanisme. J ’adres
serai à la Belgique note sur note. Cela me sera très utile pour pou
voir amender notre propre législation. » — «■ Mais, lui dit le 
diplomate moscovite, si la Belgique montre de l ’obstination, 
si elle ne cède pas, que ferez-vous? Aurez-vous recours à un autre 
moj'eu de pression? » —• « Pas le moins du monde, fut la réponse 
que reçut le comte Schouvalow. Je  me contenterai de dire à la 
Belgique : L ’Allemagne est une des puissances garantes de votre 
neutralité e t de votre indépendance. Une telle garantie exige 
du retour. Vous ne voulez pas me l ’accorder! E h bien, l ’Alle
magne renonce à la responsabilité qu’elle a assumée. Elle cesse 
de vous garantir, ne comptez plus sur elle. »

Au cours de cet incident, la presse allemande avait usé du 
langage le plus hostile à l ’égard de la Belgique allant jusqu’à 
menacer son indépendance. Le chancelier, si sévère en général 
pour le langage de la presse belge, avait laissé faire.

Pendant que nous- étions ainsi en conflit avec l ’Allemagne, 
quelles étaient nos relations avec la France?

« L ’objectif secret, de la politique du deuxième Empire, disait 
M. Thiers au baron Nothomb, ministre de Belgique à Berlin, 
a constamment été l’annexion de la Belgique. »

M. Thiers, arrivé au pouvoir, pe continuerait-il pas la poli
tique impériale ? Les renseignements que recevait le gouver
nement belge de source très autorisée, devaient lui faire craindre 
l ’affirmative. Au cours de sa tournée en Europe, pendant la guerre 
de 1S70, le futur chef de l ’E ta t français avait plaidé la cause de 
l ’annexion, mais pas toujours sous la même forme. A Londres, 
si l’on en croit les rapports envoj^és à Bruxelles, il avait parlé 
de l ’union de la Belgique e t de la France sous un même sceptre, 
« celui sous lequel la Belgique avait conquis la place distinguée 
qu’elle occupait dans la famille des nations ». Lors du second 
séjour qu’il avait fait à Vienne, en revenant de Saint-Pétersbourg, 
il aurait parlé d ’un partage de la Belgique entre la France et la 
Hollande en accordant à la Prusse une rectification de frontière 
sur la Meuse.

Au duc de Broglie, ambassadeur de France à Londres en 1871 
e t qui devant devenir plus ta rd  ministre des Affaires étrangères, 
on prêtait des idées analogues à celles répandues par M. Thiers. 
On lui a ttribua it d ’avoir d it dans un cercle d’hommes politiques 
britanniques, qu’il jugeait dévoués à la France, qu’en 1830 
Louis-Philippe avait intérêt à ce qu’il n ’y eût, dans nos provinces, 
ni resta iration, ni république, ni bonapartisme par personne 
interposée, et qu’il avait en conséquence donné au royaume de
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B e lg iq u e  une existence factice, mais que cette combinaison n ’avait 
plus de raison d’être dans la situation du moment. Ces propos 
furent-ils réellement tenus ? Le duc de Broglie f it démentir publi
quement avoir jamais rien dit de pareil.

En tous cas, il n ’y  a pas de raison de croire que ni lui ni 
M. Thiers aient rien entrepris pour m ettre ces idées à exécution. 
Mais ces bruits n'eussent-üs été que des bruits, encore devaient- 
ils inquiéter le gouvernement belge, qui depuis de longues années, 
n ’avait pas eu de motifs de confiance dans la loyauté de la France.

Gambetta lui aussi, lorsqu’il forma son ministère, fu t soup
çonné de nourrir des velléités annexionnistes. La courte durée 
de son gouvernement l ’empêcha d’en tenter l ’exécution si ta n t 
est qu’il en a it eu le projet.

L ’attitude que des Français prirent à notre égard était de 
nature à faire naître ou entretenir des soupçons contre les inten
tions de leur gouvernement. Nombre de républicains montraient 
une hostilité ouverte contre les institutions monarchiques exis
tan t dans les autres pays européens. Les ennemis de la Royauté 
belge trouvaient chez eux un accueil empressé e t dans leurs jour
naux une tribune leur perm ettant d’attaquer cette royauté avec 
pleine liberté. Des Français favorisaient la création à Paris de 
clubs de réfugiés belges et les autorités perm ettaient à « un club 
républicain belge », mentionné sur un programme imprimé, de 
figurer dans le cortège funèbre qui suivit le corps de Victor Hugo. 
On ne pu t s’empêcher non plus de remarquer que, pendant les 
émeutes ouvrières de 18S6, bien des cortèges de grévistes circu
lèrent au cri de Vive la Francel

Rien de cela n ’était ignoré à Berlin et l’on profitait dè ces inci
dents pour exciter notre méfiance contre nos voisins' du Sud, 
afin de nous attirer le plus' possible vers les pays germaniques. 
E n 1878, on se disait en Allemagne persuadé de l ’existence en 
France d’un parti disposé, au prix d’une renonciation totale à 
l’Alsace-Lorraine, à une réconciliation à condition d’un partage 
de la Belgique auquel la France aurait été admise dans une large 
mesure. Dans le public on représentait M. de Saint Vallier, un 
des hauts fonctionnaires du quai d’Orsay et qui devint ambas
sadeur à Berlin, comme inspirateur de cette politique. Informé 
des rumeurs répandues à ce sujet, M. V addington, ministre 
des Affaires étrangères de la république les fit démentir catégo
riquement. Cela n ’empêcha pas M. de Holstein, le conseiller le 
plus influent du ministère allemand des Affaires étrangères et 
dont la politique consista surtout à créer autour de la France, 
dans tous les E ta ts européens, une atmosphère de méfiance, 
d’affirmer que M. de Saint Vallier lui avait à plusieurs reprises, 
mais non ofticiellement, offert une entente de la France avec 
l'Allemagne, aux dépens de la Belgique.

L ’en pareur Guillaume II  ne dédaignait pas de coopérer à cette 
œuvre peu pacifique. Lui-même affirmait au ministre de Belgique 
à Berlin que les Français voulaient envahir la Belgique, s ’emparer 
des forts de la Meuse et en faire une base d'opérations pour se 
porter sur Aix-la-Chapelle. « Je comprends m aintenant, disait-il, 
pourquoi les Français étaient satisfaits de la construction de vos 
forts. C’est pour avoir trah i ce secret que Drevfus a été condamné. 
J ’ai assez de preuves pour n ’avoir pas de doutes. » L 'Em pereur 
ajoutait que, d ’après les rapports de ses agents, dans toutes les 
gares françaises voisines de la Belgique, on construisait de nou
veaux quais d'embarquement. Ces avertissements il les donnait 
pour qu’ils fussent transmis à Bruxelles et il ajoutait à ses confi
dences : (< Ce n ’est pas moi-qui suis le voisin dangereux s.

A. D e  R i d d e r ,
I  irecteur général 

au ministère des affaires étrangères.

Un retard dans le retour d’épreuves qui étaient allées rejoindre 
Dom A.-M . Achard actuellement en mission À l’étranger, a fait pa
ra ire son poème avec une dizaine de coquilles typographiques qui 
ont complètement faussé le sens de certaines phrases. Signalons les 
plus grosses : musique pour unique; gloire pour glaise; moule pour 
monte ; active pour relève ; anime pour aime.

Le livre dans lequel Dom Achard réunira sous le litre « Chanteurs 
de Dieu » ses beaux chants sur les différents arts, paraîtra le mois 
prochain chez Vromant, à Bruxelles, illustré de bois de Pierre 
Nisot.

Paradoxe et prophétie
Mourants, et voici que nous vivons. ..

- Quelles sont, d ’après vous, les chances de l’Eglise en 1928? 
E t d 'ici cinquante ans? cent ans? E t en Angleterre, en Europe, 
en Asie.-' * Pareilles questions me m ettent en gaieté, car enfin, 
comment savoir? Je ne suis pas un H. G. Wells catholique!

E t voilà qu’on me donne, pour ces articles, toute latitude de 
spéculer, de romancer, de jouer ce jeu qui ne connaît aucune 
règle : prophétiser sans garanties.

Il me plaît donc de déclarer : « Attention! Tenez la Chine à 
l ’œil! La Russie commencera par ennuyer la Grande-Bretagne 
par le nord-ouest de l ’Inde, puis s'unira à la Chine. Alors les 
Balkans se réveilleront. Il y aura un Empire germanique de courte 
durée, plus grand que jamais, à moins que la Russie ne soit sou
dain aspirée par le vide austro-hongrois. L'Angleterre, la France 
e t l ’Italie seront paralysées. La finance américaine (rappeliez- 
vous que ceci est un jeu et que je puis dire ce qui me plaît!) 
s'effondrera. On verra la désagrégation finale de l’Europe et la 
destruction de ces << points » architecturaux qui sont d ’actifs sym
boles — enflammant l ’imagination et unissant les volontés — 
Sainte-Sophie, Saint-Pierre, le Saint-Sépulcre. La Mecque sera, 
je crois, anéantie par les bombes et l’Islam, déjà à moitié dissous, 
se brisera en mille morceaux rivaux. Puis la Chine au système 
social solide, imprégnera l’associée qui naguère la dominait. 
Le cultë bolchevique de la machine s’éteindra et le monde sera 
mongolisé. Le vingtième Pape après l’actuel parlera chinois et 
siégera, peut-être, à Lhassa. La philosophie e t la théologie scolas- 
tiques seront, pour la première fois, traduites dans les catégories 
orientales et, Boudhistes, Hindous, Confucianistes, Shintoïstes 
et même le Brahmanisme seront christianisés. Le monde respirera 
jusqu'au prochain grand assaut de Michel contre Satan dans le 
duel qui ne finit pas. Babylone contre Sion, les voluptés du 
monde contre l ’Epouse du Christ, la Bête contre l ’Agneau. Le 
résultat de la lutte est certain. Vais quand? Personne ne le sait. »

Pas trop  mal n ’est-ce pas?
« Mal? » me fut-il répondu. Peut-être pas comme morceau 

de mélodrame. Mais si tout cela devait arriver réellement 11e 
serait-ce pas « mal »? » Je ne sais pas. Je m attends a voir dans 
l’histoire de .l’Eglise, une continuation de ce qu’éprouva saint 
Paul : « ... opprimés de toute manière, mais non écrasés; dans 
la détresse.mais non dans le désespoir; persécutés, mais non délais
sés; abattus, mais non perdus; portant toujours avec nous dans 
notre corps la mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi 
manifestée dans notre chair mortelle. » E t comme en realité, la 
chair du chrétien est la chair du Christ, puisque tous nous ne 
sommes qu’un seul corps, et que 1 Eglise est le corps du Christ, 
je m’attends à voir dans l’histoire de l ’Eglise une réitération 
constante de l’histoire du Christ : échec, résurrection, ascension
— sauf que, dans Son Amour, Il ne permet jamais que Son Eglise 
meure tou t à fait.

*
*  *

Voici ce que je crois réellement possible : pour des raisons 
variant d’après les pavs, je crois que des circonstances peuvent 
naître qui provoaueront comme un grand éboulement des catho
liques indifférents laissant un reste très fervent, mais pas plus 
qu’un reste. Je crois, par exemple, qu’il est tellement évident en 
Angleterre que les cultes non catholiques ne comptent plus, 
religieusement parlant (le tum ulte à propos du Prayer Book révèle
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qu’il ne reste guère de positif dans la minorité qui le provoqua, 
qu’un agrégat anti-papal) e t que l ’Eglise est si manifestement le 
seul groupe religieux à s’accroître vraiment et rapidement, que 
bientôt les catholiques pourraient devenir, ici, une minorité assez 
grande et assez vigoureuse pour être une nuisance. E t se déchaî
nera, alors, une vraie persécution — ce que ne sont pas actuelle
ment des irritations on impopularités locales — et, à cette heure, 
je crois que des masses entières défailleront. Je le crois parce qu’on 
a pu observer que tout progrès dans la liberté et dans la popu
larité nous a affaiblis, et si nous commençons par gagner plus 
de puissance, plus de bien-être humain dans l’E ta t, je m’attends 
aussi à voir faiblir la vigueur spirituelle, et à l'heure de la réaction j 
de la « persécution », nous ne résisterions pas. Tout ne tiendrait 
pas jusqu’au bout.

Je crois que le terrible fardeau — je répète : terrible — mis, à 
juste titre  d’ailleurs, sur les épaules du citoyen catholique 
moyen par la doctrine catholique ayant tra it à la restriction 
de la natalité, tend à briser l ’allégeance de milliers dont les épaules 
ne sont pas exceptionnellement solides. J ’en connais beaucoup qui 
(illogiquement, c’est entendu, mais cependant. .) raisonnent 
comme suit : « En .cette matière, il m’est impossible d ’observer
— et quoi qu’il en soit, je n ’observe pas — les lois de l ’Eglise. 
Ne ferais-je pas mieux dès lors de rejeter le tout? Ne serait-ce pas 
de l’hypocrisie d ’en agir autrem ent? » .

Je ne serais donc pas le moins du monde surpris si, dans un 
siècle, il ne restait plus nulle part de nation catholique, mais 
seulement, dans tous les pays, des minorités catholiques fortes, 
conscientes et persécutées, des minorités plus nombreuses qu’elles 
ne sont aujourd'hui, beaucoup plus nombreuses dans des pays 
nominalement non-catholiques (Angleterre, Danemark, Scandi
navie, Allemagne) et petites, niais beaucoup plus vigoureuses 
qu’elles ne le sont actuellement, dans des pays historiquement 
catholiques comme la France, l ’Autriche, certaines contrées de 
l’Amérique du Sud, etc. J ’avoue que l'Ita lie  et l'Espagne posent 
un problème qui défie les pronostics les plus téméraires.

Je reconnais que ce que je viens de dire sous-entend que beau
coup de catholiques ne sont pas tout ce qu’ils devraient être. 
Quelle banalité! Oui donc suppose le contraire? Mais pourquoi 
ne le sont-ils pas? Je laisse de côté le mystère du mauvais vouloir, 
et je demande s’il y a des raisons qui expliquent la faiblesse de 
conviction et de volonté. Sainte Catherine de Sienne et beau
coup d 'autres saints, avec une hardiesse que je ne nie permets 
trais jamais, ont décrit le corps du Christ, c’est-à-dire l ’Eglisè, 
souffrant de maladies horribles et même de lèpres affreuses. 
Ne m’est-il donc pas permis, à moi, de percevoir dans Sa Chair 
torturée, des Plaies par lesquelles Son Sang s'écoule et Son Corps 
dépérit? Xe puis-je me risquer à en compter cinq en particulier?

La première concerne l'instruction, le manque d’instruction, 
la mauvaise instruction. Pie X  et Pie X I ont tellement insisté 
sur ce point que je puis y aller librement. L ’insistance de Pie X 
à propos du « cathéchisme » était due, en partie, à ce qu’il avait 
appris que certains curés de paroisse avaient écarté ce premier 
devoir de leur charge pastorale jusqu’au point de déclarer « qu’en
seigner le catéchisme » était au-dessous de leur dignité. « Laissez 
cela aux vicaires, aux nouettes, aux instituteurs >>. Le Pape 
horrifié se mit incontinent à l ’enseigner lui-même dans le Cortile 
de San-Damaso.

Mais les-prêtres qui n ’enseignaient pas avaient-ils quelque 
excuse? A parler franchement : oui! Car beaucoup de contrées 
étaient traditionnellement catholiques. On me le fit rem ar

quer en Europe orientale (je préfère ne pas nommer d ’endroits 
bien que cet article y gagnerait en pittoresque) :

« Nous avons toujours cru que notre peuple avait la Foi dans 
le sang. Vous constatez par vous-même combien nos gens sont 
dévots (je l ’ai constaté en effet). Nous n ’avons jamais réalisé 
que des éléments nouveaux entraient dans le pays. Jam ais l ’idée 
ne nous était venue que la prochaine génération pourrait ne pas 
être tout ce qu’avaient été les générations précédentes. Elle ne 
le peut. Les scènes dont vous êtes m aintenant le témoin se repro. 
duiront-elles dans dix ans? Non! »

A quoi ces prêtres faisaient-ils allusion ? Le fait que le pour
centage de ceux qui savaient lire croissait rapidement, ne les avait 
pas frappés. En conséquence, ils n ’avaient pas créé de presse 
catholique. Mais les Juifs l ’avaient fait! Les « libéraux » l’avaient 
fait! L ’invasion du cinéma leur avait échappé aussi, avec sa 
suggestion constante (sur les jeunes filles, sur les enfants, sur 
ceux aussi qui ne savaient pas lire) d ’idéals, je ne dis pas déli
bérément antichrétiens, mais non chrétiens ; de bien-être matériel ; 
de violence; de passion sexuelle.

Dans une ville catholique où je cherchais à faire filmer une céré
monie catholique, des quatre établissements qui eussent pu le 
faire, trois étaient juifs et l’autre « libéral ». Tous refusèrent. 
A ces populations qui avaient la tradition et l’imagination comme 
soutiens de leur foi, il é ta it infusé hebdomadairement mille idéeg 
nouvelles, et, par-dessus tout, une nourriture rivale pour leur 
imagination. E t comme on ne s’en doutait pas, on ne s’appliquait 
pas à leur do m er une instruction religieuse plus appropriée.

Je ne ferai que mentionner la guerre et l’arrachem ent de masses 
entières à leur innocente et immémoriale vie agricole, pour les 
jeter dans un monde de sang, d'insouciance, de licence, et de 
maladies jusque-là inonunées ni même imaginées. De là que des 
pasteurs vraiment dévoués sont épouvantés, se déclarent coupables 
bien plus qu’ils ne le sont en réalité et demandent à quiconque 
peut leur répondre : « Comment commencer? Qu’est-ce que vous 
faites, vous? »

** *
â

J'ajoute que là où l'instruction existe, elle peut être mauvaise, 
non parce qu’elle l’y  a toujours été mais parce que, les circonstances 
ayant changé, l'instruction est devenue insuffisante relativement. 
E t cela est très très loin d ’être toujours de notre faute! Dans 
nulle endroits, des mesures anticléricales ont rendu difficile ou 
impossible à des catholiques appauvris de créer un équipement 
éducatif capable de subir la comparaison avec l’équipement laïc. 
Alors que nous nous saignons à blanc pour empêcher nos écoles 
de mourir, comment songer à les équiper comme elles devraient
1 'être? Comment payer aux instituteurs les traitem ents que nous: 
voudrions leur payer?

Ils sont légion, en Angleterre, les laïcs héroïques, hommes et 
femmes, qui préfèrent les minces appointements catholiques et 
la fidélité à l’enfant catholique, à toutes les richesses des Egyp
tiens .

Mais à côté de cela, bien qu’en partie  à cause de cela, nous avoirs 
pu, fréquemment, refuser de — ou hésiter à — nous comparer 
à d autres. Il semblait dur de reconnaître que nous avions quelque 
chose à apprendre de ce qui, en tou t cas, nous donnait certains 
exemples qui étaient mauvais.

Toutefois, les tours d ’ivoire sont fragiles. L’isolement, jadis 
nécessaire, n ’est plus désirable depuis fort longtemps, et est devenu 
impossible. Pour être tou t à fait juste, .je supposerai que noi^ 
sommes tellement nombreux que, n ’é tan t pas tous des héros; il s ’eji 
trouve quelques-uns parmi nous qui ne veulent pas reconnaître nos 
déficiences en matière d ’enseignement, même quand ils les con
naissent. Cela leur paraîtrait déloyal. Mais une loyauté - qui
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ferme les yeux est pire que la myopie, et c est un péché^de manquer 
de sincérité en recommandant quelque chose. E n  ce qui me 
coBceme, je réponds comme suit à ceux qui me consultent : 
« Les progrès de notre enseignement catholique, depuis quinze ans. 
me semblent tenir du miracle. Il n 'est certes pas encore parfait- 
Mais je prétends que ce qu'il donne de bon dépasse de beaucoup 
ce qu'il donne de médiocre ou ce qu’il ne donne pas du tout. Ayez 
confiance en lui, critiquez-le, aidez-le. a

Les Etudes, la revue des Jésuites français, ont montré récem
ment combien la critique peut ê tre ferme et féconde. E t je sais 
par expérience comment le s  grandes congrégations de r e l ig ie u s e s  
enseignantes s'appliquent à rechercher ce qui convient à l a  for' 
mation de la jeune fille d ’après-guerre.

J ’ajouterai encore que par une meilleure instruction religieuse, 
je n ’entends pas une apologétique de polémique. Celle-ci a son 
utilité. Mais la foi chrétienne n ’est pas un complexus d ’arguments 
ni la négation de ce qui n ’est pas elle C’est une doctrine positive 
qui doit être enseignée de façDn positive et sans rien exclure de 
ses profondeurs et de ses conséquences, et sans substituer la 
piété à la connaissance.

Il reste, qu’actuellement des masses de catholiques, même 
pieux, ignorent leur foi. L ’un Pape après l ’autre (je le répète; 
pour me couvrir!) ont dénoncé le mal et montré cette plaie sai- 
gm nte du corps- d u  Christ.

** Ÿ

La deuxième plaie que je veux signaler est le schisme entre 
les classes sociales. Ce schisme existe tou t au tan t dans les pays 
démocratiques (s’il en est )que dans les aristocraties et les monar
chies (encore unefois, s’il en est). Un livre récent du R. P. Lhande, 
S: J. démontre à quel point les ponts sont rompus entre le Paris- 
soleil —  pour autan t que le Paris-intérieur m érite encore ce nom — 
et le Paris-noir des fortifications, et le Paris-rouge qui entoure 
le Paris-noir.

Si j ’ai choisi Paris comme symbole, c’est non seulement parce 
que lès schismes entre classes y  sont effrayants., mais encore parce 
que son cardinal-archevêque, qui peut compter sur un clergé 
décimé mais héroïque, cherche énergiquement à com battre une 
situation qui ferait le désespoir des plus audacieux.

Comme les admirables Allemands des diosporas du nord- 
ouest et du nord-est, les Français s’occupent depuis longtemps 
du problème : l’Action Populaire est bien connue. Mais la guerre 
ruina presque toutes les œuvres prospères, elle ruina aussi les 
trois- quarts de cette classe moyenne qui fournissait les fonds 
que ces œuvres demandaient. Tout est à -recommencer. Il y  a 
toute une m entalité à refaire. » vous répète-t-on. Faire une men
talité  est plus dur, je vous assure, que construire une école. E t les 
psychologues (comme d’ailleurs l’expérience, que la plupart ne 
font que codifier) affirment que le fond d’une mentalité demande 
des générations pour se former. (Voilà l ’une des raisons pour les
quelles des arguments en faveur du catholicisme peuvent 
être vus et admis e t puis, du jour au lendemain, écartés et paraître 
sans- valeur. Ils avaient comme tissé un filet autour de l’intelli
gence sans l’affecter autrement. - Laqueus contritus est n — les 
mailles se sont rompues ou déchirées et le contenu des remplis 
du cerveau, que les arguments n ’avaient pas touché, st libéré 
et se répand comme une peste... )

E t si cela est vrai pour la France républicaine, quel n ’est pas 
le danger pour les pays où l ’Eglise n ’est pas seulement étroite
ment liée à l ’E ta t, mais à une caste? C 'était le cas pour l ’Autriche 
De là que vous risquez d ’y entendre, non pas railler Jésus mais le 
louer au contraire, mais d ’une louange accompagnée d ’un grogne
ment contre l’Eglise.

Je  dois ajouter qu’autour de Paris des populations entières 
n ’on t même pas été baptisées, et si en Angleterre, les confirmations 
anglicanes diminuent, dit-on, de 1 0 ,0 0 0  par an, je me demande 
ce qui, ici aussi, en Angleterre, est le sort du baptême? Certes, 
à Londres, les ponts ne sont pas rompus. Mais ils sont si peu 
nombreux, si si peu à  s’en préoccuper et à essayer de les maintenir ’

Je  suis convaincu que si nos écoles catholiques (les plus riches; 
élèvent une génération qui ignore jusqu’à l ’existence, et à fortiori 
les conditions de vie des populations de certains quartiers de 
Londres, elles provoquent un schisme plus vif, elles taillent une 
blessure plus profonde par laquelle encore, le sang du Christ 
se perd inutilement. Grâce à Dieu, ici aussi, le progrès est appa. 
rent e t étonnant. Peut-être que nos classes éduquées n ’auront pas 
à entendre un jour le reproche : « On a trouvé sur vos vêtements 
le sang de tous ceux-ci, Mes pauvres, innocents.

C. C. Martixdale. S. J.
(Commonnteal, New-York.)

T radu it de 1*anglais.

---------------- \ -----------------

Les constitutions morbides 
en pathologie mentale

La Constitution cyclothymique
Tandis que le schizothyme se caractérise par la perte du contact 

avec la réalité, le cvclothyme est étroitement soumis à tous les 
mouvements, toutes les modifications du milieu ambiant. A ces 
changements du milieu correspondent des variations dans ses 
sentiments, dans le sens de la gaieté ou de la tristesse. Chacun de 
nous peut éprouver à certains moments de la dépression psychique, 
et à d ’autres se sentir vivant, alerte, ■< heureux enfin. Mais le 
cvclothyme dépasse déjà quelque peu la moyenne, en ce sens que 
les mouvements de son humeur sont intenses et prolongés. Vous 
avez certainement rencontré en société des personnes très boute- 
en-train , riant beaucoup, manifestant une gaieté de collégien 
en vacances. Si vous avez pénétré dans leur intimité, vous les 
aurez peut-être retrouvées affectées dans un coin, sombres, pes
simistes. et vous vous êtes retirés, étonnés du contraste. Il s'ex
plique très aisément : vous aviez affaire à des cyclothymes que la. 
moindre circonstance extérieure fait osciller entre les deux pôles 
effectifs extrêmes. Il existe chez eux une certaine évolution cyclique 
(de là le mot cvclothyme : xjx/.oç, cercle, et humeur) que
G-œthe observait si bien en lui-même, quand il parlait du cercle 
des jours bons et mauvais qui tournait dans son âme. Les facultés 
d’invention, d'exécution,- de méthode, aussi bien qu'humeur, joie, 
tristesse, énergie, faiblesse, initiative,-prostration — tout se meut de 
fa-.on régulièrement circulaire', et il ajoutait que sa nature variait 
entre les extrêmes d’une gaieté exubérante et d’un malaise mélancolique.

Gogol, le grand romancier russe, m arquait dans ses lettres ces 
fluctuations de son état affectif : un jour i l  écrivait : J ’accomplirai ! 
j ’accomplirai! Je sens la vie qui bouillonne dans mon être. Mon 
œuvre sera inspirée et la Divinité planera sur moi! Ailleurs, on le 
trouve déprimé, morose : N i Rome, ni ce ciel d ’Italie qui ont toujours 
exercé leur charme sur moi ne me font plus aucune impression. 
Je ne les vois plus, je ne les sens plus... 0 h\ comme il m’est pénible 
de te dévoiler mon état ! E t dans les poésies de Musset, ne remarquons- 
nous pas de pareilles variations dans la gaminerie de la Ballade 
« la Lune et la mélancolie des Nuits ?
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Tous les cyclothymes d ’ailleurs ne se ressemblent pas et leurs 
différences se marquent dans deux plans différents ainsi que 
Kretschmer l ’a montré); Il a distingué chez eux le coefficient diathé- 
sique, c’est-à-dire le degré plus ou moins marqué de gaieté ou de 
tristesse qu’on rencontre le plus habituellement chez chacun d ’eux, 
et le rythm e psychique, selon la mobilité ou la lourdeur de leurs 
réactions. Mais toujours le cyclothyme cherche e t subit le contact 
avec l ’ambiance : il peut être silencieux, jamais il ne sera froid ni 
distant : on verra par moments un sourire, un geste indiquer sa 
participation à ce qui se passe autour de lui. Il ne cherche pas 
à créer une antithèse entre son moi et le monde. Possédant « l ’in
tuition de la mesure et des limites « (Minkowski), il arrondit les 
angles : son activité n ’est pas aveuglément tenace, elle s ’adapte 
aux circonstances. C’est dans la classe des cyclothymes qu'on 
rangera le praticien débordant d ’activité et le commis-voyageur 
turbulent e t hâbleur. En littérature , 011 y  trouvera surtout des 
réalistes et des humoristes. Dans les sciences, les cyclothymes se 
révèlent comme des empiriques, attachés aux choses concrètes 
et palpables, et des vulgarisations : tel Pasteur. En politique, ils 
s’avèrent négociateurs bienveillants et intelligents, initiateurs vi
goureux : Kretschmer classe parmi eux Luther e t Mirabeau.

Aussi bien que le tem péram ent cyclothymique vienne à s’exa
gérer de façon vraim ent anormale, et nous uous trouvons en pré
sence d'une affection mentale bien caractérisée '  la  psychose m a
niaque, dépressive. Celle-ci est constituée par la succession d’états 
d’excitation ou manie, et de dépression ou mélancolie. Au cours 
des premiers, le malade bavarde énormément, chance, rit, fait des 
jeux de mots : son activité brouillonne s ’attaque à tou t et laisse 
tout tom ber pour repartir sur un nouveau terrain. Le mélancolique 
par contre, est inerte, languissant, geignard : il se plaint de sa 
santé, roule dans son esprit mille idées tristes ; parfois, harcelé par • 
une angoisse indicible, il se précipite vers la seule issue qui lui 
paraisse encore ouverte, le suicide, tel ce pauvre Gérard de Nerval 
qu’on retrouva un m atin pendu dans la rue de la Vieille-Lan
terne.

La Constitution m ythom aniaque

Il existe, dit Dupré, « des sujets constitutionnellement enclins à 
organiser par leurs paroles, leurs écrits e t leurs actes, des fictions 
plus ou moins fréquentes et prolongées, à tromper ainsi leur entou
rage sous l’influence de mobiles eux-mêmes pathologiques, et à 
traduire enfin par cette influence élective ou mensonge, à la simu
lation et à l'invention romanesque, une tendance d ’action et une 
forme d ’esprit que désigne le term e de m ythom anie'et de mytho- 
pathie ».

Cette forme d ’esprit existe à l ’é tat normal chez l'enfant : dès 
le premier essor de son imagination, il crée de petits récits absurdes 
et charmants- dont il est le centre. Puis, il découvre que le mensonge 
est une arme défensive excellente contre les châtiments, ou une 
façon simple de se m ettre en valeur. Dans la suite, le pouvoir ré
ducteur de la réalité fait disparaître la tendance à la fabulation, 
et les inconvénients du mensonge se manifestent assez vite. Chez 
certains adultes pourtant, cette activité mythique persiste, mais 
alors elle est franchement pathologique et obéit toujours à des 
mobiles intéressés.

L’élément vaniteux y entre pour une grande part. Le plus sou
vent, le mythomane crée des romans où il joue un rôle avantageux, 
raconte avec complaisance ses exploits imaginaires. Cette ten
dance, innée paraît-il, chez les Gascons et les Marseillais, a été 
mise en scène par Corneille dans le « Meuteur » et vous connaisses 
tous, les deux fameux personnages d ’Alphonse Daudet : Numa 
Roumestan et Tartarin de Tarascon. Parmi les mythomanes 
vaniteux, on range encore les auto-accusateurs criminels : il s ’agit 
en général de débiles m entaux qui vont s ’accuser comme les

auteurs du crime sensationnel dont ils viennent de lire le récit 
dans les journaux : il y a chez ceux-ci un besoin pathologique de 
gloriole qui ne trouve, pour se satisfaire, que cette voie singulière: 
Les films américains ont provoqué l ’extension d ’une autre classe 
de mensonges morbides : les jeunes filles victimes de rapts imagi
naires, ou cette jeune servante que ses maîtres retrouvaient bâil
lonnée et ligotée dans leur appartem ent en désordre et qui recon
naît, à l ’instruction, être l ’auteur de ce scénario.

Parfois, l ’activité mensongère du sujet revêt un caractère parti
culier de malice ou de méchanceté. C’est le cas chez les mystifica
teurs et chez les organisateurs de séances d ’occultisme, de miracles, 
d’histoires de maisons hantées. Une autre forme de mythomanie 
maligne, beaucoup plus im portante que la première, est repré
sentée par la calomnie ; la le ttre  anonyme en est le procédé le plus 
courant. Mais dans d ’autres cas, la dénonciation est verbale et est 
provoquée par la haine ou par la suggestion d ’un tiers. Il s'agit 
souvent de jeunes filles, névropathes avérées, qui accusent un 
innocent de les avoir outragées et organisent pour confirmer le fait 
une mise en scène dramatique. Ce fut le cas pour Marie de Morell 
qui fit condamner en 1835 le lieutenant de la Roncière. Les détails 
en furent donnés dans un livre de Maurice Talmeyr : La ténébreuse 
affaire La Ronci'ere; l ’auteur rejette la thèse de la mythomanie 
en se basant sur le « bon sens » qui, dans le cas présent, n ’est qu’une 
forme de l ’ignorance de la question.

Enfin, le mensonge habituel peut servir uniquement à satisfaire 
une intention cupide : il s’agit généralement d ’escrocs ou de che
valiers d ’industrie. Tels sont les escompteurs de fortunes fictives, 
comme cette Thérèse H um bert qui avait réussi par ses fabulations 
à donner une existence presque réelle, pourrait-on dire, à la fortune 
des Crawford.

Paul Ginisty a raconté dans un livre fort intéressant la Vie et 
les Incarnations d ’Anthelme Collet, ancien soldat de Napoléon, qui 
réussissait à escroquer de l ’argent en se van tan t de ses propriétés 
imaginaires, e t qui, devant le tribunal, se vanta de méfaits qu'il 
11’avait jamais commis. De nos jours, ne connaissez-vous pas tel 
de nos compatriotes qui fu t arrêté pour escroqueries à peu près 
dans toutes les villes d ’Europe, décora de l ’ordre de Léopold un 
général étranger et se prétendit le fils morganatique d’un souverain : 
ici, comme chez Anthelme Collet, la vanité et la cupidité se mêlent.

La Constitution perv#rse.
Certains individus apparaissent comme réfractaires à toute 

éducation morale' : ils sont sournoisement méchants, menteurs, 
voleurs, vicieux, ainsi certains personnages des romans de Francis 
Carco. Ce sont les pervers instinctifs, êtres dangereux qui peuplent 
les prisons. Mais, à côté de ces sujets dont l ’amoraiité est absolue, 
il en existe d 'autres chez lesquels, cette amoralité se canalise plutôt 
dans telle ou telle direction. On peut diviser nos instincts en trois 
grandes classes : l ’instinct de conservation, l ’instinct de reproduc
tion, l ’instinct de société.

Au premier se rattachent la recherche de la nourriture, la pour
suite des moyens d ’existence et le sentiment de la personnalité. 
Parmi les perversions liées aux appétits alimentaires, on note la 
gourmandise, les recherches de goûts bizarres et l ’ivrognerie. 
Quant à l’instinct de propriété, il peut s ’hypertrophier au point 
de donner lieu à l ’avaiice : celle-ci n ’est autre qu ’une accumulation 
de matériaux d ’existence inutiles, puisque le sujet ne s ’en sert pas. 
M. Julien Green dans Mont-Cinére e t M. Ivan Goll dans le Microbe 
de l ’Or ont étudié avec beaucoup de précision cette tare  psycholo
gique. Cependant, une classe d’avares fort intéressante est repré
sentée par les mendiants thésauriseurs qui succombent de misère 
sur leur trésor : Dupré cite seize cas de ces riches miséreux dont la 
fortune variait entre 1,000 e t 375,000 francs. La passion du jeu 
constitue elle aussi une déformation de l ’instinct de propriété.
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Du point de vue du sentiment de la personnalité, on peut parfois 
observer une tendance héréditaire au suicide qui ne repose sur 
aucun fond d ’anxiété : c’est le cas étudié par Paul Bourget dans 
la Geôle. Les deux anomalies les plus fréquentes sont l ’orgueil et la 
vanité : à vrai dire, la première est plutôt du domaine de la consti
tu tion  paranoïaque, tandis que la seconde ressort davantage à la 
mythomanie, comme nous l’avons déjà vu.

Ce n ’est pas ici le lieu d ’exposer les anomalies de l'instinct de la 
reproduct'on; nous envisagerons donc directement les déprava
tions de l'instinct de société. Xous nous adaptons à la vie sociale 
parce que nous éprouvons pour les autres hommes une certaine 
sympathie. Ce^te sympathie peut être déviée et remplacée par un 
amour exagéré des animaux,- comme c’est le cas chez beaucoup de 
vieilles filles. De temps à autre, la sociabilité est annihilée et rem
placée par une malignité foncière, un instinct forcené de destruc
tion : le cas est fréquent chez les individus faibles d ’esprit qui bri
sent ou déchirent tou t ce qui leur tombe sous la main. D ’autres 
incendient, pour le plaisir puéril de voir un grand feu. Ceitains 
frappent ou to rturent les animaux ou les individus faibles.

** *

Au terme de cette étude des constitutions morbides, nous tenons 
à signaler que la classification adoptée par nous n ’est pas reconnue 
par tous les psychiâtres. Delmas et Boll suppriment la constitution 
schizochyme et ajoutenc une constitution hypérémotive ; Dide ei 
GuLaud adm ettent l’exister ce de tempé aments neurasthénique 
et p^ychaschénique; on a même décrit une constitution épileptique. 
Xous croyons cependant que les types décrits par nous peuvent 
servir de clefs à la  science des caractères.
‘ _ On se rendra aisément compte que ces divers tempéraments 
ressortissent à des facultés,intellectuelles différentes : la schizo
thymie et la cyclothymie intéressent l ’affectivité; c’est le jugement 
qui est défectueux chez les paranoïaques; l'imagination est en 
cause dans la mythomanie tandis que les pervers présentent des 
altérations du sens moral. Il en résulte que des éléments de ces 
diverses constitutions peuvent être présents chez le même individu 
et qu’on risquerait fort de se tromper en classant chaque individu 
dans une seule catégorie à l’exclusion absolue de toutes les autres.

Docteur Ma r c e l  Mo r e a  \

A nos abonnés
Nos p rix  d 'abonnem en t sont re s té s  inchangés depuis 

sep tem b re  1926, m a lg ré  la  h ausse  continue de l in d e x ,  qui 
règ le  au to m atiq u em en t les sa la ire s  des o u v rie rs  d 'im p r i
m erie  et m a lg ré  que nous ayons, à  d iverses rep rises , ajouté 
des pages de tex te .

L ne nouvelle au gm en ta tion  du  b arèm e de no tre  im p rim e u r  
nous oblige à relever le p rix  de l ’abonnem ent à p a r t i r  du
25 m a rs  p rochain  :

1 a n ..................................................fr. 47.50
6 m o is.....................................................25.00

P our le clergé :
1 a n ................................................. fr . 37 50
6 m o i s ................................................ 20. 00

Les abonnés dont L abonnem ent exp ire  le 25 m a rs  p ro 
chain nous ob ligeraien t in fin im en t en v e rsa n t à no tre  com pte 
chèque-postal 48.916 le m o n tan t de leu r renouvellem ent 

Ceux qui nous ont déjà fa it p a rv en ir  le u r  réabonnem ent à 
p a r t ir  du 25 m a rs  sont in s ta m m e n t p rié s  de vouloir bien 
nous a d re sse r  encore les d ix  francs de m ajoration

Eloge des Marionnettes
Se conformant au conseil du prophète, Tôône est venu à nous, 

puisque nous refusions d ’aller à lui. I l installe son théâtre des 
marionnettes, en plein centre, à la porte de Xamur, et nous convie 
à le fréquentrer.

C itant George S and, il nous rappelle que les marionnettes 
ont eu de to u t temps la faveur des gens d ’esprit. I l n ’est que 
le nôtre qui fasse exception. Qu’il nous perm ette de lui dire 
qu’il a  to rt.

Les Marionnettes sont la meilleure école du Théâtre, et le conser
vatoire de ses traditions les plus pures. Il n ’est enseignement 
que le dram aturge et l ’acteur ne puissent venir chercher auprès 
d ’elles. Elles sont humbles et obéissantes, silencieuses, dénuées de 
passions. Loin de se répandre à la cour et la ville, en étalant 
aux yeux de tous leur vanité et leurs petites ambitions, elles 
restent dans la coulisse, une fois leur tâche terminée. Elles n’ont 
cure de figurer à l’affiche, en bonne place et lettres de dimensions ; 
éloge ou blâme, la critique ne les touche pas; leur indépendance 
est totale, car elles n ’ont ni vices, ni besoins;

Anonymes et impersonnelles, elles sont vraim ent les Person
nages, ces êtres fictifs, sortis du cerveau du poète, toujours trahsi 
en quelque point, lorsqu’ils s ’incarnent dans un acteur de ch a ir  
et d ’os.

Que venons-nous chercher au théâtre? Une illusion, une his
toire, un conte. X ’im porte quoi qui nous fasse sortir de nous- 
même, quitter ce monde l ’espace d ’un instant, vivre d ’une vie 
<qui n ’est pas la nôtre. Tout ce qui nous m aintient dans l’ambiance 
de celle-ci, nous interdit cette fuite dans la fiction, cette évasion 
hors du temps, diminue notre plaisir.

Que de fois vous l’avez constaté! Au coin du feu, le livre en 
main, tou t cet univers poétique vous semblait le seul plausible. 
Vous vous mouviez en lui, comme s’il n ’en existait plus d ’autre; 
vous alliez et veniez, entraîné par l ’action, convaincu de la 
véracité de chaque geste, de la sincérité de chaque sentiment. 
Le poète avait beau faire, multiplier les péripéties, livrer ses héros 
au tum ulte des passions les plus vives, vous suiviez, vous ne 
doutiez pas.

Vous voici au théâtre. Vous n ’avez qu’une hâte, un désir : 
sitô t le rideau levé, vous retrouver au cœur de ce monde enchanté. 
Hélas! Du premier coup d ’œil, vous voilà déçu. Ce héros que vous 
aviez imaginé, où est-il? Vous l ’aviez vu noir, élancé, l ’œil ardent, 
et le nez impérieux; vous le retrouvez blond, épanoui, court 
sur jambes, et bien en chair. Ce n ’est plus un héros que vous avez 
devant vous, mais X., l ’acteur bien connu. Impossible de s’y 
tromper. Il est bien maquillé, mais si peu. E t que lui importe 
d ’ailleurs! I l se trouve bien cet homme. S’il est là, mon Dieu, 
ce n ’est point pour qu’on s’y  trompe. Un personnage oui, bien 
entendu, son personnage, mais tou t de même et avant tout lui- 

' même. Sans doute, ceci n ’est point vrai de tous les acteurs. H en est 
quelques-uns qui sont maîtres du grand secret, pour qui le théâtre 
n ’est pas une profession, mais un art. Mais le grand nombre, 
l’acteur moyen, te l que l ’ont fait l ’esprit et les mœurs du théâtre 
moderne, n ’est-ce point ainsi qu'il se présente toujours à nos yeux?

Avec les marionnettes, rien de pareil. Xous sommes en pleine 
convention. Sur cette figure peinte, il ne nous est permis d ’inscrire 
aucun nom, aucune étiquette profane. Elle se donne pour ce qu’elle 
est : un mythe. Comme il nous est facile dès lors d ’entrer dans le 
jeu. La gaucherie même de leurs gestes nous devient une aide. 
D’oii nous vient cette emprise mystérieuse de l ’art, si ce n ’est 
précisément de ce qu’il n ’est qu’un simulacre,un faux-semblant?

Lorsque la sta tue de Pygmalion s’anime, lorsque ce marbre

CHRONIQUE D'ART
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étincelant devient chair et s'abîme aux bras du sculpteur, c’en est 
fini du prestige. En prenant vie, l ’œuvre d ’a rt n ’est plus.

Il en est de même sur la scène. Pour que subsiste dans toute 
sa fraîcheur la fable qu ’imagine le poète, il faut la prémunir 
des embûches du réel. Elle ne peut vivre de sa vie supérieure, 
qu'au sein de la convention la phis stricte. Un sourire, un geste 
trop familier, il suffit pour rompre le charme.

Le théâtre ancien, qui prescrivait le masque, avait ses raisons 
pour le faire. En dérobant sous lui, la vraie figure de ses acteurs, 
il obéissait à 1111 instinct sûr. E ntre l ’art et la vie, il dressait une 
barrière. L’emploi des marionnettes est né de ce même souci : 
ne confier l’évocation du m ystère-qu’à des agents éprouvés, à 
ces blocs de bois démunis de raison, mais qu’une raison supérieure 
anime et guide.

Simulacres sacrés au début, images des déesses et des dieux, 
les marionnettes n ’ont rien perdu de leur caractère mystérieux, 
en descendant sur la scène profane.

Les foules ne s’y sont point trompées, qui, au cours des siècles 
et dans tous les pays, se sont assemblées au pied de leurs tréteaux. 
Elles s ’y trouvaient en contact avec les puissances invisibles. 
Les témoignages abondent qui nous m ontrent les marionnettes 
figurant dans les grandes manifestations religieuses d ’autrefois. 
Faut-il rappeler les statues animées du dieu Osiris, promenées 
aux grandes fêtes sur les épaules de ses quatre-vingts prêtres; 
les figures colossales adossées aux murs du temple de Hiérapolis, 
<|ui branlaient la tète et dardaient sur la foule des regards étin
celants; l ’Apollo qui répondait aux questions; toutes ces figures 
articulées, qui remplissaient les temples de Grèce et de Rome?

Tout au long du Moyen-âge, nous pouvons voir les marion
nettes .jouer un rôle im portant dans les Mystères, comme dans 
ce festival donné à Dieppe, pour célébrer l ’Assomption, sur le 
parvis de l ’église Saint-Jacques, où figuraient plus de quatre 
cents personnages, dont un grand nombre d ’articulés.

Marionnettes, ces figures de saints et de saintes, que l ’on pro
menait en grandes pompes dans les rues de Lucques et qui levaient 
la main et bénissaient le peuple; marionnettes, cette Madone 
espagnole, qui faisait accourir les foules dans son sanctuaire 
de Orihuela.

L'usage des marionnettes dans ’ les cérémonies religieuses, 
s 'était répandu à tel point, qu’elle provoqua à plusieurs reprises 
les interventions du saint Synode ou des conciles.

Mais si l ’Eglise était prompte à réprimer les abus, elle eut soin 
toujours de marquer, nettem ent, l’estime en laquelle elle tenait 
le menu peuple de bois, à l'encontre des gens de théâtre pour les
quels elle n ’eut en réserve longtemps que ses foudres.

Le scepticisme contemporain a eu raison de la Marionnette, 
comme il a eu raison, de toutes ces institutions aimables qui 
paraient de grâce et de poésie la vie quotidienne de nos pères. Il 
a cru trouver son plaisir et son divertissement dans un réalisme 
brutal et un vulgaire appel aux sens.

Mais il semble qu’à la longue, le désenchantement apparaisse. 
Les foules modernes sont mécontentes, elles baillent au music- 
hall comme au cinéma, dont le faux merveilleux n ’a pas tenu 
longtemps à ses yeux. Elles demandent autre chose : des spectacles 
nouveaux qui aillent réveiller en elle ce vieux fonds’ d ’ingénuité 
qu’elles gardent en réserve.

Reverrons-nous le règne de la Marionnette? E t pourquoi pas? 
Ce qui fut vrai reste vrai. Des magiciens peuvent se trouver, 
qui revêtiront la marionnette de prestiges nouveaux. Que Tôône 
se rassure. L’histoire de la Marionnette n’est pas près de finir. 
Félicitons-le, eu attendant, de ten ir les fils d ’une main aussi sûre 
et de mener le dialogue avec tan t de brio. Pour les avoir tenus 
et menés en des temps difficiles, il n'en aura eu que plus de mérite.

Marcel  Schm itz .

Point final
On ne croirait jamais qu ’il est si difficile de se faire comprendre, 

fût-ce d ’un homme comme M. le chanoine Halflants.
Ce n ’est pas parce que « deux ou trois genres différents ont 

« en commun une part d ’imagination »• qu’ils ne sont pas dis
tincts.

E t ce n’est pas parce qu’on distingue les genres, qu’on restreint 
la portée de l’art surnaturaliste. Au contraire.

Définition : le roman réaliste relève essentiellement de « cette „ 
littérature qui n ’imagine bien que ce qu’elle observe bien » (Bourget). 
Ou encore : « Il est le procédé par excellence pour le dégagement 
des vérités profondes (le même). Ou encore : il appartient, au premier 
chef, à « la littérature à idées... qui dégage de la vie humaine, 
considérée dans sa vérité, les grandes lois qui la dominent. » (le 
même). C’est aussi, a-t-on dit, un miroir promené le long des 
routes.

C’est donc la caractéristique essentielle du « roman d’observa
tion quotidienne et réaliste » (Bourget) de s ’en tenir rigoureusement
— scientifiquement, a-t-on été jusqu’à dire (1) — à la vie vécue. 
Si l’on perd de vue cette notion, on brouille tout.

Mais comme catholique, nous déclarons que la  vie vécue ne 
s'arrête pas aux seules passions, particulièrement aux passions de 
l'amour. Nous disons : la vie passionnelle elle-même n ’est que le 
terrain sur lequel se joue un jeu plus profond, plus grave, plus 
décisif ; le salut éternel des âmes. Nous disons : le "réalisme, qui 
étudie les passions, si aigu qu’il soit (et il est certain que ce régkne- 
là a atte in t des crêtes extrêmes d ’acuité, de Stendhal à Proust) 
n'est pas complet. Le champ psychologique va au delà - le noyau 
organique de rassemblement des âmes littérairem ent dépeintes 
11e doit pas être le moi passionnel, mais le fond mystique de l’âme.

E t nous appelons ce réalisme, où l ’action du surnaturel reçoit 
enfin la part qui lui revient, la meilleure, le réalisme intégral.

Toutefois, ajoutons-nous, l ’investigation, dans le nom-eau do
maine abordé— et abordé, désormais, avec une rigueur d ’analyse 
égale à celle qu’on a longtemps réservée au seul domaine des 
passions — l'investigation, dans ce domaine délicat et obscur, a ses 
limites, Elle réclame beaucoup plus de qualités humaines et litté
raires que l ’autre; elle demande à être entourée d ’un appareil de 
savoir profane'et sacré beaucoup plus étendu et plus précis; et, 
surtout, ses répercussions dans la sensibilité des lecteurs, son action 
sur les âmes est de beaucoup plus de conséquence, comme to u t ce 
qui touche à la religion, au sacré. M. Louis Bertrand — avec qui 
ce que j ’ai écrit, s’accorde sur plusieurs points im portants, encore 
que les points de vue ne soient pas identiques — déclare qu’il a 
retiré de la lecture de l'imposture « un véritable profit spirituel » : 
je viens de recevoir une lettre, d ’un ami dont le bon sens et le talent 
sont également admirables et qui me d it « qu’il connaît des gens 
que cette œuvre fait blasphémer » : ce qui est tou t aussi explicable. 
Spinoza et Nietzsche eu ont bien aidé à devenir catholiques, comme 
le suicide en a aidé à vivre.

Le moins qu’on puisse dire, quand les avis sont ainsi partagés, 
c’est qu’il faut prendre garde.

Si l’on veut faire pour le roman catholique (le-génie aidant) ce 
que des incroyants comme Balzac, Stendhal, F laubert, Tolstoï,

; 1) B ourget n ’a-t-il pas été élu m em bre correspondant de l ’Académ ie 
d e’Médecine de Paris? E t les m édecins, les psychiatres ne fouillent-ils pas 
dans le roman contem porain presque comm e dans un procès-verbal de 
laboratoire ? A preuve les intéressantes chroniques, qui voisinent avec 
nos articles, ici-m êm e, de M le docteur Marcel Moreatj.
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Proust ont fait pour le roman simplement réaliste, il faut à tout 
prix aider nos auteurs à ne pas dépasser la juste limite de l'obser
vable et de la rédibilité, au delà laquelle ils ne peuvent que verser 
dans l’arbitraire et dans une fantaisie non pas psychomachique, 
mais logomachique, absolument correspondante, dans son genre, 
a l’absurdité morale, à la creuse invraisemblance des romans- 
feuilletons. E t cela non sans dommage, e t pour la littérature 
catholique, et pour la Religion, et pour les âmes.

Je pense qu’il n ’est pas nécessaire d’établir qu’il est infiniment 
désirable que nous possédions des romans catholiques de la classe 
de la Guerre et la Paix, des Frères Karamazov, du Rouge et Xoir. 
On demande un Dante romancier, qui ait le pouvoir d ’étreindre 
le monde moderne dans ses mains de titan .

Te pense aussi qu'il n 'est pas nécessaire d ’établir que c'est le 
rôle de la critique — catholique — de rendre, au besoin, aux ro
manciers le service dont je parle plus haut. Elle doit veiller à ce que 
l'instrum ent ne soit pas faussé dès le début.

Et il devrait être à peine nécessaire de signaler que le domaine 
de la vie vécue, qui est celui du roman réaliste, n ’est pas du tout le 
domaine de la vie quintessenciée, sublimée, vie ailée et- m étaphy
sique, d'Ariel et de Béatrice, qui est celui de la poésie. On chante 
le Paradis : on ne le décrit pas comme la maison de Grandet.

Au reste, il va de soi-que le roman même le plus réaliste ne peut 
se passer de poésie, et que l’épopée, surtout quand elle sort d ’un 
Dan te, tout nourri de saint Thomas, ne peut, de son côté, se passer 
d’un certain réalisme. Communiquer, ce n ’est pas se confondre.
Y a-t-il rien qui répugne plus violemment à la pureté de l ’a rt que la 
confusion des genres?

M. le chanoine Halflants ne tombera-t-il pas d'accord avec moi 
que. justement, la condition du bon sens, dont il insinue que j ’ai 
manqué, est la distinction ■: — C’est pourquoi je distingue (i).

Léopold L,evaux .

1 H t né peut-on citer une opinion de Bloy sans passer pour se m ettre 
en  critique, à son école - Il y avait, d ’ailleurs, chez Bloy. qui n ’éta it en 
rien un critique, sans laisser, cependant, d ’en avoir de magnifiques parties, 
bien plus de bon sens que M. H at.f a x t s  ne se le figure. Quand ce ne serait 
que celui qui consiste à chercher d ’abord e t de toutes ses forces le Rovaume 
de Dieu et sa justice. . .

O uant à l’écrivain, je défie i l .  H a l f l a n t s  de découvrir, dans les quarante 
volumes de Léon B lo y , seulement dix fautes contre la précision des term es • 
e t la justesse de l ’expression. □  confond l ’outrance des sentim ents et 
des pensées, dont nul ne songe à rder la présence dans son œ uvre (e l ’hyperbole 
est sa manière a d it M a r ït a ix ), avec la défectuosité de l’expression.
I l  confond B lo y  avec L e m o x x ie r .

A mon humble avis, tou t critique catholique se doit : i° de respecter tou
jours d  une certaine manière le génie, su rtout quand le génie est ca tho
lique. et donc de ne pas le prendre de trop  h au t avec lui : 2° Quand il s ’agit de 
1 auteur de la Femme pauvre, de ne pas oublier tou t ce que la litté ra tu re  
eu 1 a rt catholiques lui doivent, (sans parler des âmes) e t particulièrem ent 
le.roman, qui nous occupe ici.

C onférences Cardinal Mercier

La prochaine séance aura lieu le mardi 13 m ars à 
la salle Patria (5 heures).

M. E. M O N TPET IT ,
avocat, profe senr à l ’U niversité de M ontréal, 

m em bre canadien de l ’A cad îm ie  de langue 
et de littérature françaises,

y parlera

Du pays de Maria Chapdelaine

Nouvelles précisions
Avertissons charitablement i l .  Levaux qu'il perd son temps 

(et le mien) à m ’expliquer le dernier mot de ce qu’il a voulu dire. 
Affligé d ’une infirmité d ’esprit bien pénible en ce temps d ’obscu- 
risme, je ne comprends que les textes clairs.

Quand il . Levaux parle de vie quintessenciée et de la vie 
métaphysique d ’Ariel et de Béatrice », j ’avoue que, de ces alliance- 
de mots, je ne parviens pas à me forger un concept intelligible.

Son * novau organique de rassemblement des âmes littérairement 
dépeintes me paraît un noyau de nébuleuse, à quoi je préférerai 
toujours une bonne étoile, brillante et scintillante.

Encore, je ne saisis pas comment on pourrait chanter le Paradis 
sans en parler. Or, du moment qu’on en dit quoi que ce soit, 011 
commence à le décrire. Le Te Deiun en est déjà une description. 
Sans doute, la maison de Grandet est plus à notre portée, et je ne 
prétendrai pas qu’il soit facile d'imaginer le Ciel avec la vraisem
blance voulue. Je  constate seulement que des génies littéraires 
n 'y  ont pas mal réussi.

Le roman réaliste ne m est pas tout à fait inconnu. J ’ai souve
nance d ’avoir consacré un volume à son étude. Alors, pourquoi 
M. Levaux reprend-il. pour me convaincre, cette démonstration 
de la puissance du roman qui, de l’obseï vation des faits, dégage 
des vérités profondes? Témoin Paul Bourget. A qui le dit-il : 
J ’éprouve pour ce romancier, qui a « le pouvoir d’étreindre le 
monde moderne dans ses mains de Titan . une admiration que son 
dernier roman Xos actes nous suivent n ’a fait que confirmer.

Pourquoi dire : Il est infiniment désirable que nous possédion- 
des romans catholiques de la classe de la Guerre et la Paix , alor- 
que nous avons mieux que cela dans l’œuvre de Bourget ? E t mieux 
aussi que Stendhal, dont la réputation est bien surfaite. Le dé
montrer nous mènerait trop loin: nous y reviendrons quelque 
jour.

Ce dont il s'agit ici, c’est de savoir si, à côté du roman réaliste. 
' il peut y avoir un roman où interviennent le Ciel et l’enfer. Thai i> 

the question : to be or net to be. Sur ce point, M. Levaux n ’apporte 
aucun nouvel argument. Tenons-nous donc à ce que nous avons d it. 
E t m ettons le point final.

* *

Quant à Léon Bloy, il reste quelque; précisions à donner.
i°  Comment peut-il n ’être a en rien un critique », et cependant

en avoir de magnifiques parties ? Encore une fois, je ne com
prends pas. De fait, Léon Bloy s’est mêlé de critique littéraire, 
et même beaucoup; par exemple, dans les Dernières colonnes de
V Eglise, où il s’attaque à des écrivains, à qui la littérature et 1 art 
catholique doivent beaucoup, et cela avec une violence telle qu il 
en perd tou t crédit. Il est donc dangereux de se mettre, en critique 
à son école, comme le fai ait M. Levaux en adoptant avec entrain 
son jugem ent sur le roman de Benson.

2° Léon Blov avait le bon sens qui consiste à chercher d a tord 
et de toutes ses forces le Royaume de Dieu et sa Justice. E t c est 
très bien. Mais il m anquait de bon sens dans l’application de ce 
principe aux réalités de la  vie et de la société. Ceci, je l’ai longue
ment prouvé [Revue belge, 15 juin 1926). Cette démonstration sera 
reproduite bientôt dans la troisième série de mes Etudes de cri
tique.

3° M. Levaux concède < l’outrance des sentiments et des pensées 
chez Bloy, mais affirme avec énergie sa précision des termes 
et sa 0: justesse d ’expression . C’est-à-dire que, quand Bloy appelle 
le Père Didon un mauvais prêtre, un incroyant, un idiot, les termes
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sont précis (je vous crois!), les expressions justes (comment donc!), 
e t l ’outrance n ’est que dans la pensée!

A notre tour, défions M. Levaux de trouver dans le dictionnaire 
un seul terme imprécis ou une seule expression impropre. Faut-il 
lui apprendre que l ’imprécision ou l ’exagération n ’est que l ’applica
tion maladroite des termes aux réalités? D ’ailleurs, s’il 3- avait 
moyen de distinguer ici la pensée et son expression, je dirais que 
l ’outrance de la pensée est pire que celle de l'expression.

4° Respectons le génie de Léon Bloy, si génie il y  a, comme nous 
respectons celui de Victor Hugo. Mais que cela ne nous empêche 
pas de dire de l ’un et de l ’autre les vérités qu’il y a à dire. Pas de 
fétichisme!

50 Je n’oublie pas tout ce que la littérature  et l’art catholiques 
doivent à l'auteur de la Femme pauvre, ni surtout ce que les âmes 
lui doivent. Je comprends la reconnaissance que lui vouent certains 
esprits qui, par lui, sont arrivés à la véri é catholique intégrale. 
Mais ce 11’est pas une raison pour admirer sans restriction la litté 
rature de Bloy. Certains convertis reconnaissent devoir à Jean- 
Jacques Rousseau ou à Tolstoï leur premier retour à l ’Evangile : 
faudra-t-il que nous louions tou t de ces auteurs?

Le-malheur, pour Bloy, c’est que son influence sur la littérature 
catholique n 'a pas été que bienfaisante. Elle a lancé de jeunes 
auteurs catholiques sur la voie d ’un faux mysticisme, d ’une exégèse 
fantaisiste e t d ’une désinvolture irrévérencieuse à l’égard de 
l’autorité religieuse. Son manque de mesure a été un déplorable 
exemple à l'intérieur de l'Eglise, e t line cause de scandale à l ’exté
rieur chez ceux qui se figuraient que le catholicisme, c ’était cela.

De Léon Bloy, dérive, en partie, un courant nouveau auquel 
s ’abandonnent avec entrain certains jeunes écrivains catholiques. 
Ils brûlent les étapes et, sans passer par l ’ascèse, se je tten t dans la 
mystique. Oubliant, le fondement indispensable de l ’humilité 
(les Exercices de saint Ignace avaient du bon!), ils s ’improvisent 
théologiens, prophétisent e t ■< glossolalisent », veulent être plus 
catholiques que le Pape, en rem ontent à toute la hiérarchie, se 
croient les instruments de la Providence pour réformer l’Eglise, 

et s'attribuen t une mission divine qui n ’existe que dans leur im a
gination.

Tout cela est très humain, et l ’histoire est remplie de ces illu
minés.'.Mais qui se soucie de l ’histoire? Chaque génération recom
mence ses expériences pour son compte.

Voilà pourquoi il est juste et salutaire de réagir contre l ’engoue
ment de certains catholiques pour Léon Bloy, e t contre une litté 
rature « beruanesque » qui s ’inspire de lui.

P aul H a lflants.

L es jeu n es le ttres  en France

Directions
Commerce » est bien nommé. Le visage de l'Europe qu ’il pré

sente a plus d'un rapport avec la publicité. Une faction, une caste 
: eule y a droit. E t c ’est toutes les lettres françaises qui prennent 
ainsi la même figure, morne et terrestre, m archant les yeux bandés 
par la recherche du plaisir, vers les frissons sans profondeur d ’une 
vie perdue en analyses : Proust, Gide, Valéry, quelques autres, 
pour trop de gens, c’est la France!

Eh bien, non ! Les hauts soucis de l ’esprit, l’inquiétude qui dé
passe 1 émotion littéraire, le sens complexe de la pérennité des prin
cipes qu’il faut trouver dans l'événement; tou t cela n ’est pas

banni des intelligences françaises. Les jeunes lettres ne s’observent 
pas seulement; elles vivent (i).

Un bon nombre de ceux qui, hier encore, s ’interrogeaient en des 
Examens de conscience sans issue, ont enfin discerné la vertu  du 
choix. Le don de force leur est donné, et avec lui-le sens de l ’E tre. 
La note même de notre temps, ce«qui fera sans doute la physionomie 
dominante de 1 avenir, c’est cette synthèse enfin retrouvée de
1 intelligence et de l ’amour, cette unité reconquise par l’homme 
qui a enfin retrouvé dans l’être l ’ordre essentiel de sa finalité.

C est sans haine que nous quittons les appels gidiens. Ils recom
mencent comme la mort, les mêmes décompositions sans grandeur. 
Le temps qui v it nous presse de construire. E t Gide, -dans la mesure 
où il a jeté les siens dans la plus noire misère de l ’âme, les laissant 
sans secours et sans guide, a préparé les voies de Dieu (2).

L ’intelligence impose une reconnaissance catholique. L ’avenir 
même de l’Europe, sa vie, ne laissent pas d ’y être soumis. Pour 
ceux même que la Foi n ’a pas encore pris, le désir se lève qui réclame 
une étreinte intégrale des données du problème humain. Il ne 
s agit plus pour Xathanaël de perdre son âme, mais de satisfaire 
le tenace verdict de sa faim.

Un Daniel Raps, dans la mesure de sa prudence montre plus 
péremptoirement peut-être la nécessité de la route. Marcel Arland 
attend, 1 âme inquiète, une solution à ce « nouveau mal du siècle » 
qu il analysait naguère devant Jacques Rivière. Ceux-là sont en 
chemin.

André Harlaire a déjà choisi. E n Croix, nous révélera le chant 
d ’une âme conquise, Robert Honnert, P .-J. Robert, Jean de 
Menasie, Robert Sébastien ont retrouvé tou t l’essentiel. Unis au 
Roseau ci or et à. « 1928», il y  aura désormais en France quelques 
écrivains de « moins de trente  ans » pour bien prouver que la vie, 
que l'âme, que l ’a rt ne sont pas réfugiés dans les colonnes des 
A ouvelles littétaires ou à la A ouvelle Revue française.

Qu'on ne les accuse pas d ’infidélité.
L apport de Proust, celui de Rivière, ils l’ont vécu, et ils ont 

appris jusque dans le> souffrances de leur chair qu’il fallait pour 
qu’il fut humain, q u ’un tel héritage soit racheté en Dieu.

Tout recentrer autour de l ’E tre  : telle est leur tâche. Tenir
l équilibre : non pas seulement celui des virtuoses ; celui des Anges 
adorateurs, invisibles aux pieds de la Croix.

La fidélité véritable d'ailleurs s’attache au bien. Elle est l’amitié 
de la Vérité.

L n Psichari, un Alain-Fournier, un Clermont ont commencé une 
œuvre qu il importe à tou t prix  de poursuivre. Jacques Maritain 
nous a rendu le vrai visage du thomisme, tou t entier soulevé par 
la vie, et cependant serein, impassible, inaccessible aux assauts 
du temps, comme la phüosopJna perennis. Les clercs qui ont trah i 
ne sont pas toujours ceux qu’on accuse! Le catastrophisme caché 
n est pas le fait de ceux qui lisent sous l ’événement le reflet d ’une 
lumière plus haute, mais de ceux qui au nom de l ’intelligence 
refusent la vie.

Charles Péguy, compagnon d ’espérance, Henri Massis dressant
1 âme profonde de l ’Europe eu un calme sursaut, pour la rendre 
aux véritables conditions de son existence, ont été entendus chez 
nous.

Le temps est proche où on verra que le travail de l'après-guerre, 
n a pas été, en France, la mise au musée et l ’embaumement des 
morts.

J.-P. Godm e .-

(r) souci qu elles ont de lu poésie le prouve bien. Le surréalisme lui- 
même n ’est qu 'un  effort désespéré pour e vivre ».

(2) C'est eu ce sens. A x d r e  V e r d i e r ,  que vous appeliez Gide la route 
du catholicisme »?

---------------- V A A --------------—
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Le “ Monge „,I>
Le co m m an d an t du  « M onge ».

Le Monge est commandé par le lieutenant de vaisseau Roland 
Morillot.

C'est un chef de trente ans, en pleine vigueur physique et 
mentale, un homme mince, élancé, agile, à la figure m ate entiè
rement rasée, airs yeux bruns de piété et de profondeur douce. 
D une vois nette e t bien timbrée, il s'exprime en phrases brèves, 
ordonnées comme ses gestes harmonieux. Car Roland Morillot, 
officier complet, s'adonne aux sports raisonnés qui contraignent 
les muscles à rester forts e t souples. I l  est comme un ressort 
toujours bandé vers l ’action disciplinée et féconde.

Son âme est la plus belle, la plus pure qui se puisse rencontrer. 
Dès le temps de paix, il p ratiquait toutes les vertus admirables 
que d'autres n ’ont trouvées en eux-mêmes qu’à l ’appel du pays 
en danger.

E n dépit de son tempérament réservé, Roland Morillot a 
conquis les cœurs de ses hommes. L ’équipage du Monge est 
fanatique de cet officier froid, laconique, concentré, de ce chef 
qu’ils sentent supérieur à tous, mais qui, dans sa modestie farou
che, attend silencieusement l'heure de déclencher tou t ce qu’il 
a concentré de jeune énergie en lui-méme e t en son navire.

Depuis mai 1914, époque de sa prise de commandement, Roland 
Morillot a  fait ses preuves à la  mer e t au combat. Se rendant 
de Toulon à Bizerte, un  jour que les contre-torpilleurs avaient 
mis à la cape dans l’ouragan, on a vu le Monge continuer sa route, 
embarquant des lames par sa cheminée (2), tandis que son com
mandant, amarré sur le kiosque, demeurait seul exposé aux 
coups de mer qui arrachaient des tôles autour de lui. Au mois 
de février 1915, pris par un coup de bora terrible au retour d ’une 
eroisicre ae sept jours devant ca ttaro , Jionilo t a tenu pendant 
quarante-huit ueures, attaeüé à sa passerelle et n 'a  quitté son 
poste, évanoui de fatigue, qu’au moment où le sous-marin a laissé 
tomber l'ancre. Ce jour-là, le commandant en chef de l ’armée 
navale est venu lui-même dire au Monge son admiration et, 
pour la deuxième fois, l ’a cité à l’ordre du jour.

Q uelque chose de sé rieux .

26 décembre 1915. Le Monge est devant Cattaro. A l ’aube, 
des fusées lointaines ont indiqué des entrées ou des sorties de 
bâtiments ennemis. Puis le jour est venu, jour de merveilleux 
soleil comme l ’Adriatique en offre parfois entre deux tempêtes 
d’hiver. Le calme est tel que le sillage du périscope est visible 
à plus de trois milles et qu’il a fallu cette fois renoncer à donner 
dans les Bouches. Lente et lourde, la journée s’est passée à navi
guer à l'immersion dix mètres sans rien apercevoir sur l ’eau.

Six heures du soir. Le soleil est couché. Le Monge fait sur
face et commence de charger ses batteries avec une machine: 
l'autre machine, embrayée sur une hélice, entraîne paresseusement 
le bateau dans un va-et-vient de sentinelle. Les gens non de

,ï) Le dernier numéro de la Revue des Deux Mondes a publié sous le titre  
Un héros de ia guerre sous-marine un chapitre du nouveau livre du com 
m andant P a u l C h ace. N o u s  en détachons ce récit si profondém ent ém ouvant 
e t  qui incitera nos lecteurs à assurer au  nouveau livre 411. paraîtra bien
tô t : Ceux du b'.ocus le m êm e succès qu'aux adm irables ouvrages publiés 
précédem m ent par le com m andant CiîACK : Sur les bancs de Flandre, On 
se bat sur mer.

.2) i ,e  M onge du ty p e  Pluviôse, possédait des m achines à vapeur pour 
a navigation en surface.

quart dorment dans leurs hamacs qui encombrent 1 étroite cour
sive centrale et semblent d'énormes bananes pendues par les 
deux bouts. Vers dix heures, une petite brise de nord, qui soulève 
un léger clapotis, commence de souftler, apportant à ceux d ’en 
bas une ventilation bienfaisante après treize heures de plongée 
en vase clos. *

La nuit est claire. Dans le ciel, demi-sphère de velours bleu 
profond, 1 étoile polaire scintille au-dessus du mont Radostak. 
A minuit, le mince croissant de la lune en son dernier quartier 
émerge dans l ’Est. Pas une ombre sur 1 eau et pas un bruit. Sur 
la passerelle exiguë l enseigne de vaisseau Appell, second du 
bord, est de quart avec deux veilleurs. De temps à autre, un 
marin huileux e t suant surgit d ’un panneau, lampe une bolée 
d ’air frais et redescend. L officier e t les deux hommes concen
tren t dans leurs veux toute leur energie. Leurs jumelles fouillent 
la nuit calme. Un silence presque angoissant pèse sur la mer. 
Parfois une étoile proche de l'iiorizon prend 1 aspect d un fanal 
lointain, mais l ’erreur est vite rectifiée. D ’ailleurs, dans ces para
ges, nul bateau n ’oserait démasquer ses feux. A 2 h. 15, le Monge 
est à 15 milles dans le sud de Cattaro.

—  Des fumées par bâbord.
Un des veilleurs, le quartier-maître mécanicien Guibbal, vient 

de parler L enseigne regarde et ordonne :
Aux postes de plongée. La barre toute à droite. Gouvernez 

au sud. Guibbal, va vite prévenir le commandant.
Les fumées viennent du nord, elles sortent de Cattaro, et 

malgré la nuit claire, on n ’a pas dû les voir à beaucoup plus de 
trois milles. E n  faisant route au sud, l'enseigne prend chasse 
devant elles, afin de retarder de quelques minutes le moment où 
elles auront rattrapé le sous-marin. Il a raison, car le Mange, 
submersible à vapeur, est lent à s ’immerger. Il lui faut fermer 
une masse de tuyaux d’évacuation, isoler la chaudière, rentrer 
et obturer la cheminée. L ’équipage se hâte... Mais voici Morillot.
Il regarde les nuages noirs qui grossissent vite. I l sourit, chose 
rare, et commande :

—  Keglez les moteurs a 400 ampères. Remplissez partout. 
Immersion hu it mètres. Soyez p lu tô t lourd.

Ce qui veut dire qu ’une fois les ballasts extérieurs remplis, 
on doit introduire un peu trop d eau dans les caisses d assiette (ij 
afin que le sous-marin soit leste à gagner, d ’un coup de ses barres 
de plongée, les grandes profondeurs : sécurité contre les menaces 
d’abordage.

Bientôt, sur l 'a v a it  l ’eau  tourbillonne en couvrant le pont 
qui s’immerge. Dix secondes durant, le commandant, la tê te  
hors du kiosque, contemple ardemment l'ennemi. Mais il est 
temps de clore la dernière ouverture que 1 eau affleure. Morillot 
rabat et assujettit le panneau et, demeurant dans le kiosque, 
prescrit de tenir la plongée à cinq mètres seulement afin d'utiliser 
le périscope de nuit, de trois mètres plus court que celui de jour 
et qui aboutit dans le kiosque et non dans le poste central. Il 
pointe l instrum ent vers 1 arrière.

Mieux visibles à présent, les ennemis naviguent en deux 
groupes, deux lignes parallèles distantes de cinq à six cents mètres
l une de l ’autre e t ra ttrapan t le Monge. Le Dieu des batailles 
a permis que. sans avoir à manœuvrer, le sous-marin se trou\ e 
juste entre les deux lignes. Trois Autrichiens vont passer pa. 
tribord et trois par bâbord. Position idéale pour lancer ses tor-

1 ■ ( iulrc les grands ballasts toujours complètement remplis en plongée, 
les sous-m arins possèdent trois caisses d 'assiette avec tube de niveau gradué - 
une a l'avant, une au milieu et une à l'am ère. En remplissant ou en vidant 
plus ou m oins ces caisses, on com bat la tendance que peut axoir le narire  
à m onter ou à descendre et on assure son équilibre longitudinal, autrem ent 
dit son assiette.
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pilles sur une des lignes... et même sur les deux, si on a le temps... 
Morillot sourit encore.

Les silhouettes grossissent. Dans le périscope, Morillot croit 
reconnaître des contre-torpilleurs à quatre ch&minées du type 
Taira. Il va attaquer ceux (pii viennent par bâbord. Leur file 
est bien formée. L 'autre ligne semble légèrement en pagaye, 
1111 des bateaux a 1111 peu déboîté en dedans dii groupe. X ’im porte... 
La chance sourit enfin. O11 va peut-être faire coup double...

Trois minutes à peine ont passé depuis que le Monge est en 
plongée. Ecoutez la voix claire de Morillot :

— Desserrez les freins. A ttention pour faire feu!
Puis il murmure :
:— Sur les trois, j ’en aurai bien un...
Les freins débloqués, rien ne retient plus les torpilles. Sitôt 

qu’un déclic rabattra  leur levier de prise d ’air, elles chargeront 
à 35 nœuds sur leur proie. L ’affaire est sûre. Comment voulez- 
vous que les veilleurs autrichiens distinguent dans l'obscurité 
le bout du périscope qui seul émerge ?

En bas, tous sentent venir cet ordre de feu qu’ils attendent 
depuis dix-sept mois.

Lentement le périscope vire une dernière fois pour inspecter 
l ’horizon entier. Puis Morillot ramène l'instrum ent sur 1 arrière 
dans la direction de l ’ennemi. Oh!... grand Dieu!

A 50 mètres à peine, fonçant droit sur le sous-marin, une masse 
noire énorme encombre tou t le champ du périscope!

— A 20 mètres!... Le plus vite possible!
Trop tard! Les hommes des barres de plongée n ’ont pas encore 

donné un tour de leurs volants de bronze qu un choc effrayant, 
coup de bélier d ’une masse de 3,500 tonnes lancée à 10 mètres 
par seconde, bouscule le Monge, le couche comme une rafale 
couche les hautes herbes.

En même temps éclate la clameur métallique des tôles déchi
rées. Le kiosque est crevé. L 'eau s ’y rue en cataracte et précipite 
dans le poste central Morillot, le quartier-m aître Beaugrand et le 
second-maître Messager. Morillot boucle lui-même le panneau 
de sécurité qui isole le kiosque, puis il ferme les robinets des 
porte-voix. La trombe d ’eau s'arrête. Le kiosque est plein...

Du furieux coup de roulis qui l ’a renversé sur tribord, le Monge 
se relève, mais c ’est pour piquer vers le fond. Un tangage léger 
a suffi pour faire refluer vers l’avant les tonnes d ’eau embarquées 
par le panneau de sécurité avant sa fermeture. L inclinaison amor
cée augmente. Dans la cale, on entend le flux de nouvelles masses 
d ’eau qui vont ajouter leur charge au poids qui a 'rom pu l ’équi
libre longitudinal du navire. Ecoutez les averses sinistres. Péné
tran t par les joints d 'un  panneau faussé, l’une d ’elles inonde les 
accumulateurs de tribord qui crachent des flammes de courts- 
circuits. Une autre arrose les moteurs électriques de propulsion 
par cent rivets guillotinés, par vingt tôles disjointes. Trente 
secondes après l'abordage, l ’angle d ’apiquage a tte in t quarante 
degrés... et s ’accroît encore. Le Monge va-t-il couler bas, 1 étrave 
première, vertical, comme un plongeur qui pique une tête ?... 
Morillot reste calme :

— Chassez partout. Les deux moteurs en arrière 400 ampères. 
Les turbines en marche à la cale.

L 'air comprimé siffle en expulsant l'eau des ballasts. Une 
voix parle à l’arrière :

— Commandant, les plombs du moteur tribord ont sauté. 
Bâbord seul est en marche. Les turbines ne partent p a s . . .

— 600 ampères au moteur bâbord, répond -Morillot, impas
sible .

Mais, deux minutes plus tard, le moteur bâbord s ’éteint à 
son tour, Morillot interroge le chef de plongée :

— Quelle profondeur, Jaffry?
— Soixante mètres à l’avant, repond le premier-maître élec

tricien, patron du Monge, un aucienMu bord, 1111 fameux^homme. 
E t le bateau descend toujours.

La coque du sous-marin est calculée pour résister à trente 
m ètres. . .  De tous côtés les tôles gémissent et craquent. . . Elles 
sont à leur limite d ’élasticité. L ’écrasement va suivre. . . Sous 
la pression extérieure formidable, les averses crépitent, plus 
denses.

Le commandant se recueille. Son bateau est hors de com bat. . . 
Aveugle : l ’abordage a  brisé ses deux périscopes... Paralysé : 
l’électricité, sang et nerfs du navire, est défaillante. . . A bout de 
souffle : l ’air comprimé n ’en peut plus, usé d’avoir chassé l’eau 
des ballasts à grande profondeur. . .  Désarmé : la collision a 
démoli les torpilles offertes sur le pont à tous les chocs. . . Là- 
haut les ennemis attendent, pièces pointées, pour le coup de 
grâce.

Le Monge descend toujours. Seuls les hommes sont intacts, 
à leurs postes, tendus vers le chef.

— Larguez les plombs.
Une secousse. Les plombs de sécurité sont tombés. Quatre 

tonnes d ’allégement. Mais, délesté surtout vers l'avant, le bateau 
se cabre et d’un seul coup le torrent d’eau de la cale reflue à 
l ’arrière. Déséquilibré, le Monge lève le nez d ’un tel angle que 
les lourds bacs des accumulateurs électriques, arrachant leurs 
épontilles, tom bent les uns sur les autres comme des dominos 
chavirés et brisent les connexions qui les reliaient. Le courant 
coupé partout, les lampes s’éteignent.

Déchirant les gorges, des vapeurs de chlore montent de la 
cale où l ’eau de mer entre en contlit avec l ’acide que les bacs 
ont déversé. Dans le noir résonnent la chute et le glissement 
des objets qui suivent la pente effrayante du navire. Perdant 
l’équilibre, secoués par les commotions en touchant les tôles 
chargées d’électricité, les hommes glissent sur le parquet d ’acier 
huileux.Le Monge s’incline encore. . . Puis vient un moment où 
choses et gens confondus sont entassés à l'arrière en un seul 
chaos. Les bruits alors s’éteignent. . .

Allons ! Enfants de la P a trie .. .
La Marseillaise.. . Par soixante-dix mètres de fond. . . Dans la 

nuit. . . Pour quelle galerie? Qui saura jam ais que les gars du 
Monge ont chanté? La tombe d’acier est pleine de leur hymne. . .

. . . L ’étendard sanglant est levé. . .
Ecoutez. Le commandant parle :
— Pas encore, mes enfants, nous remontons.
Mes enfants. . . Ces mots-là, Roland Morillot les disait déjà, 

tendrement, il y a  quelques mois, alors que le Monge é ta it en 
quarantaine, attaqué par la méningite cérébro-spinale. Morillot 
soignait alors lui-même et sauvait ses entants. Il songeait peut- 
être à la toute petite qui vient de naître en France et qu'il n ’a 
jamais vue’. . . Regardez-le, cette nuit, penché sur un manomètre 
de plongée qu’il éclaire avec une lampe de poche, pendant que 
l'enseigne Appell, aussi calme que son chef, installe l ’éclairage 
de secours, infime veilleuse et lueur d’espoir. . . Tenez, le bateau 
se redresse, l’avant doit être en surface. Morillot, qui veut voir 
et juger, gagne le panneau de la chaufferie, le soulève et reçoit 
en pleine face, comme un appel de la vie, la caresse humide et 
fraîche de la mer.

La tr è s  p u re  v e r tu  m a rin e  (1).

Des ombres s’agitent sur l ’eau. Cinq destroyers ennemis 
promènent leurs projecteurs sur la mer. Près d ’eux, le croiseur

(1) Sa Majesté le Roi. pour, honorer l’acte de très pitre vertu marine de 
Roland Morillot, a daigné, proprio motu, conférer à sa mémoire la médaille 
d 'or de la valeur militaire. > L 'ordre du jour qui se term ine ainsi est signé 
par Louis de Savoie, duc des Abruzzes, com m andant en chef de la flotte 
italienne jusqu 'au  5 février 1917.
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Helgoland cherche à comprendre. I! a éperonné le sous-marin 
par hasard, sans l ’avoir vu. E t nu! ne sait si le navire abordé 
est ami ou ennemi, mort ou v i f . . .

L'n pinceau de lumière s’accroche au Mongé tou t de suite 
reconnu, tout de suite canonné. Morillot referme le panneau et, 
tenace, ordonne :

—  Aux postes de plongée. Ouvrez les purges.
Lue chance de s échapper et neuf chances de m o u rir ... Les 

hommes obéissent. Mais un nouveau choc ébranle le Monge. L'n 
obus vient de crever la niche du périscope qui fait partie de la 
coque sous-marine, de la coque résistante, laquelle doit rester 
intacte sous peine de mort i) et que déjà l ’abordage a terrible
ment disjointe. Encore une trombe d’eau. Plus de plongée possible. 
Le bateau coulerait comme un caillou.

Fermez les purges, ordonne Morillot. Ouvrez les panneaux 
e t évacuez le bord.

Les panneaux?
x aussé par un projectile, celui de la chaufferie ne s ouvre 

plus. Celui de la machine est sous l'eau. Celui du kiosque est 
noyé depuis 1 abordage. Seul peut s’ouvrir, tou t à fait à l ’avant 
du sous-marin, le panneau des accumulateurs.

Déjà les hommes de Lavant montent sans hâte, un par un, 
a\ eugles sitôt dehors par le coup de massue lumineux des pro
jecteurs. Une bouifée d ’air irais descend, comme pour inviter 
Lout 1 équipage à quitter bien vite la boîte d ’acier.

En bas, l'enseigne Appell est allé sur l'arrière chercher les 
gens des moteurs. Les voici. Traversant le poste central, ils passent 
devant leur chef qui, longuement, les regarde.

— Venez avec nous, commandant.
Sauvez-vous, mes entants, il est temps, répond simple

ment Morillot.
Des cris sur le pont : « Vive la France! >» C’est la réponse des 

premiers sortis à la canonnade autrichienne qui cesse, dès que
1 ennemi comprend que les Français sont désarmés. En bas, 
un des hommes se trompe et veut gagner l ’arrière sans issue: 
Morillot l ’arrête par le bras :

— Non, mon petit, pas par là, par le panneau avant. Dépèche- 
toi .

L homme ta it demi-tour. Accoudé m aintenant sur la caisse 
d assiette du poste central, Morillot regarde tour à tour le grand 
manomètre de profondeur et la file des gens qui se dirigent vers
1 ouverture. Ils auront tous le temps de se sauver, c a r a ig u i l le  
tourne lentement, très lentement dans le sens de la plongée. 
Tout va bien. Appell, qui doit sortir l ’avant dernier, est déjà dans 
l’échelle, persuadé que Roland Morillot le suit.

Rolana Morillot est toujours accoudé à la même place.
Pius un bruit sur le pont. . . Silence lourd. . . Les gars du 

-'longe sont partis, obéissant à l ’ordre donné par leur chef. A 
son tour a présent. On dit : « évacuer le bord » lorsqu’il s ’agît 
de 1 équipage. . . On dit : < abandonner son bâtim ent » quand 
on parle du chef. Ces derniers mots-là sonnent très mal * pour 
certaines consciences infiniment hautes. Pourtant, le commandant 
du M m ge  peut suivre ses hommes, la tête haute. Son navire 
est hors de combat. Sous le poids de l’eau qui continue de s ’in- 
id trer par les fissures, il s’enfonce doucement, très doucement. .

Trop doucement au gré de Roland Morillot.
L exaltation de la bataille est la mère de bien des actes héroïques 

Mais :I est des hommes qui n ’ont nul besoin d ’exaltation pour nous

r - l l t ï t  C° rJ!; .d -3 S'fbnelsroîas e3t doable- La coque intérieure, ou coque 
r “  T  t r "  é ? a i" e ' ^  faUe P— ?or:er les p r i i o n s  de la 

L  7  , f res:lne entièrem ent enveloppée d ’une coque extérieure
n r i ^ ^ T 1 le3 ° aJa5tS l-10" rim PUt P °ur s’immerger et qui, gardant leurs 
pnses <1 eau ouvertes e^ r>-on~ée r -  -n V -co - o-
c o n s tru its  e i  tô les  m inces °  Pre3? ° n  e t SOnt

surpasser tous. Regardez celui-ci : il est calme comme toujours- 
Deux hommes ,en ont témoigné.

Ecoutez en eftet. Du bruit sur l’a v a n t. . .  Le quartier-maître 
Mahe et le matelot-cuisinier Cochet sont encore là. Attardés 
à 1 extrême pointe, occupés à fermer la prise d'eau d ’un ballast 
restée ouverte par erreur, ils arrivent à l'échelle de sortie et, sur 
le point de monter, ils tournent la tête, ils voient. .  .

Ils voient Roland Mon Ilot toujours debout près de la caisse 
d assiette. Il n est plus accoudé. L ne de ses mains a saisi la vanne 
de remplissage de cette caisse, laquelle permet d ’alourdir le 
Monge de deux tonnes en quelques secondes, si on ouvre en grand 
le ro b in e t.. . ou en quelques minutes, si on le décolle simplement 
pour avoir le temps de se sauver. De l’autre main le commandant 
la it un geste, signe ! adieu peut-être.

Oui. Signe d’adieu.
Cochet et Mahé sont m aintenant sur le pont. Ils cherchent 

quelque espar pour se soutenir sur l ’eau.
s-oudain, brutalement, le sous-marin s abîme sous leurs pieds. 

La mer aussitôt s engouffre dans le panneau resté béant.
Roland Morillot a ouvert en grand la vanne de remplissage.
Le Monge a disparu. Corps et âme.

Paul Chack.

V  —

Au paradis 
des femmes

On a dit souvent que les Etats-Unis sont la Terre promise de
1 avocat. En eifet, les lois contradictoires de quarante-neuf E ta ts 
y  ouvrent des perspectives presque illimitées de litiges 
judiciaires.

On a d it aussi que le Commonu ealth américain peut être regardé 
comme la terre de prédilection du démagogue professionnel. E t en 
efiet, dans ce domaine aussi, perspectives illimitées offertes aux

bosse» de Tant ma ny Hall e t aux agitateurs.
Mais les u :res  de l'Amérique au qualificatif de para is de la 

femme son: supérieurs encore. Dans aucun pays au monde la 
fe e n occupe de position plus-privilégiée. Elle peut se marier ou 
divorcer comme le cœur lui en dit.

Quand une jeune fille américaine prend mari e t s’accommode de 
toutes les imperfections de ce dernier, celui ci aura pour privilège 
de peiner de toutes ses torces et de gagner le plus d ’argent possible 
pour laisser à sa femme la joie de le dépenser. Que si, par hasard, 
la  courbe du nez de son époux ne lui plait pas, si elle découvre 
qu il 3' a en:re elle et lui incompatibilité d ’humeur, elle n 'a qu’à 
se transporter dans un autre E ta t, où les lois réglementant le 
divorce sont <>. raisonnables •>. En 1926, 175,44g Américaines ont été 
libérées des liens de l'hymen. Liens si fragiles dans l’E ta t d ’Oregon 
et dans le pe tit E ta t montagneux du Névada, qu’en 1925 on a 
compté 413 divorces pour mille mariages dans le premier ec 964 
dans le second.

Que si d:autre part la jeune fille américaine préfère se passer de 
seigneur e; m aître et aime mieux gagner elle-même sa vie, presque 
toutes les professions lui sont ouvertes. Alors que sa sœur britan
nique en est encore à explorer péniblement les voies où 
elle peut trouver un emploi et à lu tter pour obtenir accès à des 
professions jusqu’ici réservées aux hommes seuls, la jeune fille
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américaine (plus de veine ou plus de décision) a déjà conquis le 
droit d 'être admise à exercer les métiers masculins les plus « exclu
sifs .

** *

C’est un phénomène étourdissant que cette marche triomphale 
et récente — de la femme américaine vers l ’indépendance 

économique et professionnelle, phénomène dont les résultats 
peuvent être étudiés en détails dans le Statistical Abstract of the 
United States pour 1924, publié par le Département américain 
du Commerce.

Sur le lecteur ordinaire, ledit livre fera peut-être l ’impression 
d ’une publication officielle, ennuyeuse et rébarbative. Mais pour 
celui qui sait comprendre et interpréter la poésie des chiffres, il n ’est 
pas de livre plus captivant. Cette histoire statistique et toute bour
rée de symboles est d ’un intérêt plus palp itant que n'im porte quel 
roman. nJjù romancier, quelque réaliste qu’il soit, ne peut manier 
que des personnages imaginaires. E t alors que la façon dont il les 
met en scène n ’inspire pas une confiance excessive,notre statisticien 
américain, lui, est strictem ent conforme à la vie. Il nous présente 
ses belles dames avec la précision la plus méticuleuse. Qu’il parle 
de millions ou de cas individuels, toujours il fait preuve de la 
même infaillible exactitude.

Exemple : il arrive à dénicher dans cette vaste population 
yankee de 120,000,000 d’âmes, telles des aiguilles d ’or dans une 
meule de foin : 8 femmes ébénistes, 7 femmes-maçons (briques et 
pierres), 6 femmes travaillant dans les hauts fourneaux, 5 femmes- 
forgerons, 4 balayeuses de rues, 3 femmes-tissèrands, 3 femmes- 
plombiers, 3 femmes commissaires-priseurs, 3 femmes-tailleurs de 
pierres, 2 femmes gardes-forestières

E t le Statistical .4 kstract signale avec une modestie non exen pte 
de fierté qu’il n ’existe qu ’une seule femme chirurgien-vétérinaire, 
tout comme il n ’v a qu’un seul Président américain.

D’où ou peut certainement conclure que sous la direction d’un 
enquêteur aussi consciencieux et aussi digne de confiance que le 
statisticien officiel américain, nous ne courons aucun risque de 
nous tromper.

** *

Examinons d ’abord les professions qui dans, tous les pays sont 
plus spécialement l’apanage du sexe faible. L ’Amérique peut se 
vanter de posséder 235,51g couturières et confectionneuses, 
385,874 blanchisseuses, 69,598 modistes, 83,960 cigarières, 31,368 
fabricantes de sucre d’orge et de bonbons.

Il y a en Amérique, 178,379 téléphonistes, 33,246 manucures, 
114,740 directrices de pensions de famille, 143,664 infirmières qua
lifiées et 132,658 infirmières non qualifiées.

Circonstance bien instructive : l’Américaine élude de plus en plus 
une profession qui nous semble être la seule essentiellement fémi
nine : celle de servante. E t cependant, il fallait s’y  attendre. 
Car nos jolies sœurs transatlantiques n ’aiment pas servi r. Leur des
tinée est plutôt de commander. Résultat : pour les millions de 
foyers du vaste continent américain il n ’y a que 450,000 servantes 
blanches, la plupart récemment immigrées de l'étranger. Pour 
préparer les centaines de millions de repas il 'n ’existe que 8,000 cui
sinières blanches. On 11e compte que 15,000 femmes de chambre 
et 5,000 nurses, soit à peine de quoi servir les dix milles dames 
trônant sur les sommets de l’Olympe mondain.

*
*  *

Après ces professions, avant tout féminines, voyons celles où la 
femme concurrence sérieusement l’hotnme. Il est évident que

même ici l’Américaine ne cesse de faire battre en retraite son ci- 
devant seigneur et maître.

Il n ’v a jusqu’à présent, il est vrai, que 236 policewomen et 
949 " chauffeuses de taxis, cette dernière profession étant des 
plus dangereuses (17,571 morts en 1925)- Mais si 'on ne trouve que 
peu de femmes à ces postes dangereux, on compte 564,000 sténo
dactylos contre 50,410 hommes; on compte 359,124 femmes- 
comptables; 472.163 employées de bureau et 170,397 employées 
de magasin.

L ’enseignement constitue la citadelle la plus inexpugnable où 
s ’est retranchée la femme américaine. Il y  a aujourd’hui, dans les 
écoles primaires et secondaires des Etats-LTnis, 635,207 institu
trices pour seulement 116,848 instituteurs. Dans la formation du 
cerveau de la jeune génération américaine.la femme se voit assignée 
la plus grande part.

* *

La position formidable occupée dans l ’enseignement' par les 
femmes américaines est l’indice d ’un fait d ’ordre général plus 
im portant encore : elles ont progressé professionnellement surtout 
dans les occupations pouvant être qualifiées d ’occupations intel
lectuelles. Dans ce qu’on nomme d ’une façon générale projessional 
service, on compte 1,016,000 femmes contre 1,127,000 hommes; 
dans le domaine des occupations ecclésiastiques, elles sont 1.426,000, 
alors que les hommes y  sont 1,700,000.

Si ces gros chiffres sont significatifs de la position atteinte par la 
femme dans les professions intellectuelles, plus frappants encore 
sont d’autres chiffres numériquement moins imposants.

Certes, c’est pour nous toute une révélation que d ’apprendre 
qu’il y a 72,000 femmes musiciennes et professeurs de musique,
14,000 femmes artistes et sculpteurs; que 10,075 sont présidentes 
de collèges et professeurs; que 1,738 femmes sont avocates, juges 
et juges de paix; que 1,246 femmes sont sheriffs et détectives. 
On compte 1,663 femmes ostéopathes et 7,902 » guérisseusts » 
contre 6,872 hommes; 3,000 femmes auteurs; 3>73° directrices 
de journaux et « reporteresses » ; 1,787 « clergywomen » (femmes- 
pasteurs); 1,825 femmes dentistes; 7,664 femmes inventeurs. 
Non moins frappant est le fait qu’on compte 13,502 bibliothécaires 
femmes contre 1,795 bibliothécaires hommes : un simple bataillon 
quoi! C’est ainsi que la profession savante et pleine de dignité de 
gardien des trésors littéraires de la nation est devenue, en Amé
rique, presque exclusivement un monopole féminin.

*

Les statistiques que nous venons de rapporter prouvent claire
ment que c’est dans le domaine des professions intellectuelles les 
plus spécialisées que la professional woman américaine a obtenu 
les résultats les plus im portants. Gœthe avait pour théorie favorite 
que somme toute la femme est plus intelligente que l ’homme et 
que le génie se transm et plus souvent par la mère que par le père. 
L’examen détaillé et scrupuleux des professions des Américaines, 
examen que nous venons de tenter, semblerait confirmer la théorie 
du poète allemand. Que les femmes européennes qui au cours de 
ces années d ’épreuves de l'après-guerre lu ttent avec tan t de cou
rage pour conquérir leur indépendance économique, que ces femmes 
se sentent encouragées à la \-ue des progrès surprenants réalisés par 
leurs sœurs d ’Amérique. Le jour viendra peut-être où, à leur tour, 
elles imposeront leur volonté à ceux qu’on appelle encore ironique
ment le sexe fort.

Charles Sa r o l e a ,
Professeur à l'univers té  d  K iimbour,^
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Les idées et les taits
Chronique des Idées

Le Miroir de la Belgique
Sous ce titre, qui ne manque ni de justesse ni de poésie, s'annonce 

un important ouvrage en trois tomes, dont le premier seul a paru, 
où les neuf piovinces de la Belgique, trois par ton e. sont appelées 
à se mire» dans toute leur splendeur par l ’art de l ’illustratior et par 
l’arc de la description littéraire. Il paraît aux Editions X. E. A.. 
Bruxelles-Paris, sous la direction artistique de i l .  Isy Brachot, 
avec le concours de M. Alex Salkin-Massé, secrétaire du Comité (i . 
Le texte ert fourni par une équipe bigarrée d'hommes de lettrés ; 
Thomas Braun, Georges Virrès, Georges Garnir, Baudouin van de 
Walle, Rodolphe de Saegher, Ed. deB ruyn, Jules Destrée, Joseph 
Demarteau et Charles Gheude, représentants et interprètes des 
neuf Provinces.

Le tome premier est consacré au B rabart, à la Flandre oiientaie 
et au Limbou.g. respectivement décrits pai MM. Ch. Gheude, R. de 
Saegher et Georges ViTrès. Le m aître du chœur est le comte Cartor 
de W iart et l'on n ’aurait pu chcisir plus éloquent coryphée. En 
manière d ’introduction, avec une élégance exquise et une discrète 
émotion il raconte commert son enfance fit la découverte de la 
Belgique et, confrontant ces souvenirs avec les appréciations de 
Thomme mûr, il en vient à tracer un étonnant panorama de la 
patrie qui synthétise heureusement toutes les monographies sui
vantes.

C'est sans contredit l ’illustration qui fait de l'ouvrage le Miroir 
de la Belgique, un grand album d ’a r t où se reflète le visage de la 
mère-patrie dans sa beauté variée et originale. Je  n ’hésite pas à dire 
que c’est une fête pour les yeux, un réel ravissement. Je  note seule
ment que l ’industrie belge n ’en a pas fait les frais, les éditeurs 
l’ont confiée à une maison française spécialisée pour ce genre de 
publication. A. Bellegarde de Grenoble.

Ces planches remarquables dont beaucoup peuvent rivaliser 
avec des estampes rendent, souvent à la perfection, les vigueurs et 
les finesses des originaux, paysages et monuments, photographiés 
tout exprès, en vue de l'ouvrage, par M. Schnegg sur plaques 
fournies par la maison Gevaert d ’Anvers. Elles sont obtenues par 
le procédé qui jouit présentement, en Allemagne surtout, d ’une 
vogue méritée, la Rotogravure ou Héliogravure rotative. C’est 
au fond, l’ancienne taille-douce, exécutée mécaniquement, e t qui. 
s’appelle aujourd'hui d’une façon plus générique, le procédé photo
mécanique en creux.

*
*  *

Le Brabant a trouvé dans Ch. Gh e u d e  un héraut qui le chante 
avec lyrisme : O vieille terre, te rie  de beauté, terre fertile et 
généreuse, terre travaillée e t labourée par une population vaillante, 
te rre  si souvent ensanglantée, terre de foi et d ’idéalisme, terre 3imée 
d 'un amour égal par les deux races qui vivent à tes flancs, terre 
chargée de souvenirs, terre d ’Art, de Progrès et de Liberté, je veux 
te décrire en ces pages, et, en tou,, honneur, donner libre cours 
à l’enthousiasme d ’un de tes enfants . E t l ’auteur se tien t parole, 
il chante le Brabant varié —- tout comme R. de Saegher appellera 
la Flandre orientale la  province variée par excellence — onduleux 
et lum ’neux, comme écrivait Victor Hugo, ou pittoresque, gras et 
opulent, comme disait Emile Verhaeren. Il célèbre ses altitudes 
d ’où il découvre les régions avoisinantes, il célèbre plus amoureu
sement encore les beautés de l’intérieur, ces lieux si beaux qu’il 
voudrait, comme Flaubert, les serrer sur son cœur.

E,. le lecteur abandonnera bientôt son cicerone qui lui raconte
rait cependant bien des choses intéressantes sur les localités, les 
mœurs, les usages, pour se délecter à parcourir cette ravissante 
imagerie qui fait revivre des sites et des monuments crop peu 
appréciés, parfois, dans leur réalité, à laquelle on s’est trop accou
tumé ̂ dès l ’enfance et que l’a rt a le secret de vous révéler ou de 
mieux découvrir.

Des paysages qui auraient tenté Corot et d ’autres, que Ruysdael
i O n 'peu t sca-crire à l'ouvrage chez M Mollard i^o rue Belliard à  

Bruxelles.

aurait ?iinéî, le Liermolen de Griinberghen, les Bords de / ’ Ysschc, 
le Donjon de Terheyden, Genval idyllique, le Bois de la Cambre 
solennel et mystérieux; de vrais tableaux vaporeux et fluides: 
les Etangs de Groenendael,le Parc Marie Louise. E t des scènes cham
pêtres exquises : le nettoyage du blé, la fenaison, la rentrée du blé, 
la confection d une meule, et, dans le riant Brabant wallon, une 
Cour de ferme au pays de Wavre, qui est délicieuse, ou une ferme 
à Brusseghem, digne de Baertsoen. la Cense du Caillou à Hou- 
•oumoaî où Napoléon passa la nuit, veille de Waterloo, qui vous 

donne le frisson tragique. E t je passe tan t de points de vue p itto
resques. comme le Canal de Charleroi, Un vieux quai près de 

, Sainte-Gertrude de Louvain.
Des châteaux féeriques dont plusieurs baignent leurs som ptuo

sités dans la transparence des étangs : château royal de Bouchout 
où erra l ’ombre infortunée de Charlotte, impératrice sans couronne ; 
château de Ternath, cour d ’honneur de Gaesbeek, la drève du 
château de Xieuwermolen. le S/eea enchanteur, à Elewyt, rési
dence de Rubens, où l’on respire encore la grande manière de 
l ’artiste anversois, comme le petit pavillon, la fermette de Dry 
Toren à Perck redit le génie familier de Teniers.

Il reste dans quelques vieilles cités, pas trop  modernisées en
core, des coins qui veus rejettent loin dans le passé, comme la rue 
de l ’Escalier de Tirlemont. la rue du P lat à Diest.

E t les abbayes! Ruines émouvantes de Villers où plane un grand 
passé, splendeurs de Parc où règne un air de majesté. Cloître roman 
tique de Sainte-Gertrude. T ant d ’églises qui m éritaient vraiment 
de se silhouetter dans leur noble attitude, comme Saint-Pierre de 
Louvain qui crie la victoire de l’a rt prenant sa revanche sur le 
soudard incendiaire, devant cet hôtel de ville dont la flèche monte 
dans la clarté émergeant de l ’ombre du monument; le temple gra
cieux de Montaigu avec son dôme étincelant, e t les plus belles églises 
de la capitale. Bruxelles s’est adjugé la part du lion et Bruxelles la 
mérite : tous ses grands édifices religieux et civils, mais ses marchés 
aussi sont reproduits avec toutes les ressources de la rotogravure 
et rendus au naturel.

Par la variété des zones entre lesquelles il se distribue, par l’in
tensité de sa vie agricole et industrielle, par les splendeurs de sa 
capitale, par le grand souffle d ’idéalisme religieux et artistique qui 
anime ses élites intellectuelles et populaires, le Brabant est le vrai 
cœur de la Belgique, comme il fut dans le passé le centre autour 
duquel elle se forma. I.e Miroir en revoie une image pure et fidèle 
que l ’on contemplera longtemps sans se lasser jamais.

** *
La Flandre orientale, Gand la superbe cité d u re  beauté luxu

riante, la terre de Flandre aux aspects indéfiniment variés, le 
farouche Escaut, la quiète vallée de la Lys! Demandez à Rodolphe 
de Saegher ce qu’il en pense, il vous répondra avec enthousiasme : 
de toutes les provinces, la plus diversifiée, la plus séduisante! 
Les plaines du Xord évoquent les paysages de la Hollande, les 
régions mouvementées d'Audenaerde et de Renaix justifient leur 
appellation d ’Ardennes flamandes, la Lys réserve aux poètes et aux 
artistes des enchantements et le Bas-Escaut d ’incomparables mer- 
veil'es !

E t, à chaque pas, dans ses villes, dans ses villages, on réveille les 
échos des siècles. Le grand passé des fières communes flamande- 
revit dans l’orgueil de ses monuments, le château des Comtes de 
Flandre, les hôtels de ville de Gand et d ’Audenaerde. La vie reli
gieuse des ancêtres palpite encore dans les vieux béguinages, les 
claires églises, les chapelles de carrefour. Les événements marquants 
des époques disparues ont inscrit leurs souvenirs parmi les beaux 
arbres séculaires et les grands moulins à vent. E t voici, écrit l’a u 
teur, les naïves maisons rurales, les blanches ferm ettes riant au 
soleil, aux volets verts, aux tuiles rouges, que ta n t de poètes ont 
chantées que ta n t d ’artistes ont peintes parce qu’elles sont insé
parables du paysage flamand.

Gand se déploie ici avec magnificence, plus d’un quart du chapitre 
lui est dédié, mais la fière cité de Charles-Quint avait le droit de 

. revendiquer cette place. A ne parler que de son site  urbain pro-
* prement dit, qui donc, le contemplant du hautTdu pont-Saint- 

Michel, ne l ’a pas admiré comme l’un des plus beaux de l’Europe r
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* Devant soi, observe très justem ent l'auteur, quand on vient 
de la porte de Bruges, l’église Saint-Nicolas, complètement déga
gée, puis le Beffroi et la Halle aux draps, ensuite la cathédrale 
Saint-Bavon; à gauche, le quai aux Herbes et le quai au Blé, 
et par delà le pont de la Boucherie, le vieux château des Comtes, 
à droite, l’église Saint-Michel et le P a n d  forment un ensemble 
unique de monuments grandioses. » Puis, c’est dans un espace 
restreint, se pressant sans heurt, se mêlant avec harmonie, s’ac
cumulant ou s’échelonnant avec grâce, les monuments les plus 
qui variés s ’offrent au visiteur extasié.

Vous pensez si l’héliogravure rotative, si l ’impression en creux 
a fait merveille ici. Pour ne citer que les planches les mieux 
réussies à mon gré par le jeu des lumièies contrastant avec les 
ombres, les Ecuries du  château des Comtes, le Cloître de sa in t 
Bavon  sont de saisissantes eaux-fortes. Le R abot, la Vue du  port, 
les V ieux  bateaux su r VE scau t, comme l ’intérieur du B éguinage, 
sont des gravures ravissantes de vérité e t de pittoresque.

Pas de paysage plus reposant que la Rentrée au bercail. E t, pour 
ceux auxquels Verhaeren a communiqué sa passion de l’Escaut :

E t tout au loin  l ’E scau t p o u ssa it son flu x  verm eil 
P a r  au delà des prés et des d igu es m arquantes  
E t les bateaux cing la ien t, toutes voiles claquantes,
L eur proue et leurs sabords souffletés de soleil,

je signale les Bords de l ’E scau t, les V ieux quais de l ’Escaut, 
Crépuscule sur l ’E scaut, comme aux am ateurs de la Lys, le R ou is
sage du lin , le Séchage du  lin  :-ils pourront assouvir leur passion 
devant ces reproductions fidèles d ’un charme poétique^si 
pénétrant.

Il y a , dans cette partie, des châteaux de rêve dans des pa}’sages 
féériques : château d ’Oydonck (le coin du parc surtout,les environs), 
les châteaux de Peteghem, Elseghem, la résidence des comtes 
d ’Egmont à Sottegem, la tour de l’ancien château des comtes 
de Flandre, à Rupelmonde.

L ’hôtel de ville d ’Audenaerde qui, avec celui de Bruxelles 
et celui de Louvain, forme la trilogie miraculeuse de la vie muni
cipale, est rendu à la perfection de l'estampe d'un maître. On ne 
se lasseia pas d ’admirer une foule de sites urbains ou ruraux, 
trop peu aperçus d ’ordinaire, et parmi lesquels il 3’ a de véritables 
beautés, comme les panoramas de Saint-Nicolas et de Tamise, 
d ’une prodigieuse mélancolie ou d ’une sérénité infinie, suivant 
l’é tat d ’âme du contemplateur; la Grand’Place de Grammont, 
l'entrée du village de Lebbeke, la porte des Remparts et les quais 
de la Dendre à Termonde; le canal Léopold; et, enfin, parmi les 
monuments religieux, les églises d ’Alost et de Grammont.

E t j ’avoue que je donnerais la plupart de ces planches pour 
U n M ou lin  à vent, près de D eyn ze, rayant de ses ailes un ciel de 
lourds nuages qui est tout simplement un. H otbém a.

La vision de la Flandre orientale, dans L e M iro ir , réjouira 
les amis de la Flandre illuminée de gloire, rayonnante de beauté, 
plus mystérieuse cependant que le Brabant et si profondément 
enchanteresse pour les âmes méditatives. Cette vision attirera 
ve.s les paysages de lumière et de paix, les Belges de Wallonie, 
qui l’ignorent trop et ne l’aim ent donc pas assez.

** *
M. Georges Virrès est limbourgeois dans l ’âme. Il se sent deux 

fois Belge quand son terroir natal l’étreint, comme il dit hardi
ment. Il reconnaît que son Limbourg fait modeste figure devant 
d’autres provinces, que le nom même de Limbourg est une usui- 
pation pour l’ancien comté de Lcoz, mais il se sent un avec cette 
population «liée à ses dieux lares, pétrie de piété, de recueillement 
et dont les sursauts ne tém oignent que d ’une passion atavique.

Force m’est de reconnaître que cette troisième partie du tome 
premier ne soutient pas, à première vue, l ’intérêt des deux précé 
dentes, la matière était, en effet, moins riche et la terre campi- 
noise n’a pas les reliefs ni les horizons séduisants du Brabant 
ou de la Flandre. Cependant, notre E st flamand, très distinct de 
celle-ci, est bien original et très prenant.

Parmi les paysages, il fau t signaler, comme des pièces de pre
mière valeur, U n Coin de C am pine, P a ysa g e  de C am pine, avec 
ses étendues infinies de bruyères,qui je tten t l'âme dans Îicor-Àex- 
p aticn; U n E tan g  à Genck, dont les flots transparents reflètent 
des frondaisons effilées et délicates, et encore : Cour de ferme, 
bien caractéristique.

Roclenge n ’a pas donné ce qu'on eu pouvait attendre, la pièce 
est trop floue et c ’est dommage ea cette vallée du Geer que baigne

Roclenge est, d it M. Virrès, « d ’une coquetterie champêtre et 
presque enrubannée et tin tan t clair qu’on ne retrouvera plus 
a u je  part ».

S’il est des châteaux qui ne sortent pas ou guère de la banalité, 
d’autres m éritent de retenir l’attention par leurs entours au moins : 
entrée de celui" de S ’H eeren-E lderen, coin du parc, vieille porte, 
celui de N ieuwenhoven, les divers aspects du château des V ieux  
Joncs.

La vieille porte de l’ancienne abbaye de Saint-Trond devant 
lequel s’inclinent les branches d ’un acacia, les vestiges de l ’ancienne 
abbaye d ’Herckenrode à Curange je tten t une note de savoureux 
archaïsme dans ces pages descriptives. Les églises de Tongres, 
la cité séculaire, la plus ancienne de la Belgique, de Hasselt (Saint- 
Ouentin), de Zepperen, de Neeroeteren, charmeront à divers titres 
le lecteur.

J ’ai cité les planches qui m'ont paru les plus suggestives; du 
libretto de M. Virrès, si on peut ainsi dire; il faudrait tout citer.
Il raconte avec ta n t de charme la procession cfe la V ierge de Jessé  
à Hasselt, de la Cause de N otre jo ie  à Tongres, le miracle de l’hostie 
ensanglantée de Terlaemen. Il aime sa province, ses habitants, 
narre leurs us et coutumes avec une profonde sympathie. Il 
accueille sans trouble la transform ation industrielle de son cher 
Limbourg, persuadé que la synthèse se fera harmonieuse entre son 
passé poétique, mystique et son avenir promis à la fièvre du labeur.

E t le tome premier ne pouvait, peut-être, mieux s’achever que 
sur cette province, moins mouvementée, mais er pleine évolution.

Après avoir décrit le Bolderberg, où vécut un ermite, où s’ac
complit le miracle eucharistique, M. Virrès ajoute, en finissant : 
sept siècles ont passé et ce qui nous entoure a gardé presque le 
visage d ’autrefois. . _

E t, oui, dans le M iro ir , le Limbourg aussi mire la noblesse de son 
vénérable passé fait de grandes traditions religieuses et son présent 
qui se mue plus à la surface qu’en ses profondeurs tranquilles.

J. S ç h y r g e n s .

BELGIQUE
La question des langues

La Revue des Vivants de P a r is  a consacré son num éro de février  
à la Belgique stabilisée. A rtic les  de MM. H e n r i  J a s p a r  {Revivre.) ; 
b a r o n  H o u t a r t  (A van t et après la  stab ilisa tion ) ; G. T h e u n i s  
(N otre rôle à la Conférence économique in ternationale) ; E. V a n d e r - 
v e l d e  (La B elg ique et la  P o litiqu e); J u l e s  D e s t r é e  et C a m il l e  
H u y s m a n s  (D eux po in ts  de vue sur la  question des langues) ; c o m t e  
C a r t o n  d e  W i a r t  (L ’évolution des idées, des m œ u rs et de lo is);  
L d e  B r o t t c k è r e  (La B elg iqu e et le désarm em ent) ; G. B a r n ic h  
(La politiqu e des grands travaux) ; P a u l  T s c h o f f e n  (Le M iracle  de 
l ’énergie belge).

N ous avons pensé qu 'il ne sera it pas  sans u tilité  que nos lecteurs 
prissen t connaissance des articles p a r  lesquels M M . D estrée et H u ys 
m ans ont essayé d ’expliquer à des F ran ça is  le problèm e le p lu s  brûlant 

■de notre politiqu e in térieure. N ou s nous abstenons, pou r l ’heure, de_ 
com menter et de discuter, com me nous nous som m es absten u s de 
com menter et de discu ter la  rem arquable étude de notre a m i le comte : 
de R eynold  sur le b ilin gu ism e.

N ous ne souscrivons év idem m ent p a s  à toutes les op in ion s que 
l ’on va lire, m a is  nous croyons que de les pu b lie r  en B elg ique ne 
peu t qu’a ider à fa ire  m ieu x com prendre l ’ango issan t con flit qu i em 
poisonne notre v ie  publique.

Le point de vue wallon
Je suis heureux de pouvoir tra ite r  un pareil sujet, dans une 

revue française, car l’ignorance des Français, en général, tou
chant les choses de Belgique, est énorme. Pour le Français moyen, 
la Belgique, même en sa partie méridionale, est flamande. Théo
phile Gautier, traversant Mons, y note tous les caractères d’une
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petite vüle flamande, Victor Hugo apprécie de même Dinant, 
et Xapoléen Ier, avant Waterloo, prescrit, dès Chimay, de s'en
quérir d ’interprètes parlant la langue du pay^s. S r  ceux-là s ’y 
sont trompés, que penser des autres?

Il y  a, à cette ignorance, des excuses. Pour le grand public, 
la question est sans intérêt. Pour les lettrés et les artistes, la gloire 
d e  î ’école flamande éblouit.

L’art flamand s'épanouit, dès le XVe siècle, dans une Flandre 
de convention qui dépasse singulièrement les limites politiques de 
la Flandre d ’alors, e t surtout de la Flandre d 'aujourd’hui. On conti
nuera l ’appeler flamand lorsqu’au X V IIe siècle, il rayonne d'An
vers, avec Rubens. En musique, même confusion : la plupart 
des martres de l éeole, dite du contrepoint néerlandais, sont des 
Wallons. On trouve dans les procès-verbaux de police, à Rome, 
au XVIe siècle, la mention fiam m  i ngho vallone, tiammingho ne 
voulant plus dire qu’homme du Xord. Il est assez vain de vou
loir aujourd'hui, par souci de chauvinisme actuel, rétrécir la signi
fication de l ’école flamande en en retirant les peintres qui seraient 
Hollandais,Wallons ou Français s’ils étaient nés de nos jours. 
Résignons-nous donc à accepter un qualificatif consacré par 
l'usage universel, et ayant ainsi un sens précis. Mais, si l'on ne 
veut' pas se tromper, il ne faiidra pas oublier que les artistes 
des provinces du Sud :wallonnes! méritent leur part dans la gloire 
de l'école flamande.

Cette première équivoque dissipée, notons que la Belgique 
composée de neuf provinces, est partagée à peu près par moitié 
par une frontière linguistique qui va de l’E st à l'Ouest et qui 
correspond approximativement à l ’antique forêt charbonnière.

Au Xord, on parle flamand: au Sud, on parle français. Quand 
la forêt existait, on pouvait comprendre les raisons de cette diffé
rence, mais elle a disparu depuis-longtemps. E t il y a plus de 
mille ans que la frontière linguistique existe sans modification. 
En certains endroits, elle coupe des villages et l ’on y parle une 
langue différente selon qu’on est à droite ou à gauche de la route. 
Cette perpétuité est un phénomène étrange, dans un pays de 
territoire exigu, de population dense, de moyens de communi
cation nombreux et faciles.

Ce ne sont pas seulement les langues que sépare cette frontière, 
ce sont les mentalités, les mœurs, la façon de vivre et de compren
dre la vie ; il semble bien qu’il y ait là deux peuples distincts.

La Wallonie ne ressemble pas à la 'F landre; l’une est un pays 
de coteaux, de forêts et de rivières; l ’autre un pays de plaines, 
de moissons et de fleuves. Les maisons sont de pierre et couvertes 
d ardoise, en Ardenne; elles sont de briques et couvertes de tuiles 
en 1-landre. Les activités économiques sont diverses, surtout 
agricoles en Flandre, surtout industrielles en Wallonie.

Cette variété du décor est un des charmes pittoresques qui 
font de la Belgique un pays idéal , de tourisme. Il est difficile 
de trouver réunis dans un espace aussi restreint tan t de spectacles 
différents de nature et d’histoire.

Comment, dans ces milieux presque opposés, les hommes' seraient 
ils pareils.-' Aussi, en gros, — car, à toute appréciation générale, 
il est des exceptions, — on peut dire que le Wallon est bavard, 
frondeur, inconstant, tandis que le Flamand est taciturne, disci
pliné et tenace. C est eu V allonie que les socialistes trouvent 
leurs plus gros contingents d'électeurs, c'est en Flandre que les 
catholiques recrutent surtout les leurs.

Je crois mutile de poursuivre ce parallèle, il me suffit de l'in 
diquer pour justifier mon opinion : le problème des langues est 
plus qu un problème de langues. La langue est un signe, une 
apparence superficielle, comme la vague sur la mer.

** *

C est précisément parce que la langue est un signe, le signe de 
pensées-et de sentiments accumulés depuis des siècles dans l’in
conscient, le trésor légué par les ancêtres, que tou t ce qui touche 
à la  rivalité des langues devient si vite irritant.

La langue est sacrée, comme la religion. La vouloir contraindre, 
c est provoquer la révolte confuse des consciences: d’où tant 
d incompréhensions e t  de disputes.

Altérer la langue d ’un peuple,chercher, à la faire disparaître, 
constitues pour ce peuple un. a ttentat, une menace dfc mort. Un

conquérant n ’est vraiment le maître que lorsqu il a effacé la 
langue du vaincu.

** *

Il y a donc en Belgique deux langues : le français e t le flamand. 
Je  néglige pour l ’instant l'allemand parlé, dans quelques villages 
de l'E st ; on n 'a généralement invoqué cette faible minorité que 
pour compliquer la question. Depuis la désannexion des cantons 
d ’Eupen et de Malmédy repris à la Prusse, cette minorité est deve
nue plus im portante; mais on a tellement veillé dans ces régions 
au respect de la langue'allem ande, afin de 11e pas froisser les 
rédimés, qu’aucune réclamation ne se produit de ce côté. Il n'v 
a pas, du moins il n ’y a pas encore, de mouvement allemand.

Ceux qui parlent, e t qui parlent uniquement, le français ou 
le flamand, forment deux groupes d une importance à peu près 
égale, les. Flamands é tan t les plus nombreux, et devant le devenir 
d'année en année à raison de leur plus grande prolifération. 
Comme nous sommes un pays de suffrage universel, il est donc 
absurde de dire, comme cela fut dit pendant la guerre, que les 
Wallons oppriment les Flamands, ceux-ci é tant majorité.

* *

Ceci est une vue d'ensemble. Pour être exact, il faudrait d 'a 
bord tenir compte de la masse des classes ouvrière et paysanne. 
Celles-ci, pour leurs besoins rudimentaires et usuels, ne parlent 
que des dialectes locaux. Le patois de la Campine est incom
préhensible pour un Gantois, et le wallon de Liège inintelligible 
à Mons ou à Tournay.

Le wallon est même plus qu'un dialecte, c’est une véritable 
langue qui a son dictionnaire et sa littérature : poésie et théâtre.

Ce phénomène des parlers populaires est universel. Si je rappelle 
ici q uela  Belgique.n’y échappe point, c ’est pour souligner que l ’en
fant du peuple doit, lorsqu'il arrive à l éeole primaire, faire un 
effort pour passer, des patois germanique- au néerlandais, des 
dialectes wallons au français, et que l ’expression « langue m ater
nelle • n ’est to u t à fa it vraie que pour les fils des bourgeois.

Il s'ensuit que l'institu teur connaissant les parlers régionaux 
sera le meilleur pédagogue. Eduquér l'enfant dans sa langue 
maternelle est la tâche primordiale, essentielle. Ce n 'est que lors
que l'enfant la possédera, qu’il pourra exprimer ses connaissances, 
ses impressions, ses désirs dans les termes exacts e t adéquats, 
qu'on pourra songer à lui apprendre la seconde langue nationale.

A quel moment des études convient-il d ’aborder cet enseigne
ment accessoire? Oui doit décider de la langue de 1 école pri
maire.-' Le père de famille ou le pédagogue? Questions délicates 
qui ont donné, et donnent encore lieu à de désagréables contro
verses. La place me manque pour les examiner ici.

** *

Disputes autour de l'école. Ce n'est pas tout II y a les disputes 
autour des places. Tout Belge est constitutionnellement eu droit 
de postuler les emplois publics. Mais tous n ’ont pas l ’aptitude 
voulue, puisque de plus en plus, dans une nation démocratique, 
le fonctionnaire est fait pour l'administré, et non l ’administré 
pour le fonctionnaire. Il faut donc que les agents de l ’E ta t, en 
Flandre, connaissent le flamand, en Wallonie, le français.

Ce principe incontestable appelle toutefois une réserve. H ne 
s agit que des agents en relations normales avec le public. C’est 
l ’étendre jusqu’à l ’absurde que de soutenir que les agents de
1 E ta t doivent, même lorsqu’ils n ’ont pas affaire au public, être 
bilingues. L ’application de la règle doit être faite de bonne foi, 
s'inspirer des nécessités pratiques. Exemple : je comprends par- 
faitemént qu'aux stations de Braine-l'Alleud et de Waterloo, 
fréquentée par des Anglais visitant le champ de bataille, la sortie 
soit indiquée par les mots : Sortie, U itgang, II’a y  011t. mais pareille 
inscription étendue à tout le réseau serait parfaitement ridicule.

La traduction en flamand, souvent extravagante, des noms 
de lieux en Wallonie, paraît aux Wallons une vexation adminis
trative, comme il en fut jadis en Alsace pour les noms français 
traduits en allemand.

Le principe d ’un certain bilinguisme, pour les fonctionnaires et 
agents de l ’E ta t ou des exploitations par lui concédées, semble 
donc équitable et logique. Il avantage néanmoins la partie fla
mande du pays.
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Ceci demande une explication. Nous avons laissé croire jusqu'ici 
à l’existence de deux blocs uniliiigues : Flandre, Wallonie. La 
réalité est plus compliquée.

La Wallonie est nettem ent uniligue. Vous n ’y trouverez, dans 
ses villes, aucune enseigne flamande, aucun journal flamand. 
Çà et là, des familles flamandes s’y sont établies, des ouvriers 
des Flandres y vont travailler, mais ces individualités ne forment 
pas groupes et s’habituent, plus ou' moins rapidement, à la langue 
de leur milieu.

La Flandre, au contraire, est bilingue. On y parle surtout le 
flamand et ses patois, mais on y parle aussi le français, spéciale
ment dans les villes. Il est peu de personnes cultivées, du com
merce ou des professions libérales qui ne parlent -— et souvent 
fort bien — le français. Les enseignes des magasins à Anvers, 
à Gand, à Bruges sont presque toutes en français. Dans chacune 
de ces villes se publie au moins un quotidien en français.

Conséquence de cette double situation : l ’effort à faire pour 
apprendre la seconde langue nationale est moindre pour un 
Flamand que pour un Wallon. Autre conséquence de fait : le 
Flamand a un intérêt évident à connaître le français, langue 
de grande communication qui lui sera utile pour n ’importe quelle 
profession; le Wallon n ’a qu’un faible intérêt à connaître le 
flamand, langue de communication restreinte dont la connais
sance ne lui sera réclamée que pour les carrières de l’administration.

On a voulu soutenir que les Wallons n ’avaient pas d’aptitude 
.à se familiariser avec une langue germanique; c ’est fort exagéré. 
Tous les Wallons qui ont voulu s’en donner la peine ont appris 
le flamand et ont réussi à le bien parler. Il ne faut donc pas a ttr i
buer à une sorte d ’impuissance congénitale, la répugnance des 
Wallons vis-à-vis du flamand; l ’explication est plus simple : 
elle est toute dans une insuffisance d ’utilité. Pour la grande 
majorité.des Wallons, le jeu ne vaut pas la chandelle; le résultat 
ne récompense pas l’effort. /

Arrêtons-nous un instant à ce bilinguisme de la Flandre. C’est 
un phénomène curieux, d ’au tan t plus intéressant qu'il n ’est pas 
spécial à la Belgique. Je connais un certain nombre de villes d ’E u
rope où la langue de la bourgeoisie n ’est pas celle du peuple. 
C'est presque un aspect de la lu tte des classes.

Comme la population cultivée de la Flandre parlait le français 
e t qu’elle seule fut, pendant toute la durée du système électoral 
censitaire, en possession du pouvoir politique, on a pu, pendant 
les premières années de notre indépendance, se faire illusion et 
croire que notre unité nationale se réaliserait dans la langue 
française.

La Constitution fut rédigée eu français, les lois aussi; 011 ne 
parla que français à la Chambre et au Sénat. -Mais les abus patents 
de la  superposition d ’une adm inistration française à une popula
tion flamande ne tardèrent pas à apparaître, comme de criantes 
injustices, et déterminèrent la création d ’un « mouvement fla
mand ». >

Méprisé, ridiculisé au début, le mouvement prit de l ’ampleur. 
Il ramenait tout un héritage lointain, les vieilles querelles des 
1/eliaerts et des Klauwaerts. Il célébra avec tapage une bataille 
de 1302,celle des Eperons d ’or, non pas pour se réjouir uniquement 
du massacre de la chevalerie française, mais pour protester contre 
cette bourgeoisie oublieuse de l ’âme de la race, docile à des mœurs 
étrangères, persistant à dédaigner pour le français la langue 
du terroir. On désigna ses membres par l’épithète de « frans- 
quilloùs ». *

Avec le triomphe du suffrage universel, la poussée démocratique 
flamande devint irrésistible. A l’heure où j ’écris, plus du tiers 
des discours prononcés à la Chambre le sont en flamand. Il y a 
un texte officiel des lois en flamand. Dans la justice, l'enseigne
ment, l'administration, de profondes réformes ont été apportées. 
A tout propos, et souvent de la manière la plus inattendue, surgit 
la question du droit du flamand, du droit des Flamands.

* *

Devant ces difficultés sans cesse croissantes, tous les partis 
politiques se sont trouvés désorientés. Il en est. comme 011 sait, 
trois : libéraux, catholiques, socialistes. Chacun, à certains jours, 
a peine à maintenir son unité lorsque apparaît la question des 
langues. Elle est souvent latente dans des problèmes qui en sem

blent tort éloignés. Dans le parti ouvrier, par exemple, le plus 
discipliné de tous, les divergences de vues sur la représentation 
proportionnelle et sur le suffrage féminin n ’ont d’autre origine 
qu'une différence de vues entre Flamands et Wallons.

Les partis ont mis à leur programme : l ’égalité des langues. 
Connue il arrive souvent aux programmes électoraux, cette 
formule ne résout rien. A la regarder de près on peut la trouver 
absurde.

On aura beau affirmer l’égalité des langues, elles ne sont 
pas égales. Sans vouloir même esquisser une étude comparative, 
je constate simplement qu’au point de vue de l ’étendue qu’elle 
permet aux relations humaines, la langue française est d ’une diffu
sion infiniment plus large que la langue flamande.

Il serait, d ’ailleurs, tou t à fait chimérique de prôner l’excel
lence d ’une langue à quelqu’un qui ne la comprend pas. Pour 
un unilingue, la meilleure de toutes les langues, passées ou futures, 
ne sera jamais que celle qu’il parle, et toute autorité qui, même 
en voulant faire son bonheur, lui en imposera une autre, sera 
toujours haïssable. <

❖ ❖

L 'autorité, en Belgique, réside à Bruxelles. Cette ville qui ne 
fut dans le passé qu ’une ville entre les villes, moindre que Bruges, 
Gand, Anvers ou Liège, est devenue, depuis. 1830, la  capitale, 
le siège du gouvernement, le point de fusion entre les éléments 
wallons et les éléments flamands.

Ce mélange, au point de vue de la langue qu’on y parle, n 'a pas 
été heureux, et le « bruxellois » est presque une troisième langue : 
un français impur et incorrect, taré par des infiltrations germa
niques ; « le marollien ». J ’ai pu appeler Bruxelles, un peu dure
ment peut-être, la cité des métis.

Le gouvernement de Bruxelles n ’a jamais eu qu'une politique. 
Comprenant l ’impossibilité, désormais démontrée, de faire l ’unité 
nationale en français, et l ’impossibilité non moins évidente de 
la faire en flamand, il l ’a cherchée dans le bilinguisme. Le lève 
officiel, c'est que tous les Belges parlent les deux langues nationales. 
Ce rêve est permis quand on dort, mais, dès qu’on est éveillé 
et qu’on ouvre les yeux aux réalités, ou constate qu’il est irréali
sable, qu’il ne pourrait être tenté qu’aux prix de vexations et de 
tracasseries sans nombre, et qu’il serait, en définitive, funeste.

Le bilinguisme obligatoire, voilà ce que les Wallons ne pourront 
jamais admettre.

Cela gêne moins les Flamands, pour les raisons que j'a i dites 
plus.haut, encore qu’eux aussi n ’aiment pas le français obligatoire.

Mais spécialement les Wallons ont le bilinguisme en horreur. 
Sur bien des points, les Wallons, individualistes et frondeurs, 
n’ont pas encore réussi à se m ettre d ’accord; mais, contre le 
bilinguisme, il y a unanimité. Tout, mais pas çà!

Je crois inutile de citer des exemples ou des textes ou de déve
lopper des arguments, tan t ce sentiment est vif et patent, mais 
qu’on me perm ette de prendre la question d ’un peu. haut, avec 
M. de Re>~nold, mon distingué collègue à la Commission interna
tionale de Coopération intellectuelle de la Société des Nations. 
Il écrivait récemment, à propos d ’une controverse entre Suisses ;

La con tusion  des langues, com m e d 'a illeu rs  to u te  c o rru p tio n  du  langage, 
e s t un  signe d e  décadence. C’est, à la  fois, l 'e f fe t e t la  cause d ’une décadence. 
E ffe t d ’abord , parce  q u ’elle présuppose une paresàe, une confusion dan s  
les esp rits . Cause' ensu ite , pa rce  q u ’elle augm ente  encore d an s  les esp rits  
eux  m êm es, e t  Cette paresse , e t . c e tte  confusion .

La o n f u s io n  des langues d én o te  d ’a b o rd  une fausse  idée d u  p ro g ris , 
il f a u t  q u ’il y  a it , ou  ren fo rcem en t de v a leu rs  e x is ta n te s , ou  c ré a tio n  de 
valeurs nouvelles. Mais; q u a n d  un  m ilieu social en e s t a rr iv é  à 11c p lus savo ir 
quelle e s t sa  langue  n a tu re lle ; q u a n d  011 y a p ris  1 h a b itu d e  de s ’e x p rim er 
d 'u n e  m anière  incorrec te  e t a p p ro x im ativ e  dan s  d eu x  idiom es d iffé ren ts, 
il n 'y  a p o in t là  p rogrès, m ais rég ression ; il 11'y a p o in t là  ren fo rcem en t, 
m ais a ffab lissem ent de la cu ltu re  in te llec tu e lle  : donc p reuve  que les idées 
m êm e; e t  de p rogrès, e t de cu ltu re , se so n t obscurcies, f a u s s é e s .. .

Le p é ril e s t certa in . I l  e s t p lus considérable  q u ’on  ne le pense. Car, 
si les idées de p rogrès e t de cu ltu re  o n t é té  faussées su r u n  seul po in t, celui 
de la  langue, force est de su pposer qu 'e lles le so n t aussi, ou  q u ’elles risq u en t 
de le deven ir, d an s  to u s  les a u tre s  dom aines, com m e celui des m œ urs, ou 
celui de la po litique , e t, en  fin de com pte, celui de la tech n iq u e  elle-m êm e. 
Le m ilieu  donc en  su b ira  d a n s  son ensem ble, d a n s  to u te  sa  vie sociale, 
les conséquences. U ne seule tac h e  in d iq u e  la p o u rritu re  du  fru it

Sans d o u te  to u s  m es lec teu rs  se ro n t d 'a cc o rd ., é ta n t  d o n n é ;le . su je t 
que nous tra ito n s , p o u r  ne p o in t.sé p a re r  ici l'idée de progrès, m êm e sim ple
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m ent tech n iq u e  e t  m atérie l, de l ’idée de culture. Or, la  c u ltu re  de 1 esp rit, 
Téducation , dan s  q u e lq u e  dom aine  q ue  ce soit, a p o u r  te r re a u  la  langue, 
la  langue  m aterne lle . Si, dès l ’enfance, vous n ’en ten d ez  e t n e  p a rlez  q u 'u n  
langage co rrom pu, vous ê tes su r le chem in  de l 'in c u ltu re  : vous n 'a rr iv e rez  
jam ais  à ê tre  u n  hom m e v ra im en t cu ltiv é  d an s  u n  m ilieu  v ra im en t c iv ilisé . 
Vous ne sauriez, en effet, concevoir de c iv ilisa tion  sans la  p u re té , san s  la  
précision  de la langue.

U n  disciple d em an d a it u n  jo u r  à Confucius qu e l se ra it  son  p rem ier 
geste, s 'il  é ta i t  é lu  em pereur de Chine. Le sage réfléch it u n  in s ta n t  e t  rép o n d it:

J e  ré tab lira is  le sens e x a c t des m o ts . C om prenez to u te  la  p ro to n d eu r 
de c e tte  p a ro le  : si vous n e  p a rlez  q u ’u n  langage in d is tin c t,in co rrec t, e n c o m tré  
de locu tions é tran g ères , p is  encore : m êlan t des m o ts  e t  des expressions 
em p ru n tés  à  d e u x  langues abso lum ent d iffé ren tes p a r  le carac tè re , le génie
—  l ’u ne  é ta n t  germ an ique  e t  l 'a u t re  la tin e , —  il es t é v id e n t q ue  le sens, 
e t la  p o rté e  des m o ts  vous éch ap p en t :jvous n e  savez p lu s  ce q ue  rep résen ten t, 
ce que v a len t les choses m êm es que les m o ts  e x p rim en t,c a r  on  ne p e u t  séparer 
ceux-ci de celles-là. P a r  le m o t, n ous définissons, no u s concrétisons la ciiose» 
l’idée ; nous lui donnons ses co n tours  è t  ses lim ites : nous no u s so rto n s  nous- 
m êm es d u  vague, de l ’im précis, de 1~indéterm iné. Le v ocabu la ire  e s t une 
évocation  du  m onde, il e s t u n  classem en t des v a leu rs . L a  sy n ta x e  e s t une 
psvchologie. I l  n ’y  a  jam a is  d 'a illeu rs , d an s  aucune  langue, de synonym es 
au  sens absolu, c 'es t-à -d ire  de m o ts  q u ’on  recouvre  p a r  d ’au tres^m o ts  sans 
en  m odifier le sens, n i la  v a le u r; s u r to u t  p a s  en  français.

Or, vovez la conséquence d ’o rd re  m ora l à quoi l ’on  p o u rra it, à la  longue, 
ab o u tir  : si vous ne savez p as  ex ac tem en t ce q ue  signifie, p a r  exem ple, 
le m o t de ju stice , ou  de lib e rté , ou  de peuple, com m ent, dan s  la p ra tiq u e , 
dans la  vie p o litiq u e  e t  sociale, saurez-vous ce que c 'e s t que peuple , lib erté , 
ju stice?  E t ,  à em ployer ces term es à to r t  e t à t ra v e rs , dan s  des conversa
tions de cab are t, dan s  des a rtic les  de jo u rn a l, d an s  des d iscours de réun ions 
publiques, ne risquerez-vous p as  de créer, d 'a u g m e n te r  la  confusion, non  
seu lem ent dan s  v o tre  e sp rit  à  vous, m ais encore d an s  celui de vos in te rlo 
cu teu rs, de vos lec teu rs.de  vos a u d ite u rs  ? De là, p e u v e n t n a itre  des d éso rd res; 
de  là, certa in em en t, l 'an a rch ie , ca r l 'a n a rch ie  com m ence dan s  les e sp rits  
a v a n t de se tran sp o ser d an s  les  fa its. Relisez, avec u n  e sp rit  fro id , ces 
p h rases  to u te s  fa ites  d o n t on  n o u rri t  les é lec teu rs, e t  qu i n ’o n t, g ram m a
tica lem en t p a rla n t,  p lu s  a u cu n  sen s: songez, à cô té  de ces p h rases  toutes 
faites, à  ce tte  abondance  de lois m ai fa ites . de règ lem en t m al rédigés, sources 
d 'in ju stice , de procès, e t qu i v o n t en  se m u ltip lia n t préc isém ent à cause 
de leu r insuffisance : vous com prendrez  que je n 'ex ag è re  p o in t.

L orsque, dan s  la  vie de to u s  les jo u rs  e t  d an s  u n  m ilieu  qu i n ’a  rien  
d 'a ris to c ra tiq u e , n i d ’in te llec tu e l, d eu x  langues é tran g ères  se p é n è tre n t 
e t se co n tam in en t, vous observez ce fa it  que ce sera  to u jo u rs  p a r  leu rs 
é lém ents les p lu s  grossiers, p a r  l ’a rg o t le p lu s  canaille. E t  c ’e s t a insi q u e lle s  
s 5ab a isse ro n t l ’une l ’a u tre , e t  co n tr ib u e ro n t à l ’ab a issem en t du  n iv eau  
m o ra l . . . b

Toute l'étude serait à citer.

Flamands, mais la province et la capitale. Les deux régionalismes 
sont faits poux s’entendre; ils ont chacun, pour eux, le même 
programme : le jour où ils consentiront à l'appliquer, non seulement 
à eux-mêmes, mais à leurs apparents ̂ adversaires, la concorde 
sera vite établie sur la base du chacun chez soi.

Mais pareille perspective fait frémir les Bruxellois. Le seul 
mot de séparation administrative leur paraît un a tten ta t contre 
la patrie. Quant à ceux qui parlent de fédération, ce sont des 
traîtres avérés qui veulent le déchirement et la mort de la Belgique. 
L'autonomie provinciale fait moins scandale. Au fond, toutes ces 
étiquettes recouvrent un même désir d’indépendance et de liberté, 
une même appréhension des contraintes du pouvoir central.

Au point de vue de l ’avenir de notre pays, je ne sais pas si la 
centralisation n'est pas plus dangereuse que l ’autonomie. Mais 
pareille idée n ’a pas cours dans les milieux gouvernementaux: 
ils croient volontiers qu’une restriction de leurs pouvoirs serait 
la fin de tout, et je reste persuadé que le nationalisme belge aura 
toujours une tendance à dompter le régionalisme, soit flamand, 
soit wallon.

Xous en aurons encore un exemple incessamment. Le Parle
ment va devoir s'occuper de la réorganisation de l'armée, et 
celle-ci comprendra une notable réduction du temps de service. 
Réduction qui doit avoir pour compensation l’intensification 
de -l’instruction de la recrue. Cette intensification elle-même 
exige que l ’instruction se fasse dans la langue maternelle. Donc, 
recrutement régional, régiments flamands, régiments wallons.. 
Les nationalistes bruxellois s’épouvantent : deux armées! C’est 
inadmissible...

Qui l ’emportera?
** *

Il faut conclure : je renvoie ceux qui voudraient de plus amples 
précisions à mon livre W allons et. F lam ands, édité chez Pion 
en 1923.

Je  ne vois à ces maux qu'une solution : la décentralisation, 
l'autonomie, la  liberté.

Ainsi la question belge rejoint une autre question plus vaste, 
qui tourmente un certain nombre de pays d ’Europe : celle des 
minorités.

Si nous voulons nous préserver du bilinguisme, conserver notre 
originalité et les vertus de notre race, et réclamer inflexiblement 
le droit d’être instruits, jugés, administrés en français, uniquement 
en français, il faut reconnaître de bonne grâce le même droit aux 
Flamands. Il faut leur perm ettre d’être pareillement instruits, 
jugés, administrés en flamand, et ne leur imposer le français 
que dans la limite où eux-mêmes le demanderont. Leur intérêt 
est d’ailleurs si évident qu'une contrainte n ’est pas nécessaire.

Sur ce point, les Wallons ne sont pas unanimes. Us entendent, 
parce que ça leur est commode, maintenir le français en Flandre, 
non seulement par la propagande privée, ce qui est parfaitement 
légitime, mais par un appui gouvernemental. Ils taxen t d’exagéra
tions « flamingantes » toutes les revendications flamandes. (Flamin
gants, noble mot détourné de sa signification historique et devenu 
épithète péjorative. Par symétrie, on a inventé wallingants, qui 
ne vau t pas mieux.) -

Flamingant est vite dit. J'estime que toute revendication 
relative à la langue doit être examinée avec attention et bonne 
volonté, et qu il faut toujours accorder,à autrui ce q u ’on deman
derait pour soi-même.

Mais comme ce large libéralisme est ̂ difficile à j  pratiquer ! 
Comme il est toujours difficile de trouver la juste mesure! Que 
d exemples dans 1 histoire contemporaine d’opprimés d’hier deve
nus à leur tour oppresseurs, et voyant reprendre contre eux, 
presque dans les mêmes termes, les plaintes et les accusations 
qu ils formulaient jadis! Craignons que les Flamands, maîtres 
aujourd hui du pouvoir, plus maîtres encore demain, ne nous 
fassent payer, par réaction, la rancoeur des injustices et des 
abus dont ils ont souffert dans le passé.

** *

Si j ai réussi à bien exposer le problème tel que je le conçois, 
on aura compris déjà que la question des langues ne m et pas 
aux prises, comme on le croit généralement, les Wallons et les

L ’autorité n a de justification que le bien de ceux sur lesquels 
elle s’exerce. Cette doctrine est celle de la Chine depuis des siècles, 
mais elle n'est point dans la psychologie européenne. On a toujours 
considéré les peuples comme étant faits pour les rois e t non les 
rois pour les peuples. Jadis, le prince disait la vérité et la justice 
pour ses « sujets » e t avait droit sur leurs personnes et sur leurs 
biens. Depuis 17S9, le roi a été remplacé par l’E ta t. L 'E ta t moderne 
est représenté par des élus, choisis par une majorité, et votant 
à la majorité. Du point de vue philosophique, il faut bien recon
naître que le nombre n ’est pas plus qualifié pour dire la justice 
e t la vérité que le droit divin, et, en fait, il suffit le plus souvent 
d’un léger changement dans le temps ou l’espace, pour constater 
que la minorité avait raison.

Il n ’y a point, dans le suffrage universel, une vertu mystérieuse 
qui lui confère l'infaillibilité On s’en réfère à ses décisions, faute 
d’avoir trouvé mieux, car il serait évidemment absurde que ce 
fût la minorité qui fît la loi à la majorité. Mais il s’ensuit que la 
décision par le nombre n 'est vraiment une décision que si elle 
est précédée de l acceptation unanime de la considérer telle, 
et suivie, après le vote, d ’une sorte d ’adhésion tacite.

Il y  a donc, sinon en droit, tout au moins en fait, des limites 
à l’efiicacité de la loi du nombre.

Ces domaines réservés sont ceux qui touchent à l'intime de
l ètre, à la conscience personnelle, à la foi, à la langue, aux mœurs. 
Aucun vote ne peut m'obliger à adorer un Dieu auquel je ne croi> 
pas, à parler une langue que j'ignore. Si l ’on emploie la force 
pour m ’v  contraindre, cette force sera odieuse.

Sans doute, dans l ’évolution des E ta ts modernes, la centra
lisation a été, presque toujours, un bienfait. Il importe toute
fois de ne point y  voir un but, mais seulement une étape néces
saire. La consécration de la liberté et de l ’harmonie sociale est 
une recherche progressive et indéfinie. A une époque déterminée, 
une centralisation peut être salutaire pour assurer aux popula
tions qui y sont soumises les avantages d ’une législation unique, 
d une administration uniforme, d ’une armée puissante, d'un cré-
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I
dit extérieur, de voies de communication et de moyens d’échange, 
mais, une fois ces conquêtes obtenues et réalisées, pourquoi conser
ver et aggraver une centralisation qui ne tarde pas à paraître 
oppressive? Pourquoi congestionner les capitales et anémier les 
provinces? Pourquoi prétendre appliquer plus ou moins brutale
ment, à des hommes divers, les mêmes règles faites pour un 
type théorique de citoyen abstrait? Ne serait-ce pas un progrès, 
au contraire, un accroissement de la liberté, que de permettre 
au mécanisme social un jeu plus souple et plus varié, s’adaptant 
mieux aux situations différentes qu’il devra régir?

Ces observations, dont il est malaisé, je le reconnais, de tenir 
compte aussi longtemps qu’il s ’agit d ’individus isolés, prennent 
toute leur valeur dès que ces individus sont nombreux sur une 
même étendue de territoire. Ils forment alors, dans la nation, 
un groupe ayant son originalité, et la liberté consiste à la respecter.

C’est le cas aujourd’hui de presque toutes les nations d ’Europe. 
Il y a une question internationale des minorités. Preuve nouvelle 
que la loi de majorité n ’est pas une panacée. Là où l'unité n ’existe 
pas dans le fait, ce serait une faute politique que de vouloir la 
réaliser artificiellement par la contrainte ; il faut alors chercher 
seulement l’union. A vouloir assimiler des vaincus ou des mino
rités, on commet des crimes et l ’on attire des représailles ; à 
reconnaître leurs droits aux autonomies nécessaires, on s’en fait 
des alliés et des amis dévoués. En principe, tout le monde admet 
cette manière de voir; en fait, tous les gouvernements cherchent 
à renforcer leur autorité par la centralisation.

E t cela peut réserver des surprises.

J u l e s  D e s t r é e ,
A ncien m in is tre  des Sciences e t des A rts .

Le point de vue flamand
La Belgique se compose de deux groupes linguistiques. Je n ’ose

rais dire de deux nationalités. Le mot prête à confusion. Le groupe 
wallon, dont les dialectes sont romans et dont la langue littéraire 
est le français. Le groupe flamand, dont les dialectes germaniques 
bas-allemands ont, comme langue littéraire, le néerlandais.

Il n’v a pas de langue flamande. Il existe une communauté 
flamande, e t si l ’on veut, un peuple flamand.

I.a Hollande et la Flandre parlent la même langue littéraire. 
Entre les écrivains hollandais et flamands, il y a certes une diffé
rence de tempérament. Mais au point de vue linguistique, la 
différence n ’est pas plus sensible qu ’entre l’allemand de Vienne 
et l’allemand de Berlin, entre l ’anglais de Londres et celui de 
Chicago.

Les deux groupes, wallons e t flamands, habitent leurs provinces 
en masses compactes. La frontière linguistique qui les sépare 
n ’a pas beaucoup varié depuis dix siècles. C’est là un phénomène 
qui a été constaté par tous nos historiens. Godefroid Kurth, 
mon ancien professeur à l’Université de Liège, a consacré à l’étude 
de ce problème un ouvrage très fouillé qui a servi de point de départ 
à des travaux toponymiques nouveaux, dans les deux régions qui 
bordent la frontière linguistique.

A première vue, il semble donc fort simple de donner à chacun 
ce qui lui revient. Il suffirait de baser la loi linguistique générale 
sur le principe démocratique d ’égalité. La langue administrative 
de la Wallonie serait le français. La langue administrative de la 
Flandre serait le néerlandais. E t; par voie de conséquence, la 
langue véhiculaire de l’enseignement serait le français dans le 
Sud et le néerlandais dans le Nord.

Il n'eti a pas été ainsi, malheureusement. L'histoire a réglé 
les affaires tout autrement. Après la révolution de 1830, la Flandre 
a été administrée, jugée et commandée en une langue qu’elle 
11e comprenait pas, c'est-à-dire, en langue française. E t c’est la 
réaction contre ce régime qui a créé ce que l ’on appelle commu
nément « le mouvement flamand », ou, si l'on veut, « le mou
vement flamingant >>.

Comment expliquer ce qui apparaît aujourd'hui comme une 
aberration?

Tout d ’abord, la révolution de 1830. dirigée contre la Hollande, 
devait nécessairement entraîner une réaction contre tout ce qui 
é tait néerlandais, — et les catholiques y ajoutaient naturellement 
la haine du protestantisme. Le clergé essaya même de m ettre 
en péril l'unité linguistique de la Flandre et de la Hollande, pour

des motifs confessionnels. Le néerlandais, dans certains milieux, 
était considéré quasi comme hérétique. On essaya même, par des 
différenciations d’orthographe, de faire croire à 1 existence de 
deux langues distinctes.

Ajoutez à ce sentiment, l’existence, en Flandre, d’une petite 
minorité d ’expression française, dont la langue maternelle est le 
français, dont la culture est française. Elle comprend une partie 
de la noblesse et de la haute bourgeoisie enrichie, et, comme dans 
tous les pays, certains éléments de la bourgeoisie moyenne n ont 
pas manqué d ’im iter les couches sociales de l ’étage supérieur. 
Les écoles confessionnelles de l ’enseignement moyen, surtout 
les écoles de filles, dirigées par des religieuses w-allonnes ou fran
çaises, — ont tenté systématiquement de franciser leurs élèves -—, 
mais je ne dis pas qu’elles leur ont enseigné la langue française. 
Le vocabulaire des élèves ne dépassait pas sensiblement celui 
des nègres.

De son côté, l ’E ta t agissait à peu près de la même façon. La 
langue véhiculaire de l’enseignement moyen é ta it le français, 
et, aux débuts de notre nationalité, les petits Flamands et les 
petites Flamandes de la bourgeoisie cossue baragouinaient leur 
dialecte flamand appris à la maison ou à la rue, mais ignoraient 
la langue littéraire de leur dialecte, et ils cultivaient le français 
de restaurant. .

Bref, l ’intention politique de la classe dominante était très 
claire. Le régime censitaire élaborait une législation linguistique 
à son image, à superposition. L ’Université de Flandre était fran
çaise. L ’enseignement moyen du pays flamand é ta it français. 
On m aintenait la situation existante pour 1 enseignement 
rieur. Le néerlandais y restait langue véhiculaire, tou t d abord 
par ce qu’il é ta it difficile d’agir autrem ent en pratique, — ensuite 
parce que l ’école primaire n ’avait qu une importance toute rela- 
tive en l ’absence d ’une loi d’obligation, — et enfin, parce qu il 
paraissait suffisant de franciser la haute bourgeoisie, ~ le pro
létariat et la petite bourgeoisie n ’ayant aucun droit et aucune 
influence politiques.

C’est l ’existence de cette petite minorité d’expression fran
çaise et la tentative de francisation après 1830 qui ont permis 
à des historiens réputés sérieux d’écrire avec quelque fantaisie 
que la Flandre était bilingue, et, emportés par leur  ̂désir de 
justifier une politique de privilège, ils ont même affirmé que 
la Flandre avait toujours été bilingue.

E t, de bonne foi,5des hommes politiques ont répété 1 affirmation.
Il ne nous a pas été difficile de réfuter cette thèse, qui repose 

à la fois sur une erreur historique et sur une e r r e u r  mathématique.
Parce que la famille d ’Orange, qui est d origine française, 

parlait français. — parce que des membres de la noblesse flamande 
aimaient la langue française, — parce que des scribes de la fron
tière linguistique la savaient parfois et écrivaient le parler de leurs 
maîtres, il ne s'ensuit pas encore qu’on puisse projeter dans le 
passé des situations qui ne se sont même pas affirmées dans les 
temps modernes. A ce titre , toute l’Europe aurait été bilingue 
parce que l ’Eglise et les savants parlaient et écrivaient latin. 
Je renvoie, pour plus de détails, aux études que M. le professeur 
Willems a publiées sur la matière.

Il v a mieux !

Les historiens du bilinguisme flamand 11e distinguent pas 
entre les quelques milliers de Flamands dont la langue maternelle 
est le français, et les nombreux Flamands qui parlent le français 
comme deuxième langue. Si je suis bien informé, il en est dix 
pour cent environ. De telle sorte que les Flamands de mon espèce 
servent d ’élément statistique contre leur propre politique. 
Si je 11e m’étais pas donné la peine d ’apprendre le français, ces 
messieurs m ’auraient accordé généreusement le bénéfice de 1 éga
lité. Mais, à partir du moment que je lis et que je parle les deux 
langues nationales de mon pays, je n ’ai plus droit à rien.

La prétention est grotesque!
Oue le lecteur ne s'étonne pas du chiffre fort réduit de ceux qui, 

en Flandre, connaissent la seconde langue. Avant 1914- ^ était 
à peine 15 % d’élèves qui, dans la Belgique entière, avaient 
accompli leur sixième année d ’études primaires, et, pendant la 
guerre, j ’ai trouvé, dans les camps d ’internement de nos soldats 
belges en Hollande, plus de 8,000 illettrés sur 32,000 hommes.

En résumé, la Flandre compte des bilingues. Elle n ’est pas 
bilingue.
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L’avortement de la politique de dénationalisation, commencée 
après 1S30 et poursuivie jusqu’à ce jour, est due au fa it qu'on se 
contentait de franciser la bourgeoisie, mais on oubliait la grande 
masse. On la négligeait simplement parce qu’elle é ta it privée 
de tou t droit; elle ne com ptait pas. L a Flandre légale é ta it la 
Flandre des hobereaux et des grands possédants, e t le résultat 
de cette politique a été qu’en général, la lu tte  des classes en pays 
flamand, est caractérisée par la langue. Les prolétaires parlent 
néerlandais. Les autres parlent français.

E t, chose curieuse, — qui complique le problème politique, — 
cette réaction des Flandres — aussitôt que l ’on discute les questions 
linguistiques — trouve au Parlement un appui systématique 
auprès des démocrates de Wallonie.

Ceux-ci s’imaginent qu’ils ont à coopérer au salut de la culture 
latine en Flandre. Ils oublient qu’une culture ne se répand jamais 
efficacement qu’au moyen de langue nationale du pays. C’est 
par la littérature polonaise que la culture latine est allée frapper 
aux portes du peuple slave. C’est par les traductions néerlandaises 
que les œuvres françaises sont devenues populaires dans nos pro
vinces flamandes. La culture latine n ’a pas besoin d ’être préservée 
chez nous par des forces extérieures. Xous nous chargeons de 
ce soin. Elle constitue une part de notre originalité à tel point 
que l ’on pourrait affirmer, sans le moindre paradoxe, qu’en 
Belgique ce sont les auteurs français de Wallonie qui interprètent 
de préférence la pensée germanique, tandis que les artistes fla
mands écrivant en néerlandais subissent quasi tous la répercus
sion de la pensée française. Voyez de Coster. Voyez Maeterlinck. 
Voyez Eeckhoud. Voyez, d ’autre part, Cyrille Buysse, Vermeylen, 
Teirlinck, Streuvels.

Le mouvement flamand a donc réagi. Je  ne veux pas en esquis
ser 1 histoire, qui a été écrite par M. Hamelius, mon ancien condis
ciple de l’Ecole normale des Humanités. Il suffira de dire que la 
loi a essayé de donner satisfaction aux Flamands, dans une cer
taine mesure. I l 3- a une loi d’administration. Il y a une loi qui 
vise notre organisation judiciaire. I l y  a même des prescriptions 
linguistiques à l ’armée. Il existe également une législation scolaire.

Théoriquement, le Flamand est administré dans la langue 
qu il comprend. Mais, en fait, l’égalité e s t limitée par le fonction
naire qui connaît, qui ne connaît pas ou ne veut pas connaître 
la langue des administrés.

Te juge comprend le justiciable. Mais l'avocat plaide comme 
il 1 entend. Les Flamands adm ettent le droit sacré de là défense. 
E t comme les juges sont inamovibles, on fait ce que l ’on peut.

A l ’armée, la langue du commandement est le français. Les 
Flamands n ’y  verraient pas d ’objection si la loi é ta it "sérieuse
ment observée. Beaucoup d’officiers ont fait un effort sérieux 
pour connaître les deux langues nationales. Mais ici se place 
un différend politique. La démocratie réclame la  formation d ’uni
tés flamandes et wallonnes, pour des motifs techniques et des 
motifs linguistiques. Le recrutement régional diminuerait les 
charges personnelles, faciliterait l’organisation de la couverture 
et créerait des possibilités plus pratiques pour résoudre les diffi
cultés linguistiques.

Enfin, nous avons l'enseignement. La législation me paraît 
suffisante pour l ’enseignement primaire et normal. J ’ai essayé, 
en me basant sur l ’expérience acquise e t sur la  loi, de constituer 
partout en Flandre un régime d’enseignement moven, basé sur 
deux tiers de cours en langue néerlandaise et un  tiers de cours en 
langue française. Dans la généralité des cas, le régime a été accueilli 
fa\ orablement. E t, à 1 L niversité de Gand, nous avons la loi de 
mon prédécesseur, le docteur Xolf, qui a  instauré un  régime 
double, au choix de l ’étudiant : deux tiers de cours néerlandais 
et un tiers de cours français, ou deux tiers de cours français e t 
un tiers de cours néerlandais.

Les Flamands persistent à réclamer la transform ation complète 
de 1 Université. Mais, je pense, après l ’expérience de ces deux 
dernières armées, qu’il est possible de m ettre fin au différend 
par voie de compromis. Il suffirait d’obtenir le respect et l ’exé
cution  ̂légale de la loi d’enseignement primaire et d ’appliquer 
le système du tiers de cours français aussi bien à l’enseignement 
moyen qu’à l ’enseignement supérieur. La deuxième brandie du

régime de M. Xolf viendrait ainsi à disparaître, e t la querelle 
serait vidée.

A une condition pourtant, e t j ’y insiste : Que la  lo i soit exécutée.
Xous avons fait une expérience malheureuse en Belgique. 

Très souvent la loi linguistique n ’existe que sur le papier. Quand 
la démocratie a remporté une victoire au Parlement, la plouto
cratie se m et au-dessus de la loi, et, comme elle est influente, 
elle exerce sur le fonctionnarisme la pression nécessaire pour qu’en 
pratique, la législation reste stérile.

C’est là une des raisons profondes pour lesquelles il existe eu 
Flandre des extrémistes. Us affirment, avec quelque raison, qu’on 
sabote la loi, et ils en concluent qu’il n ’y a rien à attendre du 
régime actuel et de l ’é ta t unitaire de 1831. Us ne se déclarent 
nettem ent séparatistes e t autonomistes. Us préconisent la sépa
ration administrative.

Le même mouvement s’é ta it dessiné en Wallonie avant la 
guerre, pour d’autres motifs. Là, on réclamait la séparation 
parce qu’on voyait diminuer la natalité dans les provinces wal
lonnes e t parce qu’on constatait une migration d'ouvriers fla
mands vers les industries du Sud. On commençait à craindre 
pour l ’intangibilité linguistique de la région wallonne.

D ’autre part, comme les Wallons refusaient d ’apprendre le 
néerlandais, ils étaient virtuellement exclus des postes vacants 
en Flandre, et ils voulaient se réserver le monopole des candi
datures dans les communes d’expression française.

Dans ce mouvement, il y  avait du romantisme, un aspect 
économique, e t la prétention assez curieuse d ’une supériorité 
racique. On invoquait les avantages que donne une langue de 
grande civilisation sur une langue de pénétration limitée. Argu
m ent assez naïf pour ceux qui ont quelque peu voyagé.

Je  n ’ai pas l ’impression que les mouvements séparatistes aient 
quelque avenir. Certes, la décentralisation a du bon, surtout au 
point de vue culturel, pour employer un vocable exotique. Mais la 
Belgique est un grand pays industriel et elle se plie difficilement 
à une politique provinciale, sur le mode helvétique. La Belgique 
est nécessaire ? la paix de l ’Europe. E t c’est dans le cadre de l'E ta t 
belge qu’il importe de chercher l’entente entre les deux groupes 
linguistiques.

Le mouvement d it wallingant appartient déjà au passé. Il ne 
pouvait en être autrem ent. Il représentait des idées de privilège, 
e t son activité ne se tradu it plus aujourd’hui que par des récla
mations dê détail, surtout quand il s’agit d’attaquer un ministre 
d ’extrème-gauche. H est devenu, en somme, une pauvre machine 
de guerre aux mains d’un  libéralisme décadent.

Le mouvement flamingant, dit frontiste, — ainsi nommé parce 
qu’il s'est constitué au front des armées, — se compose en grande 
partie de catholiques exaspérés. Ils aiment assez la culture fran
çaise mais ils détestent l ’emprise française. Il y  a aussi chez eux 
des esprits attardés qui colportent la vieille calomnie de l ’immo
ralité française, mais ces éléments sont en voie de disparition. 
Le frontisme se place carrément en face de l’E ta t belge, dont il 
se déclare l ’ennemi irréductible. Mais comme cet E ta t est viable 
e t vivant, — comme il veut vivre et comme il a les possibilités 
de vivre, —• le frontisme doit s’effriter nécessairement. D ’ailleurs, 
il aurait quasi disparu déjà, si l ’on avait pratiqué à son égard 
une politique plus intelligente, qui peut se résumer en deux 
phrases : respecter la loi et ouvrir les prisons.

** *

Dans les lignes qui précèdent, j ’ai essayé de montrer comment 
le conflit linguistique est né, comment il a pu se développer, 
e t comment, d ’après moi, il faut le résoudre. Mais il importe de 
noter également qu’il n ’est pas une question où les préjugés et le 
manque d’information aient joué un rôle aussi nuisible. Xous avons 
vu se poursuivre avec opiniâtreté une politique défendue par les 
arguments connus et basée sur la supériorité des langues de 
grande circulation et sur les avantages de l’unité linguistique 
dans un E ta t unitaire. Xous avons entendu des hommes poli
tiques sérieux développer l’idée que la Belgique devait être fondée 
intellectuellement sur la langue française, en excluant la langue 
littéraire e t la majorité flamande. Ils songeaient naturellement 
aux Bretons de France, e t ils oubliaient que, si même la Flandre
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ne produisait pas un seul livre, la librairie hollandaise uous livre
rait des bibliothèques.

Ne soyez pas étonné d’entendre rééditer cette thèse aujourd’hui. 
Elle est au fond du raisonnement de tous ceux qui résistent à 
la politique d ’égalité. Us ne voient pas encore que quatre-vingt- 
dix pour cent de Flamands continuent à ignorer le français, qu’il 
faudra deux siècles et plus avant d’aboutir au déracinement, 
e t qu’un peuple, qui possède aujourd’hui l ’instruction obligatoire, 
gravit les échelons de la civilisation, lentement, mais sûrement, 
et qu’il se laissera d ’au tan t moins exproprier qu’il aura mieux 
compris, graduellement, la valeur de sa propre civilisation. Si la 
politique de dénationalisation a fait faillite dans le passé, dans 
un milieu indifférent et traditionnellement résigné, comment 
espérer plus de résultats demain, avec une population qui est 
sortie de la phase romantique, qui l it et parle enfin une langue 
littéraire, e t qui, à cause de cela même, aime l'instrum ent de sa 
pensée. Anciennement, les Flamands envoyaient au Parlem ent 
leurs pires ennemis, parce que les grands électeurs disposaient 
de l’urne électorale. Ce temps est passé. Le suffrage universel a 
balayé tout cela. L ’infériorité des Flamands, due en grande partie 
dans le passé à leur incompréhension de la politique, à leur manque 
de résistance et aussi à leur matérialisme, a pris fin. Us ont la 
conscience de l’injustice qui leur a été faite. Us connaissent leurs 
droits. L’amélioration incontestable de leurs conditions écono
miques a encore renforcé leur sentiment. Les Flamands savent 
aujourd’hui qu’ils possèdent un grand art, une culture originale 
et qu’ils ont un bien à défendre. Cela ne veut pas dire qu’ils n ’ap
prendront pas une deuxième et même une troisième langue. 
Mais tou t édifice solide doit avoir une bonne sous-structure, 
e t il ne sert à rien de bâtir sur l’inexistant e t l ’instable. Le néer
landais d’abord, le français ensuite, — pour les Flamands bien 
entendu. Cette formule est une formule de sagesse, grâce à laquelle 
la Belgique se consolidera. L ’interpénétration des deux groupes 
linguistiques est une des conditions de sa force. Elle maintien
dra l ’union.

E t quand, à Paris, des diplomates de l’ancien régime viennent 
dire que les Flamingants, partisans de l ’égalité en matière linguis
tique, sont des ennemis de la culture française et partant de la 
France, n ’eu croyez rien. Ces hommes distingués parlent e t écri
vent dans l’ignorance complète des réalités. Même si cette opinion 
é ta it confirmée par des journalistes émigrés, n ’en croyez encore 
rien. Leurs motifs sont généralement inspirés par des arguments 
étrangers à la cause. Us se posent en défenseurs de ce qui n ’est 
pas attaqué. La,tâche est facile, et pour prendre et garder cette 
attitude, il n ’est pas nécessaire de faire un grand effort d ’ima
gination. La Flandre est et restera l ’avant-poste germanique 
de la civilisation latine. Toute sou histoire artistique et littéraire 
l’atteste. Elle veut apporter au monde l ’expression de son origi
nalité dans la langue qui est sienne, e t pour laquelle elle reven
dique simplement des droits d’égalité.

C a m . H u y s m a n s ,
A ncien  m in -s tre  des Scie aces e t  des A rts .

Une conférence de Madame Gasquet
Nous nous faisons un plaisir de recommander à nos lecteurs la 

conférence que Mme M arie  G asq u e t fera le lundi 26 mars, 
à 5 heures, (Salle Patria), au profit de l ’œuvre des Catéchistes 
missionnaires de Marie Immaculée pour le relèvement et la con
version de la femme païenne.

Sujet : Le film  du foyer h u m ain .

FRANCE
Danton

D e la conférence de M . M adelin  sur D anton , nous détachons ces
tro is  extraits :

Pourquoi, comment ce gros garçon devint-il un des plus tum ul
tueux tribuns, un des plus tragiques héros, un des plus hauts 
chefs — puis une des victimes les plus éclatantes —  de la Révolu
tion? J ’ai jadis fouillé dans ses origines, son enfance, son éducation. 
Les origines : une famille de forte santé, des Champenois rassis, 
sanguins et féconds. L ’enfance : celle d ’un gamin turbulent, mais 
sans méchanceté, aim ant vagabonder le long de sa rivière, mais 
qui, au collège des Oratoriens de Troyes, a m érité d ’être classé 
in s ig n is  — remarquable. L ’éducation : celle de l ’époque, classique 
à outrance, la Grèce et Rome, Plutarque et Tacite, avec des lec
tures personnelles empruntées aux œuvres plus truculentes : 
Rabelais, Molière et surtout Shakespeare, — ce qui est à retenir. 
Tout cela a abouti à un jeune avocat à la parole abondante et 
au caractère dégourdi. C’est tou t en apparence.

Ce que n ’ont pu apercevoir les habitués du café Charpentier 
ou les gens de la Cour du -Commerce, c’est l ’espèce d ’appétit 
violent qui, inconsciemment, le travaille. Ce jeune homme aime 
passionnément la vie. « Heureux, s’écriera-t-il un jour, celui qui 
n ’a jamais calomnié la vie! » Cette espèce de sympathie ardente 
et cordiale, elle va se surexciter devant des événements prodigieux 
qui élargiront en quelques années le théâtre  de son existence : 
la Révolution, qui remue tous les sentiments les plus cordiaux, 
il l’a aimée soudain et parce que la Révolution l ’a amené à prendre 
contact avec toute la France, il aimera la France avec cette espèce 
de fougue violente et irrésistible qui, à lui-même, s’est révélée 
dès 1789.

Appétit, ai-je d it : ses amours, en effet, ne sont pas d ’un rêveur, 
d ’un idéologue, d ’un philosophe. C’est un réaliste : ce qu’il aime, 
il le veut posséder, conduire, dominer. Vulgaire jusqu’à la trivialité, 
il a des noblesses inattendues; terrible en ses colères, il ne l ’est 
qu’un instant, ayanc le pardon facile, les repentirs prom pLs, les 
retours cordiaux; étalant ses sentiments en une langue toute 
gauloise, et presque les trompetcant, incapable de prendre ou de 
garder un masque, assumant, au besoin, au delà des responsa
bilités terribles qu’il a pu encourir; facilement fanfaron de crimes, 
il aura, au fond, horreur du crime, pleurera avec de grosses 
larmes les malheurs qu’il a déchaînés, bravera les puissants, 
frondera les arrogants, com battra les vainqueurs, s’apitoiera sur 
les vaincus, et, quand il semblera tout-puissant, s’affaissera sou
dain, « saoul des hommes », dira-t-il, parce que, chez lui, le cœur 
se sera trouvé déçu et révolté. Avide d ’action, encore que de 
nature paresseuse, il se surexcitera devant les périls et, s’il est 
victorieux, semblera se détacher de sa propre victoire. Il sera, 
suivant le cas, sensible ou atroce. Il se plaît à conduire l’évé
nement, puis à l ’arrêter par une espèce de désir de puissance. 
Je ne suis pas sûr qu’il ait eu un seul principe : mais il a connu 
toutes les passions et, par-dessus toutes, celle de manier les 
hommes. S’il eût vécu au temps du déluge, il eût voulu être celui 
qui le déchaîne et aussi celui qui l’arrête. Voilà Danton.

Danton était beau joueur; il affecta l ’indifférence en face d ’une 
intrigue si bien menée contre lui. Il se croj-ait encore très puissant 
et il avait raison. Il reparut aux Jacobins et se fit acclamer. Il 
reparut à la Convention qui l ’élut son président, et il déclara que 
n ’é tan t plus d’aucun Comité, il se ferait « l’aiguillon de tous ». 
Il réapparut souvent à la tribune; c’est de cette époque que date 
le fameux discours sur l ’instruction publique. « Après le pain, 
l’éducation est le premier besoin du peuple... » qui le fit acclamer. 
Aussi voyait-il sans inquiétude l ’hostilité toùs les jours plus dé
clarée de Robespierre et de ses amis. En revanche, il commençait 
à désapprouver à haute voix toute leur effroyable politique.

La Terreur s’organisait; la guillotine commençait à fonctionner 
journellement; le tribunal m ettait bien encore quelques formes, 
mais déjà Fouquier-Tinville expédiait ses gens. C’étaient déjà les 
fameuses fournées de la guillotine.

Danton voyait tou t le système du Salut public beaucoup plus 
appliqué à broyer des Français qu 'à repousser les Allemands : 
car, cependant, la guerre stagnait, nous défendions mal les nou
velles frontières conquises sous Danton; la France n ’était provi
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soirement sauvée que par les divisions de l'Europe. En revanche 
s’organisait, à l ’aide des instruments que lui, Danton, avait forgés, 
ce régime de terreur qui commençait à lui soulever le cœur.

D ’autre part, il avait été plus atte in t qu’il ne l’avait montré 
par sa disgrâce d ’août 1793. Il avait envie d ’attaquer le nouveau 
Comité, mais peur de créer ainsi de nouvelles querelles. En outre, 
il continuait à vivre en pleine lune de miel, ce qui l’alanguissait, 
le détachait de la politique.

Soudain il s ’éclipsa : deux mois, on ne le v it pas. Il avait quitté 
Paris avec sa famille et é ta it allé tout oublier à Arcis.

C’est en temps de crise violente que les absents ont cruellement 
tort. La Convention était, comme bien des assemblées, versatile 
et mobile. Danton l’avait souvent dominée, mais il fallait qu’il 
fût là. On lui fit dije de revenir : il se trouvait bien dans sa jolie 
maison d ’Arcis, retrouvée avec joie, e t promenait dans son bateau, 
sur l ’Aube, ses pensées apaisées : il répondit qu’il éta it a saoul des 
hommes . Mais il suivait de loin les événements, blâm ant tou t ce 
que faisait la bande au pouvoir, la m ort de la reine, la m ort des 
Girondins qui lui arracha des larmes. Il semblait en pleine neu
rasthénie, disant seulement parfois : ... Danton se réveillera. 
Tout de même, à la fin de novembre, ses amis alamiés lui firent 
dire que Robespierre le minait, qu’il é tait menacé. Il haussa les 
épaules. « Vous êtes trop confiant », dit le messager. Va dire à 
Robespierre que je serai assez tô t pour l’écraser, lui et les siens. 
Cependant, il revint à Paris.

Il p rit aussitôt l’a ttitude la plus résolue : il fallait m ettre fin 
à la Terreur. Robespierre dira : « Il voulait une amnistie pour les 
coupables. Il voulait donc une contre-révolution. * En fait, il 
agissait fortement sur son entourage pour que la campagne com
mençât « pour la clémence».

Camille avait toujours été sa phune : il le poussa à fonder le 
Vieux Cordelier où le jeune publiciste défendit la politique qui 
maintenant était celle de Danton. P rerds ta  plume, lui avait dit 
celui-ci, et demande qu’on soit clément. A la tribune, lui soute
nait la même politique. Il y  risquait sa tête, mais comme pris 
d’ivresse, il disait : Mieux vau t cent fois être guillotiné que 
guillotineur.

J ai conté en détails la savante opération qui mena Danton à la 
mort. Je  n ’y  reviendrai pas.

La rupture, cependant, entre Robespierre et lui é tait consommée : 
une entrevue ménagée par des amis communs avait mal tourné 
et il éta it p a rti en claquant les portes.

Robespierre hésitait encore, mais autour de lui, on réclamait 
la tê te  du Titan. Vadier disait : « Xous viderons ce gros turbot 
farci! s Saint-Just préparait son rapport : c’était bien Robespierre 
qui lui en fournissait les éléments avec des notes prises depuis ces 
cinq ans, qu’ami du ménage Danton, il voyait vivre l ’homme et 
recueillait ses propos, soigneusement consignés.

Quand le rapport de Saint-Just fut prêt, l'arrestation fut 
décidée. Point de doute que si l ’on était venu solliciter l'autorisa
tion de la Convention, elle l'eû t refusée : mais on résolut de la 
m ettre devant le fait accompli. La veille au soir, on avertit D anton : 
on lui offrait de fuir à l ’étranger. Il fit la célèbre réponse : # On 
n’emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers ! E t d ’ailleurs 
il se croyait encore trop fort pour être arrêté. < Ils n ’oseront pas, 
répétait-il... Voyez ma tête, ne tient-elle pas bien sur mes épaules. 
E t pourquoi voudraient-ils me faire périr? A quoi bon? A quel 
sujet? »

Le 9 germinal, à la même heure, Danton et Desmoulins étaient 
cependant arrêtés. Il y eut, à la Convention, un effarement: 
le boucher Legendre. l ’un des plus anciens amis de Danton, essaya
— très timidement et seul — de protester. Robespierre m onta à la 
tribune : Xous verrons si dans ce jour, conclut-il, la Convention 
saura briser une prétendue idole, pourrie depuis longtemps...
E t fixant Legendre : « Quiconque tremble, seul est coupable.
Le boucher vint s’excuser : il avait eu si grand peur qu’il en m ourut 
peu après. La Convention — au fond révoltée — se tu t  et passa 
à  l ’ordre du jour : étemelle lâcheté des assemblées. ~

** *

Le procès vaudrait une conférence entière. C’est minute par 
minute qu’il faudrait, en effet, suivre ces fabuleuses audiences où, 
toutes les précautions étant prises cependant pour ligoter la dé

fense, le Titan faisait sauter les liens dont ou le paralysait. Accu
sateur public, juges, jurés, tous à la dévotion de Robespierre et 
tous résolus d ’avance à faire périr son ennemi, restaient stupéfaits : 
la foule, qui assiégeait le Palais de Justice, entendait, derrière les 
murs, rouler le tonnerre de Danton. Il fallut que Saint-Just vînt 
encore arracher à la Convention une loi de circonstance pour que 
le président du tribunal pû t déclarer brusquement les débats clos, 
quand à peine les interrogatoires finissaient. * Clos, criait Danton, 
clos! Comment cela! Ils n ’ont pas encore commencé! Xous n’avons 
pas lu de procès ! Point de témoins ! - On n’avait même pas entendu 
la défense. E t on les condamna tous grâce à ce coup de Jarnac. 
Danton, devinant Robespierre derrière ce Saint-Just qui venait 
de trouver le lacet qui les étranglait, cria : > Lâche assassin.... 
Infâme Robespierre. L’échafaud te réclame! Tu me suivras, 
Robespierre! »

Certains jurés parurent, malgré tout, hésiter : Danton! l ’homme 
du 10 août! On leur d it : ■ Si Danton n ’est pas guillotiné, c’est 
Robespierre qui le sera. Ils étaient tous des amis de Robespierre : 
leur verdict je ta  Danton à l’échafaud.

Le 16 germinal (6 avril 1794), la charrette v int chercher les 
condamnés : jamais fournée semblable n ’y avait été acheminée : 
Desmoulins. Fabre d ’Eglantine, Hérault de Séchelles, Danton et 
onze autres, tous célèbres à des titres divers dans l ’histoire de la 
Révolution. Gros gibier . avait dit un gendarme au bourreau 
venu à la Conciergerie faire la sinistre toilette.

La foule qui, depuis un  an, insultait bassement les condamnés, 
v it passer la fantastique charrette en silence, dans une sorte de 
deuil, dit un témoin. Danton était superbe ; Son énorme tête 
ronde, dit un témoin, fixait orgueilleusement la foule stupide.
Il soutenait de paroles énergiques et parfois goguenardes le pauvre 
Camille abattu  e t qui m urmurait le nom de Lucile avec désespoir.

Le cortège passa devant la maison Duplay où habitait Robes
pierre; alors le condamné cria encore : « Tu me suis! » Il é tait 
fum ant de fureur. L’abbé de Keravenant suivait, déguisé, la char
rette e t priait pour l’homme qui allait mourir dans l’orgueil.

A la descente de la charrette,Danton voulut embrasser ses a m is  ; 
Iç valet du bourreau les sépara : « Imbécile! empécheras-tu nos 
tètes de s'embrasser dans le panier? Il restait bien D antoa.

I l  m onta le dernier, comme était monté Vergniaud. * Sa tête 
prête à tomber, écrit un témoin, paraissait dicter des lois. »

Tout de même, devant le couperet, il eut un attendrissem ent: 
il pensait à la petite Louise que la guillotine allait faire veuve à 
dix-sept ans. Ma bien-aimée, soupira-t-il, je ne te verrai donc 
plus! Mais, se ressaisissant : Allons, Danton, pas de faiblesse! 
et se tournant vers le bourreau, redevenu l'homme de la tribune :

Tu montreras ma tête  au peuple; elle en vau t la peine. » Un 
instan t après, cette tê te  puissante roulait dans le panier.

** *

A la Conciergerie, il avait dit : « C’est à pareil jour, il y a un an, 
que j ’ai fait instituer le tribunal révolutionnaire. J ’en demande 
pardon à D ieu 'e t aux hommes! C’est des massacres de Sep
tembre qu’il eût dû, à cette heure, demander surtout pardon à 
Dieu e t aux hommes. Peut-être le faisait-il, mais dans le secret 
de son âme. Le malheur était que ces gens-là ne voyaient leurs fautes 
que lorsqu’ils ne les pouvaient plus réparer.

Danton en avait commis de bien graves, d ’impardonnables. 
Le sang l ’éclaboussait bien avant que le sien fût répandu. Ces 
fautes, il les avait regrettées : il avait tenté d ’éviter de nouveaux 
crimes ; il mourait même pour avoir réclamé la clémence. E t puis, 
un jour, au milieu de grandes fautes et même de grands crimes, 
il avait — ce que nous ne pouvons oublier — sauvé la France 
menacée.

Alors on hésite également à le flétrir e t à le louer d'un seul mot.
Je  ne vous ai rien celé de ses tares, rien celé de ses générosités: 

c 'é ta it une nature forte avec tous les dangers que présente cette 
espèce d ’hommes lorsque les révolutions les viennent inévitable
ment aliéner.

En somme, l'ayan t de nouveau étudié, je concluerai comme 
je concluais, il y a douze ans : ce n ’était certes pas un saint, mais 
c’était un homme.

---------------- N-----------------


