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La Semaine

4 La féte du Pére Commun a été célébrée, celte sonmis, p.ir
toute lu Chrétienté.,De tous les points de |’univers, des eniroits
les plus reculés d'uns terre qu’il a mission de rapprocher ds
Dieu, se sont élevées d’ardentes priéres pour que le Saint-Esprit
daigne assister et protéger Celui qui, depuis six ans, délient
ici bas I’Autorité donnée par le Christ a Pierre : « Tu es Pierre
et sur cette pierre je batirai mon Eglise et les portes de |’enfer
ne prévaudront pas contre elle... »

Qu’il est réconfortant le spectacle de I’unité et- de I’universalité
de cette Eglise, catholique, apostolique et romaine! Seule, parmi
les innombrables églises et sectes qui se disputent le sentiment
religieux naturel a tout étre humain, elle est partout et toujours
égale a elle-méme, unissant dans une méme foi a une méme
doctrine, sous l’autorité d’une hiérarchie soumise a un seul chef,
des fréres de toutes races, de toutes langues, de toutes couleurs.

Quand on réfléchit a tout ce qui divise I'humanité, a tout ce
qui oppose les nations et les peuples, aux luttes acharnées que se
livrent les citoyens d’un méme pays, aux dissentiments essentiels
qui déchirent toutes les religions autres que le catholicisme, la
beauté de «I’ordre romain »apparait éclatante et divine. Et voila
pourquoi la féte de celui qui est la clef de volte de cet admirable
édifice, du Pape glorieusemm! régnant, doit étre fétée avec d’au-
tant plus d’amour que le désordre général qui emporte le monde
fait mieux apprécier les immenses bienfaits de |’ordre catho-
lique.

4 Le prestige personnel de M. Poincaré s’est affirmé a nouveau
avec éclat & Strasbourg comme a Paris. Que ne pourrait pas un
homme pareil... sous un autre régime!

Nous avons dit déja et répété que la question alsacienne pré-
sentait pour nous, catholiques et Belges, le plus grand intérét.
Comme catholiques, la déchristianisation de ces provinces nous va
droit au ceeur, comme Belges, Vautonomisme alsacien, la propa-
gande allemande en Alsace, menacent directement notre sécurité.
Aprés les méfaits du sectarisme radical, M . Pomcaré tint « faire
euvre de détente et de pacification. Son succes personnel est grand
mais |’avenir reste incertain. Si la France républicaine et laique
s'obstine a vouloir appliquer les lois francaises en Alsace comme
partout ailleurs sur le territoire de la République « une et indivi-
sible », si les provinces reconquises sont forcées de passer au creuset
ou tout est fondu en un, la question alsacienne ne fera que s’en-
venimer.

La législation et I'administration francaises actuelles déchristia-
nisent fatalement tout ce qui leur est soumis. Soumettre sim-
plement I’Alsace a la loi francaise, c’est la vouer a la mort
religieuse. Les Alsaciens auront beau envoyer a Paris des élus
catholiques, que pourront-ils contre une majorité anticléricale? Se
soumettre comme tous les Frangais?... Et I'autonomisme se nour-
rira de tous les mécontentements, de toutes les appréhensions, de
toutes les désillusions, de toutes les ranceurs...

Ce qu'il eut fallu, c’est décentraliser, accorder de larges franchises
locales, respecter le caractére et les meurs de |’Alsace. Etait-ce
possible en République laique?...

4 Une amusante information a couru les journaux : « le
gouvernement américain s’est déclaré prét a signer avec toutes

les puissances du monde, un traité interdisant completement I’em-
ploi des sous-marins. »

On croit réver! Les Etats-Unis construisent une flotte de guerre
formidable. Tout fait penser qu’ils visent a devenir la premiere
puissance maritime. Bien entendu, l’arme qu’ils forgent n’est
destinée qu’a protéger les intéréts du commerce américain, comme
I'armée de I'Allemagne impériale ne fut créée que pour assurer
la sécurité de I’Empire. Mais I'hnomme est faible, et I'histoire
n’ofjre que trop d’exemples ol une arme destinée a la défense servit
a l'attaque...

Contre la flotte puissante du riche, le sous-marin est lI'arme
du pauvre et du faible. Que le fort la redoute, on le comprend.
Que, sansrire, il en propose la suppression est d'un beau cynisme...
a moins que ce ne soit de I’humour!

Commentant la chose, le Times rappelle que les délégués de.
la Grande-Bretagne a la Conférence de Washington avaient déja
proposé, alors, I’abolition totale des sous-marins. Et les argu-
ments invoqués étaient vraiment surprenants : les sous-marins
sont inutiles en temps de paixl ils ne permettent pas de maintenir
les traditions chevaleresques des combats sur mer\ ils ne peuvent
faire de prisonniers ni épargner les navires saisislr etc.

Répétons-le : tout ce qui tendra a diminuer les armements,
et donc, en fin de compte, les risques de guerre, doit emporter
I'approbation des gens honnétes et pacifiques.

Mais en face des forts qui s’arment jusqu'aux dents, il est
bon que les petits disposent d’armes défensives efficaces.

* La Grande-Bretagne vient de perdre successivement le chef de
ses armées de terre et I’homme d’Etat qui présidait aux destinées
de I’Empire britannique a I’heure ou de la décision de Londres
allait dépendre le sort de VEurope.

Admirons une fois de plus, a I’occasion de ces deux événements,

a quel point la tradition anglaise — les institutions et les cadres
sociaux — rend ce pays fort et puissant.
Du maréchal Haig, une figure bien sympathique, il nous fut

conté un jour, par quelqu’un le tenant de lui-méme, qu’en aodt 1918,
quelques semaines & peine avant la débacle prussienne, le chef
anglais, qui ne croyait certes pas que les Allemands pussent jamais
Vemporter, ne croyait pas plus que la guerre put finir par une
victoire militaire des Alliés. Les pourparlers de VArmistice ont
d’ailleurs révélé que les Alliés ne soupconnaient pas la gravité de la
situation militaire et politique en Allemagne.

Voila qui rend bien modeste et bien indulgent et qui explique
et excuse bien des choses.

En 1914, I’Angleterre, sous le ministére libéral radicalisant
Asquith, était en Europe un facteur pacifique et méme pacifiste.
La guerre la trouva insuffisamment préparée militairement et
politiqguement. Asquith fut pris au dépourvu, se déroba jusqu’a
Vextréme limite, et peut-étre qu'un gouvernement conservateur e(t
empéché Berlin de miser sur une neutralité anglaise quelle croyait
acquise.

M ais les Anglais sont les rois de Vempirisme. Les théories et les
programmes ne les embarrassent pas. S’ils ne sont guére prévoyants
— pour eux, a-t-on pu dire, I’avenir c’est... I’année prochaine —
ils s’y entendent a faire face, de leur mieux, a une situation présente.
La guerre déclarée, Asquith y engagea a fond toute |’Angleterre
et tout VEmpire...



Pour

le centenaire

des romantiques francais

Le centenaire des romantiques francais — d’ou vient qu'au
moment de le célébrer, on éprouve une hésitation, et presque une
géne? C'est que dans l'ordre des valeurs littéraires, ils ne sont
pas encore définitivement classés : un siécle n'y a pas suffi. C'est,
surtout, que depuis quelque vingt-cing ans, on a mené contre eux
la plus vive et la plus retentissante campagne ; de sorte qu’au lieu
de faire figure de héros légendaires, ils ont des airs d’accusés, et
de coupables : mauvaise condition pour entrer dans la gloire.

Sans engager ici une polémique avec les hommes de grand
talent qui les ont dénoncés et accablés, et qui ont eu raison de le
faire, pour une part_ on voudrait regarder l'autre plateau de la
balance et voir s’il ne contient pas quelques mérites avérés dont il
importe de tenir compte, en bonne justice. Dans le rythme qui régie
la survie des auteurs, et qui va de la faveur au blame, on voudrait
insister sur la faveur, puisque c’est sur le blame que d'autres ont
insisté. On voudrait les considérer dans un large esprit de solida-
rité humaine ; et pour reprendre l'expression de Pierre de Gerlache,
les regarder comme acteurs et comme enjeu d'un combat qui
les dépasse, et dans lequel s'affrontent le bien et le mal. » Ce
serait sans doute la meilleure fagon de célébrer leur centenaire;
non par des hymnes et des cantates : mais par la recherche d'une
vérité plus complete et plus nuancée que celle qui résulte d’attaques
massives, et elles-mémes fort romantiques. Artistes, comment se
sont-ils comportés vis-a-vis de l'art? Frangais, comment ont-ils
maintenu la tradition francaise? Hommes, comment ont-ils résolu
les grands problémes que pose la vie, et qui engagent Iés décisions
de la conscience ?

Vers 1815, une chose était morte en France : la poésie. Il y
avait des versificateurs, dés ouvriers appliqués a compter jusqu'a
douze, des industriels qui s'apprétaient a chanter Louis XYIII
aprés avoir chanté Xapoléon; il n’y avait plus de poetes. On plu-
tot. il y en avait un, qui s’appelait Chateaubriand : mais celui-la
n écrivait qu’en prose; dés qu’il voulait écrire en vers, il retombait
dans le mécanisme familier a ses contemporains, et ses vers étaient
détestables.

Or, vers ce temps-1a, a Macon, a Milly. un jeune homme s’appli-
quant a suivre la mode, composait des vers par centaines et par
milliers. 1l prenait \ oltaire pour un poéte, Pamv pour un grand
homme, et les imitait du mieux qu’il pouvait. Il peinait tout au long
du jour, pour se plier a la discipline des concours académiques.
Il choisissait, dans sa production, quatre petits livres d'élégies,
qu il Voulait donner au jour. « Xature, nature, » disait-il, « qu’on
a de la peine a te vaincre !»Car tel était son but : vaincre la nature,
pour égaler la gloire de I’abbé Delille.

O le rude combat! 6 la périlleuse aventure! comme il a risqué
de s égarer, le jeune poéte qui. pendant des années, cherchait vai-
nement la route de 1avenir! Il nous a dit pourquoi, dans les termes
les plus émouvants : « Je me souviens qu’a mon entrée dans le
monde, il ny avait qu une voix sur I’irrémédiable décadence, sur
la mort accomplie et déja froide de cette mvstérieuse faculté de
lesprit humain. Cétait 1époque de I'Empire: c'était I'neure de
lincarnation de la philosophie matérialiste du XV Ille siécle, dans
le gouvernement et dans les mceurs. Tous ces hommes géomé-
triques qui seuls avaient la parole et qui nous écrasaient, nous
autres jeunes hommes, sous I’insolente tyrannie de leur triomphe,
croyaient avoir désseché pour toujours en nous ce qu’ils étaient

'1' Conférence prononcée a la tribune des Conférences Cardinal Mercier,

parvenus en effet a flétrir et a tuer en eux, toute la partie morale,
divine, mélodieuse de la pensée humaine... Ils nous disaient

Amour, philosophie, religion, enthousiasme, liberté, poésie
néant que tout cela! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est la.
Xous ne croyons gque ce qui prouve, nous ne sentons que ce qui
se touche, la poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était
née. » Et ils disaient vrai; elle était morte dans leurs ames, morte
dans leurs intelligences, morte en eux et autour d’eux. (Des Desti-
nées de la Poésie.)

Pour la ressusciter, il fallut Elvire, et la chére vallée d'Aix, et
les promenades sur le lac frissonnant, et I’amour et la souffrance,
et le désespoir et la foi. Du fond de I’'ame de Lamartine, se frayant
un chemin a travers tous les obstacles, elle jaillit en I’an de gréace
1820, la plus belle, la plus mélodieuse, la plus sublime poésie. Les
femmes, les adolescents, la jeunesse la reconnurent aussitdt, et
s'émerveillerent, et la réciterent en pleurant. En vain les tenants
du passé, paralysés par leurs habitudes invétérées, se déclarérent-
ils insensibles a sa voix : ils se condamnérent eux-mémes. Les
éditions des Méditations se multipliaient; les méres appelaient
leurs filles, Elvire; la province s’enthousiasmait apres Paris;
I’6tranger s'enthousiasmait aprés la province : on raconte que
jusque dans la lointaine Russie, un major des gardes qui voulait
faire la cour a la dame de ses pensées et ne pouvait I'aborder,
grimpant dans un arbre situé devant sa fenétre, lui lisait des
piéces des Méditations. Tant I’'Europe entiére s’émut a cette
grande nouvelle : la poésie irangaise est ressuscitée.

*
* K

L'instrument poétique n'était pas encore parfait : alors vint
«l'enfant sublime > qui se chargea de le fagconner. Longtemps, il
s'exerca comme Lamartine; car la tache était rude, et tout était
a reprendre. Enfin parurent les Odestet poésies diverses; puis les
Odes et ballades, puis les Orientales, qui sanctionnérent cette nou-
velle et nécessaire conquéte. Par Victor Hugo, la France retrouva
la rime et le rythme. Cet admirable artiste essaya tous les metres,
et de préférence les plus difficiles; il essaya toutes les musiques,
si hardies pour leur temps qu’elles paraissaient discordantes,

Adieu, ces nets bizarres,
Caraques et gabarres

Qui de leurs vies barbares
Troublaient Chypre et Délos...

Il prit en mains ce grand niais d’alexandrin, I’assouplit, le dis-
loqua. lui enleva sa cadence monotone et son apparence métallique,
le para de toutes les gréaces et lui donna tous les pouvoirs. Il net-
toya le vocabulaire, bannit les termes vieillots, les images usées
au style noble fit succéder le style coloré et expressif, aux mots
fatigués substitua les mots jeunes et forts

J’ai dit a la narine : Eh mais’, tu n'es qu’un nez!

J ’ai dit au long fruit d’or vM ais tu n’es qu’une poire!
J ’ai dit & Vaugelas : Tu n’es qu’une machoire!

ai dit aux mots : Soyez république; soyez

La fourmiliére immense, et travaillez! Croyez,

Aimez, vivez!

[

Bref,
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire,
Plus de mot sénateur! plus de mot roturier!
Je fis une tempéte au fond de |’encrier...
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Ce fut alors que le vers francais reprit une ampleur et une har-
monie inconnues depuis Racine; qu’il devint, non plus la forme
artificiellement sculptée, mais |'expression spontanée de I'idée ou
du sentiment; qu’il ne se distingua plus d’une musique mysté-
rieuse et continue, toujours cachée en lui-méme; en un mot, qu’il
cessa d’étre mécanisme pour étre poésie. Tel est I'inoubliable ser-
vice que les romantiques nous ont rendu d’abord.«Etendons aotre
vue, dit Sainte-Beuve, et songeons un peu a ce qu’a été la poésie
lyrique moderne en Angleterre de Kirke White a Keats et a Ten-
nyson, en passant par Byron et les lakistes; en Allemagne, de
Biirger a Uhland et a Rickirt, en
passant par Gcethe; — et deman-
dons-nous quelle figure nous ferions,
nous et notre littérature, dans cette
comparaison avec tant de richesses
modernes, si nous n’avions pas eu
notre poésie, cette école poétique
tant raillée. » Les romantiques ont
bien mérité de I’art. Certes, on
peut concevoir une maniere plus
sobre et plus vigoureuse que la
leur, ou bien une maniere plus
sculpturale, gravée dans un métal
plus résistant, ou encore une ma-
niere plus évanescente et plus
troublante ; aussi bien nYy a-t-il
pas qu’une seule sorte de poésie.
On peut concevoir, de méme, des
théories esthétiques plus cohérentes
et plus profondes que les leurs : non
sans ajouter dailleurs que les gran-
des théories esthétiques naissent
en général des ceuvres, et non
point les oeuvres des théories. Mais
ce qu’on ne peut concevaoir, c’est un
plus méritoire effort contre ce que
le passé contient de mort et d’en-
combrant, une plus éclatante résur-
rection, une plus magnifique con-
quéte, une plus compléte victoire
du lyrisme. Je fais cette proposi-
tion, qu’on peut bien é&tre anti-
romantique décidé, mais a condition
qu’on ignore les viccissitudes de la
poésie, au cours de I'histoire de la
littérature, de la pensée, et du
sentiment francais; ou a condition
qu’on soit anti-poete. Et j’inscris
au bilan des romantiques, en leur
faveur, le mot de Shelley : Cré-
ation de beauté, joie pour toujours »

Si on nous rappelle que le romantisme a fait a I'étranger de
tres larges emprunts, c’est un point que nous accorderons volon-
tiers. 1 a des dettes envers I’ltalie; des dettes plus considérables,
semble-t-il, que celles qu’on lui reconnaissait jadis. D’une part, il
n’est pas impossible que des théoriciens italiens du XV Ille siecle,
revendiquant les droits de I'imagination et méme de la sensibilité
en face de ceux de la raison, aient agi sur la France, soit a travers
la Suisse, et par l’intermédiaire de Bosmes, soit directement.
D autre part, on constate aujourd’hui que le romantisme italien a
été constitué dans ses grandes lignes avant le romantisme fran-
cais; ou rappelle'que la Letiera semiseria di Crisostorno date de
1S16; 11 Conte di Carmagnola, de 1S20; Adelchi, de 1822; la
Lettre & M. Chauvet sur I'unité de temps et de lieu, de 1S23; et
que Stendhal Milanais, en rapportant les éléments de son Racine
et Shakespeare, n’a pas fait autre chose que de proposer aux

I’ALY, Hazard, professeur au Collége de France.

Francais un romantisme a I’italienne. Méme a ne pas tenir compte
des théories, il est indéniable que Dante est devenu alors un de
nos modeles, et que la philosophie de Vico s’est inscrite & coté de
celle de Herder. A I’lItalie, nous avons demandé de la couleur et du
soleil, nous avons demandé des décors tragiques, des aventures
d’amour et de mort, des caractéres passionnés. Cela ne veut pas
dire que nous l’ayons toujours vue telle qu’elle était : au moins les
romantiques ne se sont-ils pas fait faute de I’appeler a leur secours.
Ils ont invoqué I’Espagne aussi; |'Espagne du romancero et de
la comedia; I’Espagne de Guilhen de Castro, de Tirso de Molina,
de Lope de Vega, de Calderon;

I’Espagne des grandes guerres épi-

ques contre les Maures; I’Espagne

de Charles-Quint et de Philippe II.

Ils lui ont fait une place dhonneur

dans . leurs descriptions pittores-
mues :
L ’Alhambral [I’Alhambral Palais

que les génies

Ont doré comme un réve et rempli
d’harmonies,

Forteresse aux créneaux festonnés
et croulants,

Ou Il'on entend la nuit de magiques
syllabes

Quand la lune,

- arceaux arabes,
Séme les murs de tréfles blancs!

a, travers les mille

Méme ils ont. poussé le zele jus-
qu’alaller voir, jusqu’a se baigner
dans son éclatante lumiére, jusqu’a
se méler a la foule qui s’incline dans
-les églises ou garnit les gradins de
ses amphithéatres, jusqu’a chercher
I’ame du peuple plus profondément
que les apparences : cest l'ccuvre
de Mérimée, de Théophile Gauthier.

Oue dire, alors de Linfluence
anglaise ? Des initiateurs du XVllle
siecle, qui ont enseigné a |’ame
frangaise la saveur pathétique des
grands émois, comme Richardson,
Ossian, Young, Gray. Hervey? De
Shakespeare, dont on peut affir-
mer que sa victoire décisive a
coincidé avec la victoire méme du
romantisme; de Shakespeare, le
maitre et le modéleet le demi-dieu?
1
homme qui inspirait I'admiration
la plus étendue, et quelquefois I'imi-
tation la moins déguisée, c’était Walter Scott. Ministres et
soubrettes, grandes dames et savants, les civils et les mili-
taires, les ecclésiastiques et les mondains, raffolent d’une
lecture a laquelle tous se laissent prendre. Les gens de lettres
font des Waverley Novels leur bréviaire; les éditeurs réclament
du Walter Scott aux auteurs. Marchangy |'imite et Darlincourt
I'exploite; Fauriel apprend a le godter et le difficile Latouche
I'adore; Cuvelier Fleury en fera sa pature aussi bien tfue Louis
Veuillot et Xavier Doudan; Hugo et Vigny s’inspirent de ce grand
modéle, Dumas se croit son héritier, et le bibliophile Jacob son
continuateur » (F. Baldensperger, La Grande Communion roman-
tique de 1S27; « Revue de littérature comparée, janvier-mars 1927.)
Pour le dire avec Stendhal, la nation francaise est folle de Walter
Scott. Aussi bien les noms anglais se pressent-ils sous la plume,
celui de Percy ou bien celui d'Anne Radcliffe, celui de Byron,
ceux des Lakistes : on n’en finirait plus.

Et I'on admirait I’Allemagne telle encore que l'avait peinte
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Mne de Staél : si bonne, si douce, si vertueuse, si occupée de méta-
physiques qu’elle n'avait qu’un seul défaut :celui de se perdre
dans les nuages, et de s’occuper insuffisamment du ciel. On la
peignait sous des couleurs de réve :

Rien n’est irais et charmant comme tes plaines vertes,
Les bréches de la brume aux rayons sont ouvertes;

Le hameau dort groupé sous l'aile du manoir,

Et la vierge accoudée aux citernes, le soir,

Blonde, a la ressemblance adorable des anges...

Kant offrait sa philosohie, Hoffmann son fantastique, Goethe son
Faust apres son Werther : on avait |’air de tout prendre a l’aven-
ture. Tous les pays devenaient les fournisseurs de la France, la
Scandinavie avec sa mythologie 'brumeuse, I'Orient avec ses
mirages : cependant que les Francais eux-mémes, reniant leurs
maitres, appelaient Boileau un philistin, et Racine un polisson.

Si bien que les partisans des classiques, bousculés, effarés, par-
laient du retour des invasions barbares, et pleuraient sur I’irré-
médiable décadence du go(t. Encore leurs doléances paraissent-
elles faibles aujourd’hui; nous en entendons bien d’autres. H s’agi-
rait d’une vaste conspiration de |’étranger, dont nous aurions été
les victimes depuis le milieu du XV Ille siecle jusqu’au milieu du
X1Xe, le préromantisme, ce coupable, amenant la venue du roman-
tisme, ce criminel. On-nous aurait littéralement empoisonnés; et
complaisants, nous nous serions laissés faire. Ainsi notre littéra-
ture aurait marqué I’abandon et le reniement de la vraie tradition
frangaise.

A vrai dire, ces critiques ne sont pas si accablantes, quelles
n’appellent aussitdt plusieurs réponses défensives. Les romantiques
n'auraient peut-étre pas go(té celle qui se présente d’abord a
I’esprit, et qui consiste a rappeler un mot de | impitoyable Sainte-
Beuve : <Méme lorsqu’on imitait, il y avait une certaine ignorance
premiéere, une demi-science qui prétait a I'imagination, et on lui
laissait sa latitude. Elle est juste pourtant, cette observation
psychologique ; nos bons romantiques ont su beaucoup moins
d’allemand ou d’anglais, d’italien ou d'espagnol, qu’ils ne pen-
saient eux-mémes; bien souvent, les textes étrangers leur ont servi
de point de départ, de prétexte a leurs réveries, sans plus; ils
n’ont pas affecté leur pensée profonde.

On peut les défendre encore, en défiant qui que ce soit de prou-
ver que les grands théoriciens du romantisme aient jamais recom-
mandé | imitation. Ce qu’ils ont recommandé trés instamment, c’est
d’apprendre a penser et a sentir d’une fagcon neuve et fraiche, non
pas du tout en copiant les voisins, mais en manifestant une spon-
tanéité et une originalité analogues a celles dont les étrangers
donnaient I’'exemple. La legon venue du dehors ne devait servir,
dans leur esprit, que comme un excitant, que comme un principe
d’heureuse émulation.

Et qui donc encore, sinon les romantiques, ont remis en honneur
une partie méprisée de notre trésor national? Qui a restitué sa
gloire au XVle siecle, a du Bellay, a Ronsard? Oui a vengé le
gothique de la longue injustice qu’on lui avait fait subir? Ils sont
entrés dans nos cathédrales, ont admirél’élan religieux des arceaux,
comparé les ondes sonores des orgues aux mugissements du
vent dans la volte des foréts, compris les fétes mvstiques don-
nées par le vitrail; ils ont revendiqué pour eux le Moven Age.
Ils nous ont appris a goQter toutes les périodes de notre histoire,
qu ils ont ressuscitée ; ils se sont faits les hérauts de notre tradition

Mais, quand on a rappelé tous ces mérites, on ne sera pas encore
entré dans le vif du débat. Rester fidéle a un esprit national, serait-
ce se réduire a lisolement, a la prison? Etrange facon de'conce-
voir la vie intellectuelle d’un peuple, que de le condamner a épuiser
sa propre substance, que de lui interdire les échanges d’ou naissent
les grandes créations et les décisifs renouvellements! Pas plus
que les individus, les nations ne peuvent vivre sans respirer les
souffles du large; toute lhistoire de la pensée humaine est faite
d’emprunts et de restitutions. Les classiques n’ont-ils pas incorporé
a leur pensée le meilleur de la substance du paganisme ? X ont-ils
pas fait appel a I’Espagne, a I’ltalie? Ils ont pris leur bien la ou
ils le trouvaient : cette loi si simple est pourtant celle du génie.
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Le tout est d étre fort. Parce que je crois » la force assimilatrice
du génie de ma race, je crois du méme coup quelle est capable
de recevoir en abondance des éléments étrangers, pour les réduire
a sa propre substance, a son propre sang. Ce beau corps vivant
a besoin d'aliments qui le nourrissent,I’entretiennent, et augmen-
tent sa vigueur.

Lamartine a passé sa jeunesse a lire, a imiter quantité d’auteurs
italiens et anglais, et bon nombre d’allemands : il faut pourtant
bien reconnaitre qu’au terme du travail de son esprit, sa produc-
tion apparait comme éminemment francaise. Personne n’a plus
habilement profité de ses lectures étrangeres qu’Alfred de Musset,
dont quelques-uns ont voulu faire le type méme du Francais, ou
du Parisien : personne sinon La Fontaine ou Moliére. Il y a un
romantisme halluciné, qui méle la vie et la mort, qui confond le
réel et le songe, qui nie les valeurs logiques ou les bouleverse;
c’est le romantisme d'un Tieck ou d’un Xovalis; ce n¥est pas le
romantisme frangais. Celui-ci, méme dans les excés de son imagi-
nation et de sa sensibilité, garde la vision lucide, son godt de la
composition et de l’ordre, son sens des réalités pyschologiques,
son amour de la logique formelle, son habitude de moraliser : tous
attributs qui se confondent avec l'existence méme de la race.
Les étrangers ne s’y trompent point, qui refusent de reconnaitre,
dans le romantisme francais, le vrai romantisme, et qui I’appa-
rentent a la tradition latine. L'n seul romantique frangais, peut-
étre, a émigré dans le monde de la déraison; c’est Gérard de
Nerval, marqué pour la folie qui a fait de lui sa proie.

Si la tradition francaise est moins I’affirmation d'un dogme une
fois pour toutes arrété, qu’une recherche, une anxiété, un perpétuel
besoin de progres; si le role de la France est d’accueillir les idées
et les formes qui viennent de toutes les parties du monde, afin de
les examiner, de les critiquer, de les éprouver, et pour ainsi dire
de les filtrer, de fagon s leur conférer une forme qui les rende
accessibles a I'humanité tout entiére, débarrassées de leurs exces,
nettes et viables: si suivant le mot profond de Kipling, les Fran-
cais sont » la fois les derniers = abandonner les vérités anciennes,
et les premiers a accepter les vérités nouvelles, parce qu ils s’ef-
forcent de concilier ce qu’il y a de permanent dans I’homme avec
les changements nécessaires qu’apporte le temps : alors les roman-
tiques ont bien accompli leur tache;ils ont modernisé la littéra-
ture francaise, sans la défigurer; ils ont profité des chefs-d oeuvre
de I%tranger, pour donner a leur tour des chefs-d’ceuvre natio-
naux ;ils ont fait, a leur heure, ce qu’avaient fait leurs aieux, sans
déchoir. Et je veux bien qu’on soit anti-romantique; a condition
qu’on se condamne a vivre envase clos; qu’on fasse de l®esprit
frangais je ne sais quelle entité, considérée comme étant hors des
lois de la vie, ou qu’on se délecte opiniatrement des tragédies de
Voltaire, des vers de Parny, et de la prose de Mamiontel.

Hommes, comment les romantiques ont-ils compris la nature;
I’'amour et la divinité?

La nature, ils ont commencé par la regarder. Les versificateurs
qui les avaient précédés ne la regardaient pas; ils se contentaient
de la décrire. Ils I’ont contemplée;ils ont découvert quelle était
belle. Alors, ils se sont mis a la colorer, »= montrer a leurs lecteurs
la gamme infinie des verts, ou I’or et la pourpre ¢es+couchants.
Ils ont donné au clair de lune sa couleur bleuatre. Avant Chateau-
briand, avant Victor Hugo, la lune était généralement blanche
comme l'argent; ou dorée, les jours de grande richesse. Aprés eux,
les hommes ont vu qu’elle était dun étrange bleu, liquide et
doux :

Et, troublés comme on I’est en songe, vaguement.
IIs sentaient par degrés se méler a leur ame

-1 leurs discours secrets, a leurs regards de flamme,
A leur ceeur, a leur sens, a leur molle raison,

Le clair de lune bleu qui monte a I’horizon...

Enhardis, ils I'animerent. Elle était vide; longtemps elle avait
été habitée par les Xymphes et par les Dryades; longtemps, la
flite de Pan avait résonné au fond des bois. Mais a la fin, la mytho-
logie était devenue si banale, si usée, qu’on avait di expulser
tous ces personnages, qui n'étaient plus que des figurants. Xos
romantiques s’installérent dans cette nature abandonnée, qui
devint leur domaine; et leur soin fut de lui préter une ame. Xon
pas une ame indépendante; mais leur ame, tout simplement.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS. 5

Le jour ou ils avaient besoin d’une consolation, ils lui comman-
daient d’étre leur consolatrice.

Viens, la nature est la qui t'invite et qui t'aime... S’ils étaient
eu veine de pessimisme, elle devenait impitoyable :

Jé roule avecjlédain, sans voir“et sans entendre,
A coté des fourmis, les populations;

Je ne distingue pas leurjerrier de leur cendre)
J'ignore en les portant le nom des nations.

On me dit une mére et je suis une tombe’,

Mon printemps ne sent pas ces adorations...

Us prirent devant elle des attitudes un peu naives :

O Temps\ suspends ton vol\ Et vous, heures propices,
Arrétez votre cours!

Comme ni le temps, ni les heures propices, ne paraissaient leur
obéir, ils enjoignirent a la nature de garder au moins leur sou-
venir :

O lac! rochers muets! grottes! foréts obscures,
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit,, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir...

Elle n’obéissait pas encore : ils se consolerenten pensant qu’a-
pres tout, elle pouvait bien passer si elle le voulait, elle pouvait
bien oublier si elle le souhaitait, puisqu'elle ne possédait qu’une
puissance secondaire et méprisable : tandis qu’ils possédaient, eux
les hommes, le bien supréme, la valeur impérissable qui était
I’amour :

Eh bien! ce fut sans doute une horrible misere
Que ce riant adieu d’un Etre inanimé?
Eh bien!qu’importe encore? O nature, 6 ma mére!
En ai-je moins aimé?
La foudre maintenant peut tomber sur ma téte,
Jamais ce souvenir ne peut m &tre arraché;
Comme le nuitelot brisé par la tempéte,
Je m'y tiens attaché.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent’,
Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes deux éclaireront demain

Ce qu’ils ensevelissent.

Je me dis seulement : a cette heure, en ce lieu,

Un jour, je fus aimé, j'aimai, elle était belle’,

J ’enfouis ce trésor dans mon ame immortelle
Et je I'emporte a Dieu !

L'amour -ils l'ont exalté jusqu’a la fureur. Quiconque avait
une grande passion dans la vie, devait se tenir pour content, méme
au prix de la souffrance, méme au prix du désespoir. Car la passion
avait en soi quelque chose de surhumain et d’admirable. De quel
ton ils exprimaient leurs ardeurs, c’est ce que nous avons quelque
peine & comprendre, maintenant qu'un siécle a passé sur cette fré-
nésie ; ce qu'ils tenaient pour un langage héroique et sublime ne
j-ait plus guere qu’exciter notre étonnement, ou notre sourire. Per-
onne sans doute ne signerait, aujourd’hui, une lettre semblable a
celle qu’Alexandre Dumas envoyait & Mélanie Waldor : «Oh! oui,
je taime, je t'aime, je t’aime! Oui, cette fievre m’a passé dans
le sang, et il y a plus de passion et de frénésie dans mon amour
qu'il nv en a jamais eu. Ne crains rien. Je t'aime, je t’aime, et ne
puis aimer que toi, toi seule au monde... Je t’aime, 6 ma Mélanie;
ma téte brile, et je suis bien plus prés, en ce moment, de la folie
que de la raison... » A choisir entre ces pages incendiaires, et celles
que le naturalisme consacra a décrire la méme passion, ce sont
a n’en pas douter les premiéres que je préfere, si fébriles qu’elles
soient. Mais cela ne veut pas dire que je les admire; encore moins
que je les donne pour modele ;encore moins que je les recommande
comme guide pratique de la vie. Toutes les héroines effrénées
me font un peu peur, qu'elles s’appellent Phédre, Roxatie, Julie
ou Indiana.

*
* K

Voulant se construire un univers a la mesure de leur moi, ces
audacieux, ces orgueilleux n’ont pas craint de sen prendre a la
divinité méme. Us ont cherché, au fond des cieux, un Dieu fait a

leur image individuelle : Musset, un Dieu sensible et quelque peu
incohérent comme lui-méme; Lamartine, un Dieu optimiste et
généreux, comme lui-méme. Victor Hugo, péniblement, lourde-
ment, se fabriquait une philosophie ou voisinaient les éléments
les moins conciliables, noyés dans un déluge de mots. Vigny
employait les ressources de son &pre pensée & nous montrer suc-
cessivement nos raisons de désespérer, puis nos raisons d’espérer;
et tout pénétré de la valeur des Idées, il aboutissait a un Dieu-ldée,
conforme aux tendances de son propre esprit.

Quel bizarre mélange ! que d’erreurs! que de folies! — Juste-
ment, c’est un mélange; nous ne cherchons pas a expliquer les
folies, a plaider pour les erreurs; nous demandons qu’a coté des
faiblesses ou des torts indéniables, on tienne compte aussi de ce
qui mérite d’étre sauvegardé. Leur conception de la nature ne se
distingue point par laprofondeur de la pensée qui devait I'inspirer :
d’accord. Et pourtant, nous aurons beau faire : les romantiques
auront été comme ces peintres qui interprétent les choses dune
facon si personnelle et si forte, qu’aprés eux, nous voyons les
paysages comme les représentent leurs tableaux. Oscar Wilde
disait, non sans quelque raison, que ce sont les artistes qui créent
la nature : la nature, telle quelle nous apparait aujourdhui, doit
beaucoup a ces romantiques qui ont enrichi nos puissances sensibles
non seulement du jeu des couleurs, mais des projections de notre
moi, ingénuement retrouvées, passionnément aimées. Et ce vain cri
de douleur qu’ils ont poussé en constatant I'universel écoulement
des choses, d’ou vient-il, sinon du plus profond de I’€tre? Nous
avons beau le condamner comme inutile, nous le répéterons, sou-
vent dans les termes mémes qui furent par eux inventés et choisis.—
Leur exagération de I’amour est ridicule et dangereuse : d’accord;
Manzoni disait qu’il y a, dans la littérature, environ six cents fois
plus d’amour qu’il n’est nécessaire pour I’entretien de notre esti-
mable espece; il avait raison : disons six mille pour les roman-
tiques. Au moins ont-ils eu le sens de I’'amo.ur, sans lequel il n’est
pas de vie profonde de I’ame; au moins ont-ils chanté I’amour
de I'enfant, de la famille, de la patrie, de I’humanité. «Le roman-
tisme » dit excellemment André Joussain dans Romantisme et
politique, «le romantisme procéde a la fois de la Renaissance et
du Moyen Age, et la volonté de puissance s’y méle impétueuse-
ment a la volonté d’amour. L’exaltation de la sensibilité produit,
avec le désir de vivre d’une vie égoiste et passionnelle, celui de la
vie supérieure de I’ame, I’amour du beau, du vrai et du bien; avec
I'individualisme révolté et I'esprit anarchique, plus de pitié, plus
de tolérance, une plus large sympathie humaine. Et I’art auquel
elle donne naissance, individualiste et lyrique, est propre a exciter
et & nourrir, en méme temps que les passions les plus violentes,
les sentiments les plus élevés, les plus profonds, etles plus purs,
I’héroisme, la noblesse d’ame, le dévouement, la pitié, la charité. »

Ils ont erré, ils se sont trompés sur l’essentiel; ils n’ont pas
trouvé Dieu, parce qu’ils I’avaient mal cherché. Au moins n’ont-ils
pas adopté la solution la plus simpliste du grand probleme
laquelle consiste a nier purement et simplement, sans émotion et
sans tristesse. Constamment, ils ont eu a l’esprit le mystere de
notre destinée; courageusement, ils ont essayé de le sonder. Cest
le grand mérite de lI’'abbé Brémond que d’avoir montré, de nos
jours, le fonds religieux du lyrisme, et comment I’essence de la
poésie ne s’explique que si on la raméne a la priére : cette obser-
vation ne s’applique a aucun poéte au monde mieux qu’a Lamar-
tine. Un invincible spiritualisme inspire toute son ceuvre. Comment
ne pas rappeler, dans ce sens, que linitiateur du romantisme est
celui méme qui a imprégné de son catholicisme toute la premiére
partie du X1Xe siécle; et que la nouvelle école littéraire est née
et’a prospéré sous le signe de Francois-René de Chateaubriand ?

v

Les romantiques, ne les imitons pas : nous serions en retard d’un
siécle; et il est nombre de points sur lesquels il serait ou bien
puéril, ou bien dangereux de les imiter. Mais aussi, ne soyons pas
injustes envers eux; et gardons-nous de les accabler de tous les
péchés du monde, réservons-en quelques-uns, sij’ose dire, pour
ceux qui les ont précédés, pour ceux qui les ont suivis, et, hélas!
pour nous-mémes. Ne prenons pas devant eux les allures de justi-
ciers impitoyables, qui seraient exempts de toute faute et de tout
mal ; songeant a notre propre insuffisance et a notre propre misére,
soyons charitables envers eux, eomme nous aurons besoin qu’on
soit charitable envers nous. Us sont partis joyeusement a la con-
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quéte de la Toison d'or, sur le beau navire Argo; si quelques-uns
ont fait naufrage, au moins leur naufrage ne fut pas sans gran-
deur : au moins faut-il savoir profiter de leur legon méme. Rappe-
lons-nous la pensée, si profondément humaine, que Barrés expri-
mait a leur sujet; et partageons son sentiment : Aujourd’hui,
comme aux jours naifs de ma jeunesse, je continue a tirer grand
profit de Gautier, de Hugo, deBaudelaire, de Flaubert, je continue
a les aimer, mais ce n’est pas le méme profit ni le méme amour.
Aujourd’hui, ces gens-la pour moi sont des hommes supérieurs,
qui ont lutté contre des causes générales de diminution, et qui ont
été les meilleurs... J’aime et j’admire toujours les grands livres
romantiques, je les juge utiles comme la description des souf-
frances que subirent des créatures d¢lite, cherchant sous les
orages, au milieu des flots démontés, a gagner le rivage... J’aime-
rais -écrire une histoire des romantiques, ceux de la politique et
ceux de la littérature, ou I’on verrait leurs aventures et leurs mala-
dies, sans cesser de les aimer, ni de les admirer, et en les remer-
ciant encore.  Est-il plus sobre, plus juste, plus pénétrant éloge;
et plus digne, et plus sensible, et plus nuancé?

Aimons leur hardiesse et leur force novatrice ; aimons leur élan
fougeux. Reconnaissons qu’ils n’ont été ni bas, ni vils; que leur
avenement a marqué une renaissance de la vie de I’esprit; quils
ont laissé une foule de pages de la plus haute et de la plus rare
qualité, figurant désormais dans le trésor commun ou sont gardés
nos chefs-d’eeuvre. Admirons sans réserve leurs admirables réus-
sites. Contemplons avec reconnaissance les belles et les nobles
images qui symbolisent leur ceuvre. Une barque fend les eaux d’un
lac majestueux, occupée par un jeune homme et par une femme
mélancolique et tendre. Le ciel et I’'eau deviennent attentifs, pour
écouter les mots proférés par cette femme, déja marquée pour la
mort. — Une tombe, sur laquelle un pere vient prier et pleurer.
Il adresse au Seigneur des questions angoissées; rasséréné, se
confiant dans la pitié supréme, il reprend sa route a travers la vie.
Mais, tous les ans, il portera sur la tombe de sa fille trés aimée-

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.

— Une chambre, comme celle d’un étudiant. Celui qui I'occupe
a allumé, bizarre caprice, des bougies par douzaines. Il veut
chasser la vision qui |’obséde, deux yeux noirs qui ne cessent
plus de le regarder, depuis I’aventure du Lido :

Aveugle inconstante, 6 fortune!
Supplice enivrant des amours,
Ote-moi, mémoire importune,

Ote-moi ces yeux que je vois toujours...

— Tout dort dans la campagne. Seul, dans la plus haute piece
de son manoir provincial, un homme veille et pense. Il souffre;
il se débat, entre la contemplation de nos miséres et de nos gran-
deurs. Il prend la plume; et s’approchant du cercle de lumiere
découpé par la lampe, il écrit ce vers tout plein de pitié, de ten-
dresse, et d’humanité; il écrit ce beau vers romantique, sur lequel
il me plait de finir :

J ’aime la majesté des souffrances humaines...

Paui, Hazard.
Professeur au Collége de France.
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En 1914, s’était élaboré a Florenville un musée de la vie
ardennaise. Il 3 avait une cuisine, la schambre » de la taque, et
derriere le « péle » avec son vieux fourneau fondu en 1741, a la
Hailleule, prés de Jamoigne la «dresse » avec ses cuivres et ses
étains.

On se proposait d’y rassembler mille objets de Folklore et pour
ne citer que les plus spéciaux : cannes rustiques sculptées au
couteau, chaufferettes a braises de bois, vaisseliers, estagniers,
goieliers, vieilles barattes, vachers, vaisselle en bois, crécelles
et claquoirs tournés a Paques pour la quéte des ceufs: crassets,
mouchettes; taques de foyer, poéles de Chatillon. Patisseries
rituelles, galettes, bourdes de Xoél, rouyot de la féte. Bricoles et
pieges, nasses et engins de péche...

On allait reconstituer un atelier de sabotier d'’Awenne, de
potier d’lzel, de cloutier de Sugny; une hutte de blcheron de
Muno.

Hélas! la tourmente fit voler le tout aux quatre vents.

Mais, plus éparses encore, plus dispersées que la cendre des
foyers, les meeurs paysannes...

Elles n’avaient guere, jusqu’alors, été sensiblement altérées (2)
depuis les temps dont le Dr Delogne nous procurait le tableau
suggestif en interpellant, en 1905, dans une remarquable Enquéte
sur I’Ardemie méridionale, ses clients octogénaires du pays de
la Semois sur les conditions de vie de leurs aieux.

A entendre ces voisins de Aile, Oisv, Rochehaut, Mogimont,
Petit-Fays, Xafraiture, il n’y a pas si longtemps que I’instituteur,
qui apprenait a écrire sur les ardoises de la montagne, «tournait >
était nourri, a tour de réle, comme le porcher, par les parents
de ses éléves; pas si longtemps que le beurre se payait douze sous
la livre, les grives un sou ou six liards (un sou et demi), les ceufs
deux liards la piéce; pas si longtemps qu'on se nourrissait de
« berdelles « de sarrazin, de pain de « mestéere > (mélange de
seigle et d’avoine), de bouillies et de gaufres d’avoine; et qu’on
s’habillait de culottes, casaques, sarraus et bonnets de chanvre
et de lin filé dans les soirées... Pas si longtemps que le verbouc
et les gromanciens occupaient les veillées... Pas si longtemps...

Et maintenant?

Les engrais chimiques procurent au Luxembourg des grains
sans pareils. On défriche les derniéres bruyéres. Le petit tétras
dérangé par les planteurs d'épicéas est parti vers d’autres soli-
tudes. Le beurre se vend par les laiteries coopératives aux Halles
de Bruxelles. Je paie 30 francs le kilo les truites péchées dans
mon ruisseau. L ’hotelier commande ses écrevisses a Liege. Les
ruines classiques vont étre relevées. Orval ressuscite...

Mais en voici de nouvelles.

Les scieries, les moulins a eau, scroulent un a un. Quand
nous sommes arrivés sur la Haute-Lesse, je relevais autour de
nous, sur un petit parcours : le moulin d'Ochamps, le moulin
de Maubeuge, le moulin de la vieille Rochette, le moulin
Copine, le moulin de l'aveugle, le grand moulin, le moulin de
Vezelvaux ou de la souris, le moulin Jacquet, la scierie de Charle-
pont, le moulin de Molhan, le vieux moulin de Lesse, ceux de

(1) Voir la Revue catholique du 10 février 1928.

(2) Sa:sdoute, enterminant une monographie sur le ménage du mambour
d? I’église d? Maiss'n, i'ancicn curé de men village se plaignait déja de
I'attif;ment d.s « demo'selles » de sa paroisse, {Annales de I'institut Archéo-
logique, 1894.) H ;is qu’eut cit le brave homme des gardeuses de v. ches en
bas de soie artificielle, t: lons hEUts et cheviux courts?
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Daverdisse, de Mohimont, de Chan-
ly, de Resteigne, de Belvaux...

Combien arrétés ou disparus et

dont le bief 1le sert qu’aux prés
voisins! D ’autres, transformés peu-
dant la guerre en petites centrales
électriques déja abandonnées... Que
moudre d’ailleurs? Les anciennes
cultures sont transformées en pa-
tures avec des bétes a I’engrais.
Le chasseur au chien d’arrét est a
tout bout de champ forcé de con-
tourner des fils de fer barbelés. Et
I"¢lectricité qui avance en ligne
droite, par hautes et blanches
enjambées, arrétera bientot les
derniéres roues qui n’auront pas
été noyées par les grands barra-
ges... Des régions entieres sont
menacées de submersion.

Ce n’est pas ici le lieu de dis-
cuter a propos du Hérou, du con-
fluent des deux Ourthes et de
plaider le procés des sites. Je suis contre le grand barrage,
évidemment.

Mais comment ne pas rappeler a ceux que passionnent les efforts
du Comité belge'pour la protection de la nature, les travaux du
professeur Frédéricq, du grand botaniste Jean Massart qui
reléve, entre autres, parmi les stations a protéger pour leurs
reliques glaciaires, leur faune et leur flore, leur sous-sol, un
Daphné, une mousse, une sphaigne, un papillon, une sauterelle, leur

Le cimetiére de Rossignol.

Les Epioux.

tourbe, quelques lieux particulierement remarquables, tels que
la Fagne de Rifontaine a Libraniont, les bois de chénes a
lichens de Cetturu prés de Houffalize, les rochers d'entre Salin-
Chateau et Vielsalrn, les Hautes Fagnes de la Baraque Michel,
de la Baraque Fraiture et de la forét de Saint-Hubert, la pelouse
de Torgny, les marécages de la Semois, entre Chantemelle et
Vance, le talus rouge et vertical de Metzert...

Mais nous voici descendus en pa3's Gaumais, notre Lorraine.

Autre survivance : les fréres Ludovici maintiennent, dans leur
retraite de Sainte-Cécile, le dernier tissage. A qui, aprés eux,
confier nos toisons ? Les troupeaux de bétes a laine qui ont fait
la fortune de I’Ardenne ne disparaissent-ils pas, d'ailleurs, a
défaut de bergers plus encore que de vaines patures ?

La douane, la gendarmerie, les tramways : voila des métiers!

Hélas! reverrons-nous jamais le patre classique avec la hou-
lette, le fouet, le grattoir, le couteau, la lancette, la panetiére
et, dans une petite boite de fer blanc, I’'onguent pour la gale?

Mais la guerre en détruisant tout ce passé a d’autre part élevé
a la terre luxembourgeoise un décor d'une farouche grandeur.

Je songe aux cimetiéres qui, de Maissin a Aubange, jalonnent
I’itinéraire de I'invasion.

Pendant trois ans, a la place quen tombant, a la bataille des
22 et 23 aolt 1914, ils avaient conquise, des milliers de morts
étaient restés sous une croix blanche, avec une inscription sou-
vent collective, presque toujours anonyme,'prés dun ruisseau,
d’une carriére, d’une sapiniere, d’un étang, ou a la' lisiere d’un
bois de bouleaux.

En 1917, I’occupant crut devoir arracher a leur solitude ces
dépouilles disséminées et les rassembla en « Massengraber », en
pleine lande, a I’orée d’un bois, au long d’une route, toujours
a l’abri de monuments construits en moellons arrachés a la car-
riere voisine, d’un style massif et farouche dont il serait puéril
de contester le caractére et auxquels le paysage préte une gran-
deur héroique.

On en comptait cinquante-huit.

Mais,, depuis peu, a la suite de bouleversements, de «regroupe-
ments », vains et cruels, les «petits cimetieres », les plus poétiques,
ou une vie humaine était entourée de tant de respect, ont été
sacrifiés.

Les autres, espérons-le, sont sauvés.
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Il'y a le pins austére, prés de Bertrix, au sommet d’un aride
plateau; et c’est la pierre nue dans toute sa stérilité

Il en est trois qu’enveloppe la futaie de la forét de Luchy et le
voyageur non averti suivrait la route sans les remarquer, tant
ils se confondent avec les branches des hétres, les mousses et les
myrtilles du sous-bois.

Ceux des bruyéres, dans un bourdonnement d’abeilles; ceux
des fougeres dont les palmes se rejoignent en I'honneur de nou-
veaux martyrs; ceux des genéts, verts comme l’espérance qu’ils
gardent et ou il devient parfois difficile de se frayer un sentier
vers les croix de pierre bleue.

Ici, a Maissin, autour de nous, celui dont la rotonde a huit
arcades domine, prés de la créte si cherement disputée, I’hori-
zon circulaire du champ de bataille; celui du bois «Bolet »sur le
chemin de Lesse, qui se confond, dins la brume- de septembre,
avec les éteules qui I’entourent; celui d'Anlov~Sart qui n’est
qu’un sart lui-méme, dans une fange violette de colchiques, a
la lisiére d’un carré de pins sylvestres; tous également émouvants,
et pour ne citer que les plus inconnus, sans rappeler notamment
celui de Rossignol, déja célébre, auquel la tombe d’Ernest Psichari
confére une noblesse historique, avec sa vasque d’entrée, profonde
et claire, qu’anime la vie fuyante des truites,,et ses trois terrasses
dont la derniére s’enfonce sans cloture dans la forét et élargit
la clairiere, mystérieux rendez-vous des ombres glorieusese(i).

Qu’ils rassemblent plus de mille tombes comme ici, & Saint-
Vincent, a Bellevue, a Ethe on a Baranzy — on que quelques
croix seulement soient réunies par la haie d’picéas ou le petit
mur en moellons (sept a Rulles, deux a Couvreux, cing & Dampi-
court, onze a Rouvroy), c’est toujours, avec une adaptation par-
ticuliére, la méme disposition générale.

Il'y a I’atrium : et, tantdt descendant trois marches, placé
au centre d’une rotonde, tantot au pied d’une rampe de schiste
ou dans un groupement de bouleaux, ou prés d’un chéne solitaire

(i) Pourquoitaire notre regret ? Lajeunesse belge avait élevé a cette lisiére
de la forét tragique un autel ou la célébration anniversaire du saint sacri-
fice devait appeler sur les tombes de la «génération sacrifiée » quil’encer-
clent et propager, jusqu’a la derniére de cette silencieuse et auguste assem-
blée, les graces de la rédemption.

Solitude incomparable! Les quatre fts de pierre jaune, aujourd’hui
déja mordorée et verdie de mousse, élevaient, en se confondant avec eux.
au milieu des hétres, le dais aux glaives entre-croisés. .. On y arrivait
lentement aprés avoir gravi les degrés bornés de tertres allemands. .. On
y montait vers la hauteur providentiellement réservée, semblait-il. aux
sépultures frangaises, a la place de I’honneur, prés des sarcophages porte-
couronnes... Les nouveaux ossuaires, rassemblant, aux deux cotés de
1hémicycle, des milliers de dépouilles n’avaient pas brisé le charme...
Seule la terre nue, gonflée par cet enfouissement, avait soulevé, en un
dernier soupir, les feuilles mortes qui recouvraient sa poitrine et nous allons
lui rendre sa parure de pervenches ou, comme a daissin, lui attacher le
lierre. ..

L atmosphére qui régnait dans ce lieu de recueillement sans pareil, ce
calme mortuaire et forestier, cette harmonie viennent d’étre brutalement
troublées.

Xous avions dressé, a lintersection des deux routes qui se rejoignent
au pied du cimetiére, une croix rouge, un petit calvaire celtique pour que
le \oyageur, trompé par le mimétisme, ne passe pas outre et s’agenouille.
On la remplacé par un monument en petit granit d’Ecaussinés protégeant,
sous une réduction de 1-Arc de Triomphe, un colonial a I’attaque. Assuré-
ment, les amis de Psichari n‘ont'jamais songé a confisquer, a son profit,
lhonneur de Rossignol — et ses restes vénérés étaient demeurés dans le
rang au milieu de ses compagnons. Ou’on exalte a nouveau ceux-ci? Rien
de mieux. Peut-étre sa gloire avait-elle, en effet, — par son rayonnement
naturel quelque peu voilé la leur. En personnifiant exceptionnellement
les \ertus de son age, en absorbait-il tous les titulaires? Qu’ils aient donc
aussi leur monument et leurs discours! Mais pourquoi renverser notre
petit cal\ aire, y ériger I’Arc de Triomphe et rompre, par cette dissonnance,

la paix infinie qui s’élevait de cet endroit? On pouvait en choisir tant
dautres...

le visiteur est invité, par des bancs de pierre, a s’asseoir et a se
recueillir avant de prendre le sentier des croix.

Il est saisi aussitdt par le silence et par la paix qui protége
ces pierres et ces arbres.

Sur la route, a quelques meétres, l'auto qui I’'a amené trépide
encore dans la poussiére. Lui, déja, il est replié sur son ame et
préparé au respect. Il se découvre.

Voici des arcs, un flt, une pyramide, une niche de pierre, des
niches séparées pat un moellon porte-couronnes.

Des inscriptions, rarement latines, presque toujours allemandes,
traduites sur des dalles symétriques en un frangais souvent fautif
— taillées en lettres romaines dans le petit granit ou la pierre
jaune de Buzenol.

« Ici reposent unis dans la mort... officiers... soldats sur le so
qu’ils ont conquis... pour I'amour de leur patrie. »

Souvent le verset de saint Jean : « Il n’est pas de plus grand
bonheur que de donner sa vie pour ses amis. »

Parfois, la retraite de 1918 a brusquement arrété le ciseau...

Au cimetiere Xord de Rossignol, le premier mot de l'inscrip-
tion : Aiemand, seul, taillé dans une grande dalle de pierre bleue,
frappe étrangement celui qui pénétre dans ce parc abandonné.

A Anloy — ou sont les deux beaux calvaires tyroliens — il y
a tant de tombes... Mais vingt Bretons attendent encore la
croix de pierre ou leur nom était déja inscrit et qu’on n’eut pas
le temps de placer sur leur tertre.

Elles sont la, comme d’autres cadavres, dans I’herbe haute.

Malgré cet inachevement accidentel, il se dégage de tous ces
clos funéraires une impression dominante de permanence, de
singuliére éternité! .

Les épilobes, les fougéres, I'herbe des bois, a peine remuées,
ont repris leur empire. Un lichen gris-vert cimente les moellons
du portail dentrée. Ls petit mur d’enceinte gazonné se couvre
de plantes grasses, de joubarbes. Sur les dalles plates, la mousse
encadre les couronnes enrubannées et les médaillons tricolores.

Ainsi ces lieux, bien que si récents, sont déja semblables aux
vieux cimetiéres abandonnés autour des églises paysannes et
dont on ne remue plus la terre : privilege qu’on leur accorde
comme a toute chose qui a vieilli et qu’on respecte enfin.

Ils imposent ainsi au Luxembourg une incomparable noblesse.

Couronnant ses beautés naturelles, les foréts qui le parent,
les rivieres qui I’ont sculpté, ils en font, dans le silence des soli-
tudes, dans le souvenir des immolations, la terre la plus belle®
la plus haute, la plus lyrique de la Patrie.

Thomas Braux.

Conférences Cardinal Mercier

La prochaine séance aura lieu le mardi 21 février a
la salle Patria (5 heures).

Lecture par M. Jacques Copeau, fondateur du théatre du
Vieux-Colombier, a Paris.

Sujet

Bussuet
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Bernard Shaw,
le Mexique et le Pape

En aoQt dernier, étant a Londres, j'adressai a M. George Bernard
Shaw la lettre que voici :

Cher Monsieur Shaw,

« Je suis directeur du Commonweal, une revue hebdomadaire
publiée a New-York. Probablement n’en avez-vous jamais entendu
parler, encore moins vu un exemplaire. N’empéche que cet hebdo-
madaire est important, ne serait-ce que pour la raison qu'il est
la seule publication de langue anglaise publiée par des laics catho-
liques sans contrdle ni direction ecclésiastiques. Il s’occupe d’co-
mie, de politique, de livres, de théatre, d’art. Il est a peu pres dans
la méme situation vis-a-vis des principes et des idées catholiques
que le New Republic, et la Nation vis-a-vis de ce qu’on appelle
les idées et opinions radicales ou socialistes. De nombreux non-
catholiques y collaborent : parmi eux, Sir Horace Plunkett y
traite de la coopération; Walter Lippman du-fascisme, etc.

» Tout ceci (et bien autre chose que je pourrais ajouter) n’est
pas le prélude a une demande de collaboration au Commonweal
(encore que je serais, évidemment, charmé et honoré si jamais vous
collaboriez), non, cest une introduction a quelque chose de bien
plus important et qui exige, avant d’étre proposé, un mot d’ex-
plication.

»Je me rendis a Rome, il y a quelques mois, pour prendre
des vacances et aussi dans Iintérét de ma revue. Avant de quitter
New-York, mon « agent littéraire » vint me soumettre I’offre
d’une des grandes agences d’information, de prendre une inter-
view au Pape, interview qui paraftrait simultanément dans quel-
que deux cent cinquante journaux quotidiens, américains, euro-
péens, et méme-eafricains et asiatiques. Les points a traiter (sug-
gérés par l’agence) étaient : la candidature a la présidence du gou-
verneur Smith; les jeunes filles sont-elles plus immorales que
d’ordinaire, etc. Je fis remarquer aux hommes du syndicat qu’il
était infiniment douteux, mais peut-étre pas impossible, d’obte-
nir une pareille interview sur de pareils sujets, mais que j’es-
saierais.

»J’ai des amis influents a Rome. Je possédais des lettres de
deux cardinaux américains, je croyais avoir de gros atouts pour
obtenir au moins uue interview authentique sur des sujets plus
dignes et- plus intéressants que des opinions sur le gouverneur
Smith ou sur la longueur (si 011 peut dire) des robes. Et je réussis.

»Aprés deux mois de travail incessant, j’obtins, du cardinal
Gasparri, secrétaire d’Etat, un document que je crois unique,
un message du Pape adressé a l'univers civilisé, a toutes les nations
occidentales au moins, les informant que le Saint-Siege considere
I’actuelle situation des catholiques au Mexique comme la pire
des persécutions qui ait jamais sévi, déclarant expressément
cette persécution pire que celles dont eut a souffrir I’Eglise sous
Néron, Doinitieu, Caligula, en ce sens, notamment, qu’alors que,
sous les empereurs romains, le culte privé ou secret djins les
maisons, cimetieres ou catacombes était toléré, aujourd’hui, au
Mexique, les prétres sont massacrés sommairement (parfois apres
avoir été torturés) et les laics fusillés, emprisonnés, mis a I’'amende,
exilés ou punis autrement, pour avoir participé — ou méme seule-
ment étre suspecté d’avoir participé — a des cérémonies reli-
gieuses clandestines.

Le Pape affirme que la raison pour laquelle le monde ignore
la vérité a propos de cette persécution, c’est que le gouvernement
mexicain a réussi a supprimer la diffusion des informations et des
nouvelles. Les journalistes étrangers, confinés dans la ville de
Mexico, sont sous le contréle absolu de Calles. Les informations
que des catholiques parviennent a faire filtrer hors du pays, quelle
que soit d’ailleurs leur vérité, ou leur gravité, ou leur horreur,
sont ignorées par la grande presse dite d’information. Elles sont
taxées de «propagande catholique «.Elles ne sont pas «officielles »
Elle ne sont pas revétues du sceau sacro-saint de quelqu’agence

d’information : agence qui, eGt-elle de pareilles informations a
Mexico, ne pourrait les envoyer!

»Quand je recus le message pontifical avec les documents
attestant son authenticité, je cablai le fait a New-York. Croyant
alors, comme je crois encore, que ce message du Pape est sans
précédent dans les annales du journalisme, je télégraphiai sim-
plement que j étais en possession d’une intervieuw authen-
tique et je demandai aux gens de New-York l'autorisation de leur
en cabler le texte parce que le message contenant des nouvelles
de la plus haute importance, une fuite pourrait se produire dont
d’autres correspondants ne manqueraient pas de profiter. Le syn-
dicat me répondit de lui envoyer mille mots par cable et de me
rendre bien vite a Londres pour remettre une copie du manuscrit
entier entre les mains de son agent d’Europe. Ce que je fis illico...
mais pour, arrivé a Londres, me voir remettre un cable m’in-
formant que mon message télégraphique avait été refusé comme
constituant de la « propagande catholique » et ne concernant
ni Smith ni les jupes courtes. Entretemps, j’avais envoyé de
Paris, au sjmdicat new-yorkais, par le Berengaria (via Cherbourg),
une copie de larticle. Par le Caronia, j’avais adressé une autre
copie a xnon agent. Avec cette lettre vous parviendra également
une pareille copie.

«Pourquoi? Parce que j’espere et je crois que vous m’écrirez
une lettre qui contraindra I’agence en question, ou quelqu’autre
gros syndicat, a publier mon article en méme temps que votre
lettre, lettre par laquelle vous proposeriez la création d'une com-
mission internationale d’enquéte, formée de laics, et chargée d’en-
quéter sur la situation religieuse actuelle au Mexique.

»Si des gouvernements — dont plusieurs ne peuvent ignorer
les faits — regardent et laissent faire, écrivains et travailleurs
sociaux ne peuvent-ils obliger la presse mondiale a préter I’oreille
aux objurgations du Pape pour qu’on s’informe de la vérité?

»Si vraiment I’Eglise catholique est coupable de conditions
sociales mauvaises prévalant au Mexique, qu’on le sache! Que si
I'Eglise a raison de croire que les chatiments infligés, en ce mo-
ment, a ses malheureux enfants au Mexique, dépassent toute
mesure de justice et constituent une persécution sanglante et
atroce qui a obligé I’Eglise a recourir aux mesures inouies signa-
lées dans mon article pour sauvegarder sa vie spirituelle, si I'Eglise
a raison ne reste-t-il donc pas assez d’humanité et assez de cha-
rité au cceur des hommes pour dresser, partout, tous les honnétes
gens, qu’ils soient catholiques, protestants, juifs, ou incroyants
dans une protestation unanime de lI'opinion publique assez puis-
sante pour exiger et imposer que finisse la persécution?

«Cela doit étre possible, et je viens vous prier, Monsieur,
de- vous mettre a la téte de cette croisade de pitié en faveur du
Mexique martyrisé.

»Veuillez agréer...

Michael Williams.

J’ignorais en écrivant cette lettre que M. Shaw était, a cette
date, absent de Londres.' Sa réponse ne me parvint qu’a New-
York. La voici :

Cher Monsieur,

«Je ne puis me représenter quel peut bien étre le but de la
presse américaine en refusant de publier ce qui pratiquement est
une interview du Pape. Cest la de l'information, et de I’infor-
mation officielle venant d’une personne extraordinairement im-
portante. Le seul fait que le Pape a bien voulu, enfin, se servir
de la presse au lieu de la chaire de vérité comme moyen de publi-
cité, ce seul fait constituerait une nouvelle sensationnelle, méme
si le message pontifical se bornait & une remarque au sujet de
perspectives de la récolte.

«Quant a I’objection que le Pape étant un catholique romain
et non pas un baptiste de Dayton, ses vues ne sont, en coUsé-
geunce, pas admissibles dans des journaux américains, tout com-
mentaire européen est exclu : I’Europe ne peut pas commenter
quand elle a la respiration coupée.

»Il'y a une vieille histoire d’'un homme dévot qui, arrivant en
Paradis aprés sa mort et demandant d’étre conduit en présence
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de son Créateur qu’il avait servi pendant si longtemps sans espoir
d'une plus grande récompense, s’entendit répondre que ce n’*tait
pas passible vu que son Créateur venait de devenir fou. Xous,
Européens, nous éprouvons quelque chose de ce qu’éprouva cet
homme quand il nous apparait que I’Amérique a perdu la téte.

Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi le sujet de la bataille
rangée que se livrent I’Eglise et I'Etat au Mexique fut abandonné
aussi soudainement par la presse britannique aprés que celle-ci
leut présenté pendant plusieurs jours avec le relief que son
importance méritait.

>Si le gouvernement russe, qui répudie ouvertement la doctrine
de I’Eglise grecque comme trompeuse,peut néanmoins se permettre
de la tolérer, tout en la méprisant, on aimerait savoir pourquoi
le gouvernement mexicain ne peut se permettre d’étre aussi
large d’esprit au Heu de se conduire comme la Reine Elisabeth.
Elle doit, non seulement au Pape mais a elle-méme, d’accepter
lenquéte et le rapport. Et quand la presse américaine veut sup-
primer la demande du Pape pour une pareille enquéte comme
ne présentant aucun intérét, le monde se pose tout naturellement
la question de savoir si les journaux américains sont faits pour
des enfants en-dessous de cing ans ou pour des citovens adultes
de la plus grande fédération d¢tats modernes — la chose sur terre
qui se rapproche le plus du saint Empire romain — qu’il v ait
au monde.

»Veuillez agréer...
G. Bernard Shaw.

Enreprenantici ma lettre a M. Shaw, j’ai omis le nom de I’agence
d information parce que j'accorde bien volontiers que le svndicat
était, de son point de vue, justifié a refuser mon article pour
d autres motifs que celui qui le taxait de «propagande catholique m

Cétait mon agent, et pas le syndicat, qui m’avait télégraphié
que ce quej ‘avais cablé de Rome,et ce qui avait été refusé par le
syndicat, était de la propagande catholique Le syndicat
désirait que linterview projetée roulat sur certains sujets bien
définis, et ce que je leur avais envoyé n’était pas ce qu’il désiraient.
Bien que j estimais leux avoir livré une marchandise autrement
importante que celle commandée, le syndicat en jugea autrement
et ne sortit pas de ses droits en refusant mon article.

Quand M. Shaw écrit dans la premiére phrase de sa lettre
qu «il ne peut se représenter quel peut bien étre le but de la presse
américaine en refusant de publier ce qui pratiquement est une
interview du Pape il articule contre la presse américaine
un grief que ne justifient pas exactement ma lettre, ni la réalité
des faits. La presse américaine n’avait pas refusé l'interview
parce que celle-ci navait été offert qu’a une seule agence au
moment ou j’écrivais ma lettre a M. Shaw.

Rentré a Xew-York, je discutai |’affaire avec I’'agence en ques-
tion et trouvai qu’elle maintenaitson point de vue. J’offris alors
larticle au Asis-York Times en expliquant toute Ihistoire avec
lagence. Le résultat fut que linterview, quelque peu remaniée
mais contenant le texte intégral de la déclaration pontificale,
parut dans le New-York Times, le dimanche 2 octobre 1927.

Pour autant que je sache, et j'ai fait bonne garde aidé en cela
par un «argus » de la presse, aucun quotidien américain, aucun
hebdomadaire, aucun magazine mensuel — a I’exception évidem-
ment des journaux et publications catholiques—-ne s’est occupé
de cette déclaration pontificale ; pas uu seul mot!

Ce que M Shaw dit de la presse américaine reste donc vrai en
substance. Le Aew-York World, le Xew-York Evenihg Post. le
Il askington Post, ont parlé de la situation religieuse au Mexique
comme dun facteur que ne peuvent ignorer ceux qui veulent
maintenir ou augmenter nos relations amicales avec les Mexicains
ou a\ec leur goi\ ernement actuel. Mais I'immense majorité des
journaux, revues et magazines américains ont ignoré la crise reli-
gieuse mexicaine. Il en est de méme de la presse religieuse, les
publications catholiques exceptées.

Le Commoiv&eal, ses lecteurs le savent bien, est adversaire résolu
de toute intervention militaire des Etats-L’nis au Mexique. Il
reconnait la position particulierement délicate du gouvernement
des Etats-Unis pour entreprendre le gouvernement mexicain sur

la question des relations de ce gouvernement avec ses propres
sujets. Mais tous les gouvernements et toutes leurs négociations
sont motivées par l’opinion publique. Jusqu’a présent I’opinion
publique américaine n’a pas été informée de la nature, de |’6tendue
et des conséquences de la crise religieuse au Mexique. Le devoir
de la presse est d’éclairer I'opinion publique plus encore que de
la diriger.

Le chef de I'Eglise catholique, en possession de renseignements
tenus pour vrais, et qui sont, en tous les cas, susceptibles d’étre
contr6lés ou controuvés, déclare que les catholiques mexicains
sont persécutés a I’heure actuelle, dans toute la force et toute
la rigueur de ce terrible mot. Ce qu'affirme le Pape d’apres des
renseignements émanés de sources diverses est confirmé par de
trés nombreux témoignages. Les faits dénoncés sont catégorique-
ment niés par le gouvernement mexicain. Pourquoi, dés lors, la
presse américaine ne pourrait-elle faire une enquéte dans I'intérét
de la vérité et de la justice, et proclamer les faits quelle aura
trouvés établis?

Pourquoi certaines agences, qui tout récemment se sont enten-
dues pour envoyer en Roumanie une commission chargée d’enquéter
sur la condition des minorités religieuses (juives, catholiques, etc.),
ne pourraient-elles enquéter sur une situation autrement grave
qui existe, non pas en Europe, mais en Amérique, aux portes
mémes des Etats-LThis?

Le commonweal demande donc a ses confréres non catholiques
de vouloir bien examiner cette proposition, de la discuter dans leurs
colonnes, d’appeler sur elle I’attention des grandes fondations de
service social, de conciliation et d’arbitrage, avec I'idée de consti-
tuer une commission d’enquéte au Mexique parfaitement repré-
sentative, ni sectaire, ni officielle..

Une pareille commission serait & méme de connaitre les faits
et de les faire connaitre a tous les citoyens américains; elle pour-
rait établir devant le tribunal de I'opinion publique que c’est a
tort ou a raison que le gouvernement mexicain accuse le clergé
catholique du pays de tous les crimes et de tous les méfaits qu’il
lui endosse en ce moment. Le public américain serait alors en état
de juger si le gouvernement mexicain est justifié dans les mesures
prises contre les catholiques, c’est-a-dire, contre 90 % de la popu-
lation. mesures que le Papa déclare constituer la pire des persécu-
tions qu’ait connu I'histoire. Et quelque opinion que les non catho-
liques professent a Iendroit des revendications religieuses du
chef de I’Eglise catholique, celui-ci, tout de méme, n’a pas I’habi-
tude d’¢mettre des affirmations aussi graves que celles faites,
en son nom par le secrétaire d’Etat, a la Iégére ou sans fondement.

Le Christian Register, un organe «d’églises libres » édité par
I’écrivain bien connu Dr Albert C. Dieffenbach, signalant la légis-
lation mexicaine contre I’Eglise, disait

« Voila qui représente uue emprise a peine croyable de I'Etat
sur I’Eglise, emprise qui ne peut avoir été possible sans le consen-
tement des populations virtuellement toutes catholiques
romaines. »

Cette affirmatioii-la. que les catholiques mexicains acceptent
la persécution, est bien représentative d’un point de vue exprimé
dans d’autres publications non catholiques. Elle néglige le fait
que I’actuel gouvernement mexicain est pratiquement une dicta-
ture et non pas un régime représentatif.

Xous prétendons au contraire que le grande majorité des Mexi-
cains, loin d’approuver les agissements antireligieux de leur gouver-
nement, Jes condamnent totalement et les déplorent, mais que leur
voix n’est pas entendue parce qu’étouffée par la censure et par des
répressions contre les individus et contre les groupes aussi vio-
lentes que toutes celles jamais employées par des tyrans.

Que si c’est le Christian Register qui a raison, que la chose soit
bien établie, en méme temps que tous les faits de la cause, par
une enquéte approfondie et impartiale.

Michael Williams,

(Traduit de I'anglais.) directeur du Commonweal-
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CHRONIQUE POLITIQUE f)

Arbitrage et securite

Il convient d’attacher une importance toute particuliere au
Mémorandum du 19 janvier dernier dans lequel le gouvernement
britannique a exprimé avec une franchise et une clarté remar-
quables ses vues sur le programme d’études du comité d’arbi-
trage et de sécurité qui va siéger prochainement & Geneve. Les
Etats de I'Europe centrale, la Gréce, sans parler de toutes les
mouches du coche de I’Amérique du Sud qui bourdonnent autour
de la salle de la Réformation, publient maintenant des notes
sur le méme sujet. Mais le bon sens commande de ne pas oublier
un seul instant qu’en dépit du principe théorique de I%galité
des nations, c’est l'attitude de I'Angleterre qui sera toujours
décisive en ces matiéres. La Ligue ne pourrait, sans courir au sui-
cide, avoir la prétention de soumettre le lion aux volontés des
fourmis. *

Le Mémorandum britannique commence par déclarer que la
procédure d’arbitrage — cette panacée — n’est vraiment applica-
ble qu’aux différends internationaux d’ordre juridique c’est-a-dire
a ceux ou «les parties se contestent mutuellement un droit »
L ‘arbitrage n’est donc pas de mise lorsque le différend résulte
1d’une divergence de vues quant aux intéréts et aux aspirations
politiques des parties en cause». Ainsi, pour prendre un exemple*
I’Allemagne ne pourrait réclamer la décision d’un tribunal d’arbi-
trage sur le point de savoir s’il convient ou s’il ne convient pas
de lui restituer telle ou telle de ses anciennes colonies. C’est une
distinction qui délimite la compétence respective des juristes et
des diplomates. On I’oublie trop souvent.

Cela posé, I'Angleterre a soin de proclamer quelle n’entend
pas enchainer sa politique a I'interprétation du Droit écrit. L’arbi-
trage lui-méme n'est pas une décision judiciaire et elle n'est
pas disposée a donner automatiquement force exécutoire aux
sentences comme le voudraient certains professeurs. « Les traités
d’arbitrage, dit le Mémorandum,ne s’appuient sur aucune sanction
sauf la force de I’opinion publique dans I’ensemble du monde »
Reprenant alors la these qu’il a développée lors du rejet du feu
Protocole de Genéve, sir Austen Chamberlain répéte que I’Angle-
terre ne se sent pas la vocation de gendarme universel : « Il est
improbable qu’une nation assez puissante pour utiliser la force
avec efficacité assume une obligation générale de ce genre. U
eu résulterait un fardeau dont aucun Etat ne se chargerait a moins
de juger que ses intéréts se trouveraient fondamentalement
affectés par toute perturbation de la paix résultant du non régle-
ment du différend en cause. » Et le secrétaire d'Etat ajoute cette
remarque que l’on ferait bien de méditer a la Commission mili-
taire : « Méme dans le traité de Locarno ou les parties ont encouru
des obligations d’une portée considérable parce qu’elles estimaient
que des intéréts trés importants étaient en jeu, la sanction des-
tinée a assurer l'application de I’article contenant I’accord en vue
de I’arbitrage a été limitée a I’'engagement pris par les cing puis-
sances intéressées de se conformer aux propositions que le conseil
de la société pourrait formuler. » Le gouvernement britannique
exprime également l'avis qu’il ne peut étre question de supprimer
purement et simplement les réserves qui soustraient a la procé-
dure envisagée certaines questions « juridiques par leur nature
méme qu’aucun pays ne pourrait en toute sécurité soumettre a

(1) Chronique de quinzaine.

I’arbitrage. » On songe tout de suite aux délicats problémes relatifs
a I'immigration et a la nationalité.

Quant aux litiges d’ordre non juridique le Mémorandum pré-
conise le recours non a I'Arbitrage mais a la Conciliation et il
repousse l'idée bien francaise de confier cette tdche a des juges
habitués a appliquer les régles rigides du Droit.

Le Mémorandum s’étend ensuite sur les accords de sécurité
dont le traité de Locarno est le type le plus récent. Il oppose la
méthode prudente et réaliste des accords régionaux a la formule
ambitieuse mais vague du pacte général, et comme c’est surtout
la sécurité de la Belgique qui est en jeu nous devons applaudir
a |’énergie avec laquelle le cabinet de Londres insiste sur la gravité
des engagements contractés :

«Le traité de Locarno, dit-il, a pour objet d’écarter un danger
spécifique dans une région déterminée et impose a toutes les par-
ties intéressées I’obligation égale de préserver I'intégrité de cette
région et d’exécuter les décisions du Conseil. De cette maniére
il est beaucoup plus efficace que ne pouvait Igtre un systéeme
plus général de garanties selon lequel I'obligation s’étendrait a
un nombre beaucoup plus considérable d’Etats dont chacun
serait tout naturellement porté a considérer son obligation indi-
viduelle comme réduite d’autant. »Et faisant justice de cette espéce
d’inflation qui finirait par enlever aux signatures données toute
leur valeur, I’Angleterre constate qu'elle a donné I’exemple d'une
garantie limitée mais efficace : « Dans les régions ou les intéréts
particuliers du gouvernement de Sa Majesté sont le plus directe-
ment affectés et qui ont été si fréquemment le théatre des guerres,
il a donné sa garantie formelle appuj’ée par la promesse de sou-
tenir avec toutes les forces de la Grande-Bretagne le jugement
de la Société, au cas ol un acte d’agression serait commis au
mépris du traité et du pacte. Pour diverses raisons qui sont déja
connues, le gouvernement de Sa Majesté ne peut contracter
d’autres obligationsde cette nature qui accroitraient lesformidables
responsabilités encourues dans des régions ou .ces intéréts sont
moins directement engagés. » En conséquence I’Angleterre recom-
mande a tous les Etats de s'assurer des garanties nécessaires
«sur les points ou se trouvent ses intéréts principaux » « Ces
garanties locales, répete-t-elle, qui visent un danger spécifique et
reposent sur des obligations bien définies sont infiniment plus
satisfaisantes que tout systeme général ou universel qui doit
nécessairement étre établi dans des termes plus vagues et plus
généraux et dont, par conséquent, le modus ofiemndi et I'efficacité
probable doivent nécessairement rester jusqu’a un certain point
dans le domaine abstrait. »

Ces considérations judicieuses, aiguisées d’une pointe d’humour,
du seul membre de la Société des Nations capable par la puissance
de sa flotte d’agir sur tous les points du globe, devraient clore
le débat. Mais il est probable que I’on verra a Genéve des pléni-
potentiaues bavards d’Etats de minime importance soutenir la
thése opposée. Souhaitons que les mandataires belges, en cette
affaire, recoivent le mandat de soutenir les délégués britanniques.
Le traité de Locarno est quelque chose de tangible et nous ne devons
pas en laisser diluer la portée. La multiplication indéfinie
des pactes, des engagements, des promesses ne pourrait avoir
que le résultat d’avilir des signatures dont nous devons main-
tenir soigneusement la valeur or.

Comte Louis de Lichtervelde.
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Saint Grégoire
le Grand.

Mommsen (qui était né insolent) a écrit que saint Grégoire, en
dépit de son surnom de Grand, était « ein recht kleiner grosser
M ann»(2), tout juste un petit grand homme. La taille du person-
nage important peu, il sera permis a I’histoire de juger sur d’autres
criteres le caractere et l'action d’un pape comme saint Grégoire.

Patricien de naissance et d’¢ducation, investi un temps de la
plus haute magistrature de Rome, Grégoire a appris dans sa
famille le métier de lanilord, et dans sa carriére ce que von Schu-
bert appelle «la technique des vieux fonctionnaires romains ».
Dans un temps ou la vénalité et I'arbitraire sont la plaie de I'admi-
nistration byzantine, il continue la plus noble tradition romaine
par son intégrité, son respect de la loi, son souci de la dignité
et des droits des hommes libres que sont par définition les sujets
de la République et de I'empereur des Romains. Il portera dans
le gouvernement du Siége apostolique cet esprit de désintéresse-
ment, cette fidéité aux lois établies, les « saints canons » ce
respect des droits des autres, cette intolérance du désordre, de
Iiniiscipline, de I’injustice, cette ponctualité minutieuse du magis-
trat responsable qui sait qu’il a des comptes a rendre et tous
ses actes a justifier — au tribunal de Dieu.

La noblesse de la naissance ne suffit pas a tout, tant s'en faut.
Grégoire le sait, qui a écrit : « Nonmdlis solet nobilitas generis
parere ignobilitatem mentis » Dialog. 11, 23). Hais Grégoire appar-
tient a une famille qui, si elle ne remonte pas aux Anicii, flt-ce
aux Anicii chrétiens, est depuis trois générations au moins vouée
au service de I'Eglise romaine, a laquelle elle a donné un pape,
famille aristocratique pénétrée du plus pur esprit chrétien.

Grégoire n'est pas le premier pape patricien, mais il est le pre-
mier pape moine. Il était dans le siécle encore, quand la commu-
nauté du Mont-Cassin s'est réfugiée a Rome, a I'ombre du Latran.
Grégoire a trop dévotement écrit sur saint Benofit pour ne lui
avoir pas di beaucoup; il lui a di certainement son amour de
rhumilité, dont saint Benoit, qui en a décrit les douze degrés
est le maftre par excellence; il le dépasse par le godt si vif quiil
a de la «lecture divine » et de la contemplation. Devenu pape,
il n’a pas eu seulement le regret de la vie cachée et méditative
qu’il avait cherchée, trouvée, aimée, dans son monastere du
clivus Scauri; il a eu I'intuition du rayonnement de vie chrétienne
que des monastéres exemplaires pourraient exercer dans des pays
barbares encore et a peine convertis : de moines, c'est-a-dire
de reclus, il fit des missionnaires, il fit des évéques. C'étaient des
moines romains, ils seraient envoyés au loin, porteraient avec eux
I’esprit du pape qui les avait formés et qui les envoyait. Saint
Benoit n’avait pas congu ce monachisme-la, qui fut en Occident
une création de Grégoire, inspiré peut-étre par I’'exemple de saint
Colomban.

Il fut le premier pape moine, avons-nous dit, et il dut a sa
vocation premiere cette humilité, dont le langage passe quelque-
fois la mesure qui convient a un chef, mais qui s’allie a une dignité
capable de s’imposer quand il le faut. On aime chez Grégoire

(x) ilgr Batiffol va publier ces jours-ci dans la collection >Les Saints »
de la Librairie Lecorfre, m Saint Grégoire dont nous scmines heureux de
pouvoir publier la conclusion générale.

(2) Cité par G. Krueger, Bas Papsllum (1927), p. 24.

ce qu'il garde d’humain. Je donnerais bien des pages de lui pour
ce seul mot qu'il écrivait au sous-diacre Pierre recteur du Patri-
moine en Sicile : « Tu nous as envoyé un mauvais cheval et cing
bons anes : je ne puis monter le cheval parce qu’l est mauvais,
niles anes parce que ce sont des anes. Si vous voulez aider a notre
entretien, envoyez-nous des choses qui nous conviennent, aliquid
iwbis condignuni » Il y a perpétuellement de ces contrastes chez
saint Grégoire : une patience qui supporte longtemps et sans
mot dire, puis des éclats soudains et des intransigeances sans
rémission. P. ne serait pas Romain s’il n’était pas dur, mais il
revient de sa dureté et sait a I 'occasion n’écouter que la compassion.
Il est ordonné, il exige des comptes minutieux, il les vérifie;
avec cela personne ne Iésine moins que lui, il est aumadnier, il est
dépensier, et au lendemain de sa mort Rome ingrate l’accusera
de gaspillage.

T'ai noté trois mots qui lui sont chers. Le premier est reditiido :
entendez par la la fidélité a la loi, a la regle, aux canons, fidélité
qu’il exige des autres et qu’il pratique tout le premier : entendez
aussi par la ce que nous mettons dans notre vieux mot de loyauté
et les Romains dans celui de jides, avec par surcroit une nuance
d’impératif et d’obligation. Saint Benoit n'emploie pas rectitudo_
mais il a l'autre mot cher a Grégoire, qui est discretio, et Grégoire
le tient mieux encore de Cassien. La discrétion, c’est le bon sens,,
c’est le discernement, dans I’application de la loi, dans le choix
du bon parti, dans la détermination du mieux possible. La recti-
tude de Grégoire n’est pas sans souplesse, il sait que les instances
de I’apOtre gagnent a étre opportunes, il faut savoir subir et céder,
a condition de ne jamais consentir a trahir Dieu par un péché.
Le troisitme mot cher a Grégoire est le mot blandimetitum : la
rectitudo ne doit pas se faire hair, le chef qui la pratique le plus
efficacement est celui qui la fait aimer, le chef lu’-méme doit se
faire aimer, sans chercher indiment a plaire.

Ces trois mots nous révélent trois dons de Grégoire. Je n ose-
rais dire que ces dons s’équilibrent toujours : on a avec lui des
surprises, car il arrive de manquer, non pas a la rectitudo, mais
a la discretio. a la mesure; et de manquer aussi au blondimentum>
a la svmpathie, parce qu’il a des vivacités auxquelles il cede,
ou des intransigeances inflexibles, et parce qu’il est des trahi-
sons auxquelles il ne pardonne pas. Lui-méme révéle ces contra-
dictions avec une sincérité qui est peut-étre le trait le plus tou-
chant de son caractére. Par la rectitudo il se différencie a fond de
la psychologie bvzantine; il le sait trés bien et ne s’est pas privé
de le dire.

Saint Grégoire a été mis au rang des docteurs latins de | Eglise.
X’essavons pas de faire un spéculatif de celui qui a dit des mysté-
res que I’homme qui en cherche le raison ne la trouve pas et se
noie dans le gouffre du doute : les articles de la foi doivent étre
crus, mais non pas scrutés, « ex ixde credenda sitnt, persecutanda
per rationem non sunt » (Moral. VI, 19). Grégoire est un homme
de discipline. Cest lui qui écrivait a Jean le Je(ineur : «i> vous
n’observez pas les canons, et si vous avez dessein de renverser
ce que les' anciens ont établi, je ne vous connais pas » Grégoire,
comme les papes ses prédécesseurs, inculque a tous la loi, les
cordinationes apostolicae Sedis » et comme on a conservé de lui
plus de «responas »que d’aucun autre, aucun autre n a davantage
fourni les canonistes avant et aprés Gratien de formules détini-
tives. Grégoire est mieux encore une trés haute conscience r
son ceuvre la plus personnelle est son Liber pastoralis, par lequel
il a de propos tres délibéré entendu former la conscience des
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évéques, et par lequel il leur a donné sa propre conscience. Il
disait d’un évéque : « Il faut qu’il change d'ame » En vérité,
les évéques d’Occident ont trouvé dans le Liber pastoralis I’ame
que Grégoire voulait qu’ils eussent. M. Dudden a pu écrire de
Grégoire : «Ses maximes ont moulé I’Eglise »

L’injustice des historiens protestants, comme Harnack ou
comme Schubert, est de rendre Grégoire responsable de I’appau-
vrissement de la culture générale et de la culture théologique en
Occident, qui suivit I'effondrement de I’établissement romain
et I’installation des royaumes barbares. Il n’en est pas plus respon-
sable qu’lsidore de Séville. Boéce, s’il elit été pape, n’aurait pas
acclimaté en Occident Iaristotélisme, ni fait naitre Albert le
Grand au Vle siécle! Ce sont des Orientaux qui, au Vle siecle,
élaborent les éléments de la pensée du X llle. L’Occident a saint
Augustin, I'Occident maintient l’autorité de saint Augustin,
méme quand il la corrige, mieux inspiré en cela et plus habile
que n’a été I'Orient avec Origéne. Saint Grégoire a contribué a
préserver lautorité de saint Augustin, son mafitre.

On ne pardonne pas a notre saint ce que I'on appelle sa cré-
dulité. Il n’est pas, nous dit-on, dans la ligne sévere de saint Léon,
et avant lui I’Eglise de Rome défendait mieux sa foi contre les
mirabilia. C’est possible, mais on ne saurait en faire a saint Gré-
goire un grief qu’on ne fait pas & saint Athanase, auteur de la
Vie de saint Antoine. Et I’on sait si la Vie de saint Antoine a été
lue en Occident, dés le temps de saint Ambroise et de la conver-
sion d’Augustin.

Grégoire a cru le monde preés de sa fin : la décrépitude de Rome
lui donnaitla mesure de la vieillesse du monde. Ce pape, qui n’avait
aucun long espoir, n’en a pas moins été un homme d’action réso-
lue. Romain de Rome, il croyait a ce qu’il appelait la République,
et il ne concevait pas que I’lItalie,si démembrée f(t-elle maintenant,
pat étre détachée de la République. La politique italienne du basi-
leus avait beau étre sans clairvoyance et servie par une adminis-
tration haissable, Grégoire entendait étre fidéle a la République,
qui pour lui étaitla Romanité, la civilisation, le droit, la 1égitimité.
Grégoire fait figure de loyal sujet du basileus, il fait figure de pape
patriote, et de grand italien.

Il eut cette modernité d’étre un pape pacifique, encore qu’il
fit la guerre, mais il faisait la guerre pour établir la paix, quelque
sacrifice d’amour-propre que cette paix d0t colter au basileus.
Puisque les Lombards ne pouvaient étre évincés d’ltalie, il fallait
établir entre leur royaume et la République une societas. Cette
vue de Grégoire ne prévalut pas : les Lombards, méme quand ils
furent devenus catholiques, demeurérent des ennemis héréditaires.
Etienne 11 fera appel a Pépin pour en finir avec eux, et l’alliance
du pape et des Francs décidera de toute I’histoire du moyen age.

La politique de Grégoire et fait du royaume lombard, et tout
autant du royaume franc, des marches de I'ltalie byzantine,
elle elt préservé la primauté du vieil empire romain non germa-
nique, elle eGt épargné a I'Europe la rupture avec |’Orient grec.

Grégoire eut une autre modernité. 1l avait hérité de papes du
plus grand style, un Léon, un Gelasse, la plus forte réalisation
que l’ancienne Eglise ait connue du principatus du Siége aposto-
lique. Il n’était disposé a rien abandonner de cette primauté,
nous en avons pour preuve son énergie a interdire au patriarche
de Constantinople l’usage du titre d’cecuménique. Il savait aussi
bien gouverner les évéques des provinces suburbicaires avec une
fermeté, qui observait les saints canons, mais qui ne tolérait
aucun abus, aucune défaillance, et intervenait sans ménager
personne. S’agissait-il, au contraireTdes provinces non suburbi-

caires d’ltalie, s'agissait-il des provinces d’Afrique ou d’Ulyri-
cum, s’agissait-il mieux encore des Eglises des royaumes barbares,
en Espagne, en Gaule, quel respect Grégoire professait des droits
des évéques, quel ménagement des susceptibilités des rois wisi-
goths ou mérovingiens, quelle condescendance pour les agents
du basileus! En. Orient, qu;lle déférence pour le basileus, quelle
attention a n’intervenir que d’accord avec lui! Un concordat
tacite semblait régler ces rapports du pape Grégoire et des évéques
autres que les suburbicaires. La papauté était dans la divine
constitution de I’Eglise un secours, une lumiére, une sagesse, une
charité, on pouvait y recourir sir d’y trouver l’aide efficace;
elle était bien ce que saint Léon l'avait définie, sollicitudo et
potestas; saint Grégoire voulait étre, non pas dominus omnium,
c’était bon pour le basileus, mais servus servorum Dsi. « Singulis
quibusque Ecchsiis sua iura servamus » aimait-il a dire. Que
vient-on nous parler ici, a cette date, d’impérialisme ecclésiastique
occidental? Saint Grégoire est étranger a cet esprit, et c'est chez
ce grand pape un trait exceptionnel.

Pourquoi hésiterions-nous a dire que la sollicitude de Gré-
goire qui s’étendait & toutes les Eglises encourt le reproche d’avoir
trop compté sur le basileus pour restaurer I’unité de foi dans I’Orient
impérial, et le reproche aussi de n’avoir pas embrassé dans son
action les lointaines Eglises d’au dela des frontiéres orientales
de la Romanité? En Occident, la Germanie aura son heure, les
Slaves aussi, et ces conquétes seront des conquétes missionnaires
de Rome. La du moins, le branle aura été donné par Grégoire,
car la mission de saint Augustin en Angleterre prélude a celle
de saint Boniface en Germanie, et la mission d’Angleterre est
I’ceuvre qui a tenu le plus au cceur de Grégoire, celle qui, poux
bien des raisons, nous touche davantage.

Cher monastere du clivus Scauri, qui mettait des larmes aux
yeux de Mgr Duchesne quand il le contemplait des terrasses
du Palatin; cher monastére, dans I’atrium duquel on a de nos jours
gravé les noms des moines qu’il a donnés a la mission de Kent :

s: AUGUSTINUS ANGLOR. APOSTOE.
S. LAURENTIUS CANTUAR. ARCHIEP. )
S. MEELITUS EONDINEN. EP. MON.
ARCHIEP. CANTUAR.
S. IUSTUS EP. ROFFENSIS.
S. PAUEINUS EP. EBORAC.
! S. PETRUS AB. CANTUAR.
HONORIUS ARCHIEP, CANTUAR.

Ces noms évoquent le souvenir de la plus belle des pages de
la vie de saint Grégoire, que I’Angleterre, méme séparée de
Rome, appelle toujours l'auteur de sa foi. Le clivus Scauri est le
lieu de Rome ou I’on prie avec le plus d’¢motion pour ceux que
saint Grégoire a enfantés a la foi romaine.

Pierre Batiffoe.

Nous prionsinstamment nos abonnés dont I’'abonnement
est venu a échéance, de vouloir bien verser fr. 37.50 a notre
compte-chéque 48916. (Pour les membres du clergé  prix

est de fr. 27.50).

Us éviteront ainsi des frais de recouvrement et des

perturbations dans 1 service Tégulier de la Revue.
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Un prétre flamand,
d’aprés Félix Timmermans

Si j'avais a parler du PaUieter de Timmermans, j’en dirais,
certes, beaucoup de bien, mais il me faudrait ajouter quelque
réserve au point de vue moral. La sensualité qui, par endroits,
affleure un peu trop dans ce roman m’obligerait a mettre une
sourdine a I’enthousiasme pour les .éclatantes qualités de son
auteur.

Aucune arriére-pensée de ce genre ne refroidit mon admiration
pourf£>g Pastoor uitden bloeijenden wijngaerdt i), quiestun délicieux
roman, aussi fort que Pallieter — d’une force contenue, maitresse
d’elle-méme — et plus beau que lui, car le sujet en est beaucoup
plus élevé, la pensée plus noble : au charme de la poésie s’ajoute
la grandeur surnaturelle de la religion.

AAucune complication d’intrigue. Leontientje est une pure et
charmante jeune fille tombée amoureuse d’lsidore qui, gréace
a ses belles qualités, ferait pour elle un excellent mari, s’il était un
chrétien. Jamais elle n’épousera un homme qui ne partage pas
sa foi.

fMais elle ne peut s’empécher d’aimer Isidore et elle se berce
de I’espoir de le convertir. Rudement désapprouvée par son peére,
elle trouve un soutien dans son oncle curé, un brave homme de
prétre optimiste, qui a bon espoir d’amener Isidore, par la vertu
de son apologétique slre d’elle-méme, a recevoir le baptéme.

Stimulé par la perspective de se voir écarter, s’il ne se convertit
pas, le jeune homme apporte toute sa bonne volonté a étudier la
religion, mais il ne parvient pas a refouler ses objections. Le coeur
est épri;, I’intelligence s’obstine. Trop loyal pour acheter son
bonheur au pris d’une hypocrisie, il est bien obligé de méler a ses
affusions d’amour I’affirmation de sa persistante incrédulité.

Devant I’inanité de ses efforts, le bon curé — la mort dans
I’ame — se résigne & montrer a sa niece la nécessité du sacrifice.
Vaillamment, mais persuadée qu’elle signe son arrét de mort,
Leontientje, comme une héroine cornélienne, fera son devoir
jusqu au bout : elle écrit a son amant une lettre de rupture qui
ravit de joie son oncle.

Mais le sacrifice a été trop dur. Elle devient malade et meurt,
non sans avoir revu Isidore & ses derniers moments et I’avoir stu-
péfié par son calme et sa joyeuse sérénité devant la mort. Le jeune
incrédule comprend enfin la beauté et la force de la foi chrétienne,
et il se convertit, conquis par I’héroisme de la jeune fille et par la
sainteté de son trépas.

iujet émouvant, et méme poignant. Douloureux cas de cons-
cience, qui met la passion aux prises avec le devoir.

Cependant, sur cette matiére dramatique régne une atmosphere
de joie, de paix et de poésie, atmospheére foncierement chrétienne
ou le naturel et le surnaturel se fusionnent en une admirable
synthese.

A Ce qui contribue a cela, c est le caractére si humain et si svm-
pathique de ce curé, dont I’ame religieuse et poétique s’éléve avec
simplicité jusqu a Dieu par le moyen des beautés de la nature et
méme des jouissances matérielles de I'existence. C’est vraiment le
«curé du vignoble fleuri » grand appréciateur de bons vins, mai»;
qui réussit a allier les délectations de son go(t affiné avec ses
aspirations mystiques. Si bien que ce qui chez d’autres serait gour-
mandise et sensualité se spiritualise chez lui et devient presque de
la dévotion. Un type, assurément, “que ce curé, qui n’a rien de

(i) En vente a Bruxelles, chez Dewit, 26,25 fr-
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janséniste ni de puritain, verus Israelita, in quo dolus non est, a la
fois si terrestre et si surnaturel, mais qui, lui aussi, témoin ému de
la sainte mort de sa niéce, fait son examen de conscience et se sent
appelé a une conception plus haute et plus parfaite de la vie sacer-
dotale. Le sacrifice a occupé si peu de place dans sa vie, heureuse
et exempte de péché, mais au fond si bourgeoise ! Et il se rappelle
avec mélancolie sa ferveur de jeune prétre montant pour la pre-
miére fois a l'autel, a qui rien ne paraissait impossible, ni la pau-
vreté de saint Francgois, ni l'austérité de saint Antoine.

Certes, le brave homme se calomnie, car il est un saint prétre a sa
maniére; son cceur a toujours été brdlant d’amour pour Dieu et
pour les hommes, et il a chanté toute sa vie I’hymne de la recon-
naissance pour les bienfaits que Dieu a départis au monde. Aussi,
combien naturellement s’échappent de sa belle ame, en familiére
et sublime poésie, les accents de gratitude et d’admiration pour la
Providence, quand il a la joie de serrer sur son ceeur Isidore, I'en-
fant prodigue, ramené a la Foi par la voie de la douleur et du
sacrifice. Et I’'on comprend que le roman se termine par le savou-
reux tableau du curé présidant aux joyeuses vendanges de sa serre
a vignes...

Ettout le cadre du roman est imprégné de foi. C'est |’atmosphere
chrétienne du village flamand, I’ambiance de piété populaire
faconnée par des siecles de croyance. De méme, dans la petite ville
flamande (Diest) habitée par Isidore, les pierres mémes crient la foi
des générations qui se sont succédé : en des pages suggestives,
Timmermans montre I'incroyant harcelé dans ses doutes par ces
continuelles invites de la croyance de tous.

En somme, un délicieux et émouvant roman, bon témoin de la
fonciere santé religieuse et morale du peuple flamand, un petit
chef-d’ceuvre ou réalité, sentiment, poésie et mystique s’harmo-
nisent en un ensemble, dont tout lecteur appréciera le charme et
dont les esprits réfléchis mesureront la profondeur.

Paul Harfraxts.

v\

Le centenaire
de Jules Vernex

On pourrait définir I',euvre de Jules Verne : le XIXe siécle
vu a travers une imagination. Quelle ne fut pas, en effet, la force
qu’avait chez lui cette faculté maitresse ! On sait que cet homme,
qui a promené ses lecteurs sur tous les coins du globe, et méme
au dela, qui parlait des choses de la marine avec une connaissance
et un vocabulaire d’une précision étonnante, était un sédentaire
qui n’avait presque pas voyagé.

Il était né a Nantes, le 7 février 1827, de bonne bourgeoisie
locale. Sa mére appartenait a une famille noble, les Allote de la
Fuye, qui compte encore aujourd’hui un écrivain distingué. Son
pere était avoué. Le jeune homme fit d’abord ses études au petit
séminaire, puis on le destina au barreau; mais il avait la déman-
geaison d’écrire. 1l vint a Paris ou, n'ayant pas de situation
sociale, il entra chez un agent de change; puis il se mit a fréquenter
la bohéme littéraire du temps. Songez qu’on était aux environs

(1) Nos lecteurs liront avec plaisir cet article que il. Lucien Dubech a
donné a la Rione Franciise et que la grande obligeance de notre ami
il. Antoine Redier nous permet de reproduire en Belgique.
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de 1848. Le jeune Verne faisait des vers, qui seraient intégrale-
ment oubliés s’il n’avait pas conquis la réputation d’une autre
maniére. Grace a sa notoriété, quelques-uns sont venus jusqu’a
nous, a titre de pure curiosité; la vérité oblige a déclarer qu’ils
sont exécrables. Cependant, il garda jusqu’au bout des illusions
et un golt pervers pour la poésie, au point de glisser parfois
dans ses livres des petits couplets qui n’ajoutent rien a sa gloire.

Il essaya de faire du théatre. Comme tous les jeunes provinciaux
qui arrivent a Paris, il était tenté par I’éclat de la scéne, et puis
aussi, il faut bien le dire que, cette fois, c’était une vocation plus
sérieuse qui commencait a se dessiner. S’il n’était pas né pour
étre proprement auteur, du moins la suite de son ceuvre atteste
qu’il avait recu a un haut point le don de la péripétie dramatique-
Il ne réussit pourtant guére dans cette nouvelle voie, en dépit
d’une piece intitulée les Pailles rompues, qui fut jouée dans I’extra-
ordinaire théatre dont Dumas pére venait de devenir le directeur
et qui avait recu le nom de Théatre Historique. Comme tout
ce que touchait Dumas, cette institution eut une carriére haute-
ment fantaisiste. La veille de I'ouverture, a 10 heures du soir, les
spectateurs commenceérent déja a faire la queue, en plein mois
de février, et passérent une nuit d’hiver dehors pour voir jouer
la Reine Margot, par Mélingue, le lendemain soir a 6 heures. En
dépit de cet enthousiasme qui porte suffisamment la marque
de 1848, I'entreprise se termina comme tout ce qu’entreprenait
Dumas, par une faillite. Ce n*tait pas encore de ce coOté-la que
Verne allait rencontrer la gloire.

*
* *

Il dut l'attendre encore douze ou treize ans. Parmi les fantai-
sistes qu’il fréquentait, il y avait Nadar, qu’il a peint par la suite
dans le personnage de Michel Ardan dans De la Terre & la Lime
et Autour de la Lune. A cette époque, Nadar révait la conquéte
de l7air, et il s’tait déclaré violemment partisan, sans bien savoir
pourquoi, du plus lourd que l7air. Cest pour cette raison qu'il
entreprit, dans un but de propagande, Un voyage aérien avec
un ballon qui, bien entendu, était plus léger que lair, puisque
le plus lourd que I’air n'était a ce moment-la qu’une pure imagina-
tion. Le Géant s*éleva un beau jour, emportant a son bord treize
passagers, dont Jules Verne et un negre. Toutes les précautions
étaient prises pour aller atterir en Sibérie; on avait emporté des-
provisions pour les treize personnes, negre compris, en particulier
des volailles vivantes dont un coq de bruyére. Seulement, comme
il était expressément défendu d’emporter des allumettes, on
peut se demander si les passagers avaient I’'intention de manger
le coq de bruyére tout cru. En vérité, nos bons aieux de ce milieu
du XIXe siécle étaient d’aimables extravagants.

Le Géant s%leva majestueusement dans les airs, avec Jules
Verne, le négre et le coq de bruyére, et il alla atterrir a Meaux.
On ignore ce que devinrent le négre et le coq de bruyéere. Quant
a Jules Verne, ce moyen de locomotion lui inspira un livre qu’il
alla porter a I’éditeur Hetzel.

Celui-ci était un honnéte Hébreu, qui avait entrepris une mis-
sion bien dans I’esprit du temps : il révait de faire I'éducation
de la jeunesse. Il avait fondé dans cette intention un magazine
dont lui-méme était, sous le pseudonyme de J.-P. Stahl, le prin-
cipal collaborateur ; mais il ne pouvait tout de méme pas éduquer
la jeunesse a lui tout seili. Aussi, fut-il ravi quand il recut le
manuscrit de Cing semaines en ballon. Il le publia comme livre
d’étrennes, le ler janvier 1863, et ce fut le premier succés de
Jules Verne. Celui-ci, fort satisfait, déclara alors a son éditeur
qu’il allait entreprendre une série de romans sociaux. Stahl-
Hetzel leva les bras au ciel. « Gardez-vous en; lui dit-il; vous

avez trouvé votre veine, ne la quittez pas » et il lui proposa
un contrat suffisamment avantageux. Verne eut la sagesse de
le signer, et, dés lors, ce contrat résume toute sa vie. Il devait
donner deux romans par an, il les donna avec la régularité d’une
horloge. Jusqu’au dernier souffle, il reste fidele a son éditeur.
Résultat : quand il mourut, a soixante-seize ans, il laissait quatre-
vingt-dix volumes de Vo}ages Extraordinaires, qui lui avaient
valu une gloire profitable.

Son second ouvrage avait été le Voyage au centre de la Terre;
le troisieme, les Aventures du capitaine Hatteras, qui acheva de
le lancer en le rendant célebre dans les pays anglo-saxons.

En 1871, pour des raisons de famille, il alla s’installer a Amiens,
ou il habitait un paisible boulevard. On a souvent dit qu’il n"avait
jamais voyagé; ce n’est pas tout a fait exact. Aussitdt qu’il com-
menca a gagner de l’argent, il acheta une petite barque a voiles
de huit tonneaux, avec laquelle il naviguait dans la baie du
Crotov. Puis, ses ressources grandissant, il remplaca le voilier
par un petit vapeur qui s’appelait le Saint-Michel, a bord duquel
il venait, chaque année, prendre ses vacances. Il aimait beau-
coup la mer et n'était jamais malade. En revanche, il était exé-
crable pécheur, et il était convenu qu’il était impossible de prendre
un poisson a son bord. Il n’alla jamais trés loin et se contenta
de croisieres d.ans la mer du Xord et dans la Méditerranée. L1
jour, il se lanca davantage et s’embarqua pour I’Amérique, a
bord du fameux Great Eastern qui venait de poser le céble tran-
socéanique. 1l a laissé la relation romancée de ce voyage dans
Une lle flottante.

Son succes, sa popularité ne ralentirent jamais. On peut dire
qu’il a été, avec Dumas peére, l’auteur le plus lu du XIXe siécle-
A la fin de ses jours, on le sollicita de poser sa candidature a
I’Académie, il déclina I’offre avec une souriante modestie et se
contexita d’étr? conseiller municipal de la. ville d’Amiens. Il apporta
a ses fonctions le plus grand esprit de régularité. Chargé des
théatres municipaux, on le voyait a toutes les représentations,
qu’il suivait invariablement assis dans une loge et le dos tourné-

Ce petit trait na I’air de rien, c’est pourtant un de ceux qui
révelent la puissance d’une imagination. Jules Verne écoutait
et n’avait pas besoin de voir. Ce qu il révait était infiniment
plus beau que ce que les acteurs ou les décors lui eussent montré
sur la scéne.

Ainsi, toute sa vie, Jules Verne n’eut jamais besoin de voir
les choses pour les imaginer. C’est par la qu’il ressembla toute
sa vie aux petits enfants; c’est parce qu’il avait I’ame faite
comme la leur qu’il a su parler, leur langage et trouver le chemin
de leur cceur.

*
* K

Il est beaucoup plus difficile d'écrire pour les enfants que pour
les hommes, et pourtant, cela n’est guére moins important, puisque
cest en formant l'intelligente des enfants qu’on prépare la raison
et la volonté des hommes. On ne louera jamais assez les quelques
rares bons auteurs qui méritent d’étre appelés les classiques de
I’'enfance. La Fontaine I’a dit, lui qui a exprimé toutes les vérités
essentielles : « Si Peau-d'Ane m’était conté, j'y prendrais tin
plaisir extréme » La Fontaine a raison, et les petits enfants
aussi.

La plupart des ceuvres a l’usage des enfants ont un tort grave :
sitot qu’elles s’efforcent d’étre morales,elles deviennent ennuyeuses.
Une des grandes vertus de Jules Verne est qu’il n’ennuie jamais.
Rien que par la, il mériterait de rester, parce qu’il a su écrire
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ad u-sum delphinorum. Ce n'est pas assurément un grand écrivain,
et il ny a jamais prétendu. Du moins, pour les enfants, ce sera
presque sur tous les points un glide et un modeéle tres sdrs.

D'abord, il écrit avec la parfaite correction d’un homme qui
savait sa langue. Sous ce rapport, il est de bien loin supérieur
a la plupart des jeunes écrivains qui ont une réputation aujour-
d’hui. Par exemple, il accorde les passés antérieurs et les subjonctifs
avec cette aisance ingénue que ne conservent plus guére que les
trés vieux paysans, et qu’il ne faut certainement plus demander
aux écrivains de la génération des moins de trente ans.

Cette correction simple et suffisamment élégante n’est pas le
seul mérite de son style. Il décrit tres bi ‘n, sans retouches, sans
se reprendre, comme on est obligé de faire dans l’aquarelle ou
dans Ieau-forte. Par 1a, il conserve une des bonnes traditions
de la langue francaise et il s’oppose radicalement a une erreur
oui était a la mode en son temps. On ne risque rien a cet égard
quand on le met dans les mains des enfants : ce n’est ni un artiste
ni un maftre, c’est un tres bon professeur de style.

C’est quelque chose de bien mieux : c’egt un trés bon professeur
pour le caractére. Il est assez surprenant qu’on n: s’en soit jamais
apergu, ou méme qu’on l’ait parfois méconnu. On lui a reproché
précisément l'uniformité du caractére de ses héros. Us portent,
ed effet, un trait de caractére en commun : tous ont du caractére.
C’est une des vertus par laquelle, il agit le plus fortement sur
I’esprit et le cceur des enfants. 1l les introduit dans une humanité
de héros, non pas des héros bandés comme les surhommes de
Corneille, mais des héros a la mesure d'une charmante et noble
humanité.

Comme |’a récemment écrit un de ses plus intelligents apolo-
gistes, si tous avaient été coulés dans le méme moule, ou de fiers-
a-bras irrésistibles ou de traitres ténébreux, les enfants, qui s’en
laissent moins conter que les hommes, n'eussent pas pris tant
de goQt a les suivre au cours de leurs aventures, en dépit de tous
les agréments du fantasmagorique.

Parti avec ces deux qualités de fond un bon style qu’il devait
a 1léducation d'un temps ou I’on savait encore le francais, et une
force d’invention dans les caracteres qui était une des marques
de son talent, Jules Verne fut aiguillé par une des idées a la mode
— on dirait dans l'argot d’aujourd'hui par un des bobards — de
son siecle.

Apres 184S, en plein regne de principes démocratiques, laiques
et vaguement presbytériens, il fallait que la littérature sous
toutes ses- formes fat instructive. Ce n’était pas assez d’amuser
les petits enfants, il fallait que leur plaisir leur profitat. Que
dis-je? Ln enfant, surtout, ne doit pas lire pour s’amuser. Les
cuconstances firent que Jules Verne se trouva embauché par
une de ces maisons qui se chargeaient de propager la bonne parole
sous la direction du rationaliste Hetzel. Il fallait que toutes les
sciences y passassent tour a tour, depuis la géographie et la géo-
logie jusqu’a la paléontologie dans le Voyage au centre de lu Terre,
lastronomie dans De la Terre & la Lune et Autour de la Lune,
lhistoire naturelle et l'océanographie dans Vingt mille lieues
sous les Mers.

Autre point capital sur lequel Jules \ erne partage les passions
de son temps : il a mis dans ses livres tous les réves qui hantaient
les esprits aventureux vers le milieu du XIXe siécle.

D abord la soif d explorer les parties encore ignorées de notre
domaine. Il venait au plein de I’age héroique des grandes décou-
vertes. Cétait le temps ou de larges parts des continents étaient
encore représentées sur les cartes par les parties blanches réservées
aux terres inconnues. Tout le centre africain était encore la terre

des ténebres. C'est au-dessus de ce mystérieux continent noir
que Verne lance les héros de son. premier roman d'aventures,
Cing semaines en ballon. Par la suite, il promena ses lecteurs par-
tout ou subsistait I'inconnu a percer : dans la pampa américaine,
dans le steppe australien, dans les jungles de I’Inde, dans les
flots ignorés, dans I'immense empire de Chine alors quil était
encore fermé aux voyageurs. U conduit le capitaine Hatteras
a la découverte du Pdle Xord et le capitaine Neino a la décou-
verte du Po6le Sud; il ne laisse jamais passer une occasion d*%vo-
quer les grands voyages, comme dans les Enfants du capitaine
Grant, ou, grace a I’'ingénieux subterfuge d'un pari, il fait dérouler
par le savant Paganel toute I'histoire de la découverte du continent
australien. Lui-méme écrivit deux gros volumes sur [I'histoire
des grands voyages. U est curieux de remarquer que cette histoire
de voyages réels est restée fort ignorée, alors qu'au contraire
ceux qu’il appelait les Voyages Extraordinaires ont connu un
inépuisable succés.

C'est que, dans ses voyages extraordinaires, Verne ne se conten-
tait pas de mener ses héros a la découverte d’une terre vierge,
son imagination s’élancait bien plus haut. Ses voyageurs utili-
saient dans la plupart des cas des moyens de locomotion inédits.
Par Ia, il touchait I’esprit des hommes au moment précis ou
celui-ci était passionnément emporté par le vertige scientifique.
Toutes ces conquétes que I’humanité ne faisait encore que sou-
haiter, il n’y avait que quelques chimériques qui en révassent
sans les articuler formellement. Verne réalisait un étonnant
tour de force en les vulgarisant avant qu’elles eussent existé.
C'est ainsi qu’il évoque a l'avance les ballons dirigeables dans
Cing semainesen ballon; I’'appareil d’aviation plus lourd que lair
dans Robur le Conquérant', la navigation sous-marine dans Vingt
mille lieues sous les Mers. Il prévoit I'emploi du photo-téléphone,
c’est-a-dire de I'instrument qui permet de voir et dentendre
a distance, dans la Journée d’un Journaliste américain. L’intrigue
du Chateau des Carpathes est fondée sur I'emploi du microphone
et du cinématographe, tandis que dans la Maison & Vapeur,
il imaginait une extraordinaire combinaison du tank, de | auto-
chenille et du train Renard.

Toutes ses inventions n’étaient alors que des réves, toutes sont
devenues depuis lors des réalités. Sans doute, toutes ne se sont pas
réalisées exactement comme lavait prévu Jules Verne. Est-ce
parce qu’il les a révées qu'elles sont devenues réalités ? Il n’est pas
douteux qu’l faille répondre en partie affirmativement, et qu'il
y ait aidé d’une fagon induecte, sans doute impossible a calculer,
et qu’on pressent trés forte. C'est parce qu’il a jeté ces idées dans
la cuculation que beaucoup d’autres hommes les ont trouvées
autour d’eux ety ont beaucoup pensé. On a remarqué a quel point
les premiers sous-marins fabriqués par Goubet ou par Gustave
Zédé avaient été influencés par la description du Nautilus. Un
savant comme Joseph Bertrand tenait en trés haute estime les
raisonnements scientifiques sur lesquels Jules Verne fondait ses
anticipations. Le moins qu’on puisse dire est qu’il y eut chez ce
grand imaginatif, a coté d’une fine bonhomie, d’admirables parties
de visionnaire.

Il est significatif que la plupart de ces inventions se soient
réalisées. A l’inverse des réveries des imaginatifs anglo-saxons
comme Wells, qui sont complétement hors du réel, le Frangais s'est
montré une fois de plus I'esprit pratique et le réalisateur; il a méme
prévu dans les Cing cent millions de la Béguin I'emploi que les
Allemands feraient un jour de lartillerie a longue portée.

*
EE

Le troisiéme ordre d’idées dans lequel Jules Verne refléte |’opi-
nion de son siecle est celui de la politique. Et c’estsur ce point qu’on
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doit faire porter la plus sérieuse des critiques. Critique qui, a vrai
dire, dépasse de loin Jules Verne.'ll n’a été que I’écho fidéle des
opinions qui avaient cours en son temps. 1l faut a la fois I’en excuser
et I'en blamer. Il suivit les folies de son témps, mais il était en
désacccord avec ses origines.

Il est, en effet, aisé de repérer les sources de Jules Verne. Son
imagination a été certainement déclanchée par celle d’Edgard Poe.
Le Docteur Ox, un de ses premiers contes, a été inspiré par Le Diable
dans le Rejlroi. Le quatre-vingt-uniéme jour du Tour du Monde
vient de La Semaine des trois dimanches; Cing semaines en ballon
est sorti de La Traversée de VAtlantique en ballon; Le capitaine
Hatteras n'est déja qu’une transposition des Aventures d'Arthur
Cordon Puni, pour lesquelles Verne avait une telle dilection qu'il
leur a ouvertement donné une suite dans Le Sphynx des Glaces.

Tous les romans qui ont pour trame un cryptogramme — et
Dieu sait qu’ils sont nombreux dans Verne — Mathias Sandorj,
La Jangada, Les Enfants du capitaine Grant, Le Voyage au centre
de la Terre, Le Testament d'un excentrique, Maitre Antifer, viennent
tous du fameux document chiffré du Scarabée d’Or, dont on peut
dire dailleuFS qu’il a été le point de départ de toute la littérature
d’extréme imagination du dix-neuvieme siécle.

Or, Edgard Poe lui-méme, Anglais et non pas Américain, qui
possédait a fond la culture européenne du dix-huitieme siecle, a ses
sources dans les conteurs frangais, et spécialement dans Voltaire :
/adig, La Princesse de Babylone, Micromégas ou Candide. Il est
frappant de remarquer que les héros de prédilection chez Poe sont
des Francais. Lui qui n’était jamais venu a Paris, il en recompose
le décor par I'imagination dans La Lettre volée, dans I’Assassinat
de la rue Morgue. Or, en France, presque a la méme époque, a
Iinverse, pour le Francais Jules Verne, tous les héros de prédilec-
tion vont étre des Anglo-Saxons. Ceés maitres de l'inconnu et ces
princes de la volonté seront a la rigueur russe comme Michf1
Strogoff, hongrois comme Mathias Sandorf, ou indien comme le
capitaine Nemo, ils seront une fois canadien francais dans Famille
sans nom, ils 1le sont jamais frangais de pure race. Quand Jules
Verne introduit un Frangais dans ses ceuvres, il fera figure de plai-
sant, de fantaisiste ou de valet de comédie. Ce sera Alcide Jolivet
dans Michel Strogoff, Passe-Partout dans Le Tour du Monde en
80 jours, Michel Ardan dans De la Terre a la Lune, qui télégraphie
soudain aux Américains sans en penser plus long : « Modifiez forme
du projectile, partirai dedans » C’est ainsi qu’on concevait le carac-
tere francais vers la seconde moitié du siecle passé.

On saisit ainsi a travers les types de Jules Verne la fagon dont
les Francais concevaient les tempéraments nationaux au sortir du
romantisme. L’Américain est né comptable et organisateur. Il a le
génie des grandes entreprises, parfois méme un peu démesurées,
connue lorsque les membres du Gun Club de Baltimore ont I'idée
de fabriquer le plus grand canon du monde afin d’envoyer un boulet
dans la lune. L’Américain de Jules Verne est grave, généreux,
religieux et autiesclavagiste. L’ingénieur Cyrus Smith, dans L ’lle
mystérieuse, résume toutes les perfections du savant et de I'homme
d'action moderne, capable de faire surgir une civilisation par ses
connaissances et son initiative intelligente sur le rocher désert ou
il a été jeté a lI’abandon.

Les Anglais, non moins graves, sont orgueilleux et profondément
nationalistes. Un Francais dit devant le capitaine Hatteras
«Si je n étais Frangais, je voudrais étre Anglais » — «Moi, Mon-
sieur, répond gravement Hatteras, si je n’étais Anglais, je voudrais
étre Anglais. »

L’Allemand est savant et sentimental, ou plutdt Jules Verne le
voyait sous ces aspects au temps ou il écrivait. Le Voyagé ait centre
de la Terre.Les Francais sontimprovisateurs, généreux et débraillés-.
Ils ont les plus vives et les plus charmantes qualités, mais sur nu
vieux fond de boheme invétérée. Le nom méme qu’il leur choisit

est significatif. Le Francais, chez Jules Verne, s’appelle Brillant,
Ardan, Passe-Partout, Jolivet, Bombarnac ou Dardentor. S’il
choisit une profession, c’est la moins fixe de toutes, celle de jour-
naliste. Ou bien acrobate ambulant. S’il est savant, il sera incura-
blement distrait, au point d’apprendre I’espagnol dans un ouvrage
portugais, comme le naturaliste Paganel. S’il a du génie, il sera
fou, comme I’ingénieur de Face au Drapeau. Encore cet ouvrage
est-il de la derniere période de la vie de Jules Vefne, au temps ou la
guerre de 1870 l'avait amené a réfléchir.

En principe, il partage tous les préjugés de son temps. Il professe
contre les tyrans la haine farouche d’un homme qui avait eu vingt-
et-un ans en 1848. Alors que ses Anglo-Saxons, Américains ou
surtout Anglais, ne songent qu’a la grandeur de leur nation, le
I'rangais du dix-neuviéme siécle est de cceur avec toutes les nations
opprimées. Le capitaine Nemo se constjtue leur champion sous-
marin. Il a emporté dans sa solitude le portrait de ses héros fami-
liers : Kosciuszko, le héros national de la Pologne; Botzaris, celui
de la Grece; O’Connel, celui de I'lrlande; Washington, celui de
I’Amérique; Manin, celui de I’lItalie; plus Abraham Lincoln et
I’anti-esclavagiste John Brown : pas un Frangais. La capitaine
*Nemo fait parvenir des millions en lingots d’or aux insurgés grecs
en lutte contre les Turcs. Sa sympathie ne s’arréte pas seulement
aux nations opprimées, elle s’étend jusqu’aux races animales.
Il interdit qu’on assassine inutilement les baleines. Ce serait un
louable sentiment si, par la bouche du commandant du Nautilus,
Jules Verne n'affirmait que les baleines sont «dés étres inoffensifs
et bons » La bonté de la baleine, il fallait un homme du dix-
neuvieme siécle pour inventer celle-la.

Il n’y a pas dans I’ceuvre de Jules Verne de figure plus caracté-
ristique que celle de ce capitaine Nemo. On se rappelle que celui-ci
est un prince indien dont toute la famille a été égorgée a Cawnpore,
lors de la révolte des Cipaves, et qui s’institue avec une sombre
misanthropie le vengeur de toutes les nationalités. Seulement, en
ce temps-la, aux yeux d’un Frangais comme Jules Verne, la nation
oppressive, ce n’était pas la bonne Allemagne qui ramassait en
silence ses armes sous les fleurs bleues, c’était la libérale Angle-
terre. On peut dire que Jules Verne n’aimait pas les Anglais, mais
comme il les admirait! C’est toujours a eux qu’il fait la part la
plus large et la plus belle. Le savant Paganel rit du petit Australien
a qui ses maftres ont appris que le continent entier est anglais :
ainsi Jules Verne mesure |’existence et les effets de ce magnifique
orgueil national, mais il est curieux de remarquer qu’il reste indif-
férent et sans réaction en présence d’un sentiment aussi fort et
aussi important. Les Francais du dix-neuvieme siecle se laissent
dépouiller de leur primauté et de leur héritage sans I’'ombre d’un
regret, et ils pensaient s’étre vengés quand ils avaient répondu
par un mot d’esprit.

Il'y a, a cet égard, u,n ouvrage tout a fait caractéristique : c’est
Deux ans de vacances. Ony voit une troupe d’enfants, composée en
majorité d’Anglais et d’Américains, et de deux jeunes Francais.
Il leur arrive des aventures étonnantes, au cours desquelles on voit
des garcons de treize ans massacrer des pirates, traverser des
rivieres a la nage avec leurs bottes, attaquer des jaguars au couteau
et les tuer d’un seul coup, tandis que leurs chiens retrouvent la
piste de naufragés morts depuis vingt ans. Ici reparalt la manie
constituante des hommes du dix-neuviéme siécle. Au début, la
nécessité contraint ces enfants a reconnaitre un commandement
unique. La premiére autorité qui s’impose est celle du jeune
Francais Brillant, parce qu'il est plus débrouillard et plus intelli-
gent que les Anglo-Saxons. Seulement, au bout d’un certain temps,
ceux-ci réclament le pouvoir et exigent une Constitution. Le jeune
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Francais Brillant abandonne immédiatement le gouvernement,
et fait kaiakiri sur l'autel de ce Locamo enfantin. En vrai fils du
dix-neuviéme siécle, ils ont recours a I'élection, mais I’'ambitieux
Anglais Doniphan tait stipuler que le pouvoir n’est attribué que
pour un an. Il en résulte spontanément tous les maux du régime
électif, qui se mettent a couler comme I’eau de la source : compé-
titions, création de partis, luttes, anarchie; finalement, péril et
mouvement séparatistes. On a donné le pouvoir au grave Américain
Gordon. L'Anglais Doniphan ne peut le supporter et les Anglais
le suivent dans sa retraite. Immédiatement, savez-vous quelle est
leur premiére occupation ? Ils montent sur le plus haut sommet de
I7le et 13, ils déploient le pavillon britannique en signe de posses-
sion. L’Américain Gordon est vivement choqué d’un pareil pro-
cédé; mais le Francais Brillant répond : Bah, cela n’a aucune
importance; parce que, voyez-vous, je serais bien étonné si I7le ne
leur appartenait pas déja

C’est le méme ton de plaisanterie lugubre que I'affreux mot de
Voltaire sur les quelques arpents de neige du Canada. Seulement,
en 1870, comme tant d’autres Francais de son age, Jules Verne se
réveille brusquement en face de I’Allemagne. 1l avait du ceeur et il
était capable de comprendre. Il écrivit un admirable svmbole
Les cing cents millions de lu Bégum. Une princesse indienne meurt
en laissant un héritage fabuleux, par parts égales, a un Francais
et a un Allemand.

Le Francais emploie ses cing cent millions a créer une ville
idéale, ou tous les citoyens seront libres sur une terre neuve. L'Alle-
mand, sans autre raison que son génie allemand, vient s'installer a
proximité et, en face de la ville idéale, il éléve une ville de fer, une
usine métallurgique immense et close, ou il construit dans le secret
un canon gigantesque dont un seul coup suffira pour anéantir la
ville francaise. Ce jour-la, le regard du visionnaire Jules Verne est
allé loin.

Puis, par la suite, dans les derniéres années de sa carriere, il
écrivit Face au drapeau, étonnant mélange du sentiment idéaliste
et du sentiment national, ou I’on voit un ingénieur francais, rebuté
par son gouvernement, devenir fou, mettre son secret au service
d un chefde pirates et, au dernier moment, préférer se faire sauter
que de détruire les vaisseaux de guerre envoyés contre lui, parce
qu’a la poupe il a vu se déployer le pavillon francais.

* %

Nous avons dit que la plupart des réves de Jules Verne avaient
été réalisés. Le curieux est que, ces inventions, Jules Verne les
attribue par avance a des étrangers, alors que, dans la réalité, ce
sont des Francais qui les ont faites. C’est la France qui a construit
les premiers appareils sous-marins, avec Goubet et Zédé; les pre-
miers dirigeables avec Renard et Krebs;les moteurs d’automobiles
avec Lenoir et Forest; le premier appareil plus lourd que I’air qui
ait quitté le sol a été celui d’Ader, et si l’apport des freres Wright
a été capital, on peut dire que la France a été le berceau de l'avia-
tion. Vilbur \\'right lui-méme est venu exécuter son premier vo]
public au camp d Auvour. Ici encore, comme partout, le Francgais
du dix-neuvieme siécle a vu trop petit pour les hommes de sa race.
Ce n'est pas impunément qu’on a eu vingt ans en 184S, et qu'on est
enfant du siecle ou les Frangais ne s’aimaient pas.

Lucien Dubech.

Les Primaires
vus par René Benjamin

La plus grande misere de I’'homme c'est, j’en suis sdr, de perdre
le fil d’une pensée simple. De la complication, qui est maudite,
naissent les erreurs et tous les doutes; et quand je fuis le monde
ou les livres, lorsque seul je vais par les champs, c’est pour retrou-
ver la santé des choses et des bétes, qui vivent tout uniment dans
I’ordre naturel. L;s minutes poétiques au cours d’une vie sont
celles ou d'un bond, laissant le fatras des connaissances nous
rejoignons, émerveillés, des notions éternelles, pure et claires,
dont nous savons quelles ravissaient nos cceurs d’enfants.

Ainsi il. René Benjamin se révéle a nous dés la premiére page
de son livre Aliborons et Démagogues, ou plutdt il se rappelle
a nous. C’est déja le godt des pensées simples, du naturel et de la
poésie qui lui a inspiré d'écrire les Justices de Paix, le Palais
et ses Gens de Justice, la Farce de la Sorbonnc et Yalentine. La poli-
tique, le haut enseignement et les tribunaux offensaient trop
songodt. 1l s’est vengé enraillant leurs cuistreries et leurs bassesses.
Aujourd'hui, c’est des instituteurs, des instituteurs laiques et
syndiqués qu’il se moque. Il faut bien avouer que ce sont de vilains
bonshommes et qui outragent a peu prés tout ce qu'un bon Fran-
cais doit aimer et vénérer.

Benjamin les a vus, peut-on dire, a I'ceuvre. Il a assisté a leur
Congres de Strasbourg. Il a écouté leurs chefs; il a entendu les
applaudissements et les rires de I’assemblée; il a surpris dans
les brasseries les propos de ces primaires forcenés. Il les a trouvés
idiots et il I"a écrit. Cela lui a valu de féroces inimitiés. Si féroces,
qu’un soir, a Saint-Etienne, comme il devait donner une confé-
rence sur Alphonse Daudet, on voulut lui interdire de parler:
la racaille communiste descendit' dans la rue, se rendit mafitre de
la rue et assassina un brave homme qui se disposait a aller enten-
dre la conférence. Cette tragique histoire est presque symbolique.
Elle juge le régime scolaire de la France.

Il 'y a quelques mois, un journaliste radical, mais patriote,
M. Edmond Dumesnil, justifiait, dans le Rappel de Paris, le mono-
pole de lenseignement, en affirmant que c’était le seul moyen
de préparer la bonne entente de tous les Frangais. Formés par
un maitre commun, — I’Etat, — les citoyens ne risquent pas
disait-il, de se dresser les uns contre les autres dans des luttes
fratricides. M Dumesnil oubliait malheureusement de condamner
les partis et le régime des partis qui défait ce que I'école officielle
est appelée a faire. Les petits écoliers ont beau recevoir des legons
de concorde, ils seront, a I'age de I%¢lection, irrémédiablement
voués a la discorde.

Comment sortir de cette contradiction? En unifiant davantage
les jeunes Francais, en les disciplinant plus vigoureusement, en
leur apprenant-a mieux accepter le Credo que I’Etat impose.

Cest bien ce quiavait voulu Jules Ferry quand il détruisit la
liberté de l’enseignement instituée par la loi Falloux. Ferry retira
aux religieux le droit d’enseigner. Il déclara, comme |%crivait
récemment M. Daniel Halévy, une guerre civile qui dure encore.
Et iL Halévy d'ajouter Il allait de ville en ville, parlant,
supportant autour de lui des bandes qui insultaient les religieux,
leur couraient sus; il procéda par la force aux fermetures, aux
expulsions. Cette atmosphere de haine, il pensait en avoir besoin
pour fonder son école, 1école de Ouinet, celle qui devait rationa-
liser, déchristianiser la France; il suivait une idée de sectaire.
Et il réussit a détruire cette sorte d’accord, de piété nationale.
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que les désastres de 1870 avaient produite, qui durait encore.
Il désorganisa profondément I'ame de la France. »

Nous voyons bien aujourd’hui que son ceuvre continue. La soirée
sanglante de Saint-Etienne nous en apporte un douloureux
témoignage.

Naturellement, il ne se serait rien passé si M. René Benjamin
s’était tu ou seulement s’il avait parlé moins fort. On le lui a assez
dit. Les libéraux, les modérés, les pleutres lui ont reproché d’avoir
écrit une satire, plutdt que de raisonner avec l’adversaire et,
qui sait? de courir la chance de le gagner peut-étre par la justesse
du raisonnement. Vous voyez cela? M. Benjamin par une discus-
sion paisible, convertissant les 70,000 instituteurs cégétistes qui
préchent la révolution sociale et faisant de méme avec les
15,000 instituteurs communistes qui sont aux ordres de Moscou.
M. Benjamin a certes beaucoup de talent, voire de la séduction
mais nous ne pensons pas que cette séduction et ce talent ou
il entre tant de naturel et de fantaisie soient bien capables de
toucher des primaires que gonflent la cuistrerie et le plus obtus
des rationalismes. Aussi bien leur formation, leurs préjugés;
leur orgueil et leurs intéréts, tout les dévoue a servir aveuglément
I’Etat qui leur a confié la mission de former des électeurs.

A quoi, des lors, a pu servir la véhémence de M. Benjamin?
Pourquoi ne lavonerions-nous pas? A nous enchanter d'abord,
a nous ravir, a nous rendre un peu, dans ce temps morose ou seuls
dominent des gens graves et solennels, quelque chose du rire de
Rabelais et de Moliére. Que voulez-vous? Clest une tradition
assez vénérable qui permet aux écrivains d’observer les sots, de
les peindre et de ne pas les prendre au sérieux. Cela nous donne

Les idees

Chronique des ldées

Une cause belge de béatification.

A la gloire de I’Eglise et de la Belgique, a I’honneor de I'institut
des Freres de Saint Jean-Baptiste de la Salle et de I'enseignement
libre, il se prépare un grand événement: la béatification du
F. Mutien-Marie de Malonne, ardemment désirée pour Ié¢chéance
de 1930, par I'immense clientele de ce puissant serviteur de Dieu.

Un petit frere sur les autels, un petit frére belge, un petit frere
professeur de dessin et d’harmonium a Saint-Berthuin, un petit
frére de cet Institut que la Loge jadis a tant poursuivi de sa haine,
mais que les enfants de I’'Eglise entourent unanimement de leur
vénération et de leur reconnaissance, un petit fréere qui incarne
|’Ecole catholique : n'est-ce pas un motif de joie religieuse et
nationale? N'est-ce pas une espérance qu’il faut saluer avec
enthousiasme et dont il faut demander au ciel la prompte réalisa-
tion?

La Belgique n’est pas gatée sur ce chapitre. De la multitude des
saints qui furent nos apdtres et dont le culte est reconnu par
Rome, pas un seul n'est inscrit au calendrier de I’'Eglise univer-
selle, et il se fait maintenant un vigoureux effort, il s’organise
un plébiscite épiscopal, si j’ose dire, pour obtenir I’extension a
tout l'univers chrétien de la féte de sainte Julienne de Cornillon,
la promotrice de la Féte-Dieu. Seul, saint Jean Berchmans a
obtenu les honneurs réguliers de la canonisation. Plusieurs causes
préparées par les curies diocésaines n’ont pas fait encore Te pas

et

du plaisir, a nous, pauvres hommes, et cela nous aide a nous garder
de leur sottise.

Mais la véhémence de M. Benjamin a rendu un bien autre
service. Elle a averti les Francais affairés, distraits ou nonchalants
du danger qui les menace. (Quelques Belges aussi, et puisse
M. Vauthier avoir lu Aliborons et Démagogues!) \ous pensez bien
que la modération du Temps ou .du Journal des Débats aurait
aggravé leur torpeur. Il fallait frapper fort, appeler par leurs
noms ces idiots malfaisants, illustrer par des formules sonores
et par des images saisissantes cette pédagogie servilement tournée
vers les profits électoraux et qui nie tout ensemble la religion®
la famille et la patrie. C’est ce que M. Benjamin a fait. Vous lirez
comment. Vous verrez les vivants portraits de ses victimes et
les rapides, les substantielles analyses de leurs doctrines.

Vous verrez surtout René Benjamin. Vous connaitrez le secret
de cette ame qui paraft a beaucoup trop dure, trop tendue, et
qu’un rien attendrit, les « yeux de lumiere » d’une petite fille;
un visage de vieille femme quand la droiture de sa race s’y trouve
inscrite et qu’il peut dire : «Pour qu’elle puisse étre ainsi, il y a
sGirement cing cents ans que dans sa famille les femmes se condui-
sent bien » le charme du naturel si humble qu’l soit et la simpli-
cité du bon sens. Et vous bénirez I’écrivain qui vous repose de
la bassesse des spectacles que la vie sociale nous offre, par des
poémes ou il fait tantdt chanter la Tourraine, tantot la cathédrale
de Strasbourg et toujours parler son cceur.

Jean Yalschaerts.

les faits

décisif. Mais voici que la bure franciscaine de Valentin Paquay
va rayonner de gloire, sa béatification est escomptée pour l’'année
prochaine qui verra, dit-on, resplendir au firmament de I’Eglise
une constellation de Bienheureux.

Le C. F. Mutien cédera le pas, sans doute, avec son humilité
bien connue, a un confrére de France dont la cause triompherait
avant la sienne, mais nous ne pouvons nous interdire l'espoir
que la grande Commémoration de 1930 recevra du saint du Lan-
doir I'une de ses plus belles parures.

Toute sa vie religieuse exhala le parfum de la sainteté, tous
ceux qui le connurent lui ont trouvé la marque de la vertu héroi-
que, I'estampille de I’Esprit, il est mort en odeur de sainteté ail
cours de la guerre, le 30 janvier 1917. Sa tombe dans Il'enclos,
accessible au public, qui sépare Iéglise de la tour, est visitée par
un flot incessant de pelerins de toutes les classes de la société,
de beaucoup d’enfants favorisés par leur fidele ami; d’innombra-
bles faveurs, guérisons, conversions, ont été accordées par son
suffrage, on en peut lire une relation émouvante a la fin de sa
Vie, écrite avec autant de cceur que de talent par le C. F. Mélage.

Le proces informatif sur la réputation de sainteté, le proces de
non-culte et le procés pour la recherche des écrits du Serviteur de
Dieu, institués par le tribunal ecclésiastique de Namur, sont cl6-
turés depuis 1926 et le volume manuscrit de 1,291 pages contenant
la copie des actes de toute cette procédure, a été remis dés lors a la
Sacrée Congrégation des Rites par le vice-postulateur.

Les anciens éléves des Freres, — ils sont une multitude a tous
les échelons de la société—ne se tiennent pas de joie, a la pensée de
voir un «ignorantin» auréolé par I’Eglise, un «ignorantin »qui fut
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en possession de la plus haute des sciences, celle qui fait les saints.
Avec une légitime impatience ils souhaitent qu'en faveur de cette
petite fleur d'humilité éclose au jardin de Jean-Baptiste de la Salle,
en faveur de cette délicieuse petite ame qui rivalisa dans l’enfance
spirituelle avec la petite Thérese de Lisieux. Rome encore une fois
démente sa réputation de traditionnelle lenteur. Reine, elle sait
imposer aux plus grands de longs retardements : mére, elle a pour
choyer les petits de surprenantes attentions et d’ineffables ca-
resses.

lis ont bien mérité un tour de grace ces bons religieux institu-
teurs qui depuis bientdt un siécle se dévouent aux enfants du
peuple. Eile I’a bien mérité, cette Belgique qui est la terre classique
de la liberté de I'enseignement mise au service de I'école chrétienne.
lIs I’'ont bien mérité ces deux diocéses belges, débordant de vitalité
religieuse, de Hainaut, ou naquit Louis-Joseph Maux, le futur
F. Mutien, en 1841. au bourg de Mellet, et de Xamur, ou il passa la
plus grande partie de son existence.

*
*  x

Dans la galerie des saints, le F. Mutien-Marie sera une figure
originale. Il réunit la régularité d’un Jean Bsrchmans a la suavité
du Poverello. Rigidité héroique toute détrempée d’amour, avec la
passion de se dérober a I'attention des hommes pour n’étre vu que
de Dieu seul-, L'ne ame contemplative au sein des occupations du
professorat.

C’est a quinze ans qu'il abandonne le foyer paternel, en brisant
son cceur si tendre, pour se rendre a |’appel de Dieu. Il sera petit
frére, avec le rabat blanc, la robe droite aux agrafes de fér, le man-
teau aux ailes flottantes. Il sera le jouet de I'obéissance: et a ce
jeu d’amour il gagnera le paradis. Comme Thérése de Lisieux, il sera
la petite balle dont s’amusera la raquette de Jésus et la petite balle
bondira jusqu’aux cieux.

Apres un an a Chimay, un an a Bruxelles, rue des Alexiens. il
s’en vint en 1859 a Malonne ou s’écoulera toute sa vie. Cest Ia,
dans le val solitaire qu’arrose le Landave a I'ombre des cloitres de
I'abbaye millénaire de St-Berthuin, ou le chanoine de Montpellier,
futur évéque de Liége, installa, en 1841, la premiere Ecole normale
de Belgique, créée en 1836 a Xamur — saluez profondément Mes-
sieurs les statolatres — cest la que se blottira sous Iaile de la Pro-
vidence jusqu’a la fin de ses jours, le doux F. Mutien-Marie.
A peine arrivé, il s’en fallut de bien peu que le grave sanhédrin des
conseillers ne lui fit reprendre le chemin de son village. Chargé de
la septiéme,il éehoua lamentablement.livré a I'inconsciente cruauté
de la gent écoliére qui avait flairé en lui une proie a dévorer. Quelle
lecon pour ces austeres pédagogues, trop prompts a préjuger de
I’avenir qui est un livre fermé! U s’en est fallu de cela et I’institut
des Freres en Belgique pliait perdre le Saint que la Providence lui
destinait. 1, homme de la Providence, heureusement, se rencontra
le F. Maxentis, architecte, qui sauva le jeune Frere en le réclamant
pour lui.

Dans ses mains fortes et tendres, F. Mutien fut une cire molle
qui se laissa faconner a la guise du maftre reconnu par le disciple
fondé de pouvoirs de la Trinité.

L'obéissance du jeune religieux rappelle celle des Péres du
désert et des anciens moines. F. Maxentis lui aurait ordonné
de se jeter dans la Meuse pour sauver un noyé, il aurait obéi
sur lheure, il aurait marché sur les eaux ou s’y serait englouti,
peu importe, il aurait obéi. Maitre raté de septieme, il n’avait
aucune aptitude spéciale ni pour le dessin ni pour la musique
instrumentale, mais devant les commandements impérieux de
son dresseur : tu seras musicien, tu joueras de I’harmonium et
du saxophone, et du baryton, et du tuba; tu seras flatiste, tu

apprendras l’orgue; tu seras dessinateur, tu manieras le crayon,
I'équerre, le pinceau, tu feras derf paysages. a cette litanie
d'injonctions, le F. Mutien n'eut qu'une réponse : Amen! Amen!

Et, par la vertu magique de I'obéissance, il fut non pas artiste,
lauréat d'expositions, mais dessinateur et musicien, professeur
d'harmonium et de dessin, excellent professeur, effacé dans I’obscu-
rité de sa tache, armé d'une pitience invincible, tournant dans le
méme cercle de ses monotones occupations pendant l'espace de
cinquante-quatre ans, refaisant chaque jour les mémes gestes,
a la méme heure, plus régulier qu’une horloge astronomique;
régulateur des montres par sa ponctualité; peinant sans relache;
mettant toute sa conscience dans chaque détail de son ceuvre,
dissimulant I’effort soutenu, vaillant, redoublé, sous un bon sourire.
U ne songea pas un instant de sa carriére a I'ambition, au succes
personnel; il ne tendit qu’a un but : la glorification de Dieu par
I'enseignement chrétien.

Chaque jour, pendant cinquante-quatre ans, se pencher sur
la planche du jeune dessinateur ou sur le clavier du jeune pia-
niste pour les rompre al‘art et au mécanisme technique : quoti-
dienne immolation insoupgonnée de |*%léve, doux spectacle offert
aux anges de Dieu.

Cette vie qui fut brllée apetit feu dans laflamme de I’holocauste,
que fut une continuelle et incessante crucifixion de I'amour-
propre dans laccomplissement de taches ingrates, opposées aux
golts naturels, surchargées des corvées les plus pénibles, cette
vie ne s'expliquerait pas, ne livrerait pas son secret, si elle n’avait
été une priére continue. Lss enfants, qui ont I’intuition psycholo-
gique plus avertie que celle des philosophes, I'avaient appelé
le Freére qui prie toujours, et de fait, la priére fut sa respiration;
les Ave ne cesserent de fleurir sur ses lévres, les cinquante mille
visites au Saint-Sacrement qu’il a faites au cours de sa carriere
furent toujours d’¢mouvantes adorations, parfois des extases®
le chapelet fut son inséparable compagnon, et comme on a résumé
la vie d’un célébre convertisseur d’ames par cette épitaphe

Il naquit, il confessa, puis il mourut. > le F. Mélage propose
de ramasser celle du F. Mutien dans celle-ci : Il naquit, il pria,
puis il mourut. »

On sait que le législateur des Fréres des Ecoles chrétiennes
les a munis d une Régle, apparemment tatillonne et minutieuse,
en réalité parfaitement adaptée a la condition des Fréres, a leur
genre d’occupations, a leur formation intellectuelle et morale.
Cette Régle enveloppe le religieux dans le réseau d’une foule de
menues observances, ne laissant aucun jeu a la fantaisie, n'aban-
donnant rien au hasard ou a la liberté des appréciations. 1l a
toujours paru que remplir cette multitude de prescriptions sans
déroger a aucune pendant une durée considérable était un prodige
dépissant les forces moyennes. Porter ce joug sans un instant
de relache, garder ce cilice aux mille aiguillons sans le déposer un
instant et se ceindre de cette chaine sans jamais défaire un maiilon :
cest, de I’avis commun, une impossibilité morale.

Or, c'est la merveille qui s’est réalisée chez le F. Mutien. Ce
nest pas assez dire quil fut llincarnation de la Régle, qu’on
aurait pu, si un incendie avait consumé lés Constitutions, les
refaire, sans perdre un seul article, en photographiant l’existence
du F. Mutien; il faut aller plus loin et déclarer que la Regle et
lui ne faisaient qu un, il était la Régle vivante. Maintes fois, il
fut mis a 1épreuve, on organisa autour de lui une police inquisi-
toriale et éplucheuse, on le fila du matin au soir, en se distribuant
les rdles,on braqua sur lui les yeux les plus pergants des plus adroits
limiers, on lui dressa méme quelques pieges ou du moins des sur-
prises se rencontrerent qui pouvaient le déconcerter : toutes ces
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surveillances et ces enquétes convergeérent vers la méme conclu-
sion : pas moyen de la prendre en défaut, il est modelé, calqué
sur la Regle, il est la Regle. Comme un jour, en vue d’une bio-
graphie, on faisait appel aux souvenirs de I'¢minent F. Emile
qui avait été successivement le co-novice, le collegue, le sous-
directeur et le visiteur du F. Mutien, ce témoin de tout premier
ordre rendit ce témoignage. « Transcrivez nos Regles depuis le
premier chapitre jusqu’au dernier, et terminez chaque article
par ces mots : Le F. Mutien-Marie a observé ce point toute sa
vie, jamais il ne fut surpris a le transgresser, ne fut-ce,qu’en un
iota. Vous aurez ainsi rédigé la notice la plus fidele du vénéré
défunt, avec une exactitude dont aucune relation n’approchera
jamais. »

Mais qui dira la force d’ame, 1%nergie concentrée, I'implacable
obstination a refouler le moi, la maitrise souveraine et I’'empire
absolu, exercé sur la volonté propre, bref, qui dira I’'héroisme que
suppose ce martyre en détails ?

Qui dira aussi le rayonnement de cette figure de sainteté sur la
jeunesse qui I'entourait? C’était I’apparition de la vertu mille fois
plus attractive que la parole la plus éloquente, car on peut regimber
contre I'éloquence, on peut résister a lautorité, on est subjugué
par lexemple. Ecoutez cet ancien éleve, devenu professeur et
homme de lettres, redire ainsi ses inoubliables impressions : « S’il
n’avait pas des dons remarquables pour I’'enseignement, il donnait
correctement et paisiblement ses cours. Mais si jamais quelqu’un
m’a fait I'impression dun saint, c’est lui.. Une ame d’enfant
candide sur un visage de vieillard qui ne m’a jamais paru vieux.
La vie avait passé sur lui sans atteindre son cceur pur et son ame
ingénue. 1l avait le visage de la «piété »et les yeux, bleus et doux,
d'un enfant de cheeur a cheveux blancs. »

Fraicheur d’innocence communicative, comme elle a parlé a ces
jeunes au temps ou s®veille la passion, comme elle a fait reluire
devant eux cette beauté d’une ame transparente, admirer cette
limpidité de la pensée et de la parole et fait godter le charme de
la vertu!

Combien d’ames ont appris la pureté a I’6cole muette de cet
apotre caché! Combien ont appris a prier, en le voyant anéanti
devant l’ailtel ! Combien ont senti, a son approche, qu’il n'y a rien
de grand ici-bas, rien qui vaille la peine d’étre recherché, que
le divin!

Combien de coeurs endoloris sa charité n’a-t-elle pas consolés,
combien de ceeurs chancelants sa vertu n’a-t-elle pas raffermis!

Combien d’esprits troublés, inquiets, mordus par le remords,
piqués par laiguillon des agitations mondaines, furent rassérénés
et ramenés a la paix divine par ce visage de saint ou se reflétait
la joie du ciel!

Les derniers jours du F. Mutien, au cours de la guerre, le firent
apparaitre a l'apogée de sa perfection, s’acharnant a la régularité
des observances, pratiquant la régle a la lettre avec une obstination
inexorable, en dépit de la téte ballante sur sa poitrine, en dépit
de ses membres défaillants, presque déja sous les étreintes de la
mort. Elle seule put faire déposer les armes du combat spirituel
a cet invincible athléte.

Il n'eut pas fermé les yeux, qu'il avait toujours tenus mi-clos, que
la renommée le saluait déja comme un saint. Elle n'aura guére
devancé, nous en sommes assurés, le jugement de I’Eglise.

Fasse le ciel que le jour de ce triomphe ne tarde pas!

Le C. F. Mutien-Marie fut, durant cinquante ans, dix fois par
jour, au déclin de I'horloge, le sonneur impeccable, ne dépassant
jamais le nombre de coups réglementaires et ne descendant jamais

au-dessous, il a sonné la cloche qui rythmait la vie a Malonne,

il ne cessera de sonner I’appel a la lutte, au sacrifice, a I'immolation
silencieuse, a I’'humble soumission, a la pratique de toutes les vertus
qui font le vrai religieux. Sonnez, Freére, votre cloche d’or, sonnez
a toute volée, quelle retentisse dans tout votre Institut en pures
et larges vibrations ! Ou’elle résonne dans le cceur de tous les reli-
gieux et de tous les éléves que compte en Belgique saint Jean-
Baptiste de la Salle!

J. Schyrgexs.

FRANCE
La crise de la littérature

M . René Johannet a adressé a M. Doumic, directeur de la Revue
des Deux-Mondes, une lettre dénongant les « Trois crises de la
littérature contemporaine » Nous en détachons ces extraits :

De nos jours, a force de se rétrécir, la littérature, pour un
grand nombre d'écrivains, est devenue peu de chose, ce qu’on
peut imaginer de plus mince et de plus menu : quelques vers
ou succédanés de vers, et encore a la condition de ressortir a
I’une ou l’autre des écoles réputées littéraires, une toute petite
fraction du théatre, la critique, dans la mesure ou elle fait abstrac-
tion de la morale et des nécessités naturelles de la vie sociale, la
biographie, ou d’ailleurs nous excellons, et surtout la biographie
romancée, enfin le roman lui-méme, surtout quand il est bien
0sé, bien extravagant, bien amoral, le roman avec ses prétentions
fabuleuses et disparates. Pour le reste, histoire, philosophie,
économique, on en acceptera tout juste des vulgarisations élé-
gantes, mais superficielles. Bref, n’est pleinement et augustement
littéraire que le travail d’imagination. On s’écarte de la litté-
rature dans la mesure ou I’on se rapproche des faits. C’est ainsi
que 1%rudition, méme avenante, et le savoir en général, deés
qu’il assume un air de précision, semblent n’avoir plus rien de
littéraire.

Sans doute les grandes revues continuent, par tradition, a tenir
le public cultivé au courant des principaux mouvements de la
pensée et des progrés des connaissances. A cOté d’elles a surgi
tout un ensemble de publications nouvelles, dont les adeptes
se considérent comme les pionniers de la culture, et pour qui ces
questions vitales paraissent non avenues. Il existe désormais,
a coté du public véritablement informé, un public « littéraire »
bien décidé a ce que nul ne soit littéraire hors lui et ses amis.

Depuis plusieurs siécles qu’il s’évertue, le roman finit par
s’user. Types, situations, caracteres, intrigues, il a tout exploré,
tout épuisé. Le romancier d’aujourd’hui, — c’est du moins ce
qu’il prétend, — cherche en vain des.sujets normaux a traiter.
II'n’y en a plus. Tout a été dit et bien dit, tout a été décrit de
ce qui frappe communément I’esprit humain. On ne refera plus
Adolplie, ni la Cousine Bette, ni Bel-Ami, ni Jack, ni le Disciple,
ni I’Education sentimentale. Autrement dit, le roman est un genre
qui s’affaiblit par son propre foisonnement, et, s’affaiblissant,
il devient fébrile et boulimique. Le théatre souffre de la méme
anémie.

A défaut du normal et du naturel, il cherchera donc des exci-
tations étranges dans des cas singuliers et antiphysiques. La rue
n’a plus rien a lui apprendre, les salons, les alcoves mémes ne
recelent plus de secrets. Qu’a cela ne tienne. Il s’enfoncera dans
les sous-sols de 1’ame et de la société, il grossira prodigieusement
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des perceptions minuscules, s’appesantira outre mesure sur des
sensations de transition, s'exaspérera au contact de ce qui ne
dure pas, parce que ce qui ne dure pas est toujours nouveau
et que le roman, trop vite saturé de I’étemel, n’a plus d’égards
que pour le précaire et le passager.

Ainsi la littérature d’imagination tend & constituer son domaine
en- dehors de ce qui fut considéré jadis comme son domaine méme :
I'expression et la description des types fondamentaux de I’hu-
manité, des traits majeurs de la société. Elle réserve sa curiosité
pour les vices immondes, les aventures innombrables, les médi-
tations de' I'imperceptible, les. singularités, les anomalies. Elle
tourne de plus en plus le dos a I’homme pour ne s’occuper que
du dépravé, du raté, du maniaque. La vie ne I’intéresse plus
que par ses bégaiements ou ses déchets.

Pouvait-on confier a I’imagination une sorte de primauté
intellectuelle sans provoquer bientdt sa lassitude et son dégodt?
Tres vite, pour obéir a un public de blasés, d’excités, de mon-
dains, qui délaissait pour elle des rivales moins prometteuses,
elle devait, sous peine de déchoir, renouveler, colte que codte,
I’intérét, le renouveler per tas et nefas.

La rupture de la littérature d’avec la vie se présente ici sous
un nouveau jour. Solitude, orgueil, particularisme s'apparentent
volontiers. Du bizarre a I’inintelligible le chemin est court. Beau-
coup d’écrivains actuels, parmi ceux qui se flattent de frayer
des voies nouvelles, I’ont parcouru. Leuphuisme, le gongorisme,
le marinisme, la préciosité sont peu de chose a coté de ce qu’il
est absolument indispensable d’appeler le charabia de la litté-
rature dite d’avant-garde, Composition, style, syntaxe, rnots-
eux mémes, tout est touché a la fois. Le régne du vague et la
prééminence, l'usurpation du violent ou du saugrenu I’empor-
tent sur la tradition frangaise avec tout ce qu’il pouvait y avoir
de paix et de limpidité attaché a ce mot. Le mal n’affecte plus
seulement la littérature, mais la langue. Les mots, les phrases
ont cessé de remplir leur réle millénaire pour inaugurer une
espece de servitude incantatoire, ou I’a peu prés sévit. Les
significations exactes se sont diluées dans des brames de plus en
plus opaques; le plan de l'intelligible s’est brisé en une multi-
tude de fragments; les tours de force se sont métamorphosés
en tours de passe-passe.

Le pis est que des esprits sérieux n’osent prononcer a ce sujet
les paroles qui s’imposent et, terrorisés par le snobisme des
incompétents et des mondains, se réfugient dans I’indulgence,
quand ils ne poussent pas jusqu'a la complicité. L ancienneté
du fléau ne doit pourtant pas lui servir d’excuse ni de titre
de naturalisation. "

Il ne s’agit certes pas d'interdire au roman les grand sujets.
Bien au contraire. |l s’agit de signaler cette déviation qui consiste
a noyer une précision dans une allusion, une affirmation dans
eun symbole, une notion dans un & peu pres, une idée dans un
personnage mouvant et trouble, une théorie dans un paysage,
de telle facon que des particularités insignifiantes usurpent le
premier plan de la perspective et faussent toutes les conclusions
qui en découlent. Or, cela est inséparable de la « littérature ».

La «littérature » substitue non pas nécessairement, mais faci-
lement, a la raison et aux faits, un vague ensemble de choses
aimées ou haies, dont I’odieux ou le succés dépend non du bien
ou du mal, du juste ou de linjuste, de l'inopportun ou de I'utile,
du vrai ou du faux, saisissables et discutables en tant que tels,
mais de valeurs aussi intellectuellement secondaires que I’humeur
d'un artiste, la cadence d'une phrase, I’agrément des images

ou I’heureux agencement d'une intrigue. La est proprement le
scandale. Ce que trop de critiques appellent complaisaimnent la
aphilosophie » d'un auteur d’imagination, n'a souvent pas de
réalité en dehors de la sphere éclairée par son talent d’crivain

Au milieu du XV lle siécle, Charles Sorel se scandalisait de ce
que beaucoup de personnes n’avaient dans leurs bibliothéques
que des romans. Il se scandalisait des progres de la futilité dans
le monde. Le risque était pourtant moindre a cette époque, ou
la lecture d’un roman n'équivalait presque jamais, méme subjec-
tivement, a la connaissance d’une théorie importante. Mainte-
nant, au contraire, on ne compte plus ceux qui s’imaginent
posséder une question pour en avoir frolé les arétes au cours
de quelque dialogue romanesque!

Une grande consolation nous est offerte an milieu de cet affli-
geant spectacle : ces égarés ne sont pas conununément des mé-
diocres, ces malades ne sont pas tous des agonisants. Les seules
littératures dont on doive désespérer, ce sont celles qui meurent
de faim, de silence et de léthargie. A part un petit nombre d'éner-
gumenes, de réclamistes et de déments, la trés grande majorité
des écrivains, dont on note ici les tendances, sont des victimes
et non des fauteurs. La multiplicité des petites chapelles, des
petits salons, la persistance d’habitudes fantasques et spécieuses,
le besoin d’innover, les changements prodigieux qui affectent
partout en méme temps la guerre, la politique, la finance, I’art
et les plus antiques acquisitions de I'numanité civilisée, I'impa-
tience d’expérimenter jusqu’au bout la valeur de certaines recettes
ou la fécondité de certaines intuitions, tout cela n’explique-t-il
pas les crises dont je viens de vous parler?

Alors, monsieur, ne pensez-vous pas qu’il est grand temps
de réagir? Pour moi, cette nécessité ne fait pas de doute. Entre
une nation et sa littérature les relations intimes sont trop con-
nues. On a pu soutenir que I'immense conflit, qui mit récemment
aux prises I'Europe et le monde, fut a I'origine la bataille de quel-
ques cerveaux. Il ne serait pas absolument insensé d’expliquer,
comme on |a fait, une grande partie de la défaite allemande
par Hegel et par Nietzsche, et de la débacle russe par Tolstoi.
Aussi devons-nous veiller avec soin, par amour pour notre pays,
sur les idées et les habitudes mentales qu'on y répand. Jamais
une littérature, telle que celle dont je viens d'esquisser | image,
ne serait capable de faire face a nos destins, Il y a ilne discipline
supérieure de I’esprit, dont elle est la dérision.

Mais, en réagissant, tachons plutdt de réadapter que d’anéantir,
d'utiliser que de bannir. -Qu’une dose copieuse de ridicule se
déverse sur les provocations de quelques arrivistes, mais qu elle
ménage le talent fourvoyé, la bonne volonté crédule. Tout ce
que je voudrais voir détruire, c’est ce préjugé du <Dieu nouveau »
dont le sens nous est caché, qui ne se révélera que peu a peu et
dont il importe de ne pas effaroucher les révélations. Trop de
sottises ont bénéficié de ce culte.

ABONNEMENTS A LETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup
en nous faisant parvenir le montant de leur abonnement ( 17, 13,
11. 9 ou 8 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonne-
ment, soit avant |’expiration de leur abonnement en cours.

1 ne sera plus donné suite quaux demandes d'abonneme
accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la Revue
sera supprimé sans autre avis a I'échéance de tout abonnement
quin‘aura pas été renouvelé par leversement du montant dd.

n
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CHINE

Xous sommes particulierement heureux de pouvoir reproduire
ici le derniere photo de notre grand et cher ami le Pére Lebbe,
aux cOtés de son évéque, Mgr Suen et des premiers
novices de la congrégation chinoise des Sceurs de Saint-Joseph

Avez-vous des Vins Vieux?

Vous savez qu’ils sontchers, n’attentiez
donc pas qu’ils soient passés pour les
vendre si vous ne les buvez pas!!!

Peut-étre préférez-vous avoir des vins moins
colteux qui vous en permettront un usage plus
courant. Nous sommes la pour vous donner
satisfaction en vous les échangeant d’une facon
trés avantageuse pour vous, puisqu’en en reti-
rant un beau prix VvVous pouvez augmenter
votre réserve en la remplagant par une plus
grande quantité d’excellents vins que vous
choisirez vous-méme et qui vous codteront
beaucoup moins cher.

Si cette proposition 1le vous plait pas, con-
sultez-nous toujours, nous vous en ferons
d'autres qui certainement vous intéresseront.

R. & G. KONINCKX

Rue de la Longue-Haie, 4-7-49
BRUXELLES Téléphone 838,39

Demandez notre tarif généra!

qu’il vient de fonder. Xous saisissons cette occasion pour
demander a tous ceux qui veulent soutenir l’admirable et
héroique apostolat du Pére Lebbe de s’abonner au Bulletin
de la Jeunesse catholique chinoisem(20 francs par an; 29, place
du Peuple, a Louvain). lls y liront, chaque mois, d’émouvantes
lettres du vaillant et saint missionnaire.

Chocolat Renova

CHOCOLATERIC BRUXELLOISE société Anonyme

PRODUITS DE CHOIX — CONFISERIE FINE

Chocolats. — Réglisses. — Dragées.
Bonbons. — Gommes. — Drops.

Bureaux & Usines (Ouverts de 9 a 5 heures)

265-267, Chaussée de Gami, 265-267, BRUXELLES (Ouest)

Téléphone 605.42 Adresse Télégraphique :
Comptes Chéques-Postaux 104.5 GHOCOBRUX

CREDIT DU MORD BELGE

Socié¢té anonyme fondée en 1898

Toutel opération* 4e Bangne. - Bonne. - Tiirei. - Couponi €)
detitei étrangirei.- Garde de Titra.- Location de Coffret-Forti.
Compte de déptU a tue et a échéance. - Comptei Commerciaux

SUCCURSALES : Courtrai - Gand - Mons - Namur - Tournai.
COMPTOIRS : Audenarde - Bisseghem - Menin - Mouscron
Péruwelz - Wevelghem - Waereghem.

BUREAUX RATTACHES: Néchln - Stambruge*.

FILIALE DU OREDIT DU NORD
Oapltal 100,000,000 Réserves 50,000,000
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Librairie Albert DEWIT

53, rue Royale, BRUXELLES

Viennent de paraitre :

Bibliothéque d'Histoire contemporaine de Belgique
Emile Banning
Les Origines et les Phases e la Neutralité Belge
publié par Axfmd Ds Ridder

Directeur général de la Noblesse et des Archives au Ministére
des Affaires étrangéres.

Un beau volume in-g<*de 276 pages. ... fr. 20 —
Précédemment pzru dans la méme collection :
Le Mariage du roi Léopold Il, d’apres des documents

inédits, par Alfred De Ridder. Un volume in-8° de
297 PAGES. . e e fr. 15—

CODE DE COMMERCE

en tableaux synoptiques avec notes et documents pratiques
par P. BréuoNT.

Un beau et fort volume grand in-40 de 360 pages, fr. 60 —

FONDS DES MIEUX DOUES
Lois coordonnées des i5 octobre 1921-25 juin 1927
Commentaire par LEov Bauwens

Secré'aire de I'instruction publique. — Directeur général
de l'enseignement primaire au Ministere des Sciences et des Arts

Un beau volume in-8° de 77 pages......ccccuvevinene fr. 6.50

Soc, Alton. Construction Industrielle

Entreprises générales
Béton Armé — Charpentes métalliques
Bureau d*Etudes

22, rue du Rempart, Alost

Téléphone B6

Cycles Depas

Tous modéles (brousse, etc.comprise)
et tous les accessoires en gros

Téléph. 549 NAMUR

Manufacture d’Orgues

pour Eglises
Chapelles et Salons

Fondée en 1S12

M. DELMOTTE

TOURNAI

Exposition Internationale
Gand 1913 Médaille d’or
Plus d’un siécle d'expérience

K0 MENEUR & FUMET

Place de la Vaillance,
Tél. 67228 ANDERLECHT-BRUXELLES Tel. 67228
1 " .
fithoe voire, Interas QRS 5B oSS O M 4Fen s VO
magasins'Ou demandez-nous photos et renseignements.
Statues polychromées pour I'intérieur.

Statues en ciment bétonné (garantie sur facture résistant a tous les
climats). Atelier de sculpture IAutels, Confessionnaux, Prie-Dieu,
Piédestaux, etc.

PRIX B8PEOIAUX POUR LE8 MISSIONS

Léon SPELTINCKX
3, Rue aux Vents, GAND

Adr. Télégr. : Codes ; 5* Edition A.B.O,
LECK SPELTINCIX. 6AKD BEHTLET co®pteéte phrase)

Machines a briques, a tuiles, Machines combinées a
@& briques, a tuiles, a carreaux et a
tuyaux en ciment.

Machines complétement démon-
tables, spécialement construites
pour les besoins des pays coloniaux.

Fournisseur du. Ministére des Colonies d’un~grand
nombre de sociétér coloniales et de nombreuse*
missions.

Plus de 1900 machine sonten emploisu Congo belge

Usines P.-E. BARBE

Quai de I'Abattoir - HERSTAL
Motos — Vélos et Accessoires

] SPECIALITES :
Jantes pour motos et vélos, garde boue,
Moyeux, tiges de selle, cadres pour vélos

Exportation — ==



