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La Semaine
♦ J a m a is  encore la  fièvre spécu la tive n 'a  sévi avec une telle 

in tensité  en  B elg ique. T o u t le m onde, d u  p lu s  grand  au  p lu s  
petit, en  ville com m e a u  fond  de la  cam pagne la  p lu s  reculée, 
tous, sans d is tin c tio n  d ’âge n i  de sexe, spéculent. D es fo rtunes  
considérables ont été ram assées en quelques m ois, quand  ce n ’est 
pas en  quelques sem aines ou en  quelques jours. D e m odestes  
dom estiques gagnent en quaran te-hu it heures V équivalent de 
p lu sieu rs  m ois de gages. D es avocats, des ingén ieurs , des m éde
c ins et, à fortiori, les fo nc tionna ire s  et les em ployés, ont tiré  de 
quelques opérations boursières, des bénéfices de lo in  supérieurs  
a u  p rodu it d ’une  ou de p lu s ie u rs  années de trava il professionnel. 
O n joue gros je u  et on risque  tou jours p lu s . L a  B o u rse  est, 
en  ce m om ent, la  grande préoccupa tion  de l ’im m en se  m ajorité  
des Belges. V ie  de fa m ille , vie professionnelle, vie sociale, vie  
politique, tou t est, à l ’heure actuelle, fo nc tion  d u  je u  boursier.

E t la  fièvre est m ontée ju s q u ’à provoquer le délire. Sous  p ré 
texte de « perspectives d ’aven ir brillantes », on a escom pté le trava il 
d ’au  m o ins  u n e  génération, et parce que le Congo est im m ense  
et très riche,on a p ré tendu  réduire en ch iffres actuels etcertains des 
résulta ts éloignés et aléatoires. D es sociétés qu i n ’ont encore q u ’u n  
program m e d ’action, des chem ins de fer  dont le p rem ier  ra il 
n 'est pas posé, des industr ie s  dont les u s in es  son t én  constru c tio n , 
'Ses p lan ta tions  où r ien  n ’est encore sem é, des entreprises électri
ques dont les câbles de tra n sm iss io n  ne son t n i  posés, n i  parfo is  
m êm e fabriqués, ont v u  leurs titres doubler et tr ip ler... Q u i donc 
tien t encore com pte des revenus pour  apprécier Y estim ation  d ’u n  
c a p ita l? On parle « perspectives », on se gargarise de projets, 
les u n s  renchérissent su r  les autres, et com m e il y  a beaucoup  
d ’argent d ispon ib le , l ’abondance de la  dem ande fa i t  g rim per  
les cours à des hau teurs ja m a is  atteintes.

L e grand m al de cette fièvre, c'est q u e lle  est fi lle  d u  régim e. 
Q ui donc n iera  encore que nous vivons en oligarchie fin a n c iè re? 
Que quelques fin a n c ie rs  ont concentré entre leurs m a in s  le contrôle 
effec tif de notre vie économ ique et fin a n c iè re ? Que notre em pire  
colonial est soum is  à la d ic ta ture de quelques m a g n a ts? Que 
quelques grandes banques règlent à leur gu ise  — ou à p eu  près — 
la hausse  et la  baisse et que dem a in , lors d u  krach fa ta l, quand  
le « pap ier  » sou fflé , poussé, énorm ém ent surévalué , se trouvera  
éparpillé  jusque dans les p o rte feu illes  les p lu s  modestes, ce ne  
seront pas les banques et les grands lanceurs d ’a ffa ires  q u i se 
trouveront a ttein ts  ?

N o u s  d isons la  chose sans attaquer personne. N o u s  appelons  
l ’a tten tion  sur la  gravité de la crise. N o u s  n 'avons  p lu s  de vie p o li
tique, nous n ’avons p lu s  q u ’u n e  vie financière . G ouvernem ent, 
parlem ent, presse (presse su r to u t'! ! )  sont dom inés par  la finance. 
J a m a is  encore le bon p ub lic , censé vivre en  dém ocratie, c ’est-à-dire  
en régim e d ’égalité, de liberté, de vérité  surtou t, n 'a  eu le crâne  
au ssi consciencieusem ent bourré. S i  sa fièvre  « spécula tive  >■ dé
génère en fo lie, c’est que par m ille et u n  m oyens on s ’est ingén ié  
à l’égarer et à le trom per. E t il marche, il m arche, il m arche... 
ju sq u ’à la culbute prochaine.

Le réveil risque d ’être terrible. S a n s  com pter que la réaction 
n 'a tte indra  p a s  que les estim ations fa n ta is is te s  de l ’heure actuelle, 
m ais que les ’bonnes entreprises pâ tiro n t com m e les autres, tous  
ceux que la baisse a tteindra  d ans leur bourse tourneront leur colère 
contre ces m aîtres de l ’heure q u i ont usé et abusé de la fo lie  du  jour  
quand ils ne  l'on t p a s  provoquée et entretenue.

L e  p lu s  grave danger de notre vie politique , en ce m om ent, c'est 
cette prédom inance de l ’ag ita tion  financière .

O n parle beaucoup de p a r tis  d 'ordre, m a is  le désordre fin a n c ie r  
actuel risque de leur porter des coups terribles. Q uand  dem a in  
l ’arm ée des petits , en tra înée dans la  ruée vers l'or, reviendra  
déçue et dépouillée, ce n ’est certes p a s  le p a r ti socialiste q u i en  
p â tira  !

A u s s i  com prend-on que les chefs rouges rien t sous cape à 
la vue des im m enses concentra tions fin a n c iè re s  q u i s ’opèrent 
sous nos ye u x  et des indén iab les a bus  fin a n c ie rs  dont nous so u f
frons. Le Peuple, q u i sa it bien po u rta n t que les n eu f d ix ièm es  
de ses lecteurs spécu len t à la B ourse , ne p u b lie  pas  la  cote des 
va leurs...

❖ A u  banquet a n n u e l d u  sym pa th iq u e  groupe de /'Autorité, 
on a en tendu  M . T scho ffen , ancien  m in is tre  dém ocrate chrétien, 
rappeler a u x  « jeunes  » les scanda leux  abus sociaux  contre les
quels ava ien t lu tté  les dém ocrates chrétiens d ’an tan . Ces abus  
d ’u n e  bourgeoisie in h u m a in e  ont été les grands pourvoyeurs du  
socialism e.

M a is  le m onde a m arché et le problèm e con tem pora in  q u i  
dom ine n ’est p lu s  u n  problèm e social m a is  u n  problèm e politique .

D ans u n  article d u  Soir, M . T scho ffen  écrit « en  ce q u i concerne 
la  d isc ip lin e , ce n ’est p a s  d ’a u jo u rd ’h u i  q u ’ils  (les démocrates) 
ont enseigné que c’éta it surtou t le rég im e dém ocratique q u i ava it 
besoin d ’u n e  au to rité  ferm e. »

E t vo ilà  précisém ent toute la  q u es tio n ! U ne dém ocratie p o li
tique peut-elle se donner u n e  autorité  fe rm e qua n d  il  est de l ’essence 
m êm e d 'u n e  dém ocratie de to u t soum ettre au  caprice de l ’électeur ? 
E t la  réponse est fo u rn ie  par  toutes les dém ocraties contem po
raines. ..

N o u s  croyons la  dém ocratie po litique (et la  dém ocratie chré
tienne  dans l a  m esure  où elle adhère à cette dém ocratie politique) 
condam née à d ispara ître . I l  n ’est pas  possib le  que des N a tio n s  
q u i veulent vivre, persisten t à confier leurs destinées à ce su ffrage  
Universel p u r  et s im p le  inorgan isé  q u i ronge, d isso u t et ru ine .

E t toute la  différence q u i sépare les tendances des jeunes catho
liques de l ’après-guerre de ceux q u i ava ien t v in g t arts alors que 
sévissa ien t les od ieux  abus sociaux rappelés par  M . T scho ffen , 
c’est que les jeunes d ’a u jo u rd ’h u i von t au  « m al p o litique  », ta n 
d is  que les jeunes d 'a lors a lla ien t au  (.anal social». D es a b u s  com pa
rables à ceux que révéla l ’enquête née des incend ies de i886 ne 
sont p lu s  guère à craindre. Q uan t a u x  m a u x  politiques dont nous  
sou ffrons, non  seu lem en t la  dém ocratie chrétienne n 'e s t p a s  capable  
de les guérir, m a is  sa fo i persistan te a u x  nuées et a u x  bobards 
Vempêche de com prendre les vraies nécessités de l'heure.

C eux q u i cro ient q u ’i l  n ’y  a  q u ’une a lternative : dém o
cratie ou d ic ta ture m usso lin ien n e , oub lien t d ’abord q u ’il ,y  a 
d'au tres d ic ta tures que celle-là,, et que celle de l ’or, q u i tôt ou tard, 
ouvertem ent ou de m anière  occulte, dom ine  en  dém ocratie politique , 
est au trem ent grave que celle d ’u n  hom m e de génie. I ls  confondent 
ensu ite  a d m ira tion  et im ita tion . O n p eu t adm irer l ’œ uvre d ’u n  
M u sso lin i en  I ta lie , celle d ’u n  P r im o  de R iv ie ra  en E sp a g n e , sans  
songer le m oins du  m onde à prôner chez nous les m oyens em ployés  
là-bas.

Ce que recherchent les jeunes de /'Autorité, ce que do ivent re
chercher tous les bons esprits,ce son t les voies et m oyens par  lesquels 
il y  a chance de réaliser chez nous  certa ins des résu lta ts acquis en  
Ita lie  et en E spagne. U ne chose est sûre  : c ’est que pour  am éliorer  
le régim e il fa u d ra  tourner carrém ent le dos à la dém ocratie p o li
tiq u e , chrétienne ou socialiste.



Talleyrand, révolutionnaire
Le io octobre 1790 on v it paraître à  la tribune de T'Assemblée 

Constituante une figure assez étrange. C 'était un petit homme, 
aux traits courts, fins, et, on n ’aurait pas su dire pourquoi, inso
lents : sous les boucles d'une chevelure poudrée à frimas, le front 
très jeune était ouvert, mais l'œ il dém entait le front; qu’il fut 
fixe ou mobile (il é tait successivement l’un  et l ’autre), il échappait; 
la  bouche serrée, légèrement dédaigneuse, souriait vaguement, 
mais le nez retroussé, aux narines mobiles, celles d ’un flaireur de 
vent, avait quelque chose d ’im pertinent, tandis que le menton 
proéminent disait une âpre volonté. Il boitillait en m archant 
e t en semblait gêné, mais l ’élégance de la taille rendait moins 
sensible une infirmité que la soutane achevait d 'atténuer. Car 
c’était un prêtre, que ce député : une robe violette, serrée à la 
taille par une ample ceinture, était, aux épaules, recouverte d un 
camail de soie, tandis que, sur l ’é tro it rabat gallican, une large 
cravate rouge où pendait une croix très simple faisait paraître 
plus blême cette face pâle.

Un nom connu : Talleyrand-Périgord, l'évéque d’Autun. E t 
certes ceux qui se le passaient ne se doutaient guère combien 
de fois et pour combien d'années ce nom allait être, dans tou t 
un monde, prononcé avec curiosité, rancune, enthousiasme, 
mépris, crainte, horreur, et admiration. Oui. c 'é ta it celui qu’un an 
avant on appelait l ’abbé de Périgord, que présentement on appe
lait IL l ’évéque d ’Autun, et qui allait s ’appeler le citoyen Maurice 
Talleyrand, puis S. A. le prince de Benévent, puis enfin — d ’un 
bout de l’Europe à l ’autre — M. le prince de Talleyrand : car, pen
dant cinquante ans, le personnage tiendra un des grands rôles 
sur la scène du monde qu’il ne quittera qu’à l ’âge de quatre-vingt- 
quatre ans.

De ces cinquante ans de vie publique, trois à peine appartien
nent à l’histoire des Assemblées révolutionnaires. Ce sont celles 
sur lesquelles j ’ai accepté d ’insister aujourd’hui : c’est de l'évéque 
d’Autun, député, puis transfuge de son œuvre que je dois vous 
parler aujourd’hui e t c’est, en m ’en ten an t à ce chapitre de la vie 
d’un homme si im portant, que je serai amené à effleurer — sans 
trop m’y engager — , l’histoire des relations du clergé avec la 
Révolution à ses débuts. L ’évéque d’Autun est en effet mêlé d ’une 
façon intime à ces relations et plus particulièrem ent aux deux 
épisodes les plus saillants de cette histoire, la nationalisation des 
Biens de l’Eglise et la fondation de l ’Eglise constitutionnelle 
après laquelle nous le verrons pour de courtes années s’évader 
de l ’histoire.

Mais pour comprendre le rôle qu’il allait jouer, il faut dire quel 
é tait le personnage et dans quelles circonstances ensuite il appar- 
raissait, ce 10 octobre 1790, à la tribune pour y déclancher le 
formidable mouvement qui allait, plus qu’aucun autre, je vous le 
montrerai, en aboutissant à la Constitution civile, contribuer à 
faire dévier la Révolution et par conséquent notre histoire entière.

La vie des héros de la Révolution — je veux dire le grand drame 
qui se joue de 1789 à 1815 — offre toujours à l ’écrivain qui essaie 
de l ’étudier et au lecteur qui le suit une page extrêmement pi
quante : c’est la première.

Quelle hérédité, quels incidents d ’enfance et de jeunesse entraî
nèrent ces hommes, un ^Mirabeau, un Tallevrand, un Maurv, un 
Sieyés, un Lafayette, un Desmoulins, un Bamave, un Danton, 
un Robespierre, un Marat, e t aussi bien un Murât, un Moreau, 
un Massena, un Bernadotte, un Bonaparte à prendre dans la 
grande pièce le rôle qu ils y jouèrent. Premier intérêt.

E t second intérêt presque vaudevillesque : le contraste qu’offre, 
dans toutes ces biographies, ce prologue avec la pièce elle-même.

J ai toujours rêvé d écrire un livre que l ’appellerais : A v a n t  17S9, 
où je montrerais dans leurs situations la plupart du temps fort 
modeste les acteurs de demain : un Michel Xey, futur maréchal, gros- 
soyant dans une étude de procureur; Joseph Fouehé, futur duc

d’Otrante, faisant sa classe aux élèves de l ’oratoire à côté du 
Rév. P. Billaud, fu tu r Billaud-Varenne et du Rév. P. Lebon, 
futur proconsul de l ’Artois; Canier, in tendant des Miramon 
d’Auvergne; Saint-Just, s ’essayant au métier d’homme de lettres 
léger: Brissot et Robespierre travaillan t côte à côte dans l ’étude 
de Me Xoleau sans prévoir leur sanglante querelle de 1793; Ie 
Dr Marat, dédiant ses essais sur l'électricité à S. A. R. Mgr le comte 
d ’Artois ; le famélique Desmoulins dans la mansarde où il se mor
fond; l ’âpre D anton cherchant sa voie au palais de Justice; Mira 
beau s’entraînant aux grandes intrigues; l ’abbé Sieyès, vicaire 
général de Chartres prêchant les dévotes faute de pouvoir donner 
des Constitutions à la  France; le pasteur Jeanbon Saint-André, 
com m entant la Bible aux calvinistes du Languedoc; Camot, officier 
mathématicien ne se d istrayant de l’étude des armes savantes que 
par des essais poétiques; joachim  Murât, vaguant à l ’entretien 
de l'auberge paternelle ; Jean Bernadotte,dit le sergent Belle Jambe 
faisant tourner la tê te  des soubrettes de sa garnison; e t pour nous 
en ten ir là  le pe tit lieutenant Xapoléon de Buonaparte se rongeant 
de soucis en face d 'une bourse vide et d 'une carrière sans avenir.

Voilà —  avec bien d ’autres — les personnages qu’il faudrait 
grouper. E t je crois que ce serait très amusant. Je n ’en veux pour 
preuve que le succès qu’a le prologue de M a d a m e  S a n s  Gene. où 
ce m etteur en scène génial, V ictorien Sardou, a su en grouper 
quelques uns dans la boutique de blanchisseuse de la future 
Duchesse de Dantzig, Xotez que je n’ai point parlé des femmes, 
de la petite créole Joséphine, vicomtesse de Beauhaxnais, se 
débattan t dans la détresse à la petite Jeanne Phlipon, en tra in  
de faire mélancoliquement la cuisine au foyer de 1 inspecteur 
de manufactures, Roland.

De presque tous les personnages qui ont paru à  la scène de la 
Révolution, on peut dire qu’elle a bouleversé leur destinée en les 
arrachant à une vie morne et plate pour les jeter à  la tribune, à 
l ’année, aux clubs., à la lu tte  politique, à la guerre, à la renommée, 
à la m ort, à  la gloire.

De Ch. Maurice de Talleyrand Périgord je n en dirai pas tout 
à fait autant. De roué e t cabaleur abbé de Périgord ne fut-il jamais 
devenu ambassadeur ni ministre ni millionnaire ni prince, — au 
même titre  que l ’oratorien Fouché ou le sergent Bernadotte 
sans le serment du Jeu de Paume e t la prise de la Bastille, cela 
n 'est pas si sûr. Dans un livre très nourri et très a ttachant, M. 
Bernard de Lacombe nous a livré un  Talleyrand d avan t 17S9
— celui que dans un article j 'a i appelé Talleyrand préhistorique
— qui paraît promis vraiment, quoi qu’il puisse arriver, aux grandes 
intrigues e t aux grands succès.
’ C’est que celui-là é ta it né à la grande lumière que 1 ancien regime 

répandait sur la bonne noblesse. H était de société notable et 
presque redoutable puisque c'est un Périgord qui, à la fin du 
X e siècle, lançait au premier Capet, l’apostrophe célèbre : « Oui 
t ’a fait roi ? j .

Issu de ce rude baron, la race était restée agitée. La sédition et
l intrigue étaient dans le sang. Pour ne parler que d un Périgord, 
plus proche du nôtre, Henri de T., comte de Chalais, avait eu 
le chef tranché, sous le grand cardinal, pour avoir cabalé. Mais- 
la cabale, si elle mène parfois au billot, conduit parfois aussi aux 
honneurs. Témoin le cardinal Helie de Périgord qui, ami de 
Pétrarque e t grand intriguant, avait été, à Avignon et à Rome, 
surnommé le a faiseur de Papes » — ce qui laisse à penser qu il 
en défit peut-être aussi. Mgr Dupanloup qui, ayant presque 
refroqué in  ex trem is l ’illustre défroqué, s’intéressait aux Talleyrand, 
avait découvert à Rome le tom beau du cardinal Helie : 1 épitaphe
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disait avec une franchise rare qu’il avait été reü ig ione ten u is  
terrcna sequendo, « de médiocre religion ayant poursuivi les biens 
terrestres ». C’était un précédent : notre 'fallejTand, né trente ans 
plus tôt, fut probablement devenu très vite cardinal : mais nous 
pouvons deviner que, poursuivant les biens' terrestres, il eut été 
de médiocre religion.

Il y eut, à la vérité, d ’autres prélats, très édifiants, dans la 
maison. Mais on nous en parle psu, les saintes gens paraissent; 
on ne sait pourquoi, moins intéressants que les autres. On y compta 
aussi de bons officiers du roi e t peut-être Maurice eût-il été du 
nombre. Mais il é ta it né boiteux : 
par une conception admirable, 
mais commune, cet infirme pa
raissant impropre au service du 
roi, parut fort propre au service 
de Dieu. L ’ingrat maudissait par
fois ce pied bôt qui l’avait fait 
d ’Eglise; il avait tou t : ce pied 
bôt, en le faisant prêtre, puis évê
que, puis député du clergé, peut- 
être le fit, à y  bien réfléchir, 
aussi prince.

Il était né le 2 février 1754 
dans un hôtel de la rue Garan- 
cière, d ’un soldat de Louis XV, 
le comte Ch. Daniel de T. lieute-, 
nant général, fils lui-même de 
vaillants soldats. C’étaient de 
bons Français, ces Talleyrand.
Mais ils avaient, avec un  cœur 
ardent, deux jambes égales. Ce 
n ’était pas le cas de Maurice qui, 
boiteux, je le répète, fut immé
diatement destiné aux ordres 
sans qu’on ait un instant songé à 
consulter sa conscience, son cœur 
et son désir. E t c’est son excuse.
Aucune vocation, sauf pour l ’in
trigue. Il faut se rappeler ces 
circonstances pour comprendre et 
dans une certaine mesure excuser 
ce malheureux qui, si fortuné 
aux yeux des hommes, reste aux 
yeux de Dieu un bien pauvre 
homme.
' Il connut — comme le cheva
lier Des Grieux et dans les mê
mes dispositions le sombre sémi
naire de Saint-Sulpice. Mais il
connut aussi que Saint-Sulpice touche à la rue Férou où vivait une 
jeune actrice qui, en vérité, é tait plus amie de l ’-'tnbre que ne le 
sont d ’ordinaire ses congénères. Si près de cette rue Férou si m ira
culeusement illuminée, Saint-Sulpice était acceptable. Je crains 
que cette Manon n ’ait pas eu besoin d ’aller relancer au parloir 
ce Des Grieux de haute volée. Maurice boitait, c’est vrai, mais 
il devait prouver qu ’il savait franchir des étapes plus longues que 
celle qui sépare la place Saint-Sulpice de la rue Férou.

L’homme est complexe, surtout ce genre d ’hommes où, dans une 
âme tumultueuse, produit d ’un monde d ’ancêtres agités, se 
heurtent tous les sentiments. A lire Bernard de Lacombe, on voit 
que Talleyrand 11e fu t pas, sur toute la ligne, un mauvais sémi
nariste. Tant s’en faut. Ce qui semblerait le prouver, c’est qu’il 
louait Saint-Sulpice qui, à la vérité, devait lui paraître surtout 
séduisant depuis qu ’il l ’avait quitté.

On vit à la Sorbonne le petit abbé de Périgord (on ne l ’appelait 
jamais autrement). Il y  passa ses thèses.

L o u i s  ' I a d e i , i n , d e  1

Mais la meilleure des thèses lui paraissait, à lui, celle qu’il allait 
méditer devant le tombeau de Richelieu : quoique celui-ci eût fait 
couper la tête à un Talleyrand, il restait le grand modèle. Je sup
pose que le pe tit abbé allait à l ’église de la Sorbonne, en face 
de l ’imposant mausolée, comme plus tard  les héros de Maurice 
Barrés devaient aller s ’accouder devan^ le puits de marbre des 
Invalides. Songeant avant tout, comme le grand oncle cardinal, 
aux biens terrestres, il devait y  méditer moins sur la m ort que sur 
la vie.

S ’il se sentait l’étoffe d ’un homme d’E ta t, il ne s’en vantait pas, 
car il éta it prudent et, projetant 
peut-être de gouverner l ’E ta t, 
ne prétendait pour l ’heure qu’à 
l’honneur de gouverner un dio
cèse. Mais il se com prom ettait 
comme à plaisir dans des socié
tés où, en dépit des m œ urs relâ
chées qui, à cette époque, enta
chaient le hau t clergé lui-même, 
sa présence faisait scandale. Quoi
qu’ordonné prêtre le 18 décem
bre 1779, élu secrétaire de l’As- 
semblée du clergé en 1785 et, 
grâce à un  ta len t q u i déjà était 
manifeste, parvenu à trente-qua
tre ans à la très haute charge 
d ’agent général du clergé, l ’abbé 
de Périgord était — en 1788 — 
plus célèbre comme homme du 
monde que comme homme d’E 
glise Candidat à l’épiscopat et, 
déjà, au chapeau, ce jeune hom
me jouait, festoyait, s’endettait, 
s’acoquinait. On le rencontrait 
dans tous les boudoirs —  parti
culièrement celui de la comtesse 
de F lahaut — où d’ailleurs des 
précédent^,hélas ! trop nombreux, 
lui faisaient espérer trouver le 
chemin des honneurs mêmes 
ecclésiastiques.

Il retardait cependant d ’un 
règne : Louis XVI, prince très 
pieux, répugnait à nommer des 
évêques chez lesquels, disait-il, 
le Saint-Esprit ne serait que l ’es
prit to u t court. Vous vous rappe
lez qu’incité à appeler à l ’archevê
ché de Paris ce déplorable Lomé- 
nie de Brienne qui plus tard, 

Académie française. devenu cardinal, défroquera et
présidera les clubs, ayant sur sa 

tête un bonnet phrvgien taillé dans son chapeau, le ro i s ’était 
écrié : « Je veux au moins que l ’archevêque de Paris croie en 
Dieu! ».

Il n ’avait pas, le pieux roi, plus de confiance dans la foi et en 
tous cas dans la vertu  de l ’abbé de Périgord. Cinq ans, il résista 
à ceux qui l'assiégeaient d ’instances pour qu une mitre fut donnee 
à l ’agent général du clergé. Dans les dernieres semâmes de 1788 
il céda en m agréant e t le nomma à Autun. L abbe de Périgord 
fu t ainsi l 'un  des derniers évêques nommés sous le regime du Con
cordat qu’il devait plus que personne contribuer a detruire, en 
a ttendant que les hasards stupéfiants de cette existence fissent de 
l’évêque défroqué d ’Autun l ’un des négociateurs d un  nou\ eau 
Concordat.

L ’évêché d ’A utun réservait à son possédant des titres fastueux, 
mais très peu d’argent. On y  ajoute une riche abbaye. C étaient 
les mœurs de l ’époque. E t  vous avouerez, après ces traits, que le 
régime était médiocre et qu’en dernière analyse, ce n  est pas à

Pèlerinage de Printemps en TERRE SAINTE — du 9 avril au 19 mai 1928. —
Sous la direction spirituelle du Révérend Père Dom  ELRED O. S. B. Moine de l1 Abbaye Bénédictine de Maredsous 
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l ’Eglise que la Révolution en le faisant cesser, à fait le plus de tort. 
Les revenus de cette prébende perm ettraient au nouveau .prélat 
de jouer plus gros jeu : car beaucoup de gens faisaient fort peu de 
fonds sur ce nouvel apôtre des Gaules.

Us avaient raison •: Paris avait pour l'évêque d 'A utun trop de 
charmes e t trop de promesses pour qu’il pû t facilement renoncer 
à la grande ville, aux boudoirs des honnestes dames et des autres, 
ans cabinets des ministres, aux couloirs de Versailles tou t proche. 
L 'ingrat ne paraissait nullement pressé d ’aller administrer le 
diocèse que le bienheureux Syagrius avait, il y avait très longtemps, 
illustré par ses vertus.

Il s’attardait donc en ce Paris à des occupations qui, je le crains, 
n ’étaient point de celles qui avaient rendu Syagrius bienheureux. 
A la vérité il écrivait d ’admirables lettres pastorales : car nous 
savons tous qu’il n ’était ni sot ni ignorant. Il se proposait, écrivait- 
il à ses curés, de’prendre désormais pour modèles Bossuet et Féne- 
lon. U n seul eut suffi. De Fénelon il n 'avait qu’un tra it : le vif 
désir d’être ministre. C’est qu’en effet le plaisir, au fond, l ’absor
bait moins que la politique et s’il pensait parfois à Autun, entre 
deux visites à Mme de Flahaut, il me semble qu ’il devait plus 
particulièrement s’arrêter, non au bienheureux Syagrius, mais à 
ce Léger, évêque d ’Autun, qui, au VIIe siècle, avait fait e t défait 
des rois. Talleyrand ex-évêque d ’Autun, devait faire et défaire des 
rois.

Soudain, on le v it à Autun, le 12 mars 1789. Que disait-on donc 
qu’il ne se souciait pas de son diocèse. U aim ait tellem ent son clergé 
qu’il venait l ’embrasser. Disons qu’il é ta it candidat au m andat de 
député. Les Etats-Généraux allaient se réunir Maurice de 
Talleyrand voulait y paraître. C’était ainsi qu’en 1614 avait dé
buté l’évêque de Luçon, Armand de Richelieu, député parso n  dio
cèse, ce diocèse crotté qu’il désirait ta n t quitter.

Autun fut séduit. Le jeune évêque adressait aux curés des lettres 
édifiantes. Or, à son programme, il éta it extrêmement conserva
teur, ce qui indique qu’il é tait déjà opportuniste, car, contraire
m ent à beaucoup de curés, ceux d'A utun ne lisaient ni Rousseau 
ni Voltaire.

Il fut élu le 2 avril à une grosse majorité. Jam ais le clergé d ’Autun 
n’arrivera à comprendre — un an après — comment en un plomb 
vil l'or pur était changé. C’est que l ’or n 'é ta it guère pur e t que, 
d ’autre part, le creuset révolutionnaire devait transm uter à sa 
brûlante haleine bien des m étaux d’un meilleur aloi. Disons tou t 
de suite que jamais député ne fit à ce point faux bond à ses élec
teurs. E t  Dieu sait cependant si le cas est rare !

Le devoir d ’un bon député é tan t de vivre à Paris, l ’évêque d'Au
tun  ne resta.pas huit jours de plus dans son diocèse. Le 12 août, 
il quitta la ville du bienheureux Syagrius, n ’ayant déjà plus la mine 
confite qui l’avait si bien marqué. Il ne devait plus 3- revenir. Il ne 
devait lui rendre qu’un service : c’est par gracieuseté pour le ci
toyen Talleyrand, que la Constituante, après avoir fondu en un 
diocèse de Saône et Loire les trois évêchés de Maçon, Châlons et 
Autun, placera dans cette dernière ville le siège du diocèse. C’est 
grâce à Talleyrand que le vénérable et savant cardinal Perraud 
s’appellera Mgr l’évêque d’Autun.

Son si différent prédécesseur, cependant, paraissait le 5 mai dans 
la salle des Menus-Plaisirs où s’assemblaient lés E tats.

Xe croyons pas qu il fut alors fixé sur l’attitude qu’il lui impor
ta it de prendre. Rien ne la lui imposait, car le clergé é ta it divisé 
et rien ne semblait à cette date présager lequel des deux partis 
l ’emporterait.

Oui, le clergé était divisé. C’est que moins heureux e t moins ha
bile que l ’évêque d’Autun, beaucoup de prélats avaient dû renoncer 
à toute candidature. A leur place tou t une bande de curés é ta it 
venue, après avoir écarté les évêques, représenter, m andats en 
mains, le clergé français. E t cette partie de l’Ordre clérical semblait 
disposé à se joindre au Tiers pour consommer, d ’accord avec lui, la 
ruine des privilèges.

Rien ne donne une idée de l’enthousiasme avec lequel le Clergé, 
plus particulièrement les curés et quelques ordres religieux, Orato- 
riens en tê te , avait accueilli la Révolution.

Dépouillant les cahiers du clergé et é tudiant les incidents de la

campagne électorale de 17S9, j 'ai été étonné de la quasi unanimité 
avec laquelle les idées nouvelles avaient été acclamées dans ces 
presbytères qu’elles devaient un jour ruiner. Te m ’en suis expliqué 
ailleurs.

Il me suffit de rappeler que, dans tou t le cours de la période 
électorale,les assemblées du clergé avaient été les plus tumultueuses, 
qu’en m aints endroits les curés avaient forcé l ’évêque à une a tti
tude si humiliée que celui-ci avait dû quitter la salle accompagné 
de mots désobligeants, et que les curés élus étaient dans tel esprit 
qu'on avait entendu le comte d'Antraigues s'écrier : « Ce seront 
ces bougres de curés que nous pendront. E t il voyait assez clair.

A cela d'ailleurs rien d ’étonnant. J ’ai plus en détail que je ne 
pourrais le faire ici, dit comment la disproportion inouïe de fortune 
entre la plupart des hauts prélats et leurs curés les plus favorisés 
avait, danÿ cette classe plus qu'en aucune autre, créé une caste 
privilégiée à l ’excès au-dessus d'un misérable prolétariat. E t pour 
l'affirmer, je ne me mets pas seulement sous la protection des 
chiffres, mais sous celle du cardinal Mathieu qui, dans son premier 
ouvrage, l 'A n c ie n  R ég im e... en L orra ine  a, mieux que personne, 
défini et, en termes très énergiques, flétri une situation lamen
table et périlleuse : il est vrai qu’à l ’époque où il écrivait, le futur 
cardinal s'appelait l'abbé Mathieu et n ’aim ait pas beaucoup les 
évêques. Mais les exemples qu’il cite pour la seule province de 
Lorraine sont encore plus éloquents que l’abbé Mathieu lui-même.

De cette disproportion par exemple entre un cardinal de Rohan 
qui je tait les millions par la fenêtre du château de Saveme et un de 
ses curés à portion congrue, était né un mécontentement que par 
surcroît augm entait le spectacle que donnaient trop souvent à 
leurs prêtres un certain nombre d ’évêques, fort galantes gens, 
humains, honnêtes parfois, mais dont la physionomie était plus 
mondaine qu’évangélique.

Les curés étaient donc préparés à accueillir les doctrines de 
revendications. E t depuis trente ans, l ’esprit philosophique par 
surcroît les travaillait : j ’ai cité, après rém inen t e t si impartial 
auteur de l'histoire religieuse de la Révolution, M. Pierre de la 
Force, ce fait très caractéristique : la découverte en Périgord de 
deux listes de souscription à l’Encyclopédie qui, sur quarante 
noms, livrent ceux de vingt-quatre curés. Après ce tra it, aucune 
figure ne paraît plus vraisemblable que celle du bon curé Barbotin 
dont on a publié les lettres e t a qui on voit faire sa lecture favo
rite' de Mably et autres philosophes. Rousseau lui-même les faisait 
pleurer comme to u t le monde. Je parierais que certains curés de 
1789 eussent accepté comme vicaire le vicaire Savoyard que leur 
présentait Jean-Jacques.

Lorsque, le 5 mai, la question du vote par ordre ou par tête 
mit en réalité aux prises amis ou adversaires d ’une réforme de 
l’E ta t, il n ’est pas étonnant que. le Tiers acclamant tou t entier 
le vote par tê te  et la noblesse, au contraire, le repoussant à une 
énorme majorité, le Clergé se soit coupé à peu près en deux. Il 
est de fait que sur 247 députés du Clergé, 114 adhérant à la pro
position, 133 seulement la rejetèrent parm i lesquels à peu près 
tous les prélats. Mais les jours suivants de violents incidents 
mirent aux prises, dans la Chambre du Clergé, curés et prélats. 
Un haut abbé ayant vitupéré le Tiers, on v it un curé crier Taisez- 
vous 0, e t le curé Tallet rabroua rudement les évêques Ici, Mes- 
seigneurs, nous sommes égaux . Le 13 juin, après un  mois de 
tumultueuses délibérations, trois curés rejoignirent le Tiers au 
milieu de grandes effusions, puis neuf autres, et enfin le 19, par 
149 voix la Chambre du Clergé avait décidé de suivre ces hardis 
curés et rejoint le Tiers, conduite par cinq évêques tandis que le, 
reste de l ’Episcopat allait supplier le roi d ’empêcher la réunion.

Parmi les cinq évêques qui guidaient vers le Tiers les curés, ou 
plutôt les suivaient, on ne remarquait nullement l'évêque d ’Autun. 
Il é tait flaireur de vent, je l ’ai dit, et jusqu'au 24 juin il flaira mal. 
Il lui paraissait impossible que. le roi interdisant la réunion des 
Trois Ordres, le ministre pu t le souffrir. I l ne se souciait nullement, 
en cas d ’une réaction contre révolutionnaire qu’il croyait probable 
devant une si formelle désobéissance, d ’être compromis dans le 
clergé d ’avant garde. Il se vante, dans ses mémoires, d ’avoir, le 
soir du Jeu  de Paume, conseillé de faire marcher la troupe. Mais 
lorsqu’il v it le bras du roi retombé découragé, soudain dans ce 
cerveau — ne parlons pas de cœur — toute une révolution se fit. 
Le régime, dont il é ta it un  des bénéficiaires, é ta it perdu : il n ’était 
pas homme à se cramponner aux épaves. Le 26 juin il v in t s’asseoir 
sans tapage (du fracas autour d’nne si tardive adhésion lui 
eût p lu tô t fait tort) à côté des membres du Tiers. Xul ne remarqua
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ce mince évêque assis avec un air impassible au milieu de ces 
bourgeois qu'au fond, avec ses idées d ’aristocrate que nulle géné
rosité n ’échauffait, il détestait, dédaignait et presque méprisait.

Mais m aintenant qu’il avait franchi le pas, il entendait en pro
fiter. D ’un œil froid, il mesurait l’avenir. Du moment que rien 
n ’arrêtait la Révolution, elle é tait condamnée à aller très loin, 
si loin que toute hypothèse était admissible et toute combinaison 
plausible. Pour la première fois sans doute, Talleyrand v it dans 
la Révolution une toute autre carrière à faire que celle qu’il 
avait rêvée. Foin du cardinalat, foin du rôle d ’un Retz ou même 
d ’un Richelieu. Affublé par les circonstances les plus bizarres 
d ’une soutane qu’il n ’aim ait pas, il avait entendu, pendant dix ans, 
s’en servir; m aintenant il craignait qu’elle ne le gênât. En a ttendant 
le moment où, peut-être, il pourrait dépouiller cette tunique de 
Nessus, il fallait qu’elle ne le compromit point. Pour cela ce prélat 
qui, la veille encore, était contre révolutionnaire, cet aristocrate 
raffiné à qui tou t déplaisait dans les idées démocratiques, prit 
soudain la tête du mouvement d ’adhésion que les curés avaient 
dessiné. Bien plus, il pensa se libérer entièrem ent des électeurs 
d ’A utun qui a ttendaient de lui, lui imposaient une attitude toute 
contraire. C’est lui qui, en juillet 1789, contribuait le plus, par 
un habile discours, à faire rejeter l ’idée qu’un m andat pû t être 
impératif : « c’est, dit Malouet, l’évêque d ’A utun qui eut, dès lors, 
la plus grande influence sur toutes les opérations de l’Assemblée ». 
Je le crois bien : il avait délivré les m andataires du joug des m an
dants et, contre le gré de l ’opinion qui, je persiste à le dire, n ’était 
que très modérément réformatrice, l 'Assemblée allait faire toute 
une Révolution.

Dès lors’nous allons voir l ’évêque d ’Autun non seulement pcrmi 
ceux, mais fort souvent à la tête de ceux qui vont peu à peu 
dépouiller le clergé. Nul n ’aura plus que ce clergé français le droit 
de dire qu’on n ’est jamais trah i que par les siens.

Le 11 août 1789 l’Assemblée va frapper un premier coup : 
la suppression de la dîme ecclésiastique qu’en termes assez raides 
le député Chasset a réclamée.

A cette époque, le clergé français est fort loin de revenir de 
l ’ardeur avec laquelle il s’est jeté dans la cause révolutionnaire. 
Le lendemain du 14 juillet 1789, où la prise de la Bastille a été 
suivie de meurtres hideux et d ’actes de cannibalisme, l ’archevêque 
de Paris, qui certes n ’est pas un Talleyrand, M. de Juigné les a 
voulu ignorer puisqu’il a entraîné toute l’Assemblée à Notre-Dame 
pour y chanter le T e D ew n . E t lorsqu’après la fameuse nu it du 
4 août où, entre autres sacrifices, l ’évêque de Nancy La Fare est 
venu renoncer au nom de son ancien ordre aux privilèges du clergé, 
l’aube s’est levée sur Versailles, les prélats enivrés d ’amour et de 
sensibilité ont encore chanté le  T e  D eu tn  sans penser qu’ils réali
saient la stophe T e  m arlyru m  cand ida ius lauda t exercitus.

C’est sous le coup de la même sensibilité que, voyant d'ailleurs 
l’Assemblée prête à supprimer la dîme, Juigné est venu dans le 
commencement de la séance du 11 août y renoncer complètement 
au nom de tout le clergé.

Que vient donc faire à la tribune le pâle et mince prélat d’Autun? 
Il vient très précisément se distinguer de ses confrères. Ceux-ci 
abandonnent les dîmes : par un raffinement de flatterie vis-à-vis 
de la gauche, il veut to u t de même que la Nation les reprenne 
au lieu de les accepter. Il reprend l ’amendement Chasset et le 
fait voter. La Gauche apprend ainsi que cet évêque d’Autun est 
un super patriote : dès lors le voici regardé par elle avec complai
sance.

C’était le premier pas de Talleyrand dans la voie de la trahison. 
Mais qu’est-ce, à côté du coup de Jarnac que le 10 octobre il vient 
porter au corps auquel il appartient?

C’est qu ’il savait qu’il s’allait conquérir les bonnes grâces de la 
Gauche, disons des trois quarts de l ’Assemblée en revenant tout 
d ’un coup apporter une solution au problème le plus angoissant 
qui se fut encore posé devant elle.

ou dans tous les cas rendent fort malades. Toujours est-il que, si 
les individus n ’en m eurent pas, les nations en souffrent beau
coup. Nous en savons aujourd’hui quelque chose.

Après tou t, les E ta ts  Généraux n ’avaiènt été convoqués que 
parce que la Monarchie menacée de banqueroute entendait deman
der des ressources à la Nation.

Les représentants de la Nation étaient en train  de prononcer 
d ’attendrissants discours mais ne trouvaient pas un écu. Ai: con
traire, le pays en convulsion avait cessé de payer les impôts établis
— c’est la première chose qu’on fa it lorsqu’on entre en crise.

Comment lorsqu’on ne payait pas les anciennes contributions 
créer d ’autres impôts de superposition? On avait essa3-é d’em prun
ter. Mais on ne prête pas à des gens malades, et à tou t le monde la 
France apparaissait comme telle. On avait fait appel aux dons 
patriotiques : les députés, pour donner l ’exemple, é taient venus 
un beau jour apporter à la tribune les boucles d 'argent de leurs 
souliers et de braves gens avaient, au milieu des larmes d ’a tten 
drissement de l ’Assemblée, envoyé, qui sa vaisselle plate, qui la 
modeste somme de 5 livres. Tout cela n ’avait pas produit 7 millions. 
Necker, encore pour quelques j ours ministre des finances, se débat
ta it dans les difficultés. Il avait pensé organiser une banque 
nationale; mais on fonde pareille chose aux périodes de restaura
tion (on la verra sous le Consulat) e t non aux périodes de révolution. 
Chaque jour apportait une idée et un mécompte. Des députés 
venaient avec des airs illuminés faire les propositions les plus 
singulières « Messieurs, s’écriait soudain l ’un d ’eux, Wimpfen, 
vingt minutes d ’attention  et je vous donne 600 millions ». Des 
vingt minutes qui furent soixante, il ne sortit pas un écu. Necker 
se déclarait à court. Comme il n ’é ta it pas un alchimiste, il devenai. 
impopulaire e t nous avons vu depuis plus d 'un  Necker financier 
tomber ainsi de la Roche Tarpéienne en moins d ’un mois.

Ce que vojllht, déjà nombre de candidats guignaient son porte
feuille : Mirabeau n ’avait, dans un discours célèbre, dénoncé, 
vous le savez, la hideuse banqueroute que pour poser sa candida
ture; Talleyrand, moins ostensiblement, travailla it à la sienne.

Toute sa vie il aimera les affaires : au fait, la vraie vocation 
de cet évêque était à la Bourse; depuis quelques semaines il ne 
parlait plus que de finances. Si, lui seul, apportait to u t d ’un coup 
la solution au problème financier, il faisait coup de m aître : et 
c’était à lui qu’écherrait sûrement la succession de Necker. Ce 
que ce protestant genevois, gêné par son origine et d ’ailleurs 
empêtré de scrupules, n ’osait proposer, lui, catholique, prêtre, 
évêque, Fallait proposer : la reprise par la Nation de la fortune 
ecclésiastique.

** *

Pour beaucoup de gens qui n ’osaient l ’avouer, c’était la solution. 
A dire la vérité, ce n ’était pas une idée nouvelle.

« Les rois, lit-on dans les M ém oires  de L o u is  X I V ,  sont seigneurs 
absolus... de tous les biens ta n t séculiers que des ecclésiastiques 
pour en user comme sages économies, c’est-à-dire selon les besoins 
de l’E ta t. »

La fortune de l’Eglise était considérable : plus de 3 milliards. 
Elle avait, depuis un siècle, ten té  tous les hommes d’E ta t beso
gneux. Des théoriciens complaisants s’étaient trouvés pour faire 
tomber leurs scrupules. Constituée par la volonté des m ouraats, 
cette fortune n 'é ta it qu’un  dépôt entre les mains de l ’Eglise. 
« L ’Eglise est la collection des fidèles, dira un orateur, ce ne sont 
point les prêtres seuls. » Or les fidèles, qu’est-ce à dire : vous et 
moi. Evidemment il y  avait là un sophisme adroit. F,n réalité 
on avait besoin d ’argent. Un député, devant les protestations 
que soulèvera la proposition, écrira simplement dans son journal 
intim e; «avec quoi veulent-ils qu’on paie les dettes ». J ’ajouterai 
cependant qu’un petit groupe nettem ent anticlérical, où se trou
vaient des protestants exaspérés comme le pasteur R abaut Saint- 
Etienne, voyaient là une excellente occasion to u t à la fois de 
dépouiller le clergé et de l’amener à  rompre avec la Révolution. 
E t malgré to u t cela, personne, ni parmi les bourgeois en quête 
d’argent, ni parmi les nobles voltairiens, ni parm i les députés 
protestants, n ’osait formuler leur désir. Qui oserait?

C’était le problème financier.
On a beau dire que plaie d ’argent n ’est pas mortelle. Je connais 

beaucoup de gens qui sont d'avis que ce sont les seules qui tuen t

C’est alors que, le 10 octobre, l ’on voit l’évêque d’A utun se glis
se r à la +ribune. Il venait de renoncer au chapeau pour conquérir 
un portefeuille.

***
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A le voir, il semblait cependant qu'il v int faire la plus anodine 
des propositions. I l était calme, froid et parfois se fit bénin ; 
il parla de la détresse de l 'E ta t; comme tous ceux qui vont porter 
atteinte au droit de propriété, il le déclara sacré (c'est l 'a  b c 
du métier); mais il s’agissait, en l ’espèce, d’une propriété qui 
n ’en était pas une; bref, il proposa, à  condition qu’on allouât 
un budget sérieux à l'Eglise et des ressources à ses plus humbles 
prêtres, de déclarer biens de l ’E ta t les propriétés ecclésiastiques.

Au milieu de la stupeur des uns, de l ’enthousiasme des autres, 
Talleyrand descendit tou t doucement les marches de la tribune, 
et, tandis que, pendant de longues journées, l ’Assemblée discu
ta it âprement sa proposition, il resta à son banc impassible et 
muet. Même lorsque le terrible abbé Maury, dans un de ces discours 
écrasants, où il é tait maître, v in t opposer à la proposition Talley
rand l'avis de l ’abbé de Périgord qui, agent général du clergé, 
avait, en 1784, soutenu le droit absolu et le caractère intangible 
de la propriété ecclésiastique, l ’ex-abbé de Périgord ne broncha 
pas. H y avait belle lurette que M. le député Maurice de Talleyrand 
ne connaissait plus ce petit abbé de Périgord, candidat à une mître 
et à un chapeau. Peut-être murmurait-il à ses voisins ce qu’il de
vait dire un jour : a Ce n ’est pas moi qui ai changé, mais le temps 
et les circonstances, » Mais on ne le revit plus à  la tribune. Il détes
ta it  les discussions violentes : sa parole élégante et froide y  déton
nait. Vous savez le mot que lui entendirent prononcer un an 
après, tan t d’agents de son ministère : « Pas de zèle. » Il aimait 
déjà ne pas faire inutilement trop de zèle. Il glissait et n ’appuyait 
pas. De sa main fine de prélat autocrate, il avait fait jouer le 
ressort et déclanché la terrible discussion. Il lui suffisait. I l vota 
en silence la Nationalisation qu’il avait proposée e t qui était 
consommée.

Le soir du vote, on le v it reparaître dans les salons de Paris, 
avec cet air plein de sérénité qu’il affectait après un  bon coup 
fait. Il ne parut voir ni les dos tournés ni les yeux méprisants. 
Il était déjà ce Talleyrand dont un rude maréchal de l’Empire 
devait dire, à un de ses compagnons d ’armes : uCe bougre-là : je lui 
donnerais un coup de pied au bas des reins pendant qu’il causait 
avec toi, tu  ne pourrais pas t ’en douter! » Peut-être empochait-il 
les affronts avec l’idée : « Rira bien qui rira le dernier. » E t, de 
fait, quand après 1814, le prince de Talleyrand, m inistre du Roi 
Très-Chrétien, verra se courber devant lui ta n t de gens qui, depuis 
cette séance du 10 octobre 1789, le tra ita ien t de « scélérat » et de 
« diable boiteux », il lui paraîtra sans doute qu’il riait — sous 
cape — mais qu’il r ia it le dernier.

Sauf tout de même le jour où le vieux prince de Condé, revenu 
d'émigration, vengera, à la joie générale, les courtisans royalistes 
de leurs propres platitudes. Talleyrand s’é tan t présenté à lui. 
le vieillard affectera de ne pas le reconnaître : « Ah ! M. de Talley
rand, j ’ai connu, avant 1789, des gens de votre nom, particulière
ment cet évêque d’Autun, votre parent sans doute, qui é tait 
bien le plus vilain homme qui se soit rencontré. »

Pour le moment, le marquis de Travenet, grand faiseur de mots 
et grand joueur de trictrac, ne faisait plus sa partie sans appeler 
la case du diable « la case d ’Autun ». Les libelles se déchaînaient 
en-dessous contre le diable boiteux. Ce n ’était pas seulement un 
traître : on s’indignait de lui voir deux visages et on pouvait 
comme Marie-Joseph Chenier plus tard  écrire :

L ’adroit M a u rice , en boitant avec grâce 
A u x  p lu s  d ispos p o u va n t donner leçons,
A  fro n t d ’a ira in  unissa?it cœ u r de glace,
F a it, com m e on d it, son thèm e en  d eu x  façons.
D a n s le p a r ti d u  pouvoir arbitra ire  
F urtivem en t i l  g lisse  u n  p ie d  honteux.
L ’autre est tou jours dans  le p a r ti contraire,
M a is  c ’est le p ie d  dont M a u r ice  est boiteux.

l à  où il fu t admirable, c ’est quand, de la même plume dont il 
avait écrit son discours, il rédigea son mandement du 12 octobre. 
Il y ordonnait les prières des Quarante heures dans toutes les 
églises de son diocèse pour obtenir la cessation des troubles du 
royaume.

« Votre fureur, ô mon Dieu, s’écriait-il, s’est enflammée contre 
les brebis de votre troupeau. Votre main nous repoussera-t-elle? 
Ah! Seigneur! souvenez-vous d ’une nation qui s’est donnée à 
vous dès l ’origine : ne perdez pas de vue l ’alliance que vous avez 
faite avec elle; levez-vous pour défendre sa cause, c’est la vôtre 
que vous défendez. Il y en avait trois pages de ce stvle mvstique.

E t qui sait si le morceau ne fu t pas écrit ce soir où l 'Américain 
Gow. Morris, surprit, sans que Talleyrand en paru t d ’ailleurs 
compromis, l ’évêque d ’Autun en train  de bassiner de la main, 
où brillait encore l’améthyste, le lit de Mme la comtesse de Flahaut 
C’é ta it un  homme à to u t faire, ce Talleyrand.

** *

Il é tait cependant fort déçu : se méfiant des hommes mêmes 
qui la dirigeaient, particulièrement de Mirabeau et de Talleyrand, 
l ’Assemblée venait de porter aux deux hommes et probablement 
à quelques autres un tra ître  coup. Par le fameux vote du 12 novem
bre 1789,elle avait décidé que le roi ne pouvait choisir ses minis
tres parmi les députés de la  nation. Mirabeau expansif, ne dissi
mula pas sa fureur et, par là, compromit pour quelque temps son 
influence. Maurice de Talleyrand ne céla pas son aigreur aux in ti
mes, mais n ’en dit rien dans les couloirs de l ’Assemblée. Bien il 
fit, car tandis que l'im prudent Mirabeau ne devait arriver que 
bien plus tard au fauteuil présidentiel, l ’évêque d’Autun y était 
porté par la  Gauche le 16 février 1790.

Repoussé par beaucoup des siens et désespérant — nous savons 
pourquoi — de devenir immédiatement ministre du roi, il s’enga
geait de plus en plus dans la voie nouvelle où il cherchait à longue 
échéance sa fortune.

** *

Voici venir la grande journée du 14 juillet 1790, la fête de la 
Fédération. Pour célébrer dignement le premier anniversaire de 
la prise de la Bastille, on a rêvé d ’une fête énorme, sans précédent, 
sans égale où la fraternité serait célébrée avec la liberté.

Au centre du Champ de Mars où des gradins de gazon porteront 
trois cent mille spectateurs, s’élève un autel : on y doit célébrer 
la messe et bénir les drapeaux des gardes nationales des quatre- 
vingt-trois départements présentés par La Fayette.

Un cortège sort de l ’Ecole militaire : toute une théorie de prêtres 
sort, qui par-dessus les aubes blanches ont passé les écharpes 
tricolores : derrière eux on aperçoit une m itre d’or, une seule, 
s’appuyant sur la crosse pastorale, l ’évêque d’Autun,sous la chape, 
boite moins que d ’ordinaire. E t cependant bien des gens pensent 
qu’il fait un fameux faux pas.

Le voici qui monte à l ’autel, le calice en main tandis que sonnent 
mille trompettes.A côté de lui son vicaire général,son âme damnée, 
l’abbé des Renaudes fait office de diacre; le sous diacre est l’abbé 
Louis. Trente ans plus ta rd  quand M. le baron Louis, ministre 
des finances de Louis X V III viendra conférer avec M. le prince 
de Talleyrand, pourront-ils faire mieux que les augures et se regar
der sans rire?

On a prétendu que, m ontant à l ’autel et passant devant 
La F ayettte  qui le saluait de l ’épée, l ’évêque d’Autun avait dit 
à mi-voix : « Xe me faites pas rire». L ’anecdote est peu vraisembla
ble : Talleyrand ne lâchait pas de telles paroles, n étant nullement 
fanfaron de sacrilège. E t quant à La Fayette, personnage convaincu 
jusqu’à en être parfois sot et grave, jusqu’à en être fastidieux, 
il était fort incapable de jamais faire rire qui que ce fût, même 
sous cape.

Tallevrand dit la messe avec gravité. Au fond je ne suis pas sûr 
qu’il ne trouvât point toute cette fête d ’un goût atroce et cette 
canaille d ’assistance d ’une stupidité extrême, car il restera tou
jours arrogant comme Artaban. Il pensait que le ministère vaut 
bien une messe.

Aussi bien, cette fameuse messe devait paraître un jour 
bien peu de chose à côté de cette messe de l ’Oratoire du 
24 février 1791 à laquelle vont nous amener les derniers événements 
de cette histoire lamentable d ’une chute volontaire et intéressée, 
cette messe de l ’Oratoire d’où sortira l ’Eglise constitutionnelle.

La Constitution civile ne fut pas en apparence 1 œuvre de Tal
leyrand : il ne devait travailler qu’à la parfaire. Je ne crois pas 
qu’il l ’ait d’abord désirée : il n ’a pris la parole dans aucune des 
discussions mémorables d’où sont sorties la loi de schisme et la 
loi du serment.

E t  cependant c’est avec raison qu’on a associé son nom, sans 
trop savoir si cela était to u t à  fait juste, à l ’événement  mémorable 
que je voudrais exposer en peu de mots pour clore cette conférence.

Oui, Talleyrand se trouve un des auteurs de la Constitution 
civile parce qu’en réalité cette fatale loi est issue de celle qui natio
nalisa les Biens. E t voici comment :
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Je vous disais que la loi qui avait nationalisé les biens d ’Eglise 
n’était pas tout entière née de préoccupations financières. Tout 
un groupe dans la nation voyait dans la mesure un moyen d’obliger 
l’Eglise à rompre avec le nouveau régime. C’étaient les protestants 
et c’étaient aussi les Jansénistes. Lorsqu’en 1789, un mouvement 
violent s’était produit contre l’ancien régime, tous ceux qui en 
avaient souffert avaient espéré trouver dans le mouvement 
l ’occasion de grandes revanches. Les protestants traqués depuis 
la révocation de l’E d it de Nantes, les Jansénistes exaspérés 
depuis que Louis X IV avait donné force de loi à la Bulle Unige- 
nitus, avaient compté qu’ils s’allaient venger et que, en même temps 
que le petit-fils de Louis XIV, le pape de Rome s’allait trouver 
déconfit. Ces rancuneuses espérances étaient visibles : je suis 
étonné que jusqu’ici les historiens 11’aient presque jamais paru 
les apercevoir. Un des députés écrira dans son journal que la 
Révolution a été faite avec trois mots latins : D éfic it, veto et 
U nigen itu s , ce qui marque bien l’importance qu’a, à ses yeux, 
l’attitude de la secte janséniste. E t il suffit de lire les lettres du 
pasteur Rabaut Saint-Etienne, député de Nîmes à Paris, pour 
distinguer clairement que les Huguenots étaient, au tant que les 
Jansénistes, résolus à venger leurs morts. Lorsque la loi natura
lisant les biens avait été votée,Rabaut avait laissé percer une joie 
presque sauvage qui choquait chez un homme à l ’ordinaire froid 
et très modéré. « Le clergé n ’est plus un ordre, écrivait-il... Les 
prêtres vont devoir marcher à la cadence de l ’E ta t. Il ne reste 
plus qu’à les marier ». E t lorsque un moine naïf, le chartreux 
Don Gerle qui avait voté la nationalisation, v int le 16 avril 1790, 
demander que,pour bien m ontrer que la mesure n ’était que d ’ordre 
financier, l ’Assemblée déclara la religion catholique religion 
d ’E ta t, ce prêtre candide fut étonné de voir des bancs de la gauche 
s’élever un toile violent. Quand Mirabeau, com battant la loi, 
forgea en pleine tribune la légende de Charles IX  tiran t sur les 
Huguenots, le jour de la Saint-Barthélemv, du balcon du Louvre, 
il savait, l ’habile manœuvrier, que le même groupe allait le porter 
en triomphe.

En fait, le groupe anticatholique était exaspéré de voir l ’Eglise 
de France tendre la joue droite dès que la gauche était frappée, 
et Rome elle-même laisser passer avec une résignation surpre
nante les lois dirigées contre le clergé.

Cependant le clergé commençait à s’émouvoir. Si la m ajorité 
montrait une extrême condescendance, certains prélats s’insur
geaient, en paroles au moins, contre la politique de l ’Assemblée. 
Un mandement de l ’évêque de Tregnier dénonçait les hommes 
pervers qui s’étaient emparés d’un mouvement primitivem ent 
évangélique. Immédiatement, le mandement fut dénoncé et une 
campagne nettement anticléricale s’instaura. Mais c’était surtout 
une campagne antiromaine. A cette campagne ne s’associaient 
pas seulement le parti philosophe, le parti protestant, le parti 
janséniste, mais aussi des gallicans très âpres pour lesquels Rome 
n ’était pas qu’une adversaire traditionnelle, mais bien une 
ennemie.

Faisant argument, les uns de la nécessité de plier l’Eglise de 
France à la nouvelle organisation de l ’E ta t — car déjà l ’esprit 
jacobin affectait un goût immodéré pour l'uniformité géométrique
— les autres de l’opposition qui se dessinait en province contre 
la politique de l ’Assemblée de la part du clergé, ils proposèrent 
la réorganisation de l ’Eglise en conformité avec celle de l’E ta t.

Je n ’ai pas à entrer ici dans le mécanisme de la Constitution 
civile telle qu’elle fut votée par l’Assemblée, le 12 juillet 1790 : 
évêchés supprimés d ’un tra it de plume, diocèses pliés au cadre 
des départements, chapitres abolis sans phrases, paroisses soumises 
à une nouvelle délimitation, curés, vicaires épiscopaux, évêques 
tous élus par les citoyens et institués par le seul métropolitain; 
ce sont les grandes lignes. Quelques-unes étaient peut-être accep
tables par Rome qui se fut probablement prêtée, sur la demande 
du roi, à une modification du Concordat de 1516. Mais précisément 
on affecta de 11e se préoccuper en rien de l'avis de Rome et à cela 
rien d’étonnant puisque les meneurs entendaient avant toutes 
choses pousser Rome à une rupture et la France à un schisme. 
Vous savez comment cette Constitution civile fut reçue par le 
clergé. Il affecta de l’ignorer jusqu’à ce que Rome eut fait savoir 
son avis et, préjugeant de cet avis qui é tait certain, se refusa 
absolument à se plier à la nouvelle loi.

C’est alors que, voulant pousser la situation à l ’extrême, les 
meneurs demandèrent qu’une nouvelle loi obligeât les ecclésiasti

ques de tou t rang à prêter serment à la Constitution civile ou à 
démissionner. Ceux des prêtres et évêques qui refuseraient le 
serment seraient remplacés par les voies et moyens édictés 
par la loi, c’est-à-dire par l ’élection populaire. La loi, votée le 
27 novembre 1790, fut sanctionnée par Louis X V I et le clergé 
acculé au serment. E t vous savez aussi qu’il s’y  refusa en m ajorité 
et que la guerre fut déclarée.

Ici je m ’arrête. Si les Constituants entendaient que l ’Eglise se 
pliât à la nouvelle organisation ou démissionnât, ils devraient être 
logiquement et idéalement amenés à séparer purem ent et simple
ment l ’Eglise de l ’E ta t. Puisqu’on ne voulait plus avoir affaire 
à Rome, il eût fallu être conséquent et aller jusqu’au bout de la 
mesure. Tout é ta it préférable assurément à cette prétention 
exorbitante de réformer sans et contre Rome cette Eglise catholi* 
que que les adversaires mêmes avaient à plusieurs reprises, dans les 
débats précédents, appelée l’Eglise romaine.

Mais voilà : nos Constituants, dont quelques-uns eussent fort 
bien séparé l’Eglise de l ’E ta t, ne le pouvaient pas. La nationa
lisation des biens avait eu pour tous un corollaire, l ’établissement 
d’un budget des cultes. Une telle considération a pu laisser froids 
des députés français de 1906 : mais la loi é ta it trop récente, l ’enga
gement solennellement pris trop présent à tous les esprits pour 
qu’on pû t supprimer le budget des cultes. L ’Eglise eût eu le droit 
de dire « Rendez l ’argent » et, l ’eût-on voulu qu’on ne le pouvait 
pas, les propriétés de l ’Eglise étant déjà aliénées et l ’argent dissipé. 
C’est bien la nationalisation qui, par cette étroite conséquence, 
força les députés, puisqu’aussi bien ils voulaient être désagréables 
à Rome et ne pouvaient souffrir qu’une Eglise d ’E ta t échappât à 
leur entreprise, à voter cette réforme à la fois artificielle et scanda
leuse, inepte et odieuse qui contraignait le clergé au schisme ou 
à la persécution. C’est ainsi que Talleyrand, qui ne participa point 
à la réforme, en est indirectement un des auteurs responsables. 
E t  c’est une lourde responsabilité puisque, de l ’aveu de tous les 
historiens, c’est la Constitution civile qui fit définitivement dévier 
la Révolution, créa entre le nouveau régime et l ’Eglise un divorce 
dont les conséquences, loin de s’atténuer se sont accentuées et, en 
exaspérant Louis X V I jusque-là si placide, le jeta dans le conflit, 
qu’il paya de sa tête.

Si d ’ailleurs Talleyrand ne participa au vote de la Constitution 
schismatique, puis à la loi du Serment, que par le bulletin qu’à 
deux reprises il glissa dans l ’urne, il fut un des premiers parmi 
les ecclésiastiques à adhérer au régime condamné par Rome.

Oh! il ne fit pas étalage de cette adhésion. Tandis que prêtres 
et évêques de l’Assemblée en immense majorité donnaient au 
reste du clergé l ’exemple du refus, Talleyrand, au début de la 
séance du 28 décembre 1790, alors que fort peu de députés étaient 
en séance, gagnait la tribune et d ’une voix basse, y  prêtait le 
serment. Il restait l'homme de goût et détestait le battelage.

Au fond, tout cela l ’arrangeait très bien. Il n ’y a pas de doute 
que, résolu à s’émanciper de l’Eglise, il ne trouvât fort commode 
une sorte de transition qui donnait à ce premier pas dans la défec
tion l ’apparence d ’un acte civique.

Il désirait achever de conquérir la gratitude des gens de la 
gauche. Car ce fut lui qui sacra les nouveaux évêques élus. Les 
trois autres prélats qui, avec Talleyrand avaient — sur cent et 
vingt évêques — prêté le serment, refusèrent de procéder à cette 
cérémonie d’ordre nettem ent schismatique. On leur prêta ce mot, 
qui prouve qu’en aucun temps l’esprit ne perd ses droits en 
France : « Nous jurons, mais nous ne sacrons pas.. »

Talleyrand jura et sacra, le 24 février 1791, assisté de deux 
évêques in  p a rtibus , Dubourg-Miroudot, évêque de Babvlone, 
et Gobel, évêque de Lj'dda; il présida, dans l ’église de l ’Oratoire, 
la cérémonie que Rome considéra comme sacrilège.

Il le fit sans enthousiasme, mais sans trouble apparent, encore 
qu’il fut au fond ému tou t au moins d ’une vive crainte. Car, 
craignant que le matin même quelque fanatique ne vengeât 
l ’Eglise bafouée, il v in t coucher dans une maison attenant à 
l’église de la rue Saint-Honoré. E t depuis plusieurs jours, il por
ta it sur lui deux pistolets qu’il m ontrait volontiers. Ce furent, 
comme avait dit Maury, les deux burettes de cette singulière 
messe.

Le 24 mars, il intronisa encore, sur le siège de Paris — qu’il 
avait refusé — le malheureux Gobel. Ce fut la dernière fois qu’il 
coiffa la mitre et officia sous la chasuble d’or. Car, précédant 
Gobel, mais avec moins de tapage, dans la voie de l ’apostasie
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totale, il déposait non seulement la  mitre, dont Rome d’ailleurs 
menaçait de le priver, mais l'hab it ecclésiastique, et, après avoir, 
par le sacre du  24 février 1791, donné vie à la nouvelle Eglise 
constitutionnelle, il l'abandonnait à son malheureux sort. — c’est 
bien le cas de le dire — et, toujours sans bruit, se glissait dans la 
vie civile.

D ’ailleurs., le citoyen Maurice Talleyrand, ci-devant évêque 
d’Autun, sentait brûler sous ses pieds la terre française. Après avoir 
été quelque temps membre assez effacé du Directoire du dépar
tem ent de Paris, il parvenait, à la fin de Tannée 1791, à se iaire 
donner une mission à Londres, d’où on ne le v it pas reveriir. 
C’é ta it une manière d'alibi, une émigration sans en avoir l ’air. 
La Révolution devenant carrément brutale en devenant populaire, 
et tous les jours plus violente, plus sauvage, plus déclamatoire, 
plus bruyante et plus sanglante, le raffiné personnage n ’y  trou
v a it plus sa place. E t  p artan t de Londres pour l ’Amérique, !’ex
évêque député d ’Autun, plongea de propos délibéré et —  il y 
comptait bien — momentanément dans l’oubli.

Même ceux qui le tenaient pour un infatigable, dangereux 
ou curieux artisan d’intrigues, purent croire close la carrière 
de l’ancien abbé de Périgord; le boiteux avait, disait-on, défini
tivem ent trébuché.

Oui eût dit qu’on le verrait ministre d’une République déca
dente, d’un Empire milicaire, de la Monarchie des fleurs de lys 
restaurée, eût fo rt étonné tou t le monde — sauf, peut-être, 
Talleyrand lui-même. Cet homme, qui était sans scrupules, é ta it 
sans étonnements. La Révolution qui, à tan t de ses contemporains, 
avait paru une arène, lui é ta it tout de suite apparue, suivant 
l ’expression très heureuse de M. Bernard de Lacombe, comme un 
échiquier. I l avait fait échec au roi, parce qu ’il lui avait paru 
opportun de le faire; mais il continuait à regarder de haut, de 
loin, sans perdre un instant de vue le jeu, l ’échiquier où to u t sem
blait confus. Avec ce mince sourire, le seul qu’il perm it à sa face 
impassible, il v it les violents se dévorer pour que, la  place une fois 
nette, les politiques reprissent en main les pions.

Il avait trahi sa race, sa classe, son ordre, son Eglise, son 
Roi, son Dieu. Mais il ne désespérait nullement de rentrer en grâce 
près de sa famille, de sa classe, de son ordre, de son Eglise, de son 
Roi et, finalement, de son Dieu. Ce fut le tour de force de cette 
existence qui, immorale d’un bout à l’autre, devait, plus qu’aucune 
autre, prouver que, dans cet effroyable jeu de la politique, les 
précédents n ’enchaînent jamais.

C’est, n ’est-ce pas, un bel échantillon du politicien supérieur 
que Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, évêque d’Autun. 
Aux ruines qu’il a faites d’une main en apparence si fine 
et comme détachée, jugeons du formidable élément de dissolution 
qu'est, dans un corps, une Eglise, un  pays, une âme dissolue. 
Talleyrand laissait en ruine le sanctuaire, où, le iS  décembre 1779, 
Mgr de Grunaldi, évêque de Xoyon, lui avait solennellement 
conféré la prêtrise, et c’était à travers cette ruine, à laquelle il 
avait si évidemment travaillé, sans autre passion que sa per
sonnelle ambition que, dans l'été de 1792, Maurice de Talleyrand 
s'évadait provisoirement de l ’Histoire.

L o u is  M id e l in
x de i5 Académie française.

Conférences Cardinal Mercier

La p rochaine  séance a u ra  lieu  le m a rd i 14 fév rie r à 

la sa lle  P a tr ia  (5 h e u re s ) .

Lecture par M. Ja c q u e s  Copeau, fondateur du théâtre du 

Vieux-Colombier, à Paris.

Sujet :

Les jeunes filles  de Shakespeare

Le Luxembourg
E n  p u b lia n t dans  notre num éro  d u  23  décem bre le  Limbo urg de 

M . Georges V irrès , nous  avons anno n cé  déjà  les tro is  vo lum es, 
Le Miroir de la Belgique, p a r  lesquels la  Société nationale d’édi
tions artistiques se p ro p o sa it de célébrer les beautés de nos n eu f  
provinces. D e tu i s  lors le p rem ier  vo lum e est p a ru  Œ ra b a n i, L u x e m 
bourg. F la n d re  orienta le) et n u l  dou te q u ’i l  conna îtra  u n  grand  et 
très lé g itim e  succès. L e  second vo lum e est a n n o n cé  p o u r  le mois pro
ch a in . L a  grande obligeance de Véditeur, M . Georges M o lla rJ , 
à laquelle n o u s  som m es h eu reu x  de rendre un  n o u ve l hom tnage, et 
l ’a m a b ilité  de no tre collabo a teur et a m i,  M .  T h o m a s  B r a in i , nous  
perm etten t d ’o ffr ir  en  p r im e u r  à  nos lecteurs ce Luxembourg que  
n u i n e  p o u va it m ie u x  décrire que le poète q u i a s i  b ien  rendu le 
charm e de nos A rd en n e s .

Pour connaître une province, il faut savoir lire e t  marcher.
Le Luxembourg est rebattu  par les guides, les petits traités 

vulgarisateurs de ses vallées célèbres e t par une littérature variée 
mais peu familière, te l un sentier de griveleur dont on ne sait 
comment il pénètre dans un taillis de bouleaux et où il s’en 
dégage.

Les écrivains qui, vers 1S50, l’ont confondu avec les Ardennes 
récemment découvertes, le célébraient avec un romantique, un 
charm ant héroïsm e.

Sur le frontispice de l ’in-quarto de Victor Jolv, un ruban plus 
souple qu ’une couleuvre déroule le titre  : T o u rn ée  p ittoresque d a n s  
les A r d e n n e s . Au-dessus d ’une nasse garnie de truites, un sanglier 
est enfoncé dans sa bauge, un  renard s’allonge vers le bois, où, à 
l ’om b re 'd ’un chêne, un  dix cors e t sa biche sont aux écoutes. 
A l’avant-plan, sous le titre, les rochers dominent une rivière et 
composent lè paysage qui, dans chaque coin, rassemble un groupe 
de personnages. A droite, c’est un  garde-chasse en képi, p o rtan t 
en bandoulière son Lefaucheux e t une gibecière à filet, qui indique 
du geste la forêt voisine et le sanglier, à deux dames assises sur 
un  tronc d ’arbre. L ’une porte un chapeau de paille d’Italie à 
larges rubans e t v ien t d ’interrompre sa lecture; l ’autre caresse 
l'échine d ’un épagneul. A gauche, séparés du premier groupe par 
deux brebis couchées qui font pendant au renard, un marchand de 
peaux de lièvres à la moustache arrogante croise un artiste- 
peintre qui descend, devant un attelage de bœufs, le chemin en 
lacets. Sas cheveux bouclent sous un feutre à cordelière. Un 
Alpenstock, des souliers ferrés, des guêtres de cuir assurent sa 
marche joyeuse. Le sarrau flotte sur ses cuisses; à son col évasé 
une cravate est nouée avec négligence; il porte, au dos, la boîte à 
couleurs e t un  parapluie démonté: sous le bras, un large cartable 
et, en main, un  trépied pliant. Les bûcherons sortent, pour 
l’admirer, de leur chaumière empanachée de fumée, e t Monsieur 
le curé, qui, pour faire équilibre à  la dame au chapeau de paille 
d ’Italie, lisait son bréviaire près des ruches alignées, interrom pt 
aussi sa lecture e t regarde le beau bohème.

Les itinéraires e t les métaphores qui suivent sont de la même 
époque.

L histoùe du duché de Bouillon, la description détaillée de son 
château, les livres de magie e t les bergers, les loups-garous, les 
sorciers et leurs pratiques superstitieuses, les forges, les croix, les 
ruines, les ermitages, les grottes, les roches percées : tel est bien le 
décor auquel s’attarde, de Xamur à Avioth, l ’esprit aventureux du 
voyageur.

Prémorel, Pimpumiaux, le premier de ceux qui parcoururent le 
pays, sac au dos, Elizée de Montagnac, ont la même saveur. Mais 
tous ne résonnent qu’au pittoresque, à la  a pe tite  Suisse », aux 
coups de théâtre, aux panoramas exceptionnels, tels ceux qui
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I,e pont de Bouillon.

Mais si, revenant par les forêts domaniales, il débouche brus
quement et vo it se dresser au cœur du panoram a les deux tours 
de Saint-H ubert, je le défie bien de demeurer insensible. Ici, la 
pouilleuse, l ’amère Ardenne se transforme. D 'ici, les routes 
mènent aux rivières qui ont sculpté et raviné la masse de schiste- 
D’ici l ’on domine et l ’on pressent un pays de forêts et de vallées, 
de prairies, de rochers, de cascades, d’étangs. Ce sont les A rd en n es  
qui, de l ’Ourthe à la Semois, s’enfoncent e t se relèvent, parm i les 
bois, les eaux, les pierres, les torrents. Une vapeur bleutée les 
enveloppe. Une odeur émouvante les dénonce et elle fait pâlir les 
jeunes hommes qui'reviennent du service m ilitaire.

Ce sont les Ardennes de 1850, avec des moulins à eau, des ponts 
en dos d'âne, des ardoisières, des ruines de châteaux-forts, des 
ruelles de guingois, des braconniers, des femmes sous la hotte et 
des champs de tabac.

Pour ne pas s’v tromper et ne pas s’égarer vers les ingrates 
solitudes des hauteurs, que le voyageur suive donc les rivières.

De Saint-H ubert, il les approche toutes,

Au Nord, en quelques kilomètres, par Freyr et la barrière de 
Champion, après avoir traversé notre plus beau massif sylvestre, 
il descend sur l’Ourthe à Laroche et se dirige d ’après elle (car le 
piéton seul se flattera de la côtoyer), en aval, vers Durbuy, en 
amont, vers Houffalize, e t le Hérou, où convergent sous des 
rochers vertigineux des eaux célèbres.

Brusquement, ces bourgades se découvrent, en fonds de cuve, 
aux pieds du voyageur. Qu’il s’arrête alors, dépose la gourde et le 
bâton, cueille une fraise sauvage, allume sa pipe et, dans l’allé
gresse matinale., participe au bonheur du pays.

Il est septembre sans doute e t le brouillard ue s’est dissipé 
qu’assez tard, mais les ardoises sont plus violettes sous le soleil, 
le corail des sorbiers se durcit, la cloche sonne et l’âne qui descend 
sous des bottes de fougères croise celui qui remonte sous la farine 
d ’épeautre.

s ’offrent, sous Walzin, Rochehaut 
ou Botassart. à des regards émer
veillés.

« De Beauraing à Bouillon, 
écrit Joly, la route est longue et 
ennuyeuse. Nous avons résolu 
de franchir au moyen de la malle- 
poste les douze lieues qui sépa
rent Bouillon de Bastogne. Cette 
partie de l ’Ardenne ne nous 
permet guère d ’éléments p itto 
resques. C’est un immense pla
teau ondulé que le vent balaie 
d ’une aile ennuyée ».

Camille Lemonnier ne s’y égara 
pas davantage. N ’est-il pas d’ail
leurs un romantique à retarde
ment? La table des lieux où, le 
feutre garni de chèvrefeuille, il a 
promené, par les auberges et les 
roches, son appétit aiguisé et sa 
canne à pointe, n ’est-elle pas la 
réplique du voyage sur le Rhin 
e t des dessins de Victor Hugo à 
Vianden (1) ?

Pour les touristes d ’aujour
d ’hui comme pour les écrivains 
d ’avant-hier, les Ardennes res
tent ainsi commandées par la
citadelle de Namur, les ruines d ’Orval e t les hauteurs de Spa.

C’est Edmond Picard qui, le premier, en suivant la route des 
crêtes, d ’Hastière à Limbourg, a démêlé l ’austère poésie qui 
s’élève de V A rd en n e  proprem ent dite.

Terre reculée dont les fils les plus authentiques renoncent à se 
réclamer. Elle est là-bas, plus loin... Contrée inconnue où le 
vétérinaire part en consultations les jours de foire...

Elle est austère et taciture. Aucune curiosité naturelle, aucun 
paysage tourmenté n ’y a ttire  l ’étranger. Celui qui aura visité, à 
l ’Ouest, aux confins de la plaine de Famenue, la grotte de Han, 
ou, au Sud, descendu en barque la Semois, de Chiny à Lacuisine, 
ne sera pas tenté de s ’élever vers son domaine solitaire.

Qu’y verrait-il? Un haut plateau fouetté du vent, où les gené
vriers, les pins sylvestres et les sorbiers tiennent à peine dans la 
bruyère et les genêts. De longues routes blanches bordées d ’épicéas 
le mèneraient, à travers des ta illis  de chênes et de bouleaux et 
les affleurements de tourbe, vers les points culm inants de la 
Belgique : la Baraqne Mathieu, la Baraque Fraiture, la Baraque 
Michel. Mais là, rien, pas même une légère enflure de la Fagne, 
ne lui signalerait ces sommets.

Seuls, une chaumine isolée à l ’ombre des mélèzes, des maisons 
trapues sous de grands to its  d ’ardoises et serrées contre une 
humble chapelle,quelques carrés de seigle ou d ’avoine, lui révéle
raient les habitants de ces terres pathétiques, mais qui ne livrent 
pas leurs secrets.

Il ne serait pas retenu davantage pour Bastogne — P a r is  en  
A rdennes  de G uichardin— capitale de ces landes désolées, célèbre 
surtout par ses jambons boucanés, pendant les longues veillées 
de neige, aux feux de genêts.

(1) Nous nous perm ettons ici, faute de place, de sauter la table des ma
tières de Lemonnier confrontée avec un programme de trois jours en au to
cars dans les Ardenres. N. P . !.. R.
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Au Sud de Saint-H ubert, par le val de P o is  et la route de 
France, on passe successivement la Lliomme, la Lesse et la 
Semois.

Forêts de chênes et de hêtres, sapinières impénétrables, clai
rières où se cueillent le muguet et la myrtille, pays admirable et 
mouvementé ! Il faut le parcourir à la Pentecôte, quand 1p lumière /  
fraîche ruisselle sur des verdures vivaces et que l'odeur des reines- 
des-prés, mêlée à celle des tilleuls, enivre les soirées. — A la Tous
saint aussi, quand les frondaisons glorifient, pendant la semaine 
qui précède la première gelée, la m ort somptueuse des futaies et 
que les feuilles mortes, les pommes de pin, les mousses trempées, 
les champignons décomposés confondent à leur tour toutes les 
saveurs de l ’automne.
. La Lhomme s ’enfonce dans les bois de Mirwart et. farouche, 
disparaît sous terre au sortir des taillis. La Lesse, avant d ’illustrer 
le pays des grottes, fait de longs détours pour visiter des vallons 
reculés. Il faut la suivre, sous Redu, dans le hameau qu’elle 
baptise, par une matinée de juin, quand les iris décorent la passe
relle des Cochettes et le pont des Barbouillons avant Daverdisse...

Mais elle passe alors, sans esprit de retour, en Xamurois.
La Semois m ’échappe de même et, malgré de nombreux repen

tirs e t l’effort de ses boucles, elle est enfin contrainte, là où elle 
se prêterait le mieux aux exercices de style, à sortir de la pro
vince et, ainsi, des frontières de cet article...

U s'agit d ’ailleurs de ne me pas trop  me reprendre.
Je  fais le morceau depuis mon adolescence. Tantô dans les 

X otes  de vacances d ’u n  collégien  (1S93) oû il est question du her- 
dier communal, de l’écorçage. des bricoleurs, des cloutiers, des 
coatrebandiers, des bois de Bohan, Membre et Vresse, où nous 
menaient, de Bagimont, nos sept chiens courants, Sibeau, Sibelle. 
Tantbeau, Tantbelle. Portos, R ainette et Ramoneau.

(Bagimont avec Sugny et Pussemange, enclave du Luxembourg 
dans la province de Namur et devant qui je m ’incline e t me signe 
toujours au passage pour mes souvenirs d ’enfance et mes aïeux 
maternels qui y  reposent sous la pervenche).

Tantôt, dans Ao/re P a y s  (1905), où apparaissent les rivières, 
les tanneries d° l’Ourthe et le pêcheur de perles de la Lesse. les

massifs forestiers et les grand’routes qui s 'y  croisent, les greniers, 
les malles-postes et où je donnais, après une géographie poéti
que, la recette du J  ambon d ’Ardenne :

« Savoure-le cru, » à la garde générale «et si tu  veux cuire: 
m ettre trem per trois jours, e t bien gratter avec un couteau. F. ire 
u n e  pâte de pain assez.ferme, l ’étendre sur le plateau, y  m ettre 
du persil, de la sauge, du thym , du laurier, du p im :n t e t du 
poivre, puis le jambon, couenne en l ’air. Au four, deux heures, 
pas p 'us. »

Tantôt, dans les H eu res  de D étresse  (1916), où il s ’agissait du 
Luxembourg de guerre, des villages flambés, de Tintigny, de 
Rossignol, des Bulles, de Jamoigne, d ’Izel, au pays Gaumet, dans 
les Marches de Lorraine; d'Herbeumont-sur-Seniois, bourgade 
fameuse par les ruines de son château-fort, plus émouvante désor
mais par celles de ses demeures qui avaient pris la couleur e t le 
parfum  des feuilles de tabac dont les volants paraient en au
tomne les moellons et la mousse; du triangle dévasté Virton-Flo- 
renville-Habay-la-Xeuve ; de la ligne fatale Villance, Maissin, Por- 
cheresse, Graide, N oirefontaine. ..

La Guerre !
Que de constructions ch rmantes, de meubles savoureux, 

lam entablem ents détruits!
E n vain, pour offrir aux architectes et aux artis ns des 

modèles du passé, avions-nous, e i 1917, rassemblé des croquis 
d ’habi ations e t d intérieurs caractéristiques du style des régions 
de Marche, N euichàteiu, Bastogne et Arlon. Les sinistrés n en 
ont pas voulu. U leur fallait des volets mécaniques, des briques 
de Boom, de car.eaux de ciment e t des toiture? en asbest.

E t cependant, que d ’e isembles, de détails délicieux à repren
dre... La ferme de W aha et s i  tourelle, en moellons gris e t pierre 
bleus. A Marche, la maison des Savoyards avec son âtre d ar
doises épaisses maçonnées sur champ. Les colombages en chene 
de l ’ancienne Cour de Justice de Durbuy. La ferme-château de 
Soy. La vieille ferme de Barvaux avec sa to iture en ardoises du 
pays de Vielsalm, dites « cherbins T an t de portes, de linteaux, 
d ’impostes au bois découpé, de balustres et départs d 'escaliers.. • 
Les placards en ch-ne ciré avec le détail des c u  vreries. Les 

cheminées à m anteau e t leur grande cré
maillère en acier poli. Le clocher de 
Chassepierre, — type de ta n t  d ’autres 
bulbes. La maison Scheurette de Gouvy. 
La tannerie et la mais n  Caprasse de 
Cherain. L ’auvent en ardoises à l ’ancienne 
habitation du prévôt d ’Houftahze. Là 
aussi, garde-corps en fer forgé du perron 
avec entablem ent ménagé pour l’emplace
m ent de pots de fleurs. La maison Merget 
de Commanster. La ferme-château d 'Iz’.er. 
L ’ancien relais de poste de Roumont-sur- 
Ourthe. La petite maison à encorbellement, 
rue du Marché, à L aroche .. .

Touchantes reliques d ’un passé qui 
s’était maintenu sur cette terre épargnée 
si longtem ps...

On resonge aujo rd ’hui — mais n ’est-il 
pas bien 1a~d? — à en recueillir d autres 
vestiges... (1)

Thomas B raux .

(1) La fin de cet article paraîtra  dans notre 
prochain numéro.

Forge Roussel.
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La Comtesse 
de Berlaymont,

gouvernante jdu Luxembourg

Tandis que Berlaymont déplorait sa disgrâce à Hierges, le baron 
de Licques, captif à Genappe, songeait mélancoliquement à sa 
fiancée, Mlle de Pallant. I l craint que to u t cela lui nuise auprès 
d ’elle et de sou. père, le sire de Pallant, gouverneur de Sirck et 
conseiller d ’E ta t de Mgr le duc de Lorraine. Il leur écrivit une 
longue le ttre  (2) de justification. Il redoute « qu’astheur (3) » 
on tâche de lui faire « tous les mauvais offices du m onde. »

Avec l’autorisation du gouverneur de Genappe, il chargea 
son valet de porter les deux lettres à Sirck. On raconte qu’à l ’orée 
d ’un bois,, le serviteur fut arrêté et dépouillé de ses deux missives 
par ordre de la comtesse de Berlaymont. Comment expliquer 
qu ’elle ait su que Licques envoyait ces lettres à ce moment, 
et par cette rou te? . . .  Toujours est-il que les missives parvinrent 
à Hierges; Berlaymont brisa les sceaux, lut ces pages et en expédia 
la copie à l 'Archiduc, y joignant des explications. L ’indignation 
fu t grande dans toute la province, la famille de Licques était 
irritée e t le sieur de Pallant se plaignit au duc de Lorraine. 
L ’Archiduc Albert fit signifier son mécontentement au comte 
de Berlaymont par le président Richardot (4) et, sans prendre 
le temps et la peine de discerner la part de vérité qui avait pu 
se glisser dans l’accusation partée contre la Comtesse, le Prince 
ordonna au Comte d ’appeler immédiatement sa femme près de 
lui. Défense fut faite à Berlaymont « de poser aucun acte d ’auto
rité dans le Luxembourg. »

Mme de Berlaymont ne voulut p artir  qu’après avoir donné 
un démenti officiel aux accusations diverses dont elle é ta it l ’objet 
surtout à celle de s’être mêlée du gouvernement de la province. 
Par son ordre, le procureur Hudling rem ontra humblement au 
Conseil provincial de Luxembourg qu 'il éta it connu et notoire 
de « tout chascun que, depuis que Mgr de Berlaymont estoit 
parti la Dame comtesse ne s’estoit jamais meslée d ’aucune affaire 
concernant le gouvernement de cestuy pays (5) ».

De son côté, un magistrat, Jehan Deminck, déclare qu’il a 
;< esté esmerveillé » quand il a entendu ces nouvelles de l ’inter
vention de Mme de Berlaymont dans les affaires du gouvernement 
e t conclut : « ce sont des mésentendus ».

Sur la demande de la Dame comtesse de Berlayrmont, « le 
Conseil envoya, le X III  de juing, une requête aux Archiducs, 
disant que :

« Chacun de nous s’a t remémoré le mieulx que luy a t esté 
possible, personne d ’entre nous ne s’a t pu souvenir d ’avoir oncques 
aperçeu que la dicte Dame se soit entremise des affaires du gou
vernement. les absences précédentes de son seigneur et mary' 
•qu’à présent mesnie nostre confrère, le sieur de Raville, nous 
a t affirmé que « de to u t le temps qu ’il a esté lieutenant, la dicte 
Dame 11e s’en est meslée, ny entremise. »

Ernest de Rollingen, dit Raville, maréchal héréditaire et justicier 
des nobles du Duché de Luxembourg, plaide à son tour la cause 
de Mme de Berlaymont. Ce gentilhomme avait été élevé dans la 
famille du vieux prince-comte, son parrain. Ami intime d’Ernest 
de Mansfeld, il avait subi son influence et s ’était montré l ’adver
saire déclaré de 1a gouvernante. Montmorency écrit que « Raville

( 11 Voir la Revue «tu 3 février 102S.
(2) Archives du Royaume, papiers d 'E ta t  e t de l ’audience, le ttre  de 

Licques du n  may 1609. Dans cette le ttre , M. de Licques ne se montre 
pas sous le même aspect que dans la  querelle de préséance. Il est aimable 
e t son style a quelque chose de précieux : c Si je pouvois exprimer le regret 
-que j ’ay de vostre absence, le papier me inanqueroit plus tost que le discours, n 
Toute sa  le ttre à Mlle de P allan t continue sur ce ton.

(3) A cette heure, m ain tenant. f
,4) Archives du Royaume de Belgique, papiers d 'E ta t e t de l ’audience.
Lettre du secrétaire Prats au président R ichardot, du 22 mai. Le 2 juin, 

dépêches de l 'Archiduc au président R ichardot..
(5) Archives du Royaume de Belgique, papiers d ’E ta t e t de l ’audience : 

copie de la requête, date non indiquée. Dépêché du Conseil provincial du 
Luxembourg à l ’Archiduc; 13 juiu. Lettre de Deminck au secrétaire Prats,
13 juin.

étoit p rê t.à  quitter sa charge plustôt que de subir la tyrannie 
de la Comtesse. » Son témoignage en acquiert d’au tan t plus de 
valeur.

A la Cour aussi, Mme de Berlaymont trouva des défenseurs. 
Le plus célèbre d ’entre eux fu t le fameux général, Ambroise 
Spinola.

Vers le milieu de juin 1609, la Comtesse se dirigea vers Hierges. 
Le château de Hierges est situé sur la Meuse, à une lieue de 

Givet. C’était une magnifique résidence. En 882, quand les Nor
mands rem ontèrent le fleuve, pour protéger la région givetoise, 
on bâtit quatre « tchetias » ou châteaux-forts qui communi
quaient entre eux au moyen de feux allumés sur leurs tours. 
Deux de ces « tchetias » ont complètement disparu. Celui d ’Agi- 
mont est restauré et les belles ruines de Hierges attestent sa 
puissance d ’autrefois. On disait dans le pays que Hierges avait 
au tan t de fenêtres qu’il y  a de jours dans l ’année (x).

Hierges fu t plusieurs fois incendié et rebâti; il passa dans 
différentes familles. Les guerres de rivalité entre François Ier 
et Char les-Q-oint commencèrent « s o u s  ombre de querelle pour 
Hierges », situé aux frontières des deux pays belligérants.

En '1541, Charles de Berlaymont hérita ce domaine d'une 
parente éloignée. Son fils aîné, Gilles, qui épousa Lam berte de 
Crooy, reçut cette seigneurie et devint baron de Hierges. On 
raconte que quelque tem ps après leur mariage, la chapelle du 
château n ’é tan t pas encore relevée, les jeunes époux revenaient 
d ’entendre la messe dans une église voisine, quand éclata un 
orage épouvantable. Ils firent vœu de reconstruire l ’église de 
Hierges, s'ils rentraient sains et saufs en leur demeure. Ils furent 
exaucés et tin re n t leur promesse, ainsi que l'a tteste  cette inscrip
tion un peu effacée que l’on peut lire au frontispice du portail :

•« Mes sire G illes'de Berlaymont et dame Lam berte de Crooy 
ont fait édifier cette église en l ’honneur de.Dieu et de Saint Jean- 
Baptiste, 1579. ».

Lorsque, trente ans plus tard , Marguerite de Lalaing,- obéissant 
à l’ordre de l ’Archiduc Albert, arriva à Hierges, elle y  fut affec
tueusement accueillie par « Monsieur son m ary » qui avait pour 
elle un amour sincère, sans doute mélangé d ’un peu de crainte.

Bien plus que le vieux Comte, Dieu a ttendait Mme de Berlay
mont. Dans la vie de beaucoup d’âmes, au temps marqué par la 
Providence, sonne l ’heure décisive, de réflexion pour les uns, 
de repentir pour les autres, de lumière pour tous. Le séjour à 
Hierges allait être to u t cela pour la Comtesse en disgrâce. Le 
grand obstacle à l ’action divine en elle, son formidable orgueil 
venait de recevoir un  coup de massue. L 'injure, qui vient d ’en 
bas, n ’atte in t pas les âmes de cette trempe. La calomnie ou le 
mépris de leurs égaux les fait se redresser chaque fois plus fière
ment. Mais l ’humiliation finit par atteindre un degré d ’acuité 
difficile à soutenir si, comme cette fois, le coup vient d'en haut. 
Marguerite l 'avait reçu d ’un Prince qu’elle estim ait e t dont elle 
reconnaissait l'autorité. Elle fu t touchée au point sensible, l'altière 
Comtesse. La grâce de Dieu fera le reste.

Après le désœuvrement des premières journées, où elle du t 
savourer l’amertune de son exil, la Comtesse, qui n 'é ta it pas 
femme à se livrer sans défense à l'abattem ent et à l’incation, 
reprit courage. Hierges rayonnait sous le soleil de juin. Les grands 
bois pleins de silence, invitant à la m éditation, le calme apaisant 
de la campagne, le cours lent et majestueux de la Meuse, le con
traste  de cette profonde tranquillité avec les agitations et le tum ulte 
des passions politiques et mondaines, tou t conspirait à . créer 
autour de Mme de Berlaymont une atmosphère de sérénité favo
rable à l’action divine. Les cœurs simples des bonnes gens du 
village d ’Auberive (2) la reposaient de la société des seigneurs 
et des complications du m onde.. Elle se dépouillait peu à peu 
de ce m anteau de morgue et de prétention, dans lequel se drapait 
orgueilleusement sa dignité offensée.

La châtelaine, tô t levée, profitant des heures fraîches du m atin 
s’en allait chaque jour vers la petite église élevée par Gilles de 
Berlaymont, la plus jolie de la région givetoise, au dire d ’un 
vieux chroniqueur. Là, sans contrainte, elle priait longuement,

(1) M. J . W a s l E T ,  écrivain du pays, publia une série d 'intéressants articles 
sur Hierges dans le Narrateur, journal de l ’arrondissem ent de 'Rocrov. Ils 
parurent du dimanche 28 frim aire 117 au dimanche 27 pluviôse 121 (iq  dé
cembre 1909 au 16 février 1913). La première notation de ces dates indique 
assez les opinions du républicain Narrateur.

L’abbé A n t o i n e  a écrit aussi une histoire de Hierges qui offre quelques 
; contradictions de détails av e c 'c e lle 'd e 'W as le t.

(2) P e tit village situé aù pied du château. !i "
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elle épanchait son âme devant Dieu, et la lumière descendait 
en elle, éclairant d 'un  jour nouveau le passé plein d’orages. Avait- 
elle vraiment répondu à la fière et belle devise des Lalaing : S a n s  
reproche?' Ces pauvres femmes, assidues comme elle à la messe 
matinale, ne menaient-elles pas plus noble existence dans Ihum i- 
lité et la simplicité du devoir quotidien qu elle ne l ’avait fait, 
elle, dans la satisfaction de sa nature impérieuse, autoritaire et 
violente?

Elle passait de longues heures avec le Comte, tâchant de réparer 
les peines qu’elle lui avait causées. Souvent, ils descendaient 
ensemble jusqu’au petit village d ’Auberive. La Comtesse accos
tan te  ; et familière avec les personnes de basse condition et fort 
bénigne avec ses gens, causait avec les paysans et les paysannes, 
s’informait de leurs enfants, de leurs moissons, de leur bétail, 
écoutait leurs confidences et y répondait par de sages conseils 
et de généreuses aumônes. Les archives de la mairie d ’Auberive 
nous la montrent populaire et d ’abord facile . Dans des discus
sions relatives à certains bois, le prévôt adressait « les plaignants 
à Madame, pour trancher le litige . Elle s’aftectionnait à ces 
braves gens et devait souvent revenir parm i eus. Le registre 
d ’Auberive nous apprend encore qu’en 1636, elle fut marraine de 
<r la  petite Jeanne Demanet, niepce de Jacques Mestallart », son 
régisseur intelligent et dévoué.

Marguerite profita de sa solitude pour suivre les Exercices 
spirituels de Saint Ignace, si répandus à cette époque. Ils établi
ren t sa vie spirituelle sur des bases solides.

« 'Jusqu’à sa mort, d it la narratrice anonyme, elle Ëst chaque 
année les exercices spirituels si fidellement qu elle ne parloit 
un seul mot à personne qu'à son directeur, auquel elle obéissoit 
ponctuellement et humblement. Ceste récolection estoit accom
pagnée de pénitences, comme haire, discipline, abstinence et 
exercices corporels, corne seroit balayer, allumer son feu elle- 
mesme, etc. »

Mme de Berlaymont voulut consolider les résultats de cette 
retraite décisive par de sérieuses et saintes lectures. E lle lisait 
toujours beaucoup. L ’époque où elle vécut et certaines rémini
scences trouvées dans ses lettres nous renseignent sur les ouvrages 
dont elle s’est nouriie pendant ce fructueux séjour à Hierges.

E n cette année 1609, (1) j  Monsieur de Genève » fit paraître à 
Lyon son beau livre : In tro d u c tio n  à la  V ie  dévoste. Xul doute 
que la  Comtesse y  puisa de précieux conseils pour la vie nouvelle 
qui allait devenir sienne.

A côté de Saint François de Sales il faut placer Sainte Thérèse 
d ’Avila. L 'Infante qui avait connu et admiré la réformatrice 
du Carmel, en parlait souvent aux dames de sa Cour et les enga
geait à lire ses œuvres. La comtesse de Berlaymont, possédant 
parfaitem ent l ’espagnol, ne dut pas attendre le secours d ’une 
traduction pour savourer la beauté surnaturelle, le bon sens 
pratique et la perfection littéraire de ces écrits.

La grâce éclairait de plus en plus fortement l ’âme de M™ de 
Berlaymont. Elle se rappelait qu’estant petite, elle pensoit 
profondément en travaillant, qu'elle vouloit bâtir une maison 
à Dieu ». C'est à Hierges que le plan de cette maison se dessina 
nettem ent devant elle. Elle la peuplerait de vierges qui, chaque 
jour, offriraient au Seigneur la prière de l'Eglise, l ’Office divin, 
et s’occuperaient de l ’éducation des jeunes filles.

Les jeunes filles! Elle en avait ta n t vu autour d ’elle, qu'une 
piété mal éclairée, un caractère imparfaitement formé, une intel
ligence souvent laissée en friche, préparaient mal à leurs grands 
et beaux devoirs d ’épouse et de mère! E t elle-même! Elle avait 
une intelligence remarquablement ornée et une culture excep
tionnelle que beaucoup de nos modernes intellectuelles pourraient 
lui envier. Mais son caractère? Avait-elle jamais songé à le corriger 
et à l ’assouplir? Quel bien pourtant elle eût réalisé dans les cir
constances où la Providence l ’avait placée, si une éducation sage 
et forte lui avait appris à discipliner et à m ettre au service du 
devoir le cœur ardent, la forte volonté, l ’énergie indomptable 
qu’elle avait reçus de la nature!

La France, où elle avait ta n t d ’amies, commençait, en ce début 
du grand siècle, à s’occuper de l ’éducation des jeunes filles. En 
Belgique, au Concile provincial de 1607, auquel assistèrent les

(1) 1^  livre p aru t au commencement de 1609. Une le ttre  à Sainte Jeanne 
de Chantai à qui sain t François de Sales envoie deux exemplaires datés 
de février 1609 peuvent fixer cette date. Les m archands-libraires se trou 
vèren t en peine dien fournir à tous- ceux qui en dem andaient.

B . E ordeats, Saint François de Sales ei noire cœur de chair, p. 123.

évêques de Gand, de Bois-le-Duc, de Ruiemonde, d ’Anvers, 
de Bruges et d ’Ypres, ainsi que plusieurs autres prélats et abbés, 
Mgr Mathias Hovius, archevêque de Malines, a ttira  l ’attention 
de 1 episcopat sur la tris te  situation religieuse des Pays-Bas, 
qu’il comparait aux niines de Jérusalem. Comme la ville sainte 
avait été rebâtie par ceux qui étaient restés fidèles à la loi de 
Moïse , il engagea vivement les évêques et les fidèles à travailler 
au relèvement des mœurs et des institutions chrétiennes, surtout 
pa r l ’enseignement de la jeunesse et l ’éducation des femmes.

La grâce de Dieu d ’une part, la pai< le de l ’Eglise de l ’autre, 
conspiraient donc pour faire m ûrir le germe déposé par la Provi
dence dans le cœur de la future fondatrice d ’où allait sortir le 

Cloistre de la Reyne de tous les Saincts . Ce cloistre qui devait 
travailler à la  rénovation de la Belgique, elle le m ettra it sous 
l ’égide du saint Evêque d’Hippone, Augustin, dont la grande 
âme avait ta n t d ’affinités avec la sienne. Comme lui. et pour son 
humble part de femme. Dieu venant de lui ouvrir des horizons 
nouveaux, elle puisait dans la triste  expérience d'un passé, non 
pas peut-être aussi coupable que le monde le pensait, mais, à 
coup sûr, médiocre et peu chrétien, des désirs d autant plus 
ardents de procurer la gloire de Dieu. Elle n ’aura repos, ni trêve 
qu'elle n 'a it doté l ’Eglise de Belgique d’un centre d ’apostolat 
rayonnant et fécond.

J  . SCHVRGEXS. 

-------------------- \ \ \ -------------

Le contrebandier 
du bolchevisme

Rien de plus amusant- que d'observer la conscience journa
listique tqui a succédé à la conscience non-conformiste) ne sachant 
comment se débarrasser d ’un épouvantail. Pendant un certain 
temps, pour un certain motif, il a été opportun de prétendre que 
le président du Paraguay est la source empoisonnée de tout mal 
politique, ou que le peuple de Transylvanie est une race de démons 
voués à la  destruction du monde. Puis le bu t poursuivi a tte in t 
ou abandonné, c’est-à-dire, la mine d’or annexée ou découverte 
sans valeur suffisante, le puits de pétrole acheté en secret ou 
trouvé n être pas un puits de pétrole, il peut devenir positivement 
maladroit pour le monstre paraguaien de demeurer en état de 
monstruosité permanente, ou pour les Transylvains d être aussi 
noirs qu'ils furent dépeints. E t il est extrêmement amusant de 
constater par quelles délicates nuances de gris ils s éloignent 
doucement de la noirceur parfaite, ou par quelles touches habiles 
et légères le Président reprend petit à 'petit une forme humaine.

Te me rappelle, au temps de ma jeunesse, le spectacle de la 
conscience non-conformiste des journaux libéraux en face d un 
Zola devenu soudain le champion de la Vérité et de la Justice 
dans l ’affaire Dreyfus. Un instinct profond fait de ces puritains 
de permanents ennemis de la France. Pas tan t parce qu en France 
les gens font ce qu’ils veulent, que parce qu en F  rance les gens 
savent ce qu’ils veulent. Pour ces puritains, îe roman français 
était la preuve suprême de 1 immorahté française, et le réalisme 
de Zola, la suprême immoralité du roman français. Après avoir 
longtemps attaqué la France en attaquant Zola, voilà qu ils 
découvraient soudain (ce que tout Français eût pu leur appren
dre) que Zola lui-mètoe était furieusement avide d ’attaquer la 
France. E t Zola redevint bon! Après l ’avoir dénoncé comme le 
plus immoral des Français, on en vint à le célébrer comme le seul 
Français moral. Même ses portraits physiques changèrent. Il per
dit ce cou brutal et un front noble se développa lentement.
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Un processus tou t pareil peut s’observer en ce moment dans les 
journaux à propos de notre plus récent épouvantail : le bolché- 
vique. Nos journaux n ’ont jamais compris les vrais dangers du 
bolchevisme et cela parce que leur propre idéal de B ig  B u s in e sss  
(Haute Finance) ne le cède en rien, comme brutalité, au bol
chevisme. Us s’en tinrent donc à la vieille méthode et taxèrent de 
Russe un petit Juif cosmopolite et de sang-froid, e t firent du 
Russe une bête aux longues défenses et toute couverte de poils.

Pendant l’évolution dont le point culminant \ie n t d ’être a tte in t 
par l ’exil de Trotsky, l ’expérience communiste a tou t simplement 
cessé d ’être communiste. Comme Lénine lui-même le reconnut, 
le communisme est devenu capitaliste. Le gouvernement russe 
est devenu de plus en plus pareil à to u t gouvernement moderne 
ordinaire, avec des contrats, des concessions, des pots de vin, 
du chantage et la malpropreté générale, bref, tout ce qui constitue 
un régime modéré et respectable. Par là, tout naturellement, le 
bolchevisme s’est rendu de plus en plus sympathique aux autres 
systèmes similaires. Déjà politiciens et financiers lui sont favo
rables. Quant aux journalistes, les voilà aux prises avec une 
difficulté de tous les diables. Us ont fait du bolchévique une 
peinture si étonnamment noire, que de la blanchir serait plus 
étonnant encore. Pour les partisans de « La Vérité dans la Réclame » 
quel délicat problème d’affiche!

Des lubies échouent toujours en réussissant. Le triomphe bol
chévique marqua la fin du bolchévisme, illustrant ce que disaient 
les vieux moralistes, que le mal, paifois, conduit au bien (et voilà 
qui reconcilliëra peut-être le sceptique avec les nombreux triom 
phes apparents du mal). Il faut qu’il y a it des choses haïssables 
pour être haïes. Pour être haïes universellement, il leur faut 
devenir énormes. Par dessus tou t, il leur faut réussir pour finir 
par être haïes de tout ceux qui les ont aimées. Le bolchevisme est 
coulé non pas parce que le monde en a la nausée, mais parce que 
les bolchevistes en ont la nausée. Ce ne fut jamais qu une gigan
tesque lubie, et ces fièvres ne sont plus infectieuses après leur 
éruption Généralement, elles se manifestent en de certains end r ou s 
et, par un triomphe local, le res.e du monde leur échappe. 
D ’autres grandes lubies modernes offrent le même spectacle, 
la prohibition, par exemple. Jam ais plus la prohibition ne sera 
la chose parfaite et dépuratoire qu’elle fut avant d ’avoir été 
réalisée. Jamais plus un purita in  ne pourra croire en toute sim
plicité que prohibition égale purification. Toujour: se dressera, 
rugissante, la farce gargantuane de Chicago : toute une grande 
ville en état de guerre civile entre deux organisations-millionnaires, 
armées jusqu’aux den..s, se b a ttan t et tuan t dans les rues, pour 
décider qui des deux aurait le monopole de désaltérer cette 
ville abstinente complète. Les amis sincères de la sobriété et de 
la décence s’éloigneront de plus en plus de la prohibition. Les 
seuls à soutenir énergiquement la loi prohibitive sont ceux qui 
la violent. La prohibition sera de plus en plus soutenue par les 
fraudeurs, elle le sera de moins en moins par les prohibitionnistes.

Le socialisme connaît une pareille aventure et il sera de moins 
en moins prôné par les socialistes. Ceux qui, loyalement, aimèrent 
l ’idéal, s'apercevront qu’il n ’est pas réalisé, e t ceux qui aimeront 
la réalité ne seront pas ceux qui aimèrent l ’idéal. Il en sera du 
socialisme comme de la prohibition et du fraudeur : une chose, 
davantage honorée dans le manquement que dans 1 observance. 
Nos capitalistes joueront le rôle de contrebandiers du bolchevisme. 
Us soutiendront ardemment quelque chose, parce que cette chose 
a cessé d’exister. Us veilleront à conserver une loi aussi aisément 
▼iolable. Us ne tariront pas d ’éloges aux communistes pour n être

plus communistes. Il y a là une base à une amitié très solide, 
d ’après le type d’amitié politique moderne.

Entretemps, à quiconque crierait au paradoxe quand on parle 
d’amitié entre gouvernement bolcheviste ët gouvernement « busir 
ness », il suffira de souligner un fait. La Russie c’est l’U topie , 
et surtout l ’Utopie de 1103 propres utilitaires. On nous coiite que 
les b.ochevistes ont un a r t nouveau fait tout entier dès.lignes 
e t des .courbes de la machinerie. Ils ont construit unç église qvi 
est comme une grande machine.Nul doute que ce doit être la 
large église que tous les business niàn réclament s’il faut en 
croire les esprits larges.

G. K. Ch e sterto n / .
. { T ra d u it de l ’a n g la is .)

-----------------V -----------------

L’élection 
du duc de Nemours 

au trône de Belgique ' 1
(3 février 1831)

Le protocole du 20 janvier, établissant la neutralité de la 
Belgique, tout comme celui du 20 décembre, proclamant 'Son 
indépendance, ne s’inspirait en rien des intérêts et des droits 
des Belges ; le maintien de l ’équilibre européen avait été le seul 
bu t poursuivi par la Conférence. Celle-ci décidait que la Belgique 
formerait un - E ta t perpétuellement neutre « dans ses lim ites 
telles qu’elles seront arrêtées et tracées », et qu’elle ne pourrait 
« porter aucune atteinte à la tranquillité intérieure et extérieure 
des autres E ta ts ». C’était à la fois lim iter la Belgique aux te rri
toires que la Conférence croirait devoir bien lui donner et lui 
enlever en même temps le moyen de réclamer ou de reprendre 
par les armes les provinces dont on l'au rait dépouillée. Or, les 
Belges n'entendaient nullement se laisser tra ite r de cette façon. 
Dès que, à la suite du protocole du 20 décembre, le gouvernement 
belge eût été invité à se faire représenter à Londres par deux 
délégués, MM. van de Wej7er et Vilain X IIII , il adressa, à la Confé
rence, le 3 janvier 1831, une note, dans laquelle il reprenait toutes 
les revendications dont le Comité diplomatique avait harcelé 
les plénipotentiaires et formulait le programme minimum des 
revendications belges. Il y  déclarait impossible « que la Belgique 
constituât un E ta t indépendant sans la garantie immédiate de la 
liberté de l ’Escaut, d e là  possession de la rive gauche de ce fleuve, 
de la province de Limbourg en entier et du Grand-Duché de 
Luxembourg ».

Ce programme était inconciliable avec le système d’après lequel 
les Puissances entendaient régler les questions territoriales sou
levées par la séparation de la Belgique et de la Hollande. Dès son 
protocole du 4 novembre, prescrivant la conclusion d'un armistice, 
la Conférence avait décidé que « les troupes respectives » se reti
reraient < réciproquement derrière la ligne qui séparait, avant 
l ’époque du tra ité  du 30 mai 1814, les possessions du prince sou
verain des Pays-Bas de celles qui opt été jointes à son territo ire 
pour former le royaume des Pays-Bas, par ledit tra ité  de paix 
et par ceux de Vienne et de Paris de l ’année 1815. » C’éta it donner 
à la Hollande un droit de post l im ïn iu m  lui assurant le retour à 
l ’ancien é ta t de chose; c’é ta it lui assurer les lim ites de 1790, sur 
la base desquelles la Hollande s’était reconstituée en décembre 1813; 
c’était la faire jouir de tous les avantages résultant de son carac

(1) Nous sommes heureux de pouvoir publier ici un nouvel ex tra it du 
chapitre consacré par le vicomte Ch. T erlinbE N , professeur à l ’TJniversité 
de Louvain, à la Formation du royaume de Belgique dans le tome I (à paraître 
la première semaine de mars, à la librairie Dewit rue Royale, 53) de 
1’ Histoire contemporaine de la Belgique (1830-3914)’» due à la collaboration 
des sommités scientifiques dont nous donnions la liste dans notre numéro' 
du 11 novembre 1927.
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tère d ’E ta t, de personne politique, existante en droit public. 
Tandis que la Belgique était encore considérée comme un terri
toire reconquis sur les Français en 1S14 et vis-à-vis duquel la 
Conférence n 'é tait liée, au point de vue territorial, par aucune 
obligation. Cette conception devait persister jusqu’au bout, et le 
protocole du 20 décembre, en avait fait l ’application en ce qui 
concernait le Luxembourg.

Aussi n ’est-il pas étonnant que les Puissances, qui n'avaient 
invité le gouvernement belge à envoyer des délégués à Londres 
que pour y travailler avec elles t à combiner l’indépendance 
future de la Belgique avec les stipulations des traités, avec- les 
intérêts e t la sécurité des Puissances et avec la conservation de 
l'équilibre européen >, refusèrent, le 9 janvier, de prendre en 
considération la note belge du 3 du même mois, en faisant remar
quer qu'elle « tendait à établir le droit d ’agrandissement et de 
conquête en faveur de la Belgique », ce qui était contraire au 
système de p a is  générale e t d'équilibre préconisé par la Conférence.

Cela n ’avait pas empêché les Belges de persister dans leur 
manière de voir et un des membres les plus sages et les plus pru
dents du Congrès national M. Lebeau, s’était écrié en pleine 
séance : : Eh! bien, Messieurs, il faut que la Conférence de Londres 
sache que la question des limites ne la regarde pas : qu'au Congrès 
national seul appartient le droit de régler les limites et de décider 
les questions relatives au Limbourg et an Grand-Duché de Luxem
bourg. »

Les Belges s’obstinaient donc à réclamer comme limites la 
frontière de facto de toutes les provinces qui avaient participé 
à  la révolution, qui voulaient être indépendantes et qui, affir
maient-ils, « en avaient le droit, par cela seul qu’elles le voulaient ».

Ce n ’était pas par des discours que la question pouvait être 
réglée, la Belgique ne pouvait rien faire sans l'assentiment de la 
Comérence et les efforts de ses délégués à Londres restaient 
stériles. Vainement s’étaient-ils efforcés de faire adm ettre dans 
un M ém orandum  su r  le systèm e des lim ites  que la ci-devant Flandre 
des Etats, ou Flandre zélandaise, cédée à la France, en 1795, par 
le tra ité  de La Haye, avait été incorporée aux départements de 
l ’Escaut et de la Lys et ne pouvait cesser par conséquent de faire 
partie des provinces de la Flandre occidentale et de la Flandre 
orientale qui avaient remplacé, sous une autre dénomination, 
ces deux anciens départements belges ». Ils n ’avaient pas été 
plus heureux en se plaçant au point de vue pratique et en insistant 
sur le rait que, sans la possession de la rive gauche de l ’Escaut, 
la Belgique é ta it » à découvert et que la libre navigation sur le 
fleuve devenait illusoire.

Les commissaires belges s ’étaient appliqués à démontrer dans 
la suite de leur mémorandum que Maestricht était une possession
• q u o n  ne saurait disputer à la Belgique avec quelque apparence 
de justice et de raison. Elle n ’a jamais fait partie de la République 
des Provinces-Unies, mais les Etats-Généraux y exerçaient cer
tains droits en concurrence avec le prince-évêque de Liège ». 
Les Belges réclamaient en outre la province de Limbourg en entier 
déclarant qu’elle avait toujours ia it partie de leur territoire 
national, ce qui impliquait ia restitution de la ville de Venloo 
et d ;  cinquante-trois villages dit de généralité » que la république 
des Provinces-Unies possédait en 1790.

Quant au Luxembourg, après avoir brièvement rappelé qu il 
faisait partie intégrante des anciennes provinces belges, les délé
gués avaient surtout insisté sur la volonté du peuple luxembour
geois qui, en participant à la révolution, en déclarant que ses 
représentants ne pouvaient siéger aux Etats-Généraux à La Have, 
ë t en envoyant au Congrès belge des députés; qui avaient tous 
voté 1 exclusion des Nassau, avait nettem ent marqué sa volonté 
jde ne plus rentrer sans la domination de cette famille

protocole du 4 novembre relatif à l ’armistice : les limites de la 
Hollande resteront celles de 1790. La Belgique sera formée de 
(' tou t le reste » du territo ire  qui, dans le tra ité  de 1815, avait 
reçu la dénomination de royaume des Pays-Bas . On lui refu
sait à nouveau le Luxembourg, qui, déclarait la Conférence, 

possédé à un titre  différent par les princes de la maison de Nassau, 
fait et continuera à faire partie de la Confédération germanique .

Cette décision porta an paroxysme l’irrita tion  des Belges contre 
le Conférence. : La souveraineté nationale, s'écria M. Nothomb, 
est tranférée de Bruxelles au F oreign  o ffic e ! » E t dans sa séance 
du Ier février 1831; le Congrès national, par 163 voix contre 9, 
refusa son adhésion à la neutralité, comme aux B ases de  S ép a ra 
tion , que voulait lui imposer le protocole du 20 janvier, et vota 
une protestation ainsi conçue : ; Le Congrès national proteste 
contre toute délimitation de territoire et tou te  obligation quel
conque qu’on pourrait vouloir perscrire à la Belgique, sans le 
consentement de sa représentation nationale... Il n ’abdiquera 
dans aucun cas en faveur des cabinets étrangers l'exercice de la 
souveraineté que la nation belge lui a confiée ; il ne se soumettra 
jamais à u i ;  décision qui détruirait l'intégrité du territoire et 
m utilerait la représentation nationale; il réclamera toujours de 
la part des puissances étrangères le maintien du principe de non 
intervention. »

Ainsi, tandis que, de son côté, le roi de Hollande avait donné 
son adhésion au protocole du 20 janvier, le conflit entre les Belges 
et la Conférence était arrivé à l'é ta t aigu et l’irrita tion  des 
quatre anciens alliés de Chaumont était d ’autant plus grande que, 
pour tenir tê te  aux Puissances, le Congrès national s’efforçait, 
en offrant un trône à un  fils du roi Louis-Philippe, de détacher 
la France du bloc européen.

E n proclamant le 20 décembre l'indépendance de la Belgique, 
les Puissances avaient, sans y  songer, mis entre les mains des 
Belges une arme dont ceux-ci croyaient pouvoir se servir pour 
obliger l ’Europe à tenir compte de leurs revendications. Puisqu’ils 
étaient indépendants, ils avaient le droit de se choisir un souverain 
e t ils crurent habile de profiter de cette liberté de choix pour 
agir sur la Conférence.

La France avait été seule à témoiguer sa sympathie à la révo
lution belge et, dans sa naïve ignorance des traditions de la poli
tique étrangère, l ’opinion publique belge ne se rendait pas compte 
du véritable caractère de cette sympathie. Les membres du. parti 
francophile en avaient profité pour m ettre en avant, dans les 
derniers jours de 1830, la candidature au trône du duc de Nemours 
fils cadet de Louis-Philippe. Beaucoup de membres du Congrès 
s ’étaient ralliés à cette candidature, croyant qu’ils obligeraient 
ainsi la France à intervenir énergiquement en faveur des revendi
cations belges. Ils ne comprenaient pas qu’en agissant de la sorte, 
ils brouillaient irrémédiablement la Belgique avec les autres, 
puissances et qu’ils s’aliénaient la bonne volonté de Palmerston 
à  qui, plus qu’à to u t antre, les Belges étaient redevables de la 
proclamation de leur indépendance.

Bientôt la candidature du duc de Nemours l'em porta sur toutes 
les autres. On cessa de parler de la possibilité d ’élire un souverain 
national dans la personne du comte Félix de Merode, membre 
du gouvernement provisoire, qui, à en croire Louis-Philippe lui- 
même, « aurait assez d ’influence pour qu’il soit dans le cas d ’être 
élu grand-duc'héréditaire de Belgique et peut-être même roi... » 
On cessa également de parler de l’a-chiduc Charles d ’Autriche, 
frère de l ’empereur François et dernier gouverneur-général des 
Pays-Bas autrichiens, qui jouissait de certaines sj-mpathies dans 
les milieux ultra-conservateurs; le prince Othon de Bavière, pour 
la seule raison qu’il é ta it mis en avant par certaines puissances, 
n ’avait aucune chance d 'être élu, et le nom du prince Charles des 
Deux-Siciles, duc de Capoue n’arrêta pas l ’attention du Congrès.

Les revendications belges étaient donc basées avant tou t sur le 
droit des peuples de‘ disposer d'eux-mêmes, principe que les Puis
sances considéraient comme essentiellement révolutionnaire et 
sur des raisons de nécessité ou de sauvegarde qui, aux veux des 
plénipotentiaires ne pouvaient primer ce qu’ils considéraient comme
* les intérêts supérieurs de l ’Europe. Aussi, les Bases de Séparation 
telles que les énonçait le protocole du 20 janvier et les précisait» 
celui du 27, ne tenaient elfes aucun compte des revendications de 
la  Belgique. Elles reprenaient le principe déjà formulé dans le

L ’ardeur du parti francophile à promouvoir l ’élection du duc 
de Neinours m ettait Louis-Philippe devant un dilemme angoissant : 
sJil acceptait pour son fils la couronne de Belgique, c’était la 
rupture immédiate avec l ’Angleterre, la formation d ’une coalition 
européenne contre la France et l ’explosion d’une guerre générale 
que seuls les Belges, avec une inconsciente tém érité, ne paraissaient 
pas redouter. Par contre, s'il refusait ou si, à la suite de l ’élec- 
tion de son fils, 11 ne prenait pas énergiquement en main la défense
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des intérêts de la Belgique, il s ’exposait aux plus graves complica
tions à l ’intérieur et risquait de provoquer contre lui la fureur 
du « parti du mouvement ». Celui-ci voyait dans l ’accession du 
duc de Nemours au trône de Belgique un excellent moyen, sinon 
de réaliser l ’annexion à la France, tou t au moins de faire 
prédominer d ’une façon définitive l ’influence française à Bruxelles.

La situation du roi des Français devint plus embarrassante encore 
lorsque la partie de l ’opinion publique belge, réfractaire à l ’influence 
française, que l ’on appelait le groupe « doctrinaire » au parti 
de l ’indépendance, composé surtout de catholiques et de Flamands, 
opposa à la candidature du duc de Nemours, celle du duc de 
Leuchtenberg. Ce choix n ’aurait pas été plus heureux que le 
premier. Car, remarque fort justement M. Nothomb, « si la candi
dature du duc de Nemours était exclusivement française et an ti
européenne, celle de Leuchtenberg, sans être européenne, était 
anti-française. »

On sait que le titre  allemand de duc de Leuchtenberg était 
porté par Auguste de Beauharnais, fils du ci-devant vice-roi 
d'Italie, et mari d ’Amélie, princesse royale de Bavière. A aucun 
prix, Louis-Philippe ne pouvait consentir à voir un Napoléonide 
s’asseoir sur le trône de Belgique; Bruxelles risquerait ainsi de 
devenir, aux portes mêmes de la France, un centre d’intrigues 
bonapartistes. Le roi des Français recourut donc à une manœuvre 
que l ’inexpérience politique des Belges facilitait singulièrement. 
Il autorisa son agent à Bruxelles, M. Bresson, à faire croire 
au Gouvernement provisoire que, si le duc de Nemours é ta it élu, 
le roi des Français se laisserait faire violence et donnerait son 
assentiment à cette élection. Le comte de Celles vice-président 
du Comité diplomatique, envoyé à Paris par le Gouvernement 
provisoire, se fit, par amitié pour la famille d ’Orléans (il avait 
épousé une petite fille de Mme de Genlis), au tant que par zèle 
francophile, l ’instrument docile de cette manœuvre, déclarant 
que l ’Angleterre n ’irait jamais jusqu’à la guerre. Les Belges de 
Paris se laissèrent de même duper par les assurances du Palais- 
Royal. En même temps, pour donner le coup de grâce à la candi
dature du duc de Leuchtenberg, M. Bresson communiquait, à 
Bruxelles une dépêche par laquelle le m inistre des Affaires étran
gères, Sebastiani, déclarait refuser son adhésion au protocole 
du 27 janvier,qui fixait les B ases de Sépara tion , et laissait entendre 
que, pour le gouvernement français, toutes les décisions de la 
Conférence n ’avaient que la valeur d ’une « offre de médiation ». 
C’était leurrer les Belges par l ’appât d ’espérances irréalisables. 
Aussi le résultat de l’élection ne pouvait-il être douteux. En dépit 
des conseils du baron de Gerlache, président du Congrès, qui ne 
ménagea pas ses avertissements aux partisans du duc de Nemours 
et leur prédit les complications internationales à résulter de cette 
élection, l ’assemblée, dans sa séance du 3 février 1831, après une 
épreuve incertaine, élut le duc de Nemours roi des Belges, par 
97 suffrages contré 75 au duc de Leuchtenberg.

Or, Louis-Philippe avait sciemment dupé les Belges. Il savait 
que cette élection ne serait jamais reconnue par l ’Europe, d ’au
tan t plus que, quelques jours auparavant, Palmerston avait, 
malgré l ’opposition de Talleyrand, fait décider, par le protocole 
du I er février, « qu’au cas où la souveraineté de la Belgique serait 
offerte à des princes des familles qui régnaient dans les cinq cours 
représentées à la Conférence, cette offre serait invariablement 
rejetée. »

Cependant, Louis-Philippe, sous la pression du « parti du mou
vement » et devant les instances de M. Bresson, qui lui dépeignait 
sous les couleurs les plus sombres les conséquences de son relus, 
parut hésiter. Son ministre des Affaires étrangères, Sébastiani, 
lui conseillait de différer la réponse à faire aux Belges et d ’attendre 
les événements. Il ne dut pas les attendre longtemps, un conseil 
des ministres anglais se réunit d'urgence et se prononça, à l'una
nimité, sur la nécessité d ’une guerre immédiate, en cas de recon
naissance par la France de l ’élection du duc de Nemours. Talley
rand effrayé, prie sur lui, sans attendre les instructions de son 
gouvernement, d ’assurer à Palmerston que Louis-Philippe refu
serait la couronne offerte à sou fils. Sebastiani n 'eut donc qu’à 
s’incliner.

Si cette manœuvre à l ’égard des Belges déconsidérait le gou
vernement français aux yeux de la Conférence, elle eut cependant 
pour effet de débarrasser Louis-Philippe du duc de Leuchtenberg. 
En échange de sa soumission, il obtenait, dans le protocole du 
7 février, que « si la souveraineté de la Belgique était offerte, 
par le Congrès de Bruxelles, au duc de Leuchtenberg, et si ce

prince l ’acceptait, il ne serait reconnu par aucune des cinq Cours. »
Quant au « parti du mouvement », dont l ’élection du duc de 

Nemours avait comblé les vœux, le gouvernement français lui 
fit accepter son refus de la couronne de Belgique en prolongeant 
la comédie destinée à leurrer les Belges. Il donna ainsi à l ’opinion 
française tou t au moins une satisfaction d’amour-propre. Une 
députation avait été chargée d’aller à Paris offrir au nom du 
Congrès la couronne de Belgique à l ’élu. Comme les protocoles 
de Londres étaient restés secrets, on reçut magnifiquement les 
délégués belges, on les promena avec ostentation dans les rues 
de Paris pendant une dizaine de jours, e t on organisa, en leur 
honneur, une cérémonie d ’apparat au Palais-Royal. Au cours de 
celle-ci, le Roi, « laissant sentir tou t à la fois l ’orgueil satisfait 
de l ’honneur qui lui était rendu et le devoir patriotique l ’empor
tant, non sans regret, sur la complaisance paternelle », refusa 
la couronne que l ’on offrait à son fils. « Malheureus'e Belgique! 
s’écriait, en sortant de cette audience, un des délégués belges, 
l ’a-t-on assez trompée! »

La manœuvre de Sébastiani laissait la Belgique dans une 
situation extrêmement dangereuse. L ’attitude du Comité diplo
matique avait fait croire aux anciens alliés de Chaumont que 
notre pays tou t entier était acquis à l’idée d ’une annexion à la 
France, l ’élection du duc de Nemours avait confirmé cette impres
sion et les Puissances s’étaient ancrées dans une a ttitude  de plus 
en plus hostile à la cause belge. C’est ainsi que, profitant de l ’adhé
sion du roi des Paj-s-Bas aux B ases de Sépara tions, la Conférence 
crut devoir rappeler dans son protocole du 19 février, qui revêtait 
des allures de manifeste, les principes qui avaient inspiré sa con
duite, déclarant que :, « Les. Puissances avaient le droit; et les 
événements leur imposaient le devoir, d’empêcher que les pro
vinces belges devenues indépendantes ne portassent a tte in te  à 
la sécurité générale et à l ’équilibre européen... Chaque nation 
a ses droits particuliers, mais l ’Europe a aussi son droit : c’est 
l ’ordre social qui le lui a donné ». En Vertu de ce droit, les Puis
sances proclamaient à nouveau le caractère obligatoire en ce qui 
concernait la Belgique du tra ité  de 1814 et de 1815 e t décla
raient que les diverses mesures prises par la Conférence pour régler 
le sort des provinces belges et fixer les limites de leur territoire 
constituaient des « arrangements définitifs et irrévocables» 
C 'était l ’écroulement de toutes les espérances des Belges concer
nant le Limbourg et le Luxembourg.

V icom te  Ch . T e r l in d e n .
P ro fe s se u r  à l 'U n iv e rs ité  de L o u v a in .

---------------% \  ' ---------------

“ L’Imposture „ 
de Georges Bernanos

Malgré ses défauts. S ous le S o le il de S a ta n , le premier livre 
de Georges Bernanos, fu t la révélation d 'un beau talent. Ce n ’était 
pas uu chef-d’œuvre, loin de là; mais c’en é ta it la promesse. 
Du moins, nous l ’avons cru. Le jeune auteur, pensions-nous, 
tirera profit des critiques que son roman a suscitées; sa fougue 
se réglera, et Y Im p o stu re , déjà annoncée alors, sera d ’un or pur, 
débarrassé des scories qui encombraient la première coulée.

C'est le contraire qui se produit. La lecture de Y Im p o stu re  
est une déception. Les défauts sont accentués; la recherche de 
l ’étrange, de l ’exceptionnel, ce que M. Léopold Levaux a appelé 
ici-même « l ’altomanie de Bernanos » sévit toujours aux dépens 
de la saine réalité; le manque de composition et d ’unité reste le 
même. Dans l ’ensemble, Y Im p o stu re  est inférieure à S o u s  le 
S o le il de S a ta n .

Serons-nous de l ’avis de M. Levaux, que le sujet de Bernanos 
dépassait les possibilités du roman? Je  ne vois pas pourquoi
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un romancier devrait s'interdire le domaine du Ciel et de l 'Enfer. 
« Il n’y a pas de roman possible sur Y A poca lypse  », a d it Léon Bloy, 
mais ce n ’est pas la seule affirmation hasardée du fougueux 
M e n d ia n t ing ra t. Ce genre de roman existe, et même en plusieurs 
exemplaires; il s ’appelle L a  D iv in e  Com édie ou le P arad is  perdu , 
ou L u c ife r , ou même le M a ître  de la  Terre. Pourquoi la damna
tion d’une âme ou son élection constituerait-elle un drame inacces
sible aux prises de l’art? « Quel mortel, demande M. Levaux, 
hormis peut-être, en quelques cas purement miraculeux, a pu 
jamais savoir que telle âme était, d’ores et déjà, condamnée, et 
qui donc, par conséquent, l’a pu jamais observer? C’est pourtant 
ce cas, absolument inobservable, que Bernanos a voulu peindre 
dans son nouveau livre, e t c’est ce qui constitue une faute incon
cevable contre le réalisme, loi non pas conventionnelle, mais 
essentielle du genre. »

Ainsi, il faudrait que tou t cas, étudié dans un roman, fû t direc
tement observable? Ce serait condamner toute imagination, toute 
fantaisie, et les contes de fées, et les romans préhistoriques ou 
prophétiques, le Songe d ’une n u it  d ’été et la T em pête  de Shakes
peare, les histoires de géants, comme Gargantua, Micromégas, 
Gulliver, et tout Jules Verne et la grosse part de Wells.

Pour nous en tenir à l ’Au-delà, refuserons-nous à Dante le droit 
de peupler son enfer, son purgatoire et son paradis? Sans doute, 
il a tort de satisfaire, dans le choix de ses victimes, ses rancunes 
personnelles ou sa politique de partisan. Même, il met dans son 
enfer un pape que l’Eglise a canonisé. Ses condamnations ne sont 
donc pas, heureusement, sans appel. E t l ’on sait bien qu’il ne les 
donnait pas comme infaillibles. Mais, erreurs ou méprises mises à 
part, personne ne lui contestera le droit d 'im a g in er  Judas, Brutus 
et Cassius broyés par la mâchoire de Lucifer, bien que le fait soit 
sans doute inobservable.

L ’exemple de Dante, de Milton, de Yondel, de Benson, de 
Xewman, dans son Rêve de G erontius, prouve suffisamment que 
les littérateurs ne doivent pas consigner leur littérature à la 
porte du Royaume des cieux. En tou t cas, ce n ’est pas la religion 
qui leur imposera cette limite infranchissable à leurs entreprises. 
Elle les encourage, au contraire, à monter jusqu’au Ciel de la 
V is io n  béatifique, et, à celui qui l ’a réalisé avec le plus d’audace, 
et aussi, avec le plus de maîtrise, à l ’altissime poète Alighieri, 
l ’Eglise s’est plu à rendre de solennels hommages. E t combien 
n’a-t-elle pas favorisé le théâtre chrétien du Moyen âge, sorti 
spontanément de ses fêtes liturgiques, éclos à l’ombre de ses 
cathédrales, et qui ouvrait au large, sur la même scène, la porte 
dorée du Ciel e t la gueule brûlante du dragon infernal !

Aussi, ne reprochons pas à Bernanos de s’être engagé dans le 
domaine du surnaturel. Libre au romancier comme au poète de 
pénétrer dans les régions mystérieuses du surnaturel, de la mysti
que, de la sainteté ou du diabolique, pourvu qu’il observe deux 
conditions.

U doit respecter le dogme, c est-à-dire, être suffisamment au 
courant de la doctrine pour ne rien insinuer qui contredise, direc
tement ou indirectement, une vérité quelconque de la Foi catho
lique, un enseignement manifeste de l ’Eglise. Sans doute, il fait 
œuvre d ’imagination et il ne donne pas ses inventions pour paroles 
d Evangile. Mais encore, doit-il éviter que ses histoires n ’aboutis
sent à des conclusions ou ne suggèrent des réflexions en désaccord 
avec le dogme.

Quand Lamartine, dans la C hute d un A nge , prête aux anges 
des concupiscences incompatibles avec de purs esprits, il fausse 
la conception chrétienne de la nature angélique. Quand, plus

loin, il suppose qu'en expiation de son péché, Cédar devra subir 
plusieurs incarnations successives, il insinue l ’erreur de la métem-
psychose.

Sans doute, la représentation d un ange sous une forme humaine 
est déjà une contradiction avec le dogme. Mais aucun lecteur 
ne se méprendra sur la signification de cet antropomorphisme, 
inévitable en pareil sujet et, d’ailleurs, traditionnel dans l ’pxt 
religieux. Pour le cas de Lamartine, il en va autrement. Sa pre
mière conception constitue le ressort de toute son œuvre, et la 
seconde en est comme la conclusion; toutes deux sont de nature 
à suggérer des idées opposées à  la doctrine catholique.

L ’autre condition est d’observer, même au milieu des imagina
tions les plus audacieuses, la vérité objective, de rester étroite
ment attaché à la réalité. Le mot de Boileau : R ie n  n ’est beau 
que le vra i, est, même dans les (Euvres de pure fantaisie, de stricte 
application. Bien entendu, vrai est ici synonyme de vraisemblable. 
Précisément, la part de vérité indispensable à toute fiction est 
cette vraisemblance qui, seule, rend la fiction acceptable.

L ’Im p o stu re , mieux que S o u s  le So le il de S a ta n , qui portait 
quelques traces de manichéisme, remplit la première condition. 
Tout est ici en conformité avec le dogme, ou plutôt, rien n ’est 
contraire à lui, malgré l ’insistance de l’auteur à appuyer sur cer
tains aspects, rigides et rugueux, de la religion et à laisser dans 
l ’ombre son côté aimable et a ttrayant.

Mais la vraisemblance a-t-elle été respectée? Les héros mis en 
scène sont-ils conformes à la réalité? Quelque extraordinaires qu'on 
les suppose, il faut que leurs gestes restent possibles, en rapport 
avec le milieu où ils se meuvent. Ce cadre est une réalité observable 
et tout actuelle; c'est le monde ecclésiastique d ’aujourd’hui : 
est-il dépeint dans sa vérité?

Non, il est si opposé à la réalité, il a  été conçu si tendancieuse
ment, avec une intention si marquée de noircir les traits, de faire 
saillir les défauts, que le roman tourne insensiblement au pam
phlet contre le clergé.

Est-il vraisemblable, cet abbé Cénabre? Certes, par certains 
côtés, il est trop réel, puisqu’on y a tout de suite reconnu un 
prêtre célèbre. Il se peut que Bernanos ne s'en soit pas rendu 
compte au premier jet. Mais les coïncidences sont si frappantes 
et si multiples que l ’auteur se devait, après coup, de remarquer la 
ressemblance et de la faire disparaître. Il le devait, parce qu’il est 
injurieux de représenter un imposteur, un hypocrite d ’une four
berie bien autrem ent grave que celle de Tartuffe, sous les traits 
physiques et intellectuels d’un prêtrè connu.

Pour le reste, l ’abbé Cénabre est un type d'exception, possible 
à la rigueur, surtout si l ’on suppose, comme il est insinué, un cas 
(encore un!) de possession diabolique. Fortement burinée, profon
dément analysée, cette figure de prêtre apostat est, certainement, 
une sombre et terrible image de réprouvé, taillée dans un marbre 
dur avec le ciseau d’un Michel-Ange. Telle que l ’artiste l ’a dressée, 
elle reste inoubliable.

Moins réussie est la figure de l ’abbé Chevance, qui doit repré
senter, en face du renégat, le bon prêtre. Mis en présence de 
l ’abbé Cénabre, qui,^victime d’une affreuse crise de doute, l ’a 
mandé en pleine nuit, il est chargé du rôle de sauveteur. Il échoue, 
mais prononce des paroles chargées de sens surnaturel, parmi 
beaucoup d ’autres, d'ailleurs, inutiles, timides et bredouillantes.

Dans l ’ensemble, c ’est un piètre homme, peu intelligent, d’une 
simplicité risible. Non, vraiment, à supposer qu’il soit favorisé 
de la vision directe et surnaturelle de l’àme de son confrère en 
péril de damnation, il est inadmissible que tan t de niaiserie soit 
mêlée à ta n t de sainteté.

*
*  *
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E t ici, je suis tenté de faire à Bernanos le procès de sa concep
tion de la sainteté. Chaque fois qu’il représente un saint prêtre, 
1111 prêtre surnaturel, il a soin de le rendre, par quelque côté, sot 
et ridicule. Par contre, l ’intelligence, la distinction, les qualités 
naturelles sont réservées aux prêtres fourbes ou criminels. L ’abbé 
Cénabre a tous les dons de la nature. Quant à l'abbé Chevance, 
il est franchement niais, tou t saint qu’on le prétende.

Des catholiques, qui ne le souhaiteraient sans doute pas pour 
eux-mêmes, trouvent cela très bien. « Pour ma part, écrit le 
baron Pierre de Gerlache (1), tou t comme M. Bernanos, j ’aime 
que la sainteté, pareille à une pépite inestimable, s’entoure d ’une 
gangue rude, faite d’humilité et même, — pourquoi non? — 
d’apparente niaiserie. »

Ah! non, pour ma part, j ’aime avoir affaire à des saints inteüi- 
gents, et la niaiserie, ne fût-elle qu’apparente, me gâterait mon saint 
François de Sales, mon saint François d ’Assise, ou mon cardinal 
Mercier. Qu’on en finisse donc une bomie fois avec cette légende 
d’un curé d ’Ars peu intelligent! La simplicité s’alliait chez lui 
avec une finesse extraordinaire; il suffit de lire ses sermons pour 
s’en convaincre. Il n ’y  a pas de saints niais. La nigauderie, si elle 
a pu exister chez eux dans leur enfance — supposons-le — a été 
rapidement corrigée par la grâce. C’est un fait d ’observation 
constante dans l ’histoire des saints : quand Dieu destine une 
âme à la sainteté, il commence par Ta douer de qualités naturelles, 
fondement sur lequel s’édifieront les dons surnaturels. Si la grâce 
ne les trouve pas toujours intelligents, elle les rendra rapidement 
tels. « Si l ’homme naturellement médiocre, dit Ernest Hello, 
devient sérieusement chrétien, il cesse absolument d ’être médiocre. 
Il peut ne pas devenir un homme supérieur, mais il est arraché 
à la médiocrité par la main qui tien t le glaive. L ’homme qui aime 
n ’est jamais médiocre. »

Dieu est Esprit, et, croyez-moi, il n ’aime pas la bêtise. Jésus 
a choisi ses apôtres parmi les pêcheurs simples et ignorants, 
pas parmi les imbéciles. S’il leur a recommandé la simplicité de la 
colombe, il a inculqué to u t autant la prudence du serpent. Elle 
serait bien fausse et bien sotte, la mystique qui abandonnerait 
à Voltaire, à Renan et aux abbés Cénabre le monopole de l’intel
ligence !

Fausse, la mystique qui assimile la « folie de la Croix » à une 
idiotie consentie! Comme si cette folie aux yeux du monde 11’était 
pas, aux yeux de Dieu, suprême raison.

Fausse encore, la mystique qui fait de la souffrance un signe 
d’élection! Comme si la douleur constituait, par elle-même, un 
mérite. Le mérite consiste dans l ’intensité de l ’amour. La souf
france peut être preuve d ’amour, si elle est acceptée ou désirée, 
et ainsi devenir l ’occasion d ’un accroissement de mérite. Elle est 
aussi, souvent ici-bas, toujours en enfer, accompagnée de haine 
de Dieu.

La joie du cœur, la paix de l ’âme, même au milieu des tribula
tions, est un signe beaucoup plus sûr d ’élection. E t les plus grands, 
parmi les saints, 11e sont pas les plus malheureux, ni encore les 
plus tentés. Au contraire, l ’ardent amour qui les anime leur rend 
la vertu plus facile e t les épreuves plus légères qu’aux âmes ordi
naires, et cependant, leur mérite est bien supérieur.

Il n 'y  a pas à en disconvenir -— et M. Pierre de Gerlache le consta
ta it lui-même-— à lire Y Im p o stu re , on aboutirait facilement à la 
conclusion « que la valeur intellectuelle ne semble guère compa
tible avec la foi. » S’il en est ainsi, ce livre est faux et malsain.

(1) Revue Générale du. 15 janvier.

A juger le clergé et la religion par les personnages qui les repré
sentent ici, 011 n ’aura pour l ’un  et pour l ’autre que du dégoût. 
Le « saint » abbé Chevance, le seul bon prêtre, pauvre marionnette, 
effarée d’être actionnée par un courant surnaturel, qui, mal
heureusement, ne renforce pas son bon sens, passe finalement 
par une agonie énigmatique et lamentable, bien imaginée pour 
laisser au lecteur une décevante impression de malaise. Le savant 
abbé Cénabre, intelligent, extérieurement ponctuel e t pieux, est 
un odieux imposteur. L ’évêque de Paumiers est un piètre sire, 
parfaitem ent ridicule. Le nonce même est à classer parmi les 
« petits prélats intrigants, d ’une bassesse à écœurer ». Les catho
liques laïques sont veules, sournois, hypocrites. Toute la hiérarchie 
y  passe, et le troupeau est digne de ses pasteurs. Que ce livre, 
œuvre d’un catholique, doit être agréable à lire dans les loges 
maçonniques! Il tombe au bon moment pour servir aux rancunes 
de Y A c tio n  F rança ise .

Mais tou t cela est-il réel? Cette peinture du clergé français, 
ou d’un certain clergé français, serait-elle le fru it d’une observa
tion pénétrante? Qu’on nous perm ette d ’en douter.

Nous n ’y  reconnaîtrons pas, en to u t cas, le clergé belge, non, 
vraiment, pas du tout. E t  ceci me. fait penser à ce petit chef- 
d’oeuvre, D e Pastoor u it  den  bloeyenden boom gaardt, de Félix 
Timmermans, où s’épanouit en plein la  vie réelle de chez nous. 
Quoi de plus ressemblant que ce portrait de curé à la fois terrestre 
e t mystique? (Accordons-nous la  joie, dans une prochaine chro
nique, de nous rincer l ’esprit dans la saine et claire littérature 
de ce roman flamand).

M. Levaux a insisté, avec raison, sur l ’arbitraire de la ps3*chologie 
de Bernanos et sur son « inconsistante logomachie ». Défaut déjà 
relevé dans son premier roman. Il s ’étale ici en des pages d ’un 
style énigmatique à décourager le lecteur le plus tenace. Inutile 
de le suivre phrase par phrase, quand défilent les considérations 
personne les; il faut se contenter d’une impression d'ensemble, 
comme devant un tableau qui, de près, ne représente que couleurs 
confuses et ne révèle son sujet qu’à distance. De vraies charades 
parfois, qu’on ne devine qu’à moitié

Une conversation avec un mendiant, que l'abbé Cénabre ren
contre dans la rue, prend les proportions d ’un interminable 
bavardage, dont le sens général et la raison d’être ne sont pas 
aisés à découvrir. Cette pénible psychologie est plus étendue 
que profonde, et to u t l ’épisode est obscur et invraisemblable.

Mais le roman est inachevé. Il comporte une seconde partie, 
la Jo ie , qui jettera peut-être quelque lumière sur les parties som
bres de cette histoire diabolique. Le titre  est prometteur. Vivons 
d ’espoir...

P a u i , H a i ,f i ^ n t s .

Catholiques belges
ABONNEZ-VOUS à

La revue catholique 
des idées et des faits



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

La bataille du Jutland
Un nuage de controverses a singulièrement obscurci les causes 

qui ont empêché une flotte très supérieure en nombre de gagner, 
le 31 mai 1916, une victoire décisive. Jam ais encore la R o ya l N a v y  
n ’avait combattu avec une pareille supériorité numérique. Jamais 
flotte britannique n ’avait sillonné les mers qui fû t aussi admira
blement entraînée que cette « grande flotte >-. Tous les hommes, du 
premier au dernier, y  étaient animés d'un seul désir, celui de ne 
pas rester en-dessous des grands exploits de leurs ancêtres. 
ïL a  grande guerre posait la question de savoir ce que pouvait 

accomplir la maîtrise de la mer. Jamais la marine britannique 
ne s’était avec une plus grande « efficience acquittée de ses 
multiples devoirs; jamais elle n ’avait fait preuve d’une bravoure 
et d’une audace aussi éclatantes. Bien des mers virent des épi
sodes qui n ’ont jamais été surpassés. L ’émouvant fait d’armes de 
Zeebrugge rester -, dans nos annales navales, comme un exemple 
notoire d ’une organisation aussi admirablement conçue que bril
lamment exécurée.

Une des leçon d ’ordre général de la grande guerre c’est que la 
transformation du m atériel et de l’armement a immensément 
augmenté la puissance de l ’arme navale. Elle a mis celle-ci à 
même de s’assurer le contrôle des voies maritimes mondiales 
dans un espace de temps bien plus court qu’autrefois lorsque la 
science de la navigation à voile était à son apogée. E t les officiers 
britanniques se sont montrés parfaitem ent aptes à utiliser les 
armes nouvelles mises entre leurs mains.

*

Au début de la guerre, il n ’y eut que rarement de grands com
bats navals e t près de deux ans s’écoulèrent avant l ’engagement 
attendu dans la mer du Xord. Dès le début, les récits de cette 
bataille furent faussés par des conceptions erronées, à commencer 
par le premier rapport officiel qui engendra une dépression que 
rien ne justifiait.

Les flottes ennemies s’étaient enfin rencontrées. L ’engagement 
fut indécis et les pertes anglaises démesurément élévées. Toute
fois, la flotte allemande de haute mer avait été obligée à se réfu
gier dans ses ports, sous le couvert de la nuit. Elle n ’en sortit 
qu’une fois encore, mais uue seconde rencontre fu t empêchée 
par un curieux concours de circonstances. Ainsi, la situation 
navale resta sans changement dans la mer du Xord. Mais les récits 
de victoire, mis en circulation par le Kaiser, stimulèrent indubi
tablement la volonté du peuple allemand et donnèrent incidem
ment plus de poids aux représentations du grand amiral von 
Tirpitz, insistant pour l ’emploi sans restriction des sous-marins.

Ainsi que l ’a fait observer l ’amiral von Scheer, commandant en 
chef de la flotte de haute nier :

«U n libre passage vers la haute mer avait été assuré aux sous- 
marins allemands par l ’engagement naval du 31 mai, car la 
flotte anglaise mouillait loin au Xord, n ’osant pas attaquer nos 
côtes et extirper le danger sous-marin à sa racine. »

Du côté allemand, la guerre navale entrait ainsi dans une 
phase nouvelle, qui conduisit les Anglais tout près de la défaite 
et qui, en fin de compte, obligea les Américains à renoncer à leur 
neutralité, avec les résultats décisifs que l’on sait.

Entreptemps, une incompréhension absolue de la tactique de 
l’amiral Scheer dans la bataille du Jutland prévalut en Angleterre. 
Ce ne fut qu’en 1920, dans une monographie lumineuse (1), que 
le capitaine T.-G. Trathinghan, auteur d’une H isto ire  navale  
américaine, révéla, le premier, que l ’amiral allemand avait trois 
fois de suite effectué une manœuvre que Lord Jellicoe, deux ans 
plus tard, déclara avoir été impossible à la « grande flotte » an
glaise ̂  (2).

Il s’en suivit que, plusieurs années durant, toutes les cartes se 
rapportant à la bataille avaient été inexactes et que le premier 
rapport officiel, dû au contre-amiral Harper, n ’avait projeté,

(1) A Irtie accounl oi the Battie oj Jutland.
(2) The grand Fleet, 1914-1916.

sur les mouvements des Allemands, aucune lumière bien nette. 
C’est sans doute pour cette raison que l ’amirauté ne livra pas 
ce rapport au public, mais la controverse au sujet de la bataille 
du Ju tland  ayant malheureusement pris une tournure personnelle, 
on supposa que le rapport H arper exposait des vues de partisan, 
et la presse en demanda la publication. L ’Amirauté reprit alors 
l ’étude de toute la question, on prépara une nouvelle série de 
cartes correspondant aux nouveaux renseignements puisés à des 
sources allemandes et autres, cartes doublées d ’un récit officiel 
(publié en 1925) lequel vraisemblablement, n ’aura plus à être 
matériellement modifié. (1).

Le rapport Harper, publié^en 1927, se révéla suranné et déçut 
l ’atten te; en revanche, il a poussé l’amiral Scheer à faire une 
déclaration personnelle fort significative (2) :

De la publication de ce rapport, éciit-il, on avait attendu 
d’im portantes révélations, étant donné surtout que l ’Amirauté 
britannique s’était refusée à le divulguer pendant plus de deux 
ans et demi. J ’ai bien peur que ce rapport ne désillusionne gran
dement. Il me paraît plutôt être une contribution à  la controverse 
entre les amiraux Jellicoe et Beatty. »

Xaturellement, l ’amiral von Scheer affirme que les critiques 
britanniques » ont eu pour résultat de réduire à néant toute idée 
d’une victoire dans la bataille du Jutland et il ajoute ceci :

« On a fait, on fait enccre des efforts zélés pour établir les 
erreurs tactiques commises par tel ou tel chef ou pour rejeter 
le blâme sur le caractère imparfait ou inadéquat de tel ou tel 
type de navire de guerre. »

Certaines des opinions de l’amiral Scheer peuvent être à bon 
droit critiquées, mais cette affirmation est malheureusement 
conforme à la vérité et elle est profondément injuste à l ’égard 
des officiers distingués mis en cause.

Il y avait, dans notre construction navale, d'évidents défauts, 
et si, lors de l ’engagement entre croiseurs, l'amiral Beatty n ’avait 
pas perdu pour cette raison deux navires cuirassés sans infliger 
des pertes correspondantes au vice-amiral Hipper, les événements 
eussent pu prendre une tournure fort différente. Lacunes évidentes 
aussi dans l ’organisation de la signalisation de guerre; et Lord 
Jellicoe a expliqué que pour cette raison et pour certaines autres, 
la Grande Flotte n ’était pas à même de se battre  la nuit, faute 
d’entraînement (3).

La raison déterm inante de la tragédie du Jutland  fut, toutefois» 
ainsi que l ’amiral Scheer le sait fort bien, d ’un ordre tout différent-

Au début de la guerre », écrivait-il, « l’Amirauté avait décidé 
d’adopter une défensive stratégique, et ce d ’au tan t plus qu’elle 
espérait atteindre son objet en faisant jouer le principe de la
flotte « en puissance ».

Dès lors, le commandemant en chef britannique « se trouvait 
face à face avec une tâche se différenciant de son devoir straté
gique général. La défensive stratégique commandait la réserve 
de façon à ce que la puissance de combat de la Grande F lo tte 
ne fût pas diminuée; de ce fait, il fallait éviter de sacrifier des 
navires. »

Les Allemands ont toujours tâché de comprendre la psycholo
gie de leurs adversaires, et on ne saurait douter que l ’amiral 
Scheer, se rendant compte de l ’obsession exercée par l ’école de la

défensive stratégique » et de là  «flotte en puissance», obsession 
qui s’était emparée de 1 Amirauté bien des années avant la guerre, 
n ’eût réglé sa tactique en conséquence et avec un notable succès.

L ’inaptitude à remporter une victoire décisive eut des consé
quences de longue portée et terriblem ent désavantageuses pour 
les Alliés, que cette impuissance conduisit en vue d’une défaite.

(1) A la  Chambre des Lords, j ’avais insisté à tro is reprises pour que ces 
im portantes inform ations fussent publiées. Elles le furent enfin en 1925.

(2) Fortnightly Review, octobre 1927.
(3) a L 'organisation allemande de nu it est très tonne . Le système alle

m and de signaux de reconnaissance est excellent. Le nôtre est pratique
ment nul. Leurs projecteurs sont supérieurs aux nôtres e t utilisés par eux 
avec grande efficacité. Enfin leur méthode de ti r  nocturne donne d ’excel
lents résultats. 5 (Rapport de l ’amiral sir J .  JE L U C O E .)
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Comme le fait observer, avec beaucoup d’à-propos, l ’amiral 
von Scheer :

« La destruction de la flotte allemande eût, représenté pour l ’An
gleterre un énorme succès : elle eût rendu impossible la guerre 
sous-marine, dont l ’Angleterre avait déjà commencé à ressentir 
les désastreux effets... Car, privée de l’appui que lui prêtaient 
les cuirassés et les croiseurs, la flotte sous-marine eût été bientôt 
bloquée. »

Il faudrait tou t un volume pour retracer les origines et la crois
sance de cette école de tactique navale, prônant la défensive 
stratégique, école que j ’ai été à même de bien observer à certains 
moments. Les principales aberrations étaient de deux sortes. 
Tout d ’abord, il y avait la tendance d ’exalter le matériel et de 
développer la mégalomanie dans le domaine des constructions, 
ce qui poussait à la négligence des branches supérieures de l’a r t  
naval et revêtait les spécialistes d'une autorité à laquelle ils n ’a
vaient pas droit. Ainsi que je l ’écrivais il y a plus de trente-cinq ans.

« A une époque qui a vu le progrès dans tou t ce qui a tra i t  à 
l'invention, l’expert acquiert une importance inévitable... Il en 
résulte, surtout au cours d ’une longue période de paix, qu’un 
électricien ou mécanicien adroit peut se distinguer, alors que 
l’étude de la tactique ou de l ’organisation ne permet pas de le 
faire (1). »

Cette tendance ne fit, naturellement, que s’accentuer avec les 
progrès matériels bien plus grands encore, qui ont caractérisé le 
siècle actuel. Ecrivant moins d ’un an avant le début de la grande 
guerre, j ’avais repris le même thème :

« Une autre leçon, disais-je, imposée par l ’expérience ininter
rompue de la guerre navale et digne d ’être envisagée comme une 
loi inévitable, est celle-ci : les victoires ne peuvent être gagnées 
que par l’offensive — stratégique et tactique — ; les idéaux défen
sifs sont futiles et dangereux... Notre système d ’éducation produit 
des spécialistes de toutes sortes, mais il n ’incite pas les plus 
intelligents parmi nos jeunes officiers à étudier les matières aux
quelles sont consacrés les présents articles (2). »

La mégalomanie des partisans du matériel conduisit à la cons
truction du premier D readnough t, construction à laquelle je me 
montrai violemment opposé. A ce que je considérais comme une 
aberration était liée l'idée de « se battre  en sûreté», idée qui inspira 
le système Brialmont et autres systèmes plus anciens de fortifica
tions. Cette idée se révéla dans la tactique suggérée par Lord 
Fisher pour les croiseurs : engager le combat à son choix et d ’assez 
loin pour rester, selon toute vraisemblance, hors de portée de l’ad
versaire. On la voit poindre aussi dans sa drôle de lettre à von 
Tirpitz commençant par les mots :

« Cher vieux Tirps, »
» Vous êtes le seul Allemand à comprendre la guerre ! Tuer 

son ennemi sans être tué soi-même... (3) »

Secundo, il y eut des traités de caractère académique s’inspi
rant d’études allemandes sur la stratégie m ilitaire et où il était 
beaucoup parlé d ’une utilisation de flottes « en puissance » pour 
influencer les lignes de communications de l’ennemi, comme si 
c’était là l ’objectif primordial des forces navales! Résultat général : 
l’importance de la bataille navale fut dépréciée; on se dit que 
les buts de guerre pourront être atteints sans se battre. Tout cela 
était diamétralement opposé à l ’enseignement de grands capi
taines tels que Drake, Hawke, Nelson, qui comprenaient fort bien 
que le premier objet de la bataille navale est la destruction ou 
la capture des navires ennemis partout où on pouvait les atteindre. 
Ces efforts obscurantistes ne restèrent pas sans effet dans de nom
breux milieux. On en vint à croire que bien qu’une action navale 
pût devenir nécessaire en fin de compte, elle pouvait être é\-itée 
sans dommage sérieux.

C'est ainsi que p rit naissance l’idée dangereusement fausse, 
encore qu’attrayante, d ’une « défensive stratégique », à laquelle

(1) Times, 24 septembre 189’ Article chaleureusem ent approuvé par 
,ir R Y esey  Hamii.TON, ancien l’reinier lord de l'A m irauté.

(2) Times, 15 octobre 1913
(3) o Mémoires -, par l'am iral I«ord F ish kr .

fa it ironiquement allusion l ’amiral Scheer. Idée qui subjugua 
M. Winston Churchill qui, peu de temps après la bataille du 
Jutland, posait cette question naïve :

« Quel mal peut nous faire une promenade en mer de la flotte 
allemande? »

Il n ’y avait pas de « raison stratégique », argum entait-il,. nous 
poussant à nous battre, près des côtes danoises; et, d ’après lui, 
nous ne devrions même pas du tou t nous battre  à moins que 
les calculs les plus sévères quant [aux forces en présence ne 
nous donnassent « la conscience d ’une supériorité écrasante ». 
Aussi se prononça-t-il au sujet de cette bataille du Jutland, où 
la flotte allemande de haute mer avait éprouvé bien moins de 
pertes qu’elle n ’en avait infligées, de façon suivante :

« L'histoire navale ne connait pas d'affirm ation plus fière de 
la supériorité de combat par la flotte la plus puissante. »

Du point de vue de l ’école de « défensive stratégique » le long 
et lucide exposé par l ’amiral Sir John Jellicoe de ses plans de 
bataille (30 octobre 1914) —  exposé formellement approuvé par 
l’Amirauté — é ta it parfaitem ent sain et logique :

« Les Allemands ont montré que, dans une très grande mesure, 
ils comptent sur les sous-marins, les mines et les torpilles et il ne 
saurait y  avoir le moindre doute qu’ils tâcheront d 'utiliser le plus 
possible ces armes dans un combat naval, é tan t donné que, dans 
ces domaines particuliers, ils ont sur nous une supériorité mar
quée. (1). »

Pour cette raison et pour d’autres encore, disait-il :

« J ’aurai pour objectif un combat naval livré dans la partie 
septentrionale de la mer du Nord. »

Si ce plan avait été strictem ent suivi, il aurait pu ne pas jT avoir 
de combat naval du tout, car il est au plus haut point invraisem
blable que la flotte allemande, bien inférieure en nombre, eût 
cherché à com battre là où étaient concentrées nos forces.

L ’amiral Jellicoe posait en même temps comme axiome tactique 
ce qui suit :

« Supposons, par exemple, que la flotte de combat ennemie 
rebrousse chemin devant une flotte qui avance, j ’en concilierais 
qu’elle vise à nous entraîner au-dessus • des mines et de sous- 
marins et je me refuserais à la suivre. » ,

Cela encore était en harmonie complète avec les théories pré
dominantes.

Seulement, on oubliait de prévoir le cas d ’une flotte ennemie 
b attan t en retraite devant des forces grandement supérieures, 
et dans des eaux où aucun piège n ’avait pu être installé d ’avance. 
C’est pourtant ce qui arriva par deux fois à cette même bataille 
du Jutland : l ’amiral Scheer faisant battre  en retraite  toute sa 
flotte, à 6 heures de l ’après-midi d'abord, à 7 h. 17 du soir ensuite; 
après quoi, le contact entre les deux flottes fut perdu et la bataille 
navale prit fin (2). E ntre 6 heures et 7 h. 17, à 6 h. 55, il s’é ta it 
retourné comme pour attaquer la Grande Flotte. Ainsi donc, la 
flotte de combat la plus puissante qui ait jamais existé et devant 
vraisemblablement exister jamais, ne fut jamais vraiment engagée 
et n ’essuya presque pas de pertes (3).

En apercevant, le matin du 14 février 1797, la flotte espagnole, 
Sir John Jervis dit qu'une victoire était à ce moment là pour l ’An
gleterre « très essentielle ». Puis, avec quinze vaisseaux de ligne, 
il livra bataille à vingt-sept, Nelson faisant montre, à cette occa-

(1) Mais s’il en é ta it ainri eu octobre 1914. notre infériorité doit être 
attribuée à l'Ecole navale prédom inante. E n mai 1916, la  grande ilo tte  
britannique ne le cédait en T ien  à la 'flo tte  de haute mer allemande comme 
arm em ent en torpiller.

(2) Avant de batcre en retraite  pour la  seconde fois, l'am iral Scheer 
avait marché droit vers le centre de l ’arc formé par la  Grande F lotte.

Encore quelques minutes, et le feu d ’artillerie de toute la  Grande Flotte 
a'.lait pourvoir se concentrer sur l ’escadre m archant en tê te  et les croiseurs 
de com bat. (Compte rendu offickl de l ’Amirauté.)

(3) V ingt-quatre super Dreadnoughts (deux tués sur le Marlborough, 
cinq blessés sur le Colossus) ;; sans ten ir compte de la cinquième escadre 
de com bat (quatre cuirassés du type Queen Elisabeth) laquelle avait pris 
part très sérieusem ent à la  première partie de la  bataille.
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siou, d'un génie naval tou t à fait extraordinaire. Le 31 mai 1916, 
les circonstances étaient très différentes; cependant, à cette 
date aussi, une victoire était « très essentielle » pour l’Angleterre. 
Seulement, le crédo naval qui prédominait à ce moment la rendit 
impossible. Ainsi que le remarque finement l ’amiral Scheer, 
l ’amiral Sir John Jellicoe se trouva en face d ’une situation l’obli
geant à ne pas tenir compte de ses obligations vis-à-vis de l’Ami- 
rauté. Celles-ci exigeaient de lui, en effet, cette « réserve et cette 
retenue », dont Sir John Jeris avait horreur plus d ’un* siècle 
auparavant, mais que M. Churchill avait officiellement approu
vées

E t c'est ainsi que la psychologie de 1916 rendit impossible 
cette victoire écrasante dont nous et .nos Alliés avions si grand 
besoin.

Voici qui est bien significatif : dans les deux derniers et si 
captivants volumes de son W orld  C ri s is, M. Churchill a abandonné 
l’opinion sur la bataille du Jutland dans laquelle il s’était complu 
d ’abord. Il s’y est lancé dans des appréciations diverses sur les 
actes des deux principaux amiraux, ce qui a naturellement sti
mulé une controverse gravitant autour de personnalités et n ’ayant 
absolument rien à voir avec les principales questions en litige.

Renseignés aussi amplement que nous le sommes à présent, 
ne pourrions-nous pas renoncer, une bonne fois, à toutes les criti
ques de cette nature, critiques injustes pour les personnes, criti
ques empêchant tou t jugement sain?

La tragédie de la bataille du Jutland peut être entièrement 
ramenée à des causes l'ayan t précédée de longue date. La flotte 
allemande était mieux préparée au combat que la nôtre. Le dan
ger des torpilles — arme pouvant, après tout, être utilisée de façon

Les
Chronique des Idées

Les lettres de Bosquet.
On sait que les savants .éditeurs des œuvres oratoires de 

Bossuet, MM. U rbain et Levesque. ont donné aussi dans la 
« Collection des grands Ecrivains de France » une admirable 
édition de sa Correspondance, e n  i 5 volumes. C'est un  m onument 
d’érudition sagace qui a obtenu les suffrages de tous les connais
seurs avec la reconnaissance de tous les amis de Bossuer.

Assurément, c’est une œuvre bien vaste et qui resterait inaborda
ble à beaucoup,si M .H è n r i  M a ssis  n ’avait eu l’heureuse inspiration 
d’en extraire un choix si intelligemment fait que ce « florilège », 
comme on eût dit jadis, peut donner une juste idée de l'ensemble 
et réserve aux lecteurs d'infinies jouissances. C’est uu superbe 
volume, paru dans « Les Belles Œ uvres Littéraires », éditions 
Jules Tallandier, et qui porte à chaque page le cachet artistique 
par lequel brille cette collection d ’une rare perfection typogra
phique.

L  ouvrage s’ouvrè par une introduction d 'H enri Massis qui est 
un beau portrait de Bossuet, un portrait fidèle, d ’une touche 
délicate et profonde. Henri Massis a compris le grand homme 
d Eglise, il a reconnu en lui, sans doute, comme tout le monde, le 
héraut de la tradition, mais aussi le penseur original, le génie qui 
a repensé le christianisme et trouvé-pour l’énoncer des formules 
définitives ’et qui resteront. Il a lumineusement découvert dans
1 œuvre prodigieuse de cet anti-moderne un maître de l’heure dont 
l’actualité frémissante rencontre, non seulement sur Ls questions 
religieuses, mais sur les questions politiques, une correspondance 
adéquate à nos préoccupations. De son regard d ’aigle. Bossuet 
avait aperçu, par de-là \  oltaire, dans Richard Simon ia décom
position moderniste de l’exégèse, par.de-là Rousseau, dans Ferry 
et Jurieu, toutes les folies démocratiques.

Je n ’apprendrai rien à mes lecteurs en ajoutant que H enri 
Massis possède dans une langue aussi souple que forte, aussi 
nuancée que solide, un instrument d ’expression qui fait penser à 
Barrés.

Il faut lui savoir gré de ne pas s’être astreint dans ces Extraits 
à 1 ordre chronologique, mais d ’avoir suivi l’ordre logique, en

efficace par des mains britanniques — avait été exagéré (1). 
A trois reprises, l’amiral von Scheer effectua avec succès une 
manœuvre navale que nous en étions arrivés à regarder 
comme irréalisable : inattendue, elle déconcerta notre haut com
mandement. Tous ces éléments d ’infériorité étaient dus directe
ment ou indirectement aux aberrations que j ’ai tâché d’indiquer. 
Reconnaissons pleinement l ’importance du matériel (cependant, 
celui-ci s’est trouvé être défectueux à de multiples points de vue, 
e t ce nonobstant la concentration sur lui de toute l’attention 
des autorités compétentes, concentration qui m’inquiétait dès 
1892 et plus tard.)

Mais mettons l ’étude de la guerre au prenûer plau. C’est ce que 
n ’ont cessé de demander quelques-unes de nos plus grandes 
autorités navales. Faute de savoir dissiper les miasmes intellec
tuels engendrés par une longue période de paix sur mer (miasmes 
conduisant à ime confusion d'idées et à de faux; idéaux navals), 
nous essuierons un jour une défaite dont les conséquences seront 
bien plus désastreuses pour notre peuple que l'impuissance d’en 
arriver à une décision dans la bataille du Jutland.

L o r d  S y d e x h a m  o f  C o m b e .

( T ra d u it de V ang la is , English Revieuw.)

(i II est tou t à fa it possible que la  moitié de notre flo tte puisse être 
mise hors de com bat par des attaques sous-marines avant même que l ’a rtil
lerie a it ouvert le feu. » (Amiral sir j . Jellicce, 30 octobre 1914.- Ht cependant 
dans cette bataille du J utland, nos attaques sous-marines se m ontrèrent 
nettem ent plus efficaces que celles des Allemands.

rangeant les lettres dans une suite de chapitres où l’on voit succes
sivement Bossuet à la Cour, Bossuet et l’Eglise gallicane, Bossuet 
et l’Eglise protestante, Bossuet et le quiétisme, pour finir par des 
Lettres de piété et de direction.

I l  v a là des documents historiques qu’on est fort aise de possé
der dans leur teneur complète, par exemple, la lettre sur l'éduca
tion du Dauphin, adressée au pape Innocent X I, programme 
d’études à méditer par tous les éducateurs; la lettre au cardinal 
d'Estrées qui est l’indispensable commentaire du célèbre sermon 
su r l’Unité de l’Eglise, et beaucoup d’autres où s’éclaire l'histoire 
du quiétisme, celle des controverses avec les protestants et 
d ’autres polémiques.

On serait surpris, si l’on voulait confronter ces documents avec 
les faits, de dégager des appréciations qui seraient souvent des 
rectifications. Impossible de nous y attarder. Je veux me borner 
à mettre ici en relief la correspondance de Bossuet, à l’époque où 
il vécut à la Cour, de 1670 à 1681, avec le m aréchal de Bellefonds. 
Je  ne saurais dire le charme profond de ces lettres qui nous intro
duisent dans l'intim ité du grand homme, qui nous le livrent tel 
qu’il était, avec sa fraîcheur d'âme, sa simplicité, sa droiture, 
j ’oserais dire sa candeur, sa belle ouverture d ’esprit et de cœur, 
sa fidélité d'ami, sa délicatesse de sentiment, sa pureté et son 
élévation. On le pénètre enfin, le majestueux prélat des Oraisons 
funèbres et du Discours sur l’histoire universelle, on sent battre 
son cœur, parfois pétiller son style, et ce commerce est déîic eux.

Le correspondant était Bernardin Gigault, marquis de Belle- 
fonds, né en i63o, mort à Vincennes en 1 6 9 4 . Il servit en Catalo
gne, en Flandre et fut nommé maréchal de France en 166S. 11 
remplit aussi des fonctions diplomatiques, à Madrid en i 665, à 
Londres en 1673. Son dernier commandement fut celui de 1686, 
en Catalogne. Dans la guerre de Hollande, Louis X I\ avait 
décidé qu’une fois opérée la jonction des armées françaises, les 
maréchaux de Bellefonds, de Créquy et d 'H um ières serviraient 
sous les ordres de Turenne, pour lors maréchal général. Le Roi 
voulait l’unité de front sous un chef unique. Bellefonds estima 
indigne d ’un maréchal de France de servir en sous-ordre. Il 
préféra encourir la disgrâce du Roi. Colbert le fit exiler à Tours.

idées et les laits
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Il ne tarda guère cependant à rentrer en grâce. Plus tard, il fut 
fait chevalier d ’honneur de la D auphine et ses succès militaires 
en Catalogne lui valurent l'ordre du Saint-Esprit. C’était un 
chrétien d ’une insigne piété. Il paraît même qu’il serait entré à 
la Trappe, s’il n ’en avait été détourné par l’abbé de Rancé. Il 
avait une tante carmélite par l’intermédiaire de laquelle s’échan- 
gèrent les lettres des deux amis, à l’époque de l’exil du maréchal.

Entendez le futur aigle de Meaux parler le doux langage de 
l'amitié :

« Mandez-moi, je vous supplie (19 mars 1675), si la longue soli
tude ne vous abat point et si votre esprit demeure dans la même 
assiette, et ce que vous faites pour vous soutenir et pour em
pêcher que l’ennui vous gagne... Dites-moi comment vous êtes, et 
ne croyez jamais que je change pour vous. J ’ai toujours un  peu 
sur le cœur le soupçon que vous en eûtes. E t qu’auriez-vous fait 
qui me fit changer? Quoi! parce que vous êtes moins au monde, 
et par conséquent plus à Dieu, je serais changé à votre égard ! 
Cela pourrait-il tomber dans l’esprit d ’un homme qui sait si bien 
que les disgrâces du monde sont des grâces du Ciel des plus pré
cieuses. Priez pour moi, je vous en supplie. »

En 1677, le 6 juillet :
« Il y a près d ’un an que je n ’ai reçu de vos lettres. Ma consola

tion est que je sais que vous ne m’oubliez pas. Pour moi, je vous 
offre à Dieu de tout mon cœur au saint autel, et je  Le prie de 
vous changer en Jésus-Christ avec le pain qui figure toute l’unité 
du peuple de Dieu, en sorte qu’il n ’y reste plus que la figure 
extérieure d ’un homme mortel. »

Bellefonds ne pouvait se défendre d ’adm irer cette fleur de 
pureté sacerdotale qui dressait sa virginale corolle au milieu de la 
Cour et de ses séductions. Sans doute, il avait laissé échapper un 
mot trop élogieux. Bossuet, à la fin d’une lettre du 8 février 1874, 
lui écrit de Versailles :

« Priez pour moi, je vous en conjure. Au reste, une fois pour 
toutes, ne me parlez jamais de mon innocence, et ne traitez pas 
de cette sorte le plus indigne de tous les pécheurs : je vous parle 
ainsi de bonne foi, par la seule crainte que j ’ai d ’ajouter 
l’hypocrisie à mes autres maux. »

Même accent de sincère humilité :
« Je suis bien aise que mes lettres vous aient édifié. Dieu m’a 

donné cela pour vous, et vous en profiterez mieux que moi, 
pauvre canal où les eaux du Ciel passent et qui à peine en retient 
quelques gouttes. Priez Dieu pour moi sans relâche et demandez- 
lui qu’il me parle au cœur. » (6 avril 1674).

Voilà comment Bossuet se jugeait dans le libre épanchement 
de l’amitié, sous le regard de Dieu.

Tandis qu’il s’emploie avec le courage d ’un apôtre à la conver
sion de Louis XIV, à l’éloignement de Mnlc' de Montespan, il y 
touche en ces mots (juin 1675) :

« Priez Dieu pour moi, je vous en conjure, et priez-le qu’il me 
» délivre du plus grand poids dont un homme puisse être chargé, 
» ou qu’il fasse m ourir tout l’homme en moi, pour n ’agir que par 
» lui seul. Dieu merci, je n ’ai pas encore songé, durant tout le 
» cours de cette affaire, que je fusse au m onde; mais ce n ’est pas 
» tout : il faudrait être comme un saint Ambroise, un  vrai homme 
» de Dieu, un homme de l’autre vie, où tout parlât, dont tous les 
» mots fussent des oracles du Saint-Esprit, dont toute la conduite 
s fût céleste. Dieu choisit ce qui n ’est pas pour détruire ce qui 
» est; mais il faut donc n’être pas, c’est-à-dire n ’être rien du 
» tout à ses yeux, vide de soi-même et plein de Dieu. Priez, je 
» vous en conjure. »

Il faut rapprocher ce passage émouvant des lettres à Louis XIV 
sur ce redoutable sujet. On saisit alors sur le vif le point délicat, 
on sent de quelle source intérieure part le zèle de Bossuet et où 
il a puisé le courage ‘de m ander au roi : « Méditez, Sire, cette 
parole du Fils de Dieu : elle semble être prononcée pour les 
grands roig et pour les conquérants. Que sert à l’homme, dit-il, 
de gagner tout le monde, si cependant il perd son âme? Que vous 
servira, Sire, d ’être victorieux et redouté au dehors, si vous êtes 
au dedans vaincu et captif ? — Mes inquiétudes pour votre salut 
sont redoublées de jour en jour, parce que je vois tous les jours 
de plus en plus quels sont vos périls. «

On sait que pendant dix ans Bossuet fut tout entier à cette

mission a où toute la chrétienté avait grand intérêt », l’éducation 
du Dauphin. Faire un  roi de France : telle est la préoccupation 
incessante qui l’absorbe. Il en parle souvent à son ami Bellefonds, 
non sans quelque mélancolie, il lui dit ses espoirs partagés de 
craintes. Il lui découvre aussi, par la même occasion, les obstacles 
que dresse la Cour à la vie chrétienne :

« Il faut que je vous dise un mot de Monseigneur le Dauphin. Je 
» vois, ce me semble, en lui des commencements de grandes 
» grâces, une simplicité, une droiture et un principe de bonté ; 
n parmi ses rapidités, une attention aux mystères, je ne sais quoi 
» qui se jette au milieu des distractions pour le rappeler à Dieu.
» Vous seriez ravi si je  vous disais les questions qu’il me fait, et le 
x désir qu’il me fait paraître de bien servir Dieu. Mais le monde,
» le monde, le monde, les plaisirs, les mauvais conseils, les mau- 
» vais exemples ! Sauvez-nous, Seigneur, sauvez-nous ; j ’espère 
» en votre bonté et en votre grâce ; vous avez préservé les enfants 
» de la fournaise, mais vous envoyâtes votre ange ; et moi, hélas !
» qui suis-je ? Hum ilité, tremblement, enfoncement dans son 
» néant propre, confiance, persévérance, travail assidu, patience.
» Abandonnons-nous à Dieu, sans réserve, et tâchons de vivre 
» selon l’Evangile. »

Quelle belle âme! Quelle haute et pure conscience ! E t, dans 
ce jaillissement soudain de la prière, au milieu de cette lettre, 
comment n ’admirer pas cette effusion de lyrisme tout spontané 
qui a fait de Bossuet, l’incom parable orateur, l’orateur-poète du 
grand siècle.

Puis, avec un laisser-aller charm ant, il redescend de ces hau
teurs, et la lettre se term ine sur ce ton familier et presque badin :

« Je  ne finirais pas si je  ne me retenais. Je ne parle point ici : 
(à Versailles) il faut donc bien que j ’écrive, et que j ’écrive et que 
j ’écrive. H é! ne voilà-t-il pas un  beau style pour un  si grand 
prédicateur? Riez de ma simplicité et de mon enfance, qui cherche 
encore des jeux... Priez pour mon enfant et pour moi. »

Tout cela est délicieux et tellement suggestif. Nous voyons 
Bossuet, le bon Benigne, solitaire à la Cour, travaillant avec 
passion au grand œuvre, ouvrier de Dieu, défendant avec toute 
l’énergie de son âme de prêtre, la pureté, l’innocence,encourageant 
La Vallière dans sa vocation, écartant le vice, austère et gracieux, 
vigilant, humble, timoré et toujours souriant.

** *

On a beaucoup parlé de son faste.de son amour de la vie large. Je 
crois qu’on exagère. A Meaux, il tenait son rang d’évêque, dans un 
évêché qui n ’était guère opulent, il ne manquait à aucun devoir 
de bienséance, il réconciliait même à sa table des magistrats 
divisés par une méchante querelle. Mais l’ordinaire de Bossuet 
était digne de la gravité ecclésiastique. On goûtera fort à cet égard 
ce qu’il écrit à Bellefonds, quand il reçut en commende, suivant 
l’usage du temps, l’abbaye de Saint-Lucien de Beauvais, en 1672, 
et qui valait vingt-deux à vingt-cinq mille livres de revenu :

« L’abbaye que le Roi m ’a donnée me tire d ’un embarras et d ’un 
soin qui ne peut pas compatir longtemps avec les pensées que je 
suis obligé d ’avoir. N ’ayez pas peur que j ’augmente mondaine- 
ment ma dépense : la table ne convient ni à mon état ni à mon 
hum eur. Mes parents ne profiteront point du  bien de l’Eglise. 
Je paierai mes dettes, le plus tôt que je pourrai : elles sont pour 
la plupart contractées pour les dépenses nécessaires, même dans 
l ’ordre ecclésiastique : ce sont des bulles, des ornements et autres 
choses de cette nature.

P our ce qui est des bénéfices, assurément ils sont donnés pour 
ceux qui servent l’Eglise. Quand je n ’aurai que ce qu’il faut pour 
soutenir mon état, je ne sais si je dois en avoir du scrupule : je 
ne veux pas aller au-delà, et Dieu sait que je ne songe pas à 
m’élever. Quand j ’aurai achevé mon service ici, je  suis prêt à me 
retirer sans peine . . J e  n ’ai, que je  sache, aucun attachem ent aux 
richesses, et je  puis peut-être me passer de beaucoup de commo
dités ; mais je ne me sens pas encore assez habile pour trouver 
tout le nécessaire, et je perdrais plus de la moitié de mon esprit, 
si j ’étais à l’étroit dans mon domestique. »

On reconnaîtra dans cette délicatesse de conscience, hélas, peu 
commune à cette époque, sur ce point de l’usage des bénéfices,’le 
lévite qui, à Navarre, avait été formé par Nicolas Cornet, aussi
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éloigné du laxisme que du rigorisme, le prêtre qui subit ensuite 
l’heureuse influence de saint Vincent de Paul.

Je me suis borné à glâner ces détails qui sont de nature à faire 
connaître Bossuet dans l’intimité de sa vie. Mais, en toute vérité, 
la réelle valeur de la correspondance avec Bellefonds n ’est pas 
là, elle est dans la direction spirituelle de cet incomparable 
Ananie. L e Bossuet qui se retrouve dans ces lettres, c’est le 
docteur de la Providence, l’une des maîtresses idées de toute son 
œuvre. Dans toutes les vicissitudes de la carrière mouvementée 
de Bellefonds, Bossuet voit Dieu arrachant cette âme d’élite à la 
vanité du siècle, à la domination du moi, pour se l’unir par les 
liens d ’une profonde piété, d ’un solide amour, dans le secret de la 
vie intérieure. Il y a sur ce thème, dans ces lettres, des pages 
étincelantes, des pages naïvement sublimes. Bossuet nous y appa
raît l’homme de la Bible, qui a identifié son génie, son cœur 
avec la Bible, qui ne pense et ne respire que la parole de Dieu, 
le verbe inspiré et se l’est assimilé au point de le répandre en 
toutes les conjonctures, de l’adapter à tous les besoins des âmes.

J ’en veux laisser entrevoir quelques traits en reproduisant ce 
passage d 'une lettre du 5 août, 1674 :

« J ’adore en tout la Providence, mais je l’adore singulièrement 
dans la conduite qu’elle tient sur vous. E lle vous ôte au monde, 
elle vous y rend; elle vous y ôte encore : qui sait si elle ne vous y 
rendra pas quelque jour ? Mais ce qui est certain, et ce qu’on 
voit, c’est qu’elle prend soin de vous montrer à vous-mème, afin 
que vous connaissiez jusqu’aux moindres semences du mal qui 
est en vous. E lle vous montre le monde et riant et rebutant. 
Vous l’avez vu en tous ces états, déclaré en faveur, déclaré en 
haine ; vous l’avez vu honteux afin que rien ne m anquât à la 
peinture que Dieu vous en fait par vos propres expériences. Que 
résulte-1-il de tout cela, sinon que Dieu seul est bon et que le 
monde est mauvais, et consiste tout en malignité, comme dit 
l’apôtre saint Jean ».

E t, un  mois après :
« Q u’avons-nous affaire du monde et de ses emplois, et de ses 

folies, et de ses empressements insensés et de ses actions toujours 
turbulentes ? Considérons dans l’ancienne loi Moïse, et dans la 
nouvelle Jésus-Christ. Le premier, destiné à sauver le peuple de 
la tyrannie des Egyptiens et à faire luire sur Israël la lumière de 
la Loi, passe quarante ans entiers à mener paître les troupeaux 
de son beau-père, inconnu aux siens et à lui-même, ne sachant 
pas à quoi Dieu le préparait par une si longue retraite : et Jésus- 
Christ, trente ans obscur et caché, n 'ayant pour tout exercice 
que l'obéissance et n ’était connu au monde que comme le fils d ’un 
charpentier. Oh ! quel secret, oh ! quel mystère, oh ! quelle pro
fondeur, oh ! quel abîme ! oh ! que le tum ulte du monde, que 
l'éclat du monde est enseveli et anéanti ! »

T. ScH Y R G E N S.

---------------------- V -----------------------

FRANCE
Le problème de la paix

D ’une conférence fa ite  à  P a r is  p a r  le C om te de S a in te -A td a ire , 
am bassadeur, n o u s  détachons ces d eu x  ex tra its  (Revue hebdoma
daire) :

Ce qui y caractérise la politique extérieure, c’est ce double et 
corrélatif phénomène : parlem entarisation de la méthode et m até
rialisation de la doctrine.

Parlementaire, la politique extérieure l'est dans son inspiration : 
elle est dominée chez les gouvernements par le souci de conserver 
une majorité dans les Chambres et, chez les élus, par le souci de 
conserver une majorité d ’électeurs. La foule des électeurs é tan t 
inconstante et ignorante, surtout en politique étrangère, dont elle 
se désintéresse, sauf lorsqu’il est trop  tard, une diplomatie qui 
dérive — c’est vraim ent le m ot — du régime électif est grevée de
1 incompétence et de l ’incohérence inhérentes à sa source.

Parlementaire, la politique extérieure ne l ’est pas moins dans sa

procédure. Elle se fait entièrement dans les conférences qui sont 
des réunions de parlementaires soumises aux rites parlementaires, 
e t dans cette conférence quasi permanente qu’on appelle la Société 
des Nations. Nous la retrouverons tout à l ’heure pour ausculter 
discrètement sa doctrine. Au poin t de vue de la méthode, on peut 
dire que si elle n 'est pas un super-gouvernement, — elle s’en 
défend avec raison, —  elle est un hyper-Parlement. Emanation 
des Parlements, elle en reproduit, dit-on, dans ses assemblées, la 
phj-sionomie avec une exagération caricaturale. Ce sont, si j ’en 
crois les spectateurs, -— j ’allais dire les abonnés —- et même les 
délégués — j 'allais dire les acteurs, — de véritables représenta
tions théâtrales.

C'est même à ce propos que certains théoriciens ont parlé 
sérieusement de la musicalisation de la paix. Ils entendent sans 
doute par là que la S. D. N., dégageant entre les sentiments et 
les intérêts de tous les peuples des rapports aussi subtils que ceux 
des sons, s'applique à orchestrer tous les éléments d ’harmonie 
épars sur le globe. Loin de nous la pensée que s ’adressant à la ' 
sensibilité plus qu’à la raison, ayant sa fin en soi, comme les arts 
et, selon le précepte d ’un esthète anglais, W alter Pater, tous les 
arts se ram enant à  la musique, la S. D. N. s’y  confond et, peut- 
être, s’v perd. Dans cette théorie, gardons-nous de voir une allu
sion qui serait malséante, aux variations de Genève sur le thème 
de la sécurité, ni une adhésion, qui serait inquiétante, à une cer
taine conception allemande de la musique, « ventriloque de l ’au- 
delà », téléphone des d ieux  des dieux germaniques qui, par l ’ou
ragan des sons, ébranlent des puissances ténébreuses dans l'âme 
de leurs adorateurs et, dans les crescendo de Wagner, exaltent la 
volonté m ontante de la race. Est-ce que, à Genève, comme à 
l ’Opéra les vocalises des ténors et les incantations du chœur 
tissent, autour des hommes, des enchantements souverains et illu
soires? Est-ce que les cloches de cette cathédrale laïque, en appe
lant ses fidèles, sonnent le carillon d'une ère nouvelle, ou le glas 
mélodieux des patries?

Un pèlerin sans ferveur, retour de Genève, et à qui je laisse la 
responsabilité de ses blasphèmes, me dit : « Mais non, c’est beau
coup plus simple. Cette musique n ’a rien de commun avec l ’esthé
tique. Elle rime avec anesthésique. Elle endort les Alliés pendant 
qu’on leur arrache sans douleur leur victoire et elle célèbre la 
gloire de l’institution avec sa grosse caisse, la presse, ses instru
ments à vent, les orateurs officiels, et, pour battre la mesure, 
le symbolique triangle. »

La différence entre cette nouvelle méthode e t celle de jadis 
est illustrée par ce mot d’un ambassadeur qui, à la veille d’une 
im portante négociation, sollicité par les journalistes de leur don
ner le la , leur répondait : <t Surtout, éreintez-moi.*a II n ’avait 
d 'autre souci que de trouver dans les critiques de la presse e t les 
résistances de son opinion publique, un point d ’appui pour mieux 
défendre les intérêts nationaux dont il avait la charge. Je doute 
que, dans les conférences ou à  Genève, les négociateurs parle
mentaires aient souvent donné, aux historiographes plus pieux 
que véridiques dont ils sont entourés, pareille consigne.

La démocratie? Vous n'ignorez pas qu’en faisant participer 
tous les citoyens à la gestion de l’E ta t et, par conséquent, à sa 
défense, elle a transformé les petites guerres politiques de jadis 
en guerres nationales, c’est-à-dire en épouvantables tueries: ce 
qu’on appelle la démocratie n'immunise pas les peuples contre 
le militarisme et l'impérialisme. Cette fièvre s’est déclarée avec 
plus de virulence que jamais en Russie, en Turquie, en Chine, pré
cisément quand ils ont proclamé la République et se sont récla
més de la  démocratie.
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Elle ne nous donne pas la paix par son essence. Nous la donne- 
t-elle par sa conséquence, le socialisme? L ’exemple de la Russie 
nous répond. Le socialisme intégral y  règne sous le nom du com
munisme. Tous les observateurs de la Russie reconnaissent que 
le régime soviétique, com binant et aggravant l’un par l'autre 
l’impérialisme tsariste e t le prosélytisme révolutionnaire, constitue 
à l’heure actuelle le plus grave danger de guerre, soit par ses 
revendications contre la Pologne et la Roumanie, soit par ses 
menées en Asie qu’il s’efforce de soulever contre l ’Occident, 
soit par sa propagande dans les pays européens, afin de 
les diviser entre eux e t de diviser chacun d ’eux contre 
lui-même. Sous une forme plus atténuée, le socialisme est 
aussi un danger de guerre. Il affaiblit les pays qu’il domine 
et les m et en é ta t de moindre résistance contre des agres
sions qu’il encourage ainsi indirectement. E n  outre, le socialisme 
est fondé sur la lutte des classes. Or, on ne fait pas à la haine et à 
la violence leur part. E n  France, avant 1914, les prophètes du 
socialisme annonçaient que le pro létariat international avait exor
cisé le spectre de la guerre. Aujourd’hui, ils s’obstinent dans la 
même erreur, qui m érite un autre nom ,'depuis que leurs frères 
les socialistes allemands, se sont levés comme un seul homme> 
en 1914, pour voter les crédits militaires et rejoindre leurs régi
ments. Les tremblements de terre ont la propriété d ’arrêter les 
montres. Celui de 1914, qui a causé ta n t de ruines et qui, espé
rons-le, aura fait jaillir quelques sources nouvelles, a eu un  résul
ta t  certain : il a arrêté la m ontre du socialisme français. Elle 
marque toujours la m êm e.heure depuis plus de treize ans. Le 
parti qui se dit le plus avancé est celui qui retarde le plus.

Ce miracle de la paix perpétuelle que nous attendrions vaine
ment du socialisme, nous .ne l ’obtiendrons pas davantage de la 
force qui s ’y oppose verbalement, le capitalisme, sauf à se con
fondre effectivement avec lui. Le socialisme est un sur-capita
lisme, puisqu’il vise à la concentration de tous les capitaux entre 
les mains d ’im seul propriétaire, l ’E ta t, au nom du peuple, mais 
au profit de ses dirigeants, comme en Russie. La finance, comme 
le socialisme, a ses faux prophètes; Le sottisier de nos grands 
hommes est plein des sarcasmes dont ils accablaient, avant 1914, 
les annonciateurs de la guerre, en proclam ant qu’elle é ta it impos
sible entre des peuples qui faisaient ensemble de si bonnes 
affaires. Ils oubliaient, et ils oublient encore que, dans les grandes 
crises, ce 11e sont pas les affaires, ce sont les sentim ents qui 
mènent les hommes. Quand ils soufflent en rafale, les plus gros 
intérêts sont emportés comme un fétu. La véritable histoire de 
l ’humanité, dans la paix et dans la guerre, c ’est surtout l'histoire 
des passions.

L argent 11'est pas le seigneur de la paix. I l peut être le pour
voyeur de la guerre s ’il échappe à la suzeraineté de l ’esprit. Il y a 
des cas où des forces économiques même, ne représentant qu’une 
fraction de celles d ’un pays, mais organisées pour poser sur un gou
vernement, l ’entraîneront à la guerre, soit pour conquérir des mar
chés extérieurs, soit pour trouver à l ’intérieur un débouché pour 
des industries de guerre, soit pour faire diversion à un socialisme 
menaçant, soit, enfin, parce que certains féodaux de la finance, 
dont le pouvoir est fondé sur la circulation de la richesse plus que 
sur sa production, ont avantage à m ultiplier les transferts sur les
quels ils perçoivent un droit de péage. Or, les plus vastes trans
ferts de richesse s ’opèrent entre les classes par les révolutions et 
entre les peuples, par la guerre.

Le veau d ’or ne nous donne donc pas 1 âge d ’or. Il est même très

capable, parfois, de ramener l ’âge de fer. Serait-ce que la m atière 
divisible est diviseuse et que seul l ’E sprit indivisible u n it ?

Cet esprit pacificateur, sera-ce l ’esprit international? Là, nous 
dit-on, est le fluide pour foudroyer la guerre e t faire tourner la 
planète sans heurt. E rreur qui consiste à confondre l ’intensité de 
la vie internationale et le développement de l ’esprit international, 
ou bien l ’interdépendance croissante des peuples et la solidarité de 
leurs rapports, ce qui est bien différent. J  amais les peuples n ’ont 
au tan t communiqué et noué entre eux au tan t de liens. Que ne 
suffit-il de communiquer pour s’aimer! Il y  a plus de sécurité 
lorsque les peuples s’ignorent que lorsqu’ils se connaissent pour se 
méconnaître e t se rencontrent pour se heurter. Le monde est u n i
fié m atériellem ent et il est d ’au tan t moins uni moralement. Loin 
de donner essor à l ’esprit international, l ’après-guerre irrite, en 
Europe, les nationalismes anciens et, hors d ’Europe, en a suscité 
de nouveaux éveillés par notre exemple, justifiés par nos prin
cipes, fortifiés par nos divisions, armés par notre folie.

Faute de cet esprit international qui devait]l’animer, la S. D. N. 
est en panne, tourne à vide, ou n ’a que la force de broyer nos 
droits.

---------------------  X -----------------------

Mirabeau.
N o u s  p u b lio n s  en tête du  présen t n um éro  la  conférence de 

M . L o u is  M a d e lin  su r  T a lle yra n d  révo lu tionna ire . E lle  f u t  précédée, 
à P a r is , d 'u n e  conférence sur M ira b e a u  où M . M a d e lin  fit du  
« R é vo lu tionna ire  m a lg ré  lu i  » ce rem arquable p o rtra it (Revue hebdo
madaire) :

Il y avait, chez cet homme, bien des personnages, et c’était 
sa faiblesse.

Le tribun s’était donné carrière; il avait mesuré la puissance 
de sa parole. A la tribune il avait toujours produit un effet dont 
mieux que personne il discernait les élémeuts. Son physique 
même, en terrifiant, collaborait à sa parole. « On ne connaît pas, 
disait-il, toute la puissance de 111a laideur.» Lorsque apparaissait 
cette figure étrange, le premier mouvement de l’auditoire était 
cependant de répulsion. Cette tête énorme que rendait plus volu
mineuse une chevelure aux coques extravagantes, cette face con
gestionnée. couturée et comme bouillie, ce front orgueilleux et 
d ’aucuns disaient «séditieux», ces yeux de flamme, mais' qui, à 
la première contradiction violente, s’injectaient parfois de sang, 
cette bouche surtout tour à tour amère et railleuse, impérieuse 
et injurieuse, to u t ce corps épais qui semblait, malgré une démar
che défectueuse, se porter toujours résolument contre un obsta
cle et l’enfoncer, ces gestes audacieux qui clouaient au pilori 
l’adversaire et le vouaient aux gémonies, tou t cela impression
nait, mais d ’abord mal.

Il était donc assez généralement accueilli avec méfiance. Pour 
le côté droit, c’était le plus redoutable des démagogues, mais pour 
le côté gauche, il restait un aristocrate malgré +out, un noble 
dévoyé, dont les ambitions inquiétantes se paraient mal d ’un 
masque d’idées. « Cet homme, écrit un membre de l’ancien Tiers, 
est une bête féroce, un enragé. Il a la figure d ’un Tigre. I l ne 
parle que par convulsions. »

Dans les rapports journaliers, il é ta it bonhomme, cordial, plein 
de gaieté, de propos variés et amusants, d ’une ironie à  l ’emporte- 
pièce. Sa faiblesse était que, visant à la gloire, il aim ait la 
louange. Une faiblesse plus grave était qu’il continuait, au vu  et 
au su de tous, de gâcher l ’argent, et, pour en avoir, disait-on, d’en 
recevoir de toutes mains sans scrupules : réputé vénal, il se défen
dait mal, objectant simplement que s’il é ta it payé par tous les 
gens auxquels on le disait vendu, « il eût pu acquérir la monarchie 
universelle, a

Mais à peine parlait-il depuis cinq minutes, que toutes ces tares 
physiques e t morales, pour une heure, s’oubliaient.

D ’intelligence ouverte à tou t e t de culture variée encore qu’iné
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gale, il était trop paresseux pour préparer lui-même la matière de 
ses discours. On a toujours su que tou t un groupe de gens lui 
passaient non seulement les notes nécessaires, mais le texte même 
de ses discours : « Le portefeuille de Mirabeau, écrivait Rivarol, 
é tait comme celui des courtiers, rempli des effets d ’autrui. » E t 
l ’on désignait dix hommes qu’on disait « les fa iseu rs  de Mirabeau ». 
Depuis qu’ont été publiés, en 1874. les papiers de l ’un  d’eux, le 
Genevois Raybaz, le doute n ’est pas permis! Le tribun lui récla
m ait des morceaux entiers de discours, allant même jusqu’à le 
prier de suivre attentivem ent les débats pour lui foire parvenir 
des projets de répliques. « Trouvez moyen, je vous prie, de placer 
une noble réponse au reproche que l ’on m 'a fait d ’avoir varié sur 
mes principes. » Mais son génie lui perm ettait d ’accommoder à 
son dessein les idées qu on lui fournissait et de leur donner un 
tour personnel puissant ; car. tandis que son esprit assaisonnait de 
mots à ! 'emporte-pièce ou de brûlantes formules le texte d ’autrui, 
sa voix eût suffi à donner au discours une portée émouvante. 
«Voix pleine, mâle, sonore, dit un témoin, qui remplissait l ’oreille 
et la flatta it, toujours soutenue, mais flexible. » I l  commençait, 
avec quelque embarrr.s, hésitait souvent mais de manière à exci
ter l ’intérêt'; 0:1 le voyait, pour ainsi dire, chercher l’expression la 
plus convenable, écarter, choisir, peser les termes « jusqu'à ce 
qu'il se fû t animé et Cjue les soufflets de la  forge fu s se n t en fo n c
tion . » Alors il transportait ses auditeurs les plus hostiles. Il n ’y 
a sur l’action oratoire de l ’homme qu'uue voix : u Ou:-lle grâce, 
quelle expression sur cette figure repoussante dès l ’abord », s ’écrie 
une auditrice. Mu>e Roland qui le déteste, ne pourra se défendre 
d’admiration, e t à  droite on entendra un adversaire crier : « Oh! 
le bougre! qu’il a de talent! » C’est Desmoulins qui, un  jour dira : 
M ira b ea u  T onnerre  » — et le m ot restera.

On l ’a d it versatile et impressionnable. Sous ses apparentes 
variations, sa pensée au fond restera cependant la même. C’est en 
ce sens qu’il dira qu’il n ’a jamais été payé pour desservir ses 
idées, mais pour les servir. E t son ennemi Lafayette. avouera 
qu’ «il ne s’est jamais fait payer que dans le sens de ses opinions»

l ’anarchie e t que nous nous y enfonçons tous les jours davantage, 
avait-il écrit un an auparavant au roi. J e  su is  s i  in d ig n é  de l'idée  
que je  n 'm ira is  con tribué  q u ’à u n e  vaste dém olition , d

Il n ’avait décidément contribué «qu’à une vaste démolition.» 
I l  avait en le m érite du moins de voir la faute et — même avec 
l ’espoir de la  réparer — d ’en faire l ’aveu.

J ’arrête là ma morale. L 'histoire ne prêche pas : elle juge.
Il y  avait dans cet homme des parties de génie. Ce génie était- 

il suffisant — même s'il avait vécu —  pour maîtriser vraiment 
cette révolution qn ’il Lvait voulue ? De telles crises s’arrêtent 
rarement au gré des plus puissants cerveaux avant qn'elles n'aient 
épuisé toute leur virulen e. Quelle que soit l'estime qu’on accorde 
au géni : humain, il serait surhumain s'il parvenait à faire refluer 
un formidable tor ent quand, à quelques lieues de sa source, il a 
encore l’impétuosité de son premier élan.

Le soir de la m ort de Mirabeau, le m inistre de Louis XVI, 
Montmorin, disait à Malouet : « Je  suis désespéré. Nous serons 
tous massacrés. » E t  ils le furent en effet.

Je  suis convaincu que Mirabeau, s ’il eût vécu, eût été massa c;é 
avec eux. Mais je d rai avec un de ceux qui l'on t beaucoup connu : 
: C'est le seul homme auquel on ait pu faire l’honneur de croire 
que, s’il eût vécu, les destinées de la France auraient pu prendre 
un cours différent. »

E t c’est un honneur en effet, mais c’est le seul qu’on puisse 
faire à Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mirabeau.

En janvier 1791, il se sen tait en effet touché. Une ophtalmie 
purulente le força, un jour, à aborder la tribune un bandeau sur 
ses terribles 3-eux. Le 26 mars, il fut pris de coliques néphré
tiques violentes. Mais il devait parler à l ’Assemblée : il parla 
avec la figure d’un damné. Trois jours il se d ébattit coutre la 
souffrance : le troisième, il v it la m ort en face de lui. « Le mal
heur m ’a acéré, stimulé, incendié, écrivait-il à un ami, e t je brûle 
encore lorsque je ne suis plus que cendre.»

Talleyrand lui rendit visite. Ce prélat, déjà défroqué, ce prêtre 
aux élégantes débauches é ta it bien l ’aumônier singulier qu’il fal
la it à ce païen sur son li t  de m ort où il demandait qu’on apportât 
des fleurs. Le tribun lui remit un discours qu’il avait préparé sur 
les successions. E t soudain, tournant vers lui des yeux désespérés : 
« M o n  am i, j ’em porte avec m oi les derniers la m b ea u x  de la  m onar
chie. » On s’en rendait enfin compte aux Tuileries — trop tard. Les 
souverains envoyaient prendre de ses nouve les avec anxiété. 
« Ce serait un grand malheur ! » avait-on d it aux Tuileries. 
L ’envoyé du roi se croisa à son seuil avec celui du Club des 
Jacobins. Le tragique malentendu dont il mourait subsistait

Le 2 avril, il se sentait à  bout : « Mon ami, dit-il à Cabanis, je 
mourrai aujourd'hui. Quand on en est là, il ne reste plus qu’une 
chose à faire, c’est de se parfumer, de se couronner de fleurs et de 
s’environner de musique afin d’entrer agréablement dans ce som
meil dont on ne se réveille plus. »

A beaucoup d'entre nous, il apparaît que, « quand on en est là, » 
il reste autre chose à faire. Le vrai courage n ’est pas dans ces 
paroles imitées de l ’antique. L ne âme noble trouve alors d ’autres 
consolations que la vaine parade d’un acteur qui, jusqu’à la 
chute du rideau, entend qu’on l ’estime beau.

Ne soyons pas cependant injustes. Cet homme — produit m or
bide de son siècle — ne se croyait pas une âme immortelle; mais 
il n é ta it pas sans noblesse et ses préoccupations ne furent jamais 
basses. Il mourait en partie du désespoir que lui causait une révo
lution qu il avait en partie déchaînée e t qui, m aintenant, il le pré
voyait plus clairement que personne, alla it ruiner un pays qu’il 
paraît avoir aimé : « Je  vois si clairement que nous sommes dans
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