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France.

La Semaine

¢ Lettre- encyclique de Notre Saint-Pére le Pape- sur la véritable
unité en matiere religieuse. Nous espérons étre a méme de la publier
dans noire prochain numéro.

D'apres les résumé; transmis par télégraphe, le Saint-Pere, se
réjouissant des aspirations vers I’union qui se manifestent un peu
partout, met en garde contre de faux espoirs et de dangereuses
illusions. Le Pape croit devoir rappeler que tenir pour égale-
ment bonnes tontes les religions est une erreur pernicieuse qui,
étendue aux diverses confessions chrétiennes, est plus grave
encore. Le pan-christianisme est une utopie et une contradiction.
Mettre sur le méme pied des chrétiens croyant a la divinité du
Christ, et des chrétiens qui la nient — comme le firent certains
Congrés récents — doit nécessairement conduire a la destruction de
la foi. .

La Vérité est une et immuable. Une union sans accord sur la
J'érité est impossible. L unité n’est réalisable que par I'adhésion
a la méme et unique Vérité.

Toute tentative d'union, toute « conversation » avec des égarés,
ne peut avoir, et n’a jamais eu, qu'un seid but : faire mieux con-
naitre la Vérité catholique. Les «conversations de Malinés »
n'ont eu qu’un objectif : écouter avec grande charité les pro-
testants venus frapper a la porte du cardinal Mercier, et leur exposer
avec tout I'amour qu’on peut mettre a convaincre des ames de
bonne foi, le véritable enseignement du Christ.

Jamais un catholique n'a cru que Rome peut céder quoi que ce
soit du dépdt doctrinal que Notre-Seigneur lui a confié. Ce qu’il
V a, c'est que les catholiques se doivent de mieux connaitre la men-
talité religieuse de leurs fréres séparés et égarés. Comme I'a dit et
répété a diverses reprises le Pape, I'ignorance et les préjugés ont
accumulé les malentendus depuis des siécles. Pour nous, catholiques,
le mouvement en faveur de VUnion des Eglises c'est cela : s’appliquer
il comprendre les tintes religieuses orthodoxes et protestantes. De
cette meilleure compréhension dans une charité toujours plus grande
doit résulter, sous Vimpulsion du zele apostolique, I'emploi de
moyens plus adéquats pour ramener au bercail les brebis perdues.

Il parait que dans certains milieux non catholiques, on caresse
I'espoir d’une Fédération d’Eglises sous la Primauté du Pape.
Mais que pourrait bien étre pareille fédération sans unité doctri-
nale} Quel sens aurait une telle Primauté si pour les uns le Pape
est infaillible et pour les autres il ne I’est pas':...

Les aspirations actuelles vers l'union ne pouvaient pas ne pas
engendrer d'illusions chez les non-catholiques. Rome, tres charita-
blement, les dis. ipe. Le mouvement vers l'unité qui travaille les
times religieuses ne souffrira nullement de ce rayon de lumiere
que le Pape projette sur lui. L ’essentiel c’est que la Charité se fasse

plus intense et plus rayonnante. Il faut aimer les ames égarées,
les aittier d’un amour compréhensif, leur manifester en toutes cir-
constances notre vive sympathie.

Sur la doctrine catholique personne, jamais, n’a songé a transiger.
A Matines, comme a Rome et comme partout, on a dit et on dira
toujours que le Christ est Dieu et que VEglise catholique, aposto-
lique et romaine est sa seule Epouse. Mais il y a.la maniere de
dire ces vérités a ceux qui pensent différemment. Les mconversations
de Malines « furent un épanchement du grand cceur de notre
grand Cardinal.

Cest en s'inspirant de.sa bonté et de sa délicate charité que ceux
qui sont en contact avec des ames religieuses non catholiques, dévront
leur montrer toute la beauté, toute la vérité, toute la charité et toute
I’opportunité de Vencyclique du Vicaire de Jésus-Christ.

« Ail Mexique la persécution sévit toujours. On torture et on
tue nos fréres dans le Christ. Le monde chrétien laisse faire. Non
seulement on s’abstient de protester, mais il s’est organisé comme
une conspiration du silence que le Pape a récemment dénoncée et
stigmatisée. Les grands journaux dits d'information, et que les
agences télégraphiques inondent de nouvelles pour la plupart
insignifiantes, paraissent ignorer systématiquement les assassinats
du gouvernement Calles. Crimes passionnels et accidents d’autos
d’Europe etd'Amérique sont censés devoir intéresser les lecteurs des
deux hémispheéres. L *héroisme admirable des catholiques mexicains
mourant martyrs de leur fui, les méfaits odieux d’une tyrannie
abjecte, tout cela n’a qu’un intérét local. Ah, s’il s'agissait'd'un
prisonnier communiste, ou d’une étoile de cinéma...

¢ Une bande de jeunes gens est allée démolir Vexposition des
Soviets « Bruxelles. Comment s’empécher de crier : Bravai}...

Certes, I’emploi de la violence est dangereux. La limite est faci-
lement dépassée. Si les particuliers sont laissés juges de la carence
des pouvoirs publics et de la nécessité d'y pourvoir eux-mémes,
aisément I’arbitraire et l’anarchie en pourront résulter. Mais
comment ne pas approuver |’acte de ces jeujies patriotes qui, outrés
du cynisme des agents de Moscou, sachant tout le mal que les bol-
chevistes ont fait et projettent de faire encore a notre civilisation
chrétienne, n'ont pu supporter que ces criminels vinssent en
toute tranquillité exposer chez nous les soi-disant bienfaits d’un
régime de tyrannie et de mort?

Ces jeunes gens ont-ils eu tort de se facher} Félix culpa, alors...
Mais les pouvoirs publics ont tres certainement eu tort de ne -pas
avoir empéché une exposition des Soviets a Bruxelles.



Le plan Dawes,

les dettes interalliees

Les problémes de la politique européenne sont souvent plus
interdépendants qu'on ne le croit d’habitude. 1l convien-
drait de les examiner au télescope plutdt qu’au microscope.
La ville libre de Dantzig et le corridor polonais créés a Versailles,
ne seront pas indéfiniment respectés par I’Allemagne, ai-je écrit,
et si un accord n'intervient pas, ce sera la guerre. Aucun obser-
vateur indépendant ne soutiendra que I’Allemagne puisse étre
satisfaite sans que ne lui soient rendus Dantzig et la partie Xord
du corridor, lui rendant le contact direct avec la Prusse orien-
tale. Si la solution est laissée a la force des armes, |’Allemagne
visera certainement a réoccuper Posen et la Haute-Silésie. En cas
de succes, elle envahira la Pologne. Pas d illusions a cet égard
chez aucun militaire. 1l est clair d’autre part que la Pologne ne
saurait étre invitée a faire les concessions nécessaires pour satis-
faire 1Allemagne, sans compensations adéquates. Ainsi que je
lai démontré ailleurs, cela ne serait possible que sur la base
d'un accord de vaste envergure portant, parmi les autres pro-
blémes européens, sur le probléme russe.

Mais pour cela il faut que I’Angleterre, la France et I’Alle-
magne tombent d accord sur une politique commune a 1%gard
de la Russie. Elles n en feront rien si en méme temps elles ne s’en-
tendent au sujet de leurs propres problemes — de caractére appa-
remment plus immédiat — des réparations et de la Rhénanie.
Dantzig et le Plan Dawes sont plus étroiiement reliés I’'un a l’autre
que les experts qui commentent ces problémes ne”sont habitués
a l’admettre.

En ce qui concerne la dette totale allemande, le dernier chiffre
fixé par la Commission des Réparations (1921) est de 132 milliards
de marks-or, soit 6,600,000,000 de Livres sterling.

En 1924, lorsque le Plan Dawes fut mis en exécution, le maxi-
mum des paiements annuels allemands {qui sera atteint en 1928-29)
fut fixé a 125 millions de Livres sterling. Mais la période au
cours de laquelle de tels versements devront étre faits n’a pas été
précisée. Le verdict de 1921 de la Commission des Réparations n'a
été ni confirmé, ni modifié : il a été ignoré. Toutefois, en accep-
tant le chiffre de 125 millions de Livres par an comme un maxi-
mum (etpersonne aujourd'hui ne songe a demander qu'il soit encore
augmenté), il devient évident que le chiffre fantastique de
6.600.000.000 de Livres devra étre réduit d'une moitié au moins.
A5 intéréts seuls dune telle somme s%leveraient a
330.000.000 de Livres par an, amor issement non compris. Aprés
aloir payé annuellement, pendant un demi-siécle, la somme
stipulée par le Plan Dawes, 1Allemagne se trouverait devoir, au
bout de cette période, toute la dette fixée en 1921, avec en plus
10.250.000.000 de Livres d’arriérés a’intéréts (intéréts simples!).
Au lieu de s éteindre, la dette allemande ne cesserait de s’accroitre
toujours. Disons, avec Euclide. que ce serait absurde. Exant
donné-un paiement annuel de 125,000,000 de Livres sterling,
il nous faut préciser deux facteurs permettant d’arriver a fa
somme totale représentant la dette capitalisée : la période sur
laquelle les paiements devront étre échelonnés et le taux d’in-
terét de la dette. On conviendra généralement d’une période
maximale de soixante a soixante-cing ans. Pour ce qui est du
taux dintérét : plus il sera élevé, plus le capital devra décroitre
et cice i-ersa. Supposons la période égale a soixante ans, le taux

(1) \ oir la Rivue du iS novembre 192".

et la Russie

d’intérét de 4 °0, I’'amortissement étant pris en considération,
nous capitaliserons a 2 milliards 828 millions de Livres des
annuités de 125,000,000. Et c’est la évidemment — ou a peu prés
la — la limite pouvant pratiquement étre atteinte.

L

La premiére question a résoudre est donc celle relative a la
durée de la période de paiement. Xombreux sont ceux, y compris
des Francais distingués tels que M. Frangois-Marsal, qui la vou-
draient courte. Je n’en affirme pas moins que personne — cer-
tainement pas I'Allemagne — n’aurait intérét a la voir tomber
au-dessous de soixante a soixante-cing ans. Si, pour des raisons
qui sont développées plus loin, il faut faire des concessions a
I’Allemagne, ces concessions auront pour elle plus de prix sous
forme d’une réduction de I'annuité que sous forme d’une dimi-
nution du nombre d’années.

Car a mesure que les années passeront, que la population et la
productivité de I’Allemagne vont augmenter, le fardeau si lourd
a I'heure actuelle, deviendra proportionnellement plus léger.
Aprés les guerres napoléonniennes et durant la période de dépres-
sion qui succéda a cette immense tension de toutes les forces vives
anglaises, marchands et banquiers prédisaient la faillite nationale.
Peu d’années apres,ces craintes furent oubliées. La dette de guerre
était devenue un placement a la mode sous la forme de consolidés
dont beaucoup subsistent encore.

Le total de la dette une fois fixé, avec le taux d’intérét, I’amor-
tisation et la durée du paiement, la voie menant vers |%étape
finale d’un accord général, aura été déblayée. Le montant total
de la dette devrait eire consolidé sous forme dobligations d’Etat
allemandes et réparti proportionnellement entre les pays créan-
ciers. Pareille somme ne pourrait pas, cela va sans dire, étre im-
médiatement souscrite ou émise sur les marchés mondiaux. Ce
processus demanderait bien des années et dépendrait des cir-
constances financiéres Mais rien n’empéche de supposer qu’au
bouc d'un certain nombre d’années des quantités importantes
de ces obligations d'Etat auraient pu étre placées dans le public.

J’ai suggéré que le taux d’intérét fut fixé a 4 %', donc bien
au-dessus du taux de crédit prévalant actuellement en Allemagne.
Il est selon moi de bonnes raisons pour ne pas le fixer au-dessus
de 4 °0.Supposons que les paiements soient échelonnés sur soixante
ans et n’oublions pas que I’Allemagne est, ou sera vraisembla-
blement, le pays d’Europe ayant la plus haute productivité
n'est-il pas raisonnable, dans ces conditions, d'envisager les taux
d'intérét des titres d'Etat de premier ordre, mettons, un demi-
siécle avant la guerre? Ils étaient plus prés de 3 que de 4 %:

Certes, aussi longtemps que le taux de 4 °0 restera au-dessous
de celui des crédits allemands en général, les obligations allemandes
seront au-dessous du pair. Cependant on les achétera volontiers
comme placement promettant une plus-value de capital. Seront
acheteurs surtout les Américains, les Allemands, et probablement,
autant que les circonstances le permettront, le gouvernement
allemand. Une bonne partie des obligations allemandes répartie
sur les marchés mondiaux, I'amertume des paiements versés a
titre de réparations payées par les vaincus aux vainqueurs se
sera volatilisée. L’intérét national de I’Allemagne sera alors
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d’¢teindre sa dette le plus rapidement possible par le rachat
et I’annulation des titres. Le spectre d’une répudiation et de repré-
sailles ne hantera plus la France et ne troublera I’'Europe. Autant
qu’il est possible de prédire I'avenir, le probléme des réparations

aurait été résolu.

*
* K

Le 16 décembre a eu lieu la publication du rapport de M. Parker
Gilbert, agent général pour les paiements des réparations, rapport
sur la troisieme année du fonctionnement du Plan Dawes. Ses
opinions ont droit au respect de tous. Sa nomination a un poste
demandant des qualités'exceptionnelles a été brillamment justi-
fiée. Le bien-fondé complet de la confiance inspirée tant par
son jugement si sain gne par son impartialité a été démontré
par ce simple fait : il a pu émettre a l'adresse du gouvernement
allemand de tres franches critiques motivées par la prodigalité
de ce dernier, et cela sans exciter aucune animosité. Tout au
contraire, son prestige s’en est accru, ses avertissements ont été
pris a ceeur, il a conquis en Allemagne la gratitude de tout ce
que celle-ci compte de meilleur.

Aprés avoir trés opportunément fait ressortir, une fois de plus,
le droit & la priorité des paiements et transferts pour le compte
des Réparations, M. Parker Gilbert signale que le Plan Dawes
a établi un systeme protecteur destiné a sauvegarder le taux
du change allemand, destiné aussi a assurer le maximum de trans-
ferts sans nuire au change et sans surveillance générale exercée
sur les affaires allemandes.

Cette sauvegarde consiste dans les pouvoirs donnés au Comité
des transferts d’interdire ces derniers et d’accumuler en Allemagne
méme les montants payés en réparations chaque fois qu'il ne pour-
rait pas étre procédé au change sans rompre I’équilibre du marché.

Certaines des vues exprimées dans le présent article sont for-
tement appuyées,on va le voir,par les passages suivants du rapport
de I'Agent général :

u En émettant des jugements, il nous faut envisager les cotés
faibles du systéme de protection. La protection des tranferts
tend & garantir les autorités publiques allemandes contre quel-
ques-unes des conséquences de leurs actes. Inévitablement I'incer-
titude quant au montant total des Réparations tend, partout en
Allemagne, a diminuer le stimulant normal a agir et a réaliser
des réformes qui, de toute évidence, seraient dans I'intérét méme
du pays. Le rapport des experts avait regardé le systétme de pro-
tection comme un moyen de faire face a un probléme urgent.
La seule alternative la voici : détermination définitive de la dette
allemande sur une base absolue et sans qu'aucune mesure de pro-
tection des tranferts soit envisagée. A la vérité, les experts n’ont
point dit — et ne pouvaient pas dire — a quel moment pareil
accord deviendrait d'apres eux possible, ils ont spécifié que leur
plan représentait «une solution embrassant un espace de temps
suffisant pour rétablir la confiance »

Cette confiance, on peut dire qu’elle est rétablie dans un sens
général, et les preuves de ce fait se présentent de bien des cotés...
A mesure que le temps passe et que l'expérience pratique s’accu-
mule, il devient de plus en plus clair qu’il n’y aura de solution
finale ni pour le probléme des réparations, ni pour le? autres
problemes dépendant de celui-ci, aussi longtemps qu’il n’aura
pas été assigné a I’Allemagne une tache définitive, tache devant
étre accomplie sous sa propre responsabilité, sans surveillance
étrangere comme sans protection des transferts. »

*
*  x

Mais cette dette allemande aux Alliés, dette réglée par I'expé-
dient provisoire du Plan Dawes, n’est qu’une partie du probleme
des dettes de guerre. Restent les dettes interalliées, en parti-
culier les dettes envers I’Amérique. La France ne ratifiera

Pélerinage de Printemps en

aucun accord avec I’Amérique quel qu'il soit qui ne serait pas
subordonné a la fidélité de I’Allemagne a ses engagements. Je ne
vais pas encombrer cet article en exposant a nouveau mes vues
sur I"attitude américaine dans cette question des dettes de guerre.
It' me suffira de répéter que c’est la un autre exemple encore
de I’interdépendance des problemes mondiaux, et qu’aucun accord
satisfaisant relatif aux dettes inter-européénnes ne saurait vrai-
semblablement intervenir sans que I’Amérique y prit part. L’An-
gleterre a fait connaitre qu'elle est préte a renoncer a toutes
ses créances sur les .Alliés qui dépassent ce qu’elle doit elle-méme
payer a I’Amérique (note Balfour, ao(t 1922). Quoique la. France
ne se soit pas ralliée publiquement a une politique semblable,
je me permettrai d'exprimer I’opinion que si elle était relevée
de ses obligations vis-a-vis de I’Amérique et de I’Angleterre,
elle serait certainement préte a renoncer a presque tout ce qui
dépasse le colt de la reconstruction de ses régions dévastées
(prés de 800,000,000 de Livres sterling, intéréts compris). En
fixant le chiffre total des Réparations a 2,828,000,000 de Livres,
la part francaise serait de 1,527,000,000, et si I’Amérique le vou-
lait bien, la France pourrait renoncer a pres d’un tiers de cette
somme. Une annulation complete ou partielle des dettes de guerre
par I’Amérique faciliterait proportionnellement la liquidation du
Plan Dawes. Or, c’est Ia une éventualité qui a trouvé en Amérique
de si éloquents avocats, que toute discussion de ce probléeme n’en
tenant pas compte serait incomplete.

Cependant nid indice, aux Etats-Unis, d’une inclination offi-
cielle vers de nouvelles réductions sur le montant des dettes
de guerre. U n’est pas vraisemblable du reste qu'une telle idée
fasse quelque chemin avant I%lection présidentielle et la convo-
cation d’une Conférence appelée a se prononcer sur la liquida-
tion du Plan Dawes. D’ici-la laissons plutdt les Américains défen-
dre chez eux la cause de l'alinulation des dettes.

Nous ne pouvons, nous, aborder le probléme qu’en présuppo-
sant que le montant total des dettes restera ce qu’il est, I’Alle-
magne payant 125,000,000 de Livres par an au cours d’une période
qui, comme je I’ai proposée, ne saurait dépasser soixante-cing ans.
Xous arrivons de la sorte & un capital d’'un peu moins de trois
milliards de Livres sterling, a 4 %. Au cours d’un voyage récent
a Berlin, j’ai conversé avec bon nombre de banquiers et d’hom-
mes d’affaires et ils ont toujours reconnu, en toute franchise,
que les annuités Dawes en marks-or ne dépassaient pas la capacité
de paiement de I’Allemagne. Ils ont cependant manifesté moins
de confiance quant a la possibilité pour le Reich de trouver le
montant total du change nécessaire au transfert. Ils n’éprou-
vaient d’ailleurs de doutes sérieux que pour les derniers 50 mil-
lions de Livres. D’une fagcon générale — et en cela il y avait accord
avec l’'opinion londonnienne la mieux informée — ils estimaient
que, dans des conditions normales, il n’y aurait pas de diffi-
culté sérieuse a trouver annuellement une provision pour
75.000.000 de Livres sterling.

Jai trouvé pourtant ces Messieurs beaucoup plus confiants
quant a la possibilité de verser 125,000,000 de Livres tous les ans,
a la condition que le total de la dette fdt connu et consolidé.
Le probléme relatif au change étranger restant — pourrait-on
croire — le méme, un facteur psychologique important et favo-
rable n’en serait pas moins introduit. Car aucun débiteur ne sau-
rait pajBr gaiment jusqu’a concurrence de sa capacité de paie-
ment, ou a peu prés, s’il n’était encouragé par I'idée consolante
que sa dette se trouve par la diminuée. Et cependant, c’est bien
la, aujourd’hui, la position de I’Allemagne.

Il est important de ne pas confondre la capacité de I’Allema-
gne de prélever sur ses revenus et mettre de coté tous les ans
125.000.000 de Livres sterling, et son aptitude a trouver chacyie
année un change étranger suffisant pour le transfert de cette
somme.

C’est le transfert seul qui, vraisemblablement, pourra présen-
ter quelque difficulté.

Dans YEnglish Review, de juin 1923, j’avais ainsi formulé a
nouveau des opinions déja exprimées tout d’abord en 1918.

TERRE SAINTE — du 9 avril au 19 mai 1928. —

Sous la direction spirituelle du Révéiend Pere Dom ELRED O.S.B. Moine de I’Abbaye Bénédictine de Maredsous
Inscription et renseignements aux bureaux des “ PELERINAGES CATHOLIQUES™ 147 houlev Adolphe Max, Bruxelles

En 1928, les « Pelerinages Catholiques » organisent un pélerinage Ignacien un pelerinage Franciscain, deux pelerinages & Rome et huit pelerinages & Lourdes
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L’incapacité présente de I'Allemagne de payer provient de
causes transitoires qui ne sauraient a aucun degré justifier une
rémission permanente de sa dette. Voici une considération d’impor-
tance \-itale incurablement ignorée par |’école Keynes. cette école
qui a hypnotisé, le monde en lui suggérant d'accepter la théorie de
| abandcn de la plus grande partie des Réparations : si les paie-
ments doivent étre gradués et échelonnés sur ime longue période
de temps, le calcul important doit viser la capacité moyenne de
paiement au cours de toute la période, non seulement a son début.
Etant donné l'accroissement de la population et celui de la pro-
ductivité idu celui-la aux progrés scientifiques', il n’est que
raisonnable de supposer qu'en trente ans la production de la
richesse en Allemagne aura doublé. 11 én a été ainsi au cours des
trente dernieres années, «t l'allure du progrés scientifique ne s’est
certes pas ralentie. A part cela, la Russie, dés que celle-ci se sera
libérée de son cauchemar bolehéviste. offrira a I'activité industrielle
allemande un domaine bien plus précieux que le domaine colonial
perdu par le Reich.

*
* *

On est d’accord sur le fait que la difficulté du transfert ne
sapplique qu’au montant tout entier et dans les conditions pré-
sentes. En renvoyant a cing ans, par exemple, l'opération du
fonds d'amortissement, on réduirait de 25 millions de Livres ster-
ling la somme a transférer annuellement au cours de cette période.
Toute la difficulté du transfert consiste a trouver un débouché
pour les marchandises allemandes. Le probleme serait résolu
si I'Angleterre, la France et I'Amérique consentaient & accepter
plus de produits allemands. Mais une telle éventualité est tres
improbable. La France estime, en effet, impossible de recevoir
toute sa part des Réparations en nature, ses commercants scnt
surchargés de produits et ses industriels protestent. La solution
est évidente : de nouveaux débouchés. Un des plus vastes est Ia.
a portée de la main : la Russie. Lorsqu'une forme de gouverne-
ment plus saine se sera substituée en Russie a la criminelle folie
qui y régne a présent, une trés grande part du commerce de ce
vaste pays — la plus grande peut-étre — écherra, touc naturelle-
ment a I'Allemagne. 1l est désirable de recommencer a commer-
cer avec la Russie : sur ce point tout le monde esc d’accord. Mais
les obstacles, tant économiques que politiques, sont tels que le
commerce précaire effectué avec elle a I'neure actuelle n’atteint
pas plus du quart de ce qu'il pourrait étre dans des conditions
normales et civilisées. Point n'est besoin de m'appesantir sur 3es
difficultés écononiiques, elles sont trop évidentes et trop connues.
Le commerce postule avant tout la confiance. Il postule aussi la
liberté. Xi l'une ni l'autre n'existent, ni ne sauraient exister
sous le régime de terreur actuel. Les communistes ont certainement
apporté une preuve de la justesse de leur théorie, qui veut que la
destruction précede la reconstruction. Jusqu’a ce que le régime
criminel, qui a détruit la Russie soit lui-méme détruit de fond
en comble, les richesses nationales russes seront perdues non
seulement pour le monde extérieur, mais pour la masse de la
bopulation russe, et la Russie restera une menace pour la civi-
isation.

Or. la seule influence politique qui prolonge une telle tra-
gédie, c'est I'Allemagne ! Car celle-ci a, avec la Russie, des traités
-ecrets qui empéchent le reste de I'Europe d'entreprendre une
action politique commune, tendant a rendre a ce malheureux
pays un gouvernement normal et civilisé. X'était I'Allemagne,
la petite clique d'aventuriers étrangers qu'elle aida au début a
saisir le pouvoir n’aurait pas été a méme de maintenir si long-
temps son systéme précaire de fraude, de vol et de bluff. Etant
donné qu'une agression militaire contre les bolchéviks, d’ou que
ce soit, parait invraisemblable, toute action politique, pour étre
efficace, devra étre unie. Or, c’est la une impossibilité, aussi
longtemps que I’Allemagne reste une alliée nii-avouée. mi-secréte
des” Soviets.

Allemagne pourrait riposter a bon droit, il est vrai, qu elle
e(it été préte a rompre une association aussi compromettante si
M Lloyd George, incapable — a faire pleurer! — de saisir les
réalités de la politique étrangéere, ne l’avait forcée a conclure
le traité de Rapallo. Aprés avoir prété l'oreille a d’éloquentes
descriptions de I’6tat d'isolement dans lequel se trouvait, en ce
temps-la, 1 Allemagne, je dois confesser que son désir, aSsez natu-
rel, de disposer d un atout au moins dans le jeu européen, parait
pour le moins compréhensible. Mais si I’Allemagne veut regagner
le respect du monde, elle ne doit pas plus se compromettre en

s’acogiunant avec les ennemis les plus dangereux de la civilisa-
tion. qu'un gentleman ne saurait frayer avec des gens trichant
aux cartes. Si elle regarde son accord avec la Russie comme
un atout, au plus tot elle abattra cette carte pour ce qu’elle vaut,
au mieux pour elle-méme, et pour le reste du monde. Un iefus
de sa part ne saurait étre interprété que de la fagon la plus sinistre
pour elle, et je préfere ne pas m’arréter sur cette perspective
désagréable. L'Allemagne doit se déclarer soit pour, soit contre
la civilisation, et il est difficile de croire que, si la question est
nettement posée, elle prenne, de propos délibéré, le parti de
10rient contre I'Occident. Rendons a I’Allemagne cette justice
que, jusqu'ici, les hommes d’Etat d'Europe ne l’ont pas mise
en présence d’une alternative aussi nette.
Je veux tacher d’en relever trés brievement les contours

Les dangers résultant des frontiéres germano-polonaises ont
été signalés déja. Dans une guerre entre I'Allemagne et la Pologne,
la France serait impliquée, et 011 ne sait combien d’autres nations
encore. La Russie, giu s’est engagée a appuyer I'Allemagne,
saisirait cette occasion pour attaquer la Pologne. L’Europe serait
en feu.

J ai déja dit par quels moyens ce risque pourrait‘étre écarté :
ces moyens sont, je crois, les seuls. Ils demandent des concessions
russes, concessions que. seule, une politique commune des Grandes
Puissances pourrait obtenir. 1l est nécessaire aussi que I'Allemagne
renonce a toute alhance indépendante ou secrete avec la Russie.
A la base d une telle union entre Puissances, il faut un accord
fianco-germano-anglais, lequel ne pourra prendre corps que lorsque
le probléme des Réparations aura été résolu et la Rhénanie —
conséquence logique — évacuée. Si je ne consacre a la Rhénanie
que ces quelques mots, c’est parce que je n’ai pas rencontré un
seul Frangais responsable qui n’admit que la question des Répa-
rations ime fois réglée, 1’évacuation devra suivre.

Reste la question dune politique commune vis-a-vis de la
Russie. Agissant de concert, I’Angleterre, la France. I’Allemagne,
la Pologne et, I'ltalie pourraient jeter les grandes lignes d une
politique dont la simplicité constituerait, comme il convient, la
force. Les hommes d’Etat de ces pays, éduqués a Genéve sept
années durant, devraient pouvoir arriver a l’unité- quant a la
réalisation d'un objet d’intérét vital pour tous et irréalisable
par d'autres voies.

I est facile de définir les buts communs poulsuivis, en ce qui
regarde la Russie par le reste de | Europe. Ils sont de deux sortes :
arréter l'exportation du venin politique, recréer le commerce
et développer les ressources naturelles russes. Peut-étre serait-ce
I'Allemagne qui retirerait de cette réalisation la plus'grande
part d'avantages. Cependant, elle réve ron seulement d’obtenir
le tout, mais aussi d'obtenir d’autres profits politiques et mili-
taires de nature a menacer la paix de I'Europe. C’est l'attitude
allemande seule, je le répéte, qui retarde indéfiniment le retour
de la Russie & la place qui lui revient naturellement dans le
systeme économique européen.

*

Il ne saurait étre question d'agrandissements territoriaux aux
dépens de la Russie. Cst, je crois, Mussolini qui a dit que I'ltalie
doit s’6tendre ou exploser. Cela pourrait devenir vrai aussi pour
1 Allemagne. Mais utilisé, Lexcédent d une population cesse d’étre
un excédent. Ouvriers allemands et ouvriers anglais aimeraient
mieux trouver du travail chez eux qu'émigrer. Les vastes ressour-
ces russes, agricoles et autres, pourraient rémunérer de leurs pro-
duits le labeur d'un grand nombre d'ouvriers industriels allemands.
Ce faisant, ils mettraient a la disposition de I'Allemagne assez de
devises étrangeres pour satisfaire facilement a ses obligations
en fait de Réparations

Tant que le marché russe ne sera pas largement ouvert, I’'Eu-
rope restera bloquée : des pays hyperindustrialisés, entourés de
hautes barrieres douaniéres, sans débouchés adéquats pour leur pro-
duction. La Russie seule est a méme de rétablir I'équilibre. Com-
ment.” En d’autres temps, on e(t recouru a la force des armes.
Aujourd’hui, c’est | arme économique que nous pouvons manier
avec plus d’efficacité encore. On a calculé que le montant total
de la dette russe, y compris les emprunts consentis par ses Alliés
au cours de la guerre, dettes d’Etat, de municipalités et de chemins
de fer. détenus hors de Russie, dette comprenant aussi la pro-
priété volée aux individus et aux compagnies de nationalité
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non-russe, que ce montant total n’est pas inférieur a 3 milliards
de Livres sterling. Somme monstrueuse! Les créanciers vont-ils
docilement passer I'éponge sur le tout, nonobstant le fait indu-
bitable que la Russie pourrait en payer tout au moins une partie
substantielle, aussi facilement que I’Allemagne le fait pour les
Réparations? S’ils tolérent une fraude aussi gigantesque, les
hommes d’Etat européens doivent étre slrement frappés de
paralysie,

*

C’est en France qu’est détenu le gros des fonds d’Etat russes
et les voleurs soviétiques ne cessent d’amuser les préteurs spoliés
par des promesses de paiement, comme on montre des carottes
a un baudet. Histoire d’avancer encore un peu sur la route qui
meéne .. a de nouveaux emprunts. Soit parce que dans certains
cas ils ne sont pas dépourvus de sympathies bolchévistes, soit pour
de toutes autres raisons politiques, les hommes d’Etat francgais
n'ont pas encore fait connaitre la vérité aux porteurs de titres
trompés. Cette vérité fort simple, la voici : ils n’obtiendront jamais
des escrocs soviétiques un centime, a moins d’encourir des pertes
plus grandes encore du fait d’emprunts nouveaux. Et de fait,
dans les conditions présentes, les Soviets ne peuvent pas payer;
ils ne paieraient pas du reste s’ils le pouvaient.

Lorsque ce fait sera enfin devenu évident, si, simultanément,
un accord des Puissances permet une politique commune, I’exode
des commissaires et de tous leurs acolytes va commencer, car
leurs jours seront comptés. Les créanciers spoliés demanderont
unanimement une solution. Des excuses insipides et des échap-
patoiies seraient vite suivies d’un ultimatum qui établirait que
si les nations associées seraient heureuses de voir la Russie expor-
ter ses produits, ceux-ci ne seraient admis que frappés d'une
taxe analogue a celle qui frappait les produits allemands avant le
Plan Dawes, taxe devant étre utilisée en vue du paiement des
dettes russes. L’Allemagne payait 26 %. Supposons les Puissances
européennes solidaires entre elles : il ne resterait a la Russie qu’a
se soumettre. Pendant un certain temps, cette taxe (20 ou 25 %)
pourrait étre acquittée, mais bientdt l’argent commencerait a
manquer pour |I’armée rouge, pour la propagande, pour les sub-
sides aux grévistes étrangers, comme aussi pour des objets de
luxe plus personnels et chers au cceur de la nouvelle «aristocratie »
russe. Le systéme inepte des monopoles d’Etat s’effondrerait.
Le besoin de capitaux, de méthodes de commerce normales, ne
serait plus niable.

L’aide en capitaux et en ressources techniques serait ample-
ment et promptement fournie, a une condition toutefois, condition
inévitable et pouvant seule rendre ala Russie la santé et la
prospérité : le contrdle. Pour un tel traitement infligé a un peuple
incompétent et en faillite, les précédents ne font pas défaut.
Dans le passé, il fut appliqué avec succés a la Turquie et a I’Egypte.
Depuis la guerre, la S. D. N. a fait revenir I’Autriche a la vie
au moyen d'emprunts liés a une notable dose de contrdle. A la
liquidation du Plan Dawes en Allemagne, devrait succéder un
Plan Dawes en Russie.

*
* *

Pour formuler et exécuter une semblable politique, il faudrait
des hommes d’Etat a vues plus larges et se rendant mieux
compte des réalités que ce n’est la mode de nos jours. Tout d’a-
bord. il faudrait Ml accord absolu entre I’Angleterre et la France.
Ce point acquis. I’Amérique ne pourrait plus refuser son appui
moral. Il ne sera peut-étre pas tres facile d’avoir raison de la
concurrence allemande; cependant, I'Allemagne aurait tant a
gagner que l’opposition serait sans doute limitée aux éléments
ultra-nationalistes seuls : en fin de compte, on en viendrait a bout.
Jusquici, les influences probolcliévistes ont réussi a protéger les
despotes soviétiques contre la Némésis qui doit les chatier un jour.
Toute autre politique vis-a-vis de la Russie se heurterait a l’an-
tagonisme violent, victorieux peut-étre de ces influences mysté-
rieuses qui englobent le monde entier. Du reste, celles-ci résiste-
ront avec non moins de frénésie a toute demande inexorable que
la Russie paie ses dettes, mais ici elles ne pourront rien faire.

Le paiement des dettes russes ne constituera qu’une petite
part des avantages qu’apporteront a I’Europe la renaissance du
commerce russe et I’6limination des dangers les plus menagants

pour la paix européenne.
(Traduit de I’anglais.) Ernest Remnant,

Directeur de YEnglish Review.

Le chanoine Halflants,
critique littéraire

M. le chanoine Paul Halflants est un personnage important
du monde littéraire belge. 1l a publié déja une série d’ouvrages
dont la critique parle et son activité ne sé ralentit pas. Il écrit
régulierement dans la Revue catholique, dans la Revue générale,
et dans des quotidiens en vue comme la Libre Belgique et le
X X e Siecle. Puis, il réunit ses articles en un ou plusieurs volumes...

M. le chanoine Halflants est professeur a la Faculté des Lettres
de I’institut Saint-Louis. Cette fonction lui permet de prononcer
parfois un discours de rentrée, dont les journaux d’information
parlent avec respect, voire méme avec admiration si le chanoine
est de la maison. Elle lui permet aussi d’acquérir une certaine
influence sur de nombreux jeunes gens. Enfin, quelques polé-
miques avec des confréres en Notre-Seigneur, qui se croyaient
immunisés par I'imprimatur, ont achevé de le mettre en vue.
M. le Chanoine représente désormais officiellement les Lettres
belges a la Semaine des Ecrivains catholiques a Paris. Si Dieu
lui préte longue vie, ce que nous-souhaitons, il ira bien a I’Académie,
ce qui e(t mis fort en colére le regretté M. Debatty.

M. le chanoine Halflants mérite-t-il son renom ?

Il faut bien reconnaitre que, si nous avons en Belgique une
pléthore d’écrivains qui savent parler avec plus ou moins d’in-
telligence et de godt des ceuvres de leurs confréres, nous n’avons
que deux ou trois critiques littéraires. L’un d’eux, je veux le dire
ici, est mon cher ami Jean Valscharts, qui joint a une culture
étendue un discernement parfait et un godt exquis. Car ce sont
la des qualités indispensables au critique.

M. le Chanoine est-il un de ces parfaits critiques ? 1l se récrierait
si nous lui faisions tant d’honneur. Et pou-tant?

Du critique, il a incontestablement I’étoffe.

Il est érudit. Parcourez les tables des matiéres de ses huit
ou dix volumes et faites-en le compte. Cela donne un total assez
impressionnant surtout que notre critique prend la peine de
connaitre et de fouiller le sujet dont il parle.

Il est sincére et du méme coup original. Il ne craint pas de
gourmander sévérement ses écrivains préférés quand ils I'ont
mérité, tel Paul Bourget, romancier de I’Ecuyere, et de heurter
I’opinion courante, fat-ce I’opinion catholique : Georges Bernanos
pour son Soleil de Satan', Pierre Nothomb pour la Rédemption
de-Mars; le P. Lekeuxpour sa préface d’Electe, et surtout M. |’abbé
-Michel pour son Grand dix-neuvieme Siecle, en savent aujour-
d’hui quelque chose.

Et ceci m’amene a dire a la louange dé M. le chanoine Halflants,
qu'il a évité I’écueil qui guette le catholique et, particulierement,
le prétre, critique littéraire. Nulle étroitesse de vues chez lui.
L'esprit de sacristie, qu’un autre critique, M. I’abbé Calvet, a
fustigé comme il convient et pour des raisons qu’il serait oiseux
de redire, n’a jamais effleuré M. le chanoine Halflants. Les réserves
ou la condamnation imposées par la morale ne I'empéchent pas
de reconnaitre les mérites littéraires d’une ceuvre. De méme
Iimprimatur ne le détourne pas de qualifier trés durement ce qui
doit I’étre. Cette audace fait crier quelques timorés, mais M. le
Chanoine n’en est pas ému le moins du monde.

C'est qu’il est assez batailleur, grande qualité pour un critique.
Lorsque je lui fus présenté, a la Semaine des Ecrivains catholiques
de Paris, en 1926, il me dit tout de suite : « Ah! cher Monsieur
Paquet, nous avons croisé le fer! » Et il avait l'air tres satisfait
en me disant cela. Nous venions,.en effet, de nous disputer : pre-
nant prétexte d’un article paru dans les Cahiers ou j’avais dit que

*kk
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le critique qui veut atteindre le grand public et se faire écouter
de lui doit étre aussi polémiste. M. le Chanoine m'avait reproché,-
en termes violents, dans La Libre Belgique, de mépriser quel-
ques critiques académiques, trop calmes, a mon gré, pour étre
des guides de Il'opinion.

Et me voici stupéfait. En relisant, a I’occasion de cette courte
étude, quelques livres écrits par mon distingué contradicteur,
je constate qu’il est un peu de mon avis.

Le Stupide X IX e Siecle, de Léon Daudet” |’a mis en joie. Excu-
sant les écarts‘du polémiste francais poux avoir dit, par exemple,
que Frédéric Masson écrit en un « style affreux de cantonnier
ramasseur de crottin » le chanoine Halflants écrira : « Sans doute
ce ton est exagéré, du moins je le crois » (Que cette réticence
est plaisante, M. le Chanoine)... » mais il est amusant et je passe
a Daudet ces boutades qui sont la marque de la bonne humeur,
quand je songe que son esprit satirique est mis au service de la
vérité et qu’il n’est pas défendu d’utiliser la caricature pour le
triomphe du bien » Et ceci encore : « Il en faut des combattants
comme lui, des tirailleurs d’avant-garde, plus pratiquement utiles
que les escrimeurs académiques dont les performances s’exécutent
dans le domaine des pures idées.

Mais, c’est exactement ce que j’avais écrit! M. le Chanoine,
nous devons absolument nous réconcilier, car je ne veux pas
croire que, depuis 1922, date a laquelle vous écriviez ces lignes,
vous ayez vieilli au point de les renier aujourd'hui.

Apres tous ces éloges, me voici bien a l’aise pour formuler un
grave reproche a M. le chanoine Halflants : il serait presque
parfait critique s’il était un peu moins... professeur. Ce qui n’est
pas une injure : on a dit de Brunetiére qu’il fut un pion de génie.

Le pourfendeur de M. I’abbé Michel se plaint comme dune
injustice quand des critiques lui disent qu'il ne comprend rien
au romantisme. Et il a raison de se plaindre, car il a parlé du
romantisme avec beaucoup de discernement. Il a, semble-t-il.
fort heureusement défini sa position a |I¢gard de I’école roman-
tique en demandant : « Combattre la fiévre est-ce se déclarer
ennemi de la chaleur? >

X empéche que son austérité a donné prise assez facile au
reproche de n'avoir que mépris pour l'imagination et Ja sensi-
bilité.en art.

11 faut étre raisonnable. M. le chanoine Halflants ne I’est-il
pas trop J X y a-t-il pas place pour le goGt comme pour la raison
en critique littéraire? Et le plus grand bonheur qui puisse arriver
au critique ne serait-ce pas de posséder en un harmonieux dosage
la raison et le goQt? Posséder «la sensibilité réfléchie » étre a la
fois le Jules Lemaitre impressionniste et le Brunetiere dogmatique,
dont M. Halflants disserte a propos des Jugements, de Massis,
cela paraft étre tout le secret du critique littéraire parfait.

Oh! je ne dis pas que M. le Chanoine manque de godt, ni qu’il
n éprouve pas un vif plaisir, et raffiné, a lire une belle oeuvre.
Mais il se défend contre ce plaisir, il dompte son godt ce qui est
infiniment plus grave. Il devrait bien se rappeler que I’art est aussi
un divertissement.

-Mais non. Quand il va senthousiasmer pour son auteur, pour
Robert Aal.ery-Radot, par exemple, et qu il veut «jouir comme
il convient de la magnifique évolution de son talent il en demande
la permission a ses lecteurs. 1l semble s'en excuser aupres d’eux.
Et il écrit alors cing ou six pages qui sont parmi les meilleures
de son ceuvre.

De tout cela, il résulte que I'éminent professeur de la Faculté
de Saint-Louis est un de nos bons critiques et qu'il dépend de lui
seul d'étre classé parmi les tout premiers en Belgique.

Il a écrit quelque part : « Songez au role du critique. C’est un

directeur de conscience, un éveilleur de beauté et d'intelligence. »

Et cette définition du critique littéraire est juste.

Directeur de conscience, M. Halflants I’est assurément. D’un
tact irréprochable.

Eveilleur d'intelligence aussi. Sa docVrine est sre, elle est claire
et présentée avec une logique implacable.

Eveilleur de beauté? Pourquoi ne l'est-il pas davantage puis-
qu'il peut I"8tre?

Marcel Paquet.

Réponse
du chanoine Halflants

Cher Directeur,

Je suis reconnaissant a M. Paquet d’avoir, avec tant de bien-
veillance et sans rancune pour notre duel (quel bonheur de ne
l'avoir pas tué!), si nettement déterminé la position que je m’ef-
force de tenir dans la critique littéraire.

Il ne m’adresse qu’un reproche, celui d’étre trop raisonnable.
Vos lecteurs le savent bien, on n'est jamais trop raisonnable,
et la raison exige précisément, en critique littéraire, un harmonieux
dosage d’intelligence et de godt.

Il est éminemment raisonnable de cultiver I'imagination et le
sentiment, de vibrer fortement au contact du beau, de proclamer
son enthousiasme devant un chef-d’ceuvre.

Je I'ai fait parfois, M. Paquet veut bien en citer deux exemples.
Il'y en a d’autres. Bourget, Bazin, Massis, Maritain, Cazin,
Kinon, etc., en savent quelque chose.

Pourquoi cela ne marrive pas plus souvent? Parce que les occa-
sions sont .rares. Les chefs-d’eeuvre n’abondent pas. Pour me
plonger en extase, il ne suffit pas qu’il y ait, dans un livre, des
éléments de beauté si 1I' nsemble n'est pas beau, si la raison, la
morale, la décence ne sont pa? respe _tées, mon impression esthé-
tique est brouillée, sinon étouffée. Quand le tableau est faux ou
choquant, m’attarderai-je a admirer les lignes et les couleurs?

Ajoutons-le, il y a assez d” éveilleurs de beauté » qui décou-
vrent chaque matin le chef-d'ceuvre du jour. De cet enthousiasme
a répétition nous sommes saturés: il nous a trop souvent décus.

Le role du critique est de réagir contre le mercantilisme, la
réclame, la camaraderie, le snobisme des prix, les succes de scan-
dale ou de publicité, et de ramener constamment au bon sens,
a la raison, a la valeur objective et intrinseque des ceuvres. Role
de professeur, role de pion, soit. H a son utilité sociale.

Réle ingrat, souvent. Pour le remplir jusqu’au bout, pour en
supporter les inconvénients, il faut |’assumer comme un apostolat
au service de la Vérité et de la Beauté. C’est le bon moyen de gar-
der sa sérénité dans la polémique; elle importe encore plus que
la combativité, parce quelle est une garantie de justice pour
les accusés qui — imaginez-vous cela — sont parfois récalcitrants.

Sdrement, il faut un grand amour du Beau et du Vrai pour
fustiger des confréres, dont il serait"si agréable de dire du bien,
et qui, on le prévoit, se défendront avec acharnement!

Mais quelle joie de se voir compris et généreusement encouragé
par un ancien adversaire! Je dis ancien, car nous voila réconciliés
et, puisqu'il m'attribue tant de qualités je commence a le trouver
tres raisonnable. Il appréciera, je I’espére, la valeur de ce mot.

Quil soit, lui,éveilleur de beauté, avec conscience et intelligence;
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j'applaudirai a ses efforts, et je lui promets, de mon coté, d’étre
dorénavant aussi peu professeur que possible...

Paul Halflaxts.

P. S. — Un point secondaire mérite d’&tre précisé. Il ny a
aucune contradiction entre mon appréciation du Stupide X I X e sié-
cle de 1922 (Etudes de critique, 1) et mon article de 1926, sur
Critiques et lanceurs de livres (Libre Belgique, du 20 mai). Ici, je
prenais a partie M. Paquet, pour qui I'idéal du critique était
Léon Daudet, personne ne sachant comme lui lancer un livre.
La, j’admirais I’esprit satirique de Daudet et son art de la carica-
ture dans la défense de ses idées.

Excellent, quand il s’agit de ridiculiser des adversaires préten-
tieux, dont la sottise e?t démontrée (rappelez-vous les Accroupis
de Venddme, de Maurice Barrés), l'esprit satirique, en critique
littéraire, nuit facilement a la sérénité et a I'impartialité.

Le vrai critique est un juge, qui, siégeant au-dessus des débats,
pése le pour et le contre; Léon Daudet, appréciant un livre, est
toujours avocat ou accusateur public. On peut étre lanceur ou
démolisseur de réputations littéraires; c'est une fonction dont je
ne méconnais pas l’utilité, mais ce n’est pas celle dun «grand
critique ».

C’est pourquoi, je répondais a M. Paquet : « S’il existe une cri-
tique de chapelle, cest bien celle qu’exerce, avec tant de brio,
Léon Daudet. Rien de plus éloigné de la critique sereine et indé-
pendante que ses jugements, presque toujours inspirés par ses
idées politiques, par ses amitiés ou ses inimitiés. Justes parfois,
ils dépassent plus souvent la mesure. Chose inévitable, quand
on a décidé, une fois pour toutes, que

Nul n’aura de I'esprit, hors nous et nos amis.

J’ai dit ailleurs trop de bien de son Stupide dix-neuviéme
siecle pour étre suspect d’antipathie a 1’6gard des idées de Léon
Daudet. Cela me donne le droit de constater que, quand il quitte
le terrain de I’abstraction pour s’en prendre aux écrivains contem-
porains, le fougueux rédacteur de YAction Francaise est bien
éloigné d’apporter, dans ses enthousiasmes comme dans ses
vitupérations, le sens de la mesure et la slreté du jugement qui
sont les qualités fondamentales du bon critique. »

Ce qui s’est passé a YAction Frangaise, depuis 1926, n’est pas
précisément de nature a infirmer cette appréciation.

P. H.

Dissertation
sur l'amour des bétes (

La poésie se plait, Madame, a rallumer au milieu des étoiles
I’étincelle de vie qui luisait dans l'oeil du chien de Jocelyn. Les
hommes ont toujours été curieux de I’dame des bétes; certains
la prétendent immortelle comme la notre, d'autres lui refusent
méme la sensibilité.

L’opinion moyenne et commune, a laquelle je me range, recon-
nait chez I’animal un principe différent de ia force organique,
principe générateur de sentiment de connaissance et de volonté.
Nous observons en lui maints phénoménes dont nous avons
conscience en nous et que nous appelons du méme nom. Ce sont
ces analogies qui nous émeuvent et provoquent notre sympathie,
beaucoup plus que les ressemblances de structure corporelle.
Un singe nous plaft moins qu’un chien, dans lequel nous retrou-
vons, ou croyons retrouver, nos meilleures qualités.

(2) Voitla Revue catholique du 6 janvier 192S.

Bayle a fort bien dit que «les actions des bétes sont un des
plus profonds abimes sur quoi se puisse exercer notre raison. »
Nous voyons se multiplier aujourd’hui les études et les enquétes
concernant leur instinct ou leur intelligence. Toutes les preuves
qu’on en apporte n’excitent tant d’admiration que parce que
I'animal est comme un enfant mal doué, dont on attend fort
peu et qui contente a bon compte.

On m’objectera peut-étre ces instincts industrieux qui jouent
un si grand role, chez I’insecte, par exemple. Mais leurs produits
mécaniques dépassent-ils les merveilles du régne végétal? En
quoi l’araignée filandiere est-elle plus admirable que la carotte
dentelliere? Et la rose, en tant que modiste, ne vaut-elle pas
I’abeille comme confiseuse?

Quant aux traits d’ingéniosité, si fréquemment observés chez
lesanimaux domestiques, et qui sembleraient dénoter la perception
de certains rapports, un discernement des effets et des causes,
ils ne proviennent que d’une trés courte faculté d’association.
L’ animal ne réfléchit pas, ne raisonne pas et n’apprend presque
rien; car mieux vaut se taire sur les caricatures que présentent
les animaux dits « savants »

Mais je m’apercois que je ferais un singulier avocat des bétes,
et vous allez croire, Madame, que j’écris tout cela pour le plaisir
de vous faire pousser les hauts cris.

J’aime les bétes, toutes les bétes, pour I’'amour de vous, et ne
déplore pas que les hommes aient trop de préventions favorables
a leur égard. Il me plait de constater que nous leur empruntons
nos termes de tendresse; nous disons a nos proches ou amis :
ma cane, ma poulette, mon chat, mon petit minet, mon vieux
lapin, mon gros toutou... Par contre, nous baptisons les ani-
maux de noms chrétiens. Je connais, dans une ferme voisine de
chez moi, une jument qui répond a celui de Pauline, un cheval
a celui de Baptiste et une chatte a celui d’Angéle. Vous savez
sans doute, Madame, que ma chévre s’appelle Antoinette, et si
jamais les chevres sont mises au Panthéon, la mienne ira, sans
point de faute, tant elle a de qualités et de mérites insignes. On
pourrait craindre qu’il n’y ait un léger abus, ou du moins quelque
sans-géne, a placer ainsi des brutes sous un vocable sacré. Mais
notre rituel catholique ne bénit-il pas les animaux, comme tous
les autres fruits de la terre? Le nom d’un bon saint est pour eux
une marque de protection, un gage assuré de bienveillance.

*
* K

On a prétendu que la pitié pour les bétes était un sentiment
rare, en Europe, avant le triomphe du Christianisme. C’est sans
doute par un souci exagéré d’apologétique. L’étude de I’antiquité
grecque ne donne point cette impression.

Dans la mesure ou |’ame paienne était capable de bonté, et
cette mesure paraft grande, a lire Elien, Xénophon, Plutarque
ou Dion Chrysostome, elle devait offrir tous les registres de la
sensibilité naturelle. L’ascétisme stoicien, qui comptait pour peu
les souffrances du corps, ne s’arrétait guere assurément a celles
des étres sans raison. Epictéte ne s’émeut pas plus de la destruc-
tion des nids d’hirondelles ou de cigognes que de la dévastation
des demeures humaines; pour lui, une carcasse de bceuf ou de
mouton n’a pas plus d’importance qu’une carcasse d’homme.
Mais tous les Grecs n’étaient pas stoiciens. Et il est vrai encore
que ce sont des superstitions, issues de l’ignorance et de la peur,
non d’une charité éclairée, qui déifierent I’animal. Mais peu de
Grecs le placérent comme dieu sur leur autel, et beaucoup I’admi-
rent raisonnablement comme ami a leur foyer. L histoire de leurs
meeurs rapporte mille traits touchants de la sympathie qui régnait
alors entre les gens et les bétes.

Plutarque se faisait conscience de vendre ou de tuer un beeuf
qui I’avait longtemps servi. Sa Vie de Solon cite I’exemple de gens,
attachés a leur chien ou a leur cheval au point de ne pouvoir
lui survivre. Et, dans son Thémistocle, quel émouvant tableau
il trace de I’évacuation d’Athénes, avant la bataille de Salamine;
en quels termes intraduisibles il dépeint le désespoir de la sépara-
tion, tout ce peuple en larmes, abandonnant ses vieillards que
leur 4ge ne permettait pas de transporter, tandis que «les animaux
domestiques et privés couraient sur le rivage, avec des cris de
regret et des hurlements plaintifs. » Xous connaissons cela,
Madame, de nos jours. Qui n’a vu, dans un groupe de réfugiés
ou d’émigrants, un chien, un chat ou un oiseau en cage? Et I’on
. peut observer que la plupart des exemples, fournis par ces anciens
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textes, visent surtout I’attachement de I'animal pour I'nomme.
Ce sont comme les annales des animaux, de leurs mérites et de
leurs vertus. Le soin qu’on .a pris de les consigner montre assez
qu’ils devaient étre payés de retour.

Mais je n’entends point rabaisser pour autant le prestige de
notre Sainte Mére Eglise. Elle ne s’est jamais montrée indiffé-
rente au sort des plus humbles créatures. Les bétes elles-mémes
n’ont qu’a se louer de sa doctrine et de ses préceptes. La croyance
en un Créateur, dont elles célébrent la gloire & leur maniere,
en un Pere commun trés bon, dont les miséricordes s’étendent
sur toutes ses ceuvres, une loi de charité, des principes d’absti-
nence et de modération, tout cela est encore plus efficace pour leur
protection que les sentiments plus ou moins capricieux du ceeur,

On a beaucoup écrit sur ramitié des saints et des bétes. Il
faut dire que les saints faisaient presque toujours maigre, por-
taient rarement fourrures et chapeaux a plumes, et que maintes
questions pratiques ne se posaient pas pour eux. lls vivaient
fréqguemment sur le plan du miracle. Un grand nombre, si nous
en croyons le si intéressant répertoire de Mme la marquise de
Rambures, étendaient leur bienveillance jusqu’aux animaux
féroces. L’Eglise nous propose eD modéles ces hommes parfaits,
dont la vertu surpassait la nature, et, tout en professant que
Dieu nous a donné empire sur le monde animal, elle intervient
chaque fois que nous prenons le chemin d’en abuser.

Bayle se trompe donc lorsqu’il affirme qu’ «il n’} a point de
casuiste qui croie qu'on peche en faisant combattre des taureaux
Une bulle du pape saint Pie V, en 1567, condamne les excés de
ce jeu barbare C’est la bulle De sainte gregis, — mais le troupeau
dont elle parle_est celui des fideles, ce sont les intéréts de I’homme
et de son ame qu’elle envisage, — et il y a eu, de nos jours, a ce
sujet, des mandements épiscopaux.

Je n’ai assisté qu'une fois dans ma vie au spectacle sanglant
des arénes. Il m’a paru trés propre a réveiller les bas instincts,
a remuer les plus viles pasions. Je plaignais beaucoup moins
les taureaux tailladés ou les chevaux éventrés, que les tendres
jeunes filles qui roulaient des yeux féroces et poussaient des
clameurs sanguinaires. Mais on ne délimite pas facilement civili-
sation et barbarie Un méridien en décide, comme dirait Pascal;
c'est affaire de climat et de tempérament. Et méme en deca des
Pyrénées, la fin justifie les moyens. De belles corridas, avec
mise & mort, peuvent procurer de précieuses ressources a la bien-
faisance publique. On en a donné, dans une ville du Centre, une
ville d eaux célebre, au profit des méritants défenseurs de la
Patrie, et le maire a renvoyé les trop sensibles défenseurs des
taureaux, a la langouste qu’ils jettent toute vive dans |’eau
bouillante, ou a I’escargot auquel ils imposent un jelne de plusieurs
semaines. .

Je suis d avis. Madame, que la béte est créée pour le plaisir,
autant que pour l'utilité de | homme, pour son divertissement
comme pour sa réfection. L’essentiel est qu’il ne pousse pas le
jeu trop loin.

\ oyez que la plupart de nos animaux familiers ne sont que
des bouffons amusants. Puisque tout le monde n’est pas en mesure
dé dompter les fauves ou de charmer les oiseaux des bois, imitons
parmi les serviteurs de Dieu, ceux qui se sont intéressés aux
bétes d une maniére naturelle, profane, imitable. Erasme nous
raconte qu un des plus grands plaisirs du bienheureux Thomas
More, était d étudier la forme, les habitudes, les instincts des
différents animaux. Il avait chez lui des volatiles de toutes les
especes, des singes, des renards, des furets, des belettes. Quand
il rencontrait quelque type curieux et rare, il l’achetait. Que
tout ce petit muséum devait étre heureux sous son toit ! Contraindre
une belette a la vie sociale, c est la priver de sa liberté sans doute,
mais dune liberté néfaste, et c’est lui assurer la patée quoti-
dienne, tout en protégeant d’autant le poulailler.

Ce bien heureux Thomas proscrit la chasse du pays d’Utopie,
comme un passe-temps inepte ou cruel. Je ne sais s’il admettait
le gibier a sa table.

*
*  *

La chasse, Madame, est I'un des points les plus délicats du pro-
bléme qui nous occupe. Personnellement je n’en ai pas le godt,
mais j en apprécie assez les produits; je me garderai donc d’affi-
cher 1horreur du sang, alors qu il ne me déplait point que d’autres
le répandent a ma place. On justifie d’ordinaire cette pratique
par des raisons qui me semblent plausibles, mais plus ou moins

pressantes et péremptoires selon les temps et les pays : elle exerce,
dit-on, la santé et certaines facultés de I’ame; elle contribue a
la destruction des animaux malfaisants et fournit a I'homme
une nourriture, parfois indispensable, le plus souvent utile ou
seulement agréable.

De ces divers buts, le second, le plus importait, est le plus
mal rempli. Chez nous et a notre époque, la chasse n'est qu’un
jeu distingué dont I’animal est la victime. Et la, comme ailleurs,
Ilinnocent patit pour le coupable. Si le sanglier, que nos paysans
d’ici appellent avec mépris « le porc du gouvernement » nous
ravage, c’est qu’on s’amuse a le traquer comme gibier de luxe,
au lieu de I’exterminer comme un fléau. Quand je vois nos champs
de seigle ou de pommes de terre dévastés, je songe a I'hnymne de
Callimaque, ou le vaillant Hercule dit a Diane chasseresse :

« Laisse tranquilles ces biches et ces liévres. Il y a bien d’autres
mauvaises bétes qui font tort a I’agriculture.

Du reste, y a-t-il une seule béte libre qui, a force de croftre
et de multiplier, suivant l'ordre du Créateur, n’arrive a nous
géner, sinon a nous nuire? Toute chasse est une guerre défensive.
L'homme est maitre sur son domaine; qu’il en soit seulement
bon administrateur.

J’entends déplorer les fantaisies de la mode qui impose, parait-il,
aux chapeaux féminins les plumes, les aigrettes et méme les
tétes d’oiseaux naturalisées. On sacrifierait les chanteuis de nos
bois : pinsons, fauvettes, mésanges, rossignols; dans les pays
tropicaux, on massacrerait en masses les paradisiers et les ménures-
lyres; en Amérique, la race du héron blanc serait menacée de
disparition totale. Que dire de tout cela? Y a-t-il pléonasme
choguant a mettre sur une téte de femme une téte de linotte?
Vaut-il mieux admirer un beau plinnage au milieu de la verdure
qu’a la vitrine d’un magasin? Les oiseaux exotiques détruisent-ils
les insectes qui propagent les contagions? Convient-il d’encou-
rager, au détriment du commerce « de la plume » I’industrie
du ruban, des fleurs artificielles, de la dentelle et des perles? Autant
de questions esthétiques et économiques dont je vous laisse juge,
Madame.

J’ai lu autrefois un projet de Catéchisme Universel, contenant
un chapitre sur le devoir chrétien envers les animaux. A la question
de savoir quelle conduite tenir a I’égard de ceux qu’on est dans
la nécessité de faire mourir, il était répondu qu’on doit « leur
épargner le plus possible les souffrances et les angoisses, et leur
procurer la mort la plus rapide et la moins douloureuse. »

La chasse a courre se trouverait condamnée par ce principe.
Xe faut-il donc plus manger de cerf, ni de chevreuilr-Si I’'on veut
en manger, avant que le catéchisme ne I’interdise expressément,
il faut les prendre, et pour les prendre, les poursuivre, et en les
poursuivant, se résigner a leur infliger de terribles émotions.
Certains prétendent apercevoir une contradiction intéressante
pour la psychologie de notre époque, dans le fait qu’une haute
et puissante dame soit a la fois présidente de la Société protec-
trice des animaux et maitresse d’équipage de chasse a courre.
Quils se reportent au huitiéme chapitre de la Genése. Les mémes
Saintes Ecritures qui nous prescrivent de prendre un soin raison-
nable de nos animaux domestiques, nous invitent a la chasse
en termes vigoureux. Quand les hommes débarquérent de I’arche
de Xoé, que leur dit le Seigneur? a Soyez la terreur et I’¢pouvante
de tout ce qui court sur la terre, vole dans le ciel ou nage dans
les eaux. Tout est livré entre vos mains. Que tout ce qui se meut
et a vie vous serve de nourriture. Je vous donne tout cela, comme
je vous avais donné les plantes. »

Que de liévres et de perdrix se sont réfugiés depuis lors, sous
le froc ou la soutane des saints ! Moines ou prétres, pour la plupart,
les canons ecclésiastiques leur interdisaient de chasser, princi-
palement «a cri de meute et a bruit d’armes tonnantes », exercice
peu convenable a leur état, comme métier ou comme distraction.

Par contre, il y eut des saints laics, chasseurs et patrons des
chasseurs, qui se convertirent en chassant. Et il s’en faut que
tous les saints, méme gens d'Eglise, aient été végétariens. Comme
exemple de la maniere dont ils savaient concilier la plus exquise
tendresse du cceur avec les besoins naturels et sociaux, laissez-
moi vous copier, Madame, ce passage de I’Esprit du Bienheureux
Francgois de Sales, par Jean Pierre Camus, évéque de Belley :

Xostre bien-heureux Pére estant un jour chez moy, on m'avoit donné
un chevreuil tout en vie, qui paissoit dans le verger. Un seigneur de marque
nous vint voir, qui trainoit a sa suitte son equipage de chasse : il desira
donner le plaisir au Bien-heureux, de voire faire ses chiens aprés cette
pauvre beste. Il fit ce qu’il pat pour sauver la vie a ce pauvre animal, et
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mesme lie voulut pas descendre dans le verger, se contentant de regarder
ce spectacle, qu'il appelloit carnassier, par la fenestre de sa chambre qui
regardoit de ce costé la.

Un grand peuple s’amassa pour prendre part a ce plaisir. Les cors com-
mencent a sonner, les chiens a clabauder; la pauvre beste est mal menée,
et comme si elle eust recogneu son libérateur, elle venoit faire des bonds
autour la muraille, au pied de la fenestre ol estoit le Bien-heureux, comme
sielle eustreclamé son secours. 1l se retira, comme la larme al’ceil, suppliant
que l’'on cessast, comme s’il eust demandé grace pour un criminel.

1 n'en vid pas la fin; car le pauvre animal avoit eu de si dures atteintes,
qu’il fut bien-tost aux abois. On le luy apporta mort; a peine le pat-il voir :
.et quand on en servit sur la table, il avoit regret d'en manger. « Helas,
disoit-il, quel plaisir infernal!. .. »

.Soyez assurée, Madame, que le bon saint mangea de ce chevreuil
par pure politesse, pour obliger son hote ou le chasseur. Et s’il
le mangea en le plaignant ou le plaignit en le mangeant, veuillez
remarquer que le regret contraria son appétit. Il ne céda pas a
la sensualité, comme la princesse que je vous citais ci-dessus,
d’aprés une histoire du chevalier d’Hamilton.

La chasse exerce les jambes, mais le meilleur profit que nous
puissions tirer des bétes, le plus noble plaisir qu’elles puissent
nous procurer, est d'exercer notre jugement, en nous fournissant
une matiere d’observation et d’étude. L’animal tient une grande
place dans les ouvrages de I’esprit humain. Sans compter les
sciences naturelles dont il est I'objet spécial, il offre a la morale
et a la littérature des themes inépuisables.

J’en traiterai plus loin, sous un autre titre et a propos de n’im-
porte quoi, mais en parlant de I'amour des bétes, il convenait
de signaler combien I’on aime a lire les histoires de bétes. Ceux-la
méme qui sont enclins a n’envisager l’animal que d’un point
de vue utilitaire, ne laissent pas de s’intéresser a la comédie
qu’il nous donne. Ceux qui ont tendance a mettre le monde entier
dans I’homme et I’homme entier dans I’ame, ceux qui s’appli-
quent & découvrir en tout sa précellence, ne craignent point
parfois de se détourner du spectacle de nos choses humaines,
pour chercher, dans la fraicheur et la simplicit¢ de la nature
brute, un délassement de nos complications, une consolation
de nos tristesses.

Le présent Bestiaire, Madame, n’est qu’un livre de récréation.
Il a I'honneur de vous présenter quelques animaux qui figurent
dans I’Histoire Sainte ou I’histoire des saints. J’ai battu ce vaste
domaine en compilateur et en abréviateur, plus soucieux de
contribuer a vulgariser quelques notions utiles que de faire des
captures merveilleuses dans la faune sacrée. Le sujet comporte
autant d’agrément que de sérieux. C’est en considération de ce
qui se trouve la, Madame, de sérieux et méme de solennel, que
j'ose placer ce livre sous votre patronage.

Je vous engagerais a le lire en commengcant par la fin, comme
011 fait pour les livres hébraiques, et comme on devrait faire pour
tous les recueils de balivernes que j’ai donnés jusqu’ici au public
Mieux encore, veuillez chercher a la table des matiéres, les ani-
maux qui vous inspirent le plus de curiosité ou de tendresse.,
Et ne soyez pas trop surprise d’y rencontrer les chevaux de bois,
le coq du clocher et le poisson d'avril. S’ils ont été introduits

dans ce monde animal vivant, c’est un pari que j’ai dd tenir,
ce n’est pas la conséquence d’un vceu.
Paul Cazin
Conférences Cardinal /Mercier
La prochaine séance aura lieu le mardi 17 janvier a

la salle Patria (5 heures).

M. Paul Hazard, professeur au College de France, y
parlera de :

Le centenaire des romantiques

Cette conjérence sera publiée cfans “« 4e nos prochains numéros.

CHRONIQUE MEDICALE

Les avitaminoses

Les notions cependant récentes sur les vitamines (leur découverte
ne remonte qu’a 191,1) ont pénétré le grand public avec une par-
ticuliere rapidité.

Cela tient, évidemment, au grand intérét qu’il porte aux choses
de son alimentation. D’autant plus que cette fois, savants et
hygiénistes, souvent empécheurs de danser en rond, ne lui déten-
daient rien et ne le menacaient de calamités que s’il était abstinent
de ces substances nouvellement découvertes. Ces notions neuves
se sont souvent déformées au cours de leur rapide infiltration
dans les masses naturellement portées aux conclusions hatives
et aux généralisations imprudentes, enclines aussi a mettre les
théories nouvelles au service d’un godt personnel.

L’homme anciennement vivant au contact intime de la nature,
trouvait aisément autour de lui I'alimentation que son instinct
méme lui conseillait. Les grandes agglomérations, le rassemblement
de millions d’hommes sur le sol stérile et étroit des villes, ont créé
le probleme alimentaire avec celui du transport et de la conserva-
tion des denrées. Il est naturel que les biochimistes se soient
attachés a la résoudre.

Toute I’énergie dont I’homme a besoin est empruntée a | énergie
chimique de ses aliments, énergie transformée en énergie méca-
nique ou calorique.

En bralant, en s’oxydant, I’aliment dégage un certain nombre
de calories. L’homme en utilise de 2,500 a 3,000 par jour. Ces
calories lui sont fournies indifféeremment par les protéines qui
donnent quatre calories par gramme, par les hydrates de carbone,
qui en donnent autant et par les graisses qui dégagent 9,3 calories
par gramme.

Grace a ces notions, il devenait aisé d’établir une formule
d’alimentation rigoureuse et impressionnante par son caractere
scientifique. Mais les choses ne sont pas si simples et la nature
souvent se rit de nos calculs. Elle nous prouva rapidement que sa
valeur énergique n’est pas tout dans l’aliment. En nourrissant
des souris et des rats avec un mélange artificiel de protéine,
hydrates de carbone, graisse et sels, on les voit s*tioler, leur santé
s'altére, leur croissance s’arréte. Ajoutons-nous a leur alimenta-
tion une quantité a ce point minime d'aliments frais (lait ou jaune
d’eeuf) qu’elle ne puisse jouer elle-méme un role alimentaire
direct, tout rentre dans |’ordre, I’appétit de I’animal revient et la
croissance reprend. Tout s’est passé comme si I'organisme trouvait
dans cette minime quantité d’aliments frais le stimulant indispen-
sable a son développement.

En 1900, déja, a Louvain, au Laboratoire de chimie physiolo-
gique du professeur lde, son éléve Wildiers avait fait une consta-
tation analogue. Il avait remarqué que dans un milieu de culture
déterminé, les cellules de levure ne se développaient généreusement
que si, a ce milieu, il ajoutait un extrait de levures tuées.-Sans pou-
voir en établir la structure chimique, il avait appelé cette sub-
stance existante : Bios. Pour des raisons trop longues a exposer,
il n’est pas permis de classer les bios parmi les vitamines propre-
ment dites, mais il nous est agréable de rappeler ici les travaux
de notre compatriote, hélas! prématurément disparu, parce que
le premier, pensons-nous, il a entrevu le rdle des substances
minimales comme I’Ecole de Lyon les a appelées.

Ce fut Funk, chef du Service d’hygiene a I’institut de biochimie
de Varsovie, qui établit nettement, en 1911, que certaines sub-
stances, ne jouant elles-rrtémes aucun role alimentaire direct,
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étaient cependant indispensables a la vie normale des individus,
et que leur privation entrainait diverses maladies qu'on appela :
avitaminoses ou mieux maladies par carence.

Ces substances minimales (Veill et Mouriquand), qui agissent
un peu a la fagon de catalyseurs, c’est-a-dire en stimulant mie
réaction a laquelle ils ne participent pas elles-mémes, sont pro-
bablement multiples. Certaines nous sont chimiquement connues
ce sont des amino-acides (terme ultime de la désagrégation de la
protéine), ou des sels minéraux, tels surtout le calcium et le
phosphore.

D’autres substances, 'parmi lesquelles il faut ranger les vita-
mines, nous sont totalement inconnues dans leur nature et dans
leur action. Xous ne les connaissons que par les troubles qu’en-
trafne leur carence. Le sol est ici trés instable et bien qu’on tente
de multiplier le nombre des vitamines, nous ne nous occuperons
que de celles qui ont incontestablement droit de cité.

* *

Ixi vitamine A, qui se dissout dans les graisses, est trés répandue
dans la nature; elle existe surtout dans le beurre, I'huile de foie
de morue, le jaune d’ceuf. Les épinards et les tomates en contien-
nent abondamment. Son absence dans l|’alimentation entraine
une maladie curieuse : la xérophtalmie. Cette affection se caracté-
rise par I'inflammation des conjonctives, suivie de I’ulcération
de la cornée et de la fonte purulente de tout I'eeil. Au cours de la
guerre, de nombreux cas en ont été constatés en Allemagne, en
Autriche et surtout au Danemark, par suite de l’usage trop
exclusif de babeurre, de lait écrémé et de farineux préparés a
l'eau. Le Danemark, producteur de beurre |’'exportait en grande
partie, et la classe pauvre en fut privée, jusqu'au moment ou le
blocus de I’Allemagne amena le rationnement dans le pays.
Chaque Danois regut des lors une demi-livre de beurre par semaine,
et la xérophtalmie disparut.

Mais avant d'entrafner des troubles oculaires graves, I’absence
de vitamines A a profondément altéré la nutrition de I’enfant
et a grandement diminué sa résistance vis-a-vis des infections.
Elle est indispensable pendant la croissance et il faut veiller
a nen pas priver les enfants par la suppression notamment du
lait. Trop aisément, sous des prétextes futiles, ou méme sans
prétexte (probablement parce qu’il paraitrait trop simple dle-
ver des enfants au lait), on remplace cet aliment irremplacable
par des farines ou des aliments conservés. La vitamine A résiste
a la température de ioo°. le lait bouilli ne perd donc pas de ses
propriétés. Il faut une température de no° pour voir perdre I'ac-
tivité de la vitamine.

L ‘absence de vitamine B ou vitamine hydrosoluble a a son actif
une hécatombe de vies humaines. En Chine, au Japon, aux
Philippines surtout, existe une affection connue depuis longtemps
et appelée Beri-Beri. Elle se manifeste soit par de |’atrophie des
muscles avec paralysie, soit par des cedémes. Chaque forme conduit
lentement a la mort. Le beri-beri se développe chez les mangeurs
de riz poli, décortiqué. La maladie n*pargne pas le nourrisson
qui fait un beri-beri grave et rapidement mortel s’il prend le
lait d'une nourrice mangeuse de riz décortiqué.

La vitamine B existe principalement dans les Iégumineuses,
dans la cuticule des céréales, dans la levure, la viande et les ceufs.
Elle est sensible & la chaleur & 120° et au vieillissement.

*
* *

L étude de la vitamine C est d’un intérét plus immédiat pour
nous. Son absence entraine le scorbut. Le scorbut était ancienne-

ment trés répandu parmi les garnisons supportant de longs siéges
ou parmi les équipages de voiliers. La maladie se caractérise d'a-
bord par une anémie suivie de gonflement et d'hémorragie des
gencives. Des douleurs osseuses vives se manifestent surtout aux
membres inférieurs ol le sang extravasé au niveau de I'os a décollé
le périoste. Cette affection est encore fréquente de nos jours, méme,
dans notre pays, chez des enfants nourris exclusivement d’aliments
stérilisés et conservés. Le tableau n’est pas toujours complet mais
le premier stade, I’anémie, est fréquent. La vitamine C existe
dans les aliments frais, fruits, légumes, lait. Moins résistante a
la chaleur que les facteurs A et B, elle est détruite par une tem-
pérature supérieure a ioo°. La consommation de lait bouilli
n’expose donc pas au scorbut. Il faut, p>our détruire le principe
actif des ébullitions répétées. Ce serait les exposer a des troubles
intestinaux, peut-étre graves, que de donner aux enfants du lait
non bouilli par la crainte illusoire du scorbut.

S’il devient nécessaire de consommer du lait stérilisé a une
température supérieure a i00° ou du lait conservé, on en évitera
aisément les inconvénients en donnant tous les jours aux enfants
un peu de jus de fruits, tel le citron.

Il n’est pas possible de parler des avitaminoses, ou mieux des
maladies de carence, sans parler du rachitisme et cela malgré
I’obscurité qui plane sur son étiologie.

Le rachitisme est universellement répandu; il se caractérise
essentiellement par des déformations osseuses. Les sels de chaux,
qui forment la charpente des os, se fixent mal et les os se ramol-
lissent. Le reméde n’est nullement dans I’absorption de sels de
calcium. Un régime d’enfant rachitique en contient fréquemment
des quantités généreuses sans améliorer le moins du monde la
situation : c’est que la maladie ne réside pas dans |’absence de
chaux mais dans un défaut de fixation. L ’organisme n’est pas
capable de retenir celle dont il a besoin. Les auteurs américains
de I’Ecole de Baltimore sont parvenus a créer, chez les rats, un
rachitisme expérimental semblable au rachitisme humain en les
élevant dans I’'obscurité au moyen d’un régime careucé au phos-
phore. Exposés pendant quelques minutes chaque jour a une
source de rayons ultra-violets, les rats ne deviennent pas rachi-
tiques, de méme, maintenus a |’obscurité, mais recevant chaque
jour quelques gouttes d’huile de foie de morue.

Est-ce la vitamine A qui agit dans I’huile de foie de morue et
la vitamine A est-elle aussi antirachitique ? Xon, car débarrassée
de son pouvoir antixérophtalmique, elle conserve son pouvoir
fixateur de chaux.

D'autre part, comment expliquer le pouvoir des rayons ultra-
violets qui n apportent a l'organisme rien de tout faitr Il est
probable que les rayons sont absorbés dans le corps de I’animal
(comme dans le corps de I’enfant rachitique soumis & leur traite-
ment' par certaines substances existant trés pres de la périphérie
(car les rayons ont un pouvoir de pénétration trés minime) sub-
stances qui acquierent un pouvoir antiraclutique puissant. De'
méme, du reste, qu’il est possible de faire acquérir le méme pou-
voir a des subtances, qui ne les possédaient pas, en les exposant
au rayonnement ultra-violets. Ces substances paraissent agir
comme porteuses d’un rayonnement qu’elles rendent a I'organisme.
Plusieurs écoles de physiologie recherchent activement quel
serait le meilleur porteur de rayons ultra-violets et croient le
trouver dans des subtances voisines de la cholestérine.

Le soleil naturel, grand producteur d'ultra-violets, a sur les
enfants les mémes effets que la lampe génératrice artificielle
de rayons. Comme on le voit, la question est fort complexe d’au- i
tant plus que dans I%closion du rachitisme, d’autres facteurs
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ont une influence primordiale : hérédité, affections aigués et chro-
niques diverses” et surtout absence de régime et d'hygiéne. Car,
dans 1’équilibre nutritif, surtout au cours de la croissance, tout se
tient. L’homme, et surtout I’enfant, pour.se développer harmo-
nieusement de corps et d’esprit, pour résister efficacement aux
multiples infections qui sans cesse les menacent, n’ont pas seule-
ment besoin de substances chimiques nécessaires a Il’intégrité
de leurs échanges physico-chimiques. Il faut que ces substances
soient apportées toutes et dans des proportions raisonnables-
Il faut y adjoindre les vitamines et les substances chimiques
minimales connues et inconnues.

Pour éviter les maladies résultant de carences alimentaires;
il importe de se défier de régimes exclusifs de I'un ou l’autre ali-
ment. Tous nous sont nécessaires. La cuisine la plus simple et la
plus rapide est la meilleure. Les cuissons longues sont plus préju-
diciables méme a température moyenne que les cuissons bréves
a température élevée. Les inconvénients de la vie en fourmiliere
que nous menons dans les villes doivent étre neutralisés par une
alimentation simple et naturelle, par des séjours aussi fréquents
que possible au grand air et a la lumiére de la campagne. Une
fois de plus la santé physique et morale ne pourra qu’y gagner.

Dr Borrejiaxs-Poxthiére.

VA

La profession agricole
et le bilinguisme.

De graves divergences de vues quant a l’organisation des intéréts
agricoles séparent en ce moment les catholiques wallons. Nous
n‘avons pas a prendre parti dans le débat. Si nous accueillons Var-
ticle ci-dessous, c'est qu'il réfute une erreur trés dommageable pour
la paix intérieure du pays. Ceux qui cherchent a faire prévaloir
leur conception d'organisation professionnelle en faisant appel a
une prétendue menace flamingante, font ceuvre de division nationale.
Leurs idées sociales sont peut-étre excellentes, leur excitation des
passions raciques est hautement condamnable.

Nous sommes heureux d’avoir I’occasion de protester: contre des
articles comme celui de M. Elie Baussart, dans le Rappel, ou les
affirmations et les insinuations abondent, mais sans qu’aucune
preuve ne soit apportée.

Sous le titre « Menace flamingante eu Wallonie » le Rappel, du
7 décembre dernier, a publié un article qui appelle des rectifica-
tions de fait et des remarques de principe.

Rappelons les deux points essentiels de cet article : on'y dénonce
«une action camouflée »du Boerenbond dans les provinces wallon-
nes, qui serait un danger pour celles-ci; on invite les cultivateurs
wallons a se tourner vers deux organisations nouvelles : La Ligue
agricole belge (L. A. B.) et les Union professionnelles agricoles
(U. P. A.), fédérées sous le titre d'Union nationale des Cultivateurs
belges. Cette « union » est proclamée « nationale » sans réduire
en rien «sa valeur wallonne et régionafiste ».

Emettons encore quelques lieux communs qui ne doivent pas
étre oubliés.

La Belgique est un petit pays a grande densité de population.
Cette population se partage en deux races : Wallons et Flamands.
L’Histoire les a unies longtemps sous des dominations diverses;
I’indépendance nationale ne semble pas avoir suffisamment cimenté
cette union; il serait cependant désirable qu’elle subsiste si I’on
se refuse a envisager la division de la nation belge.

Ces Flamands et ces Wallons s’adonnent a des occupations
diverses, appliquent leurs énergies a des branches d’activité
variées, souvent avec un succes rare et que le monde envie.
Parmi ces brandies d’activité, I’agriculture a une importance
que I’on veut bien reconnaitre actuellement.

En .tant que cultivateur, le Belge, de la Campine aux Ardennes,
se trouve, sauf a I’égard du sol et du climat qui varient, dans
des conditions professionnelles identiques a maints égards. 1l est
régi par les mémes lois, paye les mémes impdts, se sert des mémes
chemins de fer, de la méme monnaie,, subit le méme, régime doua-
nier et, qui plus est, comme chrétien, communie dans la méme foi.

Le pa}rs n’étant pas grand, professionnellement parlant, le
cultivateur belge a un intérét évident a former un groupement
unique sur le terrain technique et économique : tout ce qui a été
fait dans ce sens jusqu’a ce jour a été, on peut le dire, la principale
raison de la qualité de la culture belge qui, prise dans son ensemble,
est la premiére du monde quant aux rendements.

Les méthodes d’intégration et de concentration pronées paitout,
réalisées dans maintes industries, ne sont pas interdites, que nous
sachions, a la profession agricole.

Aprés la guerre, le Boerenbond s’est trouvé étre « I’'organe type «
de ce genre de concentration professionnelle. Il assurait, comme
il assure encore, le maximum de développement a toutes les
branches qui intéressent la profession agricole. 1l était assez
logique d’utiliser tout cet acquis et, plutét que de fonder a grands
frais un organisme professionnel, technique et financier nouveau,
les associations wallonnes anciennes et nouvelles, sauf les deux
mentionnées plus haut, ont trouvé bon de s’entendre avec des
Flamands qui, en Belgique, s’intéressaient au développement de
I’agriculture.

Dans un congres récent, les Ligues agricoles catholiques wal-
lonnes des provinces de Liége, Luxembourg, Xamur, Hainaut
et Brabant wallon se sont trouvées d’accord pour réaliser cette
union professionnelle et nationale.

Elle est tellement dans la saine logique des faits, cette idée,
qu’elle fut pronée par la Ligue agricole belge elle-méme a ses débuts.
Cette nouvelle ligue, lors de sa formation avait, de sa propre
initiative, proposé aux organismes agricoles wallons existant
avant elle, de réaliser cette union avec le Boerenbond. Et ce, a
telle enseigne que I’en-téte de son papier d’alors était ainsi libellé :
Ligu'e agricole belge affiliée au « Boerenbond belge » 16, rue des
Récollets-Louvain.

Brusquement, cette ligue a changé ses batteries et a voulu
créer de toutes pieces une sorte de Boerenbond wallon.

Libre a elle, mais libre également aux autres ligues wallonnes,
de poursuivre, dans la voie logique qu’elle avait la premiére,
tracée et que ces dernieres ont di parcourir, depuis ce jour,
sans elle.

On peut donc dire que les Ligues agricoles catholiques — qui
viennent de se grouper a travers toute la Belgique et en s'unis-
sant avec la plus active, la plus vivante et non la moins chré-
tienne d’entre elles, au triple point de vue professionnel, national,
catholique — ont réalisé une ceuvre saine.

Elles ont eu grand soin de conserver toutes; une liberté entiere
sur le terrain moral et social ainsi que sur toutes les formes propre-
ment régionalistes de leur activité.

Sur ce point, I’auteur de I’article en question émet des doutes :
il voit dans cette union une entreprise flamingante « occulte »,
camoufflée si adroitemeut qu’on ne peut généralement pas suspec-
ter la bonne foi de ceux qui s’y prétent. »

S’il en était ainsi, si les cultivateurs wallons et flamands ne
pouvaient plus s'entendre sur un terrain technique, s’ils ne pou-
vaient plus acheter ensemble, vendre ensemble, s’assurer ensemble,
se préter de l’argent les uns aux autres, bref se traiter comme les
peuples, mémes ennemis, se traitent tous les jours/ sans que les
Wallons soient obligatoirement destinés a étre roulés par les
Flamands, ce serait a désespérer de la Wallonnie et, par consé-
quent, de la Belgique.

Le régime démocratique, régime du nombre, utilise souvent,
comme themes commodes pour rallier ses troupes, des trem-
plins qui offrent des variations faciles et abondantes aux ora-
teurs et écrivains politiques. Le flamingantisme est un de ces
tremplins et il est dangereux parce qu'il a le nombre pour lui.

Mais ce régime n’est pas éternel; 0Ll peut espérer encore que la
Belgique vivra plus longtemps que lui. Celui qui lui succédera
un jour, sera bien aise de voir quelques ponts jetés au-dessus
du fossé linguistique qui tend a séparer les deux parties du pays,
quelques ponts solides faits de bons intéréts pratiques, liés dans
un commun désir d’assurer la grandeur et le succés du plus
humain des labeurs, du plus vital des métiers, celui des agricul-
teurs.
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Des catholiques d'un méme pays, ayant la méme profession,
s'accordent sur des points précis d bien limités a I'exercice et aux
intéréts techniques et économiques de leur profession. Que peut-
on leur reprocher @ moins d’étre atteint d’une véritable phobie
régionaliste ?

Au nom de quels principes veut-on interdire a des hommes
du méme métier, dans une méme nation, de grouper leurs intéréts
professionnels ?

Sur quoi se fonde-t-on pour imaginer qu’une partie d’entre eux
seraient assez mous, assez veules pour perdre, dans cette union,
leur caractere éthique et leur langue?

Si I'on veut interdire a la Flandre et a la Wallonnie de s'unir
sur tous les terrains, méme strictement professionnels, qu’on le
dise, qu’on les sépare, qu’on leux fixe des frontiéres et que cha-
cun vive chez soi dans une paix qui sera moins précaire que cette
cohabitation dans la méfiance, dans une atmosphere de soup-
cons continuels. Mais si I'on veut que la Belgique vive, qu’on
laisse les gens de métier se grouper a leur gré dans leur metier,
en développer par ce moyen le rendement matériel et moral
pour le plus grand bien de la patrie.

Comte H. de Yillermoxt,
Président de la  Ligue agricole d’Ermeton »

Un prince

chez les bolchevistes

Il s’agit du prince Charles de Rohan, ce grand seigneur autri-
chien, qui porte un des plus"glorieux noms de France. Il est cer-
tainement un homme représentatif. 11 a créé et il dirige YAgence
de presse européenne et YEuropaische Rundschau, une des revues
les plus cotées de langue allemande. C’est lui qui a fondé les
Unions intellectuelles, dont il n'a voulu étre, modestement, que
le secrétaire général, mais qu’on désigne presque toujours comme
les Unions de Rohan , ce qui fait une jolie formule. L’idée en
est dailleurs assez séduisante. Elle se rattache a ce probléeme trop
actuel : la reconstitution des élites. Le but de Rohan est de
réunir les gens, non d’aprés leur spécialité, non d'aprés une com-
munauté de doctrine, mais selon un certain niveau de culture.
Il n'est pas question de défendre des intéréts professionnels, ni de
discuter entre confreres de science ou de littérature, mais de répan-
dre et de faire agir les forces de I’esprit, en facilitant la compréhen-
sion des idées par la connaissance des hommes, si différents qu’ils
puissent étre les uns des autres. Les Unions ne cherchent donc
point le nombre, mais la valeur. Hy a donc la un effort intéressant :
le succeés des récentes assemblées tenues & Francfort et a Heidel-
berg, au mois d'octobre, le démontre. Aprés des débuts assez
difficiles, les Unions fonctionnent; on y rencontre de plus en
plus une élite un peu disparate, mais une élite tout de méme.
Il est impossible maintenant de les ignorer, si I'on est toujours
en droit de les discuter. Mieux vaut, en tout cas, pratiquer a leur
égard la politique de la présence. Je I’affirme d’autant plus volon-
tiers que, pour ma part, je préfere a tous autres groupements ceux
dont le lien est une forte communauté d’idées : je crois de moins
en moins aux associations neutres ou mixtes. Il n’y a que lee
doctrines qui soient, en définitive, civilisatripes

Or, ce que je reprocherais le plus volontiers au prince de Rohan,
cest labsence dune doctrine ferme. Il possede a un tres haut
degré le sens pratique, celui de I’organisation et du commande-
ment : il le doit sans doute a son hérédité. 1l posséde également
une intelligence vive et réceptive, assaisonnée d’un scepticisme

suffisant pour I'empécher d’étre dupe, avec une inlassable curiosité
d’esprit. Le prince de Rohan est, d’ailleurs, un réaliste; il s’efforce
tout au moins d'agir en réaliste. Mais il n'est ,pas tout a fait ce
qu’on pourrait appeler.un intellectuel. La vie intellectuelle, dail-
leurs, jouait un fort petit rdle dans les familles de la haute noblesse
austro-hongroise : on ne se faisait pas tres bien voir quand on se
mettait a écrire : I’histoire d’un grand poéte, le comte d’Auersperg,
condamné toute sa vie au pseudonyme d’Anastasius Griin, est la
pour le démontrer.

Mais le prince de Rohan est un aristocrate autrichien de l'aprés-
guerre. Il a compris la lecon. Il s’est rendu compte que, privée
désormais de sa puissance territoriale et de ses influences auliques,
I’ancienne noblesse doit transporter son activité, ses énergies, ses
traditions sur un autre plan, se refaire une autorité d’ordre intel-
lectuel, si elle veut ressaisir I’autorité sociale et, plus tard, poli-
tique. La réadaptation des aristocraties aux temps nouveaux,
c'est bien Ia, je crois, I'idée centrale dans le cerveau du prince
de Rohan.

Mais cette idée présuppose une connaissance aussi exacte et
compléte que possible du monde contemporain, de ses tendances
les plus divergentes dont il s’agit de mesurer I’'amplitude. Voila
ce qui a conduit le prince de Rohan a cet acte d’audace : un
séjour de trois mois dans la Russie bolchéviste.

*
* K

Un prince chez les bolchévistes! Ce n’est paradoxal qu’en
apparence. Les hautes aristocraties aiment parfois a se compro-
mettre avec les révolutionnaires : elles le paient généralement de la
téte. Quant aux révolutionnaires, s’ils haissent et proscrivent
les aristocraties, ils sont toujours trés heureux d’entrer dans les
salons des aristocrates eux-mémes. Ceux-ci, en recevant ceux-la,
se figurent faire preuve de largeur et d’indépendance; ceux-I3,
en étant recus chez ceux-ci, démontrent qu’ils sont capables de
politesse et de belles maniéres.

Mais passons, car ce n’est point le snobisme qui a conduit
Rohan en Bolchevie. La lecture de son petit livre sur Moscou
le prouve. C’est un petit livre, en effet, mais il est important.
Seulement, il faut savoir le lire. L’auteur cherche la Russie sous
le bolchévisme, et voici ce qu’il a constaté : le parti com-
muniste est en train de se diviser en deux tendances dont
nous appellerons la premiére russe et la seconde juive, ou la
premiere nationale et la seconde internationale. Or, la premiére
pourrait bien aboutir a une sorte de fascisme, fondé lui-méme
sur un retour a ce que fut la Russie avant Pierre le Grand : une
race semi-asiatique, tout a fait étrangere a I'esprit européen
et, par conséquent, a la civilisation européenne. Race artiste
il semble qu’au théatre et au cinéma, et méme dans la salle de
concert, le bolchévisme ait produit des résultats intéressants;
en tout cas, il a le don de la mise en scéne. Race mystique : le
mysticisme est toujours la; seulement, il a changé de doctrine.
Il a remplacé I’Evangile par la philosophie de Marx, ce qui sem-
blerait étrange, car rien m’est plus étranger au tempérament
mystique des Russes que cette philosophie séche et lourdement
matérialiste, si I'on ne savait que les Russes transforment en
mysticisme le rationalisme européen pour le faire entrer dans
leur cerveau. Il a également remplacé les icones par |’adoration de
la dynamo ou du moteur, devant lesquels on se livre maintenant
— le prince de Rohan I’a constaté — & des cérémonies religieuses.

Le bolchévisme a donc plongé le peuple russe, ou tout au
moins une partie de ce peuple, dans un état d’exaltation fébrile
qui est en un sens une preuve de santé : quand il est attaqué par
de puissants microbes, un organisme jeune réagit par une forte
fievre, tandis qu’un organisme vieux et débile se laisse emporter
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petit a petit. En résumé, I'impression qu’on remporte, apres avoir
entendu ce témoin princier, c’est celle d’un retournement possible
dans une direction toute différente, et la plus inattendue. L ’esprit
russe est aussi mobile que les vents sur les plaines sans obstacles
de la Russie; il se jette sur I'idée de toute sa violence, mais au bout
(fiin certain temps, c’est' avec la méme violence qu’il s’en lasse.
Il est un briseur de jouets : dés qu’un jouet ne I’amuse plus, il
le casse, tandis que nous le mettons de coté avec une étiquette.
De la son intolérance cruelle, sanguinaire. Donc, nous pourrions
voir un jour le bochévisme exploser dansune crise d’antisémitisme,
ou- dans une révolte militaire, ou se muer en une sorte de féoda-
lit¢ issue du communisme lui-méme. Dieu sait a quelles réac-
tions on assisterait, le jour ou le peuple trouverait des armes!
En tout cas, apreés le bolchévisme, il y aura une effroyable période
d’anarchie dans laquelle la Russie méme pourrait se morceler.

Le livre du prince de Rohan est encourageant en ceci qu’il
démontre, ou plutdt nous permet de démontrer par déduction
la situation précaire et la faiblesse du communisme hors de Russie.
Les communistes, dans nos pays, ne sont que des instruments
dont le bolchévisme se sert, mais qu’il abandonnera le jour ou
il n’en aura plus besoin. Au fond, il les méprise; il ne les comprend
pas, il ne s’y intéresse guére : la vraie solidarité est absente de ces
relations entre agents et maitres. Entre le communisme européen
et le bolchévisme russe, les différences ne feront que s’accentuer.
Celui-ci est tout un systeme impérial, un tsarisme a I’envers;
celui-la n’est qu’un parti subordonné.

Mais le livre du prince de Rohan est décevant tout de méme.
D’abord parce qu’on le sent incomplet. L’auteur a, malgré tout,
passé trop peu de temps en Russie, et vu trop peu de choses,
pour que son jugement ait un caractere assez sdr pour nous con-
vaincre. Incomplet aussi par défaut de maturité, car les connais-
sances historiques et philosophiques nécessaires manquent par-
fois. L’auteur est trop souvent victime de formules empruntées
et d’une terminologie actuellement a la mode, — mais pour
combien de temps? — dans les revues allemandes; trop souvent,
on le surprend a la suite de Keyserling. De 1a, sans doute, ce flot-
tement qui vous donne I'impression d’un esprit qui se cherche.
Incontestablement, certains aspects du bolchévisme — les aspects
esthétiques surtout — ont influé sur l’observateur. Le prince
de Rohan est trop nietzschéen encore, par tout un c6té de son
esprit, pour ne pas avoir subi le prestige d une force redoutable-
ment organisée. De la certains passages — je m’empresse de dire
qu’ils sont tres rares — ou la propagande bolchéviste pourrait
trouver son compte.

Quoi qu’il en soit, ce livre est un document d’une réelle impor-
tance et d’une réelle intelligence pour tous ceux qui veulent
suivre d’aussi prés que possible 1’évolution du bolchévisme.
Et s’il en faut tirer une conclusion pratique, c’est celle-ci : laissons
pour le moment la Russie a I’écart de I’Europe, observons en nous
abstenant, tenons les fenétres ouvertes, mais les portes closes
— et surtout les coffres-forts verrouillés.

Comte GonzaguE de Réynold,

Professeur a I’'Université de Berne .
membre suisse a la Commission de Coopération
intellectuelle a la S. D. N.

Marcel Coulon
et Raoul Ponction

Béni soit Marcel Coulon!... Le beau livre, le bon livre qu’il
a écrit sur Raoul Ponchon nous rajeunit de quinze ans. Je revis
ces clairs matins d’adolescence,quand nous nous précipitions sur le
Journal du Lundi pour y chercher le petit poéme, ou, le plus
souvent sous les espéces du rire, toute la poesie ne se trouvait
pas moins enclose.

Nous étions sans cesse un peu ivres de poésie. Il ne se passait
pas de jour que nous n’entrelacions aux pures colonnes des
Stances quelques souples guirlandes fleuries d’Enone au clair
visage ou d’Eriphile. Et plus d’une fois c’était encore la divine
musique maurrassienne elle-méme qui nous enveloppait

Chere Psyché, vos yeux qui tremblent,
Vos yeux de fleur ont peur du vent,
Peur et délices tout ensemble. ..

Ou bien, Toulet, nous vous prétions I’oreille
Dans Arle ou sont les Aliscamps. ..

Et il arrivait, sur le coup de Minuit, que nous passions la parole
a Jean Pellerin

Jeanne lutte avec un huissier
Et le poéte Chose

Débite chez le financier

Sa ballade a la rose.

Les dieux s’en vont, s’en vont au trot,
Jeanne se décourage

Et le dernier Abencérage

Est mort dans le Métro...

Mais, a d’autres heures, a travers la campagne languedocienne,
de chéres voix, qu’hélas! je n’entends plus!. .. élevaient dans le
silence I’ardente merveille d'Aubanel

Darré la mar e li mountagno

Quan s’ts amoussa lou souléu,

Sus lou mounde oumbrun e magagno
Vénon léu.. .

Senso amour la vido es crudélo,
La vido es uno longo niue :
Urous aquéu qu’a per estello
Dons béus ive! (i)

Et, sommant le tout, dans la région sublime ou, selon le mot
de Boccace, la haute poésie est théologie, un de nos compagnons
se mettait a dire, a mi-voix, religieusement, la Communioun di
Sant, de Mistral. ..

Pourquoi tous ces souvenirs se levent-ils en foule, devant moi,
du nouveau livre de Marcel Coulon?... Telle est la vertu des
noms il évoquent notre patrimoine : et le nom de cet ami des
belles muses est' lié, incorporé au mouvement du Félibrige comme
a—eelui de I’Eeole romane.

Pour employer un beau vers de Moréas, Marcel Coulon n’est
pas de ces ignorants dont les Muses ont ri. Hier, il célébrait le
centenaire de |’'abbé Favre qui fut I'un des précurseurs de Mistral
et dont la verve rabelaisienne me parait plus d’une fois assez
proche de celle de Ponchon. Avant-hier, il nous donnait de sobres
pages, d’une émotion contenue et puissante, d’une haute qualité
humaine, sur les derniers jours de « I’Athénien, honneur des
Gaules »:Au chevet de Moréas. Il a célébré le GéniedeJ. H. Fabre
et demeure fidele & I’'exalter et a le défendre. Et l'ermas de Sérignan
est, comme on sait, a mi-chemin entre Maillane et |’Aeropole.
Philéas Lebesgue I’attire comme un autre grand paysan. Je lai
entendu me parler de Lamartine dans les termes les plus justes
et les plus lucides... Maurras, au cours de l’'amicale et noble
lettre qu’il lui a écrite, en guise de préface au Raoul Ponchon,

(i) Derriére la mer et les montagnes, — quand s’est caché le soleil, —
sur le monde obscurité et misére — viennent vite.
Sans amour la vie est cruelle, — La vie est une longue nuit, — Heureux

celui qui a pour étoile — Deux beaux yeux.
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s'inquiete un peu de lavoir vu s'attarder a Remy de Gourmont,
a Leconte de Lisle et, sans doute aussi, je pense, a Verlaine, a
Rimbaud. Mais tous ceux-ci ne contiennent-ils pas encore des
beautés certaines et ne méritent-ils pas d étre étudiés avec une
intelligente sympathie- Je m'assure qu’il me serait facile d'avoir
sur tous et sur chacun le témoignage favorable de Jean Moréas.
Que n’ai-je sous la main les anciens
Ctait le temps,

Et Maurras lui-méme."...
tomes de la Revue Encyclopédique Larousse!.,.
Mais comment ne laisser pas sur ce chapitre la
parole @ Maurrasr mC’%tait le temps de Moréas, écrit-il. le temps
ou la grande ceuvre de Jean Moréas mdrissait, disons le début
de la derniére décade du siécle écoulé.Xous eriious en bande par
le Quartier Latin et nous nous asseyions a des terrasses de cafés
ou il se consommait beaucoup moins d’alcool que d’une certaine
ambroisie qui n’était pourtant pas cet hydropiel hindou que
assure avoir vu mousser sur |’Olvmpe.
Les uns nous comparaient a de jeunes homérides suivant leur
Homere nouveau, les autres a des Scythes armés de la lance et
de larc pour rétablir lordre a Athenes...
ni le mien n avaient de pareil. Xous assistions, charmés, a peine
enivrés de ce charme, a une naissance tant6t lente comme une
fructification, tantdt vite et soudaine, véritable pluie de prin-
temps : la naissance des Stances et d’E'iphyle, a’lphigénie et
des Silves, peut-étre méme, car vous étes des plus anciens, a
1 aube étincelante de ce Bocage inoral et plaisant pour I’amour
duquel Moréas jeta au vent une partie de son Pelerin passionné.
Le vent n emporta rien ou rapporta fidelement toute chose. Xous
aurions rattrapé au vol le moindre feuillet...
j ai \'u Marcel Coulon, la premiere fois qu il me fut donné de lui

étre présenté a Paris, dans un café du Quartier Latin, devant

les quais du fleuve royal, par une faveur de la Providence qui

voulut que le cadre lui-méme n’ait pas changé. Un substitut,

qui est aussi un romancier de grand talent, notre ami Guillaume -
Gauléne m’emmenait a ce juge. Mais tout cet appareil de magis-

trature ne servit qu’a souligner notre accord sur le nom de Jean

cependant. . .

Dumézil, impitoyable,

Moréas.

Je crois donc cju.il ny a point lieu de célébrer un retour de
Xous pouvons honorer Hvgie sans
deshonneur, lui dit encore Maurras, nous avons bien le’ droit de
la préférer aux baudelairiennes « beautés de
ne nous ont que trop séduits, vous et moi. Je dis bien :
parle, car me soupgonniez-vous de m’tre trouvé sans péché?
La coulpe que je bats rudement sur votre poitrine est aussi la
mienne, soyez tranquille! » Eh bien, non, il n’y a pas de coulpe
a battre sur ce point. Et Maurras lui-méme ne me ferait pas
convenir que Raoul Ponchon fdt un plus grand poéte que ce
Baudelaire qui est, dans ses plus grandes stances, le Pascal de la
poesie frangaise. Qu’il fit le plus grand poéte frangais vivant
je ne laccorderais pas davantage ni a Coulon ni a lui. Mais qu'il
soit un grand poéte, voild qui est évidemment hors de doute.

Coulon a la déesse Hygie.
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Un ventable grand 'podte-, disait jMoréas.

J écris ces lignes un jour de Xoél. Et je relis avec délices quelques-
uns des -Noels de Ponchon, que cite son Apologiste :

«Allons, les bergers, hatez-vous,
Petit-Nau vient de naitre

— Dit une voix qui venait d’ou ? —

Venez le reconnaitre ».

Et voila donc ces braves gens
Qui partent tous et toutes

Tandrs qu’une étoile d’argent
Leur indique la rouie.

C est tout d abord Luce et Colas
Dans leurs habits de féte,

Et puis Guillot, le grand. Lucas,
Avec la Guillemette,

Talebot ensuite et Marton,

Et bien d’autres encore,

Dont je ne puis dire le nom
Parce que je I’ignore.

Xi votre bonheur,

langueur » qui

Guillot jouait du tambourin,
Lucas de la musette,

Et Talebot, sur son crincrin,.
Raclaii mille ariettes. ..

X est-ce pas que nous y sommes? On dirait d’un témoin qui
a vu, qui a entendu, qui nous parle avec allégresse. Oui, selon
le mot de Marcel Coulon, il faut saluer « ce naturel gonflé de
I}Tisme » Il semble que l'on ne saurait trouver de variations
plus heureuses sur le vieux cantique

Il est né le Divin Enfant,
Sonnez, hautbois, résonnez, musettes...

Mais il y a plus, il y a mieux. Et ce «lyrisme enjolivé de naturel >
que nous signale encore Coulon, me parafit bien du plus <*rand
lyrisme religieux :

La Vierge maternelle
Alors, dans ce tandis
Tout a coup resplendit
Du Dieu qui est en elle.
Ainsi fait le cristal
Plein du jus automnal.

Ce fut bien autre chose
Lorsque ce petit Dieu,

Tout a trac, au milieu
De |’étable, et tout rose
Tlut a s’épanouir

Et se mit a vagir.

Et que le beeuf et I’ane,

Joseph et le berger,

Jusqu’a s’égosiller

4 qui mieux mieux hoiannent :
Gloire a Dieu dans le ciel,
Noél! Noéll Xoéll

Quel accent triomphant, Raoul Ponchon donne a l'invitation
universelle de I’Ange!

Le divin enfant vient de naitre,
Venez sans tarder reconnaitre
Votre Seigneur et votre Maitre.

Accourez qui que vous soyez,
Esclaves et rois ondoyés,
Les patrons et les employés.

Ainsi criait dans la nuit, I’Ange’,
Et voila qu’une étoile étrange
Se dirigea vers une grange.

Enfin, avec quelle familiarité de fabliau, il nous fait assister
au premier réveillon!

Ma femme, tu ne saurais croire
Quel spectacle nouveau...

Tiens, mettons-nous toujours a table,
Je te raconterai

Ce que jai vu. C’est incroyable
Et ¢a n’a pas l’air vrai.

Il était l1a-sur de la paille...
Passe-moi le fricot,

Avec un ane et des volailles. ..
Ou sont les haricots ?

Tous les Xoéls de Ponchon, je le sais bien, ne sont pas égalemen.
orthodoxes. Quand il voit « des petits enfants sans joujoux >
et toutes leg miséres du monde, il lui ariive méme de blasphémer.
Lui en tiendrons-nous plus de rigueur que du « Désespoir » a
Lamartine."... Les-petits enfants sans joujoux et toutes les
miseres du monde, ce n est pas Dieu qu il en faut accuser, mais
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les hommes qui n’coutent pas Dieu. L'Evangile est plein d’un
appel, hélas! trop inentendu, oui! - & I’'amour des hommes
les uns pour les autres. Tout le jugement dernier, tel qu’il apparait
au chapitre XXV de saint Mathieu, est fondé uniquement sur
la réponse qu’on aura donné a cet appel. Et c’est véritablement
une tendresse chrétienne, la générosité de I’Evangile dont les beaux
accents se levent du cceur de Ponchon.

Ouvrez aux pauvres voire porte.
Faire le bien, veuillez m'en croire,
Vous réjouit et réconforte,

Comme de manger et de boire.

Ou encore :

Soyez bon; la bonté vous parfume le ceeur
Et vous réchauffe ainsi qu’une forte liqueur.

Soyez bon pour I’enfant, le vieillard et la femme.

Soyez bon pour les bons et les honnétes gens
Et soyez bon deux fois pour ceux qui sont méchants.

De tels vers, si réellement et si profondément chrétiens, n’excu-
sent point Ponchon d’avoir confondu ailleurs Dieu et certains de
s¢s ministres ou de ses « fidéles » Mais quel jour ils nous ouvrent
sur la noblesse et la grandeur de son ame inspirée! Comme il
nous communique le généreux frémissement de la pitié humaine!

» Oh!'les durs, durs pavés
Pour les petits pieds nus

Des enfants perdus,

Des enfants trouvés !

Oh ! pour les non repus
Et pour les sans logis
Les étés finis,

Les hivers venus.

Comme il peut faire sienne la réponse qu’il préte au poete,
dans un Conte pour Noél imité de Schiller, quand Dieu lui demande
ce qu’il faisait pendant la distribution des biens terrestres :

— Messirc et roi des benoits anges,
Nuit et jour chantant vos louanges

J ’e'rais sous la volte des deux,

J ’écoulais nos divins orchestres

Et dédaigneux des biens terrestres,

Je vous cherchais partout des veux. ..

Marcel Coilion, tout en égrenant ses remarques sur lart et
sur I’inspiration de Raoul Ponchon nous offre ainsi un merveilleux
florilege. De Villon a Verlaine, il nous montre, de la maniére
la plus pertinente, combien son poéte, qui est le ndtre, use, avec
une royale aisance, avec une simplicité classique, de toutes les
ressources de la poésie frangaise. Je ne saurais entreprendre de

résumer un livre aussi dense et aussi divers. Il n'hésite point
enfin a appeler Raoul Ponchon le Moliére du lyrisme. Et tout
autant que Moliere, il le -juge irremplacable dans la littérature

francaise. De cela, si je puis dire, il fait la preuve par neuf. Si vous
ne craignez pas des mots assez verts — et quelque paillardise aussi,
comme dans Moliere et dans Rabelais — vous n’avez qu a ouvrir
le livre de Coulon. Mais ici, pour toutes les raisons, je veux me
tenir au Ponchon le plus sérieux. Ecoutez encore ce début d’un
Conte pour le jour des rois

Dans une auberge de village,

De$ paysans sont la, buvant.

Dehors, la tempéte fait rage

Et des chiens hurlent dans le vent. ..

Connaissez vous beaucoup de ballades, méme dans Birger/
dans Schiller ou dans Geethe, qui aient un plus ample, un plus
grave début?

DES IDEES ET DES FAITS.

Et, maintenant, écoutez la grace légére de cet Angélus :

Cloches d’argent de |I’Angelusl
A I’heure de Vénus,
Sur les collines,
Faites pleuvoir
Fos notes cristallines.

Tintez-doucement dans le soir

Et tintez encore a matines.

Avant que l’aurore au matin.

N ’ait posé son pied mutin
Sur les cimes.

Ecoutez le charme tout simple de ces litanies, Maris Stella :

Notre-Dame des pécheurs,
Des voyageurs,
Ora pro nobis!

Notre-Dame de la mer belle
Cruelle et rebelle,
Ora pro nobis!!

Notre-Dame de Bon Départ
Pour quelque part,
Ora pro nobis!

Notre-Dame des mers lointaines,
Des aventureuxmcapitaines,
Ora pro nobis\

Notre-Dame des blanches voiles !
Et des étoiles,
Ora pro 10bis. t

Ecoutez la pureté racinienne de ce distique parfait

Que la douceur toujours habite dans vos yeux,
Quand vous regarderez les étoiles des cieux\

Dites-moi si depuis La Fontaine, il nous a été domié un poéte
plus maitre de rythmes plus variés et si, de le mettre en pleine
lumiere, nous ne devons point bénir Marcel Coulon.-'

Jean Soui.airoi,.

Pourquoi
Rome a parlé

Ce livre est écrit par des"maitres que récuserontdifficilement
les catholiques de droite. Il est signé : P. Doncceur, V. Bernadot;
E. Lajeunie, D. Lallement, P.-X. Maquart, Jacques Maritain (1).

Sa Sainteté |’a cité dans sa réponse aux veeux du Collége des
Cardinaux.

Tous ceux qui ont pris parti dans la querelle Maurras le liront
avec intérét et profit. On peut dire qu’il donne tort aux deux partis
et qu’il est bien fait, cependant, pour les rallier I’'un et l’autre.

Les positions fortement occupées, jusqu’a l’intervention pon-
tificale, par les deux adversaires peuvent étre, nous semble-t-il,
marquées par le dialogue suivant :

— Maurras est un incroyant, un athée. Ce n’est pas le maitre
qui convient a des catholiques.

(1) Aux éditions Spes, Paris, 392 pp., 15 francs.
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—Vous n'imaginez tout de méme pas nous |’apprendre. Maur-
ras est incroyant, il n’a pas su se faire une certitude de I’esistence
de Dieu. Xous ne le savons que trop. Xous le regrettons. Il n’a
garde lui-méme de s’en cacher. Xous trouverions plutdt qu’il
affecte exagérément de le rappeler a ses lecteurs. Mais quelle
conclusion en tirez-vousi Xous ne lui demandons pas de lecons
de philosophie. Lui-méme s’interdit de nous donner des directives
d’ordre religieux. Plus d’une fois, I’ami bienveillant, 1’étranger
bien intentionné eut | idée de franchir ma porte pour venir m’ex-
poser une affaire religieuse. Quel qu’il fat, la réponse n’a pas
varié durant huit années... et elle a consisté a rappeler mon
incompétence... Personne d'informé ne saurait ni dire ni penser
que, chez nous, les croyants se trouvent sous la coupe des incrovants
ou que les catholiques y recoivent les directions d’un chef qui
n’est pas des leurs. »{L’Action frangaise et la Religion catholique.)

— Philosophie et politique se tiennent. Tout se tient dans une
pensée bien construite telle que vous prétendez étre la doctrine
de Maurras.

— Tout se tient dans la doctrine de Maurras, subjectivement,
soit. Mais tout n’y est pas solidaire. Autrement, comment com-
prendrez-vous que Maurras nous invite, nous, ses disciples catho-
liques en science politique, a étre les plus fermes et les plus intran-
sigeants et les plus combattifs des penseurs et des lutteurs catho-
liques.- Et comment comprendrez-vous que ce soient précisément,
pour une bonne part, les plus difficiles et les plus absolus en
matiere d orthodoxie qui aient été conquis par ce maitre incré-
dule? Citons-le encore a ce sujet : «Et plus les catholiques se mani-
festeront rigoureux catholiques, c’est-a-dire précis en matiere de
dogme, richement nuancés en science morale, réalistes en politique,
plus ils auront de droit a I'admiration de cet esprit positif. On ne
parviendra point a le blesser en I’'excommuniant. U conviendra
qu il nest point de la communion, mais que la communion lui
parait belle, forte et utile au bien de I’'Etat. »

Mais enfin, Maurras ne professe aucun de nos principes.
Ou bien donc il ne prouve pas les theses politiques que vous
recevez de lui, ou bien il les prouve par des principes que vous ne
pouvez admettre.

U les prouve par lexpérience. Son systéme politique est basé
sur I’expérience. Il I'a tres justement dénommé mempirisme
organisateur .\ enus de tous les points de I’horizon philosophique,
en se retrouve dans la constatation scientifique de faits politiques,
qu on interpréte avec le plus ferme bon sens.

Telles furent, a peu pres, durant plus d’un an, les raisons qu’on
se donnait mutuellement sans se convaincre aucunement et sans
se faire bouger d’un pouce.

Le» auteurs du livre Pourquoi Rome a parlé reprennent la
question et, sous la lumiére des condamnations vaticanes, lui font
faire un pas décisif.

Us ne mettent pas en doute la sincérité de Maurras ni celle
de ses disciples politiques, lorsqu’ils désolidarisent de sa philo-
sophie générale le systeme politique sur lesquels s’est fait |’accord
entre incroyants et catholiques (YAction frangaise.

-'lais il fait remarquer que le méme systeme, quoique empi-
riquement construit, ne peut pas étre aussi facilement désolidarisé
d une certaine philosophie politique. Car on n’a pas tout dit,
on n a pas dit tout ce qu’il fallait dire lorsque 1’on a énoncé comme
suit, sa méthode d’induction : Cherchons dans I'histoire et dans les
événements qui se déroulent sous nos yeux, a découvrir les condi-
tions les plus favorables a la bonne marche et a la prospérité de
notre Patrie. Il faut encore s’entendre sur la nature de cette
prospérité nationale, sur lessence de cet intérét national dont on
parle continuellement sans trop penser, semble-t-il, a le définir.

Et ce qui est plus greve, c’est que toute philosophie politique

définissant le but de l’organisation et du fonctionnement de
I'Etat est elle-méme dépendante d’une philosophie plus large,
d’une philosophie de I’homme et de la vie humaine. Car, ainsi
que l'a noté saint Thomas, avec sa profondeur et sa perfection
habituelle, celui qui veut chercher d'une maniére qui le mene
a la certitude quelle est la meilleure organisation de la cité, celui-la
doit nécessairement considérer d’abord quelle est la vie la plus
digne de I'hnomme. En effet, si I’on ignore quelle est la meilleure
vie pour I’homme, on ignorera quelle est la meilleure forme de
cité; la meilleure forme de cité étant précisément celle ou les
hommes pourront, suivant les circonstances, atteindre plus
aisément ,a la meilleure vie.  (Cornm. in Fol. LVTT, §i.)

Voila le nceud précis de la querelle Maurras, auquel on n’a
guére touché durant douze mois de dispute acharnée. La philo-
sophie de Maurras n’influe pas directement, ou, du moins, il n’est
pas nécessaire ni absolument inévitable qu’elle influe directement
sur ses disciples catholiques, qui ne sont venus a lui que pour
en recevoir des lumiéres politiques. Mais elle influe fatalement
sur la philosophie politique de I’école a’Action francaise, qui a
sa part nécessaire dans les recherches politiques les plus empiri-
ques et les plus objectives.

Les disciples catholiques de Maurras n'ont point vu que I’in-
fluence philosophique dont ils se gardaient avec une sollicitude
encouragée par Maurras lui-méme, ils la subissaient indirecte-
ment. lls ont fait confiance trop large encore a leur maitre poli-
tique. Maritain le leur explique en beau commentateur du
Docteur angélique : «Les disciples catholiques de Maurras, pour
se donner la liberté de le suivre en politique sans tomber dans ses
erreurs religieuses et philosophiques, ont généralement, en fait,
établi une coupure entre la religion, qu’eux-mémes professent,
et le domaine politique, ou ils tiennent Maurras pour maitre,
au lieu que la coupure devait se faire entre la politique chrétienne
elle-méme et les idées politiques de Maurras, regardées comme
de simples fragments et préparations empiriques d’une doctrine
qui ne peut se constituer que dans la lumiére de la philosophie
et de la théologie. Malgré eux, et en raison du dogmatisme maur-
rassien lui-méme, I’empirisme de Maurras devenait alors, dans leur
esprit, une doctrine de la cité, une philosophie politique. De la,
les diverses déviations naturalistes qu’on a pu signaler.

La philosophie politique de Maurras ne supporte pas d'étre
couronnée par la philosophie catholique. Elle est intrinsequement
pervertie, quoique renfermant de précieux éléments de vérité,
par une conception générale de I’homme et dé la société qui manque
des bases et des principes les plus essentiels. Les catholiques
enthousiastes ou sympathisants pour YAction Francaise n’y regar-
daient pas d’assez prés. Ils allaient aux parties les plus saines de
cette doctrine politique, dont la vigueur et la solidité les enchan-
taient. Mais, avertis par le Pape et par les sages commentateurs
des documents pontificaux, ils ne tarderont pas a remarquer
que, sous la plume de leur maitre politique, les exigences de I’in-
térét national sont fréquemment exagérées; les obligations mo-
rales des nations traitées comme inexistantes, parfois méme
objet dun persiflage qu’on pourrait presque taxer d’impiété;
la dignité humaine chez I’ennemi, chez I'adversaire, rabaissée
comme dans un systéme paien; les relations de I’Eglise et de
I’Etat vues sous un jour nationaliste qui risque d’en fausser et
qui en fausse fréquemment la véritable nature — pour concevoir
ainsi qu’il se doit les rapports de I’Eglise et de I’Etat, il faut
d’abord concevoir justement et I’Eglise et I'Etat; I'Etat lui-
méme, nous venons de le voir, a subi de graves déformations
dans le systeme doctrinal de YAction Francaise, mais que dire de
I’Eglise, qui ne peut, évidemment, étre comprise par celui qui ne
sait rien de Dieu, rien du Christ, rien de la destinée humaine?

Tout cela n’enléve™rien au prix des vérités partielles remises
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en lumiere par YAction Frangaise, ni a celui des services qu’elle
a rendus a la France et a I’Eglise. Mais les constatations et les
réflexions, que nous venons de résumer, montrent a I’évidence
le danger auquel s’exposent, et le tort que se font certainement,
les catholiques qui demandent a YAction Francaise leur doctrine
politique. Ce sont des données plus fragmentaires qu’il aurait
fallu seulement lui emprunter. Etait-ce possible? Maurras ne
I’a point voulu. A I’intervention pontificale dénoncant le danger
couru et le dommage subi, il a répondu par une dénégation fort
prétentieuse —acar il devait se reconnaitre, et, dans certaines pages
mieux inspirées, il s’est reconnu fort mauvais juge en matiére de
périls dogmatiques ou moraux — et par une accusation non
moins injurieuse, affirmant que le Pape agit ou est manceuvré
par des mobiles politiques. Maritain juge trés sévérement, du point
de vue national, cette attitude de YAction Francaise apres la
condamnation. « des hommes qui se réclament de I’intelligence
brouillent ainsi toute logique, entretiennent constamment leur
pensée dans le per accidens, ne répondent que menées démocra-
tiqgues et intrigues germanophiles a une question qui intéresse
essentiellement la religion, les ames et la souveraineté spirituelle
du Pape, c’est un scandale pour la raison. » Et c’est aussi une
nouvelle et éclatante indication que lés chefs de YAction Fran-
gaise congoivent trés mal les rapports de la religion et de la
politique.

Puisque, de par la volonté des chefs de YAction Francaise, il
est devenu impossible d’étre militant de ce mouvement politique
sans étre disciple en méme temps de cette école de doctrine poli-
tique, l’autorité religieuse a interdit I'un et l'autre aux catho-
liques. Elle a proclamé toutes les erreurs et toutes les tendances
erronées diffuses dans la pensée maurrassienne, puisque ces
erreurs et ces tendances sont en corrélations plus ou moins obscure
mais incontestable avec un systéme politique dont beaucoup
de chrétiens ont tant de peine a se déprendre. Elle a remis au jour
les phrases les plus compromettantes échappées a la plume pru-
dente de Maurras, méme si celle-ci les a supprimées dans les
nouvelles éditions de ses ouvrages philosophiques, car on sait,
de I'aveu méme de l’auteur, que suppression ne signifie aucune-
ment, en l’occurrence, rétractation.

Elle a insisté sur la nécessit¢ de maintenir ou de rétablir-la
véritable hiérarchie des valeurs que le fameux «Politique d abord,
quelle que soit I'interprétation qu’on lui donne, » a bouleversée
pratiquement dans bon nombre d’esprits catholiques. « Partout,
il faut que les valeurs religieuses, écrit Maritain, aient la primauté.
Primauté de I¢vangélisation des ames et de I’extension du
royaume de Dieu sur les civilisations temporelles, primauté de
I’Action catholique sur I’action politique. » Il fallait ouvrir a la
Jeunesse catholique les perspectives de cette action religieuse
barrées par des préoccupations politiques trop exclusives. Maritain
le fait dans une sorte de magnifique péroraison de tout I'ouvrage.

Les militants de |’Action catholique liront avec fierté et avec
émotion cet exposé synthétique, écrit d'une plume frémissante
par un grand philosophe, des principes qu'ils ont propagés hum-
blement et laborieusement lorsque I’attention des grands esprits
n’avaient pas encore été attirée sur cette forme moderne d’aposto-
lat indispensable au redressement chrétien de la société.

Louis Picard.

Anne de Saint-Barthelemy
et le carmel d’Anvers

A la fin de 1’été de 1611, la Cour (des archiducs Albert et Isabelle)
était a Mariemont. Ce chateau, construit non loin de Mons par
la sceur de Charles-Ouint, brQlé par Henri Il, avait été rebati
par I'infante et entouré d’admirables jardins qui en faisaient
sa résidence préférée.

On fétait aujourd’hui, toutes voiles dehors, le mariage d une
des filles d’honneur chéries de la Princesse, qui elle-méme avait
choisi le futur. Anne de Melun, fille du prince d’Epino}- et d’Hippo-
lyte de Montmorency, épousait Alexandre de Hénin, duc de
Bournonville. Et tout le monde prenait sa part de I’encens qui
grisait un peu les fiancés.

Cependant, derriére I'infante se tenait un petit homme maigre
au visage couturé, vétu dune robe brune et usée. La plante de
ses pieds était marquée au fer rouge. Il avait failli étre bralé vif
par des corsaires. Son regard, par moment, plongeait, dans I’in-
connu mais a la fagon des saints : personne ne s’en doute. Il se
pencha vers la Princesse : «Vous voyez, aujourd’hui, Mlled’Epinoy
qui ne respire que grandeur et vanité, mais sachez qu’un jour elle
sera sainte » et apres une pause : «Oui, elle sera sainte, mais elle
ne parviendra a la sainteté que par des travaux, des peines et des
souffrances extraordinaires. »

Cest le Pére Gratien qui parlait ainsi. La duchesse de Bour-
nonville devait un jour mendier son pain et voir son mari condamné
a I’échafaud. Elle n’est pas canonisée, mais elle fut la bienfaitrice
du carmel d’Anvers. Veuve, elle y prit I’'habit, et ses restes y sont
encore.

Le carmel d’Anvers fut fondé l’année suivante (1612) par
Anne de Saint-Barthéleni3T Cette sainte femme, béatifiée il y a
peu de temps (1917), n’est pas une capitaine des prieures. Née
dans un tout autre milieu qu’Anne de Jésus, cette «fourmi d’or »
gardait les troupeaux de ses freres. Dans les solitudes de. la
Vieille-Castille, elle priait, et des démons, pour la tenter, I’entou-
raient, raconte-t-elle, comme une grande volée d’étourneaux.
Ses freres lui laissaient les durs travaux des champs. Mais les
gerbes, entre ses mains, devenaient légeres, les beeufs lui obéis-
saient.

Au carmel d’Avila, Notre-Seigneur conversait avec elle. 1i lui
dit que la soif dévorante ressentie sur la croix, c’est celle du salut
des ames. Il lui posa un jour la main sur |¢paule, une main d’un
poids inexprimable, en disant : « Assiste-moi, vois combien d’ames
je perds. »

Sainte Térése lui commanda d’écrire et Anne, qui ne savait pas
ses lettres, devint sa secrétaire. Elle fut aussi son infirmiére, cou-
cha dans sa cellule et la soutint durant I’extase de quatorze
heures qui précéda sa mort.

Anne eut la révélation de son séjour en France. Mais quand
Brétigny, puis Bérulle vinrent en Espagne elle eut peur. Elle avait
cinquante-cing ans, appréhendait I’étranger, les hérétiques et le
martyre, une seule et méme chose, pensait-elle. Notre-Seigneur
prit la peine de la rassurer : «Vois les oiseaux qui se prennent a
la glu; les &mes se colleront a toi et tu me les gagneras pour tou-
jours. » Ne sachant pas le francais, elle n’avait comme Anne de
Jésus, «ni langue, ni oreille » «C’est heureux, dit-elle, et avanta-
geux pour nous de ne pas beaucoup parler.

Contrainte par les supérieurs a recevoir le voile noir des pro-
fesses, elle fut nomriiée prieure & Pontoise, ou Anne de Jésus
venait de fonder un monastére, di aux libéralités de Mme de
Bréauté. On juge de son désarroi quand il fallut présider le cha-
pitre dans une langue inconnue a tous. A la fin, on pleurait.
Et, comme elle se désolait quon ne et pas comprise : < Au
contraire, dirent les postulantes, nous n’avons pas perdu un

(1) Extrait d'un ouvrage qui paraitra bientdt sous le titre : Figures de
Carmélites en Belgique au X V Ile siécle: Rappelons que des religieuses
espagnoles, aprés avoir introduit en France la réforme de sainte Térese,
vinrent, a la priére des Archiducs, I'établir dsns les Pays-Bas. L une d’elle’
Anne de Jésus, fonda le carmel de Bruxelles: une autre, Anne de Saint-
Barthélemy, apres un séjour a Mons, fonda en 1612, celui d’Anvers.
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mot et nous pleurons de joie. »H en fut de. méme a Paris, a*Tours,
a Anvers.

Anne trouve que les petites Frangaises «sont portées a la veitu
et ont l'esprit docile » tout en n’étant pas trop fournies de
sérieux, car la seule prononciation de I’/t en ou leur donne un
fou rire. Mais elle s’adapte avec peine. Il faut entrer dans les
moindres détails. La nourriture a elle seule est un petit probleme;
les Francaises ne se font pas a la morue aux pruneaux, les Espa-
gnoles ne digérent pas la cuisine francaise. »

Pontoise prit les armes quand on sut que Anne s’en allait,
il fallut partir a la nuit.

Elle passa alors un an a Paris; c’est la que sainte Chantai,
encore dans le monde, la consulta sur ses idées de vocation.
On pensa un moment la voir retourner en Espagne. Anne de
Jésus, de Bruxelles, lui proposa de la rejoindre. Les supérieurs
voulaient bien I’Espagne, mais refusaient la Flandre. Elle fut
prieure a Tours. Vingt demoiselles, le méme jour, vinrent solli-
citer I'habit; les protestants, par contre, souhaitaient aux Car-
mélites un plongeon dans la Loire. Une vision lui montra la mai-
son qu’elle habiterait bientot et la premiére personne qu’elle y
recevrait. Enfin, elle partit pour les Pays-Bas, heuieuse de
retrouver les Peres de son ordre tout en ne se sentant «pas trés
portée pour la Flandre ».

Mons, fondé depuis quatre ans, la réclamait.

Les Carmélites, quittant I’hdtel Roisin, venaient d’acheter,
rue des Dames Oiseuses (devenue la rue des Carmélites, actuelle-
ment rue de la Grosse Pomme), I'h6tel Frésin, depuis hotel de
Ligne, aujourd’hui I’Hospice des Incurables.

Anne de Saint-Barthélemy passa la une année, écoutant les
religieuses, recevant les gens du monde. Voici une femme élé-
gante, avec trois enfants. C’est Marguerite de Dompré, fille du
président Richardot. Sa famille est bien posée. Son pére est chef
du Conseil privé. L-n de ses fréres, Jean, successeur d’un oncle
a |’évéché d’Arras, est maintenant archevéque de Cambrai. Une
de ses sceurs, Frangoise, est Mme d’Utsel ;une autre, Jeanne,
femme d’Antoine de la Baume, devint princesse de Steenhuyse;
c’est une grande amie du Carmel, plus connue sous le nom de
M*“ de la Chaux. Une de ses filles, -Marguerite, épousera Charles
de Vienne.

Dans |%clat d une jeunesse brillante, Mme de Dompré était
devenue pieuse, tout a coup. Jeanne, sa seconde fille, témoin
de ses pénitences, était dressée a laver le sang de ses épaules.
La discipline était d’usage courant alors chez les gens fraichement
convertis, comme chez les autres. Jeanne n’en était pas autrement
émue. Cette enfant, a cinq ans, refusa d’embrasser une amie :

Vous n'étes pas pure, lui dit-elle en I*éloignant. ~ Saint Frangois
de Sales I’avait bénie, disant que Dieu la destinait «a une perfec-
tion sublime . Isabelle, l’ainée, déja a la Cour a quatorze ans,
ne regardait personne aux bals ni aux diners. Toutes deux étaient
de la visite au parloir de Mons. Anne de Saint-Barthélemy regarda
Isabelle; elle pensa au visage entrevu a Tours et dit en souriant :
«Voild ma premiére novice. »

A l'automne suivant, fut décidée la fondation d’Anvers. Anne
quitta Mons avec Catherine de la Corhnuyse et deux Peres carmes.
On fit trois étapes. Mariemont était sur leur chemin, les Archiducs,
au passage, les comblérent d’honneurs. Ils eussent préféré quel-
ques pistoles.

A Anvers, il fallut camper chez le gouverneur, don Inigo de
Borgia, arriere petit-fils de saint Francois de Borgia, puis sous un
toit d emprunt prés de Saint-Jacques. Anne chercha une maison,
rien ne convenait. On était en octobre, le temps pressait; ce n était
pas la peine, vraiment, d’étre un si grand port et d’offrir si peu
de logement! Dans les quartiers bruyants aux ruelles étroites,
on débarquait par tonnes des poissons fumés de la Baltique.
Les marchands étalaient des épices, apportées de Calcutta et des
Moluques par les caravelles portugaises. Et, a l’angle des rues, de
petites niches abritaient, au-dessus d’une lampe, une Vierge,
un apdtre, un patron de confrérie.

Ln jour, Anne vint a suivre la rue den Rogier et entendit chan-
ter des oiseaux. Pére, dit-elle a Thomas de Jésus, voici le lieu
ou nos esprits seront portés au recueillement. On acheta le terrain,
des maisons, on aménagea le tout et le couvent devint ce qu’l est
resté, dans la rue devenue rue Rosier. On entre, par une porte
cochere lourde et basse, dans une cour triste, la méme que tra-
versaient Anne et ses compagnes; le plancher de la salle de com-
munauté, celui du chapitre sont encore les planchers primitifs.
Le parloir dallé, au plafond a solives .apparentes, avec tout en

haut la fenétre, est sans doute de leur temps. On gardé”le manteau
de la Bienheureuse, ses alpargates, sa mouchette, ses ciseaux.
Une émotion pénétrante vient au cceur, sur les pas des saints,
de voir, non plus les paysages qu’ils contemplaient et qui ont en
eux-mémes quelque chose de durable, mais les murs qui les entou-
raient, les objets qu’ils ont touchés, les vétements qu’ils ont
portés, qui auraient pu disparaitre, et qui sont restés.

Anne reconnut dans la maison achevée celle de la vision de
Tours, et elle y golta de grandes consolations.

Deux fois par ses priéres, les troupes de Maurice de Nassau
furent éloignées d’Anvers. Aussi les vieilles gravures la montrent
a genoux devant un crucifix, les fenétres de sa cellule ouvertes
sur le port, et la flotte en déroute dans le lointain. En action de
gréaces et jusqu’en 1783, la ville d’Anvers faisait dire, a ses frais,
le S septembre, une messe solennelle dans I’église des Carmélites,
a laquelle assistaient en corps les autorités civiles.

L Infante faisait le plus grand cas de la sainte prieure, qui défen-
dait si bien son royaume; la duchesse de Bournonville en avait
fait son amie et obtint de Rome la permission de franchir la
cléture six fois par an. Anne restait humble et simple, et préser-
vait ses filles de I’esprit du monde.

Ses dernieres heures furent radieuses. Jadis, a Albe, un soir
d’automne, la Vierge, saint Joseph, des anges étaient venus
chercher sainte Térése. Aujourd’hui, ce n’est pas le vent de la
Guadarrama qui souffle autour de la pauvre cellule. Tout au
plus’ en cette lourde aprés-midi de juin, entend-on la rumeur
étouffée d’un grand port. Mais des parfums inconnus errent dans
les corridors enduits de chaux — peut-étre l'odeur des citrons
et des jasmins d’Albe — et les trois Personnes divines, accompa-
gnées de sainte Térése elle-méme, vinrent au devant d’Anne (1626).

Une converse espagnole d’Avila, Catherine du Christ, sut par
révélation, les détails de cette mort. Elle les écrivit en partie
a la sous-prieure d’Anvers méme, Isabelle de Dompré, en partie
a la prieure de Tournai.

Comtesse Henri de Boissiec.

VvV >

Fétes patronales
et
collaboration professionnelle

L’idée inspiratrice des réflexions qui vont suivre m’est venue
a l'issue d’une messe solennelle célébrée en I'honneur du saint
patron d’un corps de métier, qui occupe dans le monde économique
une place des plus importante tant par le nombre d’activités
qu’il rassemble et utilise que par le role essentiel qu’il assume.

Il s’agit de saint Aubert, que la corporation des boulangers
fétait récemment en I%glise Saint-Loup, a Xamur, une de nos
belles églises dont la volte sculptée et surtout les confessionnaux
aux multiples et éloquentes figurines, procurent a I’ceil, et mieux
encore, a la piété, des jouissances exquises, chaque jour renou-
velées. Ils étaient nombreux et dévots a cette messe, nos infati-
gables artisans en pains, couques et galettes, produits et menus
produits aussi agréables au godt qu’a I’'odorat, qu’un Belge digne
de ce nom, particulierement un Xamurois authentique, tiennent
en haute estime.

Avant la bénédiction du Saint-Sacrement, ils promenérent par
les trois nefs, suivant les rites, la statue et les reliques de leur
cher saint, flambeau en main et drapeau déployé.

Des cérémonies analogues réjouissent nos temples périodique-
ment. De méme que saint Aubert, saint Eloi, saint Luc, saint
Louis, sainte Barbe, sainte Anne sont célébrés annuellement.
Forgerons, peintres, coiffeurs, artilleurs, charbonniers, coutu-
rieres et lingéres, pour ne citer que quelques exemples bien connus,
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tiennent a honneur de renouveler le témoignage de leur confiance
dans I’6lu ou 1%lue qui, au nom de Dieu, sanctifie et protege
I’'accomplissement de leur devoir professionnel.

Ah! certes, ce ne fut pas un des moindres services qu’ait ren_
dus notre bonne Mére I’'Eglise aux travailleurs de tous métiers
que cette adoption et cette consécration religieuse de leurs grou-
pements; elle ne les a pas inventés ou créés, car l’association pro-
fessionnelle est une efflorescence de la nature méme, mais de quelle
force elle a contribué a les doter, a quelle dignité elle les a élévés,
comme elle les a enveloppés d'idéal, comme elle a exalté leur
préoccupations, comme elle a purifié, ennobli, surnaturalisé les
rapports que la similitude de professions noue entre ceux qui
y cherchent Iégitimement un moyen d’existence, voire la prospé-
rité temporelle.

*
*  x

Et des vieilles corporations, quelque chose a résisté en dépit
de lindividualisme déchainé par le XV Ille siécle, la Révolution
francaise et les transformations sociales qui ont bouleversé le
régime de la production des richesses a 1’époque contemporaine.

Ce résidu acquiert, aujourd’hui, une signification nouvelle,
un prix considérable puisque la réaction bat son plein, faisant
surgir de partout, depuis quarante ans, des collectivités patronales
et ouvriéres, multipliant entre ces groupements les accords rela-
tifs, aux conditions d’emploi, jetant entr'eux comme autant
de ponts, les institutions'de conciliation et d’arbitrage, associant
en union intime leurs intéréts par des modalités diverses de parti-
cipations aux bénéfices, d’actionnariat du travail et d’actionna-
riat syndical.

Collaboration professionnelle! Ce mot d’ordre circule parmi
tous ceux qui ont a cceur la restauration d’un ordre socisl chrétien.

L’appel des Maignen, de Mun, La Tour du Pin, en France;
Helleputte et Verhaegen, en Belgique; Ketteler, Hitze, Yogelsang,
en Allemagne et en Autriche ; Toniolo, en Italie ; cet appel d’illustres
précurseurs, lontemps perdu dans le tumulte des disputes d écoles,
ou compris seulement d'une petite élite, s'impose enfin a la masse;
elle sent, non pas toujours d’une maniére claire et distincte, mais

Les idées

Chronique des ldées

Francgois Mauriac a Bruxelles

Je crois répondre au veeu de nos lecteurs en faisant écho ici
a la conférence que Francois Mauriac prononca, mardi, a la
tribune des Conférences Cardinal-Mercier. Leur curiosité fut cer-
tainement piquée par le réquisitoire sévere que le chanoine
Halflants administra dans ces colonnes au romancier frangais,
la veille de son arrivée, en maniere de bienvenue... un peu extra-
ordinaire. Francois Mauriac n’a pas précisément comparu a la
barre, en qualité d’accusé, mais tout de méme son discours, qui
fut surtout un émouvant examen de conscience, était aussi une
maniere de plaidoyer pro domo.

Des anxiétés parmi lesquelles se débat le peintre des passions,
s'il est chrétien, engagé et comme coincé entre les exigences de
son art et les prescriptions de la morale, il ne nous a rien dissimulé.

Son plaidoyer, qui 11e manquait pas d’habileté dans ses détours.

et

au moins confusément, que l’organisation professionnelle ne sera
normale, complete et pleinement efficace que lorsque tous les
facteurs de la production seront en rapports constants, dans des
dispositions de confiance réciproque, sous le signe d’un méme
Dieu et d’un méme Christ-Sauveur : car toute morale, la morale
professionnelle comme la morale familiale, plonge dans la religion
pour y trouver un principe d’obligation, une sanction valable,
une forme spirituelle capable de soutenir |’6nergie humaine
un Foerster, un Berdiaeff tiennent a ce sujet le méme langage
qu’ont tenu de tous temps les docteurs du catholicisme.

Les choses en étant la, pourquoi ne chercherait-on pas dans
ces fétes patronales I’occasion de renouveler, d’approfondir, d'am-
plifier I’esprit corporatif chrétien? En voyant défiler dans I'église
ces braves boulangers, je me demandais s’il en était parmi eux
qui se rendissent compte du réle immense que la corporation pro-
fessionnelle, bien comprise, est appelée a jouer dans la société
de demain, sur le plan religieux, politique et économique (1).
Si cependant on leur ouvrait ces horizons, leur ceeur en serait plus
heureux et plus fier, leur entrain au bien plus vigoureux, ils regar-
deraient plus haut et verraient plus large. Pourquoi ne pas le
leur dire, en une causerie, aprés qu’ils ont prié ensemble, sous les
auspices de leur saint patron, le Dieu qui illumine les intelligences
et trempe les volontés? Causerie qui serait suivie d’un échange,
de vues ou leurs objections se feraient jour, leurs aspirations
s’exprimeraient?

De ces modestes assises professionnelles, 1idée corporative
chrétienne sortirait mieux définie et plus sire de l’avenir.

Je livre cette simple suggestion a ceux qui ont charge d’ames
et charge d’eeuvres, certain qu’elle est bien dans la direction
amorcée par nos grands ancétres, voulue par le Pape de l’ency-
cligue Rerum Novarum et par les Pontifes qui, tous, ont repris,
et confirmé ses enseignements.

Georges Legraxd.
Professeur d’économie sociale.

(1) Voir a ce sujet I'ouvrage éminemment intéressant de il. Maurice De-
foumv : Vers la réorganisation corporative.

les faits

ne suivit pas un cours régulier mais se déroula en méandres
sinueux. Xous nous efforcerons d’en dégager les arguments princi-
paux pour faciliter son verdict au lecteur. Nous avons I’assurance
qu’il rendra au moins pleine justice a la loyauté de I’écrivain,
a la pureté de ses intentions, a la droiture de sa conscience.

* 5 %

C’est elle qui est en cause, il y a un cas de conscience dont les
termes se posent ainsi. L’objet du roman, c’est la vie avec ses
calmes et ses orages, le ceeur avec ses passions, I’homme saisi
tout entier avec ses sommets et ses abimes. Mais, comment repré-
senter cette vie au naturel, sans soulever des tempétes chez le
lecteur, comment peindre au vrai les passions sans se braler a
ce feu, comment se pencher sur ces abimes sans y prendre le
vertige? S’il veut étre sincere, le romancier se sentira tiraillé
et comme déchiré entre ces exigences souvent contradictoires
obéir a la loi de son art, qui réclame la soumission au réel, ce réel
fat-il plein de fange; obéir a la loi de la morale qui lui interdit



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

de scandaliser une seule ame, dont la perte engage I'éternité.

Voila le conflit. C’est le sentiment aigu, poignant de cette
responsabilité qui arrachait Jean Racine au théatre, a trente-
huit ans, en plein épanouissement de son génie. A vingt ans, il
avait jeté feu et flammes contre Nicole, qui écrivait : faiseurs
de romans et poetes de théatre sont des empoisonneurs publics,
non des corps, mais des ames; ils sont coupables d’une infinité
d’homicides spirituels »

Deés ce jour, quoi qu’il fit. Racine était touché a mort et, aprés
Phédre, il mourut au théatre. C’est ainsi que, le jugeant insoluble,
il trancha le cas de conscience.

Faut-il ériger cet exemple en loi? Faut-il demander au talent
de se sacrifiér, au génie de se suicider? Faut-il interdire le roman
aux chrétiens et en laisser le monopole aux écrivains qui reven-
diquent la totale indépendance de l’art? Est-ce que ce genre
littéraire, qui jouit d’une vogue immense, universelle, sera inac-
cessible aux catholiques?

Manifestement, non, et le renoncement de Racine n’est pas la
solution de I’angoissant probleme.

Platon exilait les poetes de sa République, aprés les avoir
couronnés de roses. Mussolini, lui-méme, ne parviendrait pas
a faire taire les romanciers de son pays. Mauriac nous a dit, avec
candeur, de bien belles choses sur Iirrésistible vocation litté-
raire, sur cet impérieux besoin qu’éprouve l’auteur de ne pas
demeurer dans sa solitude, de lacher le pigeon avec son message,
de jeter la bouteille a la mer, le besoin d’étre accueilli, connu,
compris, aimé.ll nous a dit la passion des écrivains pour les jeunes,
les influencables, leur ardent désir de laisser leur empreinte sur
cette cire vivante, leur soif d'immortalité, leur ambition de ne pas
mourir tout entiers, d’imposer leurs amours a la postérité, de se
survivre, enfin, ne flit-ce que par une ligne, par un mot. Puis,
ils ont recu mission, ils sont, écrit Baudelaire, des phares allumés
dans les ténebres, des torches vivantes.

Donc, finalement, le cas de conscience se pose devant tout
romancier, honnéte, normal, qui n’a pas jeté son bonnet par
dessus les moulins, qui n’est pas un Flaubert uniquement ambi-
tieux de casser les vitres, de scandaliser sous prétexte de libérer
le lecteur des préjugés de la vertu, qui n’est pas un André Gide
et toute sa séquelle de la Nouvelle Revue francaise, résolus a toutes
les audaces, ne respectant ni morale, ni décence, se vautrant
dans la fange jusqu’au cou. Ah! sans doute, aucun scrupule
ne les étouffe, ceux-1a, et jaurais voulu qu’en citant ces mal-
faiteurs de la plume, Mauriac les e(t brdlés au fer rouge.

Le R. P. de Mondadon rappelait I’autre jour le mot terrible du
professeur anglais Jowet : « S/' Dante revenait parmi nous, il écri-
rait sur la porte de son Enfer : Ici ou lit des romans frangais
On serait plus dans le vrai en écrivant : Ici ceux qui ont 'u les
romans de la Nouvelle Revue frangaise! »

Parvenu a ce point du débat, le cas de conscience ayant été
exposé, Mauriac, qui se sent accusé, se redresse en accusateur.
Le poids de responsabilité qu’il sent peser sur ses épaules, il
s’efforce de le décharger en partie sur celles du lecteur. Il part
de cette constatation que pas mal de lecteurs ajoutent encore
aux horreurs du livre qui n’en contient pas assez a leur gré,et méme
adultérent ainsi des ceuvres tres chastes. Les déconcertants
contrastes de réaction d’un méme ouvrage ont engendré, chez
Mauriac, une sorte de scepticisme. Pensez donc! le Fleuve de feu,
son roman le plus attaqué, que I’on vitupérait encore, ici, dimanche
dernier, c’est celui-la méme qui a valu a l’auteur le plus de témoi-
gnages féminins de la bienfaisante influence qu’il avait exercée.
Sil mest permis d’en appeler a mon sentiment, de ce roman
hardi sest dégagée pour moi une impression favorable, diamé-
tralement contraire a l'interprétation qui fut donnge ici méme.
La fatalité de la passion irrésistible, assimilée a une loi naturelle,
inéluctable, c est une pensée qui semble plutdt rouler dans I’esprit
de Daniel que formuler le jugement du romancier, on en pourrait
soutenir la vérité sur le plan exclusif de la nature, en dehors de la
grace. En tout cas, elle nest pas le leii-motiv du livre, puisque
1héroine, Gisele, est arrachée au mal, sauvée par I’influence
religieuse, laquelle n est pas « un simple décor», mais joue ici
comme le ressort du dénouement.

La-dessus, Mauriac base une théorie. Chaque lecteur se fait
collaborateur, compose son miel a sa facon, recrée la pensée de

I’écrivain selon sa loi, se cherche dans son livre jusqua ce qu'il
se soit trouvé. Il en arrive a dire que si des jeunes gens se sont
tués aprés avoir lu Werther, ils auraient pu trouver ailleurs le
moyen d’en finir.

Manifestement, I’avocat du roman catholique s'abuse. A cha-
cun sa part. Rendre l’auteur responsable d’une interprétation
abusive due a la passion ou aux préventions du lecteur : c’est
injuste. Décharger I’écrivain de sa responsabilité parce que sur
telle catégorie d’esprits le spectacle des turpitudes qu’il étale
produit la nausée et la protestation de la vertu : c’est encore man-
quer a la justice.

Pour avoir apporté a Mauriac une preuve de plus que le roman,
pour étre véridique, ne peut se passer de Dieu parce que, sans
Dieu, la vie est un trou béant, un abime sans fond, I'ccuvre
de Proust n'en reste pas moins une ceuvre damnable en soi. Il y
a des criteres qui ne trompent pas sur la valeur d’un livre : au
pilon, esans pitié, tout roman qui prétend légitimer le mal, le
pare d’un charme menteur, donne la passion impure comme la
raison méme d exister! Au pilon, le roman lubrique ot I’igno-
minie est exhibée avec complaisance, ou l'auteur ne se con-
tente pas de donner I'idée du mal — ce qui est son droit — mais
en éveille le désir — ce qui est corruption.

*
* x

Cette querelle cherchée au lecteur étant vidée, Mauriac serre
enfin la question de pres. Sa haute sincérité |'oblige a regarder
en face I’ame du romancier, & plonger dans ses intentions. 1l faut
bien reconnaitre que c’est un métier dangereux de remuer des
matieres inflammables, de décrire la passion et ses remous. Et c’est
"fai tout de méme c nous ne vendons nos livres que parce que le
lecteur y godte une joie trouble » Ainsi, Augustin s'enivrait
du plaisir de la comédie, parce qu’il y trouvait «I'image de ses
miséres, I’amorce et la nourriture de son feu » Pas n’est besoin,
pour l'allumer, de peintures obscenes. Trés loyalement, Mauriac
a fait,entendre la grande voix de Bossuet, dont le regard pénétrant
a sondé jusqu’en son tréfonds notre nature déchue. Le passage
qu’il a cité se trouve dans les Maximes et Réflexions sur la Comédie,
et l'on en peut lire lI'admirable développement dans ce chef-
d’ceuvre de psychologie, trop peu apprécié de nos jours, La Con-
naissance de Dieu et de soi-méme.

Ne sentez-vous pas, dit Bossuet, qu’l y a des choses qui,
sans avoir des effets marqués, mettent dans les ames de secretes
dispositions tres mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare
pas tout d’abord i Tout ce qui nourrit les passions est de ce genre :
on n’y trouverait que trop de matiere a la confession, si on cher-
chait en soi-méme la cause du mal. Oui saurait connaitre ce que
c'est en I’homme qu'un certain fond de joie sensuelle, et je ne
sais quelle disposition inquiete et vague au plaisir des sens qui
ne tend a rien et qui tend a tout, connaftrait la source secrete
des plus grands péchés.

Eh bien! dit carrément Mauriac, confessons-le; c'est bien cette
source secrete des plus grands péchés que nous sollicitons et nous
comprenons mieux la part de vérité que renferme le mot d’André
Gide : Aucune ceuvre d’art ne se crée sans 'la collaboration du
démon. »Sur ce fond de concupiscence, le romancier spécule pour
émouvoir son lecteur, pour chatouiller sa fantaisie, pour s’en-
chainer cet adversaire qu'il s’agit, de séduire et de conquérir.
Il sent qu’il a des intelligences dans la place, qu'il trouvera une
complicité dans ces désirs alanguis de la volupté cachée.

L’aveu est complet. Ce n’est pas, ajoute Mauriac, que I’'on se
propose délibérément de troubler le lecteur, mais un sur-instinct
aiguille 1%crivain et le pousse dans cette direction, vers « cette
source secréte des plus grands péchés »

Nous sommes ici au cceur du sujet. La question agitée rebondit
dans toute sa force. Comment échapper a |étreinte du terrible
dilemme : cacher la vie ou scandaliser, falsifier le réel ou mare
aux ames. Faudra-t-il faire concurrence aux romans de Mme de
Ségur? Mais non! Il faut étre vrai, vrai jusqu’au bout. 11 faut se
persuader que l’art n’a pas de droit contre Dieu et des devoirs
envers les ames.

Jacques Maritain, dans son petit livre d’or : Art et Scolastique,
a donné une premiere solution dont Mauriac a tort, selon moi,
de ne pas se déclarer satisfait. Avec sa précision coutumiére,
le philosophe s’est exprimé en ces termes : « La question essen-
tielle n’est pas de savoir si un romancier peut ou non peindre
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tel ou tel aspect du mal. La question essentielle est de savoir
i quelle hauteur il se tient pour faire cette peinture, et si son art
et son ceeur sont assez purs et assez forts pour le faire sans con-
nivence. Plus le roman moderne descend dans la misére humaine,
plus il exige du romancier des vertus surhumaines. Pour écrire
I'euvre d’un Proust comme elle demandait a étre écrite, il aurait
fallu la vertu d’un saint Augustin. Hélas! c’est le contraire qui
se produit, et nous voyons |’observateur et la chose observée,
le roman et sen sujet, en concurrence d’avilissement. »

Maritain ne confond pas l|’observation scientifique par un
expérimentateur impassible avec |'observation de la vie par un
romancier, puisqu’il exige la vertu de celui-ci ! Il n’ignore pas que,
pour faire vivre dans son ceuvre les types de la dégradation
humaine, le romancier doit mentalement s’identifier avec eus,
il sait bien que le créateur s’incarne dans ses créations, les teint
de ses images, les anime de son souffle. 1l connait a fond le méca-
nisme de cette opération de I’intellect. .ARais il réclame le concours
de la volonté, il veut qu'elle se hausse et maitrise le sujet, il veut
que le cceur et I’art ne soient pas complices, ne nourrissent pas
une complaisance secrete pour le mal et il juge que cette hauteur
morale doit se mesurer a la bassesse du sujet. Il y a une vertu
secrete de I'hnonnéteté qui transpire dans les pages les plus sca-
breuses de Iécrivain qui se respecte. Assurément, les vertus
surhumaines ne courent pas les rues, mais il appartient a I’auteur
de calculer ses forces pour ne pas trahir sa mission. Sans doute
aussi, il faut accorder a Mauriac que la réaction du lecteur est en
fonction de son état moral, qu’on peut abuser de tout et que le
diable ne perd jamais ses droits. Mais, quoiqu'il prétende, le
lecteur, sain d’esprit et de cceur, libre de prévention, démélera
bien, jusque dans les peintures les plus osées, la touche du roman-
cier respectueux de la morale, il trouvera sous sa plume un mot
un trait ,corrigeant l’audace, assainissant la page, redressant
I’ame. .

*

Rejetant a tort cette théorie, Mauriac se demande si la solution
n’est pas beaucoup plus simple, s’il ne faut pas la chercher dans la
substitution aux sujets troublants des sujets qui exaltent pour
le bien?

D’aprés lui, on ne fait pas facilement de bonne littérature
avec les seuls beaux sentiments. C’est I’hnomme tout entier que le
roman appréhende. De fait, il n’v a pas dans la réalité de belles
ames a I’état pur, comme il n’v a pas d’étres humains absolument
pervers sans ombre de bien. Le romancier n'est pas un hagiogra-
plie. Sans doute les belles &mes se sont conquises au prix d’efforts,
de luttes, sous l’action de la grace et n’y a-t-il pas la-matiere a
un grand art? Mauriac est sceptique : il lui semble que I’'cceuvre
a toujours laissé une impression d’arbitraire quand lauteur a
voulu réinventer d’une fagon romanesque |’acheminement de la
grace. Le romancier est d’avance vaincu par la réalité qui dépasse
infiniment le pouvoir du roman. Rien de moins saisissable que
le doigt de Dieu. Si Bernanos eut, une premiére fois, une réussite
complete, c’est que son Donissan n’est pas un vrai saint, ou
qu’il a du moins découvert en son héros la secrete félure. A vouloir
peindre des étres angéliques ou surhumains, I%6chec est certain.

On nous permettra de taxer d’exagération cette théorie que
démentent les faits. Rien de désolant comme le roman ou ne ram-
pent que de basses figures, ol ne surgit pas un caractére capable
de retenir I'admiration. J’oserais dire que le Désert de |amour,
pour manquer de ce contraste, laisse une impression pénible
c'est a peine si un vague personnage épisodique, Bertrand Larous-
selle, glisse dans le récit avec une lueur de beauté morale.

Et pourquoi donc le romancier, toujours penché sur les gouffres
de perversité, ne pourrait-il relever la téte vesr les cieux? Pourquoi
ne s’efforcerait-il pas, puisqu’il prétend aft réalisme, d’étre réaliste
intégral, jusqu’au bout, d’apptéhender I'homme avec ses sommets
radieux, aussi bien qu’avec ses abimes de misere? C’est la pensée
d’Henri Massis dans ses Réflexions sur le roman »et ce juge-
ment objectif du jeune maiftre complete la solution subjective de
Maritain. Vous ne donnez' pas l'image totale de la vie. si vous
ne représentez que viols, adultéres, prostitutions, infamies de
tout genre, et il y en aurait moins probablement dans la réalité,
s’il.y en avait moins dans la littérature. Vous ne voyez pas I’homme
tel qu’il est, si vous ne le voyez que d’en bas. Assurément, sur le
plan naturel, la passion est maitresse, dominatrice, invincible,
et c’est folie d’y vouloir résister. Oui, il y a la chute, maisil y a
le rachat, la rédemption. Dans le monde de la nature, Dieu a

introduit une force qui est la plus haute réalité,la grace gqm a mué
la Madeleine en séraphin, la grace qui a fait d’Augustin un amant
éperdu de I’éternelle beauté. Romanciers, vous mutilez le sujet
de votre art, vous violez la loi primordiale de la vérité, si vous
vous cantonnez dans les bas fonds de I’humanité.

Mais voila, Mauriac se soucie moins de faire des ceuvres harmo-
nieuses et completes que des ceuvres rares. Il enfante des monstres.
Il affectionne les cas tératologiques. Clinicien, il isole une tare,
la porte a son plus haut degré d’exacerbation, pour la mieux
étudier. Et voici ce qu’il nous a révélé sur sa gestation littéraire.

L ’écrivain est prisonnier des étres qu’il porte en lui. « Il n’écrit
pas le livre qu’il veut » Les critiques ne savent ce qu’il y a dans
la production d’imprévisible et d’inéluctable. Nos livres sont
notre substance, faits de nos joies, de nos désirs, de nos passions.
Le caractére, a-t-on dit, c’est la destinée. L’auteur, c’est son
livre. Qui a recu, parait-il, ce don misérable et magnifique d'inven-
ter des créatures vivantes n’en reste pas le maitre.

Il va de soi tout de méme que le romancier n’est pas une machine
automatique a pondre des romans, ni une. force élémentaire
déchainée ici-bas. Qu'il s’en souvienne, ce romancier avide de
gloire, la louange ne va qu’au mérite et le mérite ne va qu'a la
liberté.

La conclusion a laquelle aboutit Mauriac, en |’¢largissant par
le jugement de Massis, n’est pas pour nous déplaire. Il reste tres
frappé de ce fait que le roman a besoin de Dieu, et, peut-étre,
un peu convaincu que Dieu le juge au moins tres utile a sa cause.
Cette pensée |’'obsede que l'absence de Dieu laisse dans la vie,
dans l’art, un vide immense que rien ne peut combler. Je suis
persuadé que c’est I’idée: sous-jacente du Désert de I'amour
montrer par tous ces amours insatisfaits qu’on ne peut se passer
de Lui.

En conséquence, il croit qu’a .faire avancer I’homme dans la
connaissance de lui-méme, a creuser toujours davantage le coeur
humain, le romancier fait profondément sentir le besoin de Dieu,
en allume la soif, et qu’a travers la créature, il atteindra le Créateur.
U croit donc que I’étre le plus souillé garde quelque vestige du
divin et que la mission de l'artiste est de faire réapparaitre sur
ce voile de Véronique I’effigie divine.

1l croit enfin,qu’en donnant satisfaction a la plus haute exigence
de son art probe et loyal, en allant jusqu'au bout du réel — et j'y
consens s’il y implique la transcendante réalité de la grace — le
romancier s’acquittera de ses hautes responsabilités.

Une conclusion est restée a I’auditoire qui semblait quelque
peu constitué en jury, c’est que Mauriac est de trés bonne foi,
qu’il est une conscience avertie, préoccupée de l’aspect inoral
de I'euvre littéraire et qu’il est d’élémentaire justice de ne pas
lui refuser e bénéfice des plus pures intentions.

J. SCHYRGF.NS.

FRANCE
Le désarmement

Il continue a inspirer les Propos diplomatiques d’Ulysse, dans le
Figaro.

En matiére de désarmement, le contrdle n’est pas moins contraire
au sens commun qu’a I’idée de souveraineté. L’expérience est
faite et elle est concluante. Elle vient de se terminer en Allema-
gne, ou elle a été entourée de garanties qui ne se rencontreront
jamais plus, sauf, peut-étre, aprés la prochaine derniére guerre,
si elle est encore plus atroce que celle dé 1914-1918. En attendant,
tous- les alliés vainqueurs et sous le coup du cataclysme n’ont pas
été capables d’assurer le désarmement effectif de I’Etat qui l’avait
causé. A qil fera-t-on croire que sans ce stimulant, sans les
moyens d’action dont disposait le syndicat de Versailles, la S. D. X.,
qui n'a méme pas un garde champétre, sera plus heureuse quand
elle voudra exercer dans le monde entier un conttdle auquel elle
a’déja renoncé en Allemagne, ou il lui est pourtant prescrit par
les traités?

On a proposé le controle des budgets de la guerre. C’est une
idée enfantine. Ce contrdle serait illusoire, méme si tous les Etats
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acceptaient, ce qui, nous l’avons déja vu, n'est pas le cas. Et il
suffit qu’un seul s’y dérobe pour qu’il soit inacceptable partout.
Mais il n’est pas moins impraticable qu’inacceptable. En raison
de I'industrialisation croissante de la guerre moderne, le contrdle
devrait s’appliquer a tout le budget, a tous les services qui détien-
nent son «potentiel »et a toutes les entreprises privées qui le lui
fournissent. La guerre étant de plus en plus la synthése de toutes
les forces matérielles et morales des nations et toute discrimina-
tion entre les fins guerriéres et les fins pacifiques de ces forces
étant un probleme insoluble, le plus sOr serait de les supprimer
totalement. Ce serait pour le monde I'impossibiUté de vivre par
crainte d’étre tué. L’humanité s’inspirerait de ce conte de Mau-
passant dont le héros — si I’'on peut dire — se suicide la veille
d’un duel parce qu’il a peur d'avoir peur devant I'épée de son
adversaire.

Ce n’est pas la seule absurdité de la situation. Nous constatons
aussi que les puissances les plus acharnées a réclamer le désar-
mement sont celles qui s’ingénient le mieux a le rendre impossible,
dans la mesure ou il ne I’est pas théoriquement, c'est-a-dire dans la
mesure 06U le sentiment de la stabilité et de la sécurité détermine-
rait une réduction spontanée des armements, la seule*qui ne soit
pas chimérique.

Par exemple, I’Allemagne, qui nous invite, sur un ton déja
comminatoire, a désarmer, réclame la révision des traités. Or, en
vertu de la solidarité de toutes leurs parties et de I'implacable
enchainement des alliances qui les garantissent, la moindre
révision des traités signifie la guerre générale.

De leur cOté, les puissances anglo-saxonnes qui préconisent le
désarmement chez les autres se refusent a toute responsabilité
pour le cas ou celles-ci seraient attaquées. Dans un récent discours
a la Chambre des communes, sir Auscen Chamberlain a défini
leur position et indiqué avec humour pourquoi I'Empire britan-
nique répugne a donner des garanties a tout le monde, ainsi que
feu le protocole de Genéve I’y invitait. |l raconte que, pendant le
plaidoyer d’un de nos délégués en faveur du dit protocole la dame
qui faisait partie de la délégation britannique lui fit remarquer que
lorateur, en soutenant que les garanties mutuelles maintiendraient
la paix par elles-mémes et ne joueraient donc jamais, semblait
croire que lorsqu on fait une promesse de mariage a un nombre
assez considérable de femmes on ne sera jamais obligé de se
marier. Ne croyez pas que si cette dame n’avait pas fait partie
de la délégationa nglaise la face du monde aurait été changée.
Elle exprimait le sentiment profond de tout Anglais qui a hor-
reur des engagements et n'en prend qu’a bon escient, dans des
cas déterminés, précisément parce qu’il est loyal et que, dans
son pays, le hreach. oi promise est infamant, méme en dehors du
terrain matrimonial. U est trés capable de tenir un engagement
qu il na pas pris, si quelque accident lui en fait un devoir de
conscience. En politique, I’accident, c’est la guerre. Or, c’est pré-
cisément ce qu’il faudrait éviter, d’autant plus — nous avons
payé cent milliards pour le savoir — que ce genre d’accident ne
comporte pas de réparations.

A NOS ABONNES

Les abonnés auxquels la poste aurait arbitrairement
supprimé le service de la Revue depuis le 1« janvier sont
pr.és de nous en aviser sans retard.

Le renonvellement de I|’année occas:onne toujours une
certaine perturbation. Les bureaux de peste sont surchargés
et tout le monde comprend que des erreurs se produisent.
Mais comment excuser ce qui vient de nous arriver a
Anvers? L? 30 décembre, le bureau de poste de cette ville
était avisé en méme temps que tous les bureaux qui desser-
vent nos abonnés, qu’il avait a continuer le service de la
REVUE comme de coutume. Ce n’est que le MERCREDI
11 JANVIER qu’Anvers nous fit savoir qu’il ne possédait
plus la liste de nos abonnés! Que nos amis d’Anvers veuil-
lent donc bien nous excuser d’un retard qui ne nous est en
rien imputable.

Maurice Barrés

Les Tharaud donnent dans la Revue hebdomadaire : Mes Années

chez Barres » Nous en détachons ces deux passages :
Le « monstre ».

La grande, l'inestimable chose que Barrés m’a apprise, c’est
la modestie dans le travail. De cette lecon-la, je ne lui saurai
jamais trop de gré. Ce n’est pas que tout de suite j'en aie reconnu
le bienfait. J’en fus d’abord scandalisé, mais a |’'usage, mes idées
ont bien changé.

Ah! non, certes, il ne croyait pas a I’ceuvre d’art qui sort toute
armée du cerveau dejupiter,avec le casque et la lance. La premiére
prise d’un sujet était chez lui déconcertante par son humilité.
Il n'y avait a ses yeux ni début, ni milieu, ni fin. 1l y avait seule-
ment devant lui une vaste matiere chaotique, dont les formes se
dessinaient vaguement dans le brouillard. A mesure que des par-
ties se dégageaient de I'ombre, il en relevait rapidement les
contours. Souvent des mdications bréves, un mot, un trait hatif,
un éclair plutét qu'une pensée, un signe qui marquait qu’en cet
endroit il y avait a chercher; de loin en loin, des indications pré-
cises, et ¢a et la, comme a la chasse, une branche brisée pour
remettre sur la voie, une promesse de retour. Tout cela était
classé d’aprés des affinités incertaines, sous des chemises de cou-
leurs diverses, qui se gonflaient peu a peu de tout ce que lui
apportaient les minutes heureuses de sa méditation.

Ces minutes heureuses, c’était pendant la nuit un moment
d'insomnie (il en avait beaucoup), et cette heure dangereuse ou
I'esprit est a la fois si prés de la pensée défaite, du cauchemar,
de I’'apocalypse, si prés aussi de la pensée nouvelle, jamais encore
approchée, ri apercue, et qui n’arrive que pieds nus dans les
ténébres. Cette minute-la, loin de la laisser fuir, de I'abandonner
au néant. Barrés larrétait au passage. Que de fois il m’a dit
« Tharaud, quand vous ne dormez pas, songez a votre affaire.
Allumez votre bougie, travaillez. Il allumait sa bougie, ou,
pour ne pas troubler la faveur de la nuit, il prenait sur la table,
placée pres de son lit, le crayon et le papier qu’il y posait tous les
soirs, et, dans l’obscurité, notait d’une écriture, qu’il pouvait a
peine déchiffrer le matin, une de ces phrases encore baignées du
mystere du sommeil et que le jour effarouche.. C*tait, pendant
qu’il écoutait un bavard a la Chambre, une idée jaillie soudain
de la secréte teverie, qu’il n’avait pas laissée au vestiaire avec
son pardessus, et qu’il griffonnait au crayon sur un bout de papier
ou sur le revers d’une enveloppe... C’était le butin qu’il rapportait
des longues promenades que nous faisons ensemble dans Paris,
a Mirabeau ou a Charmes. A la fin de ces promenades, bien des
fois il m’est arrivé ceci : Nous avions marché deux ou trois heures,
en parlant de toutes sortes de choses, car il aimait parler en
marchant. De retour dans son cabinet, il était rare qu’avant
de se remettre au travail, il ne notat pas sur un cahier, ses cahiers
de I’armoire lorraine, Ou bien sur une feuille volante, s’il s'agissait
de son travail en cours, une suite d’impressions ou d’idées qui
s’étaient formées en lui. Presque toujours, ce qu’il notait ainsi
était completement étrarjger a la conversation que nous avions
eue ensemble. Secretement des choses s’étaient glissées entre
nous, sans que je m’en fusse rendu compte. Elles ne se révélaient
a moi que par ces notes qu’il rédigeait, quand nous nous trouvions
assis en face I'un de |’autre a sa table. Une fois que je m’en éton-
nais : « Cela, c’est mon don. » me dit-il.

Toute une partie du travail, et la plus mystérieuse, se faisait
ainsi en dehors de son cabinet, sans que sa volonté y intervint
autrement que pour orienter son esprit dans une certaine direc-
tion, comme il arrive qu’en s’endormant sur certaines idées,
on impose un réve a la nuit. «Je neiais pas les choses, disait-il,
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ce sont les choses qui se font en moi » Tous ces bonheurs de
découverte, ces trouvailles de son inconscient, ou de sa pensée
claire, allaient se distribuer ¢a et la dans les chemises de couleur.
Tout était recueilli, capté; rien 1le pouvait s’égarer de ce qui lui
passait dans I’esprit. Et ces morceaux épars, de qualités tres diver-
ses, ou des pages brillantes en faisaient paraitre d’autres assez
pauvres et quelquefois plates, finissaient par composer une masse
considérable et informe, qu’il appelait d’un nom qui lui convenait
a merveille. Il I'appelait «le monstre »

Le politique.

Tous les matins, sur le coup de neuf heures, avec une ponctualité
qui, pendant des années ne s’est pas déréglée d’une minute, arrivait
chez Barrés un trés excellent homme, du nom de Beauvillard
C’6tait un ancien instituteur, d’une soixantaine d’années, qui®
dans le ler arrondissement, dont Barrés était député, s occupait
de tout ce qui concernait les affaires du quartier. Toute la journée,
il se tenait dans ce qu’en langage électoral on appelle une perma-
nence. C%tait un logement de trois pieces, au premier étage d une
trés vieille et trés sordide maison (il fallait qu elle f(t ainsi pour 1le
pas intimider I"électeur malchanceux!), dans une rue également
vieille et sordide, aux environs des Halles. Beauvillard faisait la
I’office d’un saint Pierre. Il en avait la barbe, 1aménité, le soin
méticuleux, I'honnéteté parfaite. Barrés se reposait sur lui
d’un immense travail fastidieux. Sans Beauvillard, il aurait été
englouti sous I’avalanche des soucis électoraux. Mais Beauvillard
répandait comme un baume sur les affaires irritantes. Le grand
et le petit commerce, le magasin de la rue de la Paix et la voiture
du marchand des quatre saisons, le trouvaient également attentif,
soucieux de leur étre agréable. Sous le régne de M. Beauvillard,
le ler arrondissement devenait un fief électoral enchanté, ou régnait
la bienveillance, et qui n’avait pas d’histoire.

1 entrait dans le cabinet de son pas claudicant, avec sa barbe
qui donnait Iimpression que dehors il neigeait toujours. Sur la
table d’Ombrie, il déposait une énorme serviette gonflée des soucis
du quartier, et il faisait passer sous les yeux de Barrés les lettres
a signer. Barrés les regardait attentivement, une a une, avec le
soin méticuleux qu'il apportait a toutes choses. Il ne négligeait
rien. Cette besogne électorale, qui, naturellement, lennuyait, il
la faisait avec ce sérieux et cette application qui a été une des
causes de son succés dans la vie, qu il admirait beaucoup lui-méme
dans l’existence d’Hugo, et qui étonnera toujours le public habi-
tué, depuis Murger, a se faire d’un littérateur I’idée la plus extra-
vagante. Si une chose lui semblait peu claire, Beauvillard la lui
expliquait avec bon sens ordinaire. Barrés I'écoutait et, souvent,
se rangeait a son avis, méme s il contredisait le sien, avec une
modestie parfaite, qui était encore un des traits de sa facon de
travailler.

Une autre fonction de Beauvillard était de recopier de sa
belle écriture, aux lettres égales et bien moulées, qui reflétaient
son ame tranquille, les pages que Barrés écrivait au jour le jour.
Ces brouillons indéchiffrables, ou les mots ne sont jamais achevés,
ou dans I’intérieur méme des mots, les lettres sont escamotées
par une pensée trop rapide, ou les marges et les interlignes, chai-
gés et surchargés, laissent voir le travail d’une pensée qui se cherche
et se compléte, Beauvillard les lisait avec autant d’aisance que les
articles du Commissionnaire des Halles qu'on entrevoyait dans
sa serviette. Pourtant, il arrivait, parfois, qu’un mot qu’il avait
déchiffré (et pourquoi ne l’aurait-il pas déchiffré!) lui avait paru
m baroque, si surprenant a cette place, que sa main avait hésité,
et qu’au lieu de I’écrire, il I'avait laissé en blanc. 1l s’en excusait
a Barrés, s’informant avec sa politesse timide si c’était bien le

mot qu’il croyait avoir deviné, et levant les yeux par-dessus
son lorgnon, il lui jetait un long regard plaintif. « Mais oui, Beau-
villard, c’est bien cela. » lui répondait Barrés, avec un sourire
dont I’ironie s’adressait a lui-méme beaucoup plus qu’a Beauvillard,
car I’6tonnement de I’excellent homme devenait souvent le sien.
Les yeux de Beauvillard retournaient doucement a I’abri de leurs
verres. Pas un trait de son honnéte visage ne marquait la moindre
surprise, mais que se passait-il dans son cceur? Souvent, Barrés
et moi, nous nous le sommes demandé. Que de fois aussi, apres
une phrase de poésie un peu sibylline, que Barrés m’avait fait
relire afin d’en mesurer la cadence, il me disait, en 6tant ses lunettes,
pour se reposer les yeux et nous ramener sur la terre « Oui, mais
qu’en pehsera Beauvillard? Il va nous prendre pour des fous! »

Tout le courrier signé, séché sur le buvard, Beauvillard pliait
bagage, saluait, s’en allait, emportant dans sa serviette la rue de
la Paix, la place Vendéme, la rue Saint-Honoré, les Halles, et
aussi les pages a recopier qui, la-bas, dans la permanence, n’al-
laient. pas faire une figure moins bizarre que I’irruption des choses
de I’arrondissement n'en avait fait, pendant une heure, dans ce
cabinet & musique. C’était le moment ou j'arrivais. Nous nous
mettions a un autre travail. Mais quelquefois, 1és soucis du quartier
flottaient encore un instant dans I’esprit de .Barrés, et je I’entends
me dire ce mot, qui ressemblait a un soupir : « Ah! qui donc nous
rendra la pairie héréditaire! »
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