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La Semaine
♦ Lettre- encyclique de Notre Saint-Père le Pape- sur la véritable 

unité en matière religieuse. Nous espérons être à même de la publier 
dans noire prochain numéro.

D'après les résumé; transmis par télégraphe, le Saint-Père, se 
réjouissant des aspirations vers l’union qui se manifestent un peu 
partout, met en garde contre de faux espoirs et de dangereuses 
illusions. Le Pape croit devoir rappeler que tenir pour égale
ment bonnes tontes les religions est une erreur pernicieuse qui, 
étendue aux diverses confessions chrétiennes, est plus grave 
encore. Le pan-christianisme est une utopie et une contradiction. 
Mettre sur le même pied des chrétiens croyant à la divinité du 
Christ, et des chrétiens qui la nient — comme le firent certains 
Congrès récents —  doit nécessairement conduire à la destruction de 
la foi. .

La Vérité est une et immuable. Une union sans accord sur la 
]'éritê est impossible. L ’unité n ’est réalisable que par l'adhésion 
à la même et unique Vérité.

Toute tentative d'union, toute « conversation » avec des égarés, 
ne peut avoir, et n ’a jamais eu, qu'un seid but : faire mieux con
naître la Vérité catholique. Les «■conversations de M ali nés » 
n’ont eu qu’un objectif : écouter avec grande charité les pro
testants venus frapper à la porte du cardinal Mercier, et leur exposer 
avec tout l’amour qu’on peut mettre à convaincre des âmes de 
bonne foi, le véritable enseignement du Christ.

Jamais un catholique n'a cru que Rome peut céder quoi que ce 
soit du dépôt doctrinal que Notre-Seigneur lui a confié. Ce qu’il
V a , c'est que les catholiques se doivent de mieux connaître la men
talité religieuse de leurs frères séparés et égarés. Comme l'a dit et 
répété à diverses reprises le Pape, l ’ignorance et les préjugés ont 
accumulé les malentendus depuis des siècles. Pour nous, catholiques, 
le mouvement en faveur de V Union des Eglises c'est cela : s’appliquer 
ii comprendre les tinte s religieuses orthodoxes et protestantes. De 

; cette meilleure compréhension dans une charité toujours plus grande 
doit résulter, sous Vimpulsion du zèle apostolique, l'emploi de 
moyens plus adéquats pour ramener au bercail les brebis perdues.

Il parait que dans certains milieux non catholiques, on caresse 
l'espoir d’une Fédération d ’Eglises sous la Primauté du Pape. 
Mais que pourrait bien être pareille fédération sans unité doctri
nale} Quel sens aurait une telle Primauté si pour les uns le Pape 
est infaillible et pour les autres il ne l ’est pas':...

Les aspirations actuelles vers l'union ne pouvaient pas ne pas 
engendrer d'illusions chez les non-catholiques. Rome, très charita
blement, les dis. ipe. Le mouvement vers l'unité qui travaille les 
times religieuses ne souffrira nullement de ce rayon de lumière 
que le Pape projette sur lui. L ’essentiel c’est que la Charité se fasse

plus intense et plus rayonnante. I l faut aimer les âmes égarées, 
les aittier d’un amour compréhensif, leur manifester en toutes cir
constances notre vive sympathie.

Sur la doctrine catholique personne, jamais, n ’a songé à transiger. 
A Matines, comme à Rome et comme partout, on a dit et on dira 
toujours que le Christ est Dieu et que VEglise catholique, aposto
lique et romaine est sa seule Epouse. M ais il y a . la manière de 
dire ces vérités à ceux qui pensent différemment. Les m conversations 
de Malines « furent un épanchement du grand cœur de notre 
grand Cardinal.

C’est en s'inspirant de.sa bonté et de sa délicate charité que ceux 
qui sont en contact avec des âmes religieuses non catholiques, dévront 
leur montrer toute la beauté, toute la vérité, toute la charité et toute 
l’opportunité de Vencyclique du Vicaire de Jésus-Christ.

« Ail Mexique la persécution sévit toujours. On torture et on 
tue nos frères dans le Christ. Le monde chrétien laisse faire. Non 
seulement on s’abstient de protester, mais il s’est organisé comme 
une conspiration du silence que le Pape a. récemment dénoncée et 
stigmatisée. Les grands journaux dits d'information, et que les 
agences télégraphiques inondent de nouvelles pour la plupart 
insignifiantes, paraissent ignorer systématiquement les assassinats 
du gouvernement Calles. Crimes passionnels et accidents d ’autos 
d’Europe et d'Amérique sont censés devoir intéresser les lecteurs des 
deux hémisphères. L ’héroïsme admirable des catholiques mexicains 
mourant martyrs de leur fui, les méfaits odieux d’une tyrannie 
abjecte, tout cela n ’a qu’un intérêt local'. Ah, s’il s’agissait'd'un  
prisonnier communiste, ou d’une étoile de cinéma...

♦ Une bande de jeunes gens est allée démolir Vexposition des 
Soviets « Bruxelles. Comment s’empêcher de crier : Bravai}...

Certes, l’emploi de la violence est dangereux. La limite est faci
lement dépassée. S i les particuliers sont laissés juges de la carence 
des pouvoirs publics et de la. nécessité d'y pourvoir eux-mêmes, 
aisément l’arbitraire et l’anarchie en pourront résulter. Mais 
comment ne pas approuver l ’acte de ces jeujies patriotes qui, outrés 
du cynisme des agents de Moscou, sachant tout le mal que les bol
chevistes ont fait et projettent de faire encore à notre civilisation 
chrétienne, n'ont pu supporter que ces criminels vinssent en 
toute tranquillité exposer chez nous les soi-disant bienfaits d’un 
régime de tyrannie et de mort?

Ces jeunes gens ont-ils eu tort de se fâcher} Félix culpa, alors... 
Mais les pouvoirs publics ont très certainement eu tort de ne -pas 
avoir empêché une exposition des Soviets à Bruxelles.



Le plan Dawes, 
les dettes interalliées 

et la Russie
Les problèmes de la politique européenne sont souvent plus 

interdépendants qu'on ne le croit d ’habitude. Il convien
drait de les examiner au télescope plutôt qu’au microscope. 
La ville libre de Dantzig et le corridor polonais créés à Versailles, 
ne seront pas indéfiniment respectés par l ’Allemagne, ai-je écrit, 
et si un accord n'intervient pas, ce sera la guerre. Aucun obser
vateur indépendant ne soutiendra que l’Allemagne puisse être 
satisfaite sans que ne lui soient rendus Dantzig et la partie Xord 
du corridor, lui rendant le contact direct avec la Prusse orien
tale. Si la solution est laissée à la force des armes, l ’Allemagne 
visera certainement à réoccuper Posen et la Haute-Silésie. En cas 
de succès, elle envahira la Pologne. Pas d illusions à cet égard 
chez aucun militaire. Il est clair d ’autre part que la Pologne ne 
saurait être invitée à faire les concessions nécessaires pour satis
faire 1 Allemagne, sans compensations adéquates. Ainsi que je
1 ai démontré ailleurs, cela ne serait possible que sur la base 
d'un accord de vaste envergure portant, parmi les autres pro
blèmes européens, sur le problème russe.

Mais pour cela il faut que l ’Angleterre, la France et l ’Alle
magne tombent d accord sur une politique commune à l ’égard 
de la Russie. Elles n en feront rien si en même temps elles ne s ’en
tendent au sujet de leurs propres problèmes — de caractère appa
remment plus immédiat — des réparations et de la Rhénanie. 
Dantzig et le Plan Dawes sont plus étroiiement reliés l ’un à l’autre 
que les experts qui commentent ces problèmes ne^sont habitués 
à  l ’admettre.

En ce qui concerne la dette totale allemande, le dernier chiffre 
fixé par la Commission des Réparations (1921) est de 132 milliards 
de marks-or, soit 6,600,000,000 de Livres sterling.

En 1924, lorsque le Plan Dawes fut mis en exécution, le maxi
mum des paiements annuels allemands {qui sera atte in t en 1928-29) 
fut fixé à 125 millions de Livres sterling. Mais la période au 
cours de laquelle de tels versements devront être faits n ’a pas été 
précisée. Le verdict de 1921 de la Commission des Réparations n'a 
été ni confirmé, ni modifié : il a été ignoré. Toutefois, en accep
tan t le chiffre de 125 millions de Livres par an comme un maxi
mum (etpersonne aujourd'hui ne songe à demander qu'il soit encore 
augmenté), il devient évident que le chiffre fantastique de
6.600.000.000 de Livres devra être réduit d'une moitié au moins. 

 ̂ 5 01 intérêts seuls d une telle somme s’élèveraient à
3 3 0 .0 0 0 .0 0 0  de Livres par an, amor issement non compris. Après 
a \o ir payé annuellement, pendant un demi-siècle, la somme 
stipulée par le Plan Dawes, 1 Allemagne se trouverait devoir, au 
bout de cette période, toute la dette fixée en 1921, avec en plus
1 0 .2 5 0 .0 0 0 .0 0 0  de Livres d ’arriérés à’intérêts (intérêts simples!). 
Au lieu de s éteindre, la dette allemande ne cesserait de s’accroître 
toujours. Disons, avec Euclide. que ce serait absurde. Exant 
donné-un paiement annuel de 1 2 5 ,0 0 0 ,0 0 0  de Livres sterling, 
il nous faut préciser deux facteurs perm ettant d ’arriver à fa  
somme totale représentant la dette capitalisée : la période sur 
laquelle les paiements devront être échelonnés et le taux  d ’in- 
terêt de la dette. On conviendra généralement d ’une période 
maximale de soixante à soixante-cinq ans. Pour ce qui est du 
taux  d intérêt : plus il sera élevé, plus le capital devra décroître 
et c ice i-ersa. Supposons la période égale à soixante ans, le taux

(1) \  oir la R ivu e  d u  iS novem bre 192".

d’intérêt de 4 ° 0, l’amortissement étant pris en considération, 
nous capitaliserons à 2 milliards 828 millions de Livres des 
annuités de 125,000,000. E t c’est là évidemment — ou à peu près 
là — la limite pouvant pratiquem ent être atteinte.

♦* *

La première question à résoudre est donc celle relative à la 
durée de la période de paiement. Xombreux sont ceux, y compris 
des Français distingués tels que M. François-Marsal, qui la vou
draient courte. Je n ’en affirme pas moins que personne — cer
tainement pas l'Allemagne — n ’aurait intérêt à la voir tomber 
au-dessous de soixante à soixante-cinq ans. Si, pour des raisons 
qui sont développées plus loin, il faut faire des concessions à 
l ’Allemagne, ces concessions auront pour elle plus de prix sous 
forme d ’une réduction de l ’annuité que sous forme d ’une dimi
nution du nombre d ’années.

Car à mesure que les années passeront, que la population et la 
productivité de l ’Allemagne vont augmenter, le fardeau si lourd 
à l'heure actuelle, deviendra proportionnellement plus léger. 
Après les guerres napoléonniennes et durant la période de dépres
sion qui succéda à cette immense tension de toutes les forces vives 
anglaises, marchands et banquiers prédisaient la faillite nationale. 
Peu d ’années après,ces craintes furent oubliées. La dette de guerre 
était devenue un placement à la mode sous la forme de consolidés 
dont beaucoup subsistent encore.

Le total de la dette une fois fixé, avec le taux d ’intérêt, l ’amor- 
tisation et la durée du paiement, la voie menant vers l ’étape 
finale d ’un accord général, aura été déblayée. Le m ontant to tal 
de la dette devrait èire consolidé sous forme d ’obligations d ’E ta t 
allemandes et réparti proportionnellement entre les pays créan
ciers. Pareille somme ne pourrait pas, cela va sans dire, être im
médiatement souscrite ou émise sur les marchés mondiaux. Ce 
processus demanderait bien des années et dépendrait des cir
constances financières Mais rien n ’empêche de supposer qu’au 
bouc d'un certain nombre d ’années des quantités importantes 
de ces obligations d 'E ta t auraient pu être placées dans le public.

J ’ai suggéré que le taux d ’intérêt fut fixé à 4 %', donc bien 
au-dessus du taux de crédit prévalant actuellement en Allemagne. 
Il est selon moi de bonnes raisons pour ne pas le fixer au-dessus 
de 4 °0.Supposons que les paiements soient échelonnés sur soixante 
ans et n ’oublions pas que l’Allemagne est, ou sera vraisembla
blement, le pays d ’Europe ayant la plus haute productivité : 
n'est-il pas raisonnable, dans ces conditions, d'envisager les taux 
d 'intérêt des titres d 'E ta t de premier ordre, mettons, un demi- 
siècle avant la guerre? Ils étaient plus près de 3 que de 4 % :

Certes, aussi longtemps que le taux de 4 ° 0 restera au-dessous 
de celui des crédits allemands en général, les obligations allemandes 
seront au-dessous du pair. Cependant on les achètera volontiers 
comme placement prom ettant une plus-value de capital. Seront 
acheteurs surtout les Américains, les Allemands, et probablement, 
au tan t que les circonstances le perm ettront, le gouvernement 
allemand. Une bonne partie des obligations allemandes répartie 
sur les marchés mondiaux, l'amertume des paiements versés à 
titre  de réparations payées par les vaincus aux vainqueurs se 
sera volatilisée. L’intérêt national de l ’Allemagne sera alors
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d ’éteindre sa dette le plus rapidement possible par le rachat 
et l ’annulation des titres. Le spectre d ’une répudiation et de repré
sailles ne hantera plus la France et ne troublera l ’Europe. Autant 
qu’il est possible de prédire l’avenir, le problème des réparations 
aurait été résolu.

** *

Le 16 décembre a eu lieu la publication du rapport de M. Parker 
Gilbert, agent général pour les paiements des réparations, rapport 
sur la troisième année du fonctionnement du Plan Dawes. Ses 
opinions ont droit au respect de tous. Sa nomination à un poste 
demandant des qualités'exceptionnelles a été brillamment justi
fiée. Le bien-fondé complet de la confiance inspirée ta n t par 
son jugement si sain qne par son im partialité a été démontré 
par ce simple fait : il a pu ém ettre à l'adresse du gouvernement 
allemand de très franches critiques motivées par la prodigalité 
de ce dernier, et cela sans exciter aucune animosité. Tout au 
contraire, son prestige s’en est accru, ses avertissements ont été 
pris à cœur, il a conquis en Allemagne la gratitude de tout ce 
que celle-ci compte de meilleur.

Après avoir très opportunément fait ressortir, une fois de plus, 
le droit à la priorité des paiements et transferts pour le compte 
des Réparations, M. Parker Gilbert signale que le Plan Dawes 
a établi un système protecteur destiné à sauvegarder le taux 
du change allemand, destiné aussi à assurer le maximum de trans
ferts sans nuire au change et sans surveillance générale exercée 
sur les affaires allemandes.

Cette sauvegarde consiste dans les pouvoirs donnés au Comité 
des transferts d ’interdire ces derniers et d ’accumuler en Allemagne 
même les montants payés en réparations chaque fois qu'il ne pour
rait pas être procédé au change sans rompre l’équilibre du marché.

Certaines des vues exprimées dans le présent article sont for
tement appuyées,on va le voir,par les passages suivants du rapport 
de l 'Agent général :

u En ém ettant des jugements, il nous faut envisager les côtés 
faibles du système de protection. La protection des tranferts 
tend à garantir les autorités publiques allemandes contre quel
ques-unes des conséquences de leurs actes. Inévitablem ent l'incer
titude quant au m ontant total des Réparations tend, partout en 
Allemagne, à diminuer le stim ulant normal à agir et à réaliser 
des réformes qui, de toute évidence, seraient dans l'in térêt même 
du pays. Le rapport des experts avait regardé le système de pro
tection comme un moyen de faire face à un problème urgent. 
La seule alternative la voici : détermination définitive de la dette 
allemande sur une base absolue et sans qu'aucune mesure de pro
tection des tranferts soit envisagée. A la vérité, les experts n ’ont 
point dit — et ne pouvaient pas dire — à quel moment pareil 
accord deviendrait d'après eux possible, ils ont spécifié que leur 
plan représentait « une solution embrassant un espace de temps 
suffisant pour rétablir la confiance ».

Cette confiance, on peut dire qu’elle est rétablie dans un sens 
général, et les preuves de ce fait se présentent de bien des côtés... 
A mesure que le temps passe et que l'expérience pratique s’accu
mule, il devient de plus en plus clair qu’il n ’y aura de solution 
finale ni pour le problème des réparations, ni pour le? autres 
problèmes dépendant de celui-ci, aussi longtemps qu’il n ’aura 
pas été assigné à l ’Allemagne une tâche définitive, tâche devant 
être accomplie sous sa propre responsabilité, sans surveillance 
étrangère comme sans protection des transferts. »

** *

Mais cette dette allemande aux Alliés, dette réglée par l'expé
dient provisoire du Plan Dawes, n ’est qu’une partie du problème 
des dettes de guerre. Restent les dettes interalliées, en parti
culier les dettes envers l’Amérique. La France ne ratifiera

aucun accord avec l ’Amérique quel qu'il soit qui ne serait pas 
subordonné à la fidélité de l ’Allemagne à ses engagements. Je ne 
vais pas encombrer cet article en exposant à nouveau mes vues 
sur l ’a ttitude américaine dans cette question des dettes de guerre. 
I t '  me suffira de répéter que c’est là un autre exemple encore 
de l ’interdépendance des problèmes mondiaux, et qu’aucun accord 
satisfaisant relatif aux dettes inter-européênnes ne saurait vrai
semblablement intervenir sans que l ’Amérique y prît part. L ’An
gleterre a fait connaître qu'elle est prête à renoncer à toutes 
ses créances sur les .Alliés qui dépassent ce qu’elle doit elle-même 
payer à l ’Amérique (note Balfour, août 1922). Quoique la. France 
ne se soit pas ralliée publiquement à une politique semblable, 
je me perm ettrai d'exprimer l ’opinion que si elle était relevée 
de ses obligations vis-à-vis de l ’Amérique et de l ’Angleterre, 
elle serait certainement prête à renoncer à presque tou t ce qui 
dépasse le coût de la reconstruction de ses régions dévastées 
(près de 800,000,000 de Livres sterling, intérêts compris). En 
fixant le chiffre to tal des Réparations à 2,828,000,000 de Livres, 
la part française serait de 1,527,000,000, et si l ’Amérique le vou
lait bien, la France pourrait renoncer à près d ’un tiers de cette 
somme. Une annulation complète ou partielle des dettes de guerre 
par l ’Amérique faciliterait proportionnellement la liquidation du 
Plan Dawes. Or, c’est là une éventualité qui a trouvé en Amérique 
de si éloquents avocats, que toute discussion de ce problème n ’en 
tenant pas compte serait incomplète.

Cependant nid indice, aux Etats-Unis, d ’une inclination offi
cielle vers de nouvelles réductions sur le m ontant des dettes 
de guerre. U n ’est pas vraisemblable du reste qu’une telle idée 
fasse quelque chemin avant l ’élection présidentielle et la convo
cation d ’une Conférence appelée à se prononcer sur la liquida
tion du Plan Dawes. D’ici-là laissons plutôt les Américains défen
dre chez eux la cause de l ’aünulation des dettes.

Nous ne pouvons, nous, aborder le problème qu’en présuppo
sant que le m ontant total des dettes restera ce qu’il est, l ’Alle
magne pàyant 125,000,000 de Livres par an au cours d’une période 
qui, comme je l ’ai proposée, ne saurait dépasser soixante-cinq ans. 
Xous arrivons de la sorte à un capital d ’un peu moins de trois 
milliards de Livres sterling, à 4 %. Au cours d ’un voyage récent 
à Berlin, j ’ai conversé avec bon nombre de banquiers et d ’hom
mes d ’affaires et ils ont toujours reconnu, en toute franchise, 
que les annuités Dawes en marks-or ne dépassaient pas la capacité 
de paiement de l ’Allemagne. Ils ont cependant manifesté moins 
de confiance quant à la possibilité pour le Reich de trouver le 
m ontant total du change nécessaire au transfert. Ils n ’éprou
vaient d ’ailleurs de doutes sérieux que pour les derniers 50 mil
lions de Livres. D ’une façon générale — et en cela il y  avait accord 
avec l ’opinion londonnienne la mieux informée — ils estimaient 
que, dans des conditions normales, il n ’y aurait pas de diffi
culté sérieuse à trouver annuellement une provision pour
75.000.000 de Livres sterling.

J ’ai trouvé pourtant ces Messieurs beaucoup plus confiants 
quant à la possibilité de verser 125,000,000 de Livres tous les ans, 
à la condition que le to tal de la dette fût connu et consolidé. 
Le problème relatif au change étranger restant — pourrait-on 
croire — le même, un facteur psychologique im portant et favo
rable n ’en serait pas moins introduit. Car aucun débiteur ne sau
rait pajTer gaîment jusqu’à concurrence de sa capacité de paie
ment, ou à peu près, s’il n ’était encouragé par l ’idée consolante 
que sa dette se trouve par là diminuée. E t cependant, c’est bien 
là, aujourd’hui, la position de l ’Allemagne.

Il est im portant de ne pas confondre la capacité de l ’Allema
gne de prélever sur ses revenus et m ettre de côté tous les ans
125.000.000 de Livres sterling, et son aptitude à trouver chacÿie 
année un change étranger suffisant pour le transfert de cette 
somme.

C’est le transfert seul qui, vraisemblablement, pourra présen
ter quelque difficulté.

Dans YEnglish Review, de juin 1923, j ’avais ainsi formulé à 
nouveau des opinions déjà exprimées tout d ’abord en 1918.

Pèlerinage de Printemps en TERRE SAINTE — du 9 avril au 19 mai 1928. —
Sous la direction spirituelle du Révéïend Père Dom  ELRED O. S. B. Moine de l ’Abbaye Bénédictine de Maredsous 

Inscription et rense ignements  aux bu reau x  des “ P È L E R IN A G E S  C Â T H O L IQ U E S ”  147 boulev Adolphe Max, Bruxelles
En 1928, les « Pèlerinages Catholiques » organisent un pèlerinage Ignacien un pèlerinage Franciscain, deux pèlerinages à Rome et huit pèlerinages à Lourdes
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L ’incapacité présente de l'Allemagne de payer provient de 
causes transitoires qui ne sauraient à aucun degré justifier une 
rémission permanente de sa dette. Voici une considération d ’impor
tance \-itale incurablement ignorée par l ’école Keynes. cette école 
qui a hypnotisé, le monde en lui suggérant d'accepter la théorie de
l abandcn de la plus grande partie des Réparations : si les paie
ments doivent être gradués et échelonnés sur ime longue période 
de temps, le calcul im portant doit viser la capacité moyenne de 
paiement au cours de toute la période, non seulement à son début. 
E tan t donné l'accroissement de la population et celui de la pro
ductivité idù celui-là aux progrès scientifiques', il n ’est que 
raisonnable de supposer qu'en trente ans la production de la 
richesse en Allemagne aura doublé. Il én a été ainsi au cours des 
trente dernières années, « t l'allure du progrès scientifique ne s’est 
certes pas ralentie. A part cela, la Russie, dès que celle-ci se sera 
libérée de son cauchemar bolehéviste. offrira à  l'activité industrielle 
allemande un domaine bien plus précieux que le domaine colonial 
perdu par le Reich.

** *

On est d ’accord sur le fait que la difficulté du transfert ne 
s applique qu’au m ontant tou t entier et dans les conditions pré
sentes. En renvoyant à cinq ans, par exemple, l'opération du 
fonds d'amortissement, on réduirait de 25 millions de Livres ster
ling la somme à transférer annuellement au cours de cette période. 
Toute la difficulté du transfert consiste à trouver un débouché 
pour les marchandises allemandes. Le problème serait résolu 
si l'Angleterre, la France et l'Amérique consentaient à accepter 
plus de produits allemands. Mais une telle éventualité est très 
improbable. La France estime, en effet, impossible de recevoir 
toute sa part des Réparations en nature, ses commerçants sc nt 
surchargés de produits et ses industriels protestent. La solution 
est évidente : de nouveaux débouchés. Un des plus vastes est là. 
à portée de la main : la Russie. Lorsqu'une forme de gouverne
ment plus saine se sera substituée en Russie à là criminelle folie 
qui y règne à présent, une très grande part du commerce de ce 
vaste pays — la plus grande peut-être — écherra, touc naturelle
ment à l'Allemagne. Il est désirable de recommencer à commer
cer avec la Russie : sur ce point tout le monde esc d ’accord. Mais 
les obstacles, tan t économiques que politiques, sont tels que le 
commerce précaire effectué avec elle à l'heure actuelle n ’atte in t 
pas plus du quart de ce qu'il pourrait être dans des conditions 
normales et civilisées. Point n'est besoin de m 'appesantir sur 3es 
difficultés écononïiques, elles sont trop évidentes et trop connues. 
Le commerce postule avant tout la confiance. Il postule aussi la 
liberté. Xi l ’une ni l'autre n 'existent, ni ne sauraient exister 
sous le régime de terreur actuel. Les communistes ont certainement 
apporté une preuve de la justesse de leur théorie, qui veut que la 
destruction précède la reconstruction. Jusqu’à ce que le régime 
criminel, qui a détruit la Russie soit lui-même détru it de fond 
en comble, les richesses nationales russes seront perdues non 
seulement pour le monde extérieur, mais pour la masse de la 
population russe, et la Russie restera une menace pour la civi
lisation.

Or. la seule influence politique qui prolonge une telle tra 
gédie, c'est l'Allemagne ! Car celle-ci a, avec la Russie, des traités 
-ecrets qui empêchent le reste de l'Europe d'entreprendre une 
action politique commune, tendant à rendre à ce malheureux 
pays un gouvernement normal et civilisé. X 'était l'Allemagne, 
la petite clique d'aventuriers étrangers qu'elle aida au début à 
saisir le pouvoir n ’aurait pas été à même de maintenir si long
temps son système précaire de fraude, de vol et de bluff. E tan t 
donné qu'une agression militaire contre les bolchéviks, d ’où que 
ce soit, paraît invraisemblable, toute action politique, pour être 
efficace, devra être unie. Or, c’est là une impossibilité, aussi 
longtemps que l ’Allemagne reste une alliée nii-avouée. mi-secrète 
des Soviets.

Allemagne pourrait riposter à bon droit, il est vrai, qu elle 
eût été prête à rompre une association aussi compromettante si 
M Lloyd George, incapable — à faire pleurer! —  de saisir les 
réalités de la politique étrangère, ne l ’avait forcée à conclure 
le traité de Rapallo. Après avoir prêté l ’oreille à d’éloquentes 
descriptions de l ’état d'isolement dans lequel se trouvait, en ce 
temps-là, 1 Allemagne, je dois confesser que son désir, aSsez natu 
re l ,  de disposer d un atout au moins dans le jeu européen, paraît 
pour le moins compréhensible. Mais si l ’Allemagne veut regagner 
le respect du monde, elle ne doit pas plus se compromettre e n

s’acoqiünant avec les ennemis les plus dangereux de la civilisa
tion. qu'un gentleman ne saurait frayer avec des gens trichant 
aux cartes. Si elle regarde son accord avec la Russie comme 
un atout, au plus tô t elle abattra  cette carte pour ce qu’elle vaut, 
au mieux pour elle-même, et pour le reste du monde. Un iefus 
de sa part ne saurait être interprété que de la façon la plus sinistre 
pour elle, et je préfère ne pas m ’arrêter sur cette perspective 
désagréable. L'Allemagne doit se déclarer soit pour, soit contre 
la civilisation, et il est difficile de croire que, si la question est 
nettem ent posée, elle prenne, de propos délibéré, le parti de
1 Orient contre l'Occident. Rendons à l ’Allemagne cette justice 
que, jusqu'ici, les hommes d’E ta t d 'Europe ne l ’ont pas mise 
en présence d ’une alternative aussi nette.

Je veux tâcher d ’en relever très brièvement les contours

Les dangers résultant des frontières germano-polonaises ont 
été signalés déjà. Dans une guerre entre l'Allemagne et la Pologne, 
la France serait impliquée, et 011 ne sait combien d ’autres nations 
encore. La Russie, qiù s ’est engagée à appuyer l'Allemagne, 
saisirait cette occasion pour attaquer la Pologne. L ’Europe serait 
en feu.

J ai déjà dit par quels moyens ce risque p o u rra it‘être écarté : 
ces moyens sont, je crois, les seuls. Ils demandent des concessions 
russes, concessions que. seule, une politique commune des Grandes 
Puissances pourrait obtenir. Il est nécessaire aussi que l'Allemagne 
renonce à toute alhance indépendante ou secrète avec la Russie. 
A la base d une telle union entre Puissances, il faut un accord 
fianco-germano-anglais, lequel ne pourra prendre corps que lorsque 
le problème des Réparations aura été résolu et la Rhénanie — 
conséquence logique — évacuée. Si je ne consacre à la Rhénanie 
que ces quelques mots, c’est parce que je n ’ai pas rencontré un 
seul Français responsable qui n ’admît que la question des Répa
rations ime fois réglée, l ’évacuation devra suivre.

Reste la question d une politique commune vis-à-vis de la 
Russie. Agissant de concert, l ’Angleterre, la France. l’Allemagne, 
la Pologne et, l ’Italie pourraient jeter les grandes lignes d une 
politique dont la simplicité constituerait, comme il convient, la 
force. Les hommes d’E ta t de ces pays, éduqués à Genève sept 
années durant, devraient pouvoir arriver à l ’unité- quant à la 
réalisation d'un objet d ’intérêt vital pour tous et irréalisable 
par d 'autres voies.

I! est facile de définir les buts communs pou 1 suivis, en ce qui 
regarde la Russie par le reste de l Europe. Ils sont de deux sortes : 
arrêter l'exportation du venin politique, recréer le commerce 
et développer les ressources naturelles russes. Peut-être serait-ce 
l'Allemagne qui retirerait de cette réalisation la p lus'grande 
part d'avantages. Cependant, elle rêve ron  seulement d ’obtenir 
le tout, mais aussi d 'obtenir d ’autres profits politiques et mili
taires de nature à menacer la paix de l'Europe. C’est l 'a ttitude 
allemande seule, je le répète, qui retarde indéfiniment le retour 
de la Russie à la place qui lui revient naturellement dans le 
système économique européen.

*
✓ *  *

Il ne saurait être question d'agrandissements territoriaux aux 
dépens de la Russie. C’est, je crois, Mussolini qui a dit que l'Italie 
doit s ’étendre ou exploser. Cela pourrait devenir vrai aussi pour
1 Allemagne. Mais utilisé, Lexcédent d une population cesse d ’être 
un excédent. Ouvriers allemands et ouvriers anglais aimeraient 
mieux trouver du travail chez eux qu'émigrer. Les vastes ressour
ces russes, agricoles et autres, pourraient rémunérer de leurs pro
duits le labeur d'un grand nombre d'ouvriers industriels allemands. 
Ce faisant, ils m ettraient à la disposition de l'Allemagne assez de 
devises étrangères pour satisfaire facilement à ses obligations 
en fait de Réparations

Tant que le marché russe ne sera pas largement ouvert, l’Eu
rope restera bloquée : des pays hyperindustrialisés, entourés de 
hautes barrières douanières, sans débouchés adéquats pour leur pro
duction. La Russie seule est à même de rétablir l 'équilibre. Com
ment.’' En d ’autres temps, on eût recouru à la force des armes. 
Aujourd’hui, c’est l arme économique que nous pouvons manier 
avec plus d ’efficacité encore. On a calculé que le m ontant total 
de la dette russe, y compris les emprunts consentis par ses Alliés 
au cours de la guerre, dettes d ’E ta t, de municipalités et de chemins 
de fer. détenus hors de Russie, dette comprenant aussi la pro
priété volée aux individus e t aux compagnies de nationalité
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non-russe, que ce m ontant total n ’est pas inférieur à 3 milliards 
de Livres sterling. Somme monstrueuse! Les créanciers vont-ils 
docilement passer l’éponge sur le tout, nonobstant le fait indu
bitable que la Russie pourrait en payer tout au moins une partie 
substantielle, aussi facilement que l ’Allemagne le fait pour les 
Réparations? S’ils tolèrent une fraude aussi gigantesque, les 
hommes d ’E ta t européens doivent être sûrement frappés de 
paralysie,

*
*  *

C’est en France qu’est détenu le gros des fonds d ’E ta t russes 
et les voleurs soviétiques ne cessent d ’amuser les prêteurs spoliés 
par des promesses de paiement, comme on montre des carottes 
à un baudet. Histoire d ’avancer encore un peu sur la route qui 
mène ... à de nouveaux emprunts. Soit parce que dans certains 
cas ils ne sont pas dépourvus de sympathies bolchévistes, soit pour 
de toutes autres raisons politiques, les hommes d ’E ta t français 
n ’ont pas encore fait connaître la vérité aux porteurs de titres 
trompés. Cette vérité fort simple, la voici : ils n ’obtiendront jamais 
des escrocs soviétiques un centime, à moins d ’encourir des pertes 
plus grandes encore du fait d ’emprunts nouveaux. E t de fait, 
dans les conditions présentes, les Soviets ne peuvent pas payer; 
ils ne paieraient pas du reste s’ils le pouvaient.

Lorsque ce fait sera enfin devenu évident, si, simultanément, 
un accord des Puissances permet une politique commune, l ’exode 
des commissaires et de tous leurs acolytes va commencer, car 
leurs jours seront comptés. Les créanciers spoliés demanderont 
unanimement une solution. Des excuses insipides et des échap- 
patoiies seraient vite suivies d ’un ultim atum  qui établirait que 
si les nations associées seraient heureuses de voir la Russie expor
ter ses produits, ceux-ci ne seraient admis que frappés d'une 
taxe analogue à celle qui frappait les produits allemands avant le 
Plan Dawes, taxe devant être utilisée en vue du paiement des 
dettes russes. L ’Allemagne payait 26 %. Supposons les Puissances 
européennes solidaires entre elles : il ne resterait à la Russie qu’à 
se soumettre. Pendant un certain temps, cette taxe (20 ou 25 %) 
pourrait être acquittée, mais bientôt l ’argent commencerait à 
manquer pour l ’armée rouge, pour la propagande, pour les sub
sides aux grévistes étrangers, comme aussi pour des objets de 
luxe plus personnels et chers au cœur de la nouvelle « aristocratie » 
russe. Le système inepte des monopoles d ’E ta t s’effondrerait. 
Le besoin de capitaux, de méthodes de commerce normales, ne 
serait plus niable.

L ’aide en capitaux et en ressources techniques serait ample
ment et promptement fournie, à une condition toutefois, condition 
inévitable et pouvant seule rendre à la Russie la santé et la 
prospérité : le contrôle. Pour un tel traitem ent infligé à un peuple 
incompétent et en faillite, les précédents ne font pas défaut. 
Dans le passé, il fut appliqué avec succès à la Turquie et à l’Egypte. 
Depuis la guerre, la S. D. N. a fait revenir l ’Autriche à la vie 
au moyen d 'em prunts liés à une notable dose de contrôle. A la 
liquidation du Plan Dawes en Allemagne, devrait succéder un 
Plan Dawes en Russie.

** *

Pour formuler et exécuter une semblable politique, il faudrait 
des hommes d ’E ta t à vues plus larges et se rendant mieux 
compte des réalités que ce n ’est la mode de nos jours. Tout d ’a
bord. il faudrait 1111 accord absolu entre l ’Angleterre et la France. 
Ce point acquis. l ’Amérique ne pourrait plus refuser son appui 
moral. Il ne sera peut-être pas très facile d ’avoir raison de la 
concurrence allemande; cependant, l'Allemagne aurait tan t à 
gagner que l ’opposition serait sans doute limitée aux éléments 
ultra-nationalistes seuls : en fin de compte, on en viendrait à bout. 
Jusqu’ici, les influences probolcliévistes ont réussi à protéger les 
despotes soviétiques contre la Némésis qui doit les châtier un jour. 
Toute autre politique vis-à-vis de la Russie se heurterait à l’an
tagonisme violent, victorieux peut-être de ces influences mysté
rieuses qui englobent le monde entier. Du reste, celles-ci résiste
ront avec non moins de frénésie à toute demande inexorable que 
la Russie paie ses dettes, mais ici elles ne pourront rien faire.

Le paiement des dettes russes ne constituera qu’une petite 
part des avantages qu’apporteront à l ’Europe la renaissance du 
commerce russe et l’élimination des dangers les plus menaçants 
pour la paix européenne.

(Traduit de l ’anglais.) E r n e s t  R em n a n t,
Directeur de YEnglish Review.

Le chanoine Halflants, 
critique littéraire

M. le chanoine Paul Halflants est un personnage im portant 
du monde littéraire belge. Il a publié déjà une série d ’ouvrages 
dont la critique parle et son activité ne së ralen tit pas. I l écrit 
régulièrement dans la Revue catholique, dans la Revue générale, 
et dans des quotidiens en vue comme la Libre Belgique et le 
X X e Siècle. Puis, il réunit ses articles en un ou plusieurs volumes...

M. le chanoine Halflants est professeur à la Faculté des Lettres 
de l ’in s titu t Saint-Louis. Cette fonction lui perm et de prononcer 
parfois un discours de rentrée, dont les journaux d’information 
parlent avec respect, voire même avec admiration si le chanoine 
est de la maison. Elle lui permet aussi d ’acquérir une certaine 
influence sur de nombreux jeunes gens. Enfin, quelques polé
miques avec des confrères en Notre-Seigneur, qui se croyaient 
immunisés par l ’im prim atur, ont achevé de le m ettre en vue. 
M. le Chanoine représente désormais officiellement les Lettres 
belges à la Semaine des Ecrivains catholiques à Paris. Si Dieu 
lui prête longue vie, ce que nous-souhaitons, il ira bien à l ’Académie, 
ce qui eût mis fort en colère le regretté M. Debatty.

M. le chanoine Halflants mérite-t-il son renom ?
Il faut bien reconnaître que, si nous avons en Belgique une 

pléthore d ’écrivains qui savent parler avec plus ou moins d ’in
telligence e t de goût des œuvres de leurs confrères, nous n ’avons 
que deux ou trois critiques littéraires. L ’un d’eux, je veux le dire 
ici, est mon cher ami Jean Valscharts, qui jo in t à une culture 
étendue un discernement parfait e t un goût exquis. Car ce sont 
là des qualités indispensables au critique.

M. le Chanoine est-il un de ces parfaits critiques ? Il se récrierait 
si nous lui faisions ta n t d ’honneur. E t pou-tant?

Du critique, il a incontestablement l ’étoffe.
Il est érudit. Parcourez les tables des matières de ses huit 

ou dix volumes et faites-en le compte. Cela donne un to tal assez 
impressionnant surtout que notre critique prend la peine de 
connaître et de fouiller le sujet dont il parle.

Il est sincère et du même coup original. Il ne craint pas de 
gourmander sévèrement ses écrivains préférés quand ils l ’ont 
mérité, tel Paul Bourget, romancier de l’Ecuyère, et de heurter 
l’opinion courante, fût-ce l ’opinion catholique : Georges Bernanos 
pour son Soleil de Satan', Pierre Nothomb pour la Rédemption 
de-Mars; le P. Lekeuxpour sa préface d ’Electe, et surtout M. l ’abbé 
-Michel pour son Grand dix-neuvième Siècle, en savent aujour
d ’hui quelque chose.

E t ceci m ’amène à dire à la louange dé M. le chanoine Halflants, 
qu'il a évité l’écueil qui guette le catholique et, particulièrement, 
le prêtre, critique littéraire. Nulle étroitesse de vues chez lui. 
L 'esprit de sacristie, qu’un autre critique, M. l ’abbé Calvet, a 
fustigé comme il convient e t pour des raisons qu’il serait oiseux 
de redire, n ’a jamais effleuré M. le chanoine Halflants. Les réserves 
ou la condamnation imposées par la morale ne l ’empêchent pas 
de reconnaître les mérites littéraires d ’une œuvre. De même 
l ’im prim atur ne le détourne pas de qualifier très durement ce qui 
doit l ’être. Cette audace fait crier quelques timorés, mais M. le 
Chanoine n ’en est pas ému le moins du monde.

C’est qu’il est assez batailleur, grande qualité pour un critique. 
Lorsque je lui fus présenté, à la Semaine des Ecrivains catholiques 
de Paris, en 1926, il me dit tout de suite : « Ah! cher Monsieur 
Paquet, nous avons croisé le fer! » E t il avait l ’air très satisfait 
en me disant cela. Nous venions,.en effet, de nous disputer : pre
nant prétexte d ’un article paru dans les Cahiers où j ’avais dit que

***
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le critique qui veut atteindre le grand public et se faire écouter 
de lui doit être aussi polémiste. M. le Chanoine m 'avait reproché,- 
en termes violents, dans La Libre Belgique, de mépriser quel
ques critiques académiques, trop calmes, à mon gré, pour être 
des guides de l'opinion.

E t me voici stupéfait. En relisant, à  l ’occasion de cette courte 
étude, quelques livres écrits par mon distingué contradicteur, 
je constate qu’il est un peu de mon avis.

Le Stupide X I X e Siècle, de Léon Daudet^ l ’a mis en joie. Excu
sant les écarts‘du polémiste français poux avoir dit, par exemple, 
que Frédéric Masson écrit en un « style affreux de cantonnier 
ramasseur de crottin », le chanoine H alflants écrira : « Sans doute 
ce ton est exagéré, du moins je le crois ». (Que cette réticence 
est plaisante, M. le Chanoine)... », mais il est am usant et je passe 
à Daudet ces boutades qui sont la marque de la bonne humeur, 
quand je songe que son esprit satirique est mis au service de la 
vérité e t qu’il n ’est pas défendu d ’utiliser la caricature pour le 
triomphe du bien ». E t ceci encore : « Il en faut des com battants 
comme lui, des tirailleurs d ’avant-garde, plus pratiquem ent utiles 
que les escrimeurs académiques dont les performances s’exécutent 
dans le domaine des pures idées.

Mais, c’est exactement ce que j ’avais écrit! M. le Chanoine, 
nous devons absolument nous réconcilier, car je ne veux pas 
croire que, depuis 1922, date à laquelle vous écriviez ces lignes, 
vous ayez vieilli au point de les renier aujourd'hui.

Après tous ces éloges, me voici bien à l ’aise pour formuler un 
grave reproche à M. le chanoine Halflants : il serait presque 
parfait critique s’il était un peu moins... professeur. Ce qui n ’est 
pas une injure : on a d it de Brunetière qu’il fu t un  pion de génie.

Le pourfendeur de M. l ’abbé Michel se plaint comme d une 
injustice quand des critiques lui disent qu'il ne comprend rien 
au romantisme. E t il a raison de se plaindre, car il a parlé du 
romantisme avec beaucoup de discernement. Il a, semble-t-il. 
fort heureusement défini sa position à l ’égard de l’école roman
tique en dem andant : « Combattre la fièvre est-ce se déclarer 
ennemi de la chaleur? >

X em pêche que son au sté rité  a donné prise assez facile au  
reproche de n 'avo ir que m épris pou r l 'im ag ination  e t Ja sensi
b ilité .e n  a rt.

11 faut être raisonnable. M. le chanoine H alflants ne l’est-il 
pas trop J. X y a-t-il pas place pour le goût comme pour la raison 
en critique littéraire? E t le plus grand bonheur qui puisse arriver 
au critique ne serait-ce pas de posséder en un  harmonieux dosage 
la raison et le goût ? Posséder « la sensibilité réfléchie », être à la 
fois le Jules Lemaître impressionniste e t le Brunetière dogmatique, 
dont M. Halflants disserte à propos des Jugements, de Massis, 
cela paraît être tou t le secret du critique littéraire parfait.

Oh! je ne dis pas que M. le Chanoine manque de goût, ni qu’il 
n éprouve pas un vif plaisir, et raffiné, à lire une belle oeuvre. 
Mais il se défend contre ce plaisir, il dompte son goût ce qui est 
infiniment plus grave. Il devrait bien se rappeler que l ’a rt est aussi 
un  divertissement.

-Mais non. Quand il va s enthousiasmer pour son auteur, pour 
Robert A al.ery-Radot, par exemple, e t qu il veut « jouir comme 
il convient de la magnifique évolution de son ta len t , il en demande 
la permission à ses lecteurs. Il semble s'en excuser auprès d ’eux. 
E t il écrit alors cinq ou six pages qui sont parmi les meilleures 
de son œuvre.

De tout cela, il résulte que l 'éminent professeur de la Faculté 
de Saint-Louis est un de nos bons critiques et qu'il dépend de lui 
seul d'être classé parmi les tou t premiers en Belgique.

Il a écrit quelque part : « Songez au rôle du critique. C’est un

directeur de conscience, un éveilleur de beauté et d'intelligence. »
E t cette définition du critique littéraire est juste.
Directeur de conscience, M. H alflants l ’est assurément. D ’un 

ta c t irréprochable.
Eveilleur d'intelligence aussi. Sa docVrine est sûre, elle est claire 

et présentée avec une logique implacable.
Eveilleur de beauté? Pourquoi ne l ’est-il pas davantage puis

qu 'il peut l ’être?
M a r c e l  P a q u e t .

-----------------\ -----------------

Réponse 
du chanoine Halflants

Ch e r  D ir e c te u r ,

Je  suis reconnaissant à M. Paquet d ’avoir, avec ta n t de bien
veillance e t sans rancune pour notre duel (quel bonheur de ne 
l'avoir pas tué!), si nettem ent déterminé la position que je m’ef
force de ten ir dans la critique littéraire.

Il ne m ’adresse qu’un reproche, celui d ’être trop raisonnable. 
Vos lecteurs le savent bien, on n 'est jamais trop raisonnable, 
et la raison exige précisément, en critique littéraire, un harmonieux 
dosage d’intelligence e t de goût.

I l  est éminemment raisonnable de cultiver l'imagination e t le 
sentim ent, de vibrer fortem ent au contact du beau, de proclamer 
son enthousiasme devant un  chef-d’œuvre.

Je l'a i fait parfois, M. Paquet veut bien en citer deux exemples. 
Il y en a d ’autres. Bourget, Bazin, Massis, Maritain, Cazin, 
Kinon, etc., en savent quelque chose.

Pourquoi cela ne m ’arrive pas plus souvent? Parce que les occa
sions sont .rares. Les chefs-d’œuvre n ’abondent pas. Pour me 
plonger en extase, il ne suffit pas qu’il y ait, dans un livre, des 
éléments de beauté si 1' nsemble n 'est pas beau, si la raison, la 
morale, la décence ne sont pa? respe _tées, mon impression esthé
tique est brouillée, sinon étouffée. Quand le tableau est faux ou 
choquant, m’attarderai-je à admirer les lignes et les couleurs?

Ajoutons-le, il y a assez d ’ éveilleurs de beauté », qui décou
vrent chaque m atin le chef-d'œuvre du jour. De cet enthousiasme 
à répétition nous sommes saturés : il nous a trop souvent déçus.

Le rôle du critique est de réagir contre le mercantilisme, la 
réclame, la camaraderie, le snobisme des prix, les succès de scan
dale ou de publicité, e t de ramener constamment au bon sens, 
à la raison, à la valeur objective e t intrinsèque des œuvres. Rôle 
de professeur, rôle de pion, soit. H a son u tilité  sociale.

Rôle ingrat, souvent. Pour le remplir jusqu’au bout, pour en 
supporter les inconvénients, il fau t l ’assumer comme un apostolat 
au service de la Vérité e t de la Beauté. C’est le bon moyen de gar
der sa sérénité dans la polémique; elle importe encore plus que 
la combativité, parce qu elle est une garantie de justice pour 
les accusés qui — imaginez-vous cela — sont parfois récalcitrants.

Sûrement, il fau t un grand amour du Beau e t du Vrai pour 
fustiger des confrères, dont il serait "si agréable de dire du bien, 
e t qui, on le prévoit, se défendront avec acharnement!

Mais quelle joie de se voir compris e t généreusement encouragé 
par un ancien adversaire! Je dis ancien, car nous voilà réconciliés 
et, puisqu'il m 'attribue tan t de qualités je commence à le trouver 
très raisonnable. Il appréciera, je l ’espère, la valeur de ce mot.

Qu’il soit, lui,éveilleur de beauté, avec conscience et intelligence ;
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j ’applaudirai à ses efforts, e t je lui promets, de mon côté, d ’être 
dorénavant aussi peu professeur que possible...

P a u l  H a l f l a x t s .

P. S. — Un point secondaire mérite d ’être précisé. Il n ’y  a 
aucune contradiction entre mon appréciation du Stupide X I X e siè
cle de 1922 (Etudes de critique, I) e t mon article de 1926, sur 
Critiques et lanceurs de livres (Libre Belgique, du 20 mai). Ici, je 
prenais à partie M. Paquet, pour qui l’idéal du critique était 
Léon Daudet, personne ne sachant comme lui lancer un  livre. 
Là, j ’admirais l ’esprit satirique de Daudet et son art de la carica
ture dans la défense de ses idées.

Excellent, quand il s’agit de ridiculiser des adversaires préten
tieux, dont la sottise e?t démontrée (rappelez-vous les Accroupis 
de Vendôme, de Maurice Barrés), l’esprit satirique, en critique 
littéraire, nuit facilement à la sérénité e t à l ’impartialité.

Le vrai critique est un juge, qui, siégeant au-dessus des débats, 
pèse le pour et le contre; Léon Daudet, appréciant un livre, est 
toujours avocat ou accusateur public. On peut être lanceur ou 
démolisseur de réputations littéraires; c'est une fonction dont je 
ne méconnais pas l ’utilité, mais ce n ’est pas celle d ’un « grand 
critique ».

C’est pourquoi, je répondais à M. Paquet : « S’il existe une cri
tique de chapelle, c’est bien celle qu’exerce, avec tan t de brio, 
Léon Daudet. Rien de plus éloigné de la critique sereine et indé
pendante que ses jugements, presque toujours inspirés par ses 
idées politiques, par ses amitiés ou ses inimitiés. Justes parfois, 
ils dépassent plus souvent la mesure. Chose inévitable, quand 
on a décidé, une fois pour toutes, que

N u l n ’aura de l'esprit, hors nous et nos amis.
J ’ai d it ailleurs trop de bien de son Stupide dix-neuvième 

siècle pour être suspect d ’antipathie à l ’égard des idées de Léon 
Daudet. Cela me donne le droit de constater que, quand il quitte 
le terrain de l’abstraction pour s’en prendre aux écrivains contem
porains, le fougueux rédacteur de Y Action Française est bien 
éloigné d ’apporter, dans ses enthousiasmes comme dans ses 
vitupérations, le sens de la mesure e t la sûreté du jugement qui 
sont les qualités fondamentales du bon critique. »

Ce qui s’est passé à Y Action Française, depuis 1926, n ’est pas 
précisément de nature à infirmer cette appréciation.

P. H.

---------------- \ -----------------

D issertation  
sur l’amour des bêtes (

La poésie se plaît, Madame, à rallumer au milieu des étoiles 
l’étincelle de vie qui luisait dans l'oeil du chien de Jocelyn. Les 
hommes ont toujours été curieux de l’âme des bêtes; certains 
la prétendent immortelle comme la nôtre, d'autres lui refusent 
même la sensibilité.

L ’opinion moyenne et commune, à laquelle je me range, recon
naît chez l’animal un principe différent de ia force organique, 
principe générateur de sentiment de connaissance et de volonté. 
Nous observons en lui m aints phénomènes dont nous avons 
conscience en nous et que nous appelons du même nom. Ce sont 
ces analogies qui nous émeuvent e t provoquent notre sympathie, 
beaucoup plus que les ressemblances de structure corporelle. 
Un singe nous plaît moins qu’un chien, dans lequel nous retrou
vons, ou croyons retrouver, nos meilleures qualités.

(2) V o it la  R evue catholique d u  6 ja n v ie r  192S.

Bayle a fort bien d it que « les actions des bêtes sont un des 
plus profonds abîmes sur quoi se puisse exercer notre raison. » 
Nous voyons se multiplier aujourd’hui les études et les enquêtes 
concernant leur instinct ou leur intelligence. Toutes les preuves 
qu’on en apporte n ’excitent ta n t d’admiration que parce que 
l ’animal est comme un enfant mal doué, dont on attend fort 
peu et qui contente à  bon compte.

On m ’objectera peut-être ces instincts industrieux qui jouent 
un si grand rôle, chez l ’insecte, par exemple. Mais leurs produits 
mécaniques dépassent-ils les merveilles du règne végétal? En 
quoi l ’araignée filandière est-elle plus admirable que la carotte 
dentellière? E t  la rose, en ta n t que modiste, ne vaut-elle pas 
l ’abeille comme confiseuse?

Quant aux tra its  d ’ingéniosité, si fréquemment observés chez 
lesanimaux domestiques, et qui sembleraient dénoter la perception 
de certains rapports, un discernement des effets e t des causes, 
ils ne proviennent que d ’une très courte faculté d’association. 
L’animal ne réfléchit pas, ne raisonne pas et n ’apprend presque 
rien; car mieux vau t se taire sur les caricatures que présentent 
les anim aux dits « savants ».

Mais je m’aperçois que je ferais un singulier avocat des bêtes, 
et vous allez croire, Madame, que j ’écris tou t cela pour le plaisir 
d e  vous faire pousser les hauts cris.

J ’aime les bêtes, toutes les bêtes, pour l ’amour de vous, e t ne 
déplore pas que les hommes aient trop de préventions favorables 
à leur égard. I l  me plaît de constater que nous leur empruntons 
nos termes de tendresse; nous disons à nos proches ou amis : 
ma cane, ma poulette, mon chat, mon petit minet, mon vieux 
lapin, mon gros to u to u . . .  Par contre, nous baptisons les ani
maux de noms chrétiens. Je connais, dans une ferme voisine de 
chez moi, une jum ent qui répond à celui de Pauline, un cheval 
à celui de Baptiste et une chatte à celui d ’Angèle. Vous savez 
sans doute, Madame, que ma chèvre s’appelle Antoinette, et si 
jamais les chèvres sont mises au Panthéon, la mienne ira, sans 
point de faute, ta n t elle a de qualités e t de mérites insignes. On 
pourrait craindre qu’il n ’y  a it un léger abus, ou du moins quelque 
sans-gêne, à placer ainsi des brutes sous un vocable sacré. Mais 
notre rituel catholique ne bénit-il pas les animaux, comme tous 
les autres fruits de la terre? Le nom d’un bon saint est pour eux 
une marque de protection, un gage assuré de bienveillance.

** *

On a prétendu que la pitié pour les bêtes était un sentiment 
rare, en Europe, avant le triomphe du Christianisme. C’est sans 
doute par un souci exagéré d ’apologétique. L ’étude de l ’antiquité 
grecque ne donne point cette impression.

Dans la mesure où l ’âme païenne é ta it capable de bonté, et 
cette mesure paraît grande, à lire Elien, Xénophon, Plutarque 
ou Dion Chrysostome, elle devait offrir tous les registres de la 
sensibilité naturelle. L ’ascétisme stoïcien, qui comptait pour peu 
les souffrances du corps, ne s’arrê ta it guère assurément à celles 
des êtres sans raison. Epictète ne s’émeut pas plus de la destruc
tion des nids d ’hirondelles ou de cigognes que de la dévastation 
des demeures humaines; pour lui, une carcasse de bœuf ou de 
mouton n ’a pas plus d’importance qu’une carcasse d ’homme. 
Mais tous les Grecs n ’étaient pas stoïciens. E t il est vrai encore 
que ce sont des superstitions, issues de l ’ignorance et de la peur, 
non d ’une charité éclairée, qui déifièrent l’animal. Mais peu de 
Grecs le placèrent comme dieu sur leur autel, et beaucoup l’admi
rent raisonnablement comme ami à leur foyer. L ’histoire de leurs 
mœurs rapporte mille traits touchants de la sympathie qui régnait 
alors entre les gens et les bêtes.

Plutarque se faisait conscience de vendre ou de tuer un bœuf 
qui l’avait longtemps servi. Sa Vie de Solon cite l’exemple de gens, 
attachés à leur chien ou à leur cheval au point de ne pouvoir 
lui survivre. E t, dans son Thémistocle, quel émouvant tableau 
il trace de l’évacuation d ’Athènes, avant la bataille de Salamine; 
en quels termes intraduisibles il dépeint le désespoir de la sépara
tion, tout ce peuple en larmes, abandonnant ses vieillards que 
leur âge ne perm ettait pas de transporter, tandis que « les animaux 
domestiques et privés couraient sur le rivage, avec des cris de 
regret et des hurlements plaintifs. » Xous connaissons cela, 
Madame, de nos jours. Qui n ’a vu, dans un groupe de réfugiés 
ou d ’émigrants, un chien, un chat ou un oiseau en cage? E t l ’on 

. peut observer que la p lupart des exemples, fournis par ces anciens
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textes, visent surtout l’attachem ent de l'anim al pour l'homme. 
Ce sont comme les annales des animaux, de leurs mérites e t de 
leurs vertus. Le soin qu’on .a pris de les consigner montre assez 
qu’ils devaient être payés de retour.

Mais je n ’entends point rabaisser pour autan t le prestige de 
notre Sainte Mère Eglise. Elle ne s’est jamais montrée indiffé
rente au sort des plus humbles créatures. Les bêtes elles-mêmes 
n ’ont qu’à se louer de sa doctrine et de ses préceptes. La croyance 
en un Créateur, dont elles célèbrent la  gloire à leur manière, 
en un Père commun très bon, dont les miséricordes s’étendent 
sur toutes ses œuvres, une loi de charité, des principes d’absti
nence et de modération, tou t cela est encore plus efficace pour leur 
protection que les sentiments plus ou moins capricieux du cœur,

On a beaucoup écrit sur ram itié  des saints et des bêtes. Il 
faut dire que les saints faisaient presque toujours maigre, por
taient rarement fourrures et chapeaux à plumes, et que maintes 
questions pratiques ne se posaient pas pour eux. Ils vivaient 
fréquemment sur le plan du miracle. Un grand nombre, si nous 
en croyons le si intéressant répertoire de Mme la marquise de 
Rambures, étendaient leur bienveillance jusqu’aux animaux 
féroces. L ’Eglise nous propose eD modèles ces hommes parfaits, 
dont la vertu  surpassait la nature, et, tout en professant que 
Dieu nous a donné empire sur le monde animal, elle intervient 
chaque fois que nous prenons le chemin d’en abuser.

Bayle se trompe donc lorsqu’il affirme qu’ « il n ’}- a point de 
casuiste qui croie qu'on pèche en faisant com battre des taureaux . 
Une bulle du pape saint Pie V, en 1567, condamne les excès de 
ce jeu barbare C’est la bulle De sainte gregis, —  mais le troupeau 
dont elle parle_est celui des fidèles, ce sont les intérêts de l ’homme 
et de son âme qu’elle envisage, — et il y a eu, de nos jours, à ce 
sujet, des mandements épiscopaux.

Je  n ’ai assisté qu'une fois dans ma vie au spectacle sanglant 
des arènes. I l m ’a paru  très propre à réveiller les bas instincts, 
à remuer les plus viles pasions. Je plaignais beaucoup moins 
les taureaux tailladés ou les chevaux éventrés, que les tendres 
jeunes filles qui roulaient des yeux féroces et poussaient des 
clameurs sanguinaires. Mais on ne délimite pas facilement civili
sation et barbarie Un méridien en décide, comme dirait Pascal; 
c'est affaire de climat et de tempérament. E t même en deçà des 
Pyrénées, la fin justifie les moyens. De belles corridas, avec 
mise à mort, peuvent procurer de précieuses ressources à la bien
faisance publique. On en a donné, dans une ville du Centre, une 
ville d eaux célèbre, au profit des m éritants défenseurs de la 
Patrie, et le maire a renvoyé les trop sensibles défenseurs des 
taureaux, à la langouste qu’ils je tten t toute vive dans l ’eau 
bouillante, ou à l’escargot auquel ils imposent un jeûne de plusieurs 
semaines. .

Je suis d avis. Madame, que la bête est créée pour le plaisir, 
au tant que pour l’utilité  de l homme, pour son divertissement 
comme pour sa réfection. L ’essentiel est qu’il ne pousse pas le 
jeu trop loin.

\  oyez que la plupart de nos animaux familiers ne sont que 
des bouffons amusants. Puisque tout le monde n’est pas en mesure 
dé dompter les fauves ou de charmer les oiseaux des bois, imitons 
parmi les serviteurs de Dieu, ceux qui se sont intéressés aux 
bétes d une manière naturelle, profane, imitable. Erasme nous 
raconte qu un des plus grands plaisirs du bienheureux Thomas 
More, était d étudier la forme, les habitudes, les instincts des 
différents animaux. II avait chez lui des volatiles de toutes les 
espèces, des singes, des renards, des furets, des belettes. Quand 
il rencontrait quelque type curieux et rare, il l ’achetait. Que 
tou t ce petit muséum devait être heureux sous son to it ! Contraindre 
une belette à la vie sociale, c est la priver de sa liberté sans doute, 
mais d une liberté néfaste, et c’est lui assurer la pâtée quoti
dienne, tou t en protégeant d ’autan t le poulailler.

Ce bien heureux Thomas proscrit la chasse du pays d ’Utopie, 
comme un passe-temps inepte ou cruel. Je ne sais s ’il adm ettait 
le gibier à sa table.

** *

La chasse, Madame, est l'un  des points les plus délicats du pro
blème qui nous occupe. Personnellement je n ’en ai pas le goût, 
mais j en apprécie assez les produits; je  m e garderai donc d’affi
cher 1 horreur du sang, alors qu il ne me déplaît point que d ’autres 
le répandent à ma place. On justifie d’ordinaire cette pratique 
par des raisons qui me semblent plausibles, mais plus ou moins

pressantes et péremptoires selon les temps et les pays : elle exerce, 
dit-on, la santé et certaines facultés de l ’âme; elle contribue à 
la destruction des animaux malfaisants et fournit à l ’homme 
une nourriture, parfois indispensable, le plus souvent utile ou 
seulement agréable.

De ces divers buts, le second, le plus im porta it, est le plus 
mal rempli. Chez nous et à  notre époque, la chasse n 'est qu’un 
jeu distingué dont l ’animal est la victime. E t là, comme ailleurs, 
l’innocent p â tit pour le coupable. Si le sanglier, que nos paysans 
d ’ici appellent avec mépris « le porc du gouvernement », nous 
ravage, c’est qu’on s’amuse à le traquer comme gibier de luxe, 
au lieu de l ’exterminer comme un fléau. Quand je vois nos champs 
de seigle ou de pommes de terre dévastés, je songe à l'hymne de 
Callimaque, où le vaillant Hercule d it à  Diane chasseresse :
« Laisse tranquilles ces biches et ces lièvres. Il y a bien d ’autres 
mauvaises bêtes qui font to r t à l ’agriculture.

Du reste, y  a-t-il une seule bête libre qui, à force de croître 
e t de multiplier, suivant l ’ordre du Créateur, n ’arrive à nous 
gêner, sinon à nous nuire? Toute chasse est une guerre défensive. 
L'homme est m aître sur son domaine; qu’il en soit seulement 
bon administrateur.

J ’entends déplorer les fantaisies de la mode qui impose, parait-il, 
aux chapeaux féminins les plumes, les aigrettes et même les 
têtes d ’oiseaux naturalisées. On sacrifierait les chanteuis de nos 
bois : pinsons, fauvettes, mésanges, rossignols; dans les pays 
tropicaux, on massacrerait en masses les paradisiers et les ménures- 
lyres; en Amérique, la race du héron blanc serait menacée de 
disparition totale. Que dire de tou t cela? Y  a-t-il pléonasme 
choquant à m ettre sur une tê te  de femme une tê te  de linotte? 
Vaut-il mieux admirer un beau plinnage au milieu de la verdure 
qu’à la vitrine d ’un magasin? Les oiseaux exotiques détruisent-ils 
les insectes qui propagent les contagions? Convient-il d ’encou
rager, au détriment du commerce « de la plume », l ’industrie 
du ruban, des fleurs artificielles, de la dentelle et des perles? Autant 
de questions esthétiques et économiques dont je vous laisse juge, 
Madame.

J ’ai lu autrefois un projet de Catéchisme Universel, contenant 
un chapitre sur le devoir chrétien envers les animaux. A la question 
de savoir quelle conduite tenir à l’égard de ceux qu’on est dans 
la nécessité de faire mourir, il était répondu qu’on doit « leur 
épargner le plus possible les souffrances et les angoisses, et leur 
procurer la m ort la plus rapide et la moins douloureuse. »

La chasse à courre se trouverait condamnée par ce principe. 
Xe faut-il donc plus manger de cerf, ni de chevreuil r-Si l’on veut 
en manger, avant que le catéchisme ne l ’interdise expressément, 
il fau t les prendre, et pour les prendre, les poursuivre, et en les 
poursuivant, se résigner à leur infliger de terribles émotions. 
Certains prétendent apercevoir une contradiction intéressante 
pour la psychologie de notre époque, dans le fait qu’une haute 
et puissante dame soit à la fois présidente de la Société protec
trice des animaux et m aîtresse d’équipage de chasse à courre. 
Qu’ils se reportent au huitième chapitre de la Genèse. Les mêmes 
Saintes Ecritures qui nous prescrivent de prendre un soin raison
nable de nos animaux domestiques, nous invitent à la chasse 
en termes vigoureux. Quand les hommes débarquèrent de l ’arche 
de Xoé, que leur dit le Seigneur? a Soyez la terreur e t l ’épouvante 
de tout ce qui court sur la terre, vole dans le ciel ou nage dans 
les eaux. Tout est livré entre vos mains. Que tout ce qui se meut 
et a vie vous serve de nourriture. Je vous donne tout cela, comme 
je vous avais donné les plantes. »

Que de lièvres et de perdrix se sont réfugiés depuis lors, sous 
le froc ou la soutane des saints ! Moines ou prêtres, pour la plupart, 
les canons ecclésiastiques leur interdisaient de chasser, princi
palement « à cri de meute et à bru it d ’armes tonnantes », exercice 
peu convenable à leur état, comme métier ou comme distraction.

Par contre, il y  eut des saints laïcs, chasseurs et patrons des 
chasseurs, qui se convertirent en chassant. E t il s ’en faut que 
tous les saints, même gens d'Eglise, aient été végétariens. Comme 
exemple de la manière dont ils savaient concilier la plus exquise 
tendresse du cœur avec les besoins naturels e t sociaux, laissez- 
moi vous copier, Madame, ce passage de l ’Esprit du Bienheureux 
François de Sales, par Jean Pierre Camus, évêque de Belley :

X ostre  b ien -h eu reu x  Père  e s ta n t  un  jo u r chez m oy, on  m 'a v o it donné 
u n  ch ev reu il to u t  en  vie, qu i p a isso it d a n s  le verger. U n  seigneur de m arque 
nous v in t voir, qu i t ra in o it  à sa  s u it te  son  equ ipage  de chasse : il desira  
d o n n e r le p la is ir  au  B ien-heureux, de voire faire  ses ch iens après ce tte  
p au v re  b este . I l  f i t  ce q u ’il p û t  p o u r sau v er la  v ie  à ce p au v re  an im al, et
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m esm e lie v o u lu t p as  d escendre d an s  le verger, se c o n te n ta n t  de reg ard er 
ce sp e c ta c le , q u 'il  a p p e llo it  ca rn a ss ie r , p a r  la  fen estre  de s a  cham bre  qui 
reg a rd o it de ce costé  là .

U n  g ran d  p eup le  s ’am assa  p o u r p ren d re  p a r t  à ce p la is ir . Les cors com 
m en cen t à sonner, les ch ien s  à c la b a u d e r; l a  p au v re  b este  e s t m al m enée, 
e t  com m e s i elle e u s t  recogneu  so n  lib é ra te u r,  elle v en o it fa ire  des bonds 
a u to u r l a  m u ra ille , au  p ied  de la  fen estre  où  e s to i t  le B ien-heureux, com m e 
si elle e u s t  reclam é son  secours. Il se re t ira ,  com m e la  larm e  à l ’œ il, su p p lia n t 
que l ’o n  c essast, com m e s ’il e u s t  d em an d é  g râce p o u r u n  crim inel.

Il n 'e n  v id  p as  la  f in ; car le p au v re  a n im a l a v o it eu  de si d u res a tte in te s , 
q u ’il fu t b ie n - to s t  aux  abois. On le lu y  a p p o rta  m o rt;  à peine le p û t-il  v o ir : 

.e t q u a n d  on  e n  se rv it  su r  la  ta b le , il a v o it reg re t d 'e n  m anger. « H elas, 
d iso it- il, quel p la is ir  in fe rn a l! .  . . »

.Soyez assurée, Madame, que le bon saint mangea de ce chevreuil 
par pure politesse, pour obliger son hôte ou le chasseur. E t s’il 
le mangea en le plaignant ou le plaignit en le mangeant, veuillez 
remarquer que le regret contraria son appétit. Il ne céda pas à 
la sensualité, comme la princesse que je vous citais ci-dessus, 
d’après une histoire du chevalier d ’Hamilton.

La chasse exerce les jambes, mais le meilleur profit que nous 
puissions tire r des bêtes, le plus noble plaisir qu’elles puissent 
nous procurer, est d'exercer notre jugement, en nous fournissant 
une matière d ’observation et d ’étude. L ’animal tien t une grande 
place dans les ouvrages de l’esprit humain. Sans compter les 
sciences naturelles dont il est l ’objet spécial, il offre à la morale 
et à la littératu re  des thèmes inépuisables.

J ’en traiterai plus loin, sous un autre titre  et à propos de n ’im
porte quoi, mais en parlant de l ’amour des bêtes, il convenait 
de signaler combien l ’on aime à lire les histoires de bêtes. Ceux-là 
même qui sont enclins à n ’envisager l ’animal que d ’un point 
de vue utilitaire, ne laissent pas de s ’intéresser à la comédie 
qu’il nous donne. Ceux qui ont tendance à m ettre le monde entier 
dans l’homme e t l ’homme entier dans l ’âme, ceux qui s’appli
quent à découvrir en to u t sa précellence, ne craignent point 
parfois de se détourner du spectacle de nos choses humaines, 
pour chercher, dans la fraîcheur et la simplicité de la nature 
brute, un délassement de nos complications, une consolation 
de nos tristesses.

Le présent Bestiaire, Madame, n ’est qu’un livre de récréation. 
Il a l ’honneur de vous présenter quelques animaux qui figurent 
dans l’Histoire Sainte ou l ’histoire des saints. J ’ai battu  ce vaste 
domaine en compilateur e t en abréviateur, plus soucieux de 
contribuer à vulgariser quelques notions utiles que de faire des 
captures merveilleuses dans la faune sacrée. Le sujet comporte 
autant d ’agrément que de sérieux. C’est en considération de ce 
qui se trouve là, Madame, de sérieux et même de solennel, que 
j ’ose placer ce livre sous votre patronage.

Je vous engagerais à le lire en commençant par la fin, comme 
011 fait pour les livres hébraïques, et comme on devrait faire pour 
tous les recueils de balivernes que j ’ai donnés jusqu’ici au public 
Mieux encore, veuillez chercher à la table des matières, les ani
maux qui vous inspirent le plus de curiosité ou de tendresse., 
E t ne soyez pas trop surprise d ’y rencontrer les chevaux de bois, 
le coq du clocher et le poisson d 'avril. S’ils ont été introduits 
dans ce monde animal vivant, c’est un pari que j ’ai dû tenir, 
ce n ’est pas la conséquence d ’un vœu.

Paul Cazin

C o n fé r e n c e s  C ard in a l /Mercier

La prochaine séance aura lieu  le m ardi 17 janvier à 
la salle Patria (5 heures).

M. Paul H azard, professeur au Collège de France, y 
parlera de :

Le ce ntena ire  des roman t iqu es

Cette conjérençe sera publiée cfans “ « 4 e nos prochains numéros.

C H R O N I Q U E  M É D I C A L E

Les avitaminoses
Les notions cependant récentes sur les vitamines (leur découverte 

ne remonte qu’à 191,1) ont pénétré le grand public avec une par
ticulière rapidité.

Cela tient, évidemment, au grand in térêt q u ’il porte aux choses 
de son alimentation. D ’au tan t plus que cette fois, savants et 
hygiénistes, souvent empêcheurs de danser en rond, ne lui déten
daient rien et ne le menaçaient de calamités que s’il éta it abstinent 
de ces substances nouvellement découvertes. Ces notions neuves 
se sont souvent déformées au cours de leur rapide infiltration 
dans les masses naturellem ent portées aux conclusions hâtives 
et aux généralisations imprudentes, enclines aussi à m ettre les 
théories nouvelles au service d ’un goût personnel.

L ’homme anciennement v ivant au contact intime de la nature, 
trouvait aisément autour de lui l ’alim entation que son instinct 
même lui conseillait. Les grandes agglomérations, le rassemblement 
de millions d ’hommes sur le sol stérile et étroit des villes, ont créé 
le problème alimentaire avec celui du transport et de la conserva
tion des denrées. I l est naturel que les biochimistes se soient 
attachés à la résoudre.

Toute l ’énergie dont l’homme a besoin est empruntée à l ’énergie 
chimique de ses aliments, énergie transformée en énergie méca
nique ou calorique.

En brûlant, en s’oxydant, l ’aliment dégage un certain nombre 
de calories. L ’homme en utilise de 2,500 à 3,000 par jour. Ces 
calories lui sont fournies indifféremment par les protéines qui 
donnent quatre calories par gramme, par les hydrates de carbone, 
qui en donnent autant et par les graisses qui dégagent 9,3 calories 
p a r  gramme.

Grâce à ces notions, il devenait aisé d ’établir une formule 
d ’alimentation rigoureuse et impressionnante par son caractère 
scientifique. Mais les choses ne sont pas si simples et la nature 
souvent se rit de nos calculs. Elle nous prouva rapidement que sa 
valeur énergique n ’est pas tout dans l ’aliment. En nourrissant 
des souris et des rats avec un mélange artificiel de protéine, 
hydrates de carbone, graisse et sels, on les voit s’étioler, leur santé 
s'altère, leur croissance s ’arrête. Ajoutons-nous à leur alim enta
tion une quantité à ce point minime d'aliments frais (lait ou jaune 
d’œuf) qu’elle ne puisse jouer elle-même un rôle alimentaire 
direct, tout rentre dans l ’ordre, l ’appétit de l ’animal revient et la 
croissance reprend. Tout s’est passé comme si l'organisme trouvait 
dans cette minime quantité d ’aliments frais le stim ulant indispen
sable à son développement.

En 1900, déjà, à Louvain, au Laboratoire de chimie physiolo
gique du professeur Ide, son élève Wildiers avait fait une consta
tation  analogue. Il avait remarqué que dans un milieu de culture 
déterminé, les cellules de levure ne se développaient généreusement 
que si, à ce milieu, il ajoutait un extrait de levures tuées.-Sans pou
voir en établir la structure chimique, il avait appelé cette sub
stance existante : Bios. Pour des raisons trop longues à exposer, 
il n ’est pas permis de classer les bios parmi les vitamines propre
ment dites, mais il nous est agréable de rappeler ici les travaux 
de notre compatriote, hélas! prém aturém ent disparu, parce que 
le premier, pensons-nous, il a entrevu le rôle des substances 
minimales comme l ’Ecole de Lyon les a appelées.

Ce fut Funk, chef du Service d’hygiène à l ’in s titu t de biochimie 
de Varsovie, qui établit nettem ent, en 1911, que certaines sub
stances, ne jouant elles-rrtêmes aucun rôle alimentaire direct,
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étaient cependant indispensables à la vie n o r m a le  d e s  individus, 
et que leur privation entraînait diverses maladies qu'on appela : 
avitaminoses ou mieux maladies par carence.

Ces substances minimales (Veill et Mouriquand), qui agissent 
un peu à la façon de catalyseurs, c’est-à-dire en stim ulant mie 
réaction à laquelle ils ne participent pas elles-mêmes, sont pro
bablement multiples. Certaines nous sont chimiquement connues 
ce sont des amino-acides (terme ultime de la désagrégation de la  
protéine), ou des sels minéraux, tels surtout le calcium et le 
phosphore.

D ’autres substances, 'parm i lesquelles il faut ranger les v ita 
mines, nous sont totalem ent inconnues dans leur nature et dans 
leur action. Xous ne les connaissons que par les troubles qu’en
traîne leur carence. Le sol est ici très instable et bien qu’on tente 
de multiplier le nombre des vitamines, nous ne nous occuperons 
que de celles qui ont incontestablement droit de cité.

** *

Ixi vitamine A, qui se dissout dans les graisses, est très répandue 
dans la nature; elle existe surtout dans le beurre, l ’huile de foie 
de morue, le jaune d ’œuf. Les épinards et les tom ates en contien
nent abondamment. Son absence dans l ’alimentation entraîne 
une maladie curieuse : la xérophtalmie. Cette affection se caracté
rise par l’inflammation des conjonctives, suivie de l ’ulcération 
de la cornée et de la fonte purulente de to u t l ’œil. Au cours de la 
guerre, de nombreux cas en ont été constatés en Allemagne, en 
Autriche et surtout au Danemark, par suite de l ’usage trop 
exclusif de babeurre, de lait écrémé et de farineux préparés à 
l'eau. Le Danemark, producteur de beurre l ’exportait en grande 
partie, et la classe pauvre en fut privée, jusqu'au moment où le 
blocus de l ’Allemagne amena le rationnement dans le pays. 
Chaque Danois reçut dès lors une demi-livre de beurre par semaine, 
et la xérophtalmie disparut.

Mais avant d'entraîner des troubles oculaires graves, l’absence 
de vitamines A a profondément altéré la nutrition de l ’enfant 
et a grandement diminué sa résistance vis-à-vis des infections. 
Elle est indispensable pendant la croissance et il fau t veiller 
à n en pas priver les enfants par la suppression notamment du 
lait. Trop aisément, sous des prétextes futiles, ou même sans 
prétexte (probablement parce qu’il paraîtrait trop simple d ’éle- 
ver des enfants au lait), on remplace cet aliment irremplaçable 
par des farines ou des aliments conservés. La vitamine A résiste 
à la température de ioo°. le lait bouilli ne perd donc pas de ses 
propriétés. Il faut une tem pérature de n o °  pour voir perdre l'ac
tivité de la vitamine.

L ’absence de vitamine B ou vitam ine hydrosoluble a à son actif 
une hécatombe de vies humaines. En Chine, au Japon, aux 
Philippines surtout, existe une affection connue depuis longtemps 
et appelée Beri-Beri. Elle se manifeste soit par de l ’atrophie des 
muscles avec paralysie, soit par des œdèmes. Chaque forme conduit 
lentement à la mort. Le beri-beri se développe chez les mangeurs 
de riz poli, décortiqué. La maladie n ’épargne pas le nourrisson 
qui fait un beri-beri grave et rapidement mortel s ’il prend le 
lait d'une nourrice mangeuse de riz décortiqué.

La vitamine B existe principalement dans les légumineuses, 
dans la cuticule des céréales, dans la levure, la viande et les œufs. 
Elle est sensible à la chaleur à 120° et au vieillissement.

** *

L ’étude de la vitamine C est d ’un intérêt plus immédiat pour 
nous. Son absence entraîne le scorbut. Le scorbut était ancienne

ment très répandu parmi les garnisons supportant de longs sièges 
ou parmi les équipages de voiliers. La maladie se caractérise d 'a 
bord par une anémie suivie de gonflement et d'hémorragie des 
gencives. Des douleurs osseuses vives se manifestent surtout aux 
membres inférieurs où le sang extravasé au niveau de l'os a décollé 
le périoste. Cette affection est encore fréquente de nos jours, même, 
dans notre pays, chez des enfants nourris exclusivement d ’aliments 
stérilisés et conservés. Le tableau n ’est pas toujours complet mais 
le premier stade, l ’anémie, est fréquent. La vitam ine C existe 
dans les aliments frais, fruits, légumes, lait. Moins résistante à  
la chaleur que les facteurs A e t B, elle est détruite par une tem 
pérature supérieure à  ioo°. La consommation de lait bouilli 
n ’expose donc pas au scorbut. Il faut, p>our détruire le principe 
actif des ébullitions répétées. Ce serait les exposer à  des troubles 
intestinaux, peut-être graves, que de donner aux enfants du lait 
non bouilli par la crainte illusoire du scorbut.

S’il devient nécessaire de consommer du lait stérilisé à  une 
tem pérature supérieure à  ioo° ou du lait conservé, on en évitera 
aisément les inconvénients en donnant tous les jours aux enfants 
un peu de jus de fruits, tel le citron.

Il n ’est pas possible de parler des avitaminoses, ou mieux des 
maladies de carence, sans parler du rachitisme et cela malgré 
l’obscurité qui plane sur son étiologie.

Le rachitisme est universellement répandu; il se caractérise 
essentiellement par des déformations osseuses. Les sels de chaux, 
qui forment la charpente des os, se fixent mal et les os se ramol
lissent. Le remède n ’est nullement dans l ’absorption de sels de 
calcium. Un régime d’enfant rachitique en contient fréquemment 
des quantités généreuses sans améliorer le moins du monde la 
situation : c’est que la maladie ne réside pas dans l ’absence de 
chaux mais dans un défaut de fixation. L ’organisme n ’est pas 
capable de retenir celle dont il a besoin. Les auteurs américains 
de l ’Ecole de Baltimore sont parvenus à créer, chez les rats, un 
rachitisme expérimental semblable au rachitisme humain en les 
élevant dans l’obscurité au moyen d ’un régime careucé au phos
phore. Exposés pendant quelques minutes chaque jour à une 
source de rayons ultra-violets, les rats ne deviennent pas rachi- 
tiques, de même, maintenus à l ’obscurité, mais recevant chaque 
jour quelques gouttes d’huile de foie de morue.

Est-ce la vitamine A qui agit dans l ’huile de foie de morue et 
la vitamine A est-elle aussi antirachitique ? Xon, car débarrassée 
de son pouvoir antixérophtalmique, elle conserve son pouvoir 
fixateur de chaux.

D 'autre part, comment expliquer le pouvoir des rayons ultra
violets qui n apportent à l ’organisme rien de tout fait r II est 
probable que les rayons sont absorbés dans le corps de l ’animal 
(comme dans le corps de l ’enfant rachitique soumis à leur tra ite
m ent' par certaines substances existant très près de la périphérie 
(car les rayons ont un pouvoir de pénétration très minime) sub
stances qui acquièrent un pouvoir antiraclùtique puissant. De ' 
même, du reste, qu’il est possible de faire acquérir le même pou
voir à des subtances, qui ne les possédaient pas, en les exposant 
au rayonnement ultra-violets. Ces substances paraissent agir 
comme porteuses d ’un rayonnement qu’elles rendent à l'organisme. 
Plusieurs écoles de physiologie recherchent activement quel 
serait le meilleur porteur de rayons ultra-violets et croient le 
trouver dans des subtances voisines de la cholestérine.

Le soleil naturel, grand producteur d ’ultra-violets, a sur les 
enfants les mêmes effets que la lampe génératrice artificielle 
de rayons. Comme on le voit, la question est fort complexe d ’au- i 
tan t plus que dans l ’éclosion du rachitisme, d ’autres facteurs
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ont une influence primordiale : hérédité, affections aiguës et chro
niques diverses^ et surtout absence de régime et d'hygiène. Car, 
dans l ’équilibre nutritif, surtout au cours de la croissance, tout se 
tient. L’homme, et surtout l ’enfant, pour.se développer harmo
nieusement de corps et d ’esprit, pour résister efficacement aux 
multiples infections qui sans cesse les menacent, n ’ont pas seule
ment besoin de substances chimiques nécessaires à l ’intégrité 
de leurs échanges physico-chimiques. Il faut que ces substances 
soient apportées toutes et dans des proportions raisonnables- 
Il faut y adjoindre les vitamines et les substances chimiques 
minimales connues et inconnues.

Pour éviter les maladies résultant de carences alimentaires; 
il importe de se défier de régimes exclusifs de l ’un ou l ’autre ali
ment. Tous nous sont nécessaires. La cuisine la plus simple et la 
plus rapide est la meilleure. Les cuissons longues sont plus préju
diciables même à tem pérature moyenne que les cuissons brèves 
à température élevée. Les inconvénients de la vie en fourmilière 
que nous menons dans les villes doivent être neutralisés par une 
alimentation simple et naturelle, par des séjours aussi fréquents 
que possible au grand air et à la lumière de la campagne. Une 
fois de plus la santé physique et morale ne pourra qu’y gagner.

Dr Bo rr ejia x s-P o x t h iè r e .

--------------\ \ \ --------------

La profession agricole  
et le bilinguism e.

De graves divergences de vues quant à l’organisation des intérêts 
agricoles séparent en- ce moment les catholiques wallons. Nous 
n'avons pas à prendre parti dans le débat. S i nous accueillons Var
ticle ci-dessous, c'est qu'il réfute une erreur très dommageable pour 
la paix intérieure du pays. Ceux qui cherchent à faire prévaloir 
leur conception d'organisation professionnelle en faisant appel à 
une prétendue menace flamingante, font œuvre de division nationale. 
Leurs idées sociales sont peut-être excellentes, leur excitation des 
passions raciques est hautement condamnable.

Nous sommes heureux d’avoir l ’occasion de protester: contre des 
articles comme celui de M. Èlie Baussart, dans le Rappel, où les 
affirmations et les insinuations abondent, mais sans qu’aucune 
preuve ne soit apportée.

Sous le titre  « Menace flamingante eu Wallonie », le Rappel, du 
7 décembre dernier, a publié un article qui appelle des rectifica
tions de fait et des remarques de principe.

Rappelons les deux points essentiels de cet article : on y  dénonce 
« une action camouflée » du Boerenbond dans les provinces wallon
nes, qui serait un danger pour celles-ci ; on invite les cultivateurs 
wallons à se tourner vers deux organisations nouvelles : La Ligue 
agricole belge (L. A. B.) e t les Union professionnelles agricoles 
(U. P. A.), fédérées sous le titre  d 'Union nationale des Cultivateurs 
belges. Cette « union » est proclamée « nationale » sans réduire 
en rien « sa valeur wallonne et régionaîiste ».

Emettons encore quelques lieux communs qui ne doivent pas 
être oubliés.

La Belgique est un petit pays à grande densité de population. 
Cette population se partage en deux races : Wallons et Flamands. 
L’Histoire les a unies longtemps sous des dominations diverses; 
l ’indépendance nationale ne semble pas avoir suffisamment cimenté 
cette union; il serait cependant désirable qu’elle subsiste si l’on 
se refuse à envisager la division de la nation belge.

Ces Flamands et ces Wallons s’adonnent à des occupations 
diverses, appliquent leurs énergies à des branches d ’activité 
variées, souvent avec un succès rare et que le monde envie. 
Parm i ces brandies d ’activité, l’agriculture a une importance 
que l ’on veut bien reconnaître actuellement.

En .tant que cultivateur, le Belge, de la Campine aux Ardennes, 
se trouve, sauf à l ’égard du sol et du climat qui varient, dans 
des conditions professionnelles identiques à m aints égards. Il est 
régi par les mêmes lois, paye les mêmes impôts, se sert des mêmes 
chemins de fer, de la même monnaie,, subit le même, régime doua
nier et, qui plus est, comme chrétien, communie dans la  même foi.

Le pa}rs n ’étant pas grand, professionnellement parlant, le 
cultivateur belge a un intérêt évident à former un groupement 
unique sur le terrain technique et économique : tou t ce qui a été 
fait dans ce sens jusqu’à ce jour a été, on peut le dire, la principale 
raison de la qualité de la culture belge qui, prise dans son ensemble, 
est la première du monde quant aux rendements.

Les méthodes d ’intégration et de concentration prônées paitou t, 
réalisées dans maintes industries, ne sont pas interdites, que nous 
sachions, à la profession agricole.

Après la guerre, le Boerenbond s ’est trouvé être « l ’organe type « 
de ce genre de concentration professionnelle. Il assurait, comme 
il assure encore, le maximum de développement à toutes les 
branches qui intéressent la profession agricole. Il é ta it assez 
logique d ’utiliser tou t cet acquis et, p lutôt que de fonder à grands 
frais un organisme professionnel, technique et financier nouveau, 
les associations wallonnes anciennes et nouvelles, sauf les deux 
mentionnées plus haut, ont trouvé bon de s’entendre avec des 
Flamands qui, en Belgique, s’intéressaient au développement de 
l ’agriculture.

Dans un congrès récent, les Ligues agricoles catholiques wal
lonnes des provinces de Liège, Luxembourg, Xamur, H ainaut 
et Brabant wallon se sont trouvées d ’accord pour réaliser cette 
union professionnelle et nationale.

Elle est tellement dans la saine logique des faits, cette idée, 
qu’elle fut prônée par la Ligue agricole belge elle-même à ses débuts. 
Cette nouvelle ligue, lors de sa formation avait, de sa propre 
initiative, proposé aux organismes agricoles wallons existant 
avant elle, de réaliser cette union avec le Boerenbond. E t ce, à 
telle enseigne que l ’en-tête de son papier d ’alors était ainsi libellé : 
Ligu'e agricole belge affiliée au « Boerenbond belge », 16, rue des ■ 
Récollets-Louvain.

Brusquement, cette ligue a changé ses batteries et a voulu 
créer de toutes pièces une sorte de Boerenbond wallon.

Libre à elle, mais libre également aux autres ligues wallonnes, 
de poursuivre, dans la voie logique qu’elle avait la première, 
tracée et que ces dernières ont dû parcourir, depuis ce jour, 
sans elle.

On peut donc dire que les Ligues agricoles catholiques — qui 
viennent de se grouper à travers toute la Belgique et en s’unis
sant avec la plus active, la plus vivante et non la moins chré
tienne d ’entre elles, au triple point de vue professionnel, national, 
catholique — ont réalisé une œuvre saine.

Elles ont eu grand soin de conserver toutes; une liberté entière 
sur le terrain moral et social ainsi que sur toutes les formes propre
ment régionalistes de leur activité.

Sur ce point, l ’auteur de l’article en question émet des doutes : 
il voit dans cette union une entreprise flamingante « occulte », 
camoufflée si adroitemeut qu’on ne peut généralement pas suspec
ter la bonne foi de ceux qui s’y prêtent. »

S’il en était ainsi, si les cultivateurs wallons et flamands ne 
pouvaient plus s'entendre sur un terrain technique, s’ils ne pou
vaient plus acheter ensemble, vendre ensemble, s ’assurer ensemble, 
se prêter de l ’argent les uns aux autres, bref se tra ite r comme les 
peuples, mêmes ennemis, se tra ite n t tous les jours/ sans que les 
Wallons soient obligatoirement destinés à être roulés par les 
Flamands, ce serait à désespérer de la Wallonnie et, par consé
quent, de la Belgique.

Le régime démocratique, régime du nombre, utilise souvent, 
comme thèmes commodes pour rallier ses troupes, des trem 
plins qui offrent des variations faciles et abondantes aux ora
teurs et écrivains politiques. Le flamingantisme est un de ces 
tremplins et il est dangereux parce qu'il a le nombre pour lui.

Mais ce régime n ’est pas éternel; 011 peut espérer encore que la 
Belgique vivra plus longtemps que lui. Celui qui lui succédera 
un jour, sera bien aise de voir quelques ponts jetés au-dessus 
du fossé linguistique qui tend à séparer les deux parties du pays, 
quelques ponts solides faits de bons intérêts pratiques, liés dans 
un commun désir d ’assurer la grandeur et le succès du plus 
humain des labeurs, du plus v ital des métiers, celui des agricul
teurs.
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Des catholiques d ’un même pays, ayant la même profession, 
s'accordent sur des points précis d  bien limités à l'exercice et aux 
intérêts techniques et économiques de leur profession. Que peut- 
on leur reprocher à moins d’être a tte in t d ’une véritable phobie
régionaliste ?

Au nom de quels principes veut-on interdire à des hommes 
du même métier, dans une même nation, de grouper leurs intérêts
professionnels ?

Sur quoi se fonde-t-on pour imaginer qu’une partie d ’entre eux 
seraient assez mous, assez veules pour perdre, dans cette union, 
leur caractère éthique et leur langue?

Si l’on veut interdire à la Flandre et à la Wallonnie de s'unir 
sur tous les terrains, même strictement professionnels, qu’on le 
dise, qu’on les sépare, qu’on leux fixe des frontières e t que cha
cun vive chez soi dans une paix qui sera moins précaire que cette 
cohabitation dans la méfiance, dans une atmosphère de soup
çons continuels. Mais si l ’on veut que la Belgique v iv e , qu’on 
laisse les gens de métier se grouper à leur gré dans leur métier, 
en développer par ce moyen le rendement m atériel et moral 
pour le  plus grand bien de la patrie.

Comte H. de Yillermoxt,
Président de la Ligue agricole d’Ermeton ».

----------------- \ ------------------

Un prince 
chez les bolchevistes

Il s’agit du prince Charles de Rohan, ce grand seigneur au tri
chien, qui porte un des plus "glorieux noms de France. Il est cer
tainement un homme représentatif. Il a créé et il dirige Y Agence 
de presse européenne et Y Europaische Rundschau, une des revues 
les plus cotées de langue allemande. C’est lui qui a fondé les 
Unions intellectuelles, dont il n 'a voulu être, modestement, que 
le secrétaire général, mais qu’on désigne presque toujours comme 
les Unions de Rohan , ce qui fait une jolie formule. L ’idée en 
est d ’ailleurs assez séduisante. Elle se rattache à ce problème trop 
actuel : la reconstitution des élites. Le bu t de Rohan est de 
réunir les gens, non d ’après leur spécialité, non d'après une com
munauté de doctrine, mais selon un certain niveau de culture. 
Il n'est pas question de défendre des intérêts professionnels, ni de 
discuter entre confrères de science ou de littérature, mais de répan
dre et de faire agir les forces de l ’esprit, en facilitant la compréhen
sion des idées par la connaissance des hommes, si différents qu’ils 
puissent être les uns des autres. Les Unions ne cherchent donc 
point le nombre, mais la valeur. H y  a donc là un effort intéressant : 
le succès des récentes assemblées tenues à Francfort et à Heidel- 
berg, au mois d'octobre, le démontre. Après des débuts assez 
difficiles, les Unions fonctionnent; on y  rencontre de plus en 
plus une élite un peu disparate, mais une élite to u t de même. 
Il est impossible m aintenant de les ignorer, si l ’on est toujours 
en droit de les discuter. Mieux vaut, en tou t cas, pratiquer à leur 
égard la politique de la présence. Je l ’affirme d’autan t plus volon
tiers que, pour ma part, je préfère à tous autres groupements ceux 
dont le lien est une forte communauté d ’idées : je crois de moins 
en moins aux associations neutres ou mixtes. Il n ’y a que lee 
doctrines qui soient, en définitive, civ i l i s a t r ip e s

Or, ce que je reprocherais le plus volontiers au prince de Rohan, 
c est 1 absence d ’une doctrine ferme. Il possède à un très haut 
degré le sens pratique, celui de l’organisation et du commande
ment : il le doit sans doute à son hérédité. Il possède également 
une intelligence vive et réceptive, assaisonnée d ’un scepticisme

suffisant pour l'empêcher d ’être dupe, avec une inlassable curiosité 
d ’esprit. Le prince de Rohan est, d ’ailleurs, un réaliste; il s’efforce 
tou t au moins d 'agir en réaliste. Mais il n'est ,pas tou t à fait ce 
qu’on pourrait appeler.un intellectuel. La vie intellectuelle, d ’ail
leurs, jouait un fort p e tit rôle dans les familles de la haute noblesse 
austro-hongroise : on ne se faisait pas très bien voir quand on se 
m etta it à écrire : l’histoire d ’un grand poète, le comte d ’Auersperg, 
condamné toute sa vie au pseudonyme d ’Anastasius Griin, est là 
pour le démontrer.

Mais le prince de Rohan est un aristocrate autrichien de l'après- 
guerre. I l a  compris la leçon. Il s’est rendu compte que, privée 
désormais de sa puissance territoriale e t de ses influences auliques, 
l ’ancienne noblesse doit transporter son activité, ses énergies, ses 
traditions sur un autre plan, se refaire une autorité d ’ordre intel
lectuel, si elle veut ressaisir l’autorité sociale et, plus tard, poli
tique. La réadaptation des aristocraties aux temps nouveaux, 
c'est bien là, je crois, l ’idée centrale dans le cerveau du prince 
de Rohan.

Mais cette idée présuppose une connaissance aussi exacte et 
complète que possible du monde contemporain, de ses tendances 
les plus divergentes dont il s’agit de mesurer l ’amplitude. Voilà 
ce qui a conduit le prince de Rohan à cet acte d ’audace : un 
séjour de trois mois dans la Russie bolchéviste.

** *

U n prince chez les bolchévistes ! Ce n ’est paradoxal qu’en 
apparence. Les hautes aristocraties aiment parfois à se compro
m ettre avec les révolutionnaires : elles le paient généralement de la 
tête. Quant aux révolutionnaires, s ’ils haïssent et proscrivent 
les aristocraties, ils sont toujours très heureux d ’entrer dans les 
salons des aristocrates eux-mêmes. Ceux-ci, en recevant ceux-là, 
se figurent faire preuve de largeur et d ’indépendance; ceux-là, 
en étant reçus chez ceux-ci, démontrent qu’ils sont capables de 
politesse et de belles manières.

Mais passons, car ce n ’est point le snobisme qui a conduit 
Rohan en Bolchevie. La lecture de son petit livre sur Moscou 
le prouve. C’est un p e tit livre, en effet, mais il est im portant. 
Seulement, il faut savoir le lire. L ’auteur cherche la Russie sous 
le bolchévisme, e t voici ce qu’il a constaté : le parti com
muniste est en train  de se diviser en deux tendances dont 
nous appellerons la première russe et la seconde juive, ou la 
première nationale et la seconde internationale. Or, la première 
pourrait bien aboutir à une sorte de fascisme, fondé lui-même 
sur un retour à ce que fut la Russie avant Pierre le Grand : une 
race semi-asiatique, tout à fait étrangère à l ’esprit européen 
et, par conséquent, à la civilisation européenne. Race artiste : 
il semble qu’au théâtre et au cinéma, et même dans la salle de 
concert, le bolchévisme a it produit des résultats intéressants; 
en tou t cas, il a le don de la mise en scène. Race mystique : le 
mysticisme est toujours là; seulement, il a changé de doctrine. 
I l  a remplacé l ’Evangile par la philosophie de Marx, ce qui sem
blerait étrange, car rien ■ n’est plus étranger au tempérament 
mystique des Russes que cette philosophie sèche et lourdement 
matérialiste, si l ’on ne savait que les Russes transform ent en 
mysticisme le rationalisme européen pour le faire entrer dans 
leur cerveau. Il a également remplacé les icônes par l ’adoration de 
la dynamo ou du moteur, devant lesquels on se livre m aintenant
— le prince de Rohan l ’a constaté — à des cérémonies religieuses.

Le bolchévisme a donc plongé le peuple russe, ou to u t au 
moins une partie de ce peuple, dans un é ta t d’exaltation fébrile 
qui est en un sens une preuve de santé : quand il est attaqué par 
de puissants microbes, un organisme jeune réagit par une forte 
fièvre, tandis qu’un organisme vieux et débile se laisse emporter
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petit à petit. En résumé, l’impression qu’on remporte, après avoir 
entendu ce témoin princier, c’est celle d ’un retournement possible 
dans une direction toute différente, et la plus inattendue. L ’esprit 
russe est aussi mobile que les vents sur les plaines sans obstacles 
de la Russie; il se je tte  sur l'idée de toute sa violence, mais au bout 
(fün certain temps, c’est' avec la même violence qu’il s ’en lasse. 
Il est un briseur de jouets : dès qu’un jouet ne l ’amuse plus, il 
le casse, tandis que nous le mettons de côté avec une étiquette. 
De là son intolérance cruelle, sanguinaire. Donc, nous pourrions 
voir un jour le bochévisme exploser dans une crise d ’antisémitisme, 
ou- dans une révolte militaire, ou se muer en une sorte de féoda
lité issue du communisme lui-même. Dieu sait à quelles réac
tions on assisterait, le jour où le peuple trouverait des armes! 
En tout cas, après le bolchévisme, il y aura une effroyable période 
d ’anarchie dans laquelle la Russie même pourrait se morceler.

Le livre du prince de Rohan est encourageant en ceci qu’il 
démontre, ou plutôt nous permet de démontrer par déduction 
la situation précaire et la faiblesse du communisme hors de Russie. 
Les communistes, dans nos pays, ne sont que des instruments 
dont le bolchévisme se sert, mais qu’il abandonnera le jour où 
il n ’en aura plus besoin. Au fond, il les méprise; il ne les comprend 
pas, il ne s’y intéresse guère : la vraie solidarité est absente de ces 
relations entre agents et maîtres. E ntre le communisme européen 
et le bolchévisme russe, les différences ne feront que s’accentuer. 
Celui-ci est tou t un système impérial, un tsarisme à l ’envers; 
celui-là n ’est qu’un parti subordonné.

Mais le livre du prince de Rohan est décevant tout de même. 
D ’abord parce qu’on le sent incomplet. L ’auteur a, malgré tout, 
passé trop peu de temps en Russie, et vu trop peu de choses, 
pour que son jugement ait un caractère assez sûr pour nous con
vaincre. Incomplet aussi par défaut de m aturité, car les connais
sances historiques et philosophiques nécessaires m anquent par
fois. L ’auteur est trop souvent victime de formules empruntées 
et d ’une terminologie actuellement à la mode, — mais pour 
combien de temps? — dans les revues allemandes; trop  souvent, 
on le surprend à la suite de Keyserling. De là, sans doute, ce flot
tem ent qui vous donne l’impression d ’un esprit qui se cherche. 
Incontestablement, certains aspects du bolchévisme — les aspects 
esthétiques surtout — ont influé sur l ’observateur. Le prince 
de Rohan est trop nietzschéen encore, par tou t un côté de son 
esprit, pour ne pas avoir subi le prestige d une force redoutable
ment organisée. De là certains passages — je m ’empresse de dire 
qu’ils sont très rares — où la propagande bolchéviste pourrait 
trouver son compte.

Quoi qu’il en soit, ce livre est un document d ’une réelle impor
tance et d ’une réelle intelligence pour tous ceux qui veulent 
suivre d ’aussi près que possible l’évolution du bolchévisme. 
E t s ’il en faut tirer une conclusion pratique, c’est celle-ci : laissons 
pour le moment la Russie à l ’écart de l ’Europe, observons en nous 
abstenant, tenons les fenêtres ouvertes, mais les portes closes
— et surtout les coffres-forts verrouillés.

Comte G o n z a g u E d e  R ë y n o l d ,
P ro fe sse u r  à  l ’U n iv e rs ité  d e  B erne 

m em b re  su isse  à  la  C om m ission  de C oop é ra tio n  
in te l le c tu e l le  à la  S. D. N.

Marcel Coulon 
et Raoul Ponction

v \ \

Béni soit Marcel C oulon!... Le beau livre, le bon livre qu’il 
a écrit sur Raoul Ponchon nous rajeunit de quinze ans. Je revis 
ces clairs matins d ’adolescence,quand nous nous précipitions sur le 
Journal du Lundi pour y  chercher le p e tit poème, où, le plus 
souvent sous les espèces du rire, toute la poésie ne se trouvait 
pas moins enclose.

Nous étions sans cesse un peu ivres de poésie. Il ne se passait 
pas de jour que nous n ’entrelacions aux pures colonnes des 
Stances quelques souples guirlandes fleuries d ’Enone au clair 
visage ou d ’Eriphile. E t  plus d ’une fois c’était encore la divine 
musique maurrassienne elle-même qui nous enveloppait :

Chère Psyché, vos yeux qui tremblent,
Vos yeux de fleur ont peur du vent,
Peur et délices tout ensemble. . .

Ou bien, Toulet, nous vous prêtions l ’oreille :
Dans Arle où sont les A liscam ps. . .

E t il arrivait, sur le coup de Minuit, que nous passions la parole 
à Jean Pellerin :

Jeanne lutte avec un huissier 
Et le poète Chose 
Débite chez le financier 
Sa ballade à la rose.
Les dieux s’en vont, s’en vont au trot,
Jeanne se décourage 
Et le dernier Abencérage 
Est mort dans le M étro . . .

Mais, à d’autres heures, à travers la campagne languedocienne, 
de chères voix, qu’hélas! je n ’entends plus!. . . élevaient dans le 
silence l ’ardente merveille d'Aubanel :

Darré la mar e li mountagno 
Quan s’ts amoussa lou souléu,
Sus lou mounde oumbrun e magagno 
Vénon léu ..  .
Senso amour la vido es crudélo,
La vido es uno longo niue :
Urous aquéu qu’a per estello 
Dons béus iv e ! (i)

E t, sommant le tout, dans la région sublime où, selon le mot 
de Boccace, la haute poésie est théologie, un de nos compagnons 
se m ettait à dire, à mi-voix, religieusement, la Communioun di 
Sant, de M istral. . .

Pourquoi tous ces souvenirs se lèvent-ils en foule, devant moi, 
du nouveau livre de Marcel C oulon?.. .  Telle est la vertu  des 
noms qiù évoquent notre patrimoine : et le nom de cet ami des 
belles muses est' lié, incorporé au mouvement du Félibrige comme 
à—celui de l ’Eeole romane.

Pour employer un beau vers de Moréas, Marcel Coulon n ’est 
pas de ces ignorants dont les Muses ont ri. Hier, il célébrait le 
centenaire de l ’abbé Favre qui fut l'un des précurseurs de Mistral 
e t dont la verve rabelaisienne me paraît plus d ’une fois assez 
proche de celle de Ponchon. Avant-hier, il nous donnait de sobres 
pages, d ’une émotion contenue et puissante, d ’une haute q u a lité  
humaine, sur les derniers jours de « l ’Athénien, honneur des 
Gaules » : A u  chevet de Moréas. Il a célébré le Génie de J . H. Fabre 
e t demeure fidèle à l ’exalter et à le défendre. E t  1 ’ermas de Sérignan 
est, comme on sait, à mi-chemin entre Maillane et l’Aeropole. 
Philéas Lebesgue l ’attire  comme un autre grand paysan. Je l ’ai 
entendu me parler de Lam artine dans les termes les plus justes 
et les plus lucides. . .  Maurras, au cours de l’amicale et noble 
lettre  qu’il lui a écrite, en guise de préface au Raoul Ponchon,

( i)  D errière  la  m er e t  les m o n tag n es, —  q u a n d  s’e s t caché  le  soleil, —  
s u r  le m o n d e  o b scu rité  e t  m isère  —  v ien n e n t v ite .

S ans a m o u r là  v ie  e s t cruelle , —- L a  v ie  e s t  une longue n u i t ,  —  H e u re u x  
ce lu i q u i a p o u r  é to ile  —  D eu x  b e a u x  yeux .
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s'inquiète un peu de 1 avoir vu s'a ttarder à Remy de Gourmont, 
à Leconte de Lisle et, sans doute aussi, je  pense, à Verlaine, à 
Rimbaud. Mais tous ceux-ci ne contiennent-ils pas encore des 
beautés certaines et ne méritent-ils pas d être étudiés avec une 
intelligente sym pathie-. Je m 'assure qu’il me serait facile d'avoir 
sur tous et sur chacun le témoignage favorable de Jean Moréas. 
E t Maurras lui-m êm e.'... Que n ’ai-je sous la main les anciens 
tomes de là Revue Encyclopédique Larousse ! . , .  C’é ta it le temps, 
cependant. . . Mais comment ne laisser pas sur ce chapitre la 
parole à Maurras r ■■ C’était le temps de Moréas, écrit-il. le temps 
où la grande œuvre de Jean Moréas mûrissait, disons le début 
de la dernière décade du siècle écoulé.Xous eriious en bande par 
le Quartier L atin  et nous nous asseyions à des terrasses de cafés 
où il se consommait beaucoup moins d ’alcool que d ’une certaine 
ambroisie qui n ’é ta it pourtant pas cet hydropiel hindou que 
Dumézil, impitoyable, assure avoir vu mousser sur l ’Olvmpe. 
Les uns nous comparaient à de jeunes homérides suivant leur 
Homère nouveau, les autres à des Scythes armés de la lance et 
de 1 arc pour rétablir 1 ordre à A thènes.. .  Xi votre bonheur, 
ni le mien n avaient de pareil. Xous assistions, charmés, à peine 
enivrés de ce charme, à une naissance tan tô t lente comme une 
fructification, tan tô t vite et soudaine, véritable pluie de prin
temps : la naissance des Stances et d ’E ' iphyle, à.’Iphigénie et 
des Silves, peut-être même, car vous êtes des plus anciens, à
1 aube étincelante de ce Bocage inoral et plaisant pour l ’amour 
duquel Moréas jeta au vent une partie de son Pèlerin passionné. 
Le vent n emporta rien ou rapporta fidèlement toute chose. Xous 
aurions rattrapé au vol le moindre feuille t. . .  Eh ! bien, tel 
j ai \  u Marcel Coulon, la première fois qu il me fut donné de lui 
être présenté à Paris, dans un café du Quartier Latin, devant 
les quais du fleuve royal, par une faveur de la Providence qui 
voulut que le cadre lui-même n ’ait pas changé. Un substitut, 
qui est aussi un romancier de grand talent, notre ami Guillaume - 
Gaulène m ’emmenait à ce juge. Mais tou t cet appareil de magis
tratu re  ne servit qu’à souligner notre accord sur le nom de Jean 
Moréas.

Je  crois donc cju.il n y a point lieu de célébrer un retour de 
Coulon à la déesse Hygie. Xous pouvons honorer Hvgie sans 
deshonneur, lui dit encore Maurras, nous avons bien le’ droit de 
la préférer aux baudelairiennes « beautés de langueur » qui 
ne nous ont que trop séduits, vous et moi. Je  dis bien : moi qui 
parle, car me soupçonniez-vous de m ’être trouvé sans péché? 
La coulpe que je bats rudement sur votre poitrine est aussi la 
mienne, soyez tranquille! » E h bien, non, il n ’y a pas de coulpe 
a battre sur ce point. E t Maurras lui-même ne me ferait pas 
convenir que Raoul Ponchon fût un plus grand poète que ce 
Baudelaire qui est, dans ses plus grandes stances, le Pascal de la 
poesie française. Qu’il fût le plus grand poète français vivant 
je ne 1 accorderais pas davantage ni à Coulon ni à lui. Mais qu'il 
soit un grand poète, voilà qui est évidemment hors de doute. 
Un ventable grand 'poôte-, disait jMoréas.

J écris ces lignes un jour de Xoël. E t je relis avec délices quelques- 
uns des -Noels de Ponchon, que cite son Apologiste :

« Allons, les bergers, hâtez-vous,
Petit -Nau vient de naître

— D it une voix qui venait d’où ? —
Venez le reconnaître ».

Et voilà donc ces braves gens 
Qui partent tous et toutes 

Tandrs qu’une étoile d’argent 
Leur indique la rouie.

C est tout d abord Luce et Colas 
Dans leurs habits de fête,

Et puis Guillot, le grand. Lucas,
Avec la Guïllemette,

Talebot ensuite et Marton,
E t bien d’autres encore,
Dont je ne puis dire le nom .

Parce que je l’ignore.

Guillot jouait du tambourin,
Lucas de la musette,

Et Talebot, sur son crincrin,.
Raclaii mille ariettes. . .

X est-ce pas que nous y  sommes? On dirait d ’un témoin qui 
a vu, qui a entendu, qui nous parle avec allégresse. Oui, selon 
le m ot de Marcel Coulon, il faut saluer « ce naturel gonflé de 
l}Tisme ». Il semble que l’on ne saurait trouver de variations 
plus heureuses sur le vieux cantique :

I l  est né le Divin Enfant,
Sonnez, hautbois, résonnez, musettes...

Mais il y  a plus, il y a mieux. E t ce « lyrisme enjolivé de naturel > 
que nous signale encore Coulon, me paraît bien du plus <*rand 
lyrisme religieux :

La Vierge maternelle 
Alors, dans ce tandis 
Tout à coup resplendit 
Du Dieu qui est en elle.
A insi fait le cristal 
Plein du jus automnal.

Ce fut bien autre chose 
Lorsque ce petit Dieu,
Tout à trac, au milieu 
De l’étable, et tout rose 
T lu t à s ’épanouir 
Et se mit à vagir.

E t que le bœuf et l ’âne,
Joseph et le berger,
Jusqu’à s’égosiller
.4 qui mieux mieux hoiannent :
Gloire à Dieu dans le ciel,
Noël ! Noëll Xoëll

Quel accent triom phant, Raoul Ponchon donne à l'invitation 
universelle de l’Ange!

Le divin enfant vient de naître,
Venez sans tarder reconnaître 
Votre Seigneur et votre Maître.

Accourez qui que vous soyez,
Esclaves et rois ondoyés,
Les patrons et les employés.

A insi criait dans la nuit, l’Ange',
E t voilà qu’une étoile étrange 
Se dirigea vers une grange.

Enfin, avec quelle familiarité de fabliau, il nous fait assister 
au premier réveillon!

Ma femme, tu ne saurais croire 
Quel spectacle nouveau. . .

Tiens, mettons-nous toujours à table,
Je te raconterai 

Ce que j ’ai vu. C’est incroyable 
E t ça n ’a pas l’air vrai.

I l  était là-sur de la pa ille .. .
Passe-moi le fricot,

Avec un âne et des volailles. . .
Où sont les haricots ?

Tous les Xoéls de Ponchon, je le sais bien, ne sont pas égalemen. 
orthodoxes. Quand il voit « des petits enfants sans joujoux > 
et toutes leg misères du monde, il lui ariive même de blasphémer. 
Lui en tiendrons-nous plus de rigueur que du « Désespoir », à 
L a m a rtin e .'... L es-petits  enfants sans joujoux et toutes les 
misères du monde, ce n est pas Dieu qu il en faut accuser, mais
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les hommes qui n ’écoutent pas Dieu. L 'Evangile est plein d ’un 
appel, hélas! trop inentendu, oui! -  à l’amour des hommes 
les uns pour les autres. Tout le jugement dernier, tel qu’il apparaît 
au chapitre XXV de saint Mathieu, est fondé uniquement sur 
la réponse qu’on aura donné à cet appel. E t c ’est véritablement 
une tendresse chrétienne, la générosité de l ’Evangile dont les beaux 
accents se lèvent du cœur de Ponchon.

Ouvrez aux pauvres voire porte.
Faire le bien, veuillez m'en croire,
Vous réjouit et réconforte,
Comme de manger et de boire.

Ou encore : '
Soyez bon; la bonté vous parfume le cœur 
Et vous réchauffe ainsi qu’une forte liqueur.

Soyez bon pour l ’enfant, le vieillard et la femme.

Soyez bon pour les bons et les honnêtes gens 
Et soyez bon deux fois pour ceux qui sont méchants.

De tels vers, si réellement et si profondément chrétiens, n ’excu
sent point Ponchon d ’avoir confondu ailleurs Dieu et certains de 
sçs ministres ou de ses « fidèles ». Mais quel jour ils nous ouvrent 
sur la noblesse et la grandeur de son âme inspirée! Comme il 
nous communique le généreux frémissement de la pitié humaine!

„ Oh ! les durs, durs pavés
Pour les petits pieds nus 

Des enfants perdus,
Des enfants trouvés !

Oh ! pour les non repus 
Et pour les sans logis 

Les étés finis,
Les hivers venus.

Comme il peut faire sienne la réponse qu’il prête au poète, 
dans un Conte pour Noël imité de Schiller, quand Dieu lui demande 
ce qu’il faisait pendant la distribution des biens terrestres :

— Messirc et roi des benoîts anges,
N uit et jour chantant vos louanges 
J ’e'rais sous la voûte des deux,
J ’écoulais nos divins orchestres 
Et dédaigneux des biens terrestres,
Je vous cherchais partout des veux. . .

*
*  *

Marcel Coiüon, tout en égrenant ses remarques sur 1 a rt et 
sur l’inspiration de Raoul Ponchon nous offre ainsi un merveilleux 
florilège. De Villon à Verlaine, il nous montre, de la manière 
la plus pertinente, combien son poète, qui est le nôtre, use, avec 
une royale aisance, avec une simplicité classique, de toutes les 
ressources de la poésie française. Je ne saurais entreprendre de 
résumer un livre aussi dense et aussi divers. Il n'hésite point 
enfin à appeler Raoul Ponchon le Molière du lyrisme. E t tout 
autant que Molière, il le -juge irremplaçable dans la littérature  
française. De cela, si je puis dire, il fait la preuve par neuf. Si vous 
ne craignez pas des mots assez verts — et quelque paillardise aussi, 
comme dans Molière et dans Rabelais — vous n ’avez qu à ouvrir 
le livre de Coulon. Mais ici, pour toutes les raisons, je veux me 
tenir au Ponchon le plus sérieux. Ecoutez encore ce début d ’un 
Conte pour le jour des rois :

Dans une auberge de village,
De$ paysans sont là, buvant.
Dehors, la tempête fait rage
Et des chiens hurlent dans le vent. . .

Connaissez vous beaucoup de ballades, même dans Bürger/ 
dans Schiller ou dans Gœthe, qui aient un plus ample, un plus 
grave début?

E t, m aintenant, écoutez la grâce légère de cet Angélus :

Cloches d ’argent de l ’Angelusl 
A l ’heure de Vénus,
Sur les collines,
Faites pleuvoir 
Fos notes cristallines.

Tintez-doucement dans le soir 
Et tintez encore à matines.
Avant que l’aurore au m atin .
N ’ait posé son pied mutin 

Sur les cimes.

Ecoutez le charme tou t simple de ces litanies, Maris Stella :

Notre-Dame des pêcheurs,
Des voyageurs,
Ora pro nobis !

Notre-Dame de la mer belle 
Cruelle et rebelle,
Ora pro nobis !

Notre-Dame de Bon Départ 
Pour quelque part,
Ora pro nobis !

Notre-Dame des mers lointaines,
Des aventureux■ capitaines,

Ora pro nobis \

Notre-Dame des blanches voiles !
Et des étoiles,
Ora pro 110bis. t

Ecoutez la pureté racinienne de ce distique parfait :

Que la douceur toujours habite dans vos yeux,
Quand vous regarderez les étoiles des cieux\

Dites-moi si depuis La Fontaine, il nous a été domié un poète 
plus maître de rythmes plus variés et si, de le m ettre en pleine 
lumière, nous ne devons point bénir Marcel Coulon.-'

J e a n  S o u i .a i r o i , .

------------- - v \ ' ---------------

Pourquoi 
Rome a parlé

Ce livre est écrit par des^maîtres que récuseront ̂ difficilement 
les catholiques de droite. I l est signé : P. Doncœur, V. Bernadot; 
E. Lajeunie, D. Lallement, P.-X. Maquart, Jacques Maritain (1).

Sa Sainteté l ’a cité dans sa réponse aux vœux du Collège des 
Cardinaux.

Tous ceux qui ont pris parti dans la querelle Maurras le liront 
avec intérêt et profit. On peut dire qu’il donne to rt aux deux partis 
et qu’il est bien fait, cependant, pour les rallier l ’un et l ’autre.

Les positions fortem ent occupées, jusqu’à l’intervention pon
tificale, par les deux adversaires peuvent être, nous semble-t-il, 
marquées par le dialogue suivant :

— Maurras est un incroyant, un athée. Ce n ’est pas le m aître 
qui convient à des catholiques.

(1) A ux éd itio n s  Spes, P a ris , 392 p p ., 15 francs.
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—- Vous n'imaginez tout de même pas nous l ’apprendre. Maur- 
ras est incroyant, il n ’a pas su se faire une certitude de l’esistence 
de Dieu. Xous ne le savons que trop. Xous le regrettons. I l  n ’a 
garde lui-même de s’en cacher. Xous trouverions plutôt qu’il 
affecte exagérément de le rappeler à ses lecteurs. Mais quelle 
conclusion en tirez-vousi  Xous ne lui demandons pas de leçons 
de philosophie. Lui-même s’interdit de nous donner des directives 
d’ordre religieux. Plus d ’une fois, l’ami bienveillant, l ’étranger 
bien intentionné eut l idée de franchir ma porte pour venir m’ex
poser une affaire religieuse. Quel qu’il fût, la réponse n ’a pas 
varié durant huit années... et elle a consisté à rappeler mon 
incompétence... Personne d'informé ne saurait ni dire ni penser 
que, chez nous, les croyants se trouvent sous la coupe des incrovants 
ou que les catholiques y  reçoivent les directions d ’un chef qui 
n ’est pas des leurs. » {L’Action française et la Religion catholique.)

— Philosophie et politique se tiennent. Tout se tien t dans une 
pensée bien construite telle que vous prétendez être la doctrine 
de Maurras.

— Tout se tien t dans la doctrine de Maurras, subjectivement, 
soit. Mais tout n ’y est pas solidaire. Autrement, comment com
prendrez-vous que Maurras nous invite, nous, ses disciples catho
liques en science politique, à être les plus fermes et les plus in tran 
sigeants et les plus combattifs des penseurs et des lutteurs catho
liques.- E t comment comprendrez-vous que ce soient précisément, 
pour une bonne part, les plus difficiles et les plus absolus en 
matière d orthodoxie qui aient été conquis par ce m aître incré
dule? Citons-le encore à ce sujet : « E t plus les catholiques se mani
festeront rigoureux catholiques, c’est-à-dire précis en matière de 
dogme, richement nuancés en science morale, réalistes en politique, 
plus ils auront de droit à l'adm iration de cet esprit positif. On ne 
parviendra point à le blesser en l’excommuniant. U conviendra 
qu il n est point de la communion, mais que la communion lui 
paraît belle, forte et utile au bien de l ’E ta t. »

Mais enfin, Maurras ne professe aucun de nos principes. 
Ou bien donc il ne prouve pas les thèses politiques que vous 
recevez de lui, ou bien il les prouve par des principes que vous ne 
pouvez admettre.

U les prouve par 1 expérience. Son système politique est basé 
sur l ’expérience. Il l'a  très justem ent dénommé ■■ empirisme 
organisateur . \  enus de tous les points de l ’horizon philosophique, 
en se retrouve dans la constatation scientifique de faits politiques, 
qu on interprète avec le plus ferme bon sens.

Telles furent, à peu près, durant plus d ’un an, les raisons qu’on 
se donnait mutuellement sans se convaincre aucunement et sans 
se faire bouger d’un pouce.

Le» auteurs du livre : Pourquoi Rome a parlé reprennent la 
question et, sous la lumière des condamnations vaticanes, lui font 
faire un pas décisif.

Us ne m ettent pas en doute la sincérité de Maurras ni celle 
de ses disciples politiques, lorsqu’ils désolidarisent de sa philo
sophie générale le système politique sur lesquels s’est fait l ’accord 
entre incroyants et catholiques (YAction française.

-'lais il fait remarquer que le même système, quoique empi
riquement construit, ne peut pas être aussi facilement désolidarisé 
d une certaine philosophie politique. Car on n ’a pas tou t dit, 
on n a pas dit tout ce qu’il fallait dire lorsque l’on a énoncé comme 
suit, sa méthode d’induction : Cherchons dans l'histoire et dans les 
événements qui se déroulent sous nos yeux, à découvrir les condi
tions les plus favorables à la bonne marche et à la prospérité de 
notre Patrie. Il faut encore s’entendre sur la nature de cette 
prospérité nationale, sur 1 essence de cet intérêt national dont on 
parle continuellement sans trop penser, semble-t-il, à le définir.

E t ce qui est plus grève, c’est que toute philosophie politique

définissant le b u t de l ’organisation et du fonctionnement de 
l 'E ta t est elle-même dépendante d ’une philosophie plus large, 
d ’une philosophie de l ’homme et de la vie humaine. Car, ainsi 
que l ’a noté saint Thomas, avec sa profondeur et sa perfection 
habituelle, celui qui veut chercher d ’une manière qui le mène 
à la certitude quelle est la meilleure organisation de la cité, celui-là 
doit nécessairement considérer d ’abord quelle est la vie la plus 
digne de l ’homme. En effet, si l ’on ignore quelle est la meilleure 
vie pour l ’homme, on ignorera quelle est la meilleure forme de 
cité; la meilleure forme de cité étant précisément celle où les 
hommes pourront, suivant les circonstances, atteindre plus 
aisément ,à la meilleure vie. (Cornm. in Fol. LVTT, § i.)

Voilà le nœud précis de la querelle Maurras, auquel on n ’a 
guère touché duran t douze mois de dispute acharnée. La philo
sophie de Maurras n’influe pas directement, ou, du moins, il n ’est 
pas nécessaire ni absolument inévitable qu’elle influe directement 
sur ses disciples catholiques, qui ne sont venus à lui que pour 
en recevoir des lumières politiques. Mais elle influe fatalement 
sur la philosophie politique de l ’école à’Action française, qui a 
sa p a rt nécessaire dans les recherches politiques les plus empiri
ques et les plus objectives.

Les disciples catholiques de Maurras n ’ont point vu que l ’in
fluence philosophique dont ils se gardaient avec une sollicitude 
encouragée par Maurras lui-même, ils la subissaient indirecte
ment. Ils ont fait confiance trop large encore à leur m aître poli
tique. M aritain le leur explique en beau commentateur du 
Docteur angélique : « Les disciples catholiques de Maurras, pour 
se donner la liberté de le suivre en politique sans tomber dans ses 
erreurs religieuses et philosophiques, ont généralement, en fait, 
établi une coupure entre la religion, qu’eux-mèmes professent, 
et le domaine politique, où ils tiennent Maurras pour maître,' 
au lieu que la  coupure devait se faire entre la politique chrétienne 
elle-même et les idées politiques de Maurras, regardées comme 
de simples fragments et préparations empiriques d ’une doctrine 
qui ne peut se constituer que dans la lumière de la philosophie 
et de la théologie. Malgré eux, e t en raison du dogmatisme maur- 
rassien lui-même, l’empirisme de Maurras devenait alors, dans leur 
esprit, une doctrine de la cité, une philosophie politique. De là, 
les diverses déviations naturalistes qu’on a pu signaler.

La philosophie politique de Maurras ne supporte pas d 'être 
couronnée par la philosophie catholique. Elle est intrinsèquement 
pervertie, quoique renfermant de précieux éléments de vérité, 
par une conception générale de l’homme et dë la société qui manque 
des bases et des principes les plus essentiels. Les catholiques 
enthousiastes ou sym pathisants pour Y Action Française n ’y regar
daient pas d’assez près. Ils allaient aux parties les plus saines de 
cette doctrine politique, dont la vigueur et la solidité les enchan
taient. Mais, avertis par le Pape et par les sages commentateurs 
des documents pontificaux, ils ne tarderont pas à remarquer 
que, sous la plume de leur m aître politique, les exigences de l ’in
térê t national sont fréquemment exagérées; les obligations mo
rales des nations traitées comme inexistantes, parfois même 
objet d’un persiflage qu’on pourrait presque taxer d’impiété; 
la dignité humaine chez l’ennemi, chez l'adversaire, rabaissée 
comme dans un système païen; les relations de l’Eglise e t de 
l ’E ta t vues sous un jour nationaliste qui risque d ’en fausser et 
qui en fausse fréquemment la véritable nature — pour concevoir 
ainsi qu’il se doit les rapports de l ’Eglise et de l’E ta t, il faut 
d ’abord concevoir justem ent et l’Eglise et l ’E ta t;  l ’E ta t  lui- 
même, nous venons de le voir, a subi de graves déformations 
dans le système doctrinal de Y Action Française, mais que dire de 
l ’Eglise, qui ne peut, évidemment, être comprise par celui qui ne 
sa it rien de Dieu, rien du Christ, rien de la destinée humaine?

Tout cela n’enlève^rien au prix des vérités partielles remises
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en lumière par Y Action Française, ni à celui des services qu’elle 
a rendus à la France e t à l ’Eglise. Mais les constatations et les 
réflexions, que nous venons de résumer, m ontrent à l ’évidence 
le danger auquel s’exposent, et le to r t que se font certainement, 
les catholiques qui demandent à Y Action Française leur doctrine 
politique. Ce sont des données plus fragmentaires qu’il aurait 
fallu seulement lui em prunter. E tait-ce possible? Maurras ne 
l’a point voulu. A l ’intervention pontificale dénonçant le danger 
couru et le dommage subi, il a répondu par une dénégation fort 
prétentieuse —■ car il devait se reconnaître, et, dans certaines pages 
mieux inspirées, il s’est reconnu fort mauvais juge en matière de 
périls dogmatiques ou moraux — et par une accusation non 
moins injurieuse, affirm ant que le Pape agit ou est manœuvré 
par des mobiles politiques. Maritain juge très sévèrement, du point 
de vue national, cette a ttitu d e  de Y Action Française après la 
condamnation. « des hommes qui se réclament de l’intelligence 
brouillent ainsi toute logique, entretiennent constamment leur 
pensée dans le per accidens, ne répondent que menées démocra
tiques et intrigues germanophiles à une question qui intéresse 
essentiellement la religion, les âmes et la souveraineté spirituelle 
du Pape, c’est un scandale pour la raison. » E t c’est aussi une 
nouvelle et éclatante indication que lés chefs de Y Action Fran
çaise conçoivent très mal les rapports de la religion et de la 
politique.

Puisque, de par la volonté des chefs de Y Action Française, il 
est devenu impossible d ’être m ilitant de ce mouvement politique 
sans être disciple en même temps de cette école de doctrine poli
tique, l ’autorité religieuse a in terd it l ’un et l ’autre aux catho
liques. Elle a proclamé toutes les erreurs et toutes les tendances 
erronées diffuses dans la pensée maurrassienne, puisque ces 
erreurs et ces tendances sont en corrélations plus ou moins obscure 
mais incontestable avec un système politique dont beaucoup 
de chrétiens ont tan t de peine à se déprendre. Elle a remis au jour 
les phrases les plus com prom ettantes échappées à la plume pru
dente de Maurras, même si celle-ci les a supprimées dans les 
nouvelles éditions de ses ouvrages philosophiques, car on sait, 
de l ’aveu même de l’auteur, que suppression ne signifie aucune
ment, en l ’occurrence, rétractation.

Elle a insisté sur la nécessité de maintenir ou de rétablir-la 
véritable hiérarchie des valeurs que le fameux « Politique d abord, 
quelle que soit l’interprétation qu’on lui donne, » a bouleversée 
pratiquem ent dans bon nombre d’esprits catholiques. « Partout, 
il faut que les valeurs religieuses, écrit Maritain, aient la primauté. 
Primauté de l ’évangélisation des âmes et de l’extension du 
royaume de Dieu sur les civilisations temporelles, primauté de 
l’Action catholique sur l’action politique. » Il fallait ouvrir à la 
Jeunesse catholique les perspectives de cette action religieuse 
barrées par des préoccupations politiques trop exclusives. Maritain 
le fait dans une sorte de magnifique péroraison de tou t l'ouvrage.

Les militants de l ’Action catholique liront avec fierté et avec 
émotion cet exposé synthétique, écrit d 'une plume frémissante 
par un grand philosophe, des principes qu'ils ont propagés hum
blement et laborieusement lorsque l’attention des grands esprits 
n ’avaient pas encore été attirée sur cette forme moderne d ’aposto
lat indispensable au redressement chrétien de la société.

L o u is  P icard .

Anne de Saint-Barthelem y  
et le carm el d’Anvers

A la fin de l ’été de 1611, la Cour (des archiducs Albert et Isabelle) 
é tait à Mariemont. Ce château, construit non loin de Mons par 
la sœur de Charles-Ouint, brûlé par Henri II, avait été rebâti 
par l ’infante et entouré d ’admirables jardins qui en faisaient 
sa résidence préférée.

On fêtait aujourd’hui, toutes voiles dehors, le mariage d une 
des filles d ’honneur chéries de la Princesse, qui elle-même avait 
choisi le futur. Anne de Melun, fille du prince d ’Epino}- et d ’Hippo- 
lyte de Montmorency, épousait Alexandre de Hénin, duc de 
Bournonville. E t  tou t le monde prenait sa p a rt de l ’encens qui 
grisait un  peu les fiancés.

Cependant, derrière l ’infante se tenait un petit homme maigre 
au visage couturé, vêtu d ’une robe brune et usée. La plante de 
ses pieds était marquée au fer rouge. Il avait failli être brûlé vif 
par des corsaires. Son regard, par moment, plongeait, dans l’in
connu mais à la façon des saints : personne ne s’en doute. Il se 
pencha vers la Princesse : « Vous voyez, aujourd’hui, M1Ie d ’Epinoy 
qui ne respire que grandeur et vanité, mais sachez qu’un jour elle 
sera sainte », et après une pause : « Oui, elle sera sainte, mais elle 
ne parviendra à la sainteté que par des travaux, des peines et des 
souffrances extraordinaires. »

C’est le Père Gratien qui parlait ainsi. La duchesse de Bour
nonville devait un jour mendier son pain et voir son m ari condamné 
à l’échafaud. Elle n ’est pas canonisée, mais elle fut la bienfaitrice 
du carmel d ’Anvers. Veuve, elle y  p rit l’habit, e t ses restes y sont 
encore.

Le carmel d ’Anvers fut fondé l ’année suivante (1612) par 
Anne de Saint-Barthéleni3T. Cette sainte femme, béatifiée il y a 
peu de temps (1917), n ’est pas une capitaine des prieures. Née 
dans un tou t autre milieu qu’Anne de Jésus, cette « fourmi d ’or » 
gardait les troupeaux de ses frères. Dans les solitudes de. la 
Vieille-Castille, elle priait, e t des démons, pour la tenter, l ’entou
raient, raconte-t-elle, comme une grande volée d ’étourneaux. 
Ses frères lui laissaient les durs travaux des champs. Mais les 
gerbes, entre ses mains, devenaient légères, les bœufs lui obéis
saient.

Au carmel d ’Avila, Notre-Seigneùr conversait avec elle. I i  lui 
dit que la soif dévorante ressentie sur la croix, c’est celle du salut 
des âmes. Il lui posa un jour la main sur l ’épaule, une main d ’un 
poids inexprimable, en disant : « Assiste-moi, vois combien d’âmes 
je perds. »

Sainte Térèse lui commanda d ’écrire et Anne, qui ne savait pas 
ses lettres, devint sa secrétaire. Elle fut aussi son infirmière, cou
cha dans sa cellule et la soutint durant l ’extase de quatorze 
heures qui précéda sa mort.

Anne eut la révélation de son séjour en France. Mais quand 
Brétigny, puis Bérulle vinrent en Espagne elle eut peur. Elle avait 
cinquante-cinq ans, appréhendait l ’étranger, les hérétiques et le 
martyre, une seule et même chose, pensait-elle. Notre-Seigneur 
p rit la peine de la rassurer : « Vois les oiseaux qui se prennent à 
la glu; les âmes se colleront à toi et tu  me les gagneras pour tou
jours. » Ne sachant pas le français, elle n ’avait comme Anne de 
Jésus, « ni langue, ni oreille ». « C’est heureux, dit-elle, et avanta
geux pour nous de ne pas beaucoup parler.

Contrainte par les supérieurs à recevoir le voile noir des pro
fesses, elle fut nomriiée prieure à Pontoise, où Anne de Jésus 
venait de fonder un monastère, dû aux libéralités de Mme de 
Bréauté. On juge de son désarroi quand il fallut présider le cha
pitre dans une langue inconnue à tous. A la fin, on pleurait. 
E t, comme elle se désolait qu’on ne l ’eût pas comprise : < Au 
contraire, dirent les postulantes, nous n ’avons pas perdu un

(1) E x t r a i t  d 'u n  o u v rag e  q u i p a ra î tr a  b ie n tô t  sous le t i t re  : F igures de 
Carmélites en Belgique au X V I I e siècle: R appelons q ue  des religieuses 
espagnoles, ap rès av o ir  in tro d u it  en F ran ce  la réfo rm e de sa in te  Térèse, 
v in ren t, à la p riè re  des A rchiducs, l 'é ta b li r  d sn s  les P ays-B as. L ’une d ’elle’ 
A nne d e  Jé su s , fo n d a  le carm el de B ru x e lles : u ne  a u tre ,  A nne de S a in t- 
B a rth é lem y , ap rès un  sé jo u r  à M ons, fonda  en  1612, celui d ’A nvers.
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mot et nous pleurons de joie. » H en fut de. même à Paris, à*Tours, 
à Anvers.

Anne trouve que les petites Françaises « sont portées à la ve itu  
et ont l ’esprit docile », tout en n ’étant pas trop fournies de 
sérieux, car la seule prononciation de l’/t en ou leur donne un 
fou rire. Mais elle s’adapte avec peine. Il faut entrer dans les 
moindres détails. La nourriture à elle seule est un petit problème ; 
les Françaises ne se font pas à la morue aux pruneaux, les Espa
gnoles ne digèrent pas la cuisine française. »

Pontoise p rit les armes quand on sut que Anne s ’en allait, 
il fallut partir à la nuit.

Elle passa alors un an à Paris; c’est là que sainte Chantai, 
encore dans le monde, la consulta sur ses idées de vocation. 
On pensa un moment la voir retourner en Espagne. Anne de 
Jésus, de Bruxelles, lui proposa de la  rejoindre. Les supérieurs 
voulaient bien l ’Espagne, mais refusaient la Flandre. Elle fut 
prieure à Tours. Vingt demoiselles, le même jour, vinrent solli
citer l ’habit; les protestants, par contre, souhaitaient aux Car
mélites un plongeon dans la Loire. Une vision lui m ontra la mai
son qu’elle habiterait bientôt et la première personne qu’elle y 
recevrait. Enfin, elle p a rtit pour les Pays-Bas, heuieuse de 
retrouver les Pères de son ordre tou t en ne se sentant « pas très 
portée pour la Flandre ».

Mons, fondé depuis quatre ans, la réclamait.
Les Carmélites, quittant l ’hôtel Roisin, venaient d ’acheter, 

rue des Dames Oiseuses (devenue la rue des Carmélites, actuelle
ment rue de la Grosse Pomme), l'hôtel Frésin, depuis hôtel de 
Ligne, aujourd’hui l’Hospice des Incurables.

Anne de Saint-Barthélemy passa là une année, écoutant les 
religieuses, recevant les gens du monde. Voici une femme élé
gante, avec trois enfants. C’est Marguerite de Dompré, fille du 
président Richardot. Sa famille est bien posée. Son père est chef 
du Conseil privé. L~n de ses frères, Jean, successeur d ’un oncle 
à l ’évêché d ’Arras, est m aintenant archevêque de Cambrai. Une 
de ses sœurs, Françoise, est Mme d ’Ut sel ; une autre, Jeanne, 
femme d’Antoine de la Baume, devint princesse de Steenhuyse; 
c’est une grande amie du Carmel, plus connue sous le nom de 
M“  de la Chaux. Une de ses filles, -Marguerite, épousera Charles 
de Vienne.

Dans l ’éclat d une jeunesse brillante, Mme de Dompré était 
devenue pieuse, tout à coup. Jeanne, sa seconde fille, témoin 
de ses pénitences, était dressée à laver le sang de ses épaules. 
La discipline était d ’usage courant alors chez les gens fraîchement 
convertis, comme chez les autres. Jeanne n ’en était pas autrem ent 
émue. Cette enfant, à cinq ans, refusa d ’embrasser une amie :

Vous n'êtes pas pure, lui dit-elle en l ’éloignant. Saint François 
de Sales l ’avait bénie, disant que Dieu la destinait « à une perfec
tion sublime . Isabelle, l ’aînée, déjà à la Cour à quatorze ans, 
ne regardait personne aux bals ni aux dîners. Toutes deux étaient 
de la visite au parloir de Mons. Anne de Saint-Barthélemy regarda 
Isabelle; elle pensa au visage entrevu à Tours et dit en souriant :
« Voilà ma première novice. »

A l ’automne suivant, fu t décidée la fondation d ’Anvers. Anne 
quitta Mons avec Catherine de la Corhnuyse et deux Pères carmes. 
On fit trois étapes. Mariemont était sur leur chemin, les Archiducs, 
au passage, les comblèrent d ’honneurs. Ils eussent préféré quel
ques pistoles.

A Anvers, il fallut camper chez le gouverneur, don Inigo de 
Borgia, arrière petit-fils de saint François de Borgia, puis sous un 
toit d emprunt près de Saint-Jacques. Anne chercha une maison, 
rien ne convenait. On était en octobre, le temps pressait; ce n était 
pas la peine, vraiment, d ’être un si grand port et d ’offrir si peu 
de logement! Dans les quartiers bruyants aux ruelles étroites, 
on débarquait par tonnes des poissons fumés de la Baltique. 
Les marchands étalaient des épices, apportées de Calcutta et des 
Moluques par les caravelles portugaises. E t, à l ’angle des rues, de 
petites niches abritaient, au-dessus d ’une lampe, une Vierge, 
un  apôtre, un patron de confrérie.

Ln jour, Anne vint à suivre la rue den Rogier et entendit chan
ter des oiseaux. Père, dit-elle à Thomas de Jésus, voici le lieu 
où nos esprits seront portés au recueillement. On acheta le terrain, 
des maisons, on aménagea le tout et le couvent devint ce qu’il est 
resté, dans la rue devenue rue Rosier. On entre, par une porte 
cochère lourde et basse, dans une cour triste, la même que tr a 
versaient Anne et ses compagnes; le plancher de la salle de com
munauté, celui du chapitre sont encore les planchers primitifs. 
Le parloir dallé, au plafond à solives .apparentes, avec tout en

haut la fenêtre, est sans doute de leur temps. On gardé" le manteau 
de la Bienheureuse, ses alpargates, sa mouchette, ses ciseaux. 
Une émotion pénétrante vient au cœur, sur les pas des saints, 
de voir, non plus les paysages qu’ils contemplaient et qui ont en 
eux-mêmes quelque chose de durable, mais les murs qui les entou
raient, les objets qu’ils ont touchés, les vêtements qu’ils ont 
portés, qui auraient pu  disparaître, e t qui sont restés.

Anne reconnut dans la maison achevée celle de la vision de 
Tours, et elle y  goûta de grandes consolations.

Deux fois par ses prières, les troupes de Maurice de Nassau 
furent éloignées d ’Anvers. Aussi les vieilles gravures la montrent 
à genoux devant un  crucifix, les fenêtres de sa cellule ouvertes 
sur le port, et la  flotte en déroute dans le lointain. En action de 
grâces e t jusqu’en 1783, la ville d’Anvers faisait dire, à  ses frais, 
le S septembre, une messe solennelle dans l ’église des Carmélites, 
à laquelle assistaient en corps les autorités civiles.

L Infante faisait le plus grand cas de la sainte prieure, qui défen
dait si bien son royaume; la duchesse de Bournonville en avait 
fa it son amie et obtin t de Rome la permission de franchir la 
clôture six fois par an. Anne restait humble et simple, et préser
vait ses filles de l ’esprit du monde.

Ses dernières heures furent radieuses. Jadis, à Albe, un soir 
d ’automne, la Vierge, saint Joseph, des anges étaient venus 
chercher sainte Térèse. Aujourd’hui, ce n ’est pas le vent de la 
Guadarrama qui souffle autour de la pauvre cellule. Tout au 
plus’, en cette lourde après-midi de juin, entend-on la rumeur 
étouffée d ’un grand port. Mais des parfums inconnus errent dans 
les corridors enduits de chaux — peut-être l’odeur des citrons 
et des jasmins d ’Albe —  et les trois Personnes divines, accompa
gnées de sainte Térèse elle-même, vinrent au devant d ’Anne (1626).

Une converse espagnole d ’Avila, Catherine du Christ, su t par 
révélation, les détails de cette mort. E lle les écrivit en partie 
à la sous-prieure d ’Anvers même, Isabelle de Dompré, en partie 
à la prieure de Tournai.

Com tesse  H en r i d e  B o is s ie c .

----------------------V V > ----------------------

F êtes patronales 
et 

collaboration professionnelle

L ’idée inspiratrice des réflexions qui vont suivre m ’est venue 
à l ’issue d ’une messe solennelle célébrée en l ’honneur du saint 
patron d ’un corps de métier, qui occupe dans le monde économique 
une place des plus im portante ta n t par le nombre d ’activités 
qu ’il rassemble et utilise que par le rôle essentiel qu’il assume.

I l s’agit de saint Aubert, que la corporation des boulangers 
fêtait récemment en l ’église Saint-Loup, à Xamur, une de nos 
belles églises dont la voûte sculptée et surtout les confessionnaux 
aux multiples e t éloquentes figurines, procurent à l ’œil, et mieux 
encore, à la piété, des jouissances exquises, chaque jour renou
velées. Ils étaient nombreux et dévots à cette messe, nos infati
gables artisans en pains, couques et galettes, produits e t menus 
produits aussi agréables au goût qu’à l ’odorat, qu’un Belge digne 
de ce nom, particulièrement un Xamurois authentique, tiennent 
en haute estime.

A vant la bénédiction du Saint-Sacrement, ils promenèrent par 
les trois nefs, suivant les rites, la statue e t les reliques de leur 
cher saint, flambeau en m ain et drapeau déployé.

Des cérémonies analogues réjouissent nos temples périodique
ment. De même que saint Aubert, saint Eloi, saint Luc, saint 
Louis, sainte Barbe, sainte Anne sont célébrés annuellement. 
Forgerons, peintres, coiffeurs, artilleurs, charbonniers, coutu
rières et lingères, pour ne citer que quelques exemples bien connus,
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tiennent à honneur de renouveler le témoignage de leur confiance 
dans l’élu ou l ’élue qui, au nom de Dieu, sanctifie et protège 
l ’accomplissement de leur devoir professionnel.

Ah! certes, ce ne fu t pas un  des moindres services qu’a it ren_ 
dus notre bonne Mère l ’Eglise aux travailleurs de tous métiers 
que cette adoption e t cette consécration religieuse de leurs grou
pements; elle ne les a pas inventés ou créés, car l ’association pro
fessionnelle est une efflorescence de la nature même, mais de quelle 
force elle a contribué à les doter, à  quelle dignité elle les a élévés, 
comme elle les a enveloppés d'idéal, comme elle a exalté leur 
préoccupations, comme elle a purifié, ennobli, surnaturalisé les 
rapports que la similitude de professions noue entre ceux qui 
y cherchent légitimement un moyen d ’existence, voire la prospé
rité temporelle.

** *

E t des vieilles corporations, quelque chose a résisté en dépit 
de l'individualisme déchaîné par le X V IIIe siècle, la Révolution 
française e t les transform ations sociales qui ont bouleversé le 
régime de la production des richesses à l’époque contemporaine.

Ce résidu acquiert, au jourd’hui, une signification nouvelle, 
un prix considérable puisque la réaction bat son plein, faisant 
surgir de partout, depuis quarante ans, des collectivités patronales 
e t ouvrières, m ultipliant entre ces groupements les accords rela
tifs, aux conditions d ’emploi, je tan t en tr’eux comme au tan t 
de ponts, les institu tions'de conciliation e t d’arbitrage, associant 
en union intime leurs intérêts par des m odalités diverses de p a rti
cipations aux bénéfices, d ’actionnariat du travail e t d ’actionna
riat syndical.

Collaboration professionnelle ! Ce m ot d ’ordre circule parmi 
tous ceux qui ont à cœur la restauration d ’un ordre socisl chrétien.

L’appel des Maignen, de Mun, La Tour du Pin, en  France; 
Helleputte e t Verhaegen, en Belgique; Ketteler, Hitze, Yogelsang, 
en Allemagne e t en Autriche ; Toniolo, en Italie ; cet appel d ’illustres 
précurseurs, lontemps perdu dans le tum ulte des disputes d écoles, 
ou compris seulement d 'une petite élite, s ’impose enfin à la masse; 
elle sent, non pas toujours d ’une manière claire et distincte, mais

au moins confusément, que l ’organisation professionnelle ne sera 
normale, complète e t pleinem ent efficace que lorsque tous les 
facteurs de la production seront en rapports constants, dans des 
dispositions de confiance réciproque, sous le signe d ’un même 
Dieu e t d’un même Christ-Sauveur : car tou te  morale, la morale 
professionnelle comme la morale familiale, plonge dans la religion 
pour y  trouver un  principe d ’obligation, une sanction valable, 
une forme spirituelle capable de soutenir l ’énergie humaine : 
un Foerster, un Berdiaeff tiennen t à ce sujet le même langage 
qu’ont tenu  de tous temps les docteurs du catholicisme.

Les choses en é tan t là, pourquoi ne chercherait-on pas dans 
ces fêtes patronales l’occasion de renouveler, d ’approfondir, d 'am 
plifier l ’esprit corporatif chrétien? En voyant défiler dans l'église 
ces braves boulangers, je me demandais s ’il en é ta it parm i eux 
qui se rendissent compte du rôle immense que la corporation pro
fessionnelle, bien comprise, est appelée à jouer dans la société 
de demain, sur le plan religieux, politique et économique (1). 
Si cependant on leur ouvrait ces horizons, leur cœur en serait plus 
heureux e t plus fier, leur entrain au bien plus vigoureux, ils regar
deraient plus hau t et verraient plus large. Pourquoi ne pas le 
leur dire, en une causerie, après qu’ils ont prié ensemble, sous les 
auspices de leur saint patron, le Dieu qui illumine les intelligences 
et trempe les volontés? Causerie qui serait suivie d ’un échange, 
de vues où leurs objections se feraient jour, leurs aspirations 
s’exprimeraient ?

De ces modestes assises professionnelles, l’idée corporative 
chrétienne sortirait mieux définie et plus sûre de l ’avenir.

Je livre cette simple suggestion à ceux qui ont charge d ’âmes 
et charge d ’œuvres, certain qu ’elle est bien dans la direction 
amorcée par nos grands ancêtres, voulue par le Pape de l ’ency
clique Rerum Novarum  e t par les Pontifes qui, tous, ont repris, 
et confirmé ses enseignements.

G e o r g e s  L e g r a x d .
P ro fesseu r d ’économ ie sociale.

(1) Voir à ce su je t l 'o u v rag e  ém in em m en t in té re s sa n t de i l .  M aurice  De- 
fo u m v  : Vers la réorganisation corporative.

L es id ées et le s  faits

Chronique des Idées
François Mauriac à Bruxelles

Je crois répondre au vœu de nos lecteurs en faisant écho ici 
à  la conférence que François Mauriac prononça, mardi, à  la 
tribune des Conférences Cardinal-Mercier. Leur curiosité fut cer
tainem ent piquée par le réquisitoire sévère que le chanoine 
Halflants adm inistra dans ces colonnes au romancier français, 
la veille de son arrivée, en manière de bienvenue... un peu extra
ordinaire. François Mauriac n ’a pas précisément comparu à  la 
barre, en qualité d ’accusé, mais tout de même son discours, qui 
fut surtout un émouvant examen de conscience, était aussi une 
manière de plaidoyer pro domo.

Des anxiétés parmi lesquelles se débat le peintre des passions, 
s'il est chrétien, engagé et comme coincé entre les exigences de 
son art et les prescriptions de la morale, il ne nous a  rien dissimulé.

Son plaidoyer, qui 11e m anquait pas d ’habileté dans ses détours.

ne suivit pas un cours régulier mais se déroula en méandres 
sinueux. Xous nous efforcerons d ’en dégager les arguments princi- 
paux pour faciliter son verdict au lecteur. Nous avons l ’assurance 
qu’il rendra au moins pleine justice à  la loyauté de l ’écrivain, 
à  la pureté de ses intentions, à  la droiture de sa conscience.

** *

C’est elle qui est en cause, il y a un cas de conscience dont les 
termes se posent ainsi. L ’objet du roman, c’est la vie avec ses 
calmes et ses orages, le cœur avec ses passions, l ’homme saisi 
tout entier avec ses sommets et ses abîmes. Mais, comment repré
senter cette vie au naturel, sans soulever des tempêtes chez le 
lecteur, comment peindre au vrai les passions sans se brûler à  
ce feu, comment se pencher sur ces abîmes sans y  prendre le 
vertige? S’il veut être sincère, le romancier se sentira tiraillé 
et comme déchiré entre ces exigences souvent contradictoires : 
obéir à  la loi de son art, qui réclame la soumission au réel, ce réel 
fût-il plein de fange; obéir à  la loi de la morale qui lui interdit
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de scandaliser une seule âme, dont la perte engage l'éternité.
Voilà le conflit. C’est le sentiment aigu, poignant de cette 

responsabilité qui arrachait Jean Racine au théâtre, à trente- 
huit ans, en plein épanouissement de son génie. A vingt ans, il 
avait jeté feu et flammes contre Nicole, qui écrivait : faiseurs 
de romans e t poètes de théâtre  sont des empoisonneurs publics, 
non des corps, mais des âmes; ils sont coupables d ’une infinité 
d ’homicides spirituels ».

Dès ce jour, quoi qu’il fît. Racine était touché à m ort et, après 
Phèdre, il mourut au théâtre. C’est ainsi que, le jugeant insoluble, 
il trancha le cas de conscience.

Faut-il ériger cet exemple en loi? Faut-il demander au talent 
de se sacrifiér, au génie de se suicider? Faut-il interdire le roman 
aux chrétiens et en laisser le monopole aux écrivains qui reven
diquent la totale indépendance de l’art?  Est-ce que ce genre 
littéraire, qui jouit d ’une vogue immense, universelle, sera inac
cessible aux catholiques?

Manifestement, non, et le renoncement de Racine n ’est pas la 
solution de l ’angoissant problème.

Platon exilait les poètes de sa République, après les avoir 
couronnés de roses. Mussolini, lui-même, ne parviendrait pas 
à faire taire les romanciers de son pays. Mauriac nous a  dit, avec 
candeur, de bien belles choses sur l ’irrésistible vocation litté 
raire, sur cet impérieux besoin qu’éprouve l ’auteur de ne pas 
demeurer dans sa solitude, de lâcher le pigeon avec son message, 
de jeter la bouteille à la mer, le besoin d ’être accueilli, connu, 
compris, aimé.Il nous a  dit la passion des écrivains pour les jeunes, 
les influençables, leur ardent désir de laisser leur empreinte sur 
cette cire vivante, leur soif d'immortalité, leur ambition de ne pas 
mourir tout entiers, d ’imposer leurs amours à la postérité, de se 
survivre, enfin, ne fût-ce que par une ligne, par un mot. Puis, 
ils ont reçu mission, ils sont, écrit Baudelaire, des phares allumés 
dans les ténèbres, des torches vivantes.

Donc, finalement, le cas de conscience se pose devant tout 
romancier, honnête, normal, qui n ’a pas jeté son bonnet par 
dessus les moulins, qui n ’est pas un Flaubert uniquement ambi
tieux de casser les vitres, de scandaliser sous prétexte de libérer 
le lecteur des préjugés de la vertu, qui n ’est pas un André Gide 
et toute sa séquelle de la Nouvelle Revue française, résolus à toutes 
les audaces, ne respectant ni morale, ni décence, se vau tran t 
dans la fange jusqu’au cou. Ah! sans doute, aucun scrupule 
ne les étouffe, ceux-là, et j ’aurais voulu qu’en citant ces mal
faiteurs de la plume, Mauriac les eût brûlés au fer rouge.

Le R. P. de Mondadon rappelait l ’autre jour le mot terrible du 
professeur anglais Jowet : « S/' Dante revenait parmi nous, il écri
rait sur la porte de son Enfer : Ici ou lit des romans français . 
On serait plus dans le vrai en écrivant : Ici ceux qui ont !u les 
romans de la Nouvelle Revue française! -»

Parvenu à ce point du débat, le cas de conscience ayant été 
exposé, Mauriac, qui se sent accusé, se redresse en accusateur. 
Le poids de responsabilité qu’il sent peser sur ses épaules, il 
s’efforce de le décharger en partie sur celles du lecteur. Il part 
de cette constatation que pas mal de lecteurs ajoutent encore 
aux horreurs du livre qui n ’en contient pas assez à leur gré,et même 
adultèrent ainsi des œuvres très chastes. Les déconcertants 
contrastes de réaction d ’un même ouvrage ont engendré, chez 
Mauriac, une sorte de scepticisme. Pensez donc! le Fleuve de feu, 
son roman le plus attaqué, que l ’on vitupérait encore, ici, dimanche 
dernier, c’est celui-là même qui a valu à l ’auteur le plus de tém oi
gnages féminins de la bienfaisante influence qu’il avait exercée. 
S il m est permis d ’en appeler à mon sentiment, de ce roman 
hardi s est dégagée pour moi une impression favorable, diamé
tralement contraire à l'interprétation qui fut donnçe ici même. 
La fatalité de la passion irrésistible, assimilée à une loi naturelle, 
inéluctable, c est une pensée qui semble plutôt rouler dans l ’esprit 
de Daniel que formuler le jugement du romancier, on en pourrait 
soutenir la vérité sur le plan exclusif de la nature, en dehors de la 
grâce. En tout cas, elle n est pas le leii-motiv du livre, puisque
1 héroïne, Gisèle, est arrachée au mal, sauvée par l ’influence 
religieuse, laquelle n est pas « un simple décor », mais joue ici 
comme le ressort du dénouement.

Là-dessus, Mauriac base une théorie. Chaque lecteur se fait 
collaborateur, compose son miel à sa façon, recrée la pensée de

l’écrivain selon sa loi, se cherche dans son livre jusqu’à ce qu'il 
se soit trouvé. Il en arrive à dire que si des jeunes gens se sont 
tués après avoir lu Werther, ils auraient pu trouver ailleurs le 
moyen d ’en finir.

Manifestement, l ’avocat du roman catholique s'abuse. A cha
cun sa part. Rendre l’auteur responsable d ’une interprétation 
abusive due à la passion ou aux préventions du lecteur : c’est 
injuste. Décharger l ’écrivain de sa responsabilité parce que sur 
telle catégorie d ’esprits le spectacle des turpitudes qu’il étale 
produit la nausée et la protestation de la vertu  : c’est encore man
quer à la justice.

Pour avoir apporté à Mauriac une preuve de plus que le roman, 
pour être véridique, ne peut se passer de Dieu parce que, sans 
Dieu, la vie est un trou  béant, un abîme sans fond, l'œuvre 
de Proust n ’en reste pas moins une œuvre damnable en soi. Il y 
a des critères qui ne trom pent pas sur la valeur d ’un livre : au 
pilon, • sans pitié, tout roman qui prétend légitimer le mal, le 
pare d ’un charme menteur, donne la passion impure comme la 
raison même d exister! Au pilon, le roman lubrique où l’igno
minie est exhibée avec complaisance, où l’auteur ne se con
tente pas de donner l’idée du mal — ce qui est son droit — mais 
en éveille le désir — ce qui est corruption.

** *

Cette querelle cherchée au lecteur étant vidée, Mauriac serre 
enfin la question de près. Sa haute sincérité l ’oblige à regarder 
en face l ’âme du romancier, à plonger dans ses intentions. Il faut 
bien reconnaître que c’est un métier dangereux de remuer des 
matières inflammables, de décrire la passion et ses remous. E t c’est 
' “rai tout de même c nous ne vendons nos livres que parce que le 
lecteur y goûte une joie trouble ». Ainsi, Augustin s'enivrait 
du plaisir de la comédie, parce qu’il y trouvait « l'image de ses 
misères, l ’amorce et la nourriture de son feu ». Pas n ’est besoin, 
pour l'allum er, de peintures obscènes. Très loyalement, Mauriac 
a fait,entendre la grande voix de Bossuet, dont le regard pénétrant 
a sondé jusqu’en son tréfonds notre nature déchue. Le passage 
qu’il a cité se trouve dans les Maximes et Réflexions sur la Comédie, 
et l ’on en peut lire l ’admirable développement dans ce chef- 
d ’œuvre de psychologie, trop peu apprécié de nos jours, La Con
naissance de Dieu et de soi-même.

Ne sentez-vous pas, dit Bossuet, qu’il y a des choses qui, 
sans avoir des effets marqués, m ettent dans les âmes de secrètes 
dispositions très mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare 
pas tout d ’abord i Tout ce qui nourrit les passions est de ce genre : 
on n ’y trouverait que trop  de matière à  la confession, si on cher
chait en soi-même la cause du mal. Oui saurait connaître ce que 
c'est en l ’homme qu'un certain fond de joie sensuelle, e t je ne 
sais quelle disposition inquiète et vague au plaisir des sens qui 
ne tend  à rien et qui tend à tout, connaîtrait la source secrète 
des plus grands péchés.

Eh bien! dit carrément Mauriac, confessons-le; c'est bien cette 
source secrète des plus grands péchés que nous sollicitons et nous 
comprenons mieux la part de vérité que renferme le mot d ’André 
Gide : Aucune œuvre d ’a rt ne se crée sans 'la collaboration du 
démon. » Sur ce fond de concupiscence, le romancier spécule pour 
émouvoir son lecteur, pour chatouiller sa fantaisie, pour s’en
chaîner cet adversaire qu'il s ’agit, de séduire et de conquérir. 
Il sent qu’il a des intelligences dans la place, qu'il trouvera une 
complicité dans ces désirs alanguis de la volupté cachée.

L’aveu est complet. Ce n ’est pas, ajoute Mauriac, que l’on se 
propose délibérément de troubler le lecteur, mais un sur-instinct 
aiguille l ’écrivain et le pousse dans cette direction, vers « cette 
source secrète des plus grands péchés ».

Nous sommes ici au cœur du sujet. La question agitée rebondit 
dans toute sa force. Comment échapper à l ’étreinte du terrible 
dilemme : cacher la vie ou scandaliser, falsifier le réel ou mûre 
aux âmes. Faudra-t-il faire concurrence aux romans de Mme de 
Ségur? Mais non! Il faut être vrai, vrai jusqu’au bout. Il faut se 
persuader que l’a rt n ’a pas de droit contre Dieu et des devoirs 
envers les âmes.

Jacques M aritain, dans son p etit livre d ’or : A rt et Scolastique, 
a donné une première solution dont Mauriac a to rt, selon moi, 
de ne pas se déclarer satisfait. Avec sa précision coutumière, 
le philosophe s’est exprimé en ces termes : « La question essen
tielle n ’est pas de savoir si un romancier peut ou non peindre
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tel ou tel aspect du mal. La question essentielle est de savoir 
iï quelle hauteur il se tien t pour faire cette peinture, et si son a rt 
et son cœur sont assez purs et assez forts pour le faire sans con
nivence. Plus le roman moderne descend dans la misère humaine, 
plus il exige du romancier des vertus surhumaines. Pour écrire 
l'œuvre d ’un Proust comme elle demandait à être écrite, il aurait 
fallu la vertu d ’un saint Augustin. Hélas! c’est le contraire qui 
se produit, et nous voyons l ’observateur et la chose observée, 
le roman et sen sujet, en concurrence d ’avilissement. »

Maritain ne confond pas l’observation scientifique par un 
expérimentateur impassible avec l ’observation de la vie par un 
romancier, puisqu’il exige la vertu de celui-ci ! Il n ’ignore pas que, 
pour faire vivre dans son œuvre les types de la dégradation 
humaine, le romancier doit mentalement s’identifier avec eus, 
il sait bien que le créateur s ’incarne dans ses créations, les teint 
de ses images, les anime de son souffle. Il connaît à fond le méca
nisme de cette opération de l ’intellect. .AFais il réclame le concours 
de la volonté, il veut qu'elle se hausse et maîtrise le sujet, il veut 
que le cœur et l’a rt ne soient pas complices, ne nourrissent pas 
une complaisance secrète pour le mal et il juge que cette hauteur 
morale doit se mesurer à la bassesse du sujet. Il y a une vertu 
secrète de l'honnêteté qui transpire dans les pages les plus sca
breuses de l’écrivain qui se respecte. Assurément, les vertus 
surhumaines ne courent pas les rues, mais il appartient à l’auteur 
de calculer ses forces pour ne pas trahir sa mission. Sans doute 
aussi, il faut accorder à Mauriac que la réaction du lecteur est en 
fonction de son état moral, qu’on peut abuser de tout et que le 
diable ne perd jamais ses droits. Mais, quoiqu'il prétende, le 
lecteur, sain d ’esprit et de cœur, libre de prévention, démêlera 
bien, jusque dans les peintures les plus osées, la touche du roman
cier respectueux de la morale, il trouvera sous sa plume un mot 
un tra it , corrigeant l’audace, assainissant la page,, redressant 
l’âme.

** *

Rejetant à to rt cette théorie, Mauriac se demande si la solution 
n ’est pas beaucoup plus simple, s’il ne faut pas la chercher dans la 
substitution aux sujets troublants des sujets qui exaltent pour 
le bien ?

D ’après lui, on ne fait pas facilement de bonne littératu re  
avec les seuls beaux sentiments. C’est l ’homme tout entier que le 
roman appréhende. De fait, il n ’v a pas dans la réalité de belles 
âmes à l’état pur, comme il n ’v a pas d ’êtres humains absolument 
pervers sans ombre de bien. Le romancier n'est pas un hagiogra- 
plie. Sans doute les belles âmes se sont conquises au prix d ’efforts, 
de luttes, sous l ’action de la grâce et n ’y a-t-il pas là-m atière à 
un grand art?  Mauriac est sceptique : il lui semble que l ’œuvre 
a toujours laissé une impression d ’arbitraire quand l ’auteur a 
voulu réinventer d ’une façon romanesque l ’acheminement de la 
grâce. Le romancier est d ’avance vaincu par la réalité qui dépasse 
infiniment le pouvoir du roman. Rien de moins saisissable que 
le doigt de Dieu. Si Bernanos eut, une première fois, une réussite 
complète, c’est que son Donissan n ’est pas un vrai saint, ou 
qu’il a du moins découvert en son héros la secrète fêlure. A vouloir 
peindre des êtres angéliques ou surhumains, l’échec est certain.

On nous perm ettra de taxer d ’exagération cette théorie que 
démentent les faits. Rien de désolant comme le roman où ne ram 
pent que de basses figures, où ne surgit pas un caractère capable 
de retenir l ’admiration. J ’oserais dire que le Désert de l ’amour, 
pour manquer de ce contraste, laisse une impression pénible : 
c'est à peine si un vague personnage épisodique, Bertrand Larous- 
selle, glisse dans le récit avec une lueur de beauté morale.

E t pourquoi donc le romancier, toujours penché sur les gouffres 
de perversité, ne pourrait-il relever la tète vesr les cieux? Pourquoi 
ne s’efforcerait-il pas, puisqu’il prétend aft réalisme, d ’être réaliste 
intégral, jusqu’au bout, d ’apptéhender l ’homme avec ses sommets 
radieux, aussi bien qu ’avec ses abîmes de misère? C’est la pensée 
d ’Henri Massis dans ses Réflexions sur le roman » et ce juge
ment objectif du jeune m aître complète la solution subjective de 
Maritain. Vous ne donnez' pas l ’image totale de la vie. si vous 
ne représentez que viols, adultères, prostitutions, infamies de 
tout genre, et il y en aurait moins probablement dans la réalité, 
s’il.y en avait moins dans la littérature. Vous ne voyez pas l ’homme 
tel qu’il est, si vous ne le voyez que d ’en bas. Assurément, sur le 
plan naturel, la passion est maîtresse, dominatrice, invincible, 
e t c’est folie d ’y  vouloir résister. Oui, il y a la chute, mais il y  a 
le rachat, la rédemption. Dans le monde de la nature, Dieu a

introduit une force qui est la plus haute réalité,la grâce qm a mué 
la Madeleine en séraphin, la grâce qui a fa it d ’Augustin un am ant 
éperdu de l ’éternelle beauté. Romanciers, vous mutilez le sujet 
de votre art, vous violez la loi primordiale de la vérité, si vous 
vous cantonnez dans les bas fonds de l ’humanité.

Mais voilà, Mauriac se soucie moins de faire des œuvres harmo
nieuses et complètes que des œuvres rares. Il enfante des monstres. 
Il affectionne les cas tératologiques. Clinicien, il isole une tare, 
la porte à son plus hau t degré d’exacerbation, pour la mieux 
étudier. E t voici ce qu’il nous a révélé sur sa gestation littéraire.

L ’écrivain est prisonnier des êtres qu’il porte en lui. « I l n ’écrit 
pas le livre qu’il veut ». Les critiques ne savent ce qu’il y a dans 
la production d ’imprévisible et d’inéluctable. Nos livres sont 
notre substance, faits de nos joies, de nos désirs, de nos passions. 
Le caractère, a-t-on dit, c’est la destinée. L ’auteur, c’est son 
livre. Qui a reçu, paraît-il, ce don misérable et magnifique d'inven
te r des créatures vivantes n ’en reste pas le maître.

Il va de soi tou t de même que le romancier n ’est pas une machine 
automatique à pondre des romans, ni une. force élémentaire 
déchaînée ici-bas. Qu'il s’en souvienne, ce romancier avide de 
gloire, la louange ne va qu’au mérite et le mérite ne va qu'à la 
liberté.

La conclusion à laquelle aboutit Mauriac, en l ’élargissant par 
le jugement de Massis, n ’est pas pour nous déplaire. Il reste très 
frappé de ce fait que le roman a besoin de Dieu, et, peut-être, 
un peu convaincu que Dieu le juge au moins très utile à sa cause. 
Cette pensée l ’obsède que l'absence de Dieu laisse dans la vie, 
dans l ’art, un vide immense que rien ne peut combler. Je suis 
persuadé que c’est l ’idée: sous-jacente du Désert de l'amour : 
m ontrer par tous ces amours insatisfaits qu’on ne peut se passer 
de Lui.

En conséquence, il croit qu’à . faire avancer l’homme dans la 
connaissance de lui-même, à creuser toujours davantage le cœur 
humain, le romancier fait profondément sentir le besoin de Dieu, 
en allume la soif, et qu ’à travers la créature, il atteindra le Créateur. 
U croit donc que l ’être le plus souillé garde quelque vestige du 
divin et que la mission de l'artiste  est de faire réapparaître sur 
ce voile de Véronique l ’effigie divine.

Il croit enfin,qu’en donnant satisfaction à la plus haute exigence 
de son art probe et loyal, en allant jusqu'au bout du réel — et j ’y 
consens s’il y implique la transcendante réalité de la grâce — le 
romancier s’acquittera de ses hautes responsabilités.

Une conclusion est restée à l ’auditoire qui semblait quelque 
peu constitué en jury, c’est que Mauriac est de très bonne foi, 
qu’il est une conscience avertie, préoccupée de l’aspect inoral 
de l'œ uvre littéraire et qu’il est d ’élémentaire justice de ne pas 
lui refuser e bénéfice des plus pures intentions.

J. SCHYRGF.NS. 

--------------- ——  \ ----------------

FRANCE
Le désarm em ent

Il continue à inspirer les Propos diplomatiques d’Ulysse, dans le 
Figaro.

En matière de désarmement, le contrôle n ’est pas moins contraire 
au sens commun qu’à l ’idée de souveraineté. L ’expérience est 
faite et elle est concluante. Elle vient de se terminer en Allema
gne, où elle a été entourée de garanties qui ne se rencontreront 
jamais plus, sauf, peut-être, après la prochaine dernière guerre, 
si elle est encore plus atroce que celle dé 1914-1918. En attendant, 
tous- les alliés vainqueurs et sous le coup du cataclysme n’ont pas 
été capables d’assurer le désarmement effectif de l ’E ta t  qui l ’avait 
causé. A qiü fera-t-on croire que sans ce stim ulant, sans les 
moyens d’action dont disposait le syndicat de Versailles, la S. D. X., 
qui n 'a même pas un garde champêtre, sera plus heureuse quand 
elle voudra exercer dans le monde entier un conttôle auquel elle 
a’ déjà renoncé en Allemagne, où il lui est pourtant prescrit par 
les traités?

On a proposé le contrôle des budgets de la guerre. C’est une 
idée enfantine. Ce contrôle serait illusoire, même si tous les E ta ts
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acceptaient, ce qui, nous l’avons déjà vu, n'est pas le cas. E t il 
suffit qu’un seul s’y  dérobe pour qu’il soit inacceptable partout. 
Mais il n ’est pas moins impraticable qu’inacceptable. En raison 
de l’industrialisation croissante de la guerre moderne, le contrôle 
devrait s’appliquer à tout le budget, à tous les services qui détien
nent son « potentiel » et à toutes les entreprises privées qui le lui 
fournissent. La guerre étant de plus en plus la synthèse de toutes 
les forces matérielles et morales des nations et toute discrimina
tion entre les fins guerrières et les fins pacifiques de ces forces 
étan t un problème insoluble, le plus sûr serait de les supprimer 
totalement. Ce serait pour le monde l'impossibiUté de vivre par 
crainte d’être tué. L ’hum anité s’inspirerait de ce conte de Mau- 
passant dont le héros — si l ’on peut dire — se suicide la veille 
d ’un duel parce qu’il a peur d 'avoir peur devant l'épée de son 
adversaire.

Ce n ’est pas la seule absurdité de la situation. Nous constatons 
aussi que les puissances les plus acharnées à réclamer le désar
mement sont celles qui s ’ingénient le mieux à le rendre impossible, 
dans la mesure où il ne l ’est pas théoriquement, c'est-à-dire dans la 
mesure ôù le sentiment de la stabilité et de la sécurité détermine
rait une réduction spontanée des armements, la seule*qui ne soit 
pas chimérique.

Par exemple, l ’Allemagne, qui nous invite, sur un ton déjà 
comminatoire, à désarmer, réclame la révision des traités. Or, en 
vertu de la solidarité de toutes leurs parties et de l ’implacable 
enchaînement des alliances qui les garantissent, la moindre 
révision des traités signifie la guerre générale.

De leur côté, les puissances anglo-saxonnes qui préconisent le 
désarmement chez les autres se refusent à toute responsabilité 
pour le cas où celles-ci seraient attaquées. Dans un récent discours 
à la Chambre des communes, sir Auscen Chamberlain a défini 
leur position et indiqué avec humour pourquoi l'Em pire b ritan
nique répugne à donner des garanties à tout le monde, ainsi que 
feu le protocole de Genève l ’y invitait. I l raconte que, pendant le 
plaidoyer d ’un de nos délégués en faveur du dit protocole la dame 
qui faisait partie de la délégation britannique lui fit remarquer que
1 orateur, en soutenant que les garanties mutuelles maintiendraient 
la paix par elles-mêmes et ne joueraient donc jamais, semblait 
croire que lorsqu on fait une promesse de mariage à un nombre 
assez considérable de femmes on ne sera jamais obligé de se 
marier. Ne croyez pas que si cette dame n ’avait pas fait partie 
de la délégationa nglaise la face du monde aurait été changée. 
Elle exprimait le sentiment profond de tout Anglais qui a hor
reur des engagements et n'en prend qu’à bon escient, dans des 
cas déterminés, précisément parce qu’il est loyal et que, dans 
son pays, le hreach. oi promise est infamant, même en dehors du 
terrain matrimonial. U est très capable de tenir un engagement 
qu il n a pas pris, si quelque accident lui en fait un devoir de 
conscience. En politique, l’accident, c’est la guerre. Or, c’est pré
cisément ce qu’il faudrait éviter, d ’autant plus — nous avons 
payé cent milliards pour le savoir — que ce genre d ’accident ne 
comporte pas de réparations.

A N O S  A B O N N É S

Les  a b o n n é s  a u x q u e l s  l a p o s t e  a u r a i t  a r b i t r a i r e m e n t  
s u p p r i m é  le s e r v i c e  d e  l a R e v u e  d e p u i s  le 1 «  j a n v i e r  s o n t  
p r . é s  d e  n o u s  en  a v i s e r  s a n s  r e t a r d .

Le r e n o n v e l l e m e n t  d e  l ’a n n é e  o c c a s :o n n e  t o u j o u r s  u n e  
c e r t a i n e  p e r t u r b a t i o n .  Le s  b u r e a u x  d e  p e s t e  s o n t  s u r c h a r g é s  
et t o u t  le m o n d e  c o m p r e n d  q u e  d e s  e r r e u r s  s e  p r o d u i s e n t .  
M a i s  c o m m e n t  e x c u s e r  ce  q u i  v i e n t  d e  n o u s  a r r i v e r  à  
A n v e r s ?  L?  3 0  d é c e m b r e ,  le b u r e a u  d e  p o s t e  d e  c e t t e  v i l l e  
é t a i t  a v i s é  en  m ê m e  t e m p s  q u e  t o u s  l e s  b u r e a u x  q u i  d e s s e r 
v e n t  no s  a b o n n é s ,  q u ’il a v a i t  à  c o n t i n u e r  le s e r v i c e  d e  la 
R E V U E  c o m m e  d e  c o u t u m e .  Ce  n ’e s t  q u e  le M E R C R E D I  
11 J A N V I E R  q u ’A n v e r s  n o u s  fit s a v o i r  q u ’il ne  p o s s é d a i t  
p l u s  la l i s t e  de  n o s  a b o n n é s !  Q u e  n o s  a m i s  d ’A n v e r s  v e u i l 
l e n t  d o n c  b i e n  n o u s  e x c u s e r  d ’u n  r e t a r d  q u i  ne  n o u s  e s t  en 
r i e n  i m p u t a b l e .

Maurice Barrés
Les Tharaud donnent dans la Revue hebdomadaire : Mes Années

chez Barres ». Nous en détachons ces deux passages :

Le « m onstre ».

La grande, l'inestimable chose que Barrés m ’a apprise, c’est 
la modestie dans le travail. De cette leçon-là, je ne lui saurai 
jamais trop de gré. Ce n ’est pas que to u t de suite j'en  aie reconnu 
le bienfait. J ’en fus d ’abord scandalisé, mais à l ’usage, mes idées 
ont bien changé.

Ah! non, certes, il ne croyait pas à l ’œuvre d ’a rt qui sort toute 
armée du cerveau dejupiter,avec le casque et la lance. La première 
prise d ’un sujet était chez lui déconcertante par son humilité. 
Il n 'y  avait à ses yeux ni début, ni milieu, ni fin. Il y avait seule
ment devant lui une vaste matière chaotique, dont les formes se 
dessinaient vaguement dans le brouillard. A mesure que des par
ties se dégageaient de l’ombre, il en relevait rapidement les 
contours. Souvent des mdications brèves, un mot, un tra it hâtif, 
un éclair plutôt qu'une pensée, un signe qui m arquait qu’en cet 
endroit il y  avait à chercher ; de loin en loin, des indications pré
cises, et çà et là, comme à la chasse, une branche brisée pour 
rem ettre sur la voie, une promesse de retour. Tout cela était 
classé d ’après des affinités incertaines, sous des chemises de cou
leurs diverses, qui se gonflaient peu à peu de tou t ce que lui 
apportaient les minutes heureuses de sa méditation.

Ces minutes heureuses, c’était pendant la nuit un moment 
d'insomnie (il en avait beaucoup), et cette heure dangereuse où 
l'esprit est à la fois si près de la pensée défaite, du cauchemar, 
de l ’apocalypse, si près aussi de la pensée nouvelle, jamais encore 
approchée, r i  aperçue, et qui n ’arrive que pieds nus dans les 
ténèbres. Cette minute-là, loin de la laisser fuir, de l ’abandonner 
au néant. Barrés l’arrê ta it au passage. Que de fois il m’a dit : 
-« Tharaud, quand vous ne dormez pas, songez à votre affaire. 
Allumez votre bougie, travaillez. Il allumait sa bougie, ou, 
pour ne pas troubler la faveur de la nuit, il prenait sur la table, 
placée près de son lit, le crayon et le papier qu’il y  posait tous les 
soirs, et, dans l’obscurité, notait d ’une écriture, qu’il pouvait à 
peine déchiffrer le matin, une de ces phrases encore baignées du 
mystère du sommeil et que le jour effarouche.. C’était, pendant 
qu’il écoutait un bavard à la Chambre, une idée jaillie soudain 
de la secrète ’tèveriè, qu’il n ’avait pas laissée au vestiaire avec 
son pardessus, et qu’il griffonnait au crayon sur un bout de papier 
ou sur le revers d ’une enveloppe... C’était le butin qu’il rapportait 
des longues promenades que nous faisons ensemble dans Paris, 
à Mirabeau ou à Charmes. A la fin de ces promenades, bien des 
fois il m ’est arrivé ceci : Nous avions marché deux ou trois heures, 
en parlant de toutes sortes de choses, car il aimait parler en 
marchant. De retour dans son cabinet, il é tait rare qu’avant 
de se rem ettre au travail, il ne notât pas sur un cahier, ses cahiers 
de l ’armoire lorraine, Ou bien sur une feuille volante, s’il s'agissait 
de son travail en cours, une suite d ’impressions ou d ’idées qui 
s ’étaient formées en lui. Presque toujours, ce qu’il notait ainsi 
é tait complètement étrarjger à la conversation que nous avions 
eue ensemble. Secrètement des choses s’étaient glissées entre 
nous, sans que je m ’en fusse rendu compte. Elles ne se révélaient 
à moi que par ces notes qu’il rédigeait, quand nous nous trouvions 
assis en face l ’un de l ’autre à sa table. Une fois que je m ’en éton
nais : « Cela, c’est mon don. », me dit-il.

Toute une partie du travail, et la plus mystérieuse, se faisait 
ainsi en dehors de son cabinet, sans que sa volonté y intervînt 
autrem ent que pour orienter son esprit dans une certaine direc
tion, comme il arrive qu’en s’endormant sur certaines idées, 
on impose un rêve à la nuit. « Je n e ia is  pas les choses, disait-il,
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ce sont les choses qui se font en moi » Tous ces bonheurs de 
découverte, ces trouvailles de son inconscient, ou de sa pensée 
claire, allaient se distribuer çà et là dans les chemises de couleur. 
Tout était recueilli, capté; rien 11e pouvait s’égarer de ce qui lui 
passait dans l’esprit. E t ces morceaux épars, de qualités très diver
ses, où des pages brillantes en faisaient paraître d ’autres assez 
pauvres et quelquefois plates, finissaient par composer une masse 
considérable et informe, qu’il appelait d ’un nom qui lui convenait 
à merveille. Il l’appelait « le monstre ».

Le politique.

Tous les matins, sur le coup de neuf heures, avec une ponctualité 
qui, pendant des années ne s’est pas déréglée d ’une minute, arrivait 
chez Barrés un très excellent homme, du nom de Beauvillard 
C’était un ancien institu teur, d ’une soixantaine d ’années, qui  ̂
dans le Ier arrondissement, dont Barrés était député, s occupait 
de tout ce qui concernait les affaires du quartier. Toute la journée, 
il se tenait dans ce qu’en langage électoral on appelle une perma
nence. C’était un logement de trois pièces, au premier étage d une 
très vieille et très sordide maison (il fallait qu elle fût ainsi pour 11e 
pas intimider l’électeur malchanceux!), dans une rue également 
vieille et sordide, aux environs des Halles. Beauvillard faisait là 
l’office d ’un saint Pierre. Il en avait la barbe, 1 aménité, le soin 
méticuleux, l'honnêteté parfaite. Barrés se reposait sur lui 
d ’un immense travail fastidieux. Sans Beauvillard, il aurait été 
englouti sous l’avalanche des soucis électoraux. Mais Beauvillard 
répandait comme un baume sur les affaires irritantes. Le grand 
et le petit commerce, le magasin de la rue de la Paix et la voiture 
du marchand des quatre saisons, le trouvaient également attentif, 
soucieux de leur être agréable. Sous le règne de M. Beauvillard, 
le Ier arrondissement devenait un fief électoral enchanté, où régnait 
la bienveillance, et qui n ’avait p a s  d ’histoire.

11 entrait dans le cabinet de son pas claudicant, avec sa barbe 
qui donnait l’impression que dehors il neigeait toujours. Sur la 
table d ’Ômbrie, il déposait une énorme serviette gonflée des soucis 
du quartier, et il faisait passer sous les yeux de Barrés les lettres 
à signer. Barrés les regardait attentivem ent, une à une, avec le 
soin méticuleux qu'il apportait à toutes choses. Il ne négligeait 
rien. Cette besogne électorale, qui, naturellement, 1 ennuyait, il 
la faisait avec ce sérieux et cette application qui a été une des 
causes de son succès dans la vie, qu il adm irait beaucoup lui-même 
dans l ’existence d ’Hugo, et qui étonnera toujours le public habi
tué, depuis Murger, à se faire d ’un littérateur l’idée la plus ex tra
vagante. Si une chose lui semblait peu claire, Beauvillard la lui 
expliquait avec bon sens ordinaire. Barrés l'écoutait et, souvent, 
se rangeait à son avis, même s il contredisait le sien, avec une 
modestie parfaite, qui était encore un des tra its  de sa façon de 
travailler.

Une autre fonction de Beauvillard était de recopier de sa 
belle écriture, aux lettres égales et bien moulées, qui reflétaient 
son âme tranquille, les pages que Barrés écrivait au jour le jour. 
Ces brouillons indéchiffrables, où les mots ne sont jamais achevés, 
où dans l ’intérieur même des mots, les lettres sont escamotées 
par une pensée trop rapide, où les marges et les interlignes, chai- 
gés et surchargés, laissent voir le travail d ’une pensée qui se cherche 
e t se complète, Beauvillard les lisait avec autant d ’aisance que les 
articles du Commissionnaire des Halles qu'on entrevoyait dans 
sa serviette. Pourtant, il arrivait, parfois, qu’un mot qu’il avait 
déchiffré (et pourquoi ne l ’aurait-il pas déchiffré!) lui avait paru 
m baroque, si surprenant à cette place, que sa main avait hésité, 
et qu’au lieu de l’écrire, il l’avait laissé en blanc. Il s’en excusait 
à Barrés, s’informant avec sa politesse timide si c’était bien le

mot qu’il croyait avoir deviné, et levant les yeux par-dessus 
son lorgnon, il lui je ta it un long regard plaintif. « Mais oui, Beau
villard, c’est bien cela. », lui répondait Barrés, avec un sourire 
dont l’ironie s ’adressait à lui-même beaucoup plus qu ’à Beauvillard, 
car l ’étonnement de l’excellent homme devenait souvent le sien. 
Les yeux de Beauvillard retournaient doucement à l ’abri de leurs 
verres. Pas un tra it de son honnête visage ne m arquait la moindre 
surprise, mais que se passait-il dans son cœur? Souvent, Barrés 
et moi, nous nous le sommes demandé. Que de fois aussi, après 
une phrase de poésie un peu sibylline, que Barrés m ’avait fait 
relire afin d ’en mesurer la cadence, il me disait, en ôtant ses lunettes, 
pour se reposer les yeux et nous ramener sur la terre :« Oui, mais 
qu’en pehsera Beauvillard? Il va nous prendre pour des fous! » 

Tout le courrier signé, séché sur le buvard, Beauvillard pliait 
bagage, saluait, s ’en allait, em portant dans sa serviette la rue de 
la Paix, la place Vendôme, la rue Saint-Honoré, les Halles, et 
aussi les pages à recopier qui, là-bas, dans la permanence, n ’al
laient. pas faire une figure moins bizarre que l ’irruption des choses 
de l ’arrondissement n'en avait fait, pendant une heure, dans ce 
cabinet à musique. C’était le moment où j'arrivais. Nous nous 
mettions à un autre travail. Mais quelquefois, lés soucis du quartier 
flottaient encore un instant dans l ’esprit de .Barrés, et je l ’entends 
me dire ce mot, qui ressemblait à un soupir : « Ah! qui donc nous 
rendra la pairie héréditaire! »
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