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La vraie vie de saint Vincent de Paul»,

La Semaine
♦ Les deux conceptions du monde qui se disputent les âmes 

dans notre Belgique contemporaine se sont affrontées au Sénat 
dans le débat sur les allocations familiales.

Une mère, la citoyenne Spaak, qui a élevé quatre enfants, y 
a prôné le néo-malthusianisme', un religieux, le Père Rutten, 
y a défendu, et avec éclat, la morale chrétienne.

Les positions sont extrêmement claires : d’un côté « la pro
création consciente», c'est-à-dire, en fin  de compte, le sensualisme 
et le matérialisme —  plus exactement la sensualité et la matière -—  
érigés en règles de vie, la jouissance et l'égoïsme devenant les 
seuls buts d ’une existence dont tout l’idéal est réduit à des pro
portions terrestres. Se la couler aussi douce que possible entre 
le berceau et la tombe, fin  de tout...

De l’autre côté, la notion vraie de la vie humaine : un moment 
infime d’une existence éternelle, moment qui fixe à jamais le 
sort heureux ou malheureux de l’âme immortelle. Pendant ce 
court pèlerinage terrestre, une seule chose importe : Aimer Dieu 
et faire son devoir par amour. Et pour ceux qui ont choisi d'être 
les coopcrateurs de Dieu dans l'œuvre de la Création, pour ceux 
qui ont accepté d ’être en quelque sorte les instruments par lesquels 
Dieu parfait le nombre de ses élus, le devoir, c’est la soumission 
parfaite aux lois fixées par Dieu à la propagation de la vie. 
Les époux chrétiens, dans la mesure où ils acceptent de colla
borer à la création des âmes, ne peuvznt que s’en remettre aveu
glément ttw bon vouloir de la Providence.

Les tenants des deux conceptions parlent des langues diffé
rentes, et toute conciliation est impossible parce que, pour les uns, 
l'idéal de la vie humaine est ici-bas, et que pour les autres, la vraie 
vie ne commencera que là-haut. Quand donc les premiers parlent 
de bouches inutiles, de misères dues à l’excès de population, d ’en
fants condamnés aux pires déchéances, etc., les autres répondent : 
donner la vie, c’est co-créer des âmes immortelles, c’est, aider à 
peupler le Paradis.

Limiter le nombre des enfants par des p ra tiques  coupables, 
et il ne s'agit que de cette limitation-là, c’est tourner à des fins de 
jouissances égoïstes les lois divines qui président à la multiplica
tion de l'espèce humaine, c’est introduire le désordre dans les 
plans de la Providence.

Et puis, où s’arrêter dans cette limitation? Que faire, quand, 
malgré les précautions les plus minutieuses, la nature, déjouant 
tous les calculs criminels, a, malgré la volonté des parents, réalisé 
ses fin s? Tuer le germe? M ais à partir de quel moment faudra- 
t-il donc parler d’assassinat?...

Une fois qu'on s’éloigne de la morale catholique, la seule vraie, 
on est entraîné, tôt ou tard, vers les pires aberrations. On ne fait 
pas la part du mal.

A propos de ce débat au Sénat, le directeur du Peuple en a 
écrit de bien bonnes. A l'en croire, il n ’a pas —  ou plus? —  la 
foi : « Ne cro it pas qui veut. L a grâce q u ’il fau t, selon l ’ensei
gnem ent de l 'Eglise, pou r avo ir la foi, ne m ’a pas touché, 
je ne Sais en v e rtu  de quel a rb itra ire  divin... »

Erreur absolue, M. Deitinne, la grâce est là, pressante et

surabondante, et il n ’est pas possible, surtout si vous êtes baptisé 
et si vous avez cru, que votre conscience ne vous ait parfois tour
menté. M ais à force de refuser la lumière, les ténèbres deviennent 
plus opaques...

« Alors, a jou te-t-il, je  m e révo lte  d ’en tend re  d ire  au x  p ro 
lé ta ires  q u ’ils do iven t procréer sans s ’inqu ié te r de ce que 
deviendront leurs enfants, sans savoir s ’ils a u ro n t de quoi 
les loger e t les nourrir. D ire que souven t no tre  régim e social 
ne leur assure pas m êm e ce m inim um  de v ie  e t q u ’il tu e  les 
p e tits  ê tres q u ’il appelle à  l ’existence ! »

Les catholiques ne disent pas cela. Ils disent seulement aux 
époux : S i vous voulez vous associer à l’œuvre créatrice, vous 
ne pouvez tien faire contre les lois établies par Dieu. Pour le 
surplus, si vous êtes dans la gêne, ou de santé précaire, et si la 
continence vous est pratiquement impossible, la divine Providence 
est là qui saura —  pas toujoûrs d’après les vues humaines, il 
est vrai —  pourvoir au sort de ceux que vous atirez accepté de 
co-créer avec Dieu. Faites votre devoir, le bon  Dieu vous en récom
pensera dès ici-bas.

Mais pour M. Dewinne, la question de la natalité n ’a pas de 
côté moral. I l  est déterministe. La natalité est réglée, non par la 
volonté des humains, mais par des lois physiques. « On se trouve  
d ev an t une loi dém ographique qui défie to u te  discipline m orale. 
Le discours du  Père  R u tte n  ne fera pas n a ître  un  en fan t de 
plus e t celui de Mme S paak  pas u n  de m oins. »

Cette absetice de morale doit alors se constater non seulement 
dans le domaine de la natalité, mais encore dans ceux de tous les 
autres actes humains. Pourquoi donc le Peuple  et le parti socialiste 
s’emploient-ils,avec tant de zèle, à faire des partisans ? S i l’homme 
n’est pas libre, ne deviendront socialistes que ceux qui en tout 
état de cause le seraient demain. I l  est vrai qu’on pourrait pousser 
la plaisanterie plus loin et affirmer que M. Dewinne est nécessai
rement déterminé à diriger le Peuple !

M . Dewinne confond statistiques et morale. Parce que l’aisance 
fait baisser la natalité, il en conclut que la morale n ’a rien à voir 
en l'occurrence. Parce qu’un facteur indépendant de la libre 
volonté agit sur un phénomène social, ce dernier est soustrait 
à toute action de la volonté libre. Quelle pauvreté\

♦ Le B erliner T ageb la tt nous a appris que le budget pour 1928 
de la Reichswehr, qui ne compte que 100,000 hommes, dépasse 
de 20 millions de marcs-or le budget de 1914, de l’armée im pé
riale ; 145 millions de marcs-or contre 125 millions.

Un fait est un fait. Comment croire à la volonté de paix du 
Reich devant un pareil fait ?

♦ Pendant qu’au Congrès du personnel enseignant socialiste 
ou faisait acclamer Moscou : « la première expérience de la prise 
de pouvoir par une fraction militante du prolétariat », Trotsky 
déclare à Un journaliste tchèque que le régime russe est une dic
tature personnelle et nullement t. ne dictature du prolétariat et que 
c’est le prolétariat qui souffre le plus, de nos jours, en Russie]...



Le Misanthrope
M e s d a m e s . M e s s ie u r s ,

Vous avez vu  l ’affiche, n ’est-ce pas ? Vous savez le program m e 
de l ’heure que nous avons à passer ensemble. U ne conférence, 
une audition. Des a rtis te s  avec u n  conférencier. Je  n ’ai pas besoin 
de vous d ire que l 'au d itio n  est là  pour fa ire  avaler la  conférence. 
E t  dans ce b u t, on a coutum e de la réserver pou r la  fin. On se d it, 
avec justesse, que les aud iteu rs  supp o rte ro n t m ieux le discours, 
s ’il leur reste une espérance de divertissem ent. I l  y  a là  une hab i
tu d e  fo rt légitim e. P o u rtan t, je  voudrais, pou r au jo u rd ’hui, la 
bousculer un  peu. Je  voudrais, a v an t de vous d ire quelques m ots 
du Misanthrope, que vous entendiez le p rem ier acte.

-— C’est le dessert, direz-vous, a v a n t le potage.
Oui, comme en Chine. E t  c ’est aussi la  logique, car ainsi, poux 

une fois, dans cette  époque de légère d ivagation , nous saurons de 
quoi nous parlons. J e  vais donc céder la  place aux  comédiens du 
T héâtre-F rançais, qui v o n t vous jouer le p rem ier acte, à lu i seul un  
chef-d 'œ uvre. Vous aurez alors dans l ’oreille e t dans l ’âme le 
g rand  r j th m e  des vers de cet hom m e m agnifique q u ’est M olière; 
v o tre  mémoire, im m édiatem ent, redressera e t re trouvera  le reste, 
e t je  pou rrai ven ir m odestem ent, encouragé p a r ce grand  orchestre 
e t cette  g rande ouverture .

(MM. Jacques Fenoux, Num a et Le Roy, de la Comédie-Fran
çaise, jouent le premier acte du M isanthrope. Ils sont longuement 
applaudis.)

E t  m ain tenan t, M esdames e t Messieurs, vous im aginez la  suite. 
Ce soir, chez vous, vous-allez  reprendre  la  pièce, n ’est-ce pas? 
vous allez reprendre  le troisièm e, le quatrièm e, le cinquièm e 
acte. Si vous avez une in v ita tio n  dans le monde, vous écrirez 
que, sub item ent, vous êtes à la m o rt; si vous recevez un  livre  
inutile , vous ne déferez pas le paquet. E t  vous ouvrirez  sim ple
m ent ce Misanthrope, qui est la  plus fo rte  chose que nous ayons 
contre  la  m auvaise litté ra tu re  ou contre  les inutiles soirées dans 
le monde.

L ivre  de chevet adm irable.
—  Mais, me direz-vous, pourquoi le lire, quand  on peu t aller le 

vo ir jouer?
M esdames, M essieurs, il est trè s  ra re  q u ’on le joue comme 

vous venez de le voir. C’est une pièce trè s  ardue à jouer, une pièce 
d on t l ’in te rp ré ta tio n  ne v eu t aucun excès, e t même quand  elle 
est réalisée p arfa item en t, quand  l ’affiche est adm irable, on y  tro u v e  
encore, le plus souvent, certa in  désespoir pour le cœ ur, cette  
am ertum e qu ’a ressentie M usset le jo u r où il a  écrit ces vers 
im m ortels :

J ’étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français.
Ou presque seul. L ’auteur n ’avait pas grand succès.
Ce n ’était que Molière, et nous savons de reste 
Que ce grand maladroit qui jit un jour Alceste,
Ignora le bel art de chatouiller l’esprit.
E t de servir à point un dénouement bien cuit.'
Grâce à Dieu, nos auteurs ont changé de tnàhode,
Et nous aimons bien mieux quelque drame à la mode 
Où l'intrigue enlacée, et roidée en feston 
Tourne comme un rebus autour d ’un mirliton.
J ’écoutais, cependant, cette simple harmonie 
Et comme le bon sens fait parler le génie.

(i) Conférence prononcée à la  tribune des Conférences Cardinal Mercier. 
Le te s te  que nous donnons est celui d ’une conférence faite à Paris sur le 
même sujet, conférence précédée de l’audition du prem ier acte du  M isan
thrope . Cette audition n ’eu t pas lieu à Bruxelles, ce qui am ena le conférencier 
à lire d ;s  ex traits qui ne îiguxent donc pas dans le texte que nous publions. 
Q iijonque voudra goûter pleinem ent cette conférence commencera par 
relire 1 im m ortel chef-d’œuvre de Molière, ne serait-ce que le prem ier acte.

J ’admirais quel amour pour l'âpre vérité 
Eut cet homme si jier en sa naïveté.
Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelle m:.le gai té si triste et si profonde
Que lorsqu’on vient d’en rire en devrait en pleurer.
E t je me demandais : « Est-ce assez d'admirer ?
Est-ce assez de venir un  soir, par aventure.
Entendre au fond de l’âme un cri de la nature,
Essuyer une larme, et de partir ainsi
Quoi qu’on fasse d’ailleurs, sans en prendre souci!

Avec Le Misanthrope, so it au  th é â tre  où quelquefois on le joue, 
so it dans les classes où  quelquefois on  l ’explique, on se h eu rte  to u t 
de su ite  à  deux problèm es redoutables.

D ans les classes, s i on te n te  de l ’expliquer à  des jeunes gens 
de quinze à v in g t ans, —  que ceux qui o n t cet heureux  âge ici 
me pardonnen t! —  je  crois qu ’on perd  son tem ps. Je  m ’explique. 
D ans to u te  classe, d ’abord, le p rem ier devoir est de discerner 
qui son t les cancres e t les autres. P a r  cancres, j ’entends ceux qui 
le resteron t to u te  la  vie, qui o n t l ’esprit encrassé ju sq u ’au cim e
tière. A ceux-là, m a foi, j ’adm ets qu ’on m ontre  les grands chefs- 
d 'œ uvre, car jam ais, dans leur existence brève ou longue, ils n ’y  
rev iendron t. I l  n ’est donc pas m auvais de leu r en donner une 
vague notion , au  m êm e t i t r e  qu ’on leur apprend  que les Japonais 
son t jaunes e t que six  fois 8 fo n t 48. Q uan t aux  au tres, oh! là , 
je suis trè s  affirm atif. S u rtou t, ne leu r gâchez pas les belles choses, 
e t laissez ces jeunes esprits distingués pa rv en ir to u t doucem ent 
à l ’âge où ils p o u rro n t v ra im en t discerner le v ra i du faux, qui est 
to u t le  su je t du  Misanthrope. Jeunes gens, vous m ’accorderez 
bien vous-m êm es q u ’en tre  quinze e t v in g t ans, on a tro p  de plai
sir, un  p la isir tro p  âpre  e t tro p  savoureux à bousculer la  vérité  
e t l ’e rreu r ensem ble dev an t paren ts, grands-paren ts, g ran d ’- 
ta n te  e t grand-oncle, rien  que pou r les fa ire  m ousser; on a tro p  
de joie à to u t m êler, à  d ire  que le v ra i n ’existe pas plus que les 
im béciles ou les canailles e t que to u t est relatif, en ce pauvre 
monde, p o u r com prendre ce tte  g rande pièce, laquelle, pendan t 
c inq actes, ne tra i te  qu ’une g rande question : celle de la vérité. 
J e  ne sais pas exactem ent ce q u ’est au jou rd ’hui la  génération  de 
v ing t ans. V ingt ans, je  les ai, m ais deux fois, e t je  ne connais 
donc b ien  que les hom m es de qua ran te  ou lés en fan ts  de c inq 
et six, l’âge des miens. Mais on me d it que cette  génération nouvelle 
est s u rto u t occupée de boxe, de course à pied, d ’autom obile. 
Si c ’est v ra i, Le Misanthrope e t son é tude  ne son t même plus 
en question. D e m on tem ps, ils l ’é ta ien t. A  v ing t ans, nous étions 
grisés p a r  les idées. Nous venions de découvrir l ’usage de no tre  
cerveau : quelle ivresse! E t  accueillant pêle-mêle tou tes les idées, 
nous les trouv ions tou tes  égalem ent m agnifiques, sans discerner 
lesquelles av a ien t de la  valeur, ce que fa it  Alceste avec ta n t  de 
m aîtrise. A lceste nous eû t donc p a ru  incom préhensible, si nous 
l'av ions fréquenté . E t  c ’est pourquoi j'engage les jeunes gens 
qui nous ressem blent à a tten d re  qu 'ils ne soient plus des jeunes 
gens pou r v en ir à lui.

** *

Second problèm e : Le Misanthrope au  th éâ tre . Nous abordons 
une des questions litté ra ire s  les plus graves. Le public, en effet, 
accueille presque tou jou rs fro idem ent Le Misanthrope. Pourquoi? 
P ou r répondre, il s ’ag it de se dem ander ce que v a u t l ’au teu r 
dram atique , s ’il est v ra im en t g ran d ; e t  ce que dem ande le public, 
qui ne distingue pas tou jou rs  le p lu s g rand  du  plus p e tit.

Si l ’au teu r d ram atique  est grand, il essaie, un  jou r ou l ’autre, 
d ’ê tre  un  peu  supérieur à  lui-même. M ais du fa it qu ’il devient 
supérieur, il n ’est plus au  n iveau  de tous ses specta teurs, e t c’est 
le com bat. Nous parlons de cela ici, en tre  gens qui nous intéressons
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tous, qui tous nous passionnons pou r les le ttres . Mais une salle 
de th éâ tre , oii se coudoient tou tes  les sortes d ’hum ains, —  car 
le contrô leur à l'en trée  ne contrô le  rien  e t laisse en tre r n ’im porte  
qui pourvu q u ’il paie, —  une salle de th é â tre  présente  à l ’au teu r 
d ram atique  une confusion tro u b lan te .

—  Monsieur, vous êtes un  im bécile décidé ; m ais vous avez 
donné v ing t francs. E n trez , asseyez-vous, écoutez, jugez, décidez!...

Oui, mais si vous êtes u n  imbécile, com m ent pourrez-vous 
com prendre l ’au teu r d ram atique, au  m om ent où, précisém ent, il 
devient supérieur?

M esdames, Messieurs, il n ’y  a pas besoin de chercher de quoi 
Molière est m ort. Ah! le cher grand hom m e! On s ’évertue à nous 
dém ontrer qu ’il succom ba à une 
m aladie de poitrine. Non. I l  est 
m ort d ’avoir lu tté  v in g t ans 
con tre  les exigences d ’u n  public 
qui vou la it rire  uniquem ent, e t 
qui é ta it composé, com m e tous 
les publics de th éâ tre , d ’un  af
freux ou... adm irable mélange, 
selon le po in t de vue où l ’on se 
place.

L a  prem ière du Misanthrope. 
fu t d ’une abom inable froideur.
L a deuxièm e fu t désespérante.
Le v ra i e t le faux! Tel é ta it  le 
su jet ! Merci bien. On bâ illa  to u t  
de suite. Pourquoi voulez-vous 
que la  passion de la  v é rité  in té 
resse des gens qui ne soupçonnent 
même pas ce que c ’est? L a  coli
que d ’A rgan! Ah! voilà! T ou t le 
monde, ju sq u ’au  plus simple, ju s
qu ’au plus niais, a pu  éprouver 
la colique d ’A rgan, e t quand  il 
se p récip ite  dans un  lieu  d iscret 
e t re tiré , tou rm en té  q u ’il est par 
ses entrailles, au  m om ent précis 
de m arier sa  fille, il n ’y  a pas 
un  spec ta teu r qui ne so it dans la 
joie!... Tandis que le feu d ’Al- 
ceste... Q uand on est soi-même un  
foyer p lein de cendres, on a sim 
p lem ent peur de l ’incendie e t on 
ne sa it pas vo ir la  beau té  de la 
flamme. Bref, Le Misanthrope 
tom ba, e t v ite . M olière couru t 
chez lui pour a jou ter à ce tte  pièce 
dangereuse quelque chose qui 
a t t i r â t  le pub lic ; en q u a tre  jours 
il fit Le Médecin malgré lui. I l  
le f it dans la  fièvre, pressé de 
nou rrir ses comédiens, qui, s itô t le rideau  tom bé, grognaient, 
su rto u t la du  P arc  e t la  B éjart, e t lui d isaien t fo rt en colère :

—  Enfin ..., regardez l ’a rgen t que gagnen t les Ita liens!
Les Ita lien s  joua ien t un  jo u r su r deux, su r la  même scène que 

Molière. Ils a lte rna ien t avec lui. E t  ils avaien t Scaram ouche à  leur 
tête.

Scaram ouche, quelques mois av an t, av a it p a ru  renoncer aû 
th é â tre ; il é ta it  p a r ti  en Ita lie  se reposer, m ais sa fem m e l'ay a n t 
b a ttu  (elle s ’ad jo ignait d ’ailleurs pou r ce tte  besogne fam iliale, 
ses deux enfants, qui ta p a ien t avec elle!) Scaram ouche, navré  
de voir ce que la  re tra ite  rep résen ta it pou r lui, a v a it décidé de 
refaire du th éâ tre , e t il é ta it revenu à Paris, précisém ent au 
m om ent des prem ières représen ta tions du Misanthrope. Succès 
considérable. Il fa isait salle pleine. D ’où jalousie dans la  tro u p e  
de Molière, qui répondait sim plem ent :

—  E h! oui!... C’est un  exem ple!
M ais Molière a v a it été d ’un  a u tre  côté pressé pa r un hom m e 

comme B oileau qui lu i d isa it :
—  Allons donc! I l  fau t d ’abord  aim er la  gloire.
—  E n  fa isan t v iv re  mes gens! ob jec ta it Molière.
—  Ils  n ’o n t pas besoin de v iv re  com m e des princes ! rep renait 

Boileau. Ce qui im porte  m a in ten an t, c ’est que vous vous dépas
siez. L ’hom m e qui a fa it L'Ecole des Maris e t L'Ecole des Femmes 
n ’a plus le d ro it de ne nous donner que des farces; vous avez un

devoir, m a in tenan t, qui est d ’aller ju sq u ’au  plus profond de vous- 
m êm e e t de nous liv rer le m eilleur de vous.

E t ,  'c ’est, parb leu , enivré  de cette  g rande idée que Molière 
s’é ta it résigné à  fa ire  u n  chef-d’œ uvre, Le Misanthrope, où  l i t té 
ra lem ent nous voyons son âme, où il nous a p p ara ît to u t en tie r, 
sans re s tric tion  e t sans faiblesse, e t cette  pièce est un  g rand  cri 
de conscience. Com m ent s ’é tonner de l ’incom préhension publique?

Les représen tations du Misanthrope son t encore, a u jo u rd ’hui, 
ce q u ’elles é ta ien t à  b ien peu près : un  pub lic  froid se résigne à 
écouter des tirades don t la  p lu p a rt l ’ennuient. E n  v é rité , il ne 
com prend pas le g rand  problèm e qui est posé.

Le Misanthrope. Si nous avions à  le  résum er en deux lignes, 
qu ’est-ce que nous dirions? A il
leurs qu ’au  bacho t, b ien  entendu, 
car a u  bacho t, qui est, hélas! 
u n  événem ent b ien  p a rticu lie r 
de la  v ie  hum aine, m a défin ition  
su ffira it à  fa ire  refuser sur-le- 
cham p u n  cand idat! Donc, nous 
d irions : « Le Misanthrope, c’est 
l ’après-m idi d ’u n  hom m e du 
monde. » U n  po in t, c ’est to ü t. 
Nous ne consentirions à a jo u te r 
que ceci : ce t hom m e, qui s ’ap 
pelle A lceste, est singulier. Quelle 
est sa  s ingu larité?  S u rto u t, ne 
pas se fier au  t i t r e  qui est une 
ironie, une bou tade, qui ne  p e in t 
qu ’une  apparence. A lceste se 
caractérise  p a r  ce t r a i t  —  qu ’on 
ne v o it pas souven t souligné 
chez les c riliques —  q u 'il aime, 
qu ’il aim e fu rieusem ent l 'h u m a 
n ité ! S’il ne l ’a im a it pas, il ne 
p e rd ra it pas t a n t  de tem ps à 
vou lo ir la  réform er !

M ais il est to u t  occupé d ’elle, 
e t sans Cesse a t te in t  p a r  elle. 
Son cœ ur v ib re , trem ble , b a t, 
s’em porte! A h! m isanthrope, Al
ceste ! I l  en a  l ’a ir, parb leu , m ais 
il ne  fau t pas p rend re  à la  le t tre  
ce q u ’il d it. L a  violence don t il 
prononce qu ’il h a ït prouve assez 
com m e il a im e; elle n ’est que 
dépit. Le v ra i m isan th rope  est 
un  hom m e sec, dédaigneux, cyni
que, qui s’isole, se re tire  dans 
son dégoût! L e con tra ire  de 
celui-ci, que nous rappelle, au 
jo u rd ’hui, u n  C lem enceau ou 
u n  A ntoine. A ntoine, to u te  sa  

vie, a  d it  que le public... ça n ’a v a it aucun in té rê t. A v an t les 
représentations, il reg a rd a it les spec ta teu rs  p a r le tro u  du rideau, 
e t il g rognait d ’une vo ix  rageuse :

•— Allons! Ils o n t l ’a ir aussi bêtes q u ’hier!
Mais sa rage m arq u a it seulem ent la  chaleur d ’un  cœ ur v iolent, 

épris de beau té  e t de v érité , qui, p en d an t des sem aines, s ’épu isait 
à m onter un  spectacle..., précisém ent pou r ces im béciles de 
spec ta teu rs -là ! E t  Clemenceau! Qui n ’a-t-il pas dém oli! Que n ’a- 
t- il pas eu le tem ps de dire, contre  la  France... e t tous les F rançais, 
au  cours de sa  longue vie! M ais le D estin , à l ’heure de sa v e rte  
e t m agnifique vieillesse, devait lui réserver l ’occasion soudaine 
de devenir, au lieu d ’un  fa tig an t dém olisseur, un  grand  hom m e 
p u r e t simple, e t de sauver précisém ent ce tte  F rance  e t ces 
Français.

Ces hom m es v ra is  e t fo rts  que représen te  e t que sym bolise 
Alceste, il y  a  u n  nom  dans la  langue, u n  nom  dangereux, m ais 
si beau, qui leur convient : c ’est celui de poètes. C’est cela. Ils  son t 
des poètes. Alceste souffre de la  réalité , e t sans cesse, dans son 
esp rit, il lui oppose la  poésie si désirable, que brusquem ent, 
fréquem m ent, to u t  le tem ps, il s ’indigne q u ’elle lu i échappe. 
I l  est épris d ’elle, cro it la  vo ir ; elle le fu it, e t il ne  lui reste  que le 
p la t te rre  à te rre , e t les hom m es te ls  qu ’ils sont, alors q u ’il les 
vou d ra it tels q u ’il est. Ah! la  g rande espérance e t la belle déception, 
qui, loin d ’é te ind re  le feu qui l ’anim e, lu i donne un  nouvel éclat 
dévoran t !
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C’est cet hom m e-là don t nous allons voir, ie le répète, l’après-
midi.

U n  prem ier acte  oii il rencon trera  u n  hom m e de le ttres , O ronte, 
nn to u t p e ti t  hom m e de le ttres, un  am ateu r, un  snob ; m ais la 
litté ra tu re  est encom brée de snobs e t d ’am ateurs. Bref, le faux 
dans la  litté ra tu re , voilà le su je t du  prem ier acte. Second acte, 
Célimène, e t voilà le faux  dans le monde.

Le faux  dans la  litté ra tu re , c ’é ta it ce qui te n a it le plus au 
cœ ur de Molière. I l  é ta it en touré  d ’O rontes il lu i fa lla it sub ir 
bien des sonnets!

Qui nous a-t-il pe in t là, su rto u t?  E st-ce  seulem ent un  hom m e 
qui n 'e s t pas doué pour sa profession? C’est quelque chose de bien 
plus grave, un  inutile , e t il nous a donné une trè s  grande leçon 
qui su rv it tou te . Ce n ’est certes pas en u n  tem ps où  les librairies 
son t encom brées de c inquan te  rom ans to u s  les jours, avec les 
photographies m esu ran t u n  m ètre  c inquan te  de leurs au teurs, 
que nous avons le d ro it de nous désintéresser d ’un  O ronte. II est 
là dans Paris, p a rto u t v iv an t, en chair e t en os; il est dans les 
salons, dans les librairies, dans les académ ies. Songez que ces 
académ ies créen t des p r ix  q u ’elles d is trib u en t tous les douze 
mois, que tous les douze m ois il leur fau t tro u v er un  génie, e t que, 
comme les génies n ’ex isten t que deux fois p a r siècle, elles ne 
tro u v e n t que des Orontes.

Aussi, la  leçon m orale qui se dégage pour nous du  spectacle 
de ce tte  l i tté ra tu re  m auvaise  à côté de la  grande, qui représen te  
ce que nous avons de plus cher dans n o tre  pays aux  yeux  de l ’é tra n 
ger, de ce tte  litté ra tu re  funeste, tancée  ve rte m en t p a r  Molière, 
la  leçon, c ’est, Mesdames, Messieurs, que nous devons décourager 
les arts. Molière, croyez-le, é ta it  to u t à fa it  de cet avis.

S i vous avez chez vous un  jeune hom m e d o n t les yeux  soient 
pleins de flam m e e t q u ’il vous dise : o J e  veux  écrire! » avec une 
conviction chaleureuse celui-là, entourez-le de soins p ieux  et 
préparez-le b ien ; m a i?  si vous ne  sentez pas en lui ce tte  a rdeur 
sacrée, ce tte  conviction de l ’âme, ce feu  qui do it sou ten ir l ’a r tis te  
to u te  sa vie, —  vous entendez bien! to u te  sa vie, —  aiguillez-le 
vers l ’exploration  dans un  pays d ’h ippopotam es ou vers l ’élec
tric ité , je ne sais quelle au tre  chose, noble ou non, m ais qui n ’a it 
su rto u t aucun  ra p p o rt avec le m étie r d ’écrivain.

Molière, dans cet acte  que vous venez d ’entendre , vous supplie, 
voyez-vous, d ’avoir une a tt i tu d e  n e tte , de ne pas a ller au x  p e tite s  
œuvres, de n ’aller qu ’aux  chefs-d’œ uvre d irectem ent. Vous avez 
tous une  vie occupée, tous vos professions, vos in té rê ts , vous 
n ’avez pas d ’heures à perdre, dans les m auvais  livres ! N ’en p e r
dez pas une seule. |

On d ira  que je  suis féroce avec mes collègues. P eu t-ê tre. Te leur 
préfère, en effet, to u t, les lib raires, les éd iteu rs ; je  ne connais 
pas de p ire  raseur q u ’un  au teu r médiocre. I l  fau t aller aux  gens 
qui sont grands e t à  ceux-là seuls. I l  ne fau t pas s’a tte n d r ir  en 
d isan t :

—  Mais les au tres o n t besoin de gagner leur vie !
P itoyab le  ra isonnem ent ! Votez le quadruple , le qu in tup le  

décime po u r leur b â tir  des m aisons de san té  ou de re tra ite , je  
serai le prem ier, je  vous le jure, à donner t a n t  p a r an ; m ais, de 
grâce, q u ’ils n ’écriven t plus!

I l fau t avo ir là-dessus une c ru au té  d ’hom m e plein  de santé. 
I l ne fau t pas désarm er. Il ne fau t aim er, dans les le ttre s , que 
ce qui est h a u t e t fort. Les p e tite s  chapelles, les p e tits  au teurs, 
les p e tite s  com binaisons, les p e tits  a rriv istes, il  fa u t les décou
rager, sinon les exiler. I l fau t les soigner, il fau t les payer, il fau t 
les re tirer.

I l  n ’y  a  pas fo r t longtem ps, un  hom m e, qui a v a i t tren te -c in q  
ans, est venu  faire, on ne sau ra  jam ais pourquoi n i com m ent, 
au  Collège de France, une conférence pour d ire publiquem ent 
que le sonnet d ’O ronte é ta it  devenu beau! ça ne s ’im posait pas. 
Ce m onsieur a p ré tendu  que nous étions, m a in ten an t, dans un 
siècle si raffiné, te llem ent civilisé, te llem en t in te lligent, que le 
sonnet d ’O ronte, avec tou tes ses rav issan tes trouvailles, é ta it 
enfin considéré com m e une grande chose.

D u tem ps de Molière, certes, on p o u v a it e t on devait aim er 
la  sim plicité to u te  nue, on en é ta it  p eu t-ê tre  encore à ce tte  pauvre  
chanson du  roi H en ri; m ais, du tem ps de Molière —  songez donc! 
—■ on n ’é ta it pas encore aussi sub tilem en t in te lligen t que nous 
sommes parvenus à  l ’être. E t, au jo u rd ’hui, après deux cents ans 
de raffinem ent in tellectuel, c’est le sonnet d ’O ron te  qui do it 
occuper la grande place e t m érite r tou tes  nos adm irations.

H élas! ce pa radoxal conférencier confondait, sim plem ent, l ’in
telligence e t la  com plication.

L a v é rité , M esdames, est tou jou rs to u te  nue, elle le sera encore 
lontem ps. Xous l ’adm irons dans ses form es superbes e t dan* 
sa  sim plicité. L e  sonnet d ’O ronte est to u jo u rs  exécrable, il le  sera 
tou jou rs, e t  to u jo u rs  i l  fau d ra  répondre  à O ron te  avec la  même 
violence e t avec la  mêm e ardeu r qu ’Alceste.

Voyez-vous, M esdames, Messieurs, voilà bien ce q u ’il v  a 
d ’essentiel à d ire d ’O ronte  : c’est un  pauv re  hom m e. Or, ce que 
nous cherchons en o u v ra n t u n  livre, ce n ’est pas u n  au teu r, c ’est 
un  hom m e! Le reste, nous nous en moquons. D ivertissem ent plus 
ou moins superflu . E t  ce que nous voulons, su rto u t, c ’est, dans 
u n  livre, tro u v e r l ’âme hum aine en sa  généralité. Voilà pourquoi 
Molière a ta n t  raison  d ’aim er la chanson du roi H enri. Cri hum ain, 
to u t  sim ple e t to u t  v rai. E t  to u t Le Misanthrope, qu i est comme 
c e tte  chanson, a l ’a rdeu r v ra ie  de l’âm e hum aine qui s’exprim e 
naïvem ent.

** *

Mais, à p a r t ir  du  second acte, elle ne  s’exprim e plus seulem ent 
p a r  une colère fervente . Le to n  change e t  se hausse, e t c ’est la 
g rande douleur hum aine qu i m et son m ot. C’est q u ’à p a r t ir  du 
second acte, A lceste va  se tro u v er avec ce q u 'il y  a, pou r un  
hom m e, de p lus redou tab le  su r la  te rre  : la femme, —  bien m ieux : 
la  fem m e du  m onde, qui peu t ê tre  ou chef-d’œ uvre social ou ce 
qu ’il y  a de plus m anqué e t de plus i r r i ta n t  dans une société.

M esdames, po u r que la  fem m e du  m onde so it un  chef-d’œ uvre,
—  vous êtes b ien de m on avis, n ’est-ce pas ? —  il fa u t q u ’elle soit 
v ra ie  —  ép ith è te  qui d it  to u t  ce qu ’elle v e u t dire, suffisante  e t 
m agnifique. Mais m on exigence est-elle réalisable ? Q u’est-ce q u ’une 
fem m e du m onde? E st-ce  sim plem ent une fem m e qui ouvre  les 
po rtes  de son  salon  e t  em ploie la  m oitié  de sa  journée à  envoyer 
des p e tits  cartons su r lesquels elle supplie q u ’on vienne rem plir 
led it salon ? Si c ’est cela, elle est con tra in te , bien entendu, de ne 
p as  regarder qu i elle fa it en tre r : honnêtes gens, canailles, imbéciles, 
hom m es d ’esp rit, on est, m a foi, forcé de to u t mêler. On reçoit 
une belle fem m e sans b ijo u  p arce  qu ’elle est belle ; on reçoit une 
fem m e laide à cause de ses b ijoux  en d isan t :

—  N ’est-ce pas que son collier de perles a un  splendide orien t ? 
9  II fau t de to u t!  Des m éconnus que soudain  on  fa it  pa rader, 
des célébrités scandaleuses q u ’on se m on tre  en chuchotan t. D ans 
ce tte  mêlée, que p eu t ê tre  la  conversation? E xac tem en t rien. 
Car si u n  hom m e de génie se  tro u v e  au  coin du  mêm e feu q u ’un 
id iot, il ne  p eu t s 'échanger en tre  eux que des propos... sans vérité . 
De m ême, si une canaille  est près d ’un honnête  hom m e, ils ne 
p o u rro n t ensem ble que parle r de choses vagues e t lointaines 
comme... les éclipses de lune ; m ais, de to u te  évidence, rien de 
p récis sur la  société, les m œ urs, la  m orale ne pou rra  s ’échanger.

Voilà donc la  conversation réd u ite  à  ce qu ’il y  a de plus inconsis
ta n t  e t de  p lus banal, e t la  fem m e du  m onde évolue au  milieu 
de ces pauvre tés, en d is trib u an t des sourires qui son t artificiels 
e t des m ots qui, convenant à tous, n ’o n t de v ra i sens pou r aucun. 
I l  s ’ag it de s ’accorder avec to u t le monde, de ne froisser personne, 
de p a rle r to u t le tem ps. Le g rand  vice de la  femme du  monde, 
je  le connais bien, c’e s t le  mêm e que celui du  conférencier. Mais 
le conférencier n ’est pas responsable, tand is  qu ’elle, elle l’est... 
I l  n 'y  a  aucun de vous, dans ce m om ent-ci, qui m e p e rm e ttr a i t  
de m 'arrê te r , ne fû t-ce q u ’une m inu te  ; il s ’ensu it que, pendan t 
que je  développe ce q u ’on est convenu d ’appeler une idée, je  pense 
à  l ’idée qui va  suivre, et, p a r  conséquent, je  m anque en pa rtie  
le  développem ent de celle-ci. E h  bien! la  fem m e du m onde se 
c ro it dans le m êm e cas douloureux. E lle  pense que personne non 
p lus n ’a d m e ttra it le silence dans le  monde. Serait-ce donc, Mes
sieurs, qu ’on n e  le com prend que dans l ’am itié  v raie  ? D eux am is 
peuven t se ta ire , rêver côte à  côte, se sen tir heureux  d ’ê tre  ensem
ble en  silence. L e  m onde, ne  v e u t p a s  de ce bonheur-là.

R ésu lta t. D eux a lte rna tives p ou r la  fem m e du  m onde : Si elle 
est im p ertin en te  e t spirituelle,, elle débine : c’est Célimène; c ’est 
la  scène des p o rtra its . S i elle est b ê te  (on m ’a d it  qu ’il y  en av a it 
qui m érita ien t ce t adjectif), elle m e t son m o t à  to r t  e t  à  travers, 
rem p lit m al tous les vides e t on se regarde en bâ illan t.

Prenons Célimène. Q u’est-ce q u ’elle est r U ne peste, m ais une 
peste  fo r t im pressionnante, qui, une fois de plus, me fa it penser 
que m on sexe est b ien le  sexe faible! P h ilin te, cet innocent dem an
dera  au  troisièm e acte  :

—  Pourquoi donc, u n  hom m e aussi épris de v é rité  que no tre  
Alceste aim e-t-il ce tte  Célimène chez qui to u t est faux?
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Mais c ’est clair com m e le jour! A lceste va  d ro it sou chem in; 
il ne discerne pas la  rouerie ; il ne la  p révo it jam ais; il n ’y  cro it 
que quand il l ’a constatée, e t il est u n  peu ta rd . Vous avez vu, to u t 
à l ’heure, que sa loyau té  est saus défiance. P en d an t le q u a rt 
d ’heure qu ’il a  passé avec vous, il  ne vous a  rien  caché, il s ’est 
m ontré  sans réserve. I l ag it de m êm e avec elle. E lle  est belle. 
Nous avons d it q u ’il é ta i t  poète. Donc, il  aim e la  beau té, et, 
s itô t q u ’il l ’a  vue, il l'aim e.

—  Mais, direz-vous, la  b eau té  physique n ’en tra îne  pas une p a r
fa ite  beau té  m orale.

Alceste l ’a u ra it c ru  volontiers. I l  espérait que l ’âm e de Célimène 
é ta it  aussi charm an te  que son visage. L a  n a tu re  n ’é ta n t  pas 
aussi sim ple, il déchan tera , il souffrira , il  se passionnera, il 
m enacera e t elle parle ra , p a rle ra  d e v an t lu i e t p a r  derrière, pou r 
d ire des choses d ’ailleurs sp irituelles, parce  que M olière les a 
spiritualisées.

I l  vous semble peu t-ê tre  que je suis ir r ité  p a r cette  jeune veuve. 
Non. Non. Je  serais, sans dou te  to u t com m e un  au tre , j ’aurais  
un plaisir... douloureux, m ais réel, à l ’en tendre , à la  voir, à  la  
v isite r, e t si, dans de m om ent, su r ce tte  estrade, j ’a i l ’a ir si cou
rageux e t sû r de moi, c ’est que je  p ro fite  un  peu  lâchem ent de 
m on isolem ent, que me perm et de d ire  to u t à  coupt, avec sang- 
froid, ce que les hom m es pensen t quand  ils son t seuls.

C ette Célimène me fâche s u rto u t parce  q u ’elle n ’a  pas l ’om bre 
de poésie. E lle a de l ’intelligence, certes, m ais m ondaine, e t sans 
force vraie, car to u t ce q u ’elle av a it d ’u n  peu  personnel s ’éva
nou it parm i tous ses calculs. E lle  p a rtic ip e  à la  dem i-banalité  
du  délicieux P h ilin te  don t, après to u t, on nous d it tro p  qu ’il 
est délicieux. Je  supporte  de l ’en tendre , rem arquez ; m ais, je ne 
voudrais pas v iv re  avec lui. Au lieu q u ’A lceste me se ra it un  ton ique  
puissant. Célimène aussi, hélas! me sera it un  ton ique, elle me 
fe ra it ta n t  rager! Là, je  lui tir e  m on chapeau... com m e Alceste, 
le m alheureux qui lui tire  b ien souven t le sien. Il préfère so rtir  
que de s ’épuiser en une stérile  discussion. D ans la  rue, il cro it 
q u ’il est le plus m alheureux des hom m es. A lors, fou de chagrin , 
il rem onte  chez Célimène et, dès q u ’il est près d ’elle, il cro it à 
un bonheur qui, c inq m inu tes après, se changera  de nouveau en 
la p ire  infortune.

*  ~* *

Le faux dans le m onde, le faux  dans la  l i tté ra tu re , vous voyez 
to u t l ’essentiel du p lan  de n o tre  g rand  hom m e. M ais il v a  falloir 
le com pléter, m a in tenan t, pou r fa ire  une pièce. Car une  pièce, 
quand elle est signée Molière, c ’est to u t un m onum ent. A ux p o r
tra its  tracés, il convient de fa ire  u n  cadre, e t, m erveille! le cadre 
s ’accordera s tric tem en t aux  p o rtra its , e t nous aurons c inq  actes 
dans lesquels il ne sera jam ais question, p en d an t m êm e un  vers, 
d ’a u tre  chose que du  su je t : ce qui est v ra i e t ce qui ne l ’est pas. 
Alceste, Célimène, Ph ilin te , leu rs amis, il v a  nous les com pléter 
en nous m o n tran t, com m e en fond de fresque, quelques types 
ou quelques tra its  de la  société, lorsque la  question de la  v é rité  
est mise en jeu. E t ,  d ’abcrd , p iem ière  apparition , la  justice, 
qui semble asynonym e de to u t ce qui est v ra i su r la te rre ,m ais  
qui, p o u rtan t, v a  fa ire  perd re  son procès à  Alceste. Celui-ci, 
dans sa fière naïveté, en sera  rem pli d ’indignation . I l  c roya it 
encorç, à tren te-c inq  ans (c’est à  peu  près son âge, n ’est-ce pas?), 
il c roya it encore, que la ju stice  p o u v a it ê tre  juste! C ependant, 
depuis que le m onde est m onde, les juges e . plus in tègres disent 
bien eux-mêmes que ce n ’est pas la  question, q u ’il ne s ’est, hélas! 
jam ais agi de cela. Le palais de Justice , à Paris, est un  lieu indis
pensable, non parce q u ’on y  rend  des a r iê ts  justes (si cela a rrive  
p a r hasard , ta n t  m ieux!), m ais parce  q u ’on y  classe des affaires 
d ’où on ne so rtira it  pas au trem en t. R endre  une justice  ju ste  
dépasse nos m oyens d ’hommes. N ’accusons donc personne. Mais 
on décide, on résou t; c ’est l ’essentiel.

—  Vous voici, vous, M onsieur, qui vous cham aillez avec moi! 
Nous pourrons nous d ispu ter c inquan te  ans si nous n ’avons pas 
u n  juge pour nous départager! Peu  im p o rten t les term es de son 
jugem ent, pourvu qu ’il exisle!

J ’ai vu  un juge de pa ix  à qui u n  p révenu  rep rochait :
—  M onsieur, vous m e faites perdre  m on procès !
I l  répondait, d ’une voix  très a ttr is té e  :
—  Mais, M onsieur, vo tre  e rreu r à to u s  est de v en ir à moi en 

c royan t que l ’un  de vous v a  gagner ! D u  to u t ! L ’a u tre  v a  perdre. 
Voilà.

C’est bien cela tou jou rs les tr ib u n au x !

Alceste a donc perdu. E t  c ’est norm al. L a  justice  que M olière 
ne nous fa it q u ’en trevo ir ne représen te  que l ’illusion de la  vérité .

A ttendez. L e m onum ent n ’est pas com plet. Ce u ’est là  q u ’une  
p e in tu re  su r la  m ura ille  du  fond. A u tou r d ’A lceste, qui seul parle  
n e t e t v ra i, M olière v a  nous in tro d u ire  ceux qui, dans la  vie, 
font semblant d'être vrais, ou p a r d e v an t ou p a r  derrière , e t qui, 
p o u rta n t, ne  d isen t que mensonges. E t  nous allons avo ir 

i °  L a  scène des p o rtra i ts , au  p rem ier a c te ;
2° L a  scène d ’Arsinoé, au  troisièm e.
L a  scène des p o rtra its  nous m o n tre  tous ceux qui se ta rg u e n t 

de dire la  v é rité ; m ais ce tte  v é rité  n ’est q u ’affreux débinage, car 
elle est tr is te  e t elle les rend  joyeux, ils s ’en gargarisen t : vous 
sentez la  différence avec A lceste, si am er, si em porté , dès qu ’il 
v o it au to u r de lu i trom peries ou com plaisances. I l  est bouleversé, 
tan d is  que ces gens aim ables qui fréq u en ten t le salon de Célimène 
fon t fuser les rires  e t tro u v en t le m onde d iab lem ent p la isan t.

Ils  o n t « bêché » p a r  derriè re  : car ceux q u ’on p e in t avec ta n t  
d ’esp rit ne son t pas là .N ous allons voir m ieux : A rsinoé v a  p a ra î
tre  e t v a  bêcher p a r  devan t. E lle  v a  en tre r chez Célimène e t lui 
d ire  son fa it, les j^eux dans les yeux! Oui... M ais ce sera  p a r  p ru 
derie, p a r un  abom inable besoin de donner des leçons q u ’elle 
voilera de faux  airs e t d ’hypocrisies. E lle  a rrive  avec des élans, 
des soupirs. A h! m on D ieu! ce qu ’elle a pu  en tend re  chez ses 
am is ! Comme elle a souffert ! Le geste, to u t  de su ite, est si excessif, 
la  voix  si horrib lem en t caressan te  q u ’on n ’est pas une seconde 
trom pé e t que la  franchise h ab itue lle  de M olière nous indique 
im m éd iatem ent que ce n ’est pas encore une concurrence sérieuse 
à  Alceste. J e  vous renvoie à ce tte  scène adm irab le , M esdames, 
Messieurs. Relisez-la. Régalez-vous-en. J e  préfère  ne pas en tre 
p rend re  m oi-même... de vous la  jouer. Il fau t au  rôle d ’Arsinoé 
des qualités  que je  ne me connais pas..

E t, m a in ten an t, considérons, je  vous p rie , le m onum ent si p a r
fa item en t achevé. Connaissez-vous une pièce où le su je t so it plus 
s tr ic t e t plus serré? Nous voici to u t près des pièces d ’A ristophane, 
débarrassées de c e tte  m isère q u ’on appelle l ’in trigue. Ici-, rien  
q u ’un  choc d ’idées. P as d ’a u tre  tram e. Quelle noblesse ! R ien que 
de pur. L ’a ir des som m ets. U ne in trigue, si p la isan te  fût-elle, 
eû t ré tréc i ce tte  vaste  comédie. E lle  l ’eû t orien tée  d ’une façon 
désastreuse vers  quelque chose de tro p  précis, de tro p  particu lie r. 
Nous aurions perdu  de vue le g rand  problèm e général, qui en est le 
cô té ra re  e t sublim e.

L ’in tr ig u e ,d ’ailleurs, é ta it  heureusem ent difficile,avec une fem m e 
comme Célimène, don t on nous d it, au  début, q u ’elle est une 
jolie veuve. C ham fort a  trè s  b ien défini le rôle des femmes dans les 
comédies. « Q uand, dans une comédie, les fem m es son t enfermées, 
c’est to u t de su ite  l ’in trigue, p u isqu ’il y  a  une  p o rte  qu ’u n  hom m e 
cherche à ouvrir. » E t  voilà le su je t de la  pièce. M ais q u an d  la 
p o rte  est ouverte, com m e chez Célimène, chez qui to u t  le m onde 
en tre , adieu l ’in trigue! on ne se dem ande plus qui p é n é tre ra  
e t l ’em portera . Ic i, l ’in trigue  —  en a d m e ttan t q u ’on puisse gar
der pour ce chef-d’œ uvre  du  Misanthrope u n  te rm e  aussi m isé
rable, —  l ’in tr ig u e  n ’ex iste  plus que dans les âmes e t il n ’y  a 
q u ’une action  to u te  sp irituelle . De là  v ien t, b ien en tendu , que la 
pièce reste  e t re s te ra  to u jo u rs  si a rdue  pou r les esprits  tro p  sim 
ples, qui n ’a im ent que le d ivertissem ent. E lle  est un  m erveilleux 
cri hum ain . E t  elle se dresse, to u te  v ivan te , du  cerveau de Molière, 
que nous devinons oppressé e t déchiré, derrière  les p o rtan ts  du 
théâ tre .

Q uand A lceste parle  à  Célimène avec ce tte  souffrance profonde, 
com m ent oublierions-nous la  v ie  du  g rand  hom m e, son in té rieu r, 
sa  fem m e? Le nom  e t la  figure d ’A rm ande B é ja r t nous apparais
sent, e t il a  fallu  q u ’il end u râ t d ’elle force misères pou r ê tre  a rrivé  
à  ta n t  de h a u te u r dans la  peine.

. On trouve , dans la  vie de M olière p a r  G rim arest, ce tte  confidence 
de M olière à  un  am i :

« —  Ah! m algré to u tes  les p récau tions d o n t u n  hom m e est 
capable, je  n ’a i pas laissé, voyez-vous, de tom ber dans le désordre 
où  tous ceux qui se m arien t sans réflexion son t accoutum és de 
tom ber.

» —  Oh! oh! voyons, p ro tes ta  l ’au tre .
» —  Oui, m on cher, re p rit Molière, je  suis le p lus m alheureux 

des hommes. J e  n ’ai que ce que je  m érite. J e  n ’ai pas pensé que
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j ’é tais tro p  austère  poux une société dom estique. J ’ai c m  que 
m a fem m e devait a ssu je ttir ses m anières à  m a v e rtu  e t à  mes 
in ten tions, e t je  sens bien que, dans la  s itua tion  où elle est, elle 
eû t é té  encore plus m alheureuse que je  ne  le suis si elle l ’av a it fa it. 
E lle a de l ’enjouem ent, de l ’esp rit; elle est sensible au  p laisir 
de se faire valo ir, e t to u t cela m ’om brage m algré moi, j ’y  trouve  
à redire, je  m ’en plains. C ette femme, cen t fois plus raisonnable 
que je  ne le suis, v e u t jou ir agréablem ent de la  vie, elle v a  son 
chem in et, assurée p a r  son innocence, elle dédaigne de s ’assu je t
t ir  aux  précautions que je  lu i dem ande. E lle  est occupée seulem ent 
du  désir de pla ire , en général com m e to u tes  les fem m es e t  sans 
avoir de dessein particu lier. E lle  r i t  de m a faiblesse. E ncore  si 
je  pouvais jou ir de mes am is aussi souven t que je  le souhaiterais 
pour m ’é tou rd ir su r mes chagrins e t su r m on inqu iétude ! *

Vous voyez, dans ces dernières lignes, A lceste to u t entier, 
qui v eu t à  l 'am itié  a u ta n t de chaleur qu ’à l ’am our, qu ’à la  vocation 
litté ra ire , q u ’à  to u t ce qui p rend  l ’ê tre  to u t  entier.

Q u’est-ce que c’est, en effet, q u ’une  am itié  qui n ’est pas cha
leureuse? A m itié en tra in  de ne plus ê tre  to u t à fa it une am itié. 
De même l ’honnêteté  qui devient tiède, méfions-nous-en ! I l  n ’y  
a que celle qui flam be d ’une flam m e claire qui doive nous donner 
confiance. Ah! ce Molière, quel g rand  hom m e en mêm e tem ps 
que g rand  écrivain ! Quelle belle vie ! Comme il est bien, lui, l ’ho n 
nête  hom m e, e t com m e ce feu de son âm e il sa it le com m uniquer !

Nous ne pouvons pas regarder son Alceste en face, sans to u t 
de su ite  vo ir ses tra its ,sa  belle tê te , son regard  ne t, e t ce tte  im m ense 
bonté, fa ite  de d roiture , don t son visage fu t anim é. Mais il nous 
a u ra it d it :

—  Vous vous trom pez, je  vous ju re! J ’ai fa it un  personnage 
de th éâ tre , qu ’il fa u t é tud ier pou r son com pte.

Je  veux  bien : essayons. Collaborez avec moi. Q u’est-ce que vous 
croyez qu ’il fait, A lceste? Quel est son m étier?  Je  vous in terroge 
parce que je  vois que vous êtes com m e m oi; vous n ’avez sous le 
bras ni m anuels pédan ts, ni d ic tionnaires erronés. Nous sommes 
tous aussi ignorants les uns que les au tres. Nous allons pouvoir 
avoir du  bon sens.

E h  bien! d 'abord , il  n ’est pas m ag is tra t, n i avocat, p u isqu ’il 
s ’indigne contre  la  justice  e t qu ’il la  subit. I l  n ’est certa inem ent 
pas fonctionnaire, car il ne le sera it pas deux jou rs  : il a u ra it 
avec son m in istre  de terrib les scènes. J e  ne  le vois pas m édecin
—  grand  D ieu! —  n i hom m e d’affaires : quelles affaires? P o u r
quoi faire? Nous sommes b ien assurés q u ’il n ’écrit pas : il l ’a 
d it, e t j ’a jou te  que c 'est m alheureux, car il au ra it un  rude  accent. 
Je  crois, à la vérité , q u ’il a un  peu de bien, une p e tite  te rre , à 
l ’écart, dans une province quelque peu so litaire. I l  m e sem ble 
deviner que ses pa ren ts  lu i o n t laissé de quoi v iv re , flâner e t se 
fâcher. J e  crois que, lo rsqu ’il au ra  brusquem ent q u itté  Célimène, 
après ta n t  d ’a rdeur dans le débat, il s 'en  ira  dans une région un  
peu  m ontagneuse, où l’on respire l ’a ir p u r des h au teu rs ; il au ra  
l’illusion d ’être plus près des étoiles, ce qui ne sera  mêm e pas v ra i, 
e t un peu plus loin des hommes, parce qu ’il se rapprochera  des 
bêtes des hau ts  p la teau x  . E t  il tro u v era  là des paysans qui von t 
le rav ir d ’abord. Encore un peu h a le tan t de ses tou tes  dernières 
fureurs, il d ira, les regardan t jusque dans le fond des yeux :

—  Comme ils sont bien, ceux-là ! Comme ils sont sincères e t 
vra is !

Ah! il resp irera  largem ent e t il  au ra  deux  sem aines d 'épanouis
sem ent! Puis, m a foi, au  bou t de ce tem ps déjà long, il s ’apercevra  
qu 'il est volé su r le beurre, le la it e t les œufs, et, alors, il d ira  :

—  Ils  son t comme les au tres! Fuyons! J e  re n tre  à Paris!
De nouveau tem p ê tan t, on le ve rra  dans le salon de la  te rrib le  

e t chère Célimène, e t, après ce p e ti t  m anège renouvelé deux ou 
tro is fois, vous savez bien com m e moi qu ’il fin ira  p a r épouser 
cette  m agnifique personne. I l  l ’épousera e t il sera trè s  m al
heureux.

Comme la douleur sert aux  poètes e t que nous sommes sûrs 
qu’il en est un, louons-le.

Avec Célimène, qui s ’en défendra, il  au ra  des enfants, beaucoup 
d ’enfants. I l  en v eu t beaucoup, parb leu , pu isqu ’il aim e l ’hum anité , 
e t il gue tte ra  dans les yeux  de ces p e tits  êtres, en les élevant, 
l ’apparition  de to u te s  les lâchetés, facilités e t com plaisances 
qu ’il redoute  de vo ir chez ses héritiers. H élas! infailliblem ent, 
elles v iendron t le faire souffrir. I l  au ra  beau les élever avec l ’âpre

goût de la  v é rité ; ils lu i échapperont e t il n ’aura  plus qu ’à re p a rtir 
dans son désert une  fois de plus.

Mais, un  jour, dans la  lignée des enfants de ses enfants, on verra  
b ien réap p ara ître  quelque nouvel Alceste, p o rtra it  -vivant de son 
é tem el grand-père. E t  voilà pourquoi le personnage n ’a pas 
vieilli. I l  est no tre  contem porain. Vous venez, d ’ailleurs, de le voir 
jouer en veston. C’est p a rfa it. Vous n ’avez guère, n ’est-ce pas? 
relevé d ’anachronism es : il y  a to u t au plus le lever du roi, une 
recom m andation  à la  Cour, c’est to u t ; il y  a le vers : II est bon à 
mettre au cabinet,qui fa it rire  parce qu ’on n ’en sa it plus le sens. 
E x a c tem en t tro is lignes à m odifier, e t c ’est une pièce m oderne. 
Si nous avions p u  am ener ici un  é tranger qui ne connût pas Le 
Misanthrope, mêm e de nom, je  crois qu’il au ra it été transpo rté  
p a r ce qu ’il eû t appelé le génie d ram atique  de no tre  au teu r mo
derne.

M ais ce qui me touche encore en lu i bien plus que sa v ivante  
ac tualité , c’est le g rand  sens national qu ’il a pou r nous, Français. 
Oui, je  ne peux pas d ire à quel p o in t il résum e pou r moi le carac
tère  français, —  dès l ’in s ta n t, bien entendu, où l ’on adm et cette  
so rte  de généralités ; m ais quel est l ’esprit qui, à un  m om ent ou 
à u n  au tre , n ’en éprouve pas le besoin?

H y  a a insi dans presqué chaque litté ra tu re  un  personnage qui 
sym bolise la  nation  d ’où il est sorti. Regardez R obinson Crusoé; 
à lu i seul, c ’est b ien l ’Anglais ! R egardez comme F a u s t représente, 
pou r les A llem ands supérieurs, ce que p eu t ê tre la  supériorité 
de l'A llem and. R egardez encore comme un  D on Q uichotte réalise 
le ty p e  de l ’âm e chevalière espagnole. E h  b ien ! no tre  M isanthrope 
est le grand  chef-d’œ uvre qu’il est, parce qu ’il évoque no tre  carac
tè re  dans ce qu ’il a de plus séculaire : no tre  goût de la  vérité  et 
de l ’honnête té  e t je  ne sais quelle candeur qui crée chez nous 
d ’am ers dépits que ce tte  v é rité  e t cette  honnêteté-là  ne soient 
pas universelles. Ce n ’est pas Philin te, l ’aim able e t délicieux 
P h ilin te  qui su ffirait à nous bien peindre. Nous avons plus de 
cran  dans les m om ents graves. Vous savez comme est m o rt Molière. 
Vous connaissez ce tte  page m agnifique de l’H isto ire  de France. 
A q u a tre  heures de l'après-m idi, a v an t de jouer Le Malade Im a
ginaire, il a craché le sang e t il s ’est sen ti m al, et, comme on lui 
conseillait le  repos, il répondit très  sim plem ent :

—  C’est impossible. Si je  ne jouais pas, mes comédiens n ’au
ra ien t pas de quoi m anger ce soirs

I l a répondu cela, Messieurs, avec le cœ ur d ’Alceste, e t je  me 
perm ets de le d ire doucem ent aux  am is les plus convaincus de 
P h ilin te. je  crois que P h ilin te, lui, a u ra it d it :

—  Oh!... J e  suis tro p  faible. J e  va is  me coucher! Je... V rai
m ent, je  ne  p eux  fa ire  au trem ent.

E t  il  ne  sera it peu t-ê tre  pas m o rt le soir même. Molière-Alceste 
a préféré m ourir. E n  cette  m inu te  suprêm e, comme to u t le long 
de sa  vie, il  a obéi à  sa conscience qui lui d ic ta it la  vérité .

** *

T ou t son th é â tre  n ’est que l'expression  de cette  conduite adm i
rable. I l a fa it la  guerre  aux  fausses femmes savantes, aux  faux 
sain ts hommes, aux  faux  malades, à to u t ce qui é ta it faux, e t par 
sa m ort comme p a r sa vie, comme p a r son œ uvre, au som m et de 
laquelle est Le Misanthrope, il représente une des passions essen
tielles de no tre  pays.

On a peur, rem arquez, de d ire ces choses, souven t; on cra in t 
de p a rle r comme un  m in istre  dans quelque comice agricole. Les 
aud iteu rs  se d isen t :

—  I l  va  faire des phrases su r la  nation! Oh! oh! prenons garde! 
Le poncif e t la  banalité!

N e craignez rien. J e  vous ju re  que j ’ai to u t cela en horreur 
a u ta n t que vous. Mais je  crois trè s  sincèrem ent, très  sim plem ent 
à  ce que je  viens de vous énoncer sans pom pe particulière. Vous 
savez com m e moi ce qu ’il adv iendra  de la  France. D ans je  ne 
sais com bien d ’années. —  m illiers ou dizaines de m illiers, —  hélas ! 
elle sera  ce que son t devenues la  Grèce, l 'E gyp te , ta n t  d ’autres 
grandes civilisations. Que restera-t-il de nos efforts, de no tre  
société? E lle  aura  roulé, comme toutes, dans l ’abîm e du tem ps. 
E lle sera, com m e tou tes, enfouie dans la  grande poussière de la 
te rre . C ependant, quand  nous avons u n  Sophocle dans les m ains, 
nous frém issons encore, com m e si cette  Grèce m orte  nous réappa
raissait. Quelle ém otion aussi à la  découverte d ’une belle momie 
des Pharaons. E h! bien! soyez tous sûrs, que quand, dans dix 
m ille ans, des hom m es ou des femmes liro n t la trad u c tio n  du
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Misanthrope, relique sauvée de cette  vieille France disparue, 
ils sen tiron t eux aussi, dans leurs cœ urs, une grande adm iration , 
e t ils la  résum eront en ces m ots :

—  Voilà! C’é ta it ça, le Français!
E t ils ne se trom peron t pas te llem ent, car, certes, il est m eilleur 

que beaucoup de nous; m ais s’il ne représen te  pas exactem ent 
ce que nous sommes, je sais bien, pour m a m odeste p a rt, qu 'il 
symbolise ce que je voudrais  être.

R e n é  B e n ja m in .

Les inscriptions
de Glozel

E n dénonçant les procédés é tranges qui o n t discrédité les 
fouilles du D r M orlet, M. Thom asset a  parlé  avec in fin im ent de 
bon sens du Crépuscule da Glozel (i). P eu t-il ê tre  encore question 
d ’énigme? Celle-ci p a ra ît bien près d ’ê tre  résolue, e t 1 affaire 
ne ta rd e ra  pas sans dou te  à ê tre  classée défin itivem ent.

Le réquisito ire que v ien t de dresser M. D ussaud (2) est accablant, 
e t les déclarations des glozéüens e t des antiglozéliens, qui se sont 
succédé ces jours derniers dans les colonnes du Temps, n  on t 
fa it que confirm er ce tte  im pression.

M. D ussaud est un vé té ran  de l ’épigraphie. I l  fit, il y  a  une 
tren ta ine  d 'années, de b rillan ts  débu ts  dans ce dom aine en explo
ra n t le H auran , à la lisière o rien ta le  de la  Syrie; il en rap p o rta  
uue abondan te  moisson de docum ents qui nous renseignent sur 
les farouches ancêtres des Druses, en mêm e tem ps qu ils nous o n t 
révélé un  ty p e  d ’écritu re  p resq u ’inconnu ju sq u ’alors.

L a question de l ’origine de l ’a lphabet a  é té  beaucoup d ébattue  
ces dernières années. O a sa it que l ’écritu re  a lphabétique  est de 
d a te  re la tivem ent récente, e t que les Grecs, qui 1 o n t transm ise  
aux  Rom ains, l ’o n t vraisem blab lem ent héritée  eux-m êm es des 
Phéniciens.

Ceux-ci en furent-ils les inven teurs?  O nt-ils te n té  de réduire 
les procédés com pliqués des E gyptiens e t des B abyloniens à un  
systèm e don t la  s im plicité  e t la  souplesse o n t perm is 1 ad ap tation  
aux  langues les plus diverses? P eu t-ê tre  bénéficièrent-ils des 
tâ tonnem ents d ’obscures tr ib u s  nom ades, qui o n t tracé  les m a r
ques de leur passage sur les parois ab ru p tes  des rochers e t dans 
les sanctuaires de la  région m inière du Siuaï. Toujours est-il que 
l ’a lphabet é tab li dans une form e que l ’on peu t considérer comme 
définitivem ent constituée, ap p ara ît sur des inscrip tions rédigées 
en caractères phéniciens.

Les prem iers docum ents découverts d a ten t du Ve siècle av an t 
Jésus-C hrist, parm i lesquels le sarcophage d ’un roi de Sidon, 
nommé Eshinounazar. Plus ta rd , on découvrit une stèle com m é
m orative des cam pagnes du  roi Mésa de Moab, qui régna au 
IX e siècle. E n  1923, M. M ontet, en p ra tiq u a n t des fouilles à Gebeil, 
l ’ancienne Byblos en Syrie, dégagea un sarcophage p o rta n t une 
inscrip tion  au  nom  du roi A hiram .

L ’évolution de l’écritu re  phénicienne peu t s observer sur ces 
divers m onum ents. Longtem ps, on ne connut que des caractères 
de ty p e  re la tivem ent récent, e t ce sont ceux-ci qui serv iren t à 
de Rougé, en 1874, pour é tab lir  son tab leau  des signes phéniciens 
dans son ouvrage sur l ’origine de 1 a lphabet. Nous allons voir 
com m ent de Rougé in te rv ien t —  m algré lui —  dans 1 affaire de 
Glozel.

Or, voici que ce gisem ent de Glozel liv ra it à la sagacité des

(1) Voir la Revue du  4 novembre 1927.
(2) Autour de; inic'iptiots de Glotel, Paris; Coliu, 19*7.

épigraphistes un stock  considérable de tab le tte s  en argile, de 
galets, de tessons de vases, d ’in s trum en ts  en os e t en p ie rre  cou
v e rts  de signes alphabétiform es. Ces objets a p p ar te n an t à  un  
dépôt que M. Salomon R einach d a ta it de la fin  du néolithique 
la  question de l ’origine de l ’a lphabet e n tra it dans une phase nou
velle, e t l ’axe de la  civ ilisation  m éditerranéenne tr ib u ta ire  de 
cette  inven tion  se tro u v a it déplacé vers l ’Auvergne. M. R einach 
dev ait éprouver une satisfac tion  to u te  spéciale à vo ir dans ces 
fa its la confirm ation des idées qu ’il développait naguère  dans 
son Mirage oriental.

** *

On com prendra  que ces docum ents é tranges a ien t a t t iré  to u t  
spécialem ent l ’a tte n tio n  du sav an t ép ig raph iste  q u ’est M. D us
saud, e t les ré su lta ts  de son enquête  para issen t décisifs.

Les prem ières ta b le tte s  soum ises à son exam en, en 1925, au ra ien t 
présenté, à  en cro ire M. M orlet, des caractères apparen tés  au  
phénicien. M. D ussaud n ’j ' tro u v a  aucune tra c e  d ’écritu re  p h én i
cienne; cet av is  fu t  en tiè rem en t p a rtag é  p a r  M. l ’abbé Chabot, 
un  des m aîtres  de l ’épigraphie  sém itique.

P areille  con sta ta tio n  n ’é ta it  pas fa ite  pour décourager 1’ « E s p r it  
de Glozel ». Les fouilles a lla ien t b ien tô t liv rer de nouvelles tab le tte s , 
couvertes, ce tte  fois, de caractères ind iscu tab lem ent phéniciens. 
Le D r M orlet en  f it  u n  relevé co m p ren an t v in g t-d eu x  le ttre s , qui 
co rrespondaien t de façon é to n n a n te  a u x  caractères de l ’époque 
d ’E ;hm ounazar, te ls  q u ’ils f igu ren t dans  le ta b le au  de de Rougé.

C ette fois, le ré su lta t a lla it dépasser les prévisions... Les in d i
gènes de Glozel posséda ien t donc u n  systèm e d ’écritu re  qui re jo i
g n a it l ’a lp h ab et phén ic ien  p a rv e n u  à  une  des form es les plus 
récentes de son  évolu tion . Les hom m es du  m é tie r ne m an q u èren t 
pas de re lever c e tte  curieuse anom alie.

L ’ « E sp rit », qu i ne d em an d ait q u ’à s’in s tru ire , m it à  p ro fit 
leurs critiques. D ’au tres  ta b le tte s  su rg iren t, qui p o r ta ie n t des 
caractères de type  plus ancien , p ré sen ta n t des analogies frap 
p an tes  avec  les le ttre s  de la  stèle de Mésa.

C’é ta it la  course à  l ’archaïque. L ’h ia tu s  a lla it se ré tréc issan t, 
m ais il y  a v a it encore un  pas à  fa ire  a v a n t d ’o b ten ir  to u s  les 
poin ts.
, Mésa, nous l ’avons d it, est dépassé de quelques siècles p a r  
A hiram . P ou r é tab lir une filia tion  e n tre  le glozélien e t le phén icien  
il fa u t  évidem m ent ra isonner su r les é lém ents les plus anciens 
du  phénicien. On en découvrit pas de n ouveaux  docum ents 
rep rodu isan t ces caractères, m ais le D r M orlet p rocéda  à  une 
refonte com plète de son ta b leau  com paratif, e t  affirm a que les 
signes ressem blaient, en  effet, à  ceux  du tem ps d ’A hiram , b ien 
plus q u ’à ceux d ’E shm ounazar.

Ce rapprochem ent é ta it  a rb itra ire . M  D ussaud p rocéda  à  un  
nouveau pointage, qui la issa it in ta c te  l ’id e n tité  des signes glozé
üens avec les v ing t-deux  le ttre s  d ’E shm ounazar, ta n d is  que 
d ix  le ttre s  à peine p ré sen ta ien t quelque analogie avec l ’a lphabet 
d ’Ahiram .

Après ce tte  p a rtie  du  ra p p o rt de M. D ussaud, la  cause est e n te n 
due. Quoi q u ’il en  so it de l ’a u th e n tic ité  de certa in s ob je ts  pris 
à p a rt, il fa u t ad m e ttre  q u ’il y  a eu fraude, e t que le te rra in  a é té  
« tru ffé  »; la com m ission in te rn a tio n a le , qu i pub lie ra  b ie n tô t son 
rap p o rt, est arrivée, pa ra ît-il, au x  mêmes conclusions.

S ’il y  a encore une « énigm e de Glozel », elle a  tra i t ,  no n  à  la  
question  de l ’au th e n tic i té  du  cham p de fouilles, m ais à l ’id en 
ti té  du  personnage qui a  dupé des hom m es d ’une lo y au té  in d iscu 
tab le ; il se ra it in té re ssan t égalem ent de savo ir dans quel b u t ce 
m y stifica teu r a déchaîné une des p lu s v io len tes tem pêtes qui 
a ien t tro u b lé  les sphères généralem ent sereines de l ’archéologie 
e t de l ’épigraphie.

G o n z a g u e  R y c k m a n s ,
professeur au Grand Séminaire de Malines.
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Sur le bilinguisme '1

Notre collaborateur et ami, le comte de Reynold, nous a envoyé 
les bonnes feuilles d'un article qu’il donne aux A nnales de B ienne. 
Nous n ’avons pas hésité à publier son étude en Belgique, parce 
que, si le comte de Reynold vise une situation particulière, les 
principes qu’il rappelle, les considérations qu’il développe, les idées 
qu’il défend sont vrais partout et toujours.

La Suisse connaît les problèmes linguistiques, elle ignore les 
querelles linguistiques. Nous sommes moins heureux en Belgique! 
,  Une étude sur le bilinguisme, par un étranger, sera lue en Belgique, 
nous voulons le croire, avec moins de passion et moins de parti-pris 
que si elle émanait d'un écrivain de chez nous. Que nos lecteurs 
prennent connaissance et méditent les idées générales exposées 
par le comte de Reynold avec le souci patriotique de mieux 
comprendre le plus grand problème de notre vie nationale-, avec la 
préoccupation aussi de rechercher si l’application de ces idées gé)ié- 
rales à la ques.ion flamande ne modifierait pas, pour le plus grand 
bien de la paix intérieure de la Pairie, les opinions arrêtées e t . . .  
passionnées, que d'aucuns se sont faites en cette matière.

C 'est avec le plus v if in té rê t que j ’a i lu  les é tudes de i ü l .  A. 
K uenzi e t H . B aum gartner su r la  question  des langues (2), te lle  
qu ’eile se pose au jo u rd ’h u i dans la  bonne v ille  de B ienne. E lle  s ’y  
pose d ’une m anière to u te  pacifique, peu t-ê tre  m êm e tro p  pacifique, 
car le  frança is  e t l 'a l lem and s ’y  son t te llem en t accoutum és à  v iv re  
ensem ble qu ’ils  se so n t m êlés e t su rto u t contam inés l ’un  l ’au tre . 
A u rebours de ce qu i se passe  a illeu rs  où, lo in  de se confondre, les 
langues dem euren t chacune su r ses positions  e t où il  fa u t constam 
m ent em pêcher la  guerre  d ’écla te r e n tie  elles, B ienne e s t devenue, 
au  cours du  X IX e siècle (3), une  c ité  bL irgue, voire m êm e trilixgue, 
—- pu isque  ie d ia lecte  s inséré en tre  le  bon aLem and e t ie  français, —  
une c ite , où p a ra ît-il, les gens ne saven t p lus guère quel la rg ag e  
ils  p a rien t.

Certes, po u r B ienne, poux la  Suisse to u t en tière , i l  n 'e s t  pas de 
p lus g rand  bonheur que d ’av o ir ju sq u ’à  p résen t ignoré les querelles 
de langue. Si elles é ta ien t venues s ’a jo u te r au x  guerres religieuses

(1) Il y  a encore des gens qui pensent que la  question des langues n ’existe 
pas a. n ienne. Certes, nuus ne sommes pas décmrés par des lu ttes  partilles 
à c j le s  qoi m etten t aux prises Wallons e t H am ands; e t personne ne désire 
qae üe tOles rivalités viennent s 'é tab lir chez nous, Mais il y a lé iU im in t 
une qatstion  des langues, ou p lu tô t du  bilinguisme, e t c’es t t i e n  chez nous, 
à iiieime e t dans le J ura, qu’elle se pose avec les plus d ’acuité. Les Annales 
Biennuises ont publié l ’année passée deux études (Lias Verhdilnis des aeutsch- 
ipracaendgn B.elers zu sciiier Alundart, zur Schn/tsprache und zum lrran- 
zôjiscn, e t : i ’our la langue française), qui se proposaient d ’attire r l 'a t te n 
tion  du public biennois sur le deplorable é ta t de cxécadence e t de corruption 
où se trouven t nos deux langues.

Cette année-ci, M il. les proiesseurs G. de Reynold e t O. von Greyerz 
reprennent la  même question en se p laçant à un po in t de vue général 
L in térêt de ces deux articles réside su rtou t en  ce qu’ils m ontrent avec 
force comoien to u t se tien t dans la  civilisation e t jusqu’à quel poin t la 
grandeur ou la  misère d ’une langue est un symptôm e e t une cause de progrès 
ou de recul pour tous les domaines de la  culture, depuis les plus h a ïte s  
m anifestations de la  vie intellectuelle ou spirituelle jusqu 'aux p its  V i n Vif t 
opérations techniques.

^Espérons que ces avertissements serviront a raviver dans notre bonne 
v iJe de Bienne le sens que nous devons avoir de nos responsabilités à l ’égaid 
de nos deux langues, de celle qui est la  nôtre e t de celle qui est le patrim oine 
de nos com patriotes. E t iorm ons le voeu que chez chacun de nous naisse 
e t se maintienne la  lerme volonté de faire œuvre de civilisation en réagissant 
contre une négligence, un laisser-aller trop  vite satisfait, e t qui risque de 
nous ïaire perdre d 'un  côté to u t ce que nous gagnons de l ’autre par le labeur 
industrieux de notre cité.

Pour le Comité de rédaction des Annales de Bienne :
K u e n z : e t B a u m g a r t x e b  .

. S~) K x e x z i  : Pour la  langue française; H . B a u m g a r t x e r  : Das Ver- 
nâitn is des deutschsprechenden Bulers zu seiner M undart, zu i Schrilt- 
sprachte und zum Franzôsisch. Bïeler Jharbuch 1927, p. 61.

(3) Sur la  question de date, cf. Baumgartxer, op. cit., p. 67 : Bienne a 
pns  le caractère d 'une ville bilingue entre 1870 e t 1888.

e t aux  lu tte s  politiques, no tre  pays a u ra it depuis longtem ps cessé 
d ’exister. M ais nous payons ce tte  chance, e t p lus chèrem ent, en 
vérité , qu ’on ne se le  figure, car ce so n t de hau tes  valeurs in te llec 
tuelles  e t m orales que nous som m es en tra in  de lu i sacrifier.

E n  effet, ce problèm e n ’e s t pas b iennois seulem ent : il e s t suisse. 
I l e s t v ra i qu ’il e s t spécia lem ent a igu à B ienne; m ais il se pese sur 
to u te  la  fron tiè re  des langues et, p a r répercussion, dans tou tes  nos 
v illes, dans to u te s  nos écoles, dans l ’e sp rit mêm e de la  Suisse 
e t c ’e s t de ce p o in t de vue général que je  me propose de l ’étudier.

J ’av e rtis  mes lec teurs que je  m ’exprim erai sans réticence, avec 
une franch ise  qu 'on  ne m anquera  p o in t de tro u v er im pertinen te  
e t rude. C ar je  n ’a i aucune rou tine , aucune  superstition , n i à l ’e'gaid 
de nos systèm es d ’enseignem ent, n i à l ’égard de la  dém ocratie, 
n i m êm e à l ’égard de n o tre  peuple. Le con ten tem en t b éa t de soi- 
même, la  so tte  conv ic tion  qu ’ « il  n ’y  en a p o in t com m e nous su r la  
te rre  », —- cela se chan te , com m e on le sa it , -— la  m ystique per
suasion  que la  Suisse e s t a rrivée  à  son p o in t de perfection  e t que, 
sauf certa in s  changem ents de dé ta il, rien  n ’y  sau ra it ê tre  modifié, 
changé, sans com m ettre  u n  sacrilège, en u n  m o t l ’e sp rit « Spiess- 
b iirger <>, com m e d isen t nos Confédérés, mes lecteurs, s ’ils  m e con
na issen t, saven t trè s  b ien  que je  ne l ’a i jam ais  possédé. Cela me 
m et à l ’a ise  pou r t ra i te r  ce grave su je t, c a r c 'e s t un  grave su jet.

I

L a  confusion des langues, com m e d ’ailleu rs  to u te  corrup tion  du 
langage, e s t u n  signe de décadence. C’est, à  la  fois, l ’effet e t la 
cause d ’une  décadence. E ffe t d ’abord, parce  q u ’elle présuppose 
une paresse, une confusion dans les esp rits . Cause ensuite, parce 
q u ’elle augm ente  encore dans les e sp rits  eux-m êm es, e t ce tte  pa 
resse, e t c e tte  confusion.

L a  confusion des langues dénote d 'ab o rd  une fausse idée du 
progrès e t de la  cu ltu re  in te llec tuelle . P ou r qu  il y  a i t  progrès, 
i l  fa u t qu ’il y  a it, c-u renforcem ent de valeurs ex istantes, ou 
c réation  de valeurs nouvelles. M ais, quand  u n  m ilieu  social en est 
a rrivé  à  ne p lus savo ir quelle e s t sa  la rg u e  n a tu re lle ; quand on 
y  a  p ris  l ’h ab itu d e  de s ’exprim er d ’une m anière incorrecte  e t 
app rox im ative  dans deux  idiom es d ilféren ts, il  n ’y  a p o in t là 
progrès, m ais régression; il n ’y  a  p o in t là  ren ic icem ent, m ais affa i
b lissem ent de la  cu ltu re  in te llec tuelle  : donc preuve que les idées 
m êmes, e t de progrès, e t de cu ltu re , se so n t obscurcies, faussées.

Le p é ril e s t certa in . I l  e s t plus considérable qu ’on ne le  pense. 
Car, s i les idées de progrès e t de cu ltu re  o n t é té  faussées su r un 
seul po in t, celui de la  langue, force e s t de supposer q u e lle s  le son t 
aussi, ou q u ’elles risq u e n t de le devenir, dans to u s  les au tre s  do
m aines, com m e celui des m œ urs, ou celui de la  politique, et, en fin  
de com pte, celui de la  techn ique elle-même. Le m ilieu donc en 
sub ira  dans son ensemble, dans to u te  sa  v ie  sociale, les consé
quences. U ne seule ta ch e  ind ique la  p o u rr itu re  d u  tru it.

Sans doute, to u s  mes lecteurs seron t d ’accord, é ta n t donné le 
su je t que nous tra ito n s , pour ne p o in t séparer ic i l ’idée de progrès, 
m êm e s im plem ent techn ique e t  m atérie l, de ! idée de culture. 
Or, la  cu ltu re  de l 'e sp rit ,  l ’éducation , dans quelque dom aine que 
ce so it, a po u r te rreau  la  langue, la  langue m aternelle . Si, dès 
l ’enfance, vous n ’entendez e t ne parlez qu  un  langage corrom pu, 
vous êtes su r le  chem in de 1 incu ltu re  r vous n  arriverez jam ais 
à ê tre  un  hom m e vra im ent cu ltivé  dans un  m ilieu v ra im ent civilisé. 
Vous ne sauriez, en effet, concevoir de c iv ilisation  sans la  pureté, 
sans la  p réc ision  de la  langue.

U n disciple dem andait un  jo u r à Confucius quel sexait son pxe- 
miex geste, s ’il é ta it élu em pereur de Chine. Le sage réfléchit un
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in s ta n t e t répond it : « J e  ré ta b lira is  le sens exac t des m ots . » Com
prenez to u te  la profondeur de ce tte  paro le  : s i vous ne parlez q u ’un 
langage ind is tinc t, incorrect, encom bré de locutions étrangères, 
p is encore : m êlant des m ots e t des expressions em prun tées à  deux 
langues absolum ent différentes p a r le caractère , le génie, —  l ’une 
é ta n t germ anique e t l ’a u tre  la tin e ; —  il e s t év iden t que le sens e t la 
portée des m ots vous échappent, vous ne savez p lus ce que  rep ré
sentent, ce que va len t les choses m êm es que les m ots exprim ent,, 
car on ne peu t séparer ceux-ci de celles-là. P a r  le m o t nous défi
nissons, nous concrétisons 1% chose, l ’idée; nous lui donnons ses 
contours e t ses lim ites ; nous nous sortons nous-m êm es du  vague, 
de l ’im précis, de l'indéterm iné. L e vocabulaire  est une évocation  
du monde, il est un classem ent des valeurs (i). La sy n tax e  e s t une 
psychologie. Il n ’y  a jam ais d ’ailleurs, dans aucune langue, de 
synonym es au  sens absolu, c ’est-à-d ire  de m ots q u ’on recouvre p a r 
d ’au tres m ots sans en m odifier le sens, n i la  va leu r : su rto u t pas 
en français (2).
' Or, voyez la  conséquence d ’ordre m oral à quoi l ’on p o u rrait, 
à la longue, a b o u tir  : si vous ne savez pas exac tem en t ce que signifie, 
p a r exem ple, le m ot de justice, ou de libe rté , ou de peuple, com m ent, 
dans la  p ra tique , dans la  v ie  po litique  e t sociale, saurez-vous ce 
que c ’est que peuple, liberté , ju s tice?  E t, à em ployer ces term es 
à to r t  e t à travers , dans des conversations de cabare t, dans des 
a rtic les de journal, dans des discours, de réunions publiques, ne 
risquerez-vous pas de créer, d ’augm enter la  confusion, non seule
m ent dans vo tre  e sp rit à vous, m ais encore dans celui de vos in te r
locuteurs, de vos lecteurs, de vos aud iteu rs?  De là  peuven t na ître  
des désordres ;^d e  la, certa inem ent, l ’anarchie, car l ’anarch ie  
com m ence dans les esprits  a v an t de se transposer dans les fa its. 
Relisez, avec un esp rit froid, ces phrases to u te s  fa ites  d o n t on 
n ou rrit les électeurs, e t qui n ’on t, g ram m atica lem en t pa rla n t, plus 
aucun  sens; songez, à  côté de ces phrases toutes faites, à cette  
abondance des lois mal faites, de règlem ents m al rédigés, sources 
d ’in justices, de procès, e t qui v o n t en se m u ltip lian t p récisém ent à 
cause de leur insuffisance : vous com prendrez que je  n ’exagère 
po in t. L ’époque qù nous vivons, com m e to u te  époque de révolution , 
de désordre, de décadence, —  com m e d ’ailleurs aussi, e t l ’h isto ire  
litté ra ire  le prouve, to u te  époque de tran sm issio n  en tre  deux siècles 
en tre  deux m ondes, — est un âge de co rru p tio n  dans l’intérieur de 
chaque langue (^). D ’ailleurs, rien  ne corrom pt plus une langue que 
le parlem entarism e, l ’abondance des journaux , le ciném a (4) e t la 
vulgarisation  à bon m arché. I l  y  a donc, au jo u rd ’hui, des causes 
in ternes de corruption , des causes assez fortes pour q u ’on ve ille  à 
ne pas en augm enter l ’effet en y  a jo u ta n t ce tte  cause externe du 
bilinguism e, c ’est-à-dire de la con tam ination  exercée p a r l ’allem and 
su r le français, ou p a r le français su r l ’allem and.

Cette corrup tion  du  langage est aussi cause e t conséquence 
à la fois d ’une au tre  co rrup tion  : celle  des m œ urs (5). E t  nous 
n ’entendons pas seulem ent ici l ’im m oralité  ; nous entendons su rto u t 
la m auvaise éducation , les m auvaises m anières, lesquelles ne son t 
pas tou jours con tra ires  au x  bonnes m œ urs : —  « la  Suisse, a -t-on  d it, 
est un  pays de bonnes m œ urs, m ais  de m auvaises m anières » — ,

(1) Tout dictionnaire est une première marche de l ’escalier philosophique : 
U se rattache à une logique à une ontologie, à une métaphysique et il y 
ro nduit.

(2) Voilà pourquoi il fau t employer avec ta n t de précaution un diction- 
haire de synonym es; il est préférable de lu i substituer par exemple celui 
de Paiul R o t a i x  : Dictionnaire des idées suggérées parles mots. Paris, Armand 
Colin, n e éd. 1919.

(3) Il est assez probable que jam ais en France on n ’a aussi mal parlé 
qu’aujourd’h u i . . . », écrit M. Ph. M a r tix o n  : Comment ov parle en fran
çais. Paris, Larousse, 1927; préface, p. V II.

(4) Les commentaires qui accompagnent les films sont, eu général, rédigés 
en un français si abominable, qu’une censure devrait s ’y exercer rien que 
sur ce point.

(5) Rappelons ici que mœurs > a, dans le langage classique, un sens 
étendu, à peu près celui de « caractère - ou de « culture » aujourd’hui. Cf. 
C raY ro tt : Le français classique. Paris, Didier, 1923, p. 577.

m ais qui to u t de m êm e y  condu isen t peu à  peu. U n des hom m es qui, 
en pays rom and, a  le m ieux p ra tiq u é  la  « politesse  » du  langage, 
Georges de M ontenach, av a it écrit, quelques m ois a v a n t sa m ort, 
un  a rtic le , v ra i chef-d’œ uvre, su r la  « crise de la  politesse  » to u t 
co u rt : il y  m e tta it en évidence ces rappo rts  en tre  une m anière 
im précise e t grossière de s ’exprim er d ’une p a rt, e t de l ’au tre , 
les m auvaises m anières, l ’im politesse (1). Or, lorsque, dans la  vie 
de tous les jours e t dans un  m ilieu  qui n ’a rien  d ’aris tocra tique, ni 
d ’in te llec tuel, deux langues étrangères se pénètren t e t se c o n ta 
m inen t, vous observerez ce fa it que ce sera tou jours p a r leurs 
élém ents les p lus grossiers, p a r l ’a rg o t le plus canaille . E t  c ’est 
a in si qu ’elles s ’abaisseron t l ’une l ’au tre , e t con tribueron t à  l ’abais
sem ent du n iveau  m oral.

E n  effet, il e s t plus facile  à un  Suisse a llem and  d 'em p ru n ter à 
un  W elsche l ’expression « je m ’en f . .. » que celle « cela m ’est ind if
fé ren t » ou « cela m ’est égal ». E t  à un  W elsche d ’em prun ter à un 
Suisse a llem and celle « Es isch mer Wurscht » que celle « Es ist mir 
gleich », e t peu t-ê tre  fin ira -t-il p a r dire, com m e je  l ’a i en tendu  :
« Cela m ’est saucisse ». Le bilinguism e dev ien t a insi le tra fic  des 
expressions les plus tr iv ia le s  (2).

Voilà pourquoi il e s t un  co rrup teu r si efficace, e t de la langue, 
e t des m œ urs françaises. Car le français m oderne, d ’origine essen
tie llem en t a ris toc ra tique, s ’e s t form é dans les salons, com m e un 
in s tru m en t de réaction  con tre  la  g rossièreté du  langage e t des 
m œ urs, ré su lta t de l ’anarch ie  qui rég n a it en F rance  à la  fin  du 
X V Ie e t au  com m encem ent du X V IIe siècle. Moins réa lis te ,rm oins 
p itto resque , p lus a b s tra i t que l ’allem and, il  n ’a pas, com m e lui, 
ce co n tac t im m édia t,r e t sans dou te  v iv ifian t, avec les dialectes. 
B eaucoup plus unifié, il e s t régi p a r un  principe d ’au to rité  (3). 
I l  ne se sauve que p a r des’re tours périodiques au purism e, comme 
c’es t au jo u rd ’h u i le  cas (4). L a  langue française  e s t donc beaucoup 
plus dé licate ; e lle  a besoin  d ’ê tre  sou tenue p a r des m œ urs délicates 
e t raffinées elles aussi. E lle  e s t aussi beaucoup plus précise Tpar 
exem ple, elle n ’a p resque pas de m ots composés, ta n d is  que l ’a lle 
m and en form e avec une fac ilité  où nous voyons le signe d ’une 
certa ine  p au v re té ; en revanche, elle a un vocabu laire  trè s  varié, 
m ais très nuancé ; la  construction  de sa phrase  e s t logique, c 'est- 
à-dire q u ’elle correspond à la c la rté  d ’esp rit e t à la  finesse de la race. 
Ce son t des qu a lité s  de quoi nous p a rtic ip o n s  to u t de même, nous 
au tres, pauvres R om ands, m ais que nous avons plus de d ifficu lté 
à préserver que les F rança is  de F rance . Or ce tte  lu tte , c ’e s t a v an t 
to u t une lu tte  pour la langue. A joutons enfin que le français, p a r sa 
con tex tu re , n ’es t pas une langue de tra d u c tio n  : cela signifie q u ’il 
assim ile  plus m al q u ’une au tre  les élém ents é trangers e t q u ’il a 
besoin, p a r conséquent, d ’en ê tre  préservé avec p lu s de so in  que 
l ’anglais, langue m i-germ anique e t la tine , e t d ’ailleurs sans syn taxe , 
presque sans sty le , ou que l ’a llem and  plus souple, plus capable de 
se m ouler su r une a u tre  langue.

Le p o in t de vue où m a in ten an t nous a llons nous placer, e s t to u t 
p ra tiq u e . B eaucoup de b raves gens, à B ienne ou ailleurs, ne m an
queron t guère, en lis a n t ces pages, de se d ire : « T o u t cela sans doute  
e s t assez v rai, m ais b ien  su b til. Nous ne som m es n i des m ondains, 
n i des in te llec tuels, e t  nous n ’avons pas besoin de ta n t  raffiner.

(1) Cf. G . d e  M o n t e  x  a  c  h  : Pensées et prévisions politiques (recueil 
posthume). Préface de G. D E R e y n o l d .  Fribourg, Fragnière, 1926.

(2) Il va de soi que nous entendons par bilinguisme exactem ent ce que ce 
term e veut dire : le mélange de deux langues pratiquées dans un milieu 
étendu, au poin t de ne plus savoir quelle est la langue dom inante e t naturelle,
—  e t non la connaissance des langues chez une personne cultivée.

(3) L’académie française, le dictionnaire de l 'Académie.
(4) Ce mouvement est représenté, entre autres, par M. Abel HERMANT, 

(Alexis ou les entretiens sur la grammaire française, Paris, a Le L ivres, 1923) 
et M. André T h ê riv e . les Soirées du Grammaire-Club, Paris, Pion. 1024.
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Nous sommes des industrie ls , des com m erçants, des ouvriers. 
Q u 'im porte , après to u t, si nous parlons m al l ’a llem and  e t le français 
e t s i nous en faisons un  m élange inco rrec t ? L ’essentiel e s t que ncus 
en sachions assez pou r nous com prendre e t que nous fabriquions 
le p lu s de m ontres possib le . »

Pour répondre à ce tte  ob jec tion  honnête  com m e du  gros sel, 
il su ffit de réfléchir un  in s ta n t à la  réa lité  des choses. C ette réa lité  
é ta b li t  un  co n tac t é tro it, une in terdépendance de tous les in s tan ts  
en tre  ce qui est m a té rie l e t ce qui e s t sp iritue l, en tre  ce que fa it 
la  m ain  e t ce que pense le cerveau. Ce qui e s t théorique, c ’es t de 
se figurer que ces deux p ians n ’o n t pas de com m unication  en tre  
eu s. Le v ra i réalism e ne sectionne pas a in si la  vie, ne sépare  po in t 
ic i —  c 'e s t le cas de le d ire —  le  m ot e t la  chose. M ais la p lu p a rt 
des hom m es ne so n t pas réa lis tes  e t p a r conséquent m anquen t 
de sens p ra tiq u e  to u t  en cro y an t le posséder au  p lus h a u t degré. 
U ne idée, après to u t, e s t p lus réelle qu ’une m ontre  : elle  se dé traque  
m oins v ite  e t dure  p lu s longtem ps.

P our le dém ontrer, je v a is  em prun ter à  un  g rand  écriva in  fran 
çais, longtem ps m éconnu de son v iv an t, E m e s t H ello  (i), une 
s im ilitu d e  :

I l  y  a le mêm e ra p p o rt en tre  l ’ordre  sp iritu e l e t l ’ordre  m atérie l, 
en tre  1’ « in te llec tu e l » e t le « techn ique  », qu ’en tre  le soleil e t le pain. 
O r,supposez un  boulanger qui ne tra v a ille ra it  que la  n u it  e t n ’a u 
ra i t  jam ais  vu  la  lu m ière n a tu re lle  : que lu i répondriez-vous si, 
to u t en m e tta n t sa p â te  a u  four, il n ia it  le soleil? Vous lu i répon
driez : « Mon pauv re  am i, s i le soleil n ’e x is ta it pas, s i sa chaleur 
ne fa isa it c ro ître  e t m û rir le blé, tu  ne gagnerais p o in t ta  vie, car 
le pa in  sera it inconnu. » E t  vous seriez plus réalis te, p ra tiq u e  e t 
technique, en v é rité , que ce boulanger dans son four.

La corrup tion , la  confusion du  la rg ag e  ne peu t, en effet, m an
quer d avo ir su r la techn ique mêm e des ré su lta ts  funestes, su rto u t 
lorsqu’il s ’ag it d ’une in d u strie  aussi fine que celle de la  m ontre. 
E lle  exige de la précision. M ais la  précision de la  m ain  dépend de 
la précision  de la  tê te , e t vous n ’aurez jam ais  une tê te  claire, s i 
vous vous h ab ituez  à un  langage qui ne l ’est pas. E lle  exige de la 
finesse : or ce fini, ce tte  délicatesse d ’exécution  qui fa it la  renom m ée 
de no tre  industrie  horlcgère, vous ne les posséderez au  b o u t des 
doigts que si vous les possédez dans le cerveau. La Suisse ne p e u t 
lu tte r  contre  la  concurrence étrangère, la  su rp roduction  « s ta n 
dardisée » —  le  m o t n ’est guère français, —  des E ta ts -U n is  p a r  
exem ple, que p a r la  qualité , non p a r la q u a n tité  de ses p rodu its. 
E lle  a donc besoin d ’ouvriers qualifiés. Or. un  ouvrier qualifié  
suppose u n  ouvrier éduqué, non pas seulem ent dans sa spécia lité , 
m ais encore d ’une m anière générale, •— e t l 'éd u ca tio n  se fa it en 
g rande p a rtie  p a r le m oyen de la  langue.

Les term es techn iques serven t ic i de preuve. R ien de p lus défini 
que ces term es : ils  n ’o n t pas de synonym es, on ne s au ra it em ployer 
ici un m ot pour l ’au tre . M ais dès q u ’il s ’ag it de les com prendre e t de 
les expliquer, la question  de la  langue se pose de nouveau e t nous 
rejoignons to u t ce que nous avons d it p récédem m ent. U n ouvrier 
éduqué dans ce sens de la précision du  langage e t des qua lités  qui 
en dériven t : c la rté  de l ’esprit, m éthode dans le trav a il, facu lté  
de com prendre e t d ’expliquer, —• sera nécessairem ent supérieur 
com m e rendem ent à un  ouvrier sim plem ent habile, m ais incu lte  
e t grossier.

A plus forte raison  si nous gravissons les degrés de la hiérarchie. 
U n contrem aître , un  ingénieur, un  rep résen tan t, un d irecte!’ * de 
fabrique ne seron t capables d’u tilise r leu r expérience techn ique 
et leurs connaissances spéciales que dans la  m esure où ils  sau ron t 
s exprim er avec c la rté , correction, aisance, avec aussi quelque

(il Cî. ce livre admirable, à m ettre "au-dessous des Pensées de Pasc.m. : 
l ’H imnte. Paris, Perrin, 6e éd. 1920.

agrém ent. Or, ils  ne le  sau ro n t que s ’ils  possèdent ce tte  cu ltu re  
générale don t l ’élém ent essentie l e s t la  la rg u e . L a cu ltu re  générale 
e s t po u r la  cu ltu re  technique, la  spécia lité , le m étier, exacterrer.t 
ce qu’une bonne hu ile  e s t dans les rouages d ’une m achine. E lle  seule 
crée l ’am biance favorab le  au  progrès industrie l.

L a rédaction  des rappo rts , prospectus, annonces e t réclam es de 
to u te  so rte  qu ’exige au jo u rd 'h u i la  concurrence, va  ncus fournir 
u n  exem ple pérem pto ire . Nous avons, en Suisse, l 'a r t  de présenter 
nos p ro d u its  d ’une m anière  agréable, originale, qui fa it  p la is ir à 
l ’œ il. E n  revanche, nous n ’avons guère celu i de rédiger. E n  m e tta n t 
à  p a r t  quelques b u lle tin s  de g rande banque (1), il fa u t avouer que 
les tex tes  français rédigés p a r nos industrie ls  e t nos com m erçants, 
ou à le u r usage, son t en général au-dessous de l ’honnête  moyenne. 
E t  la  q u a lité  de la  la rg u e  va  en d im inuan t à m esure q u ’on se 
rapproche de la  fron tiè re  lirg u is tiq u e . Les so ttis iers  de b ien des 
gaze ttes  so n t a lim entés a in si quotid iennem ent p a r no tre  litté ra tu re  
com m erciale sans que ncus ncus en doutions. On s ’en sert contre 
n o tre  in d u strie , e t beaucoup p lu s qu ’on se l ’im agine (2).

* *

E n  résum é, à quoi ce tte  co rrup tion  e t c e tte  confusion du la rgage  
abou tissen t-e lles?  A un  a rrê t dans le développem ent in te llectuel, 
pu is  à  une d im inu tion  de l ’in te lligence m ême. « L a  décadence de la 
la rg u e  au ra  ap p rau v i la  pensée », écrit M. A. I  uenzi (3). Hélas! 
ce fu tu r  est in u tile  : le  m al est déjà  fa it, je  suis en m esure de le 
c o n sta te r chaque jour. E t  ce m al e s t grand, non pas seulem ent 
à cause de la  m édiocrité  in te llec tuelle  q u 'il fa it  rc 'grer de plus en 
plus chez nous, m ais su rto u t à cause de l ’abaissem ent des caractères 
q u ’il provoque. E n  se la is sa n t a lle r à  parle r incorrectem ent, sans 
précision, qui p is e s t : avec grossièreté, en s ’abandonne à  la  paresse 
de l ’e sp rit e t au  re lâchem ent des moeurs. On perd le contrôle de 
soi-m êm e. O n perd la  curiosité  in te llec tuelle . On perd  le  désir 
de se perfectionner, l ’am b ition  de s ’élever p a r sa valeur personnelle. 
On dev ien t b â ta rd , am orphe. L ’obscurcissem ent de la  conscience 
lingu is tique  p e u t ê tre  le  prodrom e d ’un  au tre  obscurcissem ent : 
celui de la  conscience to u t cou rt (4).

Co m te . G o n z a g u e  d e  R e y n o l d ,
P ro fe s se u r  à  IT n iv *  r s i té  d e  B ern e  

m em bre  su isse  à la  C om m ission  de C o o péra tion  
in te lle c tu e lle  à la  8. L). X.

(1) P ar exemple le bulletin  du Crédit suisse.
{2) h A côté du parler populaire, il y à  au.'si le parler commercial, qui 

abuse de l'ellipse e t se rapproche volontiers du style télégraphique, c’est- 
à-dire du p e tit nègre ». ('-MA R T ï X O X ,  op. c., p. Y II, note).

(3) Op. cit., p. 105.
(4) La fin  de cette étude para îtra  dans notre prochain numéro.

Conférences Cardinal /Mercier

La prochaine séance aura lieu le m ardi 3 janvier à 
la salle Patria (5 heures).

M. Henry Bordeaux, de l ’Académ ie Française, 
y parlera de ;

La génération m ontante : 
jeunes gens et jeunes filles

Cette conférence sera publiée (fans un (}e nos prochains numéros.
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La main de fer 
au Mexique

J 'a i  rapporté , dans m on p récéden t a rtic le  (i) p lusieurs m eurtres 
com m is p a r l ’actuel d ic ta teu r du  M exique, le p résiden t Calles. 
Je  vais en conter d ’au tre s  encore.

L ’un des plus ém ouvan ts est celui de l ’abbé U ribe —  cas 
dûm ent é tab li —  qui fu t assassiné près de C uernavaca, pres- 
q u ’au même endroit où  le m alheureux général Francisco Serrano 
fu t tu é  récem m ent su r l ’ordre  de Calles.

L ’abbé U J b e  a v a it tren te -c in q  ans. Sa v ie  é ta it  exem plaire 
au po in t de le faire considérer com m e un  sain t. On le vénère 
actuellem ent comme un  m arty r , e t non sans raison. A u sém inaire, 
sa vie édifiante l ’a v a it fa it o rdonner à  v ing t-cinq  ans e t nom m er 
p resqu’aussitô t curé de Iguala . Q uand Calles o u v rit les hos.i Lés 
contre  l ’Eglise, en 1926, l ’abbé U ribe refusa de se soum ettre  e t 
d u t abandonner sa paroisse, son p resby tère, ses livres e t ses amis, 
pour m ener la vie de p rê tre  traq u é . Le 27 m ars 1927, il se tro u v a it 
dans la pet L e ville de Bona V ista, près de Iguala . I l  y  a p p rit  q u ’un 
de ses paroissiens se m o u rra it e t désira it beaucoup le voir. Sans 
hésiter, l ’abbé p r it  le tra in  pou r Iguala . Il é ta it,  év idem m ent, en 
civil. Mais le m alheur v o u lu t q u ’il ren co n tra  dans ce tra in  un  
lieu tenan t de Calles, q u ’il connaissait e t qui le connaissait, le 
général Castrajon.

Il semble que ce général eû t pu  avo ir la  courtoisie de laisser 
à la  police son rôle. Mais com m e il ne conçoit pas les choses de 
cette  façon, il s ’approcha de l ’abbé U ribe  e t lu i dem anda sévère
m ent pourquoi il ne s ’é ta it-p a s  soum is au x  p rescrip tions édictées. 
I<e p rê tre  s'expliqua. Sa réponse ne sa tisfit pas le général, qui 
assura l ’abbé que s’il se so u m etta it, il s e ra it nom m é évêque. 
Le p rê tre  s 'o b s tin a n t à refuser, le général p e rd it son sang-froid 
e t lui d it  de se considérer com m e p risonn ie r.L ’abbé fu t conduit 
à C uernavaca e t colloqué dans la  p rison com m une.

Je  pourrais m ’a rrê te r ici pour rappeler au  lec teur que to u te  
cette  procédure é ta it  p a rfa item en t illégale, m êm e d ’après les p ro 
pres lois de Calles. U n m a n d a t d ’a rrê t en bonne e t due form e 
eût dû  ê tre  d ’abord  émis, e t, après son a rres ta tio n , le p rê tre  eû t 
dû ê tre  envoyé à Mexico. Mais, ainsi que je  l ’ai d it  précédem 
m ent, dans ce m alheureux pays la  v io la tion  constan te  des lois, 
quand de pareilles illégalités serven t les m aîtres  de l ’heure, est 
devenue une des carac té ris tiques  du  régim e Calles. Le chem in 
suivi p a r Calles pour a rriv e r à la  d ic ta tu re  q u ’il exerce actuelle
m ent est pavé d ’outrages à  la  C onstitu tion  de Q ueretaro , th é o 
riquem ent tenue pour sacro-sainte.

A C uernavaca sévissait un  a u tre  général qui, avec ce sans- 
gène propre  aux  généraux m exicains, a v a it l ’h ab itu d e  de réqu i
sitionner les au tos particu lières pour le tra n sp o rt de ses nom 
breux prisonniers. L ’une des vo itu res  ainsi réquisitionnées a p p ar
te n a it à une dam e d o n t le chauffeur e t le secré ta ire  o n t rendu, 
sous serm ent, le tém oignage que je  vais rap p o rte r. A la  dem ande 
expresse de m on inform ateur, je  m ’abstiens de donner ici leurs 
noms.

D ’après ces dépositions, une n u it, un  sergent v in t chercher 
l'au to  com m e de coutum e e t s ’en fu t avec elle ju sq u ’à la  p iison . 
Là, q u a tre  soldats arm és de fusils y  p r iren t place e t avec eux 
un p risonnier en h ab its  civils.

P our em pêcher que l ’au to  ne fu t volée, la  dam e p ro p rié ta ire  
de la  vo itu re  av a it chargé son secré ta ire  d ’accom pagner celle-ci 
dans tou tes  ses sorties. C ette  fois encore, il é ta it  de l ’expédition  
nocturne. Le sergent en jo ign it au  chauffeur de rouler vers  un  
p e tit bois perdu à  la  lisière de la  ville. A rrivé  là, les so ldats descen
d iren t em m enant leur prisonnier. Le sergent resta  dans l ’au to  
avec le chauffeur e t le secrétaire. I l  sem blait d ’excellente hum eur, 
mais ne souffla m ot de la m ission q u ’il rem plissait. Le b ru it de 
plusieurs coups de fusil tiré s  dans le bois e t le re tour, quelques 
in s tan ts  plus ta rd , des q u a tre  so ldats sans leur prisonnier, ne la is
sèren t aucun doute  su r la  n a tu re  de ce tte  m ission. Les so ldats

(t) Voir la Revue catholiqtu du  16 décembre.

rem on tèren t en au to  e t on re n tra  en ville. Le sergent, plus gai 
que jam ais, cro3ra it b ien que l ’inciden t é ta it  clos. I l  se tro m p ait. 
Car bien que ces assassinats se p e rp é tra ien t de nu it, celui-ci a t t i r a  
to u t spécialem ent l ’a tte n tio n  à  cause de la  d isparition  de l ’abbé 
U ribe e t de la  g rande v é n é ra tio n 'q u e  le peuple lui tém oignait.

A y an t eu v en t de ce qui s ’é ta it  passé ce tte  nu it-là , quelques- 
uns de ses am is se rend iren t dans le p e ti t  bois e t ils y  tro u v è ren t 
le cadavre  du  p rê tre , a b a t tu  p a r  des balles de l ’arm ée m exicaine. 
Us ram enèren t le corps à B ona V ista e t  l ’en te rrè re n t au  cim e
tière . L ’opinion générale cro it ferm em ent que ces restes m ortels 
reposeront u n  jo u r sous un  au tel, car l ’abbé U ribe fu t certa inem en t 
u n  m a rty r  d o n t la  canonisation  n ’est q u ’une question  de tem ps.

P endan t la  n u it qui p récéda sa  m ort, il p a rv in t à envoyer de 
sa  p rison  une le ttre  v ra im en t p a th é tiq u e , dans laquelle il annon
ç a it q u ’il m o u rra it le lendem ain, m ais qu ’il p a rd o n n a it à tous ses 
ennem is e t q u ’il p r ia it  p ou r eux. J e  possède une copie de cette  
le ttre , qui sera, certes, u n  des docum ents im p o rtan ts  du  procès 
de canonisation  de ce p rê tre  héroïque.

Le ra p p o rt officiel du  m eurtre  tie n t  en six  m ots : « fusillé pendant 
qu’il tentait de s’enfuir. » S ix  m ots qui cou v riren t plusieurs 
m illiers de pareils m eurtres commis, l ’an  dern ier, p a r des policiers 
e t des soldats. Ce systèm e d ’assassinat officiel est te llem ent 
im p lan té  au  M exique q u ’il en a acquis une dénom ination  spéciale : 
ley fuga, la  « loi fu ite  ».

—  Comme la loi de ljm ch, p o u rra it répondre  Calles.
Oui, com m e la  loi du  lvnch, m ais celle-ci n ’est pas appliquée 

p a r des juges de la  Cour Suprêm e des E tats-U n is , ou p a r  des 
m ag is tra ts  ou p a r des officiers, tan d is  que la  ley fuga est p ra tiquée  
su r une g rande échelle, au  M exique, p a r  des généraux  de l ’arm ée 
e t p a r  de h au ts  fonctionnaires du  gouvernem ent. On d it que ce tte  
loi do it son origine à  un  a rrê té  du  p résiden t Porfirio  D iaz, qui 
a u to risa it sa police à  t i r e r  su r to u t p risonn ier te n ta n t de s ’échap
per. E lle  est devenue u n  m oyen de tu e r  des prisonniers d o n t le 
gouvernem ent désire se défaire, m ais con tre  lesquels il ne possède 
aucune charge ju s tif ian t la  peine de m ort. On est a rrê té , condu it 
dans un  end ro it écarté, a b a ttu , e t, si nécessaire, le gouvernem ent 
déclare que le p risonn ier a  é té  « fusillé p en d an t q u ’il te n ta it  
de s ’enfuir ».

A u tem ps de D iaz, c e tte  loi souleva une g rande ind igna tion  
aux  E tats-U n is. Pourquo i n ’est-elle p lus dénoncée de nos jours, 
alors q u ’elle est p o u rta n t p ra tiq u ée  su r une b ien  plus v aste  
échelle? Les grandes associations ph ilan trop iques e t h um an ita ires  
des E ta ts -U n is  ne dénonceraient-elles le m al que quand  il est 
p ra tiq u é  p a r  des gouvernem ents conservateurs e t catholiques, 
e t se ta ira ien t-e lles  quand  il s ’ag it de gouvernem ents com m u
nistes e t an ticatho liques ? P o u r tan t, le m al reste  le m al .quel- 
q u ’en so it l ’au teur...

L a  ley fuga est à ce p o in t devenue une  in s titu tio n  m exicaine 
que la  censure ne v o it aucune ob jection  à  ce que les journaux; 
signalent, nonchalem m ent, presque chaque jour, des cas où 
elle est appliquée. J e  c ite ra i un  exem ple-t3rpe em prun té  à l’Uni- 
versal, du  27 ju in  dernier. J ’éta is à  M exico à  ce tte  .date, e t j ’ai 
découpé l ’a rtic le  sur place.

U n p ro p rié ta ire  foncier de T laxcala, près de Apizaco, Senor 
E dw ard  F ernandez de L ara , fu t  a rrê té  sans m an d a t p a r le général 
B arto lo  Rodriguez, chef des opérations m ilitaires du. secteur 
T laxcala, (Toute la  p a rtie  du  pays où il y  a  des troubles est actuelle
m en t divisée en secteurs à là  tê te  desquels se tro u v en t des chefs 
m ilitaires, tous des am is de Calles, e t to u s  trè s  pressés d è  se d is tin 
guer —  d ’em plum er leurs nids, comme nous disons —  en assassi
n a n t, en rançonnan t, en te rro risan t.) I l n ’y  eu t aucune form e de 
procès, aucune enquête  d ’aucune so rte , e t il ne fu t pas perm is 
au  p risonnier —  accusé d ’ê tre  m em bre de la  Ligue pour la 
défense de la Liberté religieuse —  de se fa ire  en tendre  n i de com 
m uniquer avec aucun de ses amis. E n  conséquence, ceux-ci ne 
fu ren t guère su rp ris  d ’apprendre  q u ’il a v a it é té  « fusillé p en d an t 
q u ’il te n ta it  de s ’enfuir. »

Peu  après, le général B arta lo  R odriguez, p a r un  besoin de raffi
nem ent, p ré ten d it, dans une  no te  officielle, que de L a ra  a v a it 
« avoué son crim e », e t reconnu « qu ’à  Acocotla, e t ailleurs, il y  
a v a it des dépôts clandestins d ’arm es, e t q u ’il é ta it to u t disposé 
de les fa ire  connaître  au x  au to rité s  ». Le général a jo u ta it : « I l  
fu t  conduit, sous escorte, à  A cocotla pou r q u ’on p u t . s ’em parer

****
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de ces arm es, m ais en cours de rou te , il te n ta  de s’évader e t fu t 
fusillé. »

* *

J ’ai parlé  déjà de la  persécution  illégale à  laquelle  son t 
soumises tou tes les associations catholiques au  M exique. L ’une 
de celles-ci est l ’A ssociation catholique de la  jeunesse m exicaine, 
rép lique de l'o rgan isa tion  française de nom  sim ila ire  (A. C. J . F .), 
qui fa it depuis la  guerre l ’excellente besogne que l ’on sait.

L ’A. C. J . M. est composée su rto u t de jeunesse, jeunes gens e t 
jeunes filles. Tous les m em bres q u ’il me fu t donner de rencon
tre r  é ta ien t bien élevés, de m anières excellentes, s tud ieux , avec 
un  h a u t idéal de conduite  personnelle e t de service social. Sous 
un  gouvernem ent civilisé, pareille  association p o u rra it fa ire  grand 
bien. Sous une adm in is tra tion  corrom pue, cynique, à  m oitié  
Sauvage comme l'es t celle de Calles, sa  seule existence consti
tu a i t  un  reproche. E n  conséquence, l ’association ' fu t  supprim ée 
avec une c ru au té  à laquelle il est é to n n a n t que le m onde n ’a i t  
pas davan tage  fa it  a tten tio n . A v a n t la  suppression, des jeunes 
filles a p p a rten an t à la section  de G uadalajara  s ’é ta ien t postées 
à  l ’en trée  des ciném as e t d ’au tre s  lieux  de d ivertissem ents, dem an
d a n t au  public de ne pas y  en tre r. Cela fa isa it p a r tie  du  boyco ttage 
p ro je té , qui peu t avo ir é té  sage ou im pruden t, m ais qui trè s  cer
ta in em en t n ’é ta it  pas illégal. Ces jeunes filles fu ren t néanm oins 
arrê tées p a r la  police, tra înées p a r  les rues, m ises à  l ’am ende e t 
envoyées en prison.

Cet ou trage  fu t com m is en  plein jour, en pleine v ille  de G ua
d a lajara, la plus im p o rtan te  c ité  du pays, après la capitale. Le 
consul des E tats-U n is , M. D w yer, le signala  à -son gouvernem ent. 
Le vice-consul d ’A ngleterre, cap ta in  H olm , f it  de même.

Q uand, dans une usine quelconque, une grève e s t déclanchée 
p a r  les C. R. O. M., e t  que to u s  les ouvriers  q u it te n t  l ’a te lier, 
ils n ’o n t pas à  poster que lq u 'u n  au x  portes. U n  gendarm e p rend  
faction  sous le drapeau  rouge hissé au-dessus de l ’en trée  e t in te r 
d it to u t  passage ju sq u ’à ce que le p a tro n  a i t  cédé. E n  d ’au tre s  
term es, l ’E ta t  fa it  sentinelle.

Mais, quand, pou r des b u ts  religieux, des jeunes filles de bonne 
fam ille « garden t ■ un  th é â tre  ou un  ciném a, la  police ne se co n ten te  
pas de p rendre  leurs nom s pou r les serm onner plus ta rd , elle les 
arrê te , les tra în e  b ru ta lem en t p a r les rues e t  les em prisonne 
généralem ent avec des p rostituées, e t parfo is avec des so ldats 
ivres.

J ’eus l ’honneur de ren co n tre r le p résiden t de l ’A. C. J . M. 
de Mexico. I l é ta it,  na tu rellem ent, - en fu ite  ? e t déguisé. C’est 
u n  jeune avocat distingué, e t to u t ce q u ’il m e conta m e f it g rande 
im pression.

Je  le questionnai su r son association e t il m e d it  que, dans 
chaque ville mexicaine, elle a v a it ses lieux  de réunions, ses biblio
thèques e t ses cercles d ’études. E lle  c o n sti tu a it le germ e d ’où 
eu t pu  so rtir une g rande organisation. H élas! ces p rinc ipaux  chefs 
son t m orts, en prison, à  l ’é tranger, ou cachés. Le I er ju ille t, plus 
de 600 conservateurs é ta ien t détenus en p rison  e t 54 m em bres 
de l ’A. C. J . M. av a ien t é té  tués.

Il me na rra  la m ort de Joaqu im  de Silva y  Carraxo e t de M anuel 
M elgarejo, tous deux m em bres de son association. Jo aqu im  a v a it 
v ing t-sep t ans; M elgarejo dix-sept. X i l ’un  ni l 'au tre  ne fa isaien t la  
guerre au gouvernem ent. A ucune arm e ne fu t trouvée  su r eux, 
rien  que des brochures de propagande religieuse. L a  vie de Jo a 
quim  é ta it te llem ent éd ifiante  e t sa m o rt fu t si héroïque, que 
dans to u t le M exique de p ieux catholiques invoquen t son in te r 
cession p t  qu 'ils sont plus nom breux chaque jo u r ceux qui postu len t 
sa béatification . Le p résiden t m e donna une longue lis te  de gué
risons m iraculeuses a ttrib u ées  à des p rières fa ites  en son nom, 
e t nul doute  que l ’a u to rité  com pétente ne les exam ine un  jour.

Q uand on lui annonça q u ’il a lla it m ourir ainsi que son com pa
gnon, il d it  :

« E n  ce qui me concerne, tuez-m oi ou fa ites  de moi ce que vous 
voulez, m ais faites grâce à  cet en fan t qui n ’a que dix-sept ans. »

M ais 1’ « en fan t » répondit bien v ite  : •< Non, Joaqu im , je veux  
m ourir avec to i! »

M ême l ’officier qui com m andait le dé tachem ent chargé de l ’exé
cu tion  semble avoir é té  te llem ent touché p a r la  b ravoure  de ces

deux jeunes hom m es qu 'il télégraphia à Calles, personnellem ent, 
pou r savoir s ’il d ev a it les fusiller ou les ènvoyer à Mexico. Calles 
ne répond it q u ’un  m ot : « Fusilelos —  Fusillez-les! »

S ur le parcours de la caserne, où ils é ta ien t détenus, au  cim e
tiè re  où  ils fu ren t tués, ils réc itè ren t leur chapelet. A van t la- 
décharge fa ta le , Joaqu im  refusa de se laisser bander les yeux. 
« Je  ne suis pas un  crim inel, dit-il, je  donnerai moi-même le signal. 
Q uand je  crie ra i : V iv e -le  C hrist-R oi! V ive N otre-D am e de la 
G uadalupe ! vous pouvez fa ire  feu  ! »

A ces m ots, l ’un  des so ldats du  peloton je ta  son fusil en s ’é
c ria n t : « J e  ne tire ra i pas. J e  pense comme vous. J e  suis catholique. 
A rrê té  im m édiatem ent, ce so ldat fu t fusillé le lendem ain.

Lorsque to u t  fu t  p rê t, Joaqu im  d it à  M elgarejo : « E nlève ton  
chapeau, car nous allons p a ra ître  d evan t Dieu. » Puis se to u rn a n t 
v ers  les soldats, il c ria  : « Vive le C hrist-R oi! Vive N otre-D am e de 
G uadalupe! » Ce fu ren t ses dernières paroles.

P ourquo i donc les g rands quotidiens de  N ew -Y ork n ’ont-ils 
pas re la té  ce tte  h isto ire?  Com m ent se fît-il q u ’aucun reporter 
am éricain  ne fu t  p résen t?  D ’où v ien t le silence des supplém ents 
dom inicaux? Peu t-ê tre , après to u t, est-ce m ieux ainsi. U n Sacri
fice in f in im e n t plus g rand  —  le plus g rand  événem ent de l ’histoire 
hum aine —  fu t consomm é sans p rovoquer le  m oindre com m en
ta ire  de la  p a r t  des poètes ou  des historiens contem porains, e t 
César A uguste descendit dans la  tom be trè s  p robablem ent dans la 
plus g rande ignorance de ce qui s ’é ta it passé. P o u rtan t, ce sacrifice- 
rénova la  te rre . D e la  m êm e m anière, le sang innocent, versé depuis 
un  an  p a r Calles, p e u t régénérer le M exique.

* *

J e  pou rrais  a jo u te r que m on  inform ateur, le P résiden t de l'A. C. 
J . M. de Mexico, d isparu t m ystérieusem ent le lendem ain du  jour 
o ù  il  m e con ta  ce tte  te rrib le  histoire. X ous devions nous revoir 
e t nous avions p ris  des dispositions auxquelles, trè s  certa inem ent, 
il n ’eû t pas m anqué, sans m ’avertir. Sans aucune nouvelle de sa 
p a rt,  j ’en concluai que lu i aussi, é ta it  allé rejo indre de Silva e t 
M algarejo.

P o u r tan t , je  l ’avais assez connu pou r me persuader de la  faus
seté  d ’une  opinion que p a rta g e n t m êm e parfo is des catholiques 
am éricains, e t qui dénie au x  M exicains la  capac ité  de se gouver
ner eux-mêmes. Ils leu r m anquera ien t des hom m es suffisam m ent 
formés. N on, ces hom m es ex isten t. I l  y  a des avocats, des écri
vains, des professeurs, des journalistes, des p roprié ta ires fonciers, 
d o n t l ’éducation  e t le sens de l'honneu r ne  le cèdent en rien à 
ceux de n ’im porte  quel hom m e public  « d ’au-dessus » du  Rio 
G rande. J ’a i rencon tré  beaucoup de ces hom m es-là e t je  suis 
convaincu  q u ’il y  a p a rm i eux  d ’excellents m inistres, adm in istra 
te u rs  e t présiden ts  de R épublique. S ’ils ne son t pas au  pouvoir, 
c’est que Calles, Obregon, e t d ’au tres soudards o n t mis la  main 
su r la  m achine gouvernem entale e t  q u ’on ne p eu t s ’en débarrasser 
p a r  des m oyens constitu tionnels. D e plus, ces soudards fu ren t 
pu issam m ent aidés p a r  les E ta ts-U n is  dans leur m ainm ise sur le 
gouvernem ent, sauf aux  tem ps de Porfirio  D iaz, le départe 
m en t am éricain  des A ffaires étrangères a  to u jo u rs  sou tenu  le 
p a r ti  m exicain qui s ’in titu la it  libéra l e t constitu tionnel, e t s ’est 
tou jou rs  opposé au x  p a rtis  catholique e t conservateur.

Les troubles actuels au M exique sont dus à  l ’in te rven tion  des 
E ta ts -U n is  dans le passé.

F r a n c is  McCu ix a g h .
( Traduit de l'anglais.)

A NOS ABO NN ÉS  

N ous prions instam m ent les  abonnés qui auraient à se 

plaindre d'irrégularités dans le service de la h Revue » par 

la poste, de nous aviser sans retard. Le renouvellem ent 

de l ’année am ène chaque fois des perturbations et des 

erreurs auxquelles nous ne pouvons rem édier que si on 

nous les signale de suite.
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Le sémitisme
chez

les a Ecrivains Catholiques»

L ’antisém itism e a  passé un  m auvais q u a r t  d ’heure  à la réunion 
de la  Semaine des Ecrivains catholiques, à P aris , le soir du  9 dé
cem bre.
, Comme dans la  p lu p a rt des séances de la  Semaine, un  g rand  
souffle de charité  e t d ’union  a  passé su r l ’assemblée. U n  désir 
d ’en ten te  e t de com préhension réciproque s ’est e m p iré  des esprits  
depuis q u j  la question de l ’union des Eglises s ’est posée avec ta n t  
de force pour les Russes orthodoxes com n ;  p :vjr les A ijlic an s .

Comme il a rrive  quand  un sen tim en t collectif s ’em pare d ’un  
grouj>e, les plus a rden ts, en tra înés p a r  un  zèle louable en  soi, 
fera ien t aux  dissidents des concessions incom patib les avec l ’in té 
g rité  du dogme. Peu hab itués au x  d istinctions théologiques, ils ne  
re tiennen t, des discours des p rom oteurs, que les argum ents qui 
touchen t le cœ ur. L eur élan de ch arité  passe par-dessus les obstacles 
e t, p e rd an t de vue les réalités, ils  se p e rsuaden t d ’a tte in d re  rap ide 
m ent le b u t p a r un généreux m ouvem ent de réconciliation.

Il n ’y a  pas g rand  danger à  cela —  e t c e tte  sym path ie  a du  m oins 
l ’avan tage  de p réparer un  te rra in  favorab le  à  l ’en ten te, —  pourvu  
que ces protagonistes ne p ré te n d en t pas p a rle r au nom  de l ’Eglise 
e t que, soumis eux-mêmes à  l ’a u to rité  religieuse, ils accep ten t le 
frein qui m odère leur zèle e t le rend plus u tile  en le d irigeant.

J ’ai consta té , avec une certa ine  surprise, à  la susd ite  séance., 
consacrée à  l ’é tude  des rap p o rts  en tre  les écrivains catholiques 
e t la question juive, que le m ouvem ent de sym path ie , créé en 
faveur des « orthodoxes » e t des anglicans p a r  l ’œ uvre de l ’U nion 
e t p a r les conversations de M alines, s ’est é tendu  aux  Ju ifs  e t que 
l ’antisém itism e, qui sévissait il y  a tre n te  ans parm i les catholiques, 
a to ta lem en t disparu. Pas une voix ne s ’est élevée pour le  réveiller. 
E douard  D rum ont au ra  frém i de rage dans sa tom be en v o y an t 
catholiques e t juifs p rê ts  à s ’em brasser, en e n ten d an t des catho 
liques fa ire  am ende honorable pou r leur an tisém itism e d ’autrefo is 
e t  reconnaître  l'in ju stice  des persécu tions d o n t les Ju ifs , au  cours 
des siècles, o n t é té  les victim es.

Il y eu t bien quelque exagération  sen tim enta le  dans ce tte  « n u it 
du Q uatre-A oût > où les vieilles rancunes c rou laien t dans l ’explo
sion d 'une  fra te rn ité  générale.

l a  Jésu ite , s ’ad ressan t à un  Ju if  noto ire, M. E dm ond  Fleg, 
inv ité  à la réunion pour exposer le po in t de vue de ses coreligion
naires, rep rit à  son com pte, de façon in a tten d u e , la  paro le  du  
C hrist en croix : k Pardonnez aux  catholiques leurs ressen tim ents  
d ’au trefo is; nous ne savions ce que nous faisions M. S tan islas  
F um et, qui p résidait la  séance en rem placem ent de M. -Jacques 
M aritain , souleva des p ro tes ta tio n s  justifiées en déclaran t l ’id en tité  
essentielle en tre  la religion ju ive  e t la  chrétienne, parce  que tou tes 
deux ado ren t le même Dieu. v

De son côté, M. E dm ond Fleg c ru t pouvoir revendiquer la  recon
naissance des catholiques, puisque, dans leur croyance, ils é ta ien t 
redevables aux  Ju ifs  de leur rédem ption  : « N e fa lla it-il pas que le 
Christ souffrit? ... » 1

L a  discussion, heureusem ent, m it les choses au  po in t, sans dissi
per d ’aileurs l ’a tm osphère  de c h a r ité  m utuelle.

Le clou de la soirée fut l’intervention du P. Marcel Jousse, le 
célèbre découvreur d’une nouvelle psychologie du langage, dont 
les récents ouvrages sur le style oral ont eu, malgré leur appareil 
scientifique, un si grand retentissement dans le monde des lettres, 
l ’orte carrure, tète énergique de savant, volonté obstinée aux 
patientes recherches, le P. Jousse avait gardé un modeste silence

ju sq u ’au  m om ent où  le p rés iden t le m it en dem eure de se lever 
Dès ses prem ières paroles, sa p u issan te  personnalité  s ’im posa : 
avec des m ots a rden ts, en des phrases p récip itées avec la  h â te  de 
l ’hom m e qui a tro p  à d ire e t qui sa it qu ’il n ’au ra  pas le tem ps de 
to u t  expliquer, il  a  lancé la  discussion su r une p is te  nouvelle, celle 
de l ’in te rp ré ta tio n  des te x te s  de l ’E vang ile  p a r  u n e  é tu d e  plus 
approfondie de la  langue aram éenne. parlée  p a r  N o tre  Seigneur, 
e t des tra d itio n s  orales juives.

11 développa avec une si vigoureuse conviction  te nécessite 
d ’éclairer le te x te  grec du  N ouveau T estam en t p a r  les te rm es 
héb reux  correspondants, qu ’une p a rtie  de l ’aud ito ire , déconte
nancée, se d em andait si donc, ju sq u ’ici, on 'au ra it m al com pris, 
chez les catholiques, le sens des paroles du C hrist. Le P. Jousse 
rassu ra  les c ra in tifs  : dès les prem iers siècles, l ’Eglise a  v u  le danger 
de la  déform ation  du  sens des paroles divines transposées dans les 
m oules grecs ou la tins. E t  son g rand  tra v a il, con tre  les hérésies 
gnostiques e t  au tres, a  tou jou rs  été ram ener les te x te s  à leur 
sens ju if a u then tique.

T oujours est-il q u ’après v in g t années d’é tude  acharnee, le  p sy 
chologue d u  sty le  o ral avoue m odestem ent q u ’il n ’e s t q u ’au  d éb u t 
de  ses études, que des perspectives im m enses se découvren t, qui 
ab o u tiro n t, cro it-il, à  pén é tre r p lus p rofondém ent dans  le s  inépu i
sables tréso rs des tex tes  évangéliques.E t ,  fa isan t appel à une  colla
bo ra tion  frate rne lle  en tre  sav an ts  ju ifs e t catholiques, il m o n tre  
com bien féconde sera it l ’é tude  des tra d itio n s  ta lm ùd iques, tro p  
négligées p a r  nos exégètes, e t com bien les discours aram éens du 
C hrist e t la  prem ière préd ication  orale  des apô tres o n t p ro je té  le 
ry thm e e t l ’a rrangem en t m ném otechnique propres à la  m en ta lité  
ju ive ju sque  dans les tex te s  grecs p rim itifs  du  N ouveau T es ta 
m ent.

Certes, to u t n ’est pas nouveau dans les théories du  P. Jousse, 
e t  ce n ’est pas d ’a u jo u rd ’hu i q u ’on a découvert les hébraïsm es de 
l ’E vangile  e t  des E p ître s  de s a in t Paul. M ais le t r a i t  de génie du 
P. Jousse, c ’est que, dépassan t les m éthodes exégétiques de 'la 
philologie, il a  o u v e rt un  horizon i-nattendu sur les an técéden ts  
oraux  des tex te s  écrits. S ouhaitons qu’il réussisse à  éclairer p lu s 
v ivem en t les perspectives qu ’il  fa it  en trevo ir. I l  a  donné u n  exem ple 
adm irab le  de m odestie en se d éc laran t après ta n t  de recherches, 
un ign o ran t .devant l ’im m ensité d ’un inconnu don t il n ’.: déchiffré 
que les prem iers  secrets.

N atu re llem ent, la  question  du sionism e est venue su r le  tap is , 
en tra înée  dans le m êm e v e n t de Sym pathie. E lle  a  passé tro p  ra p i
dem ent, à  m on gré, l ’a tte n tio n  é ta n t p o rtée  su r le réveil ju if en 
F rance e t su r les conséquences à en t i r e r  po u r les écrivains catho 
liques. Le fa it le plus c arac té ris tique  de ce réveil est le développe
m ent d ’une li t té ra tu re  spécifiquem ent ju ive e t nu llem en t hostile  
au christian ism e. M. E dm ond  Fleg est le  rep ré sen tan t sy m path ique  
de cette  tendance nouvelle. A v o ir sa  jeune figure in te lligen te , 
sa réserve distinguée, sa politesse dans la  discussion e t en m êm e 
tem ps la  fie rté  de sa race, le respect avec lequel il p a rle  de la  B ible, 
on  com prend que son rom an, l’Enfant -prophète, n ’est pas une 
œ uvre de pu re  im agination , m ais qu ’elle charrie  les sen tim en ts  
personnels de' l ’au te u r avec les a sp ira tions  religieuses de la  
p o rtion  d ’Israë l restée fidèle aux  tra d itio n s  des ancêtres. L ’on sa it 
d ’ailleurs qu ’il rêve la  réconciliation  religieuse des Ju ifs  e t des 
catholiques. Son a tt i tu d e  à  c e tte  réunion , où  il ne s’a tte n d a it  sans 
dou te  pas à  ta n t  de sym path ie, nous fa it  rêver, nous, à son adhésion 
com plète au  v é ritab le  Messie, p réd it p a r  les prophètes.

Bien d ’au tre s  choses in té ressan tes fu ren t dites à  ce tte  séance, 
qui m érite ra it un  com pte rendu  c o m p le t j ’en a i re la té  assez p o u r 
m on trer com bien ém ouvantes furent certa ines rencon tres de la  
Semaine des Ecrivains catholiques' eî ' Ombien suggestifs certa in s 
échanges de vues.

P au l H a u ' j ANTS.
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La crise 
de la neutralité belge

de 1887
_~jEn r8 S j, des incidents de frontières e t l ’ag ita tio n  boulangiste 
en F rance am enèren t une te lle  tension  e n tre  ce pays, e t l ’A lle
magne q u ’on c ru t en E urope  à  l ’im m inence d 'u n e  guerre.

E u  Belgique, des appréhensions que l ’on a v a it su r les disposi
tions  à  la  fois de l ’A llem agne e t  de la  F rance  v is-à-vis de n o tre  
neu tra lité  firen t cra indre  de nous vo ir devenir les v ictim es du 
conflit redouté.
-jLe prem ier m ouvem ent du  roi Léopold I I  fu t de  voulo ir dem an

der à  l ’A ngleterre le renouvellem ent du  double t r a i té  de 1870. 
Mais le cab inet de B ruxelles se refusa à ce tte  dém arche. I l  la  t ro u 
v a i t  to u t  au  moins p rém atu rée  dans l ’é ta t  d ’in ce rtitu d e  où  l ’on
é ta it  encore.

Le 8 jan v ie r 1887, M. B eernaert receva it la  v is ite  du  com te 
de ' B randebourg, m in istre  d 'A llem agne à  Bruxelles, chargé p a r 
son gouvernem ent de dem ander si, en cas d ’agression p a r  la 
France, la  Belgique é ta it  décidée à  défendre sa n e u tra lité  e t  si 
elle se c ro y a it en m esure de  le fa ire  efficacem ent. L a  Belgique, 
ajou ta-t-il, n ’a rien  à  redou ter de l ’A llem agne, m ais l ’on sa it à 
B erlin  que les p lans dressés, dans ces dern iers tem ps, p a r le g rand  
é ta t-m a jo r français, supposent, en  cas de  guerre, l'occupation  
im m édiate  de la  B elgique p a r  les troupes de la  R épublique.

<: L a  Belgique, répondit le m in is tre  belge au  d ip lom ate  p ru s
sien, saura, dans l ’aven ir com m e dans le p issé , rem p lir son devoir, 
elle défendra sa  neu tra lité  si elle é ta it viciée, elle dispose, à cet 
effet, de ressources no tab lem ent supérieures à  celles q u ’elle 
a v a it en  1870. »

M. de. B randebourg  ne  se co n ten ta  pas de là  réponse du  chef 
du cabinet. I l  se ren d it chez le Roi e t lu i posa les m êmes questions, 
« su r un  tou  ra ide e t im périeux, co n tra ire  à  ses hab itudes (1). >

A  Berlin, le com te H e rb e rt de B ism arck, secré ta ire  d ’E xat aux  
Affaires é trangères, ap p u y ait les dem andes du  rep résen tan t de 
l ’A llem agne près du  ro i Léopold. D ans mue en trevue  q u ’il eu t, 
au  com m encem ent de février, avec le com te v an  der S .ra ten - 
Ponthoz, mi lis tre  de Belgique, il lu i exposa l ’im portance pour 
l 'E m p i.e  de savoir ce que le cab inet belge pensa it de ses moyens 
d ’assurer le  respect de sa n eu tra lité  de la  p a r t  de la  France. Le p lan  
d ’opérations allem and, en cas de guerre, s e ra it com biné d ’après 
les renseignem ents a tten d u s  de Bruxelles.

Comme i l .  B eernaert, le d ip lom ate  belge assura  le com te de 
B ism arck  que la  Belgique ne négligerait aucun  m oj'en de défendre 
sa n eu tra lité .

U ae v io ieute  cam pagne déelanchée d an s  la  presse allem ande 
accom pagnait ces dém arches. P lusieurs jou rn au x  officieux y p re
na ie n t une p a r t  rem arquée. Le M ilitair Wochsnblatt nous som m ait 
de fortifier efficacem ent la Meuse en nous p rév en an t que nous 
ab sten ir de le faire p o u rra it coû ter cher à  no tre  neu tra lité .

L ’in té rê t nationa l aussi-b ien  que celui des Puissances voisines 
d e ,1a Belgique v o u la it.c e tte  construction  e t  on n ’a v a it que tro p  
ta rd é  à  s ’y  résoudre.

La neu tra lité  com m andait à la Belgique, non pas de garn ir 
to u te s  ses frontières de forteresses suffisantes po u r em pêcher 
u n e  invasion chez elle —  ses ressources en hom m es e t en argen t 
ne  lui au ra ien t pas perm is de sou ten ir une pareille  charge —  
m ais de prendre  des mesures telles que, en cas de conflit, aucun 
be lligéran t ne p û t se serv ir de son te rrito ire  pou r chercher à  a tte in 
dre  l ’adversaire. Or, no tre  gouvernem ent rem plissait une telle  
tâche s ’il fo rtifia it la Meuse, de m anière à em pêcher les A llem ands 
de se rendre en F rance p a r la  Belgique e t la  F rance de se rendre  
en  A llem agne p a r la  m êm e voie. L a  vallée de la  Meuse é ta it pou r 
-chacun de ces. d e u x  pays une ro u te  n a tu re lle  d ’invasion. C ette 
rou te , nous dévions la  b a rre r dans la  m esure de nos moyens.

(1) WoESTE, Mémoires, p. 349.

Convaincue de l'im possib ilité  ou de la difficulté de franch ir l’obsta
cle, aucune Puissance en guerre n 'a u ra it songé à perdre  son tem ps 
e t ses efforts en p é n é tra n t su r no tre  sol.

L a  France, désireuse, elle aussi, de l ’établissem ent de fortifi
cations su r la  Meuse (1), s 'in q u ié ta it com m e l'A llem agne de ce 
que fe ra it la B elgique dans le cas où  ses deux pu issan ts  voisins 
en tre ra ien t en cam pagne. Vers la  m i-janvier, M. Bourée, m inistre 
de la  R épublique à  B ruxelles, eu t un  en tre tien  avec le baron 
L am berm ont, secréta ire  général des Affaires étrangères. Le diplo
m ate  français m it la  conversation  su r la guerre éventuelle  e t  cher
cha à  dém ontrer, avec une an im ation  trè s  m arquée, que la Belgique, 
dans ses in té rê ts  com m e dans ceux de la France, devait ê tre  du 
côté de celle-ci. I l  re tra ç a  le s3'stème de défense de son pays qui 
se couv ra it au  nord  p a r  la  n eu tra lité  im posée à  la Belgique. D ’après 
son affirm ation , on app laud ira it à P aris  à to u t ce que fe ra it le 
gouvernem ent du  roi Léopold pou r renforcer sa position e t l ’on 
c o m p ta it b ien  su r lu i (2).

** *

Comme M. B eernaert a v a it reçu, le 8 janv ier, une  visite  du 
com te de B randebourg , le p rince de Chim ay reçut, le 24 du  même 
mois, celle de M. B rurée. Le d ip lm n ite  français ré v é ra it de Paris, 
où il av a it tro u v é  le gouvernem ent e t  le public trè s  soucieux de 
l'ém o tion  belliqueuse répandue su r l ’E urope e t le g rand  é ta t-  
m ajor persuadé q u ’une a tta q u e  de l ’A llemagne con tre  la France 
s ’exécu tera it p a r nos provinces. D e là, une in tense préoccupation 
dans les m ilieux m ilitaires au  su jet de ce que fe ra it ou p o u rra it 
fa ire  la Belgique. « P our la France, d it le diplom ate, la neu tra lité  
belge est un  dogme, m ais il fau d ra it q u 'i l en fû t égalem ent ainsi 
d u  cô té  de l ’A llem agne ou  que la  Belgique p û t p résen ter to u te  
sû re té  à la  France. ;> U n  artic le  de la Chronique a v a it provoqué 
de réelles préoccupations. D ’après ce journal, la  Belgique e t la  
Suisse au ra ie n t é té  mises en dem eure p a r l ’A llemagne de pourvoir 
à  leu r défense po u r pouvoir parer à une a tta q u e  française; de là, 
les précau tions m ilitaires prises en ce m om ent chez nous. M. Bou
rée désira it o b ten ir des éclaircissem ents à ce su jet.

L e  p rince de C him ay p u t s ’exprim er à  cet égard  avec beaucoup 
de franchise.

I l  rép o n d it que  la  B elgique n ’av a it p as  é té  sommée p a r l ’Alle
m agne de se p rép a re r à  se défendre, que l 'a r tic le  de la  Chronique 
n ’a v a it donc aucune base officielle, que le cab inet de Bruxelles 
n ’a v a it dû  ê tre  m is en dem eure p a r  personne pour s ’assurer, 
dès les prem iers sym ptôm es d ’une ém otion européenne, que l ’é ta t 
m ilita ire  du  pays répondait au x  besoins de la  défense de sa neu
tra l i té ;  que cet exam en lu i a v a it donné pleine satisfaction  e t que 
si, m alheureusem ent, les frontières é ta ien t franchies p a r des 
tro u p es  é trangères, une arm ée de 130,000 hom m es, défalcation 
fa ite  de tous les déchets possibles, serait: tournée  trè s  résolum ent 
con tre  l ’agresseur; que ces forces n ’au ra ien t pas la  p ré ten tion  de 
refouler à elle seule les innom brables régim ents de l ’A llemagne 
ou de la  F rance , m ais qu 'elles deviendraient, p a r  le  seul fa it  de 
l ’a tta q u e  d ’une  de ces puissances, la  form idable avan t-garde  
de l ’a u tre ; que 130,000 hom m es suffira ien t certa inem en t pou r 
a rrê te r  l ’agresseur assez longtem ps pour p e rm e ttre  au  défen
seur de les secourir; que cette  po liûque  é ta it dictée à la  Belgique 
p a r  son devoir, q u ’elle é ta it en m esure de la m e ttre  à exécution 
que, p a r  conséquent, celui des E ta ts  qui respec tera it sa  n e u tra lité  
au ra it beau jeu. L e m in istre  belge a jo u ta  que, dans ces conditions, 
qu i é ta ien t réelles e t seraien t connues aussi bien à B erlin  q u ’à 
P a ris , la  Belgique ne se v e rra it, v raisem blablem ent, a tta q u e r  
p a r  personne ex que sa n eu tra lité  donnera it à ses voisins to u te  la  
sécu rité  e t to u s  les avan tages q u ’il é ta it  de son devoir e t  de sa 
n a tu re  de leu r procurer.

L ’en tre tien , qui p o rta  d ’ailleurs aussi su r des questions relatives 
au  Congo, ne d u ra  pas moins de deux heures.

A  Paris , le p rés iden t de la  .République donnait au  m in istre  
de Belgique, le baron  Beyens, les assurances les plus formelles

(1) E, BiXXiSC. 'La Belgique aJ point de vue militaire et international, 
•p. 25.

(2) Le b iro n  Lam berm ont rendit compte im m édiatem ent au Roi de sa 
conversation avec M. Bourée et Léopold I I  lui répondit, le 15 janvier 18S7 :

c J e  trouve, cher Baron, que vans devez rapporter à M. Beernaert ce que 
to u s  a d it II. Bpurée du désir de la  France de nous voir fortifier notre 
neutralité . . . Ce serait un suicide si la BelgLque ne prenait pas, sans retard, 
les mesures nécessaires pour garder efficacement les routes militaires qui 
découvriraient le. pays. »
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au su je t du respect q u ’a u ra it la  F rance, dans tou tes  les éven tua
lités, pour no tre  n eu tra lité . I l  se re fu sa it à  croire à  l'existence, 
affirmée par certa ins organes de presse, d ’un  t r a i té  secret en tre  la 
Belgique e t l ’A llemagne (1).

** *
D ’accord avec le roi Léopold I I ,  M. B eern ae rt s’em pressa, 

dès la m i-février, de déposer au  P arlem en t une dem ande de cré
d its destinés à couvrir les frais de la  construction  de fo rts  à Liège 
e t à N am ur.

Le 16, le prince de Chim ay envoyait le p ro je t de loi au com te 
v an  der S tra ten -P on tkoz  e t celui-ci, dès le 19, lui écriva it : 
« J ’a i pu consta te r déjà  que la  dem ande de c réd its  à affecter 
à des dépenses m ilitaires a  fa it en A llem agne le m eilleur effet. »

Le 20, le com te de B randebourg  a lla it en tre ten ir  de cette  ques
tion le prince de Chimay. C ette fois, il ne c royait plus devoir p ren 
dre le to n  quelque peu a rro g an t don t il a v a it usé dans son entrevue 
avec Léopold II .

« Le com te de B randebourg, écriva it le p rince de Chim ay, m ’a 
parlé de la  m anière la  plus am icale de no tre  situa tion , renouve
la n t tous ses éloges à l ’égard de n o tre  a ttitu d e , de nos dispositions 
m ilitaires, de nos dem andes de crédits, etc. Le com te de B rande
bourg pense que quel que soit l ’apaisem ent qui p o u rra it se produire 
au jo u rd ’hui, la  s itu a tio n  des choses n ’en sera it pas changée. 
Il cro it inévitable  une guerre  en tre  l ’A llem agne e t la  France, 
qui n ’a  pas accepté e t n ’accep tera  plus m a in ten an t le s ta tu t  
résu ltan t du tra i té  de F rancfort. I l  ne cro it pas que mêm e un 
changem ent de régim e en France, n i à  plus fo rte  raison un  change
m ent de personnes, puisse avo ir pou r effet de placer l ’Allem agne 
vis-à-vis d ’.un gouvernem ent français don t elle n ’a u ra it rien  à 
redouter. P our le com te de B randebourg , c ’est donc une simple 
affaire de tem ps, de c irconstances ou d ’opportun ité.

» Il n ’en approuve que plus la  Belgique de faire ce qu ’elle fa it. 
Q uant à lui, il n ’adm et pas un  in s ta n t que la  n eu tra lité  belge 
puisse ê tre  violée p a r l ’A llemagne. M ais c ’est avec une grande 
satisfaction que l ’A llemagne v o it la Belgique se m e ttre  à  l ’abri 
d ’un  coup de m ain! »

Ce jour là, M. Bourée succédait au  com te de B randebourg  
dans le cabinet du  m in istre  des Affaires étrangères.

Le d iplom ate français s ’é ta i t  rendu  de nouveau  à P a ris  e t il 
décriv it assez longuem ent au  prince de C him ay ce qu ’il a v a it fa it 
pour am ener au  sen tim ent du  v rai, en ce qui concernait les dispo
sitions de la  Belgique v is-à-vis de la  France, les m em bres de son 
gouvernem ent très im pressionnés p a r des artic les  de la  Chronique 
et de la  Réforme. Ces jo u rn au x  s’é ta ien t a ttachés  à  a ttr ib u e r  au 
gouvernem ent belge e t aux  classes élevées des tendances a lle
mandes. M. Bourée a v a it co m b a ttu  ces im pressions en exp liquan t 
le peu d ’im portance de ces feuilles en Belgique.

Le rep résen tan t de la  R épublique a v a it aussi rap p o rté  fidèle
m ent au quai d ’O rsay les paroles dites p a r le prince de Chim ay, le 
24 janv ier, au su je t de la  réso lu tion  du gouvernem ent belge de 
s ’opposer pa r la  force à to u te  invasion  de quelque côté qu ’elle 
v în t e t de devenir a insi l ’avan t-garde  de qui nous défendrait 
contre qui nous a tta q u era it , q u ’il dépendrait donc de la  F rance 
de devenir l ’assaillan t ou le défenseur. M. Bourée a v a it rendu 
cette  idée en d isan t que l ’arm ée belge sera it une lam e à deux 
tranchan ts  qu ’il ap p artien d ra it à la  F rance de to u rn e r con tre  elle 
ou contre  sou agresseur.

A Paris,- 011 s’é ta it m ontré  heureux  de ce tte  déclaration  et 
d 'a u ta n t plus que la  conviction con tra ire  s ’é ta it  imposée aux  esprits 
à la su ite des prétendues révélations des jo u rnaux  belges. M. Bourée 
a vait été au to risé  à le d ire au  prince de Chim ay. Le dip lom ate 
en outre, ra p p o rta it  de F rance  une en tière  approbation  de son 
langage du 24 janv ier re la tif aux  in ten tions  de son gouvernem ent 
de ne jam ais po rte r om brage, de quelque m anière que ce fû t, à la 
n e u tra lité  belge e t m ission du  chef du  cab inet de com m uniquer 
cette  approbation  au gouvernem ent belge. Celui-ci pouvait faire 
de cette  déclaration l ’usage qui lui conviendrait.

Le prince de Chim ay c ru t devoir dem ander alors à M. Bourée 
com m ent il fa lla it considérer ce tte  com m unication, si c ’é ta it  une 
déclaration  de son gouvernem ent? « C’est l ’affirm ation , lu i fu t-il 
répondu, de l ’a ttitu d e  que p rend  e t q u ’en ten d ra it p rend re  le 
gouvernem ent français si les événem ents devaien t s ’accentuer 
e t devenir plus m enaçants. Toutefois, le gouvernem ent ne donne 
pas à ce tte  affirm ation un  carac tère  plus caractérisé  que la  com-

u ) Lettre du baron Beyen> «lu 6 février 1887.

m uuication  que je  vous fais verbalem ent, car il ne fa u t pas s ’ex 
poser à  fa ire  v ib re r encore plus une s itu a tio n  déjà b ien v ib ran te . »

« Nous som m es donc, n o ta it  dans un  m ém orandum  le p rince 
de Chim ajr, v is-à-vis du  gouvernem ent français en présence d ’une 
assurance form ellem ent, n e ttem en t e t officiellem ent exprim ée, 
assurance qui, si elle av a it à ê tre  p ro d u ite  pub liquem ent, se ra it 
de n a tu re  à re v ê tir  une form e spéciale selon les circonstances. »

M. Bourée a v a it en tendu  p a rle r d ’une phrase  prononcée p a r le 
P rince  au  Sénat, le  15 févrie r : « Les na tio n s  sav en t que la  Belgique 
se conduira  dans to u tes  les circonstances en am ie sincère, jalouse 
de répondre  p a r  son am itié  à l 'am itié  des au tres ju sq u ’à la  lim ite  
de ses devoirs e t de sa d ignité. Telle est la  po litique  loyale e t  ■v’ra ie  
que nos d iplom ates o n t à représen ter à  l ’é tranger. » Le P rince  la  
lu i lu t  e t M. Bourée, la  rap p ro ch an t de l ’en tre tien  en cours, en 
p a ru t fo r t charm é. I l  y  tro u v a it une p ro tes ta tio n  com plète contre 
les tendances, e t m êm e plus que cela, q u ’à P a ris  on a t t r ib u a i t  à  la  
Belgique. I l p ro m it d ’en écrire en ce sens à son gouvernem ent.

« E n  ce qui nous concerne, d isa it le m in istre  belge des Affaires 
étrangères, M. Bourée est donc revenu trè s  sa tisfa it de son voyage 
à  P aris  où, é ta n t donnée l ’a ttitu d e  q u ’il a décrite  e t à laquelle  on 
cro it m a in ten an t, on est trè s  heureux  de nous vo ir nous m e ttre  
en m esure de résister m ilita irem en t. On désire nous vo ir aussi 
fo rts  que possible. C’est ce que le com te de B randebourg  m ’a v a it 
d it quelques in s ta n ts  av an t. I l  est rem arquab le  e t heureux  que la 
F rance e t l ’A llem agne nous dem anden t la  m êm e chose e t ap p lau 
d issent l ’une e t l ’au tre  aux  efforts que nous faisons pou r rendre  
no tre  résistance efficace (1). »

D ans le  cours de la  conversation , qui fu t  encore longue, le  
P rince  eu t l ’occasion de rép é te r à  M. B ourée que rien  ne  p a r
v ien d ra it à fa ire  m odifier p a r la  Belgique « l ’a tt i tu d e  com plète
m ent p a rfa ite  q u ’elle e n ten d ait te n ir  dans tou tes  les circonstances 
vis-à-vis de ses voisins »; que lui, m in istre  des Affaires é tra n 
gères n ’a v a it rien  à re tran ch er n i à  a jo u te r à  ce qu ’i l  lu i a v a it 
d it dans l ’en trevue  du  24 janv ier, que l ’on ren co n tre ra it chez 
les Belges ce tte  a t t i tu d e  constan te , qu ’on les tro u v e ra it résolus 
à  la  m a in ten ir; que si l ’on v o y a it ou l ’on en ten d ait un  sym ptôm e 
ou un  propos de n a tu re  à fa ire  dou ter des dispositions du cab inet 
de Bruxelles, on n ’a v a it qu ’à in terpeller ce dern ier d irectem ent 
p lu tô t qu’à s ’a rrê te r à des articles de journaux . On co n sta te ra it 
ainsi a isém ent e t invariab lem en t quelle a tt i tu d e  irréprochable  
le gouvernem ent belge m o n tra it  envers ses voisins.

Après avoir v u  le p rince  de Chim ay, M. B ourée a lla it tro u v er 
le baron  L am berm ont. Le secréta ire  général du  m in istè re  des 
Affaires é trangères, com m e son m in istre , te n a it  note  de ses con
v ersations avec des d iplom ates étrangers.

D e l ’en tre tien  qu’il eu t avec le rep ré sen ta n t de la  F rance , il  
rédigea le m ém orandum  su iv an t :

« M. B ourée m ’a affirm é dans les term es les plus catégoriques 
que la  F rance  est résolue à ne p o rte r aucune a tte in te  à  la  n eu tra lité  
belge.

» On se m on tre  favorable à l ’idée de reprendre  la  form ule 1870 (2) 
e t on com prend que cela d é v ia it se fa ire  avec les deux Puissances 
en cause; m ais on est aussi d ’avis qu ’il n ’y  a pas lieu de la  réaliser 
im m édiatem ent e t de m anière à  alarm er l ’Europe. On est trè s  
sa tisfa it de vo ir que la Belgique se m e tte  en défense.

» On l ’a é té  non moins de la  déclaration  du p rince  de Chim ay, 
d ’après laquelle  la  Belgique repousserait p a r  la  force le p rem ier 
e n tra n t. On désire que M. Bourée rende com pte, dans une dépêche 
officielle, de cet en tre tien ; pour le m om ent, cela su ffira it à la 
France.

» M. B ourée a reçu à  ce su je t, ce m atin  m ême, un  télégram m e 
qu ’il com m ençait à  déchiffrer.

» L a  F rance  ne déclarera pas la guerre ; elle se conduira  sans 
van tard ise , m ais sans faiblesse; elle est, dès m a in ten an t, en s itu a 
tio n  de fa ire  la  guerre, m êm e avec succès.

» M. Bourée n ’a  plus sem blé te n ir  avec le m êm e in té rê t à  ob te
n ir  des déclarations publiques du  gouvernem ent belge don t 
l ’a t t i tu d e  p a ra ît m ieux appréciée à Paris . »

(1) 1 J ’ai trouvé, écrivait encore le prince de Chimav, M. Bourée beaucoup 
plus ferme en présence de l ’éventualité de la guerre à laquelle il croit et 
à laquelle d ’après lu i on croit à Paris, non en se basan t sur les discours 
ou ïe s  articles de journaux, mais sur les faits; approvisionnements de vivres 
en vue de 200,000 là ou 30,000 suffiraient, désignation des commandants 
des trois corps d ’armée destinés à l'envahissem ent, fausse attaque par 
Metz, véritable par la Meuse ou le Luxembourg. . . O n est résolu à Paris 
à ne pas déclarer la guerre e t à attendre l ’agression derrière la frontière. »

(2) Cette idée avait été mise en avan t à ce mom ent par Léopold II , qui 
eut déjà en 1870 l’initia tive de la formule.
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Le prince de Chimay, deux jou rs  après la  conversation  q u ’il 
a v a it eue. le 20 février, avec M. Bourée, rev it le m inistre  de France. 
Il le p laça en face de l ’év en tualité  où, à l ’occasion d ’une in te rpe l
la tion  annoncée pour le  I er m ars, M. B eem aert se ra it amené 
à faire fru it des déclarations du dip lom ate français en ce qui 
concernait la  résolution de son gouvernem ent de respecter la 
n e u tra lité  de la  Belgique en cas de guerre e t de la  satisfaction  
avec laquelle ce gouvernem ent v o y a it le  dépôt des p ro je ts  de lois 
m ilitaires. M. Bourée m a in tin t ses dires, e t il au to risa  le cabinet 
de Bruxelles à fa ire  de ses déclarations l ’usage qu ’il voudra it.

Le m inistre  des Affaires é trangères eu t soin de ne pas laisser 
ignorer à M. Bourée les dispositions ré su ltan t du  langage e t de 
l ’a tti tu d e  du com te de B randebourg vis-à-vis de la  Belgique.

» A ctuellem ent, no te  le prince de Chim ay, le m in istre  de France 
e t le m inistre  d ’Allem agne saven t p a r  moi que leurs gouvernem ents 
respectifs tiennen t un  langage iden tique en ce qui concerne le 
respect de no tre  n e u tra lité  e t l ’approbation  de nos m esures de 
défense. »

M. Bourée ren d it com pte, le  22 février, au  quai d ’O rsay, de sa 
conversation du  20 avec le prince  de Chimay.

Le gouvernem ent belge ne re n co n tra it pas à Bruxelles seulem ent 
l ’approbation  du gouvernem ent de la  R épublique au su je t de sa  
po litique de n eu tra lité  e t de ses p ro je ts  m ilitaires. A Paris, le 
baron  Beyens, m inistre  de Belgique, voyait, à diverses reprises, 
le président du  Conseil e t les m inistres des Affaires étrangères 
et de la  Guerre. Ces personnalités, dans des conversations fam i
lières, lui p arla ien t fo rt librem ent, en présence de p lusieurs diplo
m ates accrédités à Paris , du rôle de n eu tre  im posé à la  Belgique. 
L eur appréciation é ta it tou jou rs favorable à la po litique suivie 
dans no tre  pays.

Reçu un  jo u r en audience privée  p a r  M. Flourens, le baron  Beyens 
se v it confirm er officiellem ent les assurances officieuses obtenues 
an térieurem ent. D ans une longue conversation, le m in istre  des 
Affaires étrangères su iv it avec le plus g rand  soin ce que lui 
exposait le  rep résen tan t de la Belgique au  su je t de la question 
de la  neu tra lité . I l  ne dissim ula pas com bien il a v a it é té  im pres
sionné p a r l ’élévation  du  langage ten u  p a r le p rince de C him ay 
au Sénat e t p a r les term es dans lesquels ce dern ier av a it affirm é, 
à i l .  Bourée, la  résolu tion  de la  Belgique d ’opposer la  force à 
to u te  invasion, d ’où q u ’elle vîn t. Sans s ’a rrê te r  à  préciser les 
périls à un  m om ent où la  pa ix  ne sem blait plus menacée, M. F lo u 
rens co n sta ta it en principe que la n eu tra lité , comme v en ait de 
le dire M. B eem aert à la  Cham bre des représen tan ts , n ’é ta it pas le 
désarm em ent; qu’elle im posait d ’im périeux devoirs; que si peu 
de crain tes qu ’on e u t de la  vo ir violer, elle dev a it tou jou rs ê tre  
p réparée à se défendre ; que plus elle é ta it forte, m eilleure é ta it 
la  s itua tion . Le gouvernem ent français a v a it acquis la  conviction 
que la Belgique rem p lira it fidèlem ent ses devoirs e t q u ’elle serait, 
selon l ’expression du prince de Chimay, l ’avan t-garde  de qui la 
défendrait. D ans ces conditions, d isait le  m inistre , l ’en tière  appro
bation  de la  F rance  ne pouvait ê tre  douteuse, son rôle ne  devan t 
jam ais ê tre  agressif.

Le baron  Beyens ne  m anqua  pas de fa ire  observer à  M. F lourens 
qu ’il fa lla it logiquem ent déduire de son langage une égale appro
bation  du p ro je t des tra v a u x  défensifs de la  Meuse, com plém ent 
e t sanction d ’une fo rte  neu tra lité , com m e l ’a v a it clairem ent 
dém ontré  le discours de M. B eem aert. Le m in istre  des Affaires 
étrangères déclara qu ’il  a v a i t  lu  ce discours avec un  extrêm e 
in té rê t,_ puis, il a jo u ta  : « R ien n ’est p lus ju s te ; si nous souhaitons 
la Belgique so lidem ent arm ée pou r fa ire  respecter sa n eu tra lité , 
nous ne saurions qu ’app rouver les m esures nécessaires pour 
a tte in d re  com plètem ent le b u t;  ce tte  défense est, du  reste, aussi 
la  nô tre . Nous avons des forteresses pou r a rrê te r  une agression; 
nous ne pouvons donc qu ’ê tre  heureux  que vous en ayez pour 
b a rre r d ’abord le passage à l ’agresseur. »

** *

Le 22 février, le prince de Chim ay eut encore l ’occasion d ’en tre 
ten ir le com te de B randebourg  de la question de la n eu tra lité  
belge. Le Cabinet se tro u v a it à la veille de devoir répondre à  une 
in te rpe lla tion  sur le p ro je t de fortifier la Meuse. On s’a tte n d a it 
à  voir te n te r au  Parlem ent de faire considérer ce tte  construction  
comme co n stitu an t une m arque de défiance v is-à-vis des puissances 
voisines e t l ’on a u ra it voulu pouvoir répondre  en m o n tran t, au 
contraire, que ces Puissances approuvaien t les décisions prises.

Le m in istre  des Affaires étrangères, rappe lan t au diplom ate 
p russien son langage cla ir e t ne t, te n u  deux  jours auparavan t, 
sur les dispositions scrupuleuses de son gouvernem ent à respec
te r la  n e u tra lité  de la  Belgique, lu i exposa que le cabinet belge 
p o u rra it peu t-ê tre  se tro u v e r dans la  nécessité de s ’expliquer 
p ub liquem ent su r la  s itu a tio n  du  pays vis-à-vis des Puissances 
é trangères. « Je  ne voudrais  pas, d it-il, que M. B eem aert s ’expo
sâ t à faire é ta t d ev an t la C ham bre d ’assurances qui pussent 
dépasser ce que vous avez en tendu  nous dire en affirm ant que nous 
n ’avions rien  à cra indre  des dispositions de l ’Allemagne. »
—  « I l  n 'y  a pas de danger, répondit le  com te de B randebourg, 
d ’en d ire tro p  si vous affirm ez que l ’A llemagne n ’a aucun pro je t 
hostile  vis-à-vis de vous e t qu ’elle est résolue à respecter votre 
n eu tra lité . C’est donc sû r e t certa in , e t il ne p e u t y  avo ir aucun 
d ou te  à  cet égard  dans l 'e s p rit  de personne. »

Le p rince de C him ay révéla alors au  com te de B randebourg le 
langage absolum ent sa tisfa isan t ten u  p a r le m inistre  de France 
à son re to u r de Paris. I l ne m entionna toutefo is pas l'in terven tion  
du  gouvernem ent français s ’ap p ro p rian t les déclarations de son 
rep résen tan t à  B ruxelles. L e d iplom ate prussien ne p o uvan t en 
dire a u ta n t, le m in istre  belge c ru t désirable de ne pas para ître  
avo ir reçu du  m in istre  de F rance au tre  chose que l ’équivalent 
de ce qu ’ ap p o rta it le com te de B randebourg  lui-même.

Ce dernier p a ru t  fo r t sa tis fa it de l ’a tti tu d e  prise p a r la  France 
e t il affirm a sa conviction que, dans ces conditions, personne ne 
songerait à vio ler la  n e u tra lité  belge.
V Le m êm e jour, le m in istre  d ’Allem agne rev it le prince de Chimay 
e t l ’e n tre tin t à  nouveau de l ’éven tualité  où M. B eem aert au ra it 
à donner à  la  Cham bre des explications su r la  s itu a tio n  in te rna tio 
nale de la  Belgique. I l  f i t  observer qu ’il  n ’a v a it reçu aucune com-, 
m unication  de son gouvernem ent ; que son langage, -— e t il le 
m a in ten a it dans to u tes  ses parties, —  lu i é ta it donc personnel. 
Toutefois, il ne tro u v e ra it nullem ent m auvais qu ’on le c itâ t 
e t qu’on le m ît en cause ta n t  il é ta i t  certa in  d ’ê tre  en com plet 
accord avec les vues du  cab inet im périal.

R evenan t à l ’in te rpe lla tion  annoncée, il suggéra au prince de 
Chim ay de répondre que si le gouvernem ent av a it recueilli des 
assurances rassuran tes près des rep résen tan ts  des grandes Pu is
sances, c ’é ta it  p récisém ent à  cause du dépôt des p ro je ts  de lois 
critiqués, ces p ro je ts  a y an t prouvé la résolution de la Belgique 
de se défendre; il ne les a u ra it probab lem ent pas obtenues s’il 
n ’a v a it pas donné ces gages à ses voisins (1).

Le I er m ars, le prince de C him ay receva it une nouvelle v isite  
du  com te de B randebourg. Celui-ci v enait, de la  p a r t  de son gou
vernem ent, e t en particu lie r du  prince de B ism arck, le rem ercier 
de l ’expulsion de deux socialistes allem ands. Le d iplom ate avait 
reçu, p a r le courrier envoyé pour lu i donner ce tte  mission, une 
pleine e t en tière  approbation  du langage qu ’il avait ten u  au 
p rince le 22 février.

« L e com te de B randebourg, é c r it le p rince  de Chim ay dans le 
m ém orandum  rédigé à  l ’issue de la  conversation, av a it rendu 
com pte à son gouvernem ent de cet en tre tien , mais il ne s ’a tten d a it 
pas à  recevoir une réponse. Il a donc été su rp ris  de la recevoir 
si rap idem ent, e t de la vo ir com plétée p a r la  m ission de me le 
d ire ; ce q u ’il fa isait, a-t-il ajouté, avec le plus grand  plaisir. 
«C’est donc, ai-je dem andé à  Son Excellence, une déclaration  offi
cielle ?»  —  « Oui b, m ’a répondu le com te en in d iquan t p a r le ton  de 
sa réponse que toutefo is il ne pensa it pas q u ’il y  eu t un  usage public 
à fa ire  de cette  déclaration. « C’est donc, ai-je a jouté , l ’équivalent 
de ce qu ’on nous a fa it d ire de France (entretien  du 22 février).» 
ï  Certainement-D, m ’a répondu le comte. J ’ai cm  devoir alors, a llan t 
plus loin que le 22 février, lui reparle r de la dém arche française 
en accen tuan t son caractère  non moins officiel que celle du  gou
vernem en t allem and.

« Le com te de B randebourg  m ’a  donc donné acte  que VAlle
magne, comme la France, nous fa isait savo ir officiellement qu ’elle 
n’avait aucun projet hostile vis-à-vis de la Belgique et quelle était 
résolue à respecter la neutralité de celle-ci. J ’ai répété  au  com te 
de B randebourg  ces paroles qu’il m ’a v a it dites le 22 février et 
qu ’il a reconnu ê tre  bien celles auxquelles son gouvernem ent 
nous fa isait d ire  qu ’il donnait son entière  e t officielle approbation. »

L ’app robation  de la  po litique belge en m atière  d ’arm em ents 
é ta it donnée égalem ent à  B erlin  à  la fois p a r  le prince de Bism arck, 
chancelier de l ’Em pire, e t p a r  le com te H e rb e rt de B ism arck, 
secréta ire  d ’E t a t  des Affaires étrangères. E n  1889, le général

(1) Note du prince de Chimay du 22 février 1S87.
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V erdy du Vernois, m in istre  de la  G uerre, exp rim ait, au  baron 
Greindl, successeur à B erlin  du  com te van  der S tra ten -P on lhoz  
comme m in istre  de Belgique, sa  sa tisfac tion  de la  construction  
des forts de la  Meuse. Enfin , l ’em pereur G uillaum e I er, à  qui 
le roi Léopold I I  a v a it écr it au  su je t de cette  construction , répon
d a it au Souverain belge : « L a  le ttre  de V otre  M ajesté a é té  pour 
moi une preuve précieuse de la  réc ip roc ité  de no tre  confiance 
am icale e t de l ’accord d ’idées com plet eu ce qui concerne la sau 
vegarde des in té rê ts  m ilita ires de la  Belgique. »

L a  France e t l ’A llem agne reconnaissaient qu ’en é tab lissan t 
une barriè re  sur la  Meuse nous répondions aux  obligations inhé
rentes à no tre  neu tra lité .

Cela n ’em pêcha pas la  calom nie de la Belgique vendue à l’Alle
magne de se p ropager lib rem en t en F rance, dès que fu ren t déposés 
les p ro je ts  de c réd it (i), e t des public istes allem ands, au  cours de la  
dernière guerre e t postérieurem ent, de dénoncer la  construction  
des fo rts  m osans com m e une p reuve  de la  v io la tion  de n o tre  
n eu tra lité  p a r nous-mêmes.

** *

Il ne sera  pas inopportun  de d ire  quelques m ots de l ’a ttitu d e  
observée p a r l ’A ngleterre dans ce tte  crise de la  n eu tra lité  belge.

Le 27 janv ier, le baron  L am berm ont av a it u n  en tre tien  au  su je t 
de la  s itu a tio n  avec lo rd  V ivian, m in istre  de G rande-B retagne 
à  Bruxelles. Ce dip lom ate  se m o n tra it confian t dans l ’aven ir : 
il s 'a tte n d a it à  ce que les événem ents p rissen t une  to u rn u re  
pacifique. Il a jo u ta  qu ’en cas de guerre, la  Belgique p o u rra it 
com pter su r l ’appui de l ’A ngleterre. Il ne dissim ula pas cependan t 
l ’é ta t de faiblesse de l ’arm ée anglaise, ce qui, au débu t d ’éventuelles 
hostilités, m e ttra it les Belges dans la  nécessité de se défendre 
p a r leurs seules forces.

Q uatre  jours après, le 31 janv ier, lo rd  V ivian  v i t  M. B eernaert. 
Il répé ta  au  m inistre  ce q u ’il a v a it d it au secréta ire  général du 
m inistère des Affaires étrangères. I l ne d o u ta it pas que la  Belgique 
p û t com pter su r l ’appu i de l ’A ngleterre  en cas de com plications 
européennes. I l a v a it fa it  savo ir à son gouvernem ent que le 
cabinet de Bruxelles se confiait en cet appui. P ressenti sur la 
question de savoir si, à  Londres, on se ra it disposé à  provoquer 
u n  tra ité  sem blable au  double t r a i té  de 1870, il se d it sans inform a
tions à ce su jet.

Le m in istre  b ritan n iq u e  eu t une conversation  analogue avec le 
prince de Chiinay. I l f it de ces entrevues l ’ob je t de rap p o rts  à son 
gouvernem ent.

Le 3 février p a ru t, dans le Standard, jou rna l souven t considéré 
comme l ’organe officieux du  cab inet b ritan n iq u e , u n  artic le  signé 
Diplomaticus. L ’au teu r sou tena it q u ’un  passage de troupes é tra n 
gères pa r la  B elgique ne dev ait pas nécessairem ent constituer 
un  casus belli pour l ’A ngleterre si l ’envahisseur s ’engageait à ne 
pas annexer une seule parcelle  de n o tre  te rrito ire . D ans ce cas, 
en effet, affirm ait Diplomaticus, il n ’y  a u ra it pas de v io la tion  for
m elle de neu tra lité .

Le Standard rev in t sur le mêm e su je t deux jou rs  après. Selon 
ce nouvel article, l ’é ta t des fo rtifications élevées p a r la France 
e t pa r l'A llem agne sur la  ligne de leurs com m unes frontières, 
les em pêcherait d ’engager la  lu tte  de ce côté. P our s ’a tte ind re , 
elles devra ien t nécessairem ent passer p a r la  Belgique. I l  sera it 
de l ’in té rê t .d e  l ’A ngleteire d e 's e  te n ir  à l ’éca rt des hostilités 
e t ses devoirs envers la  Belgique seraien t accom plis si.elle ob ten a it 
l ’assurance q u ’à la  pa ix  ce pays ne v e rra it  dim inuer d ’aucune 
m anière son te riito ire .

Une polém ique s ’engagea dans la presse anglaise. Les théories 
du Standard, jou rna l conservateur, fu ren t soutenues p a r  la  Pall 
Mail Gazette, à  ce m om ent de nuance libérale.

Mais, le 7 février, le Standard d u t pub lie r une le ttre  d ’un cor

(1) La campagne de calomnies qui fu t alors menée centre nous par des 
publicistes français, e t notam m ent par Mme Adam, ne fu t pas sans im pres
sionner l ’étranger.

Le baron de Borchgrave, ministre de Belgique à Constantinople, rapporte 
dans ses Souvenirs diplomatiques, p. 306, une conversation qu ’il eu t à ce 
sujet avec l'am bassadeur de Russie dans cette capitale. M. de Nélidoff 
« demande s’il est vrai qu 'il y eû t en Belgique un courant de en plus pro
noncé en faveur d 'une entente avec l'Allemagne, et, sur la réponse de 
M. de Borchgrave qu 'il ne connaissait en Belgique d ’autre courant que celui 
en faveur du maintien d ’une neutralité loyale e t forte, il objecte : « Mais 
» le Roi n'est-il pas personnellement allé trop  loin dans la voie allemande ? 
» Vos nouvelles fortifications ne sont-elles pas élevées contre la France ? » 
i l .  de Borchgrave réplique que les discussions qui on t eu lieu dans les 
Chambres ont pleinement édifié le public belge à cet égard. » Mais elles 
« ont laissé planer des doutes à l’étranger » f it M. de Nélidoff. a

respondan t, qui s ignait A Conservative e t qui m enaça it to u t leader  
politique, qui v o u d ra it m e ttre  à  exécution les idées développées 
p a r Diplomaticus, de la  p e rte  de centaines e t de m illiers de voix 
d ’électeurs conservateurs. C ette  p ro tes ta tio n  ne fu t pas isolée. 
L 'Edinburgh Review, no tam m en t, s ’éleva con tre  la possib ilité  
de vo ir ad m e ttre  p a r l ’A ngleterre  une invasion a llem ande en 
Belgique.

Le cab inet de B ruxelles ne s ’en ém ut pas m oins de l ’a rtic le  
de Diplomaticus. Le carac tè re  officieux a ttr ib u é  au Standard 
lu i fa isa it cra indre  de tro u v er dans les théories de cet écrivain 
un  re fle t de la  po litique  gouvernem entale.

Le p rince de Chim ay se ren d it, le 5 février, chez lord V ivian 
pour l ’en tre ten ir  de l ’artic le  en question. Le d ip lom ate  anglais 
répond it au  m in istre  p a r l ’affirm ation  de l ’inexistence en Angle
te rre  d ’organes de presse réellem ent officieux. Ce fa it p e rm e tta it 
de constester à  l ’é c r it de Diplomaticus to u te  po rtée  à  ce p o in t 
de vue. I l  m anifesta  d ’ailleurs l ’in tem ion  d ’en éciire  au  Foreign 
Office e t  d ’y  fa ire  connaître , n o ta it le p rince de Chim ay, « à  quel 
po in t nous étions en éveil sur to u t ce qui a t r a i t  à la  confiance 
instinc tive  qui nous pousse dans tou tes  les circonstances à  com p
te r  su r l ’appui de l ’A ngleterre  ».

« L ord  V ivian a jou ta , é crit le p rince de Chim ay dans un m ém o
randum  rédigé à  la  su ite  de l ’en tre tien , que pou r lu i le gouver
nem ent belge a v a it raison  de n ’envisager en aucun cas la  possi
b ilité  d ’une vio lation  de la  fron tiè re ; que rien  ne serait plus d an 
gereux pour l ’indépendance de la  Belgique q u ’un  fa it  pareil, 
quand  mêm e il ne d ev ra it ê tre  que tem pora ire  comme l ’avaien t 
d it quelques jo u rn au x  anglais, e t il p a ra ît plein de confiance dans 
la  cer titu d e  que l ’A ngleterre su iv ra it, le cas échéant, sa  poli
tiq u e  an té rieu re  conform ém ent à  nos vues e t aux  siennes propres 
(à lu i lo rd  V ivian). »

D ans ses rap p o rts , lord V ivian rep rodu is it aussi fidèlem ent 
que possible ses en tre tiens avec M. B eernaert e t avec le prince 
de Chimay. I l  insista  particu liè rem en t su r la  résolution où é ta it  
le gouvernem ent belge de ne p e rm e ttre  aucun  envahissem ent 
de son te rrito ire , a ffirm ant qu ’il é ta it décidé e t p réparé  à y  résister. 
I l  répé ta  que, se rap p e lan t la  po litique  trad itionne lle  de l ’Angle
te rre , le cab inet de B ruxelles com pta it su r la perm anence de sa 
p ro tection .

Le 17 février, le m in istre  d ’A ngleterre  f i t  p a î t  au baron  L am 
berm ont de l ’a p p roba tion  donnée p a r son gouvernem ent à  son 
dém enti de to u te  a tta ch e  officielle en tre  le Standard e t le cab inet 
de Londres.

M. B eernaert reçu t la  même notification  de lord V ivian. Au cours 
de l ’en tre tien , le m in istre  d ’A ngleterre exprim a au  chef du cab inet 
une sym path ique  approbation  de la  po litique belge en m atière  
de défense de la n e u tra lité  et, no tam m en t, au  su je t de la  dem ande 
de créd its pour les fo rts  de la  Meuse. « T oujours, écr iv a it M. Beer
n aert, la  trad u c tio n  de cette  même pensée : nous serons d ’a u ta n t 
p lus disposés à vous a ider que vous en aurez moins besoin. »

P eu après, le conseil des m inistres donnait m ission au  prince 
de Chim ay de m e ttre  lord V ivian au  cou ran t des déclarations 
faites p a r le com te de B randebourg  e t M. Bourée.

L orsqu’il s ’a c q u itta  de cette  tâche, le prince  s’en ten d it confirm er 
p a r le m in istre  b ritan n iq u e  le dém enti com m uniqué au  baron  
L am berm ont, Mais, en mêm e tem ps, sachan t que le gouvernem ent 
belge a u ra it é té  heureux  d ’ob ten ir des assurances form elles de 
secours dans le cas d ’une v io la tion  de sa  n eu tra lité , lo rd  V ivian 
d u t confier au  m in istre  des Affaires étrangères n ’avoir reçu aucune 
mission à  ce su je t du  Foreign Office. L é gouvernem ent anglais 
su iv a it en ce tte  m atiè re  sa  po litique trad itionnelle , qui est de ne 
jam ais s ’engager d ’avance pour une éven tualité . Mais le diplo
m ate  ne s ’en d it pas moins convaincu de l ’im possibilité  de conce
voir aucun doute  su r la  conduite que tie n d ra it le gouvernem ent 
b ritan n iq u e  si jam ais la  Belgique é ta i t  m enacée. I l  rappela  que le 
gouvernem ent actuel é ta it dans l ’opposition, en 1870, e t que ce tte  
opposition s ’é ta it  élevée avec force con tre  les tra ité s  de 1870, 
m ais non pou r se dégager des obligations assum ées en 1839. 
Si l ’on av a it p ro testé , c ’é ta it parce  q u ’on c ra igna it de vo ir affa i
b lir les anciens tra ité s  p a r  les tra ité s  nouveaux.

E n  1889, le gouvernem ent b ritan n iq u e  affirm a pub liquem ent 
que sa' po litique de p ro tec tion  vis-à-vis de la  Belgique n ’a v a it 
pas subi de m odification. A u mois de m ai de ce tte  année, un  
dépu té  libéral écossais av a it t ra i té  no tre  pays de misérable '■'petite 
monarchie. U ne éloquente p ro tes ta tio n  de M. G ladstone ltd  répon
d it ; « Je  m ’étonne, d it l ’o ra teu r, q u ’un m em bre de ce tte  Cham bre
—  et u n  libéral su rto u t, —  qualifie la  Belgique de « m isérable
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p e tite  m onarchie ! » I l  n ’e s t pas, dans to u te  l ’Europe, de m onarchie 
don t l ’exem ple so it plus sa lu ta ire ; il n ’existe  pas, su r la  carte , 
de localité  où les principes constitu tionnels a ien t é té  p lus vénérés 
e t observés qu 'en  Belgique (Bruyants applaudissements) depuis 
l ’époque où le p rince Léopold fu t  choisi com m e prem ier R oi de 
ce pays ju sq u ’à l ’heure p résen te  où le souverain  régnan t, Léo
pold I I , m arche sur les traces  de son père, po u r le plus g rand  
bonheur de son pays. Si c ’est là  une  « m isérable p e tite  m onarchie », 
alors que D ieu a it  p itié  du  genre hum ain! I l  n ’y  a rien  de plus 
bienfaisan t que la  Belgique parm i tous les pays où se p ra tiq u e n t 
les in s titu tions  m onarchiques e t je  crois ê tre  le  fidèle in te rp rè te  
des sentim ents de cette  Cham bre en déclaran t que la  Belgique 
e t son Souverain jouissent de to u te  no tre  sy m path ie  [Applaudisse
ments.) /et peuven t com pter su r n o tre  appu i en to u te  occasion 
[Vifs applaudissements)'. »

Il résu lte de ce que l ’on v ie n t de lire  que les constructions de la  
Meuse eu ren t l ’approbation  form elle de l ’A ngleterre, de la  France 
e t de l ’A llemagne, les tro is  Puissances garan tes de no tre  neu tra lité  
les plus intéressées à son m aintien . Des deux au tres, l ’A utriche 
e t la  Russie, aucune ne fit, à no tre  connaissance, en tend re  de 
critique.

Ces constructions constituaien t une m anifestation  trè s  n e tte  
de la conscience avec laquelle nos gouvernan ts  de 1887 en tendaien t 
respecter e t assurer le s ta tu t  que l’E urope  a v a it en 1S31 e t 1839 
donné à la Belgique.

A. D e  R îd d e r .
D ire c te u r  g é n é ra l 

a a  M in is tè re  d e s  A ffaires - t-a u g è re s

---------------- ------------- -----

Mon filleul 
fait de l’iconographie

C o n te  p o u r  la  F ê te  d e s  R o is.

Mon filleul a six ans e t demi. P our ê tre  plus précis, il au ra  sept 
ans le 25 ju ille t prochain, en la  fê te  de sa in t Jacques, p a tro n  des 
pèlerins e t p a tro n  de m on filleul, qui n ’a  encore du  pèlerin  que la 
vocation. Mais cette  vocation, il l ’a  trè s  vive.

— P arrain , quand  je  serai grand, tu  m ’achèteras une  coquille 
et nous irons en au to  à Lourdes, à  Lisieux, en Suisse e t à  Jé ru sa 
lem...

La m ère de Jacques est allée à  Lourdes e t à  L isieux, e t p leure 
sur Jérusalem , où elle n ’ira  probab lem ent pas. Mais le pèlerinage 
suisse est une inven tion  de Jacques lui-m êm e, m éd itan t su r des 
cartes postales. Q uan t à  la  coquille, c’est un  ré su lta t inespéré 
des leçons d 'iconographie que j ’a i données à Jacques dès son 
âge le  plus tendre . Sa in t Jacques p o rte  u n  bourdon e t une coquille. 
J ’ai expliqué à  Jacques à  quoi se rv a it u n  bourdon. I l  en a  conclu 
sans hésiter que le bourdon  n ’é ta it  pas u tile  à  l ’autom obiliste . 
I l  a  conservé la  seule coquille e t  n ’a  pas songé à  la rem placer p a r 
une gourde. D ’ailleurs, je ne lu i ai pas app ris  ce qu ’é ta it  une 
gourde; il  le  sau ra  to u jo u rs  assez tô t.

Jacques, en a tte n d an t que nous pa rtio n s  en au to  pour Jérusalem  
e t la  Jungfrau , est su rto u t im p a tien t d ’avo ir sep t ans : parce  
q u ’il sait, de source sure, — les a u to rité s  combinées de sa  mère, 
de son père e t de son parra in , —  q u ’il ira  à la  messe to u s  les dim an
ches. A ctuellem ent, on le laisse à la  m aison sous les p ré tex tes  les 
plus futiles : il fa it fro id ; il  fa it chaud ; il p leu t; il v en te ; Jacques 
tousse; on n ’a pas le tem ps de l ’hab ille r; il  n ’a pas fini son cho
colat, etc. C’est trè s  hum ilian t, e t trè s  ennuyeux...

—  Q uand j ’au ra i l ’âge de raison, parra in ...
—  Oui, Jacques, quand  tu  au ras l ’âge de raison, e t mêm e la 

raison qui te  sera donnée p a r  su rcro ît, pou r la  pun ition  de ta  mère 
e t pour no tre  p u n itio n  à  tous...

—  T u  dis, p a rra in  ?
—  Rien, une vieille hab itude... I l  est bien en tendu  que quand 

tu  auras l ’âge de raison, il faud ra  te  conduire à  la  messe le dim anche 
e t les fêtes d 'obligation . J ’a i tou jou rs  pensé que le purgato ire  
com m ençait en ce monde. C’est un  grand avan tage  pou r les

pécheurs; m ais nous en prenons une idée assez lugubre  de ce que 
sera  le  v ra i purga to ire ...

Oui, dans s ix  ou  sep t mois, Jacques, à  m oins de m otif grave, 
ira  régulièrem ent à  la  messe. B ien qu ’il n ’a i t  su r la  durée que des 
idées fo r t confuses, il n ’ignore pas que l’échéance est prochaine. 
Sa jo ie e s t im m ense. M ais sa  m ère n e  la  p a rtag e  poin t. J e  crains 
que sa m ère n ’a i t  quelque raison  de se m éfier e t que Jacques 
n ’aborde l ’é tude  de la  litu rg ie  p a r le cô té le plus fâcheux. Sa tu r 
bulence e t sa curiosité  p ren n en t les form es les moins discrètes, 
e t il s ’est écrié u n  jo u r au  Dominus vobiscum :

—  M am an, qu ’est-ce que le  p rê tre  nous a  d it?
C’est à  la  su ite  de quelques in itia tiv es  aussi m alheureuses que 

celle-là que la  m ère de Jacques a  décidé de saisir tous les prétextes 
pou r ne  conduire son fils à  l ’église q u ’aux  heures de solitude. 
B ien tô t, les p ré tex tes  dev ron t ê tre  abandonnés. La m ère de 
Jacques a  déjà tém oigné de ses inquiétudes, e t  a u ra it même 
vou lu  m e charger d ’une m ission de confiance : p e isu ad er mon 
filleul q u ’aim er le bon D ieu, c ’es t bien le p rem ier de nos devoirs, 
m ais q u ’il n ’est pas inu tile , su r to u t à  son âge de m e ttre  nos actes 
en accord  avec nos sen tim en ts  e t de p rouver n o tre  am our p a r 
quelques m arques ex térieures de respect; que la  messe est sans 
aucun  dou te  u n  beau  spectacle, m ais q u ’il ne fau t pas s ’y  in té 
resser exclusivem ent au x  m ouvem ents du  p rê tre , encore moins 
à  ceux de l ’en fan t de  ch œ u r; que les s ta tu es  de l ’église so n t ex trê 
m em ent curieuses, m ais  que l ’é rud ition  sacrée do it réserver ses 
m anifestations pou r des heures différentes de celles des offices; 
que l ’aum ône est u n  acte  vertueux , m ais q u ’il est préférable 
de ne pas la  fa ire  en m e tta n t une poignée de billes dans le  p la t 
du  quêteur...

J ’a i décliné cette  m ission, qui m ’a  p a ru  d ’a u ta n t plus délicate 
que les sen tim ents profonds de J  acques so n t excellents e t que seules 
leurs m anifestations p rennen t une form e u n  peu ta p ag eu se  
Le jou r où il v id a  avec fracas ses poches à la  quê te  paroissiale, il 
reçu t quelques rem ontrances assez vives qu ’il repoussa respec
tueusem ent :

—  Mais, m am an, tu  m 'as d it qu ’il fa lla it donner au  bon Jésus 
ce que nous avions de plus cher au  m onde; j ’a i donné mes billes...

L a  m ère de J  acques a  détourné la  conversation  ; elle ne tro u v a it 
pas de réponse... J e  n ’a i jam ais pu  savoir si elle é ta it, ou plus 
fière des argum ents de son fils, ou plus honteuse de l ’inciden t 
des billes, qui av a it défrayé p en d an t h u it jou rs  la  chronique 
locale de no tre  p e tite  ville. J ’a i appris  que quelques âmes, pleines 
d ’onction  e t de charité , av a ien t b â ti su r cet événem ent des pro 
phéties hasardeuses : que m on filleu l fin ira it p a r  l ’échafaud en 
ce m onde, e t p a r  l 'en fer en l ’au tre  parce  q u ’il n ’y  av a it pas de 
peine p lus grave.

J ’ai cependan t prom is que je  chercherais tou tes les occasions 
d ’user su r Jacques de m on influence pou r que la  messe dom ini
cale, à laquelle nous courons, n ’exaspère qu’honnêtem ent la 
pa tience de sa mère. J e  n ’a i g a ran ti aucun succès.

A ux approches de Noël, Jacques fu t  h a n té  p a r un  problèm e 
nouveau e t d o n t il dem anda à  m a science une solu tion  reposante :

—r Q u’est-ce que c’est q u ’u n  nègre? P ourquoi y  a -t-il u n  nègre 
à  la  crèche?

On ne se débarrasse po in t de Jacques avec des à  peu près. 
E t  il est inu tile  de chercher des faux-fuyan ts e t de m asquer son 
ignorance derrière  des considérations générales su r la  m a tu rité  
d ’esp rit insuffisante de l ’élève. A la  p rem ière expérience, j 'a i  
é té  dégoûté de ce systèm e qui m ’a  v a lu  des heures de to r tu re  
e t  plusieurs assauts en règle. J e  me suis bien ju ré  q u ’on ne m ’y 
rep ren d ra it plus. Lorsque Jacques fonce, il  n ’y  a  qu ’un  systèm e 
possible de défense : p rend re  le p e ti t  tau reau  p a r les cornes. 
Les fe in tes so n t inutiles. L ’anim al ne désarm e pas.

L a  prem ière question reçu t aisém ent une réponse satisfa isante . 
J e  défilai sans conviction quelques banalités  su r la  race nègre 
e t su r l ’Afrique. Jacques écouta sans b roncher e t se con ten ta  
à peu de frais. I l é ta it  c la ir que la  difficulté n ’é ta it  pas là. Avec la 
seconde question, nous abordâm es une région semée d ’écueils. 
J ’eus u n  v e rtig e  en les apercevan t.

N o tre  église possède un  v itra il  du  X V Ie siècle d o n t la  p a rtie  
cen tra le  représente  la  Passion, e t les m édaillons la té rau x  les 
scènes de la  Vie de Jésus. Jacques, su r c e tte  œ uvre d ’a r t ,  est de 
to u te  prem ière force : l ’âm e du bon L arron  est em portée  par 
u n  ange; l ’âm e du m auvais  L arron  est p rise  p a r  u n  diable...

—  P arra in , regarde, vin diable, c ’est to u t de mêm e p lus am usant 
q u ’un ange... L ’ange ne gigote pas, tan d is  que le diable...

—  Jacques, on ne d it pas : g igo ter; on d it : se dém ener...
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J 'essaie  de détourner la  conversation  sur des questions de 
langue ; m ais je  pense : cet anim al-là ne v a  pas ta rd e r à découvrir 
que le vice est plus am usan t que la  vertu ... Où ceci nous conduira- 
t-il?

L ’A doration .des Rois de no tre  v itra il a, en particu lier, conquis 
tou tes les faveurs de Jacques. Il connaît les nom s des Rois e t la 
N a tu re  de leurs p résen ts ; l ’or se passe d ’explications....

—  Q u’est-ce que c ’est que l ’encens, pa rra in?
—  Ce... qu ’on b rû le  dans les encensoirs, Jacques...
—  Ah! oui, à  la  g rand ’messe, où  j ’ira i b ien tô t tous les d im an

ches; tous les dim anches, parra in ...
J ’approuve cette  m anifestation  de p ié té , b ien assuré que la 

mère de Jacques ne s ’im posera pas une heure e t dem ie de sueurs 
froides, quand il lu i sera perm is de fa ire  rem plir à  Jacques en une 
dem i-heure ses devoirs de bon chrétien .

—  E t  la  m yrrhe, p a rra in  ?
—  H um ! hum !... c’est... u n  parfum  o rien tal... Regarde, Jacques, 

comme le vieux Roi est poli : i l  a  ô té  sa  couronne pou r saluer 
la  sain te  Vierge e t l ’E n fan t Jésus. Q uand ce sera le to u r des deux 
au tres Rois de ven ir se m e ttre  à genoux, eux aussi tire ro n t leur 
couronne, que, pour le m om ent, ils o n t gardée su r le tê te ...

J ’évite ainsi de sub ir su r la  m yrrhe  un  exam en tro p  approfondi; 
Jacques s ’absorbe dans la  con tem plation  des tro is  Rois. S u r les 
images de ses livres, il y  a parfois u n  ro i; tro is, jam ais!

H élas! J e  suis to m b é ,d e  C harybde en Scylla. Jacques a  tro p  
bien regardé les Rois du v itra il, e t tro p  b ien regardé aussi les 
Rois de la  crèche que M. le curé fa it in s ta ller chaque année dans 
son église. S u rtou t, il a tro p  com paré.

Sur le v itra il, il n ’y  a pas de R oi nègre, parce  que ce thèm e 
iconographique, assez ta rd if , n ’est ap p aru  dans no tre  pays q u ’au 
X V IIe siècle. Mais parm i les s ta tu es  pein tes qui v iennen t du 
quartie r Saint-Sulpice, il y  a un  m onarque du  plus beau noir. 

E t  Jacques, im placable, me m et au p ied du m ur :
—  P arrain , pourquoi le troisièm e Roi n ’a-t-il pas tou jou rs la 

même couleur?
Je  connais, à peu près, la  réponse, e t je pourrais répé ter scru 

puleusem ent, e t même avec quelque scepticism e, ce que les savan ts  
nous on t enseigné su r l ’origine e t le développem ent du  thèm e 
iconographique du Roi nègre. M ais Jacques est un  observateur 
de moins de sept ans....

J e  passe à l ’a ttaq u e , po u r gagner quelques m inu tes de réflexion :
—  Où as-tu  vu  cela, Jacques, que le tro isièm e Roi change de 

couleur ?
—  A la  crèche de l ’an  dernier, p a rra in  ; tu  verras toi-m êm e dans 

h u it jours : le Roi est un  nègre; c ’est un b lanc su r le v itra il... 
E n  v rai, com m ent é ta it-il?  Qui est-ce qui s ’est fichu dedans?

—  Jacques, je  te  répète  une fois de plus que tu  es un  enfan t 
mal élevé. On d it : se trom per...

—  Qui est-ce qui s ’est trom pé, p a rra in  ?
C ette docilité  m ’ennuie. Ic i encore une diversion sur les m ots 

qui exprim ent l ’e rreu r m ’a u ra it été  agréable; au  besoin, je l ’a u 
rais prolongée pa r des considérations sur l ’éducation  m oderne 
en général e t sur l ’usage de l ’argo t eu particu lier. Ma planche de 
salu t craque...

—  Que représen ten t les tro is  Rois, Jacques?
— Les tro is  âges de la  vie hum aine...
—  Très bien, J acques. E t  encore ?
—  Les tro is  parties  du  m onde, connues autrefois...
—  Qui sont ?
—  L ’Europe, l ’Asie, e t l ’Afrique...
— E h! bien, tu  ne devines pas?  Je  t ’ai d it, to u t à l’heure, 

que les nègres h ab ita ien t l ’Afrique... Alors?
—  Oui, m ais sur le v itra il, les tro is Rois son t blancs!...
I l me semble avo ir trouvé  une po rte  de sortie ... honorable. 

Mais encore fau t-il ne l ’ouv rir que p rudem m ent e t dém ontrer 
à Jacques que le problèm e qui l ’inquiète  est, au  fond, une chose 
fo rt sim ple : c ’est cela qui n ’est pas sim ple !

—  Laisse-m oi finir! Les nègres h ab iten t l ’A frique, où il y  a 
aussi des blancs... Les a rtis te s  o n t le d ro it de choisir. Autrefois, 
ils préféraient le b lanc ; a u jo u rd ’hui, ils a im ent m ieux le nègre... 
C’est a u jo u rd ’hui q u ’ils o n t raison!

—  Pourquoi, p arra in?
—  E coute  bien, Jacques! Les s ta tu es  e t les images chrétiennes 

que tu  aimes ta n t,  e t qui renden t l’église plus belle, serven t à 
deux choses : d ’abord  à nous rappeler les événem ents de la  vie 
de Jésus, de la Vierge e t des Sa in ts; ensuite, à nous en faire com
prendre le sens. Ceci s ’appelle le sym bolism e. C’est un  m ot que

tu  ne connais pas, m ais ne t ’inqu iète  pas de ce détail. Le Roi 
nègre est là  pour nous enseigner que le p e tit  Jésus est venu sur 
la  te rre  sauver tous les hom m es : les noirs comme les blancs. 
E t  quand  tu  vois un  Roi nègre, tu  dois penser to u t de su ite  à ce 
que je  te  dis...

Jacques tom be dans une profonde m édita tion , p en d an t que je 
goûte un  repos m érité, non d ’ailleurs sans une secrète inqu ié tude  : 
j ’ignore encore quelle v a  ê tre  la  réaction ... Je  m e garde de troub ler 
le long silence... E t, b ru squem en t :

—  Alors, parra in , pu isqu ’il y  a un  bœ uf e t un  âne à la crèche, 
cela signifie que le p e ti t  Jésus est venu sauver les an im aux  ?

—  E n  to u t cas, qu ’il les a  aimés, Jacques, com m e tu  dois les 
aim er toi-m êm e et, p a r exem ple, ne pas faire tro p  de misères à 
ton  chat! U ne a u tre  fois, je  te  p rouverai cela en te  raco n tan t la 
vie de sa in t F rançois d ’Assise...

Mais déjà Jacques ne m 'écoute  plus. I l a filé! E t je l ’entends 
crier dans une pièce voisine :

—  M am an, je  suis sû r que tu  ne sais pas pourquoi il y  a u n  nègre 
à la  crèche! J e  vais te  dire, m am an, je  vais te  dire!

—  P lus bas, J  acques, plus bas ! T u  vas réveiller ta  p e tite  sœ ur 
avec tes histo ires de  nègre...

A l e x a n d r e  M a s s e r o n .

------------------------------------

Bismarck 
et les Evêques belges

L’incident allemand de 1875
Le secréta ire  de la Revue générale a une façon particu liè re  de 

signaler à l ’a tte n tio n  des lecteurs de La revue catholique des idées 
et des faits les a rtic le s  que pub lie  sa revue.

J ’a i cru  pouvoir y  exposer ob jectivem ent, docum ents à  l ’appui, 
e t dans le recul d ’un  dem i-siècle, un  inc iden t qui m it aux  prises 
B ism arck, nos évêques, le gouvernem ent belge de 1875, présidé 
par Ju les  M alou, e t l ’opposition  conduite  p a r Frère-O rban. L 'im 
portance réelle de cet inc iden t ap p ara îtra  le jour, peu t-ê tre  pas 
éloigné, où s ’o uv riron t certa ins dossiers de no tre  Foreign Office. 
Mgr Schyrgens, en a tte n d an t, l ’a apprécié à la flam m e des in d i
gna tions de sa v ingtièm e année, ce don t, en quelque m anière, 
il conv iend ra it de le  com plim enter.

I l  qualifie de pusillan im e le gouvernem ent qui cependan t se 
pressa bien peu de répondre à  la  no te  allem ande du  3 jan v ie r 1875. 
D israeli ne fu t- il pas interrogé, le 12 av ril su ivan t, à la  Cham bre 
des Communes su r les m esures que p rend ra it le gouvernem ent 
b ritan n iq u e  si l ’indépendance de la Belgique é ta i t  m ise en péril 
par su ite  du refus opposé par B ruxelles aux  so llic ita tions de 
Berlin?

P a rlan t de Léopold II , ce c la irvoyan t, M gr Schyrgens a ttr ib u e  
à la peur ce qui é ta it v ig ilance d ip lom atique e t conscience de 
no tre  in fério rité  m ilita ire . E t, p a r après, il loue sans réserves 
le seul m em bre de l ’ép iscopat belge qui n ’a it  pas cru  devoir te n ir  
com pte de l ’av is  du  card inal secréta ire  d ’E ta t  A ntonelli, d isan t 
au  card inal D echam ps que p lu tô t que de parle r une nouvelle 
fois « il  v a la it m ieux se can tonner dans la  réserve ». J e  n ’aurais 
pas dû, m e d it-on, qualifier d ’éclat inopportun  la fam euse phrase  
de Mgr Gravez. I l  me suffit, « com plaisant b iographe », que le 
po in t de vue de Rom e a i t  é té  celui de Ju les  M alou p lu tô t que 
celui de l ’évêque de N am ur.

Mgr Schyrgens, qu ’il m e p erm ette  de le lu i dire, s ’éloigne encore 
de l ’ob jec tiv ité  lo rsqu’il com m ente l ’inciden t parlem entaire  que 
j ’a i rappelé. L ’ordre  du  jo u r de M. O rts fu t envers M alou to u t le
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con tra ire  d ’un acte  am ical; je  croyais l ’avo ir c la irem ent é tab li. 
E t  ne ressort-il pas assez des te s te s  c ités  que le m ot regrets ne 
v isa  jam ais to u t l ’ép iscopat belge, m ais seulem ent une phrase 
de  M gr Gravez?

Le trè s  d istingué chroniqueur de La revue catholique des idées 
et des faits v e u t b ien  d ire q u ’il a tte n d  avec im patience  le  volum e 
don t je  v iens de pub lie r un  chap itre . J e  me dem ande s 'i l  fau t 
que je  con tinue d ’exposer à je  ne sais  quel jeu  de m assacre M alou

e t ses co-équipiers ou am is, le  com te de Theux, le baron d ’A nethan, 
A dolphe D echam ps, V ic to r Jacobs, B eernaert, W oeste, ces « trem - 
bleuxs catho liques-libéraux  » qui peuven t é tonner p a r leu r m odé
ra tio n , m ais n ’en fu ren t pas moins au  p rem ier rang de « cette  
génération  de c royan ts e t de lu tteu rs  qui assura , pour près de 
q u aran te  ans, le  pouvoir a u x  catholiques? *

\
B aron d e  T k a n n o y  .

Les idées et les laits
Chronique des Idées

A propos de 
« La vraie vie de saint Vincent de Paul »

Ce titre - là  m ’a choqué, comme il a chiffonné René B enjam in, 
qui ne s ’est pas fa it fau te  de le m arquer dans son a rtic le  mi- 
figue, m i-raisin, p a ru  ici-même. A  prem ière vue, l ’au teu r qui v ient, 
deux cen t so ixante-sept ans après la m o rt de son héros, vous 
annoncer q u 'il l ’a enfin découvert est b ien fa it pour surprendre. 
E t  cependant, il en fa u t convenir, le t i t r e  d ’A ntoine R édier n ’est 
pas fo rfan terie  n i galéjade; c ’est la  pu re  v é rité  e t de l ’avoir étalée 
au  frontisp ice, pou r que nul n ’en ignore, n ’est-ce pas d ’une belle 
franchise  e t d ’une noble confiance en soi qui l ’insp ire  au x  au tre s  ?

Le cas de sa in t V incen t de Paul, grand  hom m e e t g rand  sain t, 
n ’est d ’ailleurs pas unique. Soyez persuadés que si A ugustin  ne 
nous a v a it pas laissé ses Confessions, des hagiographes se seraien t 
rencontrés, après de p ieux  chroniqueurs, pou r nous n a rre r, p a r 
le m enu, son édifian te jeunesse. I l  est si n a tu re l dans l ’éblouisse- 
m ent d ’adm iration  où nous je tte  la carrière  d ’un  sain t, de ne plus 
ne ttem en t d iscerner ses débuts, de le supposer, au  seuil de la  vie, 
te l qu ’il ap p aru t à son apogée. Trom peuse perspective  qui prolonge 
ju sq u ’à la  naissance la  sa in te té  consomm ée des dern iers  ans. 
Ce que la  m anie de l ’édification a fa it  com m ettre  de so ttises est 
inénarrable. L ’hom m e d isparaît dans le sain t, la  n a tu re  dans la  
grâce e t on leur superpose un  ê tre  artificiel, une fictiorî de l ’esprit, 
un  au tom ate  su rna tu ra lisé  don t tous les gestes, depuis le berceau 
ju sq u ’à  la  tom be, fu ren t des prodiges de vertus.

L a  m erveille, au  con tra ire , c ’est de fa ire  v o ir com m ent. D ieu 
tire  de la  fange adam ique, d ’ordinaire  p a r une len te  progression, 
des âm es où sa beau té  se m ire. L a  fo rte  édification, c ’est de m on
tre r  l ’hom m e avec ses ta re s  dans le sa in t en form ation  e t de nous 
convaincre que ces héros de la  v e r tu  connuren t to u tes  nos fai
blesses, tous nos obstacles e t que nous possédons tous leurs moyens 
e t to u s  leurs secrets.

Comme l ’esthé tique  nouvelle a répud ié  ces images figées de 
p lâ tre , fabriquées en série, qui confondent la  g rav ité  avec l ’a ir 
béat, la  c ritiq u e  h isto rique  a fa it  bonne justice  de ces sain ts  
éternellem ent taillés sur le mêm e p a tro n , coulés dans le même 
moule, uniform ém ent ennuyeux e t en dehors de la  réalité . I l fau t 
se féliciter g randem ent de l ’heureuse réaction  qui a  rom pu avec 
ce tte  esthé tique  affadissante, à  l ’eau  de guim auve e t ne  pas 
m énager l ’applaudissem ent aux  h isto riens qui tra v a ille n t su r le 
docum ent e t su r la  vie. J e  dis le document e t la  vie. L ’hyper- 
c ritique  m yope ne lève pas les yeux  de dessus ses papiers, 
il  s ’y  rive, esclave d e là  le t tre  e t n 'hés ite ra  pas à re je te r dans 
les lim bes du n éan t un  sa in t, d o n t l ’existence est affirm ée p a r  une 
tra d itio n  im m ém oriale, dès là  que son é ta t  civil n ’est pas dûm en t 
au then tiqué, pa raphé  e t légalisé. N aguère, sa in t E ustache, honoré 
depuis des siècles dans Rome, fa isa it son plongeon dans le vide 
absolu. A dm ire qui voudra , cette  science des m odernes dénicheurs ! 
L e docum ent n ’est pas l ’unique source du  v ra i e t il im porte  de le 
v ivifier p a r  l ’esprit. Le s itu a n t dans son m ilieu, l 'in te rp ré ta n t 
d ’après la  m en ta lité  de l ’époque à  laquelle  il  ap p artien t, il fau t 
s’efforcer de le com prendre sans le  su rfa ire  n i le  sous-évaluer.

L a  tâch e  n ’est pas aisée, elle req u ie rt le doigté, la pénétra tion  
psychologique e t parfo is même un  certa in  sens divinatoire.

N om breuses son t au jo u rd ’hui les Vies de sain ts  dignes de l ’his
to ire, sincères, fidèles, v ivan tes, révéla trices des dessous de la 
sa in te té  e t p a rlan tes  à l ’e sp rit comme au  cœur. On reproche 
parfo is  à  ces hagiographes de faire? l ’économ ie du  m iracle, 
du  su rn a tu re l, en se b o rn an t trop  à l ’étude des fa its  sérieusem ent 
é tab lis, à l ’é tude  de l ’hom m e. D ans quelle m esure ce reproche est-il 
m érité?  C’est à voir en chaque espèce. Voiler le thaum atu rge  
po u r ne laisser p a ra ître  que l ’hom m e, le g rand  hom m e, serait une 
infidélité  historique. E xp liquer Jeanne  d ’Arc sans le su rnatu rel, 
c 'e st tom ber dans l ’absurde. Mais, quoi qu ’en d isen t les poin tus 
le Saint Ber ;a d, de V acandard, pour c ite r un  exem ple topique, 
est une œ uvre pu issan te  d ’érud ition  où, pour ê tre  sobrem ent 
m arquée, l ’action  divine n ’est pas sacrifiée. Le Saint-Bernard, 
de Georges Goyau, é crit de verve dans une langue chaude, colo
rée, est un  liv re  e n tra în an t que to u t le m onde voudra  lire  et 
qu 'on  ne lira  pas sans concevoir pour le héros, une adm iration  
passionnée. Au prem ier h istorien , j ’ai en tendu  une bouche au to 
risée reprocher le m anque d ’onction, au  second, le m anque de 
sim plic ité ; j ’avoue dé teste r l ’onction  qui se m ontre, qui ruisselle, et 
ne pas goû ter la  sécheresse qu 'on  appelle sim plicité.

A ssurém ent, les Vies de sain ts laïcisées, comme la Sainie 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, de Mme M ardrus, son t une sorte  de 
contrefaçons, susceptibles cependan t de faire p énétrer la confiance 
en la  p e tite  S ain te  dans des m ilieux inaccessibles à la  piété. 
M ais, su r u n  p lan  supérieur, les Vies hum anisées de certa ins saints, 
dès là  que le su rn a tu re l y  reste  sous-entendu e t subjacent, ne sont 
pas pou r nous déplaire : te l le Saint Aug .stin de Louis B ertrand.

C’est du  dehors aussi q u ’A ntoine R édier é tud ie  V incent de Paul, 
ne se reconnaissant pas l ’a p titu d e  à dém êler les ressorts m ysté
rieu x  de la grâce. Qui donc lui en fera grief? Xe serait-ce pas forcer 
la po rte  du  sanc tua ire  où Dieu se cache que d ’agir au trem en t?

Le m érite  éc la tan t de cette  nouvelle Vie est d 'ê tre  une œ uvre 
de sincérité, de loyau té  p a rfa ite  qui ne dissim ule rien  de la  p re
m ière période de l ’h isto ire  du sain t, telle  qu ’elle a é té  mise au 
jo u r p a r des recherches récentes.

Il y  a des années q u ’un  sav an t p rê tre  de la Mission, M. Coste, 
accum ule les docum ents su r l ’illu s tre  fondateur des Lazaristes 
e t déjà, depuis 1901, quatorze volumes in-40, o n t été publiés pa r 
lui, chez G abalda, sous le t i t r e  : Saint Vincent de Paul, —  Corres
pondance. Entretiens. Documents, sans com pter divers articles et 
opuscules a y an t t r a i t  à la vie e t aux  œ uvres du  sain t. Cette vaste 
pub lica tion  est une m ine d ’or e t A ntoine R édier est un  des p re
m iers qui l ’exploiten t. Il n ’a pu  s ’em pêcher de consta te r que 
de parti-p ris , les prem iers biographes de sain t V incent, à com m en
cer p a r  Abelly, avaien t, dans un  dessein m al conçu d ’édification 
quand  même, pallié, fardé, défiguré les débu ts  de V incent de Paul, 
e t il a  voulu  les re s titu e r à la  v é rité  a u trem en t in téressante. 
J e  m e borne ici à  relever un  po in t, m e proposan t de donner 
a illeurs une vue d ’ensem ble du  sujet.

Le po in t de d é p art des étonnem ents e t des découvertes d ’Antoine 
R édier sur ce te rra in , c ’est la da te  de la  naissance de M. V incent
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Depaul, ainsi appelé du  nom d ’un  lieu — d it de Pouy , près Dax. 
Chose étrange, on l ’a fa it n a ître  d ’un  com m un accord en 1576, 
le 24 février, alors q u ’il est hors de to u te  con testa tion  q u ’il est 
né c inq ans plus ta rd , en 1581. L ’e rreu r in itia le  voulue p a r les disci
ples du  sain t, a  é té  répétée p a r tous les h istoriens sans exception, 
notam m ent p a r A rth u r L o th  e t E m m anuel de Broglie. On a triché 
au  lendem ain de la m ort su r l ’âge de V incent. Pourquoi r1 Parce 
que, en respectan t la  v ra ie  d a te  de 1581, on était_pbligé de recon
na ître  q u ’il av a it été ordonné p rê tre  à l ’âge de dix-neuf ans, 
pu isqu 'il l ’a v a it é té  in dub itab lem en t en l ’année 1600.

Quoi! p rê tre  à dix-neuf ans, sans indu it, en v io lation  flagrante  
du décret du Concile de T ren te, qni p rescrit l ’âge canonique de 
v ingt-cinq  ans ! Q uand, au  lendem ain  de la  m o rt du  S a in t, le bon 
frère D ucorneau tro u v a  dans ie bu reau  du  défun t to u tes  les pièces 
é tab lissan t la  date , le lieu, les conditions de l ’ord ination , il ne 
p u t se défendre d ’avoir découvert une faute  dans la  vie de son 
père.

I l  ap p aru t à tous aussi q u ’on l ’a v a it fa it  sous-diacre, puis 
diacre, à tro is mois de distance, a u tre  dérogation  certa ine  au 
décret trid en tin . Au surplus, l ’o rd ination  h â tiv e  s ’av éra it assez 
singulière. Tonsuré e t m inoré en 1596, il se rend  à l ’U niversité  
de Toulouse pour y  faire ses é tudes théologiques. P our subven ir 
à  ses besoins, car il est fils de pauvres paysans, il exerce un  précep
to ra t, en vacances, au château  de B uzet, à c inq lieues de Toulouse, 
e t, pa r su rcro ît de chance, il o b tien t, à  la  ren trée , que les deux 
fils du seigneur le su iv ron t à Toulouse pou r y  é tud ier sous sa 
surveillance. Au cours des vacances de 1598, M. D epaul, comme 
on écriva it alors, se rend  en h â te  à T arbes pou r y  recevoir le sous- 
diaconat, à  d ix-sept ans, des m ains de M gr D iharse, e t tro is  mois 
après, le diaconat. De re to u r à  Toulouse, le p récep teu r ad jo ign it 
d ’au tres pensionnaires aux  fils du  châtela in , dans une sorte  de 
pension de famille, qui ne fu t pas trè s  prospère, car M. V incent nous 
apprend q u ’il s ’é ta it fo rt en d e tté  à Toulouse. Mais il ne perd  pas son 
tem ps, il est très  pressé d ’a rrive r. Il y  a un  archevêque à Toulouse, 
où il hab ite , u n  évêque à D ax, son diocèse d ’origine. I l  fau t 
supposer q u ’il n ’escom pte pas leu r condescendance ou leu r fa i
blesse, puisque, à  la  d a te  du  23 sep tem bre 1600, il  s ’en va 
recevoir la p rêtrise , à dix-neuf ans, à P érigueux, des m ains d ’un 
évêque aveugle e t m oribond, F rançois de Bourdelle, qui l ’ordonne 
dans la  chapelle dom estique de son château  de Sain t-Ju lien .

Lorsque la vérité  de ces faits, absolum ent au then tiques, ap p aru t 
aux  bons frères, disciples enthousiastes du  Sain t, tém oins ém erveil
lés d ’une vie prodigieuse, avec laquelle ces fa its  ne se conciliaient 
pas aisém ent, on décida q u ’on é v ite ra it le scandale de ces révé
lations posthum es e t q u ’en l ’absence de to u te  pièce officielle su r 
la naissance, on fixera it celle-ci au m ard i de Pâques 1576» pour 
faire cadrer la  d a te  de l ’o rd ination  sacerdo tale  avec les exigences 
du d ro it canon. Le to u r  fu t joué avec plus de na ïve té  que de 
m auvaise foi e t il réussit, il devait s’im poser ju squ ’à  la  révision 
h istorique de M. Coste.

Mais pourquoi ce tte  en trée  expéditive, irrégu lière  au  service 
des autels ? Où cou ra it donc le tré p id a n t abbé ? Pourquoi b rü la it- 
il les étapes, devançait-il l ’âge légitim e? E ta it-ce  p a r  une avid ité  
to u te  surnaturelle  e t m ystique? M ais A bellv nous a  d it le con tra ire  : 
« On lui a  ouï d ire q u ’il a v a it une te lle  appréhension de la  m ajesté  
de cette  action  to u te  divine q u ’il en tre m b la it e t que n ’ay an t 
pas le courage de célébrer pub liquem ent, il choisit p lu tô t de 
d ire sa prem ière messe dans une chapelle re tirée  à l ’écart, assisté 
seulem ent d ’un p rê tre  e t d ’un  servan t. « Scène d ’im agination , po
pularisée p a r l ’image, qui est m atérie llem ent et m oralem ent con- 
trouvée.

Le secret de la  h â te  avec laquelle  V incent de P au l se p récip ite  
vers le sacerdoce n ’est pas un  m otif de h a u te  in sp ira tion , m ais 
to u t hum ain. Nous en tenons l ’aveu de l ’in téressé lui-même. 
P a rla n t d ’un  p ré la t pu issan t en cour de Rom e, il m ande à M. de 
Cornet, son correspondant : « Mon d it seigneur m ’a com m andé 
d ’envoyer qu é rir les le ttre s  de mes ordres, m ’assu ran t de me 
faire du bien e t très bien pou voir de bénéfice. » C’est é c r it à  la  
date  du  26 ju ille t 1607. U n peu  plus ta rd , il a jou te  : « C ette sienne 
affection e t bienveillance (du p ré la t susdit) me fa it p rom ettre , 
comme il m e l ’a prom is aussi, le m oyen de faire une retirade 
honorable, me fa isan t avo ir à  ces fins quelque honnête  bénéfice 
en France, s Enfin, en 1610, il se m on tre  ingénûm ent à découvert

dans une le ttre  à sa  m ère : « J ’espère ta n t  en la  grâce de Dieu 
q u ’il bén ira  m on labeu r e t qu ’il me donnera b ien tô t le m oyen de 
faire une honnête  re tra ite  pour em ployer le reste de mes forces 
auprès de vous. »

A ssurém ent, V incent de Pau l, à l ’âge de v ing t-sep t, v ing t- 
neuf ans, m odeste arriv iste , n ’am b itio n n a it q u ’une honnête  e t 
innocente re tirade  chez sa m ère pou r l ’a ider à vivre!

Ah! quelle dégringolade! Absence d ’idéal chez ce paysan  gascon, 
qui vise to u t de su ite  à  un  poste  de to u t  repos e t m odérém ent 
lucratif. Ah! com m e il se condam nera plus ta rd  avec une im pla
cable sévérité  quand  il s ’écriera : « que les pa ren ts  so n t des em pê
chem ents à  n o tre  perfection  ».

« Ceux qui se fon t d ’Eglise, observe ju s tem en t A uguste Rédier, 
pour so rtir  leurs père e t m ère de la m isère o n t tro u v é  en V incent, 
to u t le long de sa  carrière, un  juge im placable, e t d o n t il fau t bien 
d ire que, parfois, la  du re té  scandalise. » D ans une conférence 
du  2 m ai 1659 se ren co n tren t ces m ots te rrib les  : « L a  règle d it 
encore une chose qui sem ble rude, néanm oins il fa u t baisser la  tê te  : 
le Fils de D ieu l ’a d it to u t  n e t que, pour renoncer à soi, il fau t 
ha ïr ses paren ts. »

D ans un  m ouvem ent de réaction, m anifestem ent exagéré, contre 
les serv itudes fam iliales, don t il en tend  affranch ir l ’hom m e de 
Dieu e t des âmes, e t au  ressouvenir de ses faiblesses d ’a u ta n  à 
l ’égard des siens qu ’il a v a it aimés d ’un  am our de chair', il poussa 
la  du re té  ju sq u ’à se désintéresser de ses pauvres p a ren ts  rédu its  
à l ’aum ône, ju sq u ’à dem ander pardon, à genoux, d ev an t to u te  la 
Compagnie, po u r « avoir souffert q u ’un  sien pauv re  p a ren t fû t 
venu céans prendre  son repas p en d an t un  espace de tem ps. »

E h! bien, to u te  la  pieuse légende d ’un  V incen t de P au l na is
san t à la  v e rtu , com m e à la  vie, n ’obéissant, dès le débu t, qu ’à 
des vues h au tem en t su rnatu relles e t s’é lançan t, dès son p o in t de 
de d épart, vers  la  sain teté , ce tte  légende, il fa lla it la  dé tru ire, 
ce tte  floraison parasite , il fa lla it l ’a rrach er du  cham p de l ’histoire. 
L a  v é rité  est au trem en t hum aine, p renan te , ton ifian te . V incent 
de P au l a  les défau ts  du p aysan  besogneux. In te llig e n t e t p ieux 
d ’ailleurs, de m œ urs pures, il s ’engage dans la p rê trise  pou r de 
bons m otifs, sans doute, m ais auxquels s ’a jou te  un  alliage d ’in té 
rê t personnel e t fam ilial. A ce tte  époque tu rbu len te , où les sain ts  
canons en tren t difficilem ent en v igueur, il t ie n t  de son tem ps 
et de son m ilieu, il envisage dans la  p rê trise  une pieuse carrière  e t 
un m étie r avan tageux . I l  s ’3- pousse. M ais D ieu l ’a tten d . I l  l ’a  choisi 
pour en faire un  vase d ’élection. I l  lu i a donné le génie, une in te l
ligence vaste , o rdonnatrice , p énétran te . Il lui a  donné un cœ ur, 
que la charité  d ila tera . I l l ’achem ine len tem en t vers  la  sain teté .

Il se déprendra  des vues hum aines, les écailles lui tom beron t des 
yeux, il sen tira  com m e personne la  sa in te té  sublim e q u ’exige le 
m inistère sacerdotal e t il fondera un  In s t i tu t  pou r la régénération  
du clergé. I l descendra ju sq u ’au  fond des m isères hum aines e t il 
fera ja illir de son âm e dévorée p a r la  c h arité  des œ uvres im m or
telles pou r la  rédem ption  des m alheureux. Il sera l ’apô tre  de la 
charité , le sa in t Jean  de l ’époque m oderne e t nulle  influence ne 
pourra  s ’égaler à la  sienne dans l ’ordre de l ’action  sociale.

Mais il ne se v idera  que len tem en t de l ’égoïsme paysan  pour se 
rem plir de charité  divine. Il ne sera pas foudroyé p a r la  grâce, 
m ais, progressivem ent, à  la faveur des circonstances, à  m esure 
que son hum ilité  je tte  en lu i de plus profondes racines; il s ’élèvera 
ju sq u ’aux  cimes de la >sainteté.

C’est ce que A ntoine R edier nous a  racon té  dans un  livre  cha
leureux, don t l ’in té rê t ren a ît à  chaque page. C’est ce q u ’il nous 
a m on tré  p lu tô t dans un  tab leau  coloré e t v ivan t. Tous les c atho 
liques, tous les adm ira teu rs  de sa in t V incent lui en sau ro n t gré, 
ils lu i devron t, le v ra i V incent, dépouillé des fallacieuses légendes, 
le V incent, grand  hom m e e t grand sain t, qui, pou r s ’ê tre  conquis 
sur lui-m êm e, n ’en est que plus grand.

J . SCIIYRGENS.

P. S. —  Que le baron  de T ian n o y  —  d o n t on v ien t de lire  la 
réponse à  m a dernière  chronique —  s ’en étonne peu ou prou! 
E h! bien, oui, m a vieillesse garde indéfectib lem ent les convic
tions, les enthousiasm es, les idéals de m a vingtièm e année e t je 
les em porte ra i dans m a tom be. Septuagénaire, je  v ib re  encore, 
u ltram o n ta in  im pén iten t, à  l ’unisson des Gravez, des P érin , des 
Verspeyen. Dès q u ’on touche à  ceux-là, je  bondis.

Secréta ire  d ’une Revue, ch ron iqueur de l ’a u tre , de chacune 
serv iteu r loyal, hom m e-lige d ’aucune, je po rte  p a rto u t une légitim e 
indépendance.
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De tou tes les critiques du  baron  de Trannoy, une seule me touche, 
l’insinuation  d ’en avoir p ris  à  l’aise avec un  te x te  cité , en fa isan t 
passer pour geste am ical envers Malou l ’o rdre du  four, hostile  aux 
évêques, proposé p a r M. O rts, son am i d ’ailleurs, m ais à  qui 
il semble bien q u 'il l ’a i t  am icalem ent reproché. C’est l'apparence. 
Voici la  réalité  : Cet ordre du  jou r, so i-d isant inam ical, fu t de fa it 
accueilli p a r  Malou comme s ’il a v a it é té  envers lu i le geste le plus 
am ical- N e l ’a -t-il pas accepté, épousé, pu rem en t e t sim plem ent, 
dans la  teneur in tégrale  où  il fu t libellé, avec to u te  la  portée  que 
lui étonnait son au teu r, sans lim ita tio n  n i re s tric tio n  d ’aucune 
sorte? La réa lité  A-raie réd u it à zéro l ’apparence contra ire .

E nfin, là  où je  reconnais plus d ifficilem ent le p a rfa it  ga lan t 
homme, c’est quand  le baron  de T rannoy  m éconnaît la  précieuse 
réclame que je  ta ille  à  son liv re  en le p ré sen ta n t com m e suscep
tib le  d ’exciter, au moins, l’in té rê t de la  con trad ic tion .

J . S.

------------------------------ V \  ' -------------------------------

ANGLETERRE
Europe et Etats-Unis

D ’après un article de M . Wickham Steed. Pensées « d ’après coup » 
[Ajter thoghts) su r l ’A m érique. Les E ta ts -U n is  e t la  P a ix , dans 
The Review  of Reviews, du 15 décembre-15 janvier 1928.

Les A m éricains son t, pou r la  p lu p a rt, francs adversa ires de 
tou tes su b tilité s , généreux ju sq u ’à  l ’excès —  su rto u t dans l ’Ouest 
e t le M iddle-W est; cependan t, trè s  susceptib les lo rsqu ’ils s ’im a
ginent que des é trangers veu len t leur en im poser. Ils  so n t rares 
ceux qui peuven t c ritiq u e r l ’A m érique d ’une façon acceptable 
aux  A m éricains. E n  ce qui le concerne, M. W ickham  Steed est 
a rrivé , au  cours de sa  récente tournée, à des conclusions qui 
touchen t à la  G rande-B retagne b ien plus q u ’aux  E ta ts -L n is .

U ne o rganisation  existe en A m érique, depuis 1914, qui a  nom  
Alliance mondiale pour l’amitié internationale par l’intermédiaire 
des Eglises. A u cours de la  guerre, elle est restée inactive. E lle 
a recom m encé à fonctionner depuis la  pa ix  ; en 1925,. elle convo
q ua it, en Suède, un  congrès auquel assistaien t, po u r la  prem ière 
fois, des rep résen tan ts  des Eglises p ro tes tan tes  d ’Allemagne. 
A la  su ite  de la  réception  frate rne lle  qui leu r av a it é té  fa ite , 
celles-ci adressèrent u n e  circulaire  au x  b ranches française, b r i
tan n iq u e  e t am éricaine de l ’A lliance m ondiale, leu r dem andan t 
de libérer le peuple allem and de la ta re  de la  «culpabilité  de guerre». 
C’est à  l ’occasion des échanges de vue auxquelles ce tte  requête  
donna lieu que M. W ickham  S teed fu t inv ité  à  p a rle r à  un  congrès 
de l ’Alliance, qui dev a it avo ir lieu à  Saint-Louis, du  8 au 11 no 
vem bre 1927.

I l d u t parler, en outre, dans divers au tres  centres, au  to ta l  : 
v ingt-neuf discours en d ix -hu it jours.

Les idées q u ’il v o u la it soum ettre  à ses aud ito ires am éricains 
peuven t se résum er dans les deux  questions su ivan tes :

i °  Avons-nouS to r t ,  avons-nous raison  de supposer, en Europe, 
que le peuple am éricain  est tou jou rs aussi opposé à  une guerre 
d ’agression qu ’en novem bre 1918 e t que jam ais il ne v ien d ra  en 
aide à  u n  peup le  agresseur d ’aucune façon?

2° A supposer que nous ayons raison, ne p o u rra it- il pas ê tre  
déclaré, dès à  présen t, à t i t r e  de p rincipe fondam ental de la  
po litique  am éricaine, que les E tats-L Tnis n ’appu ieron t jam ais, 
n i d irectem ent, n i ind irectem ent, une n a tion  qui fe ra it la  guerre 
sans avo ir au  préalable  recou rra  à l ’a rb itrag e  ou à  la  m édiation?

Invariab lem en t ces deux questions o n t reçu u n  accueil svm - 
pa th ique . Le Congrès de Saint-Louis n o tam m en t a  vo té  une 
résolution con tenan t un  passage correspondan t é tro item en t aux  
desiderata  de M. S teed ; c e tte  résolu tion  a é té  adop tée, après 
un  discours de M. N ew ton D. B aker, ancien m in istre  de la  Guerre, 
préconisant une série de m esures te n d a n t à favoriser la  paix.
* I l  ex iste  cependant une série de circonstances de n a tu re  à  inspi
rer dans ce dom aine un  c erta in  scepticism e. L a te n ta tiv e  du 
p résiden t Coolidge de fa ire  p a rtic ip e r les E ta ts-U n is  à  la  Cour 
perm anen te  de L a  H aye s ’est te rm inée  p a r un  échec; à supposer 
que les pou rparle rs  avec la F rance au s u je tTde la  proposition  
B riand  abou tissen t, il n ’est nullem ent c e ita in  que l ’accord éven
tue l à  in te rv en ir soit ra tifié  p a r  le S énat; le tie rs  des sénateurs 
plus un  sera to u jo u rs  à  m êm e de défaire to u t a rrangem en t conclu

p a r  le P rés iden t e t  le D épartem en t d ’E ta t  (m inistère des Affaires
étrangères).

I l y  a  a u tre  chose encore : les A m éricains se m éfient de l ’Europe. 
Ils la  vo ien t hab itée  p a r p lusieurs douzaines de peuples querelleurs, 
lesquels en tre tien n en t des arm ées dirigées l ’une con tre  l ’au tre  
e t se so n t en touré  de hau tes m urailles douanières. A supposer, 
p a r  exem ple, que les E ta ts -U n is  annu len t les d e tte s  de leurs débi
teu rs  européens, qui nous d it que cet a rgen t ne  sera pas dépensé 
p a r les E ta ts  européens en arm em ents e t en p répara tifs  de guerre ? 
Des considérations de ce genre em pêcheront vraisem blablem ent 
l ’adop tion  de la  résolution déposée su r le bureau  du  Sénat p a r le 
séna teu r Capper, résolution dem andan t que les E tats-U n is  con
c luen t avec d ’a u tre s  E ta ts  une série de tra ité s  de renonciation 
à la guerre ».

* *

A u cours de son séjour aux  E tats-U n is, M. S teed s ’est vu  poser 
q u a tre  objections à ce qu ’il appelle « American Peace Doctrine ».

i °  L a  con tinua tion  de l ’é ta t  p résen t d ’incertitude  complète 
au  su je t de ce que fe ra it éventuellem ent l ’A m érique en  cas d ’une 
guerre  fu tu re  ne  ferait-elle  pas plus pour em pêcher une agression 
que si c e tte  s American Peace Doctrine é ta it,  dès à p résent, for
m ulée?

20 A supposer celle-ci désirable, son énonciation serait-elle 
constitu tionnellem en t possible?

30 Les tra ité s  de p a ix  ne contiennent-ils p o in t des injustices? 
Certaines de ces in justices ne deviendraient-elles pas à  la  longue 
in to lérables ? D e ce p o in t de vue, les  E ta ts -U n is  ne  se verron t-ils 
pas u n  jou r obligés p a r  la  « Peace Doctrine » à  refuser to u t  appui 
à  u n  pays  qui, techn iquem en t agresseur sera it m oralem ent en 
é ta it de défense légitim e?

40 Com m ent l ’A m érique pourra-t-elle  déterm iner qui est le 
peuple agresseur?

U ne cinquièm e objection  n ’a pas é té  posée à M. S teed en per
sonne. A  supposer que les E tats-U n is  fo rm u le n t une  po litique 
dirigée con tre  les guerres d ’agression chez les au tres  peuples, 
leur s itu a tio n  ne sera-t-elle pas singulièrem ent em barrassante 
s’ils in te rv ien n en t u n  jo u r au  M exique po u r y  ré ta b lir  l ’ordre?

** *

A la  p rem ière objection, M. W ickham  Steed a répondu p a r le 
p récéden t anglais de 1914. S ir E dw ard  G rey av a it poussé si loin 
la  po litique  d ’im précision à  l ’égard de ce que fe ra it la Grande- 
B retagne au  cas où  une guerre  éc la te ra it en Europe, que le m atin  
du  2 ao û t 1914, v in g t-q u atre  heures a v an t l ’envoi à  l ’Allemagne 
de l ’u ltim a tu m  anglais, il a v a it refusé de s ’engager vis-à-vis 
de l ’am bassadeur de France, e t de déclarer que la  G rande-B reta
gne fe ra it la  guerre  si la  n eu tra lité  belge é ta it  violée! Depuis, 
Grey e t ses am is o n t constam m ent dû  se défendre con tre  l ’accusa
tio n  que l ’in ce rtitu d e  que le gouvernem ent b r itan n ique a v a it laissé 
régner à ce su je t a v a it é té  la  cause im m édiate de la  guerre!

D ’a u tre  p a rt, une « Peace DoctrÎ7ie » am éricaine constituerait 
un  fac teu r si p roém inen t de la  s itu a tio n  m ondiale qu ’elle ne pour
ra it  ê tre  ignorée de personne e t vraisem blablem ent em pêcherait 
une crise d ’éclater, susceptible de m e ttre  la  pa ix  du  m onde en 
danger.

Seconde objection : A  supposer une « Peace Doctrine  ̂inconciliable 
avec la  C onstitu tion  am éricaine ex istan te , elle p o u rra it ê tre  incluse 
dans les program m es des deux grands pa rtis , ou fa ire  l ’objet 
d ’u n  message présiden tiel du  Congrès, ou le Congrès —  Sénat 
ou Cham bre des rep résen tan ts  —  p o u rra it adop ter des résolutions 
que le P résiden t sanc tionnera it, résolutions où  ce tte  doctrine 
sera it formulée. Questions de d é ta il à régler p a r les Am éricains 
eux-mêmes.

Troisième objection : Le Pac te  de la  S. D. N. perm et d ’exam iner 
les cas que ce tte  objection  a en vue, mêm e lo rsqu ’il ne s ’ag it pas 
d ’E ta ts  m em bres de la  S. D. X. E t  plus u n  peuple se s e n tira it  sûr 
de son bon  d ro it, moins il a u ra it de raisons de prendre  les arm es 
sans q u ’il fû t d ’abord  procédé à une enquête  ou à un  a rb itrage. 
A p a r t  cela, le P ac te  lui-m êm e laisse la  p o rte  ouverte  à une guerre 
pou r le cas où u n  accord  ne  sera it pas in te rvenu .

Quatrième objection : A u sein de la  S. D. X., il y  a  p ra tiquem ent 
unan im ité , au  su je t de la  défin ition  de l ’E ta t  agresseur. Les 
E ta ts -U n is  n ’en fon t po in t p artie . Ils  seraien t dès lors libres de 
décider eux-m êm es dans chaque cas pa rticu lie r e t de déclarer 
si la « Peace Doctrine 1 d o it ou ne do it pas jouer. L ’Am érique
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serait prom ue au rang d ’une espèce de Cour d 'appel m ondiale; 
les nations estim eraient q u ’il est plus im p o rtan t pour elles de 
se com porter de façon à ce que leur bonne foi e t leurs in ten tions 
ne soient pas suspectées q u ’à s ’arm er pou r la défense de leurs 
in térêts.

Cinquième objection : L ’artic le  21 du  P ac te  de la  S. D. N. 
exclut ne ttem en t du P ac te  la  doc trine  de Monroë. Dès lors, n i 
la S. D. N., n i aucun de ses m em bres n ’a rien  à  vo ir à aucune 
des questions que la doctrine  de M onroë em brasse (1).

Pays de prospérité  exubérau te, de g rande richesse, de vastes 
ressources, d ’une im m ense énergie, les E ta ts -U n is  v o n t de l ’av an t 
à tous les poin ts de vue. B eaucoup d ’A m éricains com prennent
—  les uns vaguem ent, les au tres n e ttem en t —  q u ’il leur fau t 
« s ’a ju ster » plus harm onieusem ent au  m onde non-am éricain. 
C’est la  vraie  g randeur q u ’ils recherchent, celle de l ’esprit. E t  en 
la recherchant, ils sont quelque peu blessés de consta te r q u ’ils 
son t l ’objet, en E urope e t ailleurs, d ’une in im itié  m al déguisée, ; 
encore q u ’ils soient assez loin de l ’E urope pou r ê tre  p lu tô t indif
férents vis-à-vis de ses jugem ents —  to u t au moins dans le Middle- 
W est.

** *

E n Am érique M. S teed est a rrivé  à  cette  conclusion que l ’avenir 
de la  civilisation, n o tam m en t dans sa form e dém ocratique et 
libérale, dépend de la to u rn u re  que p ren d ro n t les rap p o rts  anglo- 
am éricains. Ici, c ’est su rto u t l ’A ngleterre  qui a beaucoup à faire.
Il ne lui fau t pas oublier que beaucoup d ’A m éricains ne son t 
pas Anglais d ’origine e t son t souven t anti-anglais de m entalité . 
Comme individus e t comme n a tion , les A nglais do iven t ag ir de 
façon à ne pas repousser ceux des A m éricains qui pensen t tou jours 
que la grandeur u ltim e de leur pays dépendra de sa fidélité  aux  
principes d ’une civilisation  anglo-saxonne.

Si la  politique b ritan n iq u e  e t les déclarations des hommes 
d ’E ta t  b ritann iques son t sages e t pruden tes, l ’A ngleterre n ’aura  
jam ais à cra indre  n i la r iv a lité  am éricaine dans le dom aine naval, 
ni un  conflit avec les E ta ts -U n is  —  e t ce non o b stan t l ’existence 
du  groupe d it de la G rande M arine e t d ’hom m es du ty p e  du 
m aire de Chicago.

Mais des discours comme ceux de l ’am ira l Lord  W ester W em yss 
s ’en p ren an t dans son discours à  la  C ham bre des L ords du  10 no
vem bre à la D éclaration  de Paris, qui a in te rd it la  guerre de 
course, fon t là-bas un  effet désastreux. I l est indispensable que les 
actes de la G rande-B retagne so ien t d ’une n e tte té  ne donnan t 
lieu à aucun m alentendu. Le gouvernem ent b ritan n iq u e  a bien 
fa it de se décider à constru ire  un  seul croiseur au lieu des tro is 
projetés. U ne ligne po litique  plus précise est cependan t indispen
sable pour nous g a ran tir  que les actes du gouvernem ent b ritann ique  
comme du gouvernem ent am éricain  rapp rocheron t les deux 
peuples l ’un  de l ’au tre  en vue d ’une com préhension m utuelle. 
E n  a tte n d an t, il convient de recom m ander à la  presse b ritann ique  
d ’observer au cours des prochaines sem aines la  plus grande tolé
rance à l ’égard de ce qui p o u rra  se d ire en A m érique au  su jet 
de l ’échec de Genève : tolérance d ’a u ta n t plus facile à p ra tiq u er 
que les Anglais p ren d ro n t plus en considération  l ’aspect am éricain 
de la question e t la position  occupée p a r l ’A ngleterre.

(1) E n d 'autres termes : en vertu  du projet dont M. W ickham Steed s'est 
fa it le champion, les Etats-U nis continueraient à pouvoir invoquer la u doc
trine inventée pa rle  président Monroe en 1823 pour a) agir dans le nouveau 
monde à leur gu!se ; 6)interdire à tous les É ta ts  européens d ’v faire le moindre 
geste sans le consentement d'Oncle Sam, mais resteraient libres d 'in ter
venir à leur gré en Europe, en déterm inant eux-mêmes le parti qu ’ils pren
draient dans chaque cas individuel (jree lo niake up ils owh mind itpon 
any individuell case). La combinaison est p lu tô t avantageuse pour l'Amé
rique, semble-t-il ! Comte P

ÉTATS-UNIS
Los Angélès

D’après un article d’Anthony Clyne : Los Angélès, dans The
Contem porar}7 Review .
Lorsque les A m éricains en eu ren t p ris  possession, en 1847, 

Los Angélès n ’é ta it  q u ’un  p e ti t  pueblo m exicain de 1,500 h ab itan ts . 
E n  1876, Los Angélès é ta it touché p a r  un  em branchem ent de 
ra ilw ay v en an t de San Francisco. Il convient d ’a jo u te r que, 
q u a tre  ans p lus ta rd , Los Angélès n ’a v a it encore que 13,000 hab i
ta n ts .

E n  1885, un  a u tre  em branchem ent le ra tta c h a it  au  ra ilw ay  de 
S an ta  Fé. On com m ença à  spéculer ferm e su r les te rra in s . Cepen
d a n t la  Californie progressait e t se développait à pas de géants.

E n  1900, Los Angélès a v a it 100,000 h a b ita n ts ; en 1910, 319,200; 
en 1920, 576,700. A  la  fin  de 1925, le chiffre de 1,150,000 h a b ita n ts  
é ta it  a t te in t;  cependan t que des douzaines de villes prospères 
surg issaient to u t  au to u r dans la  riche plaine alluviale.

Les causes d ’une sem blable expansion ? Les causes natu relles 
d ’abord  : un  c lim at ém inem m ent salubre, u n  ciel é ternellem ent 
estival, une végétation  lu x u rian te . N orm alem ent, le soleil y  brille  
350 jours p a r  an  su r 365 ; e t les pluies s ’a rran g en t à tom ber en tre  
novem bre e t février. Les condirions clim atériques on t perm is 
une extension ex trao rd ina ire  de l ’industrie  ciném atographique, 
les film s p o u v an t presque tou jou rs  ê tre  tournés en p le in  a ir! 
Aussi Los Angélès fourn it-il les 4/5 de tous les films ex is tan t 
dans le  monde.

Après la  guerre, lorsque ta n t  de bourses am éricaines se fu ren t 
gen tim ent gonflées, des m illiers de fam illes 3-ankees allèrent 
v isite r Los Angélès e t la  Californie. E lles n ’eu ren t guère l ’occasion 
d ’ê tre  désappointées. Beuacoup d ’en tre  elles, fascinées p a r la 
beau té  du  s ite  e t du  c lim at, ne re p a rtiren t plus.

L ’in augura tion  du  canal de P anam a a eu, elle aussi, une rép e r
cussion profonde sur les destinées de Los Angélès, devenu un  
g rand  po rt, un  g rand  m arché, un  g rand  cen tre  de d istribu tion .
I l n ’a v a it pas de p o rt, e t la  côte é ta it  à  30 kilom ètres du cen tre  de 
la  ville. On en créa un. U ne” je tée  gigantesque fend it les eaux de 
l ’Océan à  la  façon d ’une le ttre  L  renversée : elle a 3 kilom ètres 
de long. Le p o rt de Los Angélès a, su r les au tres po rts , cet avan tage  
q u ’il n ’est pas le ré su lta t d ’une len te  expansion. I l  est la  réa lisation  
d ’un  p ro je t. Les débu ts  rem o n ten t à 1898, m ais la  plus grande 
p a rtie  de l ’œ uvre accom plie da te  des dern iers v in g t ans. P o rt 
am éricain  de dixièm e ordre, il y  a m oins d ’un  q u a rt de siècle, 
Los Angélès a dépassé à l ’heure actuelle  Boston, B altim ore, 
Philadelphie  e t n ’est inférieur q u ’à N ew-York. D u  reste, les 
h ab ita n ts  de la  Californie du  Sud son t persuadés que leur ville 
est destinée à b a ttre  N ew -Y ork aussi, e t à devenir le prem ier cen tre  
com m ercial du  C ontinent, la  m étropole  économ ique du pa}^ le 
plus riche qui soit, le plus grand  p o rt du globe, le foyer de la 
région industrie lle  la  plus vaste  e t la. plus prospère du  monde.

Rien de fan tastiq u e  dans ces pronostics, si nous nous disons :
' Q u’en 1912, il av a it é té  expo rté  de Los Angélès pour 236,000 dol
lars de m archandises. ,

Q u’en 1925, le chiffre des expo rta tions a tte ig n a it 71,000,000 dol
lars.

Q u’en Ï914, le nom bre des bâ tim en ts  entrés dans le p o rt de 
Los Angéiès é ta i t  de 1,682,000 tonnes.

Que d ix  ans plus ta rd , le chiffre co rrespondan t a é té  de
26.500.000 tonnes, d ’une valeur de 643,000,000 de dollars (45 m il
lions de dollars en 1914).

Le développem ent industrie l est plus frap p a n t encore. E n  1900, 
Los Angélès fabrique pour 15,133,000 dollars de p ro d u its; en 
1910, pour 68,000,000; en 1920, pour 788,653,000; en 1924, pour
1.202.677.000 dollars. Si en 1900, il y  ex iste  150 usines, on en 
com pte, v in g t-q u a tre  ans plus ta rd , 5,700. Le chiffre des dépôts 
dans les banques a tte in t  800 m illions de dollars. La va leu r des 
im m eubles —  évalués à la  m oitié  seulem ent —  dépasse im il- 
lia rd  500,000,000 de do llars; po u r to u t le com té de Los Angélès, 
elle est du  double. Les p rodu its  agricoles du m êm e com té dépassent 
ceux de n ’im porte  quel a u tre  aux  E tats-U n is. On les évalue 
à un  dem i-m illiard de dollars p a r an.

Cent c inquan te  lignes de nav igation  abou tissen t à Los Angélès. 
Plus de 6,200 bâ tim en ts  y  a rriv en t tous les ans. Soixante -cinq 
lignes océaniques re lien t ce p o rt à plus de cent p o rts  se tro u v a n t 
dans c inquan te  pays différents. E n 1918, ces lignes n ’é ta ien t 
que six.
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Usines P.-E. BARBÉ
Quai de l ’Abattoir - HERSTAL

Motos —  Vélos et Accessoires

■ -■ =  S P É C IA L IT É S  : ~

Jantes pour motos et vélos, garde boue, 
Moyeux, tiges de selle, cadres pour vélos

■ ■ Exportation —

Une extension prodigieuse du  p o rt est envisagée. L a  jetée 
sera allongée de 6 k ilom ètres; le  p o r t  de Long B each avec ses
150,000 h ab itan ts  sera ra tta c h é  à celui 'd e  Los Angélès. O utre  
Long Beach, d ’au tres centres te ls  que Pasadena, son t destinés 
à ê tre  absorbés p a r  la  prestigieuse cité.

Les avantages économ iques de Los Angélès son t aussi variés 
que m ultiples. N 'oublions pas qu ’il a  à  pourvo ir aux  besoins d ’u n  
m arché im m ense e t qui ne fa it que grand ir. Car les deux tie rs  
de to u te  la  popu lation  du globe h a b ite n t au-delà du  Pacifique. 
La dem ande de p ro d u its  am éricains y  est incessante e t les tra n s 
po rts  son t re la tivem en t rapides e t à  bon m arché. Los Angélès 
n ’est pas loin, d ’au tre  p a rt, du  M exique e t de l ’A m érique centrale. 
L e canal de P anam a le m et à m êm e de liv rer ses p ro d u its  dans le 
m onde en tie r aux  m êmes conditions que n ’im porte  quel cen tre  
des E ta ts-U n is  se tro u v a n t à  p lus de 240 k ilom ètres de la  côte 
de l ’A tlan tique. 35 %  de tou tes les m archandises u tilisan t le  canal 
de Panam a on t passé ou passeron t p a r  Los Angélès.

N ’oublions pas son hinterland ; to u te  la  région à l ’O uest des 
M ontagnes-Rocheuses e t au  Sud de l ’Orégon, région qui com 
mence seulem ent à  ê tre  convenablem ent exploitée. N aguère, 
elle cherchait des débouchés à l ’E s t;  au jo u rd ’hu i, elle se tou rne  
vers la  Californie. E n  ce qui concerne les m atières b ru tes , la  s itu a 
tion  de Los Angélès est aussi avantageuse que du  p o in t de vue  des 
débouchés. A l ’heure actuelle, plus d ’un  tie rs  de to u te  la  p roduc
tion  pétro lière  am éricaine tire  son origine des environs de Los 
Angélès. L a  ville  mêm e est le  cen tre  n a tu re l de cette  région e t 
con tien t dans ses confins des m illiers de pu its  à  pétrole. D ’une 
m anière générale, la  Californie m éridionale p ro d u it la  cinquièm e 
p a rtie  d u  pé tro le  du  m onde entier.

D ’au tre  p a rt,  Los-A ngélès tire  une q u a n tité  innom brable  de 
m atières b ru tes  des forêts du  M exique, -d’A m érique centrale, 
d ’Indo-Chine, des p lan ta tions  caoutchoutières des Indes orientales, 
des p lan ta tions  de café du  Brésil e t de Jav a , des « ferm es à  soie 
de Chine e t du  Japon , etc. Le hinterland de Los Angélès p o u rra it 
avoir dix fois plus d ’h ab ita n ts  q u ’il  n ’a à l ’heure  actuelle. Son 
développem ent ne fa it que com m encer, e t, cependant, cet « arrière- 
pays « p ro d u it , dès au jo u rd ’hui, la m oitié  de la  laine des E ta ts -  
Unis, plus de la m oitié  des fèves, des fru its, du  sucre de b e tte 
rave  am éricain ; le cinquièm e p a ra e  de l ’orge et de la v iande  de 
bœ uf du pays.

C ette région con tien t enfin, assure-t-on, le tie rs  de la  puissance 
hydrau lique des E tats-U nis. Son explo itation , de ce po in t de vue, 
v a  com m encer p a r l ’érection  d ’un im m ense barrage  su r le Colo
rado. On a calculé que, dans c inq ans, il sera it consom m é annuelle
m ent dans la  Californie du S ud , 7 m illiards de kilow ats-heures 
d ’hydro-électricité .

P ou r obvier au  m anque d ’eau, Los Angélès a  co n stru it u n  
aqueduc de 400 kilom ètres de long re lian t la  ville aux  Sierras. 
O n v o it d ’ici ce fleuve a rtificie l en jam b an t désert, vallées e t 
m ontagnes pour satisfa ire  aux  besoins d ’un  m il l i o n  —  et plus —  
d’êtres hum ains. L ’excédent a  é té  em ployé pour irr ig u e r une 
superficie de plus de 300 kilom ètres carrés ; la différence de n iveau 
est u tilisée pou r ob ten ir le cou ran t électrique. M entionnons pour 
fin ir un nouveau p ro je t encore ; on v eu t cap ter les eaux  du  Colo
rado e t en am ener une p a rtie  à Los Angélès à l ’aide d ’u n  nouvel 
aqueduc de 420 kilom ètres la issan t passer 1,500 pieds-cubes à 
la seconde.

A p a r t  les A m éricains de naissance, la plus grande p a rtie  de 
la  population  est composée d ’im m igrés de na tiona lité  b ritann ique  
venus du  Canada, d ’A ustralie , etc. ; en 1925, ils co n stitu a ien t 10 %  
des h ab ita n ts  du  com té de Los Angélès. I l  y a pas mal d'A lle- 
m ands, d ’ita liens, de Scandinaves, de Japonais  e t de Chinois 
(jard in iers e t cuisiniers), de M exicains e t de nègres (ouvriers). 
Cosmopolite, la popu lation  n ’en est pas m oins,quan t à son essence, 
anglo-am éricaine.

Comme déversoir p o u r l ’excédent de la  popu lation  b ritann ique , 
la  Californie m éridionale, avec ses a ttra c tio n s  m ultiples, est une 
concurrente sérieuse à  l'A ustra lie  e t au  Canada. U n  clim at splen
dide, des sites d ’une beau té  insurpassable, des perspectives de 
rapide prospérité ... On ne dem ande pas à Los Angélès que les 
im m igrés soient des pionniers, ou des agriculteurs, ou q u ’ils fassent 
leur, on ne sa it quel a code na tio n a l e t social a, comme dans cer
ta in s D om inions, fau te  de quoi ils seraient tra ité s  en subalternes. 
Los Angélès, e t to u t  ce q u ’il représente, a  une signification p ro 
fonde; e t il pose d evan t l ’hom m e d ’E ta t  de l ’E m pire  b ritann ique  
u n  problèm e digne d ’être  sérieusem ent m édité.
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