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Le professeur Désiré Nys'

i.

Le collegue dont nous commémorons aujourd’hui le pieux
souvenir voua le meilleur de lui-méme au culte de la science;
il usa savie a I'étude ; il se donnatout entier a sa chére Université :
peut-on lui rendre plus bel hommage? L'humilit¢ de M. Nys
— cette humilité qui nous impressionna tous, parce qu elle était
le signe de la vraie grandeur — s’employait a entourer d’ombre
ses initiatives et ses travaux. Cet homme avait coutume de placer
tout ce qu’il faisait dans un plan d'éclairage, ou toute activité
humaine palit, — le plan du divin. Mais ses actes et ses travaux
parlent par eux-mémes;ils lui survivent; et nous qui pouvons les
comparer a ce que d’autres accomplissent, et les situer dans
I’6conomie des choses limitées et imparfaites, nous nous inclinons
avec respect et reconnaissance devant I’ceuvre scientifique qu’il
accomplit.

Pour comprendre le sens plénier de cette ceuvre, il faut la repla-
cer dans le cadre de I'institut de philosophie, auquel notre collé-
gue demeura attaché de 1893 jusqu'a sa mort. C’est en octobre 1593
que, sous la direction et la présidence de feu S. Em. le cardinal
Mercier, fut organisé pour la premiére fois un cycle de cours
philosophiques et scientifiques, ou I’idéal, caressé par le maitre,
recevait sa réalisation. Xys fut attaché a I'institut naissant comme
chargé de cours, et il commenca de porter sur ses épaules une des
plus lourdes taches qu’il soit possible de confier a un professeur :
I’enseignement des sciences inorganiques dans leurs rapports
avec la cosmologie ou la philosophie de la nature. Ce jour-la, il
avait trouvé sa voie — voie dans laquelle il marcha jusqu’a la
fin, en ligne droite, sans jamais se laisser détourner par les a cotés
du chemin.

Il était admirablement préparé a ce dur et délicat labeur.

*
*  x

Né & Saint-Léger, le 23 tovembre 1859, d'une famille de tra-
vailleurs de la terre, il fit ses études humanitaires au college
de Bonne-Espérance; et, apres avoir accompli a Tournai les études
que lui imposaient sa vocation sacerdotale, il vint a I’'Université
de Louvain, ou il prit le grade de bachelier en théologie, et celui
de candidat en sciences naturelles. Si on se reporte a la mentalité
régnante aux environs de 1880, il pouvait sembler étrange, presque
anormal, de voir un jeune théologien-philosophe, fréquenter le
cours des chimistes et des physiciens. Mais D. Nys affectionnait
I'étude des sciences. Son esprit chercheur et observateur s’orientait
vers les expériences et avant tout vers la chimie qui, plus que
toute autre science, oblige le corps arévéler sa constitution intime

Pour se faire la main au travail expérimental et couronner ses
études, il s’en alla a Leipzig, a I’%6cole d’un maitre de renom.
Ostwald, qui doit avoir exercé sur lui une influence décisive.
Ostwald était, lui aussi, un philosophe doublé d’expérimentateur,
et, a une époque ou il y avait a ce faire un réel mérite, il réagissait
contre les explications du mécanisme et de I’atomisme, alors en
vigueur. 1l pensait que. dans les bouleversements profonds dont

1) Eloge académique prononcé a 1Université de Louvain, le id novem-
bre 1027.

s’accompagnent les combinaisons chimiques, la spécificité, le
qualitatif éclatent partout et que, dés lors, le monde corporel
doit recevoir une interprétation dynamique. Il est vrai
qu’Ostwald, comme plus tard Duhem, alla fort loin dans la
réaction; son dynamisme excessif, le menant au phénoménisme,
compromet I’interprétation méme qu il présente du moude
des corps — ainsi que Nys le lui fera observer plus tard.
Mais, en fin de compte, et sans s'en douter, le professeur de Leip-
zig ouvrait les voies aux conceptions néo-thomistes de la nature.

C’est a ces conceptions que D. Nys devait, au cours de sa car-
riére, conférer une merveilleuse consistance.

Déja dans la dissertation inaugurale qu'il publia en 1888, sous
le titre : Le Probléme cosmologique, il précise le dynamisme modéré
qui doit, selon lui, fournir la raison suffisante des phénomenes
mystérieux du laboratoire, et il se rallie & la théorie de la matiére
et de la forme — la vieille explication aristotélicienne et scolastique
a laquelle il fut le premier & insuffler un esprit nouveau.

Cette dissertation inaugurale fut écrite pour l’obtention du
doctorat en philosophie selon saint Thomas, la supréme consécra-
tion des études thomistes telles qu'elles étaient organisées a ce
moment. En outre de la dissertation, on exigeait de qui aspirait
a ce titre nouveau, une soutenance de théses qui, je vous assure,
n'était pas une vaine parade. Elle supposait une connaissance
approfondie de la métaphysique, de la psychologie et de la
morale thomiste. Un Jésuite, le P. de San, dialecticien consommé
et éminent philosophe, avait coutume d’y prendre la parole et de
soumettre aux récipiendaires ses difficultés personnelles. Nys
subit avec éclat le feu de ces discussions. Ou lui passa au doigt
I'anneau doctoral, et il prit rang dans la petite phalange des
premiers docteurs en philosophie thomiste, a c6té des Théodore
Fontaine, des Jean Decoster, des Léon De Lantsheere.

Doctorat thomiste avant la lettre, qui ne ressemblait en rien
a celui qui, aujourd’hui, porte ce nom. Car l'institut de philoso-
phie n’était pas encore né. Son futur fondateur roulait dans sa
téte le plan qui devait présider a I’entreprise, et il avait la sagesse
de former des hommes qui pussent le seconder.

D. Nys fut du nombre de ceux qu’un bref pontifical du
7 mars 1S94 investit des fonctions professorales.

Aussitot le jeune professeur se mit a I'ceuvre : il organisa un
laboratoire de physique et de chimie, ou il sappliqua a sélectionner
les expériences, et a familiariser ses éléves avec celles qui mettent
en lumiére les activités fondamentales des corps. Il sagissait,
en effet, de rechercher la raison suffisante de ces activités, et a
la lumiére méme des faits, de remonter a la nature des étres.
Comprenez-vous les vastes connaissances que pareilles investi-
gations présupposent, le doigté qu’elles exigent. De fait le riche
tempérament de M. Nys unissait en sa personne deux mentalités ;
la mentalité de I'homme de science, penché sur les faits, celle du
philosophe attentif aux lecons qui s’en dégagent.

Homme de science, D. Nys s’astreignit toute sa vie — et ce
n’est pas peu dire — a suivre les progres, les évolutions, les
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marches et les contremarches des théories physiques, chimiques,
électriques afin de dégager du fatras des expériences et des
hypothéses ce qui pouvait intéresser une conception synthétique.

Philosophe, il resta en contact permanent avec la métaphy-
sique a laquelle toute vue synthétique aboutit, et dont, en fin de
compte, la philosophie de la nature n’est qu’une application.
1 devait par la méme posséder une connaissance approfondie
non seulement du thomisme, dont il fut le serviteur loyal, mais
des systémes philosophiques modernes et contemporains afin
de découvrir en eux leur ame de vérité et leur part d’erreur.
A mgsure qu’il avancait dans sa carriére, I’effort a dépenser
grandissait : Quand furent suscitées tant d'explications nouvelles
du temps et de I’espace, tant d'interprétations inattendues de
la matiére et de ses forces mystérieuses, la tdche du maitre deve-
nait formidable.

Mais le chanoine Nys était un tenace. Il explora ces immenses
champs de recherches comme ses parents avaient labouré la terre,
sans tréve et sans fléchissement.

*
*  *

Pour entreprendre ces études, de pure théorie, il fallait une abné-
gation peu ordinaire, un amour du vrai pour lui-méme, une
haute dose de vertu intellectuelle et de sagesse. Sap-ientis est
ordinare. Nul ne représente mieux que le professeur Nys I’esprit
de I’institut de philosophie, I'idéal qui présida a son développe-
ment. Par les veeux de Léon XIII son initiateur et de Mercier
son fondateur, cette institution, unique en son genre, a pour
raison d’étre |’6tude scientifique et I’6tude philosophique pour
dics-mémes. La maison qui l’abrite doit étre, dans tous les. do-
maines un asile de recherches désintéressées — de ces recher-
ches désintéressées qui font la gloire d’une Université et dont
la parole de notre vénéré et aimé recteur proclamait récemment
la noblesse et la raison d’étre impérieuses.

Les difficultés de toute sorte, qui entourérent I’institut naissant
et dont I'histoire n'est plus un secret, avaient établi entre le maitre
et ses collaborateurs une atmosphére de confiance absolue. Elles
avaient mis en relief les vertus intellectuelles et morales de I’hom-
me qui, a travers la tempéte, ne modifia pas son chemin et conti-
nua, sans broncher, de marcher vers le but. D. Nys, comme les
autres, subit I’ascendant de cette grande lecon de vie.

*
*  *

Mais un autre lien, d’une essence supérieure, unissait ces deux
hommes d'élite : leurs vies étaient confondues dans le service d’un
méme apostolat sacerdotal.

Dés les premiéres années de I’institut, un séminaire fut ouvert
a l'intention des jeunes clercs, appelés a suivre les cours de phi-
losophie thomiste. Or M. Nys en fut I’animateur. Ce fut lui qui
dirigea, fagonna, orienta la nouvelle maison; il y introduisit cet
esprit de travail, de science, de piété, de discipline, qui en a fait
une pépiniere merveilleuse de prétres de choix. Beaucoup de ses
anciens éléves sont répandus dans I’enseignement philosophique
de nos séminaires diocésains ou occupent de hautes fonctions
daus le clergé belge. De bonne heure, le séminaire entra dans la
plénitude de son essor. De pays lointains arrivérent des étudiants
en si grand nombre qu’on fut amené a organiser une section
étrangere a coté d’une section belge. C'est a ce moment qu’un
de nos collégues, dont la modestie recouvre un magnifique désin-
téressement, édifia, aux armoiries de Léon NIII, un batiment
artistique qui permit de recevoir les nouveaux hotes.

Interrogez ces Belges ou ces étrangers; choisissez au hasard
dans ces phalanges d’étudiants qui, dix-sept ans durant, se sont
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succédé au séminaire Léon XIII, un de ceux qui ont été placés
dans le champ d’action, de M. Nys il dira ce que tous nous savons
ou avons éprouvé : le rayonnement d’ame, la bienfaisance qui se
dégageait du moindre contact avec ce saint prétre.

*
* K

L'enseignement qu’il pratiqua, trente ans durant et jusquia
la fin de sa vie, était pour lui une autre forme de I|’apostolat.
Enseigner, c’est affirmer; et affirmer, c’est se donner, en donner
sa pensée, sa conviction, le meilleur de soi. Est-ce parce qu’il
se rendait compte des effets merveilleux de ses lecous que M. N js
aima si passionnément ses fonctions de professeur? Peut-étre.
Tandis que la maladie le minait et que ses médecins, qui ont tout
fait pour le sauver, le condamnait a I'immobilité, lui songeait
au jour ou il reprendrait contact avec ses éléves. De fait, & la fin
de 1’été 1927, il put recommencer un moment l’enseignement de
la psychologie en premiere année de candidature, et il bergait
I’espoir de reprendre ses activités a la rentrée d’octobre, quand
la mort le terrassa en pleines vacances, le 24 septembre dernier.
Car il avait assumé, dans la succession de Mgr Mercier, le
jour ou celui-ci fut appelé a Malines, le cours de psycholo-
gie, si important dans la formation de la jeunesse estudiantine.
Personne n’tait mieux qualifié pour initier les jeunes gens a ces
vues d’ensemble sur I’homme, ses activités, sa nature, sa destinée.
Il séduisait son auditoire par ses exposés lumineux, sa didactique
impeccable, sa langue a la fois précise et nuancée. C’est homme
était un professeur accompli. La lecon terminée, il accueillait
ses jeunes gens, rencontrait leurs objections, dissipait leurs doutes,
et c’était un spectacle touchant et un grand exemple de le voir
accorder de longs entretiens, dans l|’antichambre de son audi-
toire ou dans sa maison, a quiconque quémandait ses lumieres
ou ses conseils.

La jeunesse le lui rendait bien eu sympathie et eu confiance
et surtout elle lui réchauffait le cceur, elle lui communiquait
sa propre frafcheur d'ame. Nous connaissons tous ce phénoméne
bienfaisant de I’action en retour que les étudiants exercent sur
leurs professeurs : nous changeons; eux semblent les mémes et
chaque année les raméne avec le méme sourire, la méme géné-
rosité et les mémes illusions. M. Nys s’abondonna tout entier aux
bienfaisantes effluves qui se dégagent de ce commerce assidu
et permanent. C’est I’enseignement qui I'a aidé a vivre et qui
I’a assisté dans sa lutte contre la maladie.

Aprés cela, est-il étonnant que cet homme, adonné a |%tude
corps et ame, ait accompli des ceuvres originales et durables?
Son cours de Cosmologie,qui regut trois éditions,est connu a |’étran-
ger, a |’égal des livres de S. E. le cardinal Mercier. Sir Bertrand
Windle, de I’'Université de Toronto, m’a répété qu’il considérait
ce livre comme son livre classique. Il n’est pas possible de fixer
ici par le détail les cadres philosophiques de cet ouvrage et les
théories qui le remplissent. Force nous est d’indiquer I’esprit
général de I'ceuvre, et les directives qui ont présidé a sa confection.

Ces directives sont nettement marquées dans la troisieme
édition qui parut en 1916. Le premier volume combat le méca-
nisme traditionnel et le néo-mécanisme qui excluent la qualité
du monde physique et chimique, — le mécanisme qui raméne la
matiére a des atonies homogénes en mouvement; — le néo-
mécanisme qui, sacrifiant a I’esprit actuel des sciences, détruit la
notion métaphysique de la substance, et réduit le réel a des flots
de phénoménes. — A I’extréme opposé, surgissent les réactions
excessives du dynamisme, et notamment I’énergétisme d’Ostwald
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qui sans doute souligne la merveilleuse activité de la matiére et
sa complexité étonnante, mais se désintéresse non moins que le
néo-mécanisme de la nature des phénomenes et de la substance
dont elles jaillissent.

Aprés avoir démoli, D. Nys entreprend une construction nou-
velle et originale. Il conserve I’atome, mais il en fait un individu
chimique, une substance premiere, un étre autosuffisant a exister
par lui méme; et il tient que les réserves prodigieuses d'énergie
emmagasinées par la nature dans les particules de I’atome réve-
lent sa spécificité.

Nous voici ramenés au pluralisme et a I’individualisme d’Aristote
et des scolastiques : dans le monde des non -vivants comme dans
celui des vivants, toute existence est individuelle. De quelque
nom qu’on appelle le résidu ultime de la matiere inorganique, il
faut lui reconnafitre une subsistance autonome. Une colonie d’exis-
tences partielles est impossible. Le nihil est praeter individuuni
régit le réel dans ses entrailles les plus profondes.

Nous voici ramenés aussi a un dynamisme modéré : les décou-
vertes inespérées des sciences, entr ‘autres la radioactivité,viennent
s’ajouter a tous les faits déja connus pour souligner la diversité
spécifique des corps de la nature, mais I’étendue dans laquelle le
corps se répand soumet la substance active & des entraves et a
des passivités.

Nous voici ramenés enfin a cette autre grande doctrine tradi-
tionnelle de la mutabilité essentielle des composés chimiques.
Si les atomes sont des substances affectées de spécificité, et s’ils
s’unissent pour former des composés substantiellement différents,
il est permis d’interpréter la nature intime des corps en termes
de matiere et de forme. Matiere et forme, explication derniére du
métaphysicien qui cherche la raison suffisante de changements
et de phénomenes dont la nature offre le spectacle.

*
* *

L ’esprit de ce grand ouvrage se dégage des lors avec une pu s-
sante netteté : c’est I’esprit de I’institut de philosophie : « Confron-
ter la philosophie scolastique avec les progrés des sciences, la
mettre en contact avec les faits. -

Les mémes directives et le méme esprit sont aisément reconnais-
sables dans deux autres ouvrages, consacrés a des questions spé-
ciales, la notion du temps et de I’espace, et qui se complétent
comme les volets d'un dyptique. Dés 1907, D. Nys écrivit sur
La Sature de I’espace d’aprés les théories modernes depuis Descartes,
un mémoire que couronna 1*Académie royale de Belgique. Il j-
expose une théorie réaliste fondée sur la distinction du lieu interne
et du lieu externe qui témoigne dun remarquable effort de
pensée.

Il devait reprendre les mémes conceptions, avec plus de dévelop-
pement, dans un important volume sur la Notion de [I’Espace,
publié par les soins de la Fondation universitaire. On y
trouve une revue compléte de toutes les explications historiques
qui ont été présentées depuis le XV Ile siecle.

Son étude sur la Notion de temps qui, a partir de 1913, devient
le tome 111 du cours de Cosmologie, se maintient de méme a égale
distance du réalisme outré et de I’idéalisme/

Ajoutons qu’on peut suivre, dans les cent premiers fascicules
de la Revue néo-scolastique de philosophie, les progres de ses recher-
ches. Mainte étude qu’il y publia est une mise au point de proble-
mes nouveaux, ou il esquisse des doctrines que ses livres devaient,
plus tard, présenter sous une forme définitive. D. Nys fut un
collaborateur inlassable et dévoué de ce périodique, que le cardinal
Mercier avait fondé pour y rassembler les travaux des professeurs
de Ilinstitut.

Lorsqu’en 1921 fut constitué le jury chargé de juger le concours
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des sciences philosophiques pour la période 1906-1917, le rappor-
teur. M. Decoster, professeur de philosophie a I'Université de
Bruxelles, jugea le travail scientifique accompli par notre regretté
collegue, en ces lignes que nous prenons plaisir a faire notres :

L ’euvre de M. Nys se présente comme un tout organique, vraiment
et puissamment synthétique. Elle embrasse, dans sa totalité, un
département important de la philosophie — la cosmologie ou ; étude
philosophique du monde inorganique ' — et I’explore jusque dans
ses régions les plus reculées. Nous trouvons ici cette universalité
véritable qui est, en philosophie, la marque de la parfaite maitrise (1).

Si I’'ceuvre de Nj's est marquée au coin de ce caractére organique
et universel auquel on reconnait la parfaite maitrise, ne peut-on
pas ajouter que sa vie toute entiére présente une unité remar-
quable, une subordination de sa personnalité au grand idéal dont
il s’était fait I’hnomme lige? Avec le cardinal Mercier et comme lui
il fut un ouvriei inlassable de la restauration du thomisme.
Comme lui il avait le tempérament de I'homme de science et il
s’interdisait toutes entreprises étrangeres a ses études.

Nys fut un professeur et ne fut que cela. Son amour de la
science se confondait avec I’'amour de YAima Mater que cette
science devait servir. Il aimait I’Université de toute son ame;
il répétait volontiers qu’elle est dans notre pays le seul centre
de science et de catholicisme dont la disparition serait irrémédiable.
Il la voulait grande et il parlait de son avenir avec des effusions
de tendresse. Sur YAima Mater se reportérent ses derniéres affec-
tions, puisqu’il lui a légué ses livres, sa maison.

Son amour des étudiants était une autre forme vivace de son
amour de YAima Mater, et ce méme amour ne transpirait-il
pas dans cette bonté exquise qu’il témoignait a ses collegues
de I’Université? Quiconque I’a approché ou connu a ressenti les
émanations de cette bonté souriante qui. chez lui plus que n’im-
porte quel autre, était diffuse d’elle-méme.

Bonum est difjusivum sui.

Parmi tant de vertus qui ornaient son ame de prétre, c'est la
bonté qui brillait du plus vif éclat.

Elle lui inspirait des formes exquises de cha ité. Jamais parole
blessante pour autrui ne sortait de sa bouche. Il nignorait pas
les dissentiments de I’heure et les graves périls qui menacent
I’avenir: bien au contraire, il jugeait les doctrines, les positions
et les théses avec logique et prudence. Mais jamais il ne suspectait
les intentions, et ne perdait le sens de la mesure. Modeste de tem
pérament, il se réservait les charges et préféra laisser aux autres
les honneurs. On devait lui faire violence pour le décider a occu-
per la place qui lui revenait. N’a-t-il pas souhaité, qu'on plagat
sur sa tombe une croix de bois, sans inscription et sans ornements
— comme s'il était possible de déférer a cet excés d'humilité.
Non. Pour I’édification des vivants, il convient d’exalter ce que
fut une vie aussi méritante.

Les collegues de M. Nys I’ont payé en retour, en lui vouant une
svmpathie respectueuse, une estime chez qui certains de nous
allait jusqu’a I'admiration. 1l n’est pas difficile de découvrir le
secret de l'ascendant qu’il exercait : c’est que dans tout ce que
faisait le chanoine Nys, I'homme était dominé par le prétre.
Sa piété donnait un sens surnaturel a son enseignement et a son
commerce social. Sa résignation dans la souffrance était de la
force d’ame chrétienne. Sa charité pour autrui prenait le caractére
d’un apostolat.

S’il se tint a I%écart des querelles et des dissentiments, c’est
qu’il les jugeait incompatibles avec la dignité du prétre et qu il

(1) Moniteur belge du 2y mais 1921,
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entendait éviter tout ce qui est susceptible de I’amoindrir, et
d’amoindrir avec elle la cause de la religion.

Du coup, sa vie s’auréolait d’une sérénité et d’une majesté,
qui constitue, pour nous laiques, I’irrésistible prestige du
sacerdoce.

M’est-il permis d’ajouter devant cette tombe que ceux a qui
M. Nys avait accordé son amitié se sentent envahis par une dou-
leur dont I’acuité est persistante. Quelle perte que celle de cet
ami incomparable, au jugement sur, au dévodment fidéle, tou-
jours égal a lui-méme, épargnant a ses intimes ces sautes d’humeurs
que les meilleurs ne peuvent éviter, confident de joies et de peines,
sur qui I’absence n’offrait aucune prise, toujours attentif a pré-
venir, par ses délicates attentions, les besoins du cceur de ceux
qu’il aimait.

* " *

Cher Collegue et cher Ami,

Votre vie demeurera pour nous un grand et salutaire exemple.
Puisse le Juste Juge vous recevoir dans ses allégresses et rappro-
cher votre ame de celle du saint Evéque a qui vous devez l’orien-
tation scientifique de votre carriére.

Maurice De Wulf.

Professeur a I'Uaiversité de Louvain,

Sous la foudre

L’abbé Wiklinski avait pu revenir de la ville, avant la nuit,
a son preshytére. Tout en prenant le thé, il racontait son expédi-
tion a sa servante.

— J’ai ramené la jument. Impossible de |’assortir; pas une béte
de ce poil sur tout le marché. La vendre e(t ét¢é dommage. Par
exemple, j'ai changé la britchka de main de maitre.

— En fin de compte, Monsieur le curé a di débourser de |’argent.

— Mais comment voulez-vous, Martine, qu’on me donne une
britchka neuve pour cette carriolle et qu’on me paie par dessus
le marché ?

— Je ne dis pas. Seulement, la vieille était plus commode.
Il est vrai- qu’au printemps, elle codtait trente roubles de répa-
ration. Et une jument, tenue a I’avoine toute I’année, et ces deux
chevaux d’attelage, a combien pela revient-il? Comment pensez-
vous, Monsieur le curé?

— Laissez-moi tranquille, Martine. Un curé doit aussi veiller
aux apparences. C’est un ministre du Seigneur... Tenez, voila
des biscottes qui ont déja pris un godt d’armoire, voyez donc.

Martine, solide et proprette personne de quarante ans, rougit
jusqu’aux oreilles. Elle prit sur la table la corbeille de patisseries,
en approcha son nez effilé et connaisseur, et dit :

— Ce n’est pas possible que ca sente I’armoire. L’armoire est
nette comme perle. Je vais vous dire d’ou ¢a vient. C’est de cettex
boite quon a apporté de chez Mme Drozdowska, avec le linge
d’église. Monsieur le curé a voulu qu’on la range, sous prétexte
qu’elle était en joli bois et capitonnée. On peut la mettre n’importe
ou, ¢a vous a une odeur de musc qui se sentira toujours.

— Eh! bien, mettez-la au-dessus de l’armoire, dit le curé en
souriant.

— Allons, bon.

Martine quitta la piéce pour introduire immédiatement cette
amélioration dans son ménage, tenu de facon si exemplaire, qu’une
fausse odeur y détonait, comme une fausse note dans la belle
harmonie du concert.

Et le curé humait son thé brdlant, en méme temps que les par-
fums de la chaude nuit d’été qui entraient par les fenéties ouvertes.
La cure était batie sur une élévation et les fenétres du petit salon
donnaient sur les hautes régions de I’atmosphére, domaine aéiien
des oiseaux, alors désert et mystérieux. La nuit enfiévrée semblait
respirer en dormant, d’une respiration entrecoupée et sifflante.

La gouvernante revint, bien décidée a se venger d’avoir été
ainsi prise en défaut. Mais elle gardait des apparences bénignes.

— A propos, pendant que Monsieur le curé était a la foire,
nous avons eu des visiteurs, ici. Les gendarmes russes sont venus...

— Encore! scria le curé, en faisant une grimace, comme s’il
avait avalé une mouche en mangeant. —Qu’est-ce qu’ils voulaient?

— Est-ce que je sais? Us ont dit qu’ils reviendraient ces jours.

Mais voyant que la nouvelle atterrait le pauvre prétre au point
qu’il repoussait loin de lui le friand morceau de salaison, entamé
avec tant d’appétit, Martine mit aussitdt de c6té sa rancune
et se prit a le tranquilliser.

— Voyons, voyons, aprés tout, ces gens-la sont comme tous les
gens en service. lls tournaillent comme ¢a pour faire voir qu’ils
font quelque chose. Je leur ai donné a boire. Us ont remercié
bien honnétement. Vous auriez dit des voyageurs ordinaires.

— Us se sont informés de quelque .chose ? Ou quoi ?

— lls ont dit seulement qu’ils avaient affaire aux livres de la
sacristie.

— Mes registres sont en ordre... Ca, pas la moindre illégalité,
dit I’abbé Wiklinski, apres avoir réfléchi un instant.

Son visage se rasséréna et il acheva sa collation. Martine con-
templait avec une complaisance extasiée la bonne mine de son
curé, mais les biscottes lui passant encore par la téte, elle expliqua :

— Crest qu’il faut que Monsieur sache que, cette année, tout a,
comme ¢a, un godt plus fort. Toujours des chaleurs, des orages.
En voila encore un...

— Qu’est-ce que vous chantez ? dit le curé, en faisant de nouveau
la grimace. Il faisait beau quand je suis revenu. Et tout a I’heure,
encore, il soufflait un petit vent...

— Regardez donc ce nuage qui vient la-bas.

Le curé s’approcha précipitamment de la fenétre et regarda.
L 'obscurité s’épaississait a I’est. De gros nuages fumeux pourchas-
saient les dernieres étoiles et le rire sinistre des éclairs ne per-
mettait plus aucun doute. Le curé recula en se signant avec un
frisson nerveux.

— Les fenétres! vite, fermez les fenétres! cria-t-il d’une voix
brisée, surprenante de la part d’un gros gaillard de trente ans
passés.

— On y va. On y va... répondait Martine, le plus placidement
du monde. C’est encore loin.

Et, apres avoir fermé les deux fenétres de la piéce, elle sortit
pour jeter un coup d’eeil aux autres ouvertures de la maison.

Le curé se promenait de long en large, langcant de temps en temps
un regard inquiet vers les vitres, comptant toujours que « cela
passerait de coté » mais a chaque fois, des fulgurations spectrales
lui serraient le cceur, et un grondement lointain retentissait
déja dans I’espace.

Un orage a tout casser s’avangait. Les éclairs multipliés faisaient
un jour livide, et, sous cette auréole effrayante, le pays apparais-
sait jusqu’aux confins de lhorizon, car la cure le dominait tout
entier, perchée au-dessus méme de |’église, au bord d’une ravine.
C’était une région montagneuse, voisine de la Galicie.

La cure se préparait comme pour repousser un siege. Martine
revint, portant, avec un gros trousseau de clés, la principale
piece de la défense : une petite sonnette de Lorette dont la voix
pure, conjurant les éléments déchainés, se mélait au cliquetis
aigre de la ferraille. On elt dit, a la voir virer en brimbalant
tout cela, qu’elle procédait a une opération de toute gravité, a une
pratique infaillible, enseignée par la sagesse des siécles, en méme
temps qu’a un rite a la fois auguste et joyeux.

Tout a coup, elle bondit vers la fenétre :

— Oh ! regardez donc, Monsieur le curé, comme ces chaumiéres
roulent des yeux quand ca éclaire. Et les tilleuls, prés de I’église,
dirait-on pas qu’ils sont en argent? Jamais notre village n’est
aussi joli que par ces nuits d’orage.

Mais le curé n’était point du tout de cet avis.

— Ne dites donc pas de sottises, Martine: L’orage est toujours
un signe de la colére de Dieu. La grande porte est-elle bien fermée?
Et celle de la cour? 1l n’y a pas de courants d’air dans le vestibule?

— Tout est bien fermé, Monsieur le curé, n’ayez crainte, méme
la porte de derriére. Si I’'on venait pour un malade, on ne trouve-
rait pas un trou pour entrer. Et avec ce vacarme... Oh! encore...

Le curé sursautait a chaque éclair et a chaque coup de tonnerre.
Ne voulant pas se signer continuellement, il tracait sans interrup-
tion, avec le pouce de la main accrochée a sa soutane, de petites
croix a la hauteur du cceur.

Martine le regardait avec une compassion mélée de quelque
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ironie. L'abbé Wiklinski cherchait un antidote a cette horreur
physique de l’orage, dont il avait honte, mais qu’il ne pouvait
dominer. 1l essaya de se facher :

— Mais aussi, aller batir une cure comme pour la jeter en proie
au feu du ciel! S’il y avait encore un toit de zinc! Mais du bardeau,
du bardeau... Pas de paratonnerre et choisir la plus haute mon-
tagne!

— Hé! Monsieur le curé, depuis tant d’années que le bon Dieu
nous protége, il n’ira pas nous punir aujourd'hui.

Et Mirtine, les poings sur les hanches, semblait reprocher a
son curé son manque de foi et sa pusillanimité.

—eBon, bon! qu’on ne se méle pas des desseins du bon Dieu.

Cependant, la pluie, qui, jusqu’alors caressait traltreusement
les vitres emperlées, se mit a les fouetter a tour de bras. Le crépi-
tement de I’averse alternait maintenant avec les rugissements
de la foudre. Une coulée de verre liquéfié voilait les rougeurs
enflammées du ciel de sa masse trouble, plombée, navrante.
Une trombe d'eau flagellait les toits, et, a terre, faisait sauter
les flaques en longues aiguilles. Le gros de l’orage avait atteint le
zénith et pendait tout entier au-dessus de la maison.

— Mirtine, Martine... allez, allez chez vous... Moi, je vais...
je vais prier.

Le curé s’agenouilla devant son lit, dans sa chambre a coucher.
Il récitait tout haut des priéres qu’il entendait a peine a travers
le fracas de la tourmente et dont il ne comprenait plus le sens.
Il voyait devant lui, étendue sur le mur, une tapisserie représen-
tant un tigre et servant de fond au crucifix. Toutes ces idées se
brouillaient dans sa téte.

— O Dieu, ma force et mon refuge... Et si la mort me surpre-
nait 1a? Si tot... Je serais étendu raide... devant ce tigre... Ou le
feu encore, le feu... brdlé vif! O mon Dieu, ayez pitié de moil...
Mais pourquoi, pourquoi cette horrible peur?

Un craquement, soudain, tout proche, le jeta a mi-corps sur
son lit. Il cria : Seigneur! eet attendit un instant, jusqu’a ce
que la conscience lui revint; puis, il se rendit compte qu’il n'avait
aucun mal, que le tigre était a sa place sur le mur, et que rien, dans
la piéce, n’avait été touché.

Miis les coups de tonnerre se succédaient sans interruption.
Quand cela finirait-il? Ou fuir pour ne plus voir, ne plus entendre?
Le pauvre prétre saisit I’oreiller, s’en coiffa, se I’enfong¢a jusqu’aux
oreilles, essayant de se ramasser tout entier sous ce paratonnerre
de bonne femme.

Il resta longtemps ainsi, a genoux, pelotonné, épiant si I’orage
s'éloignait. 1l s¢loignait en effet, espacant de plus en plus les
coups terribles qui lui martelaient la téte et qu’il ressentait a
travers le duvet comme 1léclatement d’énormes vesses-de-loup.
Il risqua une oreille au dehors. La foudre pétaradait encore,
lointaine; I’averse ne relachait pas.

Mais, depuis quelques instants, un bruit se faisait entendre,
plus proche, d’origine humaine, un heurt violent a la porte d’en-
trée. D’un bond, le curé fut debout.

— Naturellement, la maison brdle. Et moi qui suis la comme
un imbécile!

Il se précipita dans le vestibule et trouva Martine parlementant
a travers la porte fermée.

— Qa’est-ce qui se passe?

— Des désesperés quelconques, Monsieur le curé! Par un temps
pareil!...

— Rien ne brile?

— Que voulez-vous qui brile? Ce sont des voyageurs.

L’abbé Wiklinski s’approcha a son tour :

— Q-ie voulez-vous? demanda-t-il d’un ton menacant.

Des voix melées d’homme et de femme s’élevérent derriére la
porte.

— Loué soit Jésus-Christ. Chrétiens catholiques... Ayez pitié
de nous, Monsieur le curé. Que le tonnerre de Dieu nous écrase
si nous sortimes venus avec de mauvaises intentions...

Le curé et la gouvernante échangerent un regard. Il fallait
ouvrir. On ouvrit.

Us n entrérent pas aussitdt. Us demeuraient sur le seuil, plovés
en deux sous la pluie torrentielle, en toute humilité et révérence,
un jeune paysan et une jeune fille souriante, trempés au point
que leau ruisselait sur eux comme sur les statues d’une fontaine.

Allons, remuez-vous, entrez! cria le curé d’un ton rogue, et
il ferma soigneusement la porte, quand ce couple de naufragés
fut enfin dans le vestibule qu’il changea en une véritable mare.

— Quest-ce qu’il y a? Un malade?

— Hé non! Monsieur le curé, répondit le gargon, c’est pour une
affaire personnelle.

— Mais comment étes-vous entrés, puisque la porte de la rue
est fermée?

— Par la cloture au-dessus du ravin.

— La fille aussi?

— Je l’ai un peu soulevée, dit-il en riant, tandis qu’elle se
cachait les yeux du revers de la main.

— C’est tres bien. Allez un peu vous sécher a la cuisine.

Martine avait pris de I'intérét pour ces jeunes gens, a voir leur
bonne figure et leur solide charpente que moulaient leurs véte-
ments collés, lavés par toutes les cataractes du ciel.

— Si M. le curé le permet, dit-elle, je vais donner au gargon,
pour le changer, ces habits qui sont restés du blcheron. Et pour la
fille, je m’en charge.

— Donnez, Martine.

Pendant que les voyageurs se séchaient et se changeaient a la
cuisine, le curé s’était remis a marcher dans le salon, constatant
avec joie que l’orage s'éloignait peu a peu, sans avoir causé de
dévastations apparentes. Les éclairs, moins sinistres, montraient
derriére les vitres le village a sa place, I’église au mLieu des peu-
pliers. Aucune lueur d’incendie n’apparaissait a I’horizon.

Bienfaisante pluie, pensait I'abbé Wiklinski. avec un soulage-
ment profond. Que c’est laid de craindre ainsi la colere des élé-
ments! Que c’est laid, surtout pour un prétre qui doit étre prét
a la mort a tout instant. Mais le monde est beau, et le prétre
aussi est un homme attaché a la terre. On a tant de projets spi-
rituels et tremporels devant soi!...

U avait presque oublié ses visiteurs nocturnes, quand ils se
montrerent, habilement costumés avec la houppelande du biche-
ron et la camisole de Martine. Jeunes, beaux, solennels, on elt dit
qu’ils allaient a la noce. Ils se tenaient par la main.

— Vous faites un beau garcon, dit le curé en souriant. Com-
ment vous appelez-vous?

— Hryc Lewczuk, pour vous servir.

—Et la jeune fille?

— Paraska Kuncewiczowna.

— Ah! vous voulez peut-étre... commenca le curé, frappé d une
idée subite.

U fit un pas en arriere, comme pour fuir des pestiférés et consi-
déra attentivement les inconnus, bien que, sous ces vétements
étrangers, il put encore moins découvrir qui ils étaient.

Le paysan .comprit sa pensée et fit, ainsi que la fille, une pro-
fonde révérence. Puis il se redressa, prit du souffle, et d’xme voix
grave et ferme :

— Cest cela, dit-il, nous sommes catholiques de rite uniate.

— Et vous venez me trouver, moi, prétre latin, pourquoi?

— Une fois décidés, moi Lewczuk, et elle, Kuncewiczowna,
nous sommes partis pour la Galicie pour recevoir la bénédiction
d’un de nos prétres. Mais le guide qui nous conduisait a été attrapé
par les gendarmes, a la frontiére. Nous nous sommes sauvés ici
chez des gens que nous connaissons. llIs nous ont dit qu’ils avaient
un bon curé, selon le ceeur de Dieu. Alors, nous les avons quittés,
cette nuit, comme pour rentrer chez nous, sans rien dire & personne
de ce que nous voulions faire. Mais quand le bon Dieu a envoyé
ce grand orage qui cachait tout, nous sommes venus nous jeter
aux pieds de notre pére en Dieu, pour qu’il nous unisse par sa
bénédiction, suivant la sainte foi polonaise qui est une.

Le curé devint blanc comme linge. Tout bas, comme s il craignait
d’étre entendu, dans cette solitude et par ce bruit :

— Savez-vous, vous autres, savez-vous ce qui m’attend si je
vous marie? La Sibérie, ni plus ni moins.

—Nous le savons, Monsieur le curé. Et nous aussi. Mais par
cette nuit & ne pas mettre un chien dehors, pour slr que personne
n’en saura rien.

L’abbé Wiklinski leva ses ruains jointes.

— Pour I’'amour de Dieu, bonnes gens, cherchez un prétre
uniate. Je suis nécessaire ici a mon troupeau, moi.

— Nous ne pouvons guere passer en Galicie, maintenant.
Ici, les popes ne sont pas ndtres. Nous aussi, nous appartenons
au troupeau du Seigneur. Et nous sommes pressés.

Le curé, tout renfrogné, claguant la langue, arpentait la piece
a grands pas.

—Mais, comment voulez-vous... Ici* Il n’y a méme pas de
témoins.

— Eh bien! sans témoins. Que la main d un prétre nous unisse
seulement.
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Le curé s’arréta, regarda longuement ces deux jeunes gens,
raides et graves devant lui, comme des soldats devant un chef,
puis il se voila soudain le visage de sa main, se dirigea lentement
vers sa chambre a coucher et ferma la porte sur lui.

Hrvc et Paraska demeurés seuls, se regardérent et échangérent
seulemant deux mots dans leur patois :

— Alors quoi? Il le donnera?

— Je crois qu'il le donnera.

Puis ils attendirent a la méme place, sans plus se regarder.
\Mais il se rejoignaient dans leur réve commun. lls revoyaient
leur vieille église uniate, aujourd’hui «convertie »en église schis-
niatique, ils écoutaient dans leurs souvenirs la voix de leur ancien
prétre, déporté, Dieu sait ou; les chantres qui unissaient en de
si beaux cheeurs les joyeux ténors et les basses réveuses. Et ils
se voyaient dans leurs atours nationaux, parés comme il conve-
nait a des enfants de paysans aisés. Et ici, une chambre étran-
gére, un orage menacant dont les derniers éclairs leur tiraient
encore la langue derriere les fenétres! Mais ils ne se rendaient pas
compte qu’ils étaient plus grands la qu’ils ne pouvaient I%étre
aux temps heureux de la liberté, que leurs cceurs trempés dans la
persécution et la constance étaient plus dignes que jamais du
sacrement.
47La porte-de la chambre a coucher s’ouvrit. Sur une table cou-
verte d’une nappe blanche, deux bougies allumées encadraient
un crucifix. L’abbé Wiklinski, en surplis et en étole, leur fit signe
de la main de passer dans cette piece ainsi préparée pour la céré-
monie.

Et Hryc et Paraska se réjouirent a voir ces appréts de leur
pauvre mariage, contre lequel s’étaient conjurées les foudres du
tsar et les foudres du ciel.

Durant les semaines qui suivirent cet événement, 1’abbé Wi-
klinski vécut dans la terreur continuelle et I’attente. C’était une
peur physique étrange, unie a la satisfaction d’une conscience
approuvant le devoir dangereusement accompli, inquiétude et
paix tout ensemble, état d’ame exceptionnel, guerrier.

Le jeune curé, bien que ne négligeant pas ses devoirs ecclé-
siastiques, avait beaucoup d’habitudes mondaines. Ses connais-
sances appréciaient I'hnomme aimable qu’il était, ce qui lui four-
nissait de continuelles occasions ‘de visites et de réunions, de
diners et de parties de cartes.

Il aimait aussi les chevaux, le jardinage, les abeilles. Il aimait
méme a chasser en compagnie, et cela, cum clamore, & bruit de
chiens et d’armes tonnantes. Il avait aménagé de main de maitre
sa cure et son jardin, et tenait énormément a son intérieur, tout
prés qu’il fat du ciel et de ses foudres. Chez lui et dans la contrée,
il se sentait a l'aise, aimait sa paroisse, non seulement comme
un champ de labeur apostolique, mais comme une petite patrie,
pleine de visages familiers, de précieuses commodités et de pay-
sages agréables.

Et voila que cette nuit venait de compromettre les liens qui
I'attachaient & tout ce petit monde. S’il était découvert, il pourrait
étre déplacé, envoyé dans une autre paroisse, ou méme... beau-
coup plus loin.

Prévoyant cette éventualité, il avait modifié certains de ses
projets. A quoi bon chercher a assortir la jument? A quoi bon une
britcka neuve, puisque tout cela pouvait étre confisqué ou vendu?

Les jeunes Lewczuk ne le dénonceraient pas, assurément.
Martine par attachement a son curé, saurait tenir sa langue;
il n’y avait ni témoins, ni documents... Mais le diable dort-
il jamais?

En effet, peu de temps aprés cette fameuse nuit, les gendarmes
se montrérent a la cure.

Les gendarmes inspiraient a I'abbé Wiklinski la méme répulsion
physique que I’orage, méme quand il navait a se reprocher aucun
manquement aux lois existantes; cette fois, cependant, il les regut
avec plus de courage, bien qu’il et sujet de redouter leurs inves-
tigations.

Ils passerent comme avait passé I’ouragan et, aprés quelques
jours de répit, I’'abbé Wiklinski se confirma dans cette vérité
consolante que la foudre ne tombe pas a chaque fois qu’il tonne
et que les gendarmes ne savent pas toujours tout. Un autre homme
s’éveillait en lui, un séditieux qui se disait, répétant un dicton
du village : La chévre ne meurt qulune fois. Eh bien!... un curé
aussi !

Il avait grand besoin de raffermir sa philisophie et de tonifier

ses nerfs, car la persécution de I’Union sévissait cruellement cette
année, et I’été était exceptionnellement orageux.

On voyait les fermes briler a un mille de la. On avait vu, dans
la paroisse voisine, la foudre entourer le clocher d’une banderole
de feu et frapper droit sur la chaumiére d’un malfaiteur notoire,
figurant merveilleusement la direction de la colere de Dieu.
Mais le village était épargné. Les pluies avaient bien couché
les derniéres moissons encore sur pied, mais elles ne risquaient
rien, étant déja mdres, et quelques jours de beau temps suffi-
saient pour qu’on plt y mettre la faux. Seulement la route qui
courait entre les hauteurs avait un peu changé de figure par suite
du passage des torrents : la maison de I’adjoint était minée par
les eaux, et le vieux platane, qui se dressait au débouché de la
ravine, avait croulé, jetant d’un escarpement a l’autre, au-dessus
de la route, comme un pont de verdure. Ce n’était méme pas la
peine de I’enlever avant I’hiver : il faisait un si bel effet!

Un mois environ apres le mariage, I’orage, une nuit, repassa
sur la cure. Mais les coups en étaient moins violents, ou du moins
il le semblait a I’'abbé Wiklinski. Il était assis, son bréviaire a
la main, faisant tous ses efforts pour détourner sa pensée des
préoccupations terrestres. 1l s’était nais beaucoup d’ouate dans
les oreilles.

Comme la premiére fois, I'orage envoya devant lui l’avant-
garde ailée des bourrasques, a bride abattue sur les collines,
et ses fusées aveuglantes éclairérent le pays qu’il devait conqué-
rir. Comme la premiére fois, son orchestre triomphal éclata au
milieu des pleurs inconsolables de I’averse, et le gros de ses forces
passa dans un galop tonitruant au-dessus du toit trépidant de
la cure.

Et de nouveau, au milieu de I'universelle épouvante, des coups
opiniatres retentirent a la porte d’entrée.

Le curé s’y rendit tout droit.

— Qui est 1a?

— Loué soit Jésus-Christ... chrétiens catholiques...

—Ah! cette fois, c’est trop fort! gémit-il.

Et il ouvrit.

Encore un couple de jeunes gens : Harasin Lewczuk et Natalka
Konieczna.

Ceux-la avaient été plus pratiques, ils s’6taient mis en route
avec une malle contenant les habits de gala qu’ils endosserent
pour la cérémonie, sur laquelle ils comptaient infailliblement.

— Qu’est-ce que c’est ¢a? Qu’est-ce qui .vous prend de m’ap-
porter cela, la nuit?

— C’est donc permis, le jour? demanda le fiancé en riant.

— Ni le jour, ni la nuit. Qu’est-ce qui vous a dit que je donnais
des mariages a la cure?

— C'est que je... C’est que nous... On se disait.. .On vous demande
bien pardon, Monsieur le curé,... balbutia le paysan, en regardant
de coté.

— Qu’on n’aille pas me raconter des mensonges, au pied de
I’autel! cria le prétre. Qu’est-ce qui vous I’a dit?

Harasim et Natalka tombérent a ses pieds, inondant le parquet
d’une énorme flaque d’eau, comme d’un torrent de larmes.

— C’est Hryc, notre parent, qui vous a vendu, Monsieur le
curé. Mais nous avons juré sur le salut de notre ame...

— C’est bon... et voila comment 011 tient sa langue! Filez vous
changer.

Avant la fin de l'automne, I’abbé Wiklinski donna encore le
mariage a dix-huit couples, soit par des nuits de tempéte, soit
par ces nuits obscures qui précédent le Nouvel An.

Une nuit méme, il en vint trois a la fois. Le curé les tanga ver-
tement, jura ses grands dieux que c’était bien la derniére fois,
mais comme les six intrus avaient déja franchi la porte, il donna
les trois mariages, p-uis il les fit sortir en cachette, couple par
couple, de trois coOtés différents, murmurant derriere eux des
bénédictions.

Puis, il s’appréta lui-méme a partir, persuadé que tot ou tard
il serait découvert et puni. Les gendarmes vinrent a plusieurs
reprises, et méme le commissaire de police. Ils ne I’inculpaient
point ouvertement, mais ils se montraient toujours, comme par
liasard, juste apres chaque récidive du prétre dans une contra-
vention qui finissait par devenir un vice invétéré.

L’abbé Wiklinski était prét a tout. Il avait dit adieu a 1’été, le
dernier été slrement, qu’il passait dans cette maison, dans ce
jardin. 1l avait dit adieu aux décors mordorés de I’automne,
qui étaient ici magnifiques sur cette terre luxuriante et ces vastes
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horizons. Il avait dit aussi adieu aux hommes, dans son ceeur :
aux voisins des chaumieres et des chéateaux, aux nombreuses
connaissance's qu'il avait parmi eux, a l'industrieuse Martine, au
propriétaire de la ferme voisine, ami dévoué. Et, a l’attendrisse-
ment de ces adieux se mélait une grande part de mélancolique
regret, quand il songeait a ces jeunes couples qu’il avait bénis
pour une vie honnéte et confirmés dans I’espoir que Dieu ne les
abandonnerait pas tout a fait. Ces complices pouvaient lui valoir,
il est vrai, la prison et I’exil, comme ils lui avaient colté déja
bien des inquiétudes et de tristes pressentiments. Mais ils étaient
devenus pour le curé un cercle étroit de fideles, unis a lui par un
secret terrible, un troupeau élu, marqué de la croix rouge du
martyre.

Personne au village ne semblait connaitre le secret de I’abbé
Wiklinski. Mais comme il avait pris une mine plus pale et plus
grave, comme il acceptait rarement maintenant les invitations
a diner ou a jouer aux cartes, comme son sourire toujours affable,
s’était encore illuminé du nouveau rayonnement de son ame,
pleine d'un amour silencieux, on commencait a parler dans les
chaumiéres de la sainteté du curé qui lui venait avec la maturité
de I’age, et a dire, dans les chateaux, qu’il prenait le bon chemin
pour faire un prélat, sinon méme un évéque. Il avait grandi
visiblement dans |’estime des gens. D’un gai concitoyen en sou-
tane, il était devenu vraiment un haut fonctionnaire du ministére
divin, excitateur des consciences, porteur des consolations et
d’exemple, un prétre.

Avec |arrivée de I'hiver, les orages et les expéditions nuptiales
a la cure prirent fin. Peut-étre l’abbé Wiklinski avait-il déja
marié tous les couples ruthénes de la région qui désiraient I’état
matrimonial. Sa paroisse était de rite latin, et se trouvait seule-
ment sur la route des uniates qui allaient chercher le baptéme
ou le mariage en Galicie.

L ’hiver est une saison de I’année plus ingrate que les autres,
méme pour I’ame. Les ardeurs se refroidissent, I’ampleur des
projets se rétrécit. Mais les graines qui sommeillent n’attendent
que la résurrection du printemps. Il en fut de méme pour notre
curé. A mesure que s’é¢loignaient les souvenirs de |’été, les appré-
hensions des orages et des persécutions, avec la tranquillité
intérieure, une certaine torpeur I’engourdit. Son héroisme diminua
a ses propres yeux, il n'avait personne a qui se confier, si ce n’était
a Martine, et il ny tenait guere, car cette créature de bas vol
n'attachait pas a ces événements une importance exceptionnelle.
ELle les classait dans les pratiques normales de la vie domestique
dans les secrets de ménage : en été, par exemple, on donne, quand
il le faut, des mariages le nuit; en automne, on met sécher les
morilles; en hiver, on s’occupe d’autre chose.

Les soins prévoyants de sa gouvernante pour |’avenir, les pro-
visions, les améliorations domestiques, finissaient par inculquer
insensiblement au prétre la certitude que rien ne changerait
I’année suivante, que la vie coulerait de la méme facon, avec de
légéres variantes, a cette méme place si douillette. Et il revenait
peu a peu a ses occupations d’hiver traditionnelles, a ses visites
et a ses relations de société.

Le printemps reparut, le mois de mai et le travail intensif au
jardin. L’abbé Wilinskié par les beaux jours, aimait gratter la
terre de grand matin. Ce jour-la, vétu d’un sarreau de toile, il
garnissait de mousse ses fraisiers dont les jeunes feuilles se déve-
loppaient gaiement sue la plate-bande bien fumée, des fraisiers
importés de France par I’obligeance de Mme Drozdowska, sa
pénitente..

Soudain, une silhouette de femme, la téte emmitouflée dans un
chale, malgré la douceur de la température, se profila derriere
la haie. En un clin d’eil, elle eut posé a terre un panier et disparut.

Le prétre laissa son travail et courut a la barriere. 1l regarda.
La femme s’enfuyait a toutes jambes par la prairie. Arrivée a
quelque' cent metres, elle s’arréta, tourna la téte, et s’inclina
d un air suppliantla main vers la terre.Le prétre ne vit que deux
yeux brillants a travers les plis du chale, il ne reconnut pas cette
femme. Déja, elle s*¢loignait plus tranquillement et ne fit bientdt
qu’une tache grise sur le fond verdoyant.

Le prétre s’approcha du panier abandonné, recouvert d’une
grosse toile sous laquelle bougeait quelque chose. 1l s’agenouilla,
le découvrit... Un enfant!

Voila qui dépasse la mesure! s’écria-t-il treés fort, en se rele-
vant d un bond. Ils vont me jeter maintenant des enfants perdus!

Que faire, en attendant? Il-était 1a, il fallait bien le prendre.

Le Curé sé remit a genoux. L'enfant, tout petit encore, d’un rouge
de corail pale, souriait béatement aux anges, crispant ses menottes
et donnant dans la toile des ruades énergiques. Il était emmailloté
avec un morceau de drap et sur son ventre s’étalait une énorme
pancarte de papier qui portait ces mots en grosses lettres :

« Le fils de Hryc et de Paraska Lewczuk demande la grace du
saint baptéme. Il désire porter le nom de son pere. Le remettre
a cet endroit, apres la tombée de la nuit. La mere viendra. »

— C’est autre chose,murmura le prétre,considérablement radouci.

Il recouvrit le panier, et, comme il I'et fait d’une charge de
légumes, le porta a la cuisine.

La gouvernante passa par tous les degrés de | étonnement, de
I’indignation et de I’attendrissement, que son curé venait de tra-
verser, mais quand elle sut le demiet mot de I'histoire, elle réflé-
chit et comptant sur ces doigts.

— Pardonnez-moi, Monsieur le curé, voila dix mois passés
depuis notre premier mariage, c’est a nous.

Et, ce disant, elle eut un sourire quelque peu hardi, si bien que
le curé voulut froncer le sourcil, Mais lui-méme aussitot éclata
dun franc rire et dit gaiement :

— Xous pouvons en avoir d’autres !

A partir de ce baptéme, I’'abbé Wiklinski sentit se ranimer en
lui I'inquiete étincelle du service de Dieu. Il comprit qu’une nou-
velle saison commencgait.

Vers la fin de mai tombait la féte de son bon voisin, gros pro-
priétaire foncier, occasion annuelle d’une réunion d’amis a laquelle
le curé ne pouvait manquer sans offenser un homme qui était
le collateur de sa paroisse et une vieille connaissance.

Il vint donc au diner. Les hotes, hommes et femmes, étaient
nombreux. La pénitente quilui avait offert ses fraisiers francais
s'y trouvait.

Aprés un repas abondant et de haut style culinaire, trois petites
tables se rapprochérent pour le « wint » monstre des grandes
solennités. Les dames jouaient aussi et I'aimable Mme Drozdowska
prit place a coté du curé et du maitre de maison.

La nuit exceptionnellement chaude permettait de laisser les
fenétres ouvertes;le parfum du lilas sé mélait ala fumée des cigares
et les cervelles échauffées des convives étaient pleines d’entrain
et de jeunesse.

Soudain, un coup de tonnerre retentit au loin, le premier
que les jeunes lilas entendissent de cette année. Le curé sursauta
et posa ses cartes.

— Ah! ah! s'écria en riant le maitre de maison, ce cher curé!
Un homme plus courageux que nous, on le sait, mais qui a peur
de I'orage comme un enfant. Allons, regardez un peu vos cartes,
I’abbé. Vous devez avoir au moins quelques as?

Le curé, en effet, avait un jeu superbe, mais une défaillance le
prit, il perdit deux fois, et faillit méme entrafner dans sa ruine
la dame sa partenaire.

Il tonna encore. La pluie tombait déja sur les arbres voisins, le
vent bergait la flamme des bougies. L 'orage impatient accourait.

L’abbé Wiklinski se leva, géné, mais décidé.

— Je vous demande mille pardons, Mesdames et Messieurs...
Mais je viens de me rappeler que j’ai un travail pressant a la cure...
Demain, je dis la messe de bonne heure... Voila déja onze heures
passées.

— Mais il faut au moins finir cette partie. Combien de fois
déja... ! Du reste, il pleut. Attendez que |’orage passe.

— Non, je préfére étre chez moi, pendant |’orage.

— Mais nous aussi nous sommes menacés. La présence de
M. le curé nous donnerait du courage, dit Mme Drozdowska, en
minaudant.

— Non, non, excusez-moi, il faut absolument que je parte,
répétait le curé, résigné a sa réputation de poltronnerie.

Le maitre de maison regarda bien en face la mine décidée du
prétre et, soudain, arréta court ses instances.

— Puisqu'il n’y a pas moyen autrement, dit-il en 1embrassant
de tout son cceur, laissez-le... Il sait ce qu’il a a faire.

Un moment aprés, |I’abbé Wiklinski, enveloppé dans son man-
teau, aveuglé par les éclairs et la pluie escaladait le chemin qui
conduisait a sa cure.

Il sait quel visiteur I’'orage peut lui amener. Et quand meme
personne ne viendrait, il sera la-haut a son peste, contrebandier

des ames, sous la foudré.
Baron Joseph Weyssexhoff.

(Traduit d0 polonais par Paul Cazin.)
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La Belgique
et le Congrés de Paris
de 1856

Lorsque les canons cessérent de tonner autour de Sébastcpol
uu Congres se réunit a Paris afin de déterminer les conditions du
rétablissement de la paix en Europe. La Belgique ne semblait
avoir aucun motif de s’inquiéter des débats de cette assemblée
saisie du seul programme, du moins en apparence, de donner une
solution a des questions de politique orientale. L’unique intérét
de nos provinces dans les discussions des plénipotentiaires assem-
blés en France était de voir rétablir la paix compléte a bref délai
et cette paix permettre de donner a leur commerce ainsi qu’a
leur industrie un nouvel essor, tout en soulageant le pays de la
crainte trés justifiée d’étre un jour entrainé dans le conflit ou de
devenir sa victime si les hostilités perduraient.

Mais vers la mi-avril 1S56, le Cabinet de Bruxelles apprenait
(llie les délégués des Puissances s’étaient entretenus «des institu-
tions belges » Le 24, le vicomte Vilain X 1111, ministre des Affaires
étrangeres, recevait, par les soins du rédacteur en chef du journal
russophile Le Nord qui se publiait a Bruxelles, communication
du protocole de la séance du 8 ou cet entretien avait eu lieu.

« M. le premier plénipotentiaire de France, disait ce proto-
cole, appelle ensuite I’attention du Congrés sur un sujet qui,
bien que concernant plus particuliéerement la France, n’en est
p.is moins d'un intérét réel pour toutes les puissances européennes.
Il croit superflu de dire qu’on imprime chaque jour, en Belgique,
le® publications les plus injurieuses, les plus hostiles contre la
I7ance et son gouvernement; qu’on y préche ouvertement la
révolte et l’assassinat. Il rappelle que, récemment encore, des
journaux belges ont osé préconiser la société dite La Marianne,
dont on s:iit les tendances et |'objet, que toutes ces publications
sont autant de machines de guerre dirigées contre le repos et la
tranquilité intérieure de la France par les eunemis de |’ordre
social, qui forts de I'impunité qu’ils trouvent a I’abri de la légis-
lation belge, nouassent I’espoir de parvenir a réaliser leurs coupa-
bles desseins.

»M. le comte Walewski déclare que I’unique désir du gouver-
nement de I’Empereur est de conserver les meilleurs rapports avec
la Belgique. Il se hate d’ajouter que la France n’a qu’a se louer
du Cabinet de Bruxelles et de ses efforts pour atténuer un état de
choses qu’il n’est pas a méme de changer, sa législation ne lui
permettant ni de réprimer les excés de la presse, ni de prendre
I'initiative d’une réforme devenue absolument indispensable-
» Nous regrettons, dit-il, d’étre placés dans I’obligation de faire
comprendre nous-mémes a la Belgique la nécessité rigoureuse de
modifier une législation qui 1le permet pas & sou gouvernement
de remplir le premier de ses devoirs internationaux, celui de ne
pas tolérer chez lui des menées ayant pour but avoué de porter
atteinte a la tranquillité des Etats voisins. Les représentations du
plus fort au moins fort ressemblent trop a la menace pour que nous
1e cherchions pas a éviter d’y avoir recours. Si les représentants
des grandes puissances de I’Europe, appréciant au méme point
de vue que nous cette nécessité, jugeaient opportun- d’émettre
leur opinion a cet égard, il est probable que le gouvernement
belge, s’appuyant sur la grande majorité du pays, se trouverait
en mesure de mettre fin a cet état de choses qui ne peut que man-
quer, tot ou tard, de faire naitre des difficultés et méme des dangers
qu’il est de I’intérét de la Belgique de conjurer d’avance »

9

Tout en blamant la violence de langage de certaines feuilles
belges et en déclarant leurs rédacteurs indignes de la protection
qui garantit a la presse sa liberté et son indépendance, les plé-
nipotentiaires britanniques ajoutérent que, représentants d’un
pays ou la presse libre et indépendante était pour ainsi dire une
institution fondamentale, ils ne pourraient s’associer a des mesures
de coércition contre la presse d’un autre Etat.

Le plénipotentiaire de I’Autriche, ou la liberté dont jouis-
saient les journaux belges avait toujours paru inadmissible, donna
une adhésion de principe aux critiques du comte Walewski. Mais
il se refusa a examiner la possibilité de mettre a I’exécution la
motion présentée par le ministre francais. La question italienne,
si_ importante pour I’empire danubien, avait été également sou-
levée. Or, le comte de Buol, chancelier de I'Empire, ne voulait
a aucun prix la laisser discuter. Pour écarter semblable débat,
il fit ressortir que la mission du congres se bornait aux affaires
du Levant et qu’il n’avait pas a faire connaitre a des souverains
indépendants des vceeux relatifs a l’organisaticn intérieure de
leurs Etats.

Le plénipotentiaire prussien, le baron de Manteuffel, au con-.
traire, se montra prét a participer a |I’examen des mesures desti-
nées a mettre fin aux menées des journaux subversifs.

Les plénipotentiaires piémontais et russe, parlant a leur tour,
restérent muets sur la question de la presse.

Le comte Walewski n’avait pas atteint son but de faire exercer
par le Congres une pression sur la Belgique pour I’amener a modi-
fier ses lois et méme les articles de sa Constitution qui réglaient
la publication des journaux. Il tenta néanmoins, et il I’obtint,
de faire jeter par l'unanimité des plénipotentiaires un blame
explicite sur notre pays.

«M. le comte Walewski, dit le protocole, en rendant compte
de la fin de la séance, se félicite d’avcir engagé les plénipotentiaires
a échanger leurs idées sur les questions qui ont été discutées.
Il avait pensé qu’on aurait pu utilement, peut-étre, se prononcer
d'une maniére plus compléte sur quelques-uns des sujets soumis
a I’attention du congrés, Mais tel quel, dit-il, 1’éch; rge d’idées
qui a eu lieu n’est pas sans utilité.

»M. le premier plénipotentiaire de France établit qu’il en
ressort en effet :

» 40 Que tous les plénipotentiaires, et méme ceux qui ont cru
devoir réserver le principe de la liberté de la presse, n‘ont pas
hésité a flétrir hautement les exces auxquels les journaux belges
se livrent impunément, en reconnaissant la nécessité de remédier
aux inconvénients réels qui résultent de la licence effrénée dont il
est fait un si grand abus en Belgique. »

En revétant ce protocole de leur signature, les plénipotentiaires
donnaient une satisfaction réelle au gouvernement de |’empereur
Napoléon, satisfaction toute platonique cependant, car, par leur
refus de faire connaitre a « des souverains indépendants leurs
veeux sur l'organisation intérieure de leur pays » et par leur
refus de s’associer « & des mesures de coércition » ces plénipo-
tentiaires condamnaient la France a une complete inaction, ou
du moins empéchaient toute action ouverte, ou elle aurait parlé
au nom des grandes Puissances. Aussi, jamais, le comte Walewski
ne fit-il, officiellement ou officieusement, notifier au cabinet de
Bruxelles le protocole du S avril.

« On sent, écrivait M. Jules Devaux, secrétaire du cabinet du
Roi, qu’on a fait uue bétise et l'on s’arréte. Il est & présumer
qu’on n’ira pas plus loin; nous ne sommes saisis de rien. Ici, le
sentiment est généralement ce qu’il doit étre, concentré et digne.
Nous ne laisserons pas toucher a la Constitution; s’il y a quelque
chose a faire en dehors, nous pourrons I’examiner.
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Le comte Walewski avait, en effet, fait une bétise et il était
arrivé a un résultat contraire au but visé.

* * *

Au moment oU siégeait le Congrés de Paris, le gouvernement
belge, ému par les plaintes fréquentes du gouvernement francais,
influencé par les représentations de I’Autriche, songeait a prendre
des mesures législatives lui permettant de réfréner les abus réels
commis par quelques journaux. Léopold ler et certains de ses
ministres penchaient vers le rétablissement du timbre supprimé
en 1848 et I'obligation pour les journalistes de signer leurs arti-
cles. Ces mesures auraient amené la disparition immédiate de
petits journaux n’ayant guére de lecteurs et qui n’attiraient
I’attention que par le langage injurieux dont ils usaient.

Mais s’il voulait faire admettre des mesures aussi importantes,
le gouvernement ne pouvait paraitre les proposer sous une prés'
sion étrangere. Portées au Parlement au lendemain de la décla’
ration du comte Walewski, elles auraient soulevé contre elles I’indi-
gnation générale et I'unanimité de I’orgueil national.

Manquant de psychologie, le ministre frangais négligea ce fac-
teur moral. Peut-étre le fit-il parce que les concessions auxquelles
le gouvernement belge paraissait disposé, et qui n’étaient pas
inconnues en France, ne le contentaient pas. Vraisemblablement,
ces modifications aux lois belges étaient-elles insuffisantes a ses
yeux parce qu’elles ne lui auraient pas permis d’arréter les cri-
tiqgues que nos grands journaux adressaient a sa politique et qui
lui déplaisaient peut-étre plus que les injures des petites feuilles.
Il voulait des modifications a la Constitution. Ses desiderata
portaient, en effet, crovait-on, et non sans raison, en Belgique,
sur le rétablissement de la censure et du cautionnement ainsi
que sur la suppression du jury en matiére de presse. Or, une telle
réforme, de I’avis général, n’aurait pu étre obtenue que par un
coup d’Etat, ou bien la tentative de la faire admettre aurait pro-
voqué une révolution, surtout si elle avait été entreprise sur les
ordres de I’étranger.

Le Cabinet de Bruxelles se montrait d’autant moins disposé
a se soumettre aux exigences francaises qu’il avait été seul visé
par le comte Walewski. La presse d’autres pays usait cependant,
autant que la presse belge, d’un langage hostile a Xapoléon III.
La presse anglaise notamment avait a cet égard pleine liberté
de parole. La Belgique expulsait de chez elle les étrangers qui
abusaient de son hospitalit¢ pour attaquer le gouvernement
impérial, tandis que la Grande-Bretagne les autorisait a continuer
arésider sur son territoire.

La presse anglaise se sentit visée par les attaques du comte
Walewski contre les journaux belges. Avec un ensemble remar-
quable, elle se porta a notre défense, faisant remarquer les simi-
litudes existant entre les législations anglaise et belge. Un des
journaux britanniques, le Morning Adviser, mit malignement en
regard les plaintes actuelles du cabinet des Tuileries contre ceux
qui tentaient de saper le régime impérial avec le passé de conspi-
rateur de Xapoléon 11, trop heureux, avant 1S4S, de pouvoir
tisser a I’étranger la trame de ses complots.

Le sentiment des hommes politiques de I’Angleterre se prononca,
au Parlement et ailleurs a l'unisson de celui de leurs journaux,
-La diplomatie britannique nous fit également des protestations
rassurantes. Lord Clarendon qui, comme plénipotentiaire au Con-
gres, avait cependant signé le protocole du 8 avril, mais qui
s’avoua quelque peu ignorant du véritable état des choses et
notamment des mesures prises antérieurement par le gouverne-
ment belge pour donner satisfaction au gouvernement francais,
engagea le cabinet de Bruxelles a rassurer les Chambres et le
pays sur la portée de la sortie faite par le comte Walewski, sortie
destinée, a son avis, & n’avoir aucune suite, et a leur affirmer
que la Constitution demeurerait intacte a la suite de cette nou-

velle épreuve, puis de ne montrer ni crainte ni ressentiment

Ainsi fut fait. M. Orts interpella le ministre des Affaires étran-
geres le 7 mai a la Chambre des représentants. L’orateur, aprés
avoir, dans un langage plein de dignité, rappelé les services rendus
depuis 1S30 a I’Europe par la Belgique, et les forces trouvées
dans sa Constitution pour résister au torrent révolutionnaire
de 1848, demanda si le gouvernement avait répondu a lune
ou a l’autre des puissances représentées au Congrés de Paris,
lorsqu’il avait connu le protocole du 8 avril, si I'une ou l’autre
de ces puissances avait exigé une modification a la Constitution
et si éventuellement le Cabinet serait prét a proposer une telle
modification. Aux deux premieres questions le vicomte
Vilain X111l répondit négativement et a la troisieme il opposa
un jamais couvert d'applaudissements par la plus grande partie
de la Chambre, les tribunes et les journalistes.

Le Cabinet crut devoir atténuer ce que la réponse du vicomte
Vilain X111l pouvait paraitre avoir de cassant et d'offensant
pour la France, en publiant, dés le 10 mai, au Moniteur, la note
suivante rectilicatrice d’interprétations inexactes données, dans
divers journaux de Paris et notamment dans Le Journal des
Débats, au langage du ministre des Affaires étrangeres.

M. le ministre des Affaires étrangeres a dit que jamais le
Cabinet dont il fait partie ne proposera de changement a la
Constitution. Il n’a point été interpellé et il n’a point eu a s’expli-
quer sur les intentions du ministere relativement aux lois qui
régissent la presse. Si cette interpellation avait eu lieu, le gou-
vernement n’aurait eu qu’une réponse a faire, c’est qu’il entendait
se réserver dans le cercle constitutionnel sa pleine liberté d’action
pour soumettre aux Chambres, quand il le jugerait opportun,
les modifications qu'il lui semblerait nécessaire d’apporter a la
législation sur la presse. &

On a prétendu que cette note avait une autre origine que celle
que nous venons d’indiquer, que M. Barrot, ministre de France,
vivement irrité du jama's du ministre des Affaires étrangéres,
aurait accusé le Cabinet d’avoir bravé son gouvernement et
exigé des explications ou ses passeports. La note du Moniteur
aurait fourni les explications réclamées. Xous croyons
cette interprétation inexacte. Mais le vicomte \ ilain XIIII
promit a M. Barrdét qu’a la prochaine session législative, il récla-
merait pour le gouvernement la faculté d'entamer des poursuites
d’office dans le cas d’articles outrageants pour des chefs d’Etats
étrangers, sans plus exiger de qui que ce fut, au sujet de ces
articles, une indication ou une plainte, et que si, aprés des appli-
cations répétées, cette loi se montrait insuffisante, il ne se refu-
serai; pis a examiner la possibilité d’obtenir le rétablissement du
timbre et I’'obligation de la signature des articles. Cette promesse
était exlusive de tout projet de modification constitutionnelle.

Il appartint aux ministres, qui remplacérent MM. de Decker
et Vilain X 1111, de mettre cette promesse a exécution.

A la suite de I’attentat d’Orsini, que quelques-uns de nos petits
journaux s’attachérent a justifier, et a la veille de la guerre
d’ltalie, la France avait recommencé contre nous les assauts
menés a plusieurs reprises pour la question des réfugiés et celle
de la presse. Afin de lui donnei satisfaction, le Cabinet de Bru-
xelles fit voter la loi Tesch du 12 mars 185S autorisant des pour-
suites d’office pour les délits d offense contre les chefs d”Etat
étrangers. D’autie part la Belgique se refusa a recevoir encore
des réfugiés politiques et procéda a I’expulsion de plusieurs répu”
blicains frangais. La loi du 28 février 1S58 sur la police des étran-
gers arma en outre le gouvernement de nouveaux pouvoirs contre
ceux qui abusaient de I’hospitalité belge.

A. De Ridder,

Y Directeur Généial
au Ministere des Affaires étrangeres.
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Le courrier
de saint Nicolas

Le grand saint Nicolas fit un grand geste de lassitude...

Cétait le 5 décembre, veille de sa féte, et le facteur venait de
passer. Il avait déposé le courrier aux pieds du puissant évéque,
assis dans un fauteuil majestueux et méme confortable; il avait
accompli ce rite avec de profondes marques de respect et un tres
léger sourire : quelques millions de lettres et de cartes postales...
illustrées, écrites dans toutes les langues, dans tous les styles
et dans toutes les orthographes.

Ce facteur était un ange : naturellement, puisque les anges sont
des messagers par définition. 1l était assujetti, comme tous les
employés des postes, au secret professionnel ; mais le bruit courait
qu’il le gardait'mal, sous prétexte que la science des élus étant
infinie, il était inutile de dissimuler quoi que ce soit. Le paradis
tout entier savait déja que saint Nicolas allait étre trés occupé :
phénomene chronique au surplus et qui n’étonnait personne.

— Et dire, songea le bon évéque, qu’on parle sur la terre du
repos éternel! Quelle aberration! Evidemment, nous n’avons plus
a nous occuper de nos propres affaires : il ne reste que celles des
autres! C’est suffisant, et monotone! Comme on s’apercoit que cette
petite Thérese de Lisieux, qui vient de nous arriver, et qui parait
si aimable, est tout de méme jeune dans le métier! La ferveur
d’une novice en sa fraicheur la plus délicate ! Quand elle aura fait
cela pendant plusieurs siécles, nous verrons bien ce qu’elle en
pensera! Elle trouvera, comme nous, les vieux saints d’autrefois,
que les hommes sont comiques et qu’ils dérangent constamment
le ciel parce qu’ils ont envie d’avoir la lune! Pour une priéere
sensée, il y en a dix de saugrenues! Il est vrai que j’ai un peu la
spécialité des requétes bizarres et que ma clientele est particulie-
rement tapageuse : qu'est-ce qu’on ne demande pas a saint Nicolas ?

— Vivement le jugement dernier! murmura une petite voix
gréle...

Saint Nicolas, surpris dans ses méditations, abaissa les yeux
et découvrit un angelot minuscule qui, planté devant son cour-
rier, regardait, avec une admiration un peu ironique, le paquet
de lettres et de cartes postales, sensiblement plus haut que lui.

— Qu’est-ce que tu fais la, toi? demanda saint Nicolas, aussi
sévere qu’un grand-pére qui surprend son petit-fils en téte a téte
avec le sucrier. Eh! bien, mon gaillard, je vais t’apprendre a
hater de tes veeux la fin du monde, qui ne présente d’ailleurs
aucun intérét pour un paresseux de ton espece... Je te réquisi-
tionne comme secrétaire. Tu vas me passer le courrier et tu I'an-
noteras. As-tu un crayon?

— Et méme une plume, répliqua I’angelot,en donnant un coup
sec a son aile gauche...

— Il n’y a plus d’enfants! soupira le saint évéque. Ce petit
bonhomme qui n’est pas haut comme ma mitre cherche déja a
faire de I’esprit... Vivement le jugement dernier! Quel langage
pour un ange! Ah! de mon temps...

L’angelot cependant fourrageait dans le courrier et en ramenait
triomphalement une carte postale représentant une automobile
de grand luxe. Il la passa a saint Nicolas qui lut cette requéte :

Mon cher sain nicola,
Je tém et je sui sage. Je veu une oto plu bel que cel de papa que
voala et plaine de chocola.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien vouloir celui-la quand il sera
grand! dit @ mi-voix saint Nicolas. Une auto! Pourquoi pas un

avion? Quels enfants! Il n'y a que les moyens d’avoir une indi-
gestion qu’ils n’ont pas beaucoup perfectionnés. Ecris : Bon pour
mune auto en bois, premier age, et une livre de chocolat. Au suivant!

Le suivant était une fille.

Mon cher saint Nicolas,
Je t’aime et je suis sage...

— Hum! fit le grand évéque, c’est un peu suspect toutes ces
déclarations! Enfin, voyons...

Je voudrais une auto comme celle que j’ai vue hier, ou il y avait
une nouvelle mariée et beaucoup de satin blanc. C’était beau, saint
Nicolas! Et aussi des bouchées de chocolat; on en achéte de tres
bonnes dans la patisserie qui est a droite de ma maison.

— Tres bien! Elle connait déja les fournisseurs! Ecris : Bon
pour une auto en bois, dix ans, et une livre de chocolat. Apres?
La série des filles continuait.

Mon cher saint Nicolas,
Maman m’a dit que tu m’apporterais une poupée parce que j’ai
été bien sage. Mais je ne veux pas de poupée, je veux une auto...

— Quand je songe qu’il y a vingt ans, ils demandaient tous
des bicyclettes... Quel progrés! Mais voyons les raisons...

parce qu’une poupée, il faut la porter, tandis qu’une auto vous
porte, et on y est tres bien pour manger du chocolat.

— 1ls ont le sens pratique, les enfants d’aujourd’hui. Méme
solution. Continue.

Mon cher saint Nicolas,
J’ai seize ans, et mon amie vient de se marier. Je voudrais un
mari qui ni offrirait une auto, et je ferais mon voyage de noces en
auto : c’est bien plus amusant!

—>Un peu prosaique, cette fillette. 11 11le semble qu’elle pour-
rait attendre. Ah! autrefois, le mari suffisait! Maintenant, il
faut I’auto en plus; et l'auto, c’est I’essentiel!

Ecris : ajournée’, deux livres de chocolat dans une boite a gants
Ensuite !

Mon cher saint Nicolas,

Mon papa est député. Je voudrais étre député moi aussi, parce
que j’irais voir mes électeurs en auto. Mais on m’a expliqué que j’étais
encore trop petit pour étre député. Alors, I’auto me suffirait pour le
moment...

— Le mariage et l'auto; la politique et I’auto! Leur chanson
n’est pas variée. L’amour, c’est |’accessoire; |’ambition, c’est
I’accessoire...

Mon cher saint Nicolas,
L’année derniere, j’ai été recalé au baccalauréat. Cette année,
je voudrais étre recu, car mes parents m’ont promis une auto...

—. Et le succes, c’est |’accessoire! Faisons une derniére expé-
rience. Prends au hasard...

Mon cher saint Nicolas,

Je sais trés bien que ce n’est pas vrai... Vous ne nous donnez
rien du tout. Papa et maman prennent votre place et vont acheter
les jouets et les chocolats chez le marchand d'en face. L’année der-
niére, ils ont oublié d’enlever les étiquettes des magasins : « Au bon
gourmand; les sports réunis » J’avais des doutes. Je suis fixé-
Mais je sais tout de méme que vous étes tres puissant. Je voudrais
une auto. Disposez le ceeur de mes parents de telle sorte qu’ils comblent
mon désir supréme : je serai un «as »du volant. On ne commence
jamais trop tot\
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— Refusé! s'écria le grand saint Xicolas. Je n’aime pas les
sceptiques! Quant aux lettres qui restent, il est bien inutile de
nous fatiguer a les lire. 1l suffit de les compter. Je commanderai
autant d'autos en bois qu’il le faudra. Le chocolat corrigera mes
erreurs possibles sur 1’age de mes jeunes clients. Que les temps
sont changés, ou régnaient les poupées et les soldats de plcmb,
et ou un tambour et une trompette comblaient les veeux des
enfants les plus exigeants, sinon ceux de leurs parents!

Une lettre tomba du paquet que I’angelot comptait, sans appor-
ter d’ailleurs a ce travail un zéle excessif. Le saint évéque la
ramassa

Mon cher saint Nicolas,

Je te demande un appareil de télégraphie sans fil, parce que cela
me permettra de causer toujours avec toi et d’avoir tout ce que je
voudrai : une auto, un sous-marin, un hydravion, un cinéma...
Pense comme ce sera amusant : allg, all6, saint Nicolas...

— Accordé, mon petit ami, mais avec une restriction : je couperai
la communication quand tu m’ennuieras. Et tu prendras ainsi
mie bonne lecon : c’est qu'il est beaucoup plus facile de supprimer
les relations avec le ciel que les rétablir...

L’angelot annonga le chiffre imposant des demandes. Saint
Xicolas sourit dans sa grande barbe :

— Apres tout, conclut-il avec sérénité, il n’y a pas de change-
ments si importants : ils casseront leurs autos, comme ils cas-
saient léurs soldats de plcmb. Les hommes ont toujours cassé
quelque chose; et ce que me demandent les enfants, ce n’est
qu’un morceau de bois ou de métal ou ils puissent s'exercer a
leur métier futur. La terre est jonchée de débris, dont les moins
sinistres sont encore ceux que font les enfants. Qu’importe qu ils
cassent des roues au lieu de casser des bonshommes ou de crever
des peaux de tambour! Dans un siecle, ils casseront un autre
matériel, et leurs désirs profonds ne seront point changés. Mon
Dieu, quelle drole de machine que I'humanité...

Alexandre Masseron.

Les mérites et les illusions
de la Pédagogie modernel

Illusions de | éducation laique.

Pennettez-moi encore quelques apercus sur les illusions parti-
culierement dangereuses de la pédagogie moderne dans le domaine
de rinstruction morale.

Dans le passé, I'homme a toujours senti qu’il faut se rattacher
aux sources divines de la vie humaine pour se protéger contre sa
propre férocité, pour se libérer de I’'homme fauve par I’Hcmme-Dieu
et pour imposer a l'individu passager et qui ne poursuit que des
biens fuyants, les régles étemelles de la santé sociale et individuelle.

De nos jours I’individu, dont la vie ultérieure et morale est le
résultat de siecles de traditions religieuses, se pose en étre auto-
nome n’ayant plus besoin du monde invisible, de |’autorité supra-
individuelle et qui pense étre en mesure d’organiser sans Dieu sa
vie, aussi bien que celle de la société humaine.

La preuve la plus convaincante du, caractére trompeur de ces
présomptions, c’est I'état de choses qui prévaut maintenant en
Occident. Xul douce, nous allons traverser une période tres grave.
Ce sera une expérience qui nous détournera de toutes ces illusions :
L’homme sera de nouveau livré a lui-méme, toute la réalité de la
nature humaine et de la faiblesse humaine éclatera et révélera la

(i) \ oir la Rtyue du 25 novembre 192-.

puissance immense des passions et I'impuissance compléte d’une
morale abstraite, fondée sur des considérations purement naturelles
et humanitaires.

Regardez par exemple les révélations de la Psychanalyse
moderne qui se rapportent tout spécialement a I'état d’esprit
moderne, celui-ci se trouvant sans aide et sans conseil vis-a-vis de
soi-méme et vis-a-vis des secousses et des déceptions de la vie. Il 'y
a certes beaucoup a dire contre les conclusions prématurées, peut-
étre trop hatives, de cette école moderne; mais d’autre part, il est
trés important que dans ces révélations notre époque rationaliste
commence a reconnaitre toute la férocité indomptée subconsciente
de la nature humaine et toute la faiblesse d'une morale abstraite qui
n’agit sur les passions déchainées qu’au moyen d’idées sans vie et
sans autorité. En tout cas, les révélations de la Psychanalyse nous
montrent que partout ou I'on a détruit un temple de la religion, il
faut ériger un sanatorium. Or, plus la Psychothérapie moderne
s’occupe de I'hnomme moderne déraciné et dépourvu de ce que
jappellerai la thérapeutique de I’ame, plus elle se trouve ramenée
a la religion : C’est le contact renouvelé avec toute la réalité de la
nature humaine qui la détourna des illusions chéres aux théo-
riciens de la libre-pensée. Par exemple : Cette psychothérapie
essaie vigoureusement de rétablir chez le patient, la maitrise spi-
rituelle des états physiques et nerveux, mais elle découvre tout
a coup qu’il lui manque précisément les convictions spirituelles,
indispensables pour convaincre le patient du pouvoir de I’esprit
sur le corps. Comment le malade pourrait-il discipliner son systeme
nerveux avec son énergie spirituelle alors que ce sont précisément
les médecins qui lui ont affirmé que le soi-disant esprit n'était
qu’une fonction de la substance nerveuse. Comment pourrait-il
guérir son systeme neiveux a llaide de ses forces spirituelles si
cette prétendue force spirituelle n’est elle-méme qu’un produit
de son systeme nerveux malade? Les psychiatres ont trop souvent
oublié¢ que I’inervation de la volonté dépend en grande partie
des représentations que I’homme se fait de la nature et de |’origine
de ses forces spirituelles, et en général du role que joue I’esprit
dans l'ensemble de l'univers. C’est pourquoi les trois articles de
la croyance chrétienne, du Pére tout-puissant, du Fils représen-
tant la puissance divine dans le cerveau mortel, et. du Saint-
Esprit, pénétrant le monde visible et renforcant partout les
efforts mortels, sont en méme temps la base de toute ceuvre psy-
chothérapeutique vraiment efficace.

Je vous ai donné cet exemple pour attirer votre attention sur le
fait que c’est précisément I’effort pédagogique concret de notre
époque qui nous remet en contact avec la réalité de la nature
humaine et qui, par 13, nous affranchit de beaucoup d’illusions
de la pensée laique. Je voudrais en général souligner le fait que
I’homme moderne s’est éloigné du christianisme non pas, comme
il le suppose, par suite d’un sens tres développé du réel, mais
tout au contraire par suite de sa culture livresque et abstraite qui I’a
détourné des faits les plus importants de sa vie intérieure. 1l s’est
éloigné du Christianisme parce qu’il s est éloigné de soi-méme et
de la vie concrete. Le retour a la vie, c’est le retour au Christ ;
et le retour au Christ, c’est le retour a la vie.

Saint Augustin, dans ses Confessions, rappelle un moment de sa
vie qui lui parait avoir été le véritable point de départ” d’une
orientation toute nouvelle. En ce moment, dit-il, « je tournai pour
la premiere fois de ma vie, le regard vers I’¢tat de mon propre
ceeur Cette contemplation sincére et impitoyable détermina
sa conversion.Et ce qu’il dit de lui-méme a Dieu : Tu étais en
moi, mais j’étais en dehors de moi-méme . Cette constatation
pourrait étre appliquée a I’homme moderne déraciné qui se trouve
tellement tourné vers le monde extérieur qu’il n’est plus en pos-
session des faits les plus éclatants de son propre intérieur — des
faits sur lesquels repose toute la pédagogie chrétienne. — Per-
mettez-moi d'affirmer I’exactitude de cette constatation psycho-
logique par des expériences que j'ai été amené a faire au cours
de ma vie : Lorsque je me suis occupé de jeunes dégénérés et
de jeunes criminels, j’ai toujours échoué lorsque je faisais unique-
ment appel a leurs sentiments naturels; j’ai constaté que le Christ
seul sait toucher ces hommes et se faire comprendre d’eux par-
ce que lui seul descend jusqu’au fond de leur enfer et éveille en
eux le désir dune vie meilleure, désir languissant, honteux, caché
et qu’ils n’osent s’avouer eux-mémes, de telle sorte qu’on com-
prend immédiatement le sens de ces Mots prétés au Christ par
Thomas a Kempis : Moi je suis a la fois le plus loin et le plus
prés »

Un des membres les plus expérimentés de I’Armée du Salut
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s’exprime dans le méme sens au premier congres pour |’é¢ducation
morale : « Tous ceux qui connaissent & fond la misére et le vice
humains, et dont les études ne se bornent pas aux livres et aux
discussions de salon, savent que le premier axiome de toute
pédagogie morale est que la religion seule donne la force de
transformer réellement le caractere. »

Dans la Divine Comédie de Dante, vous trouvez une image
extrémement saisissante dépeignant I'impuissance cachée de toute
action humaine qui ne s’inspire pas de la croyance en Dieu et
qui ne sait mettre en vigueur ses forces spirituelles : Rarinata,
I'Athée, se trouve dans un tombeau rempli de flammes. Cela veut
dire : Malgré toute son activité brdlante, |’Athée est condamné a
la mort spirituelle; tout son travail sort d’un tombeau et respire
la mort; il ne dispose pas de forces supérieures qui savent
déchainer les énergies les plus fécondes de I'homme; il re sait
lier le temporel a I'éternel et en tirer les bénédictions vivifiantes;
il se cantonne dans le monde passager, et ses efforts auront le
sort de tout ce qui est périssable en ce monde.

*
* *

Dans le programme de cette conférence, j’ai parlé des illu-
sions de la pédagogie moderne. J'ai déja touché quelques unes
de ces illusions; je voudrais y ajouter quelques illustrations et
considérations d’ordre psychologique pour montrer a quel point
ceux qui cherchent a remplacer la pédagogie chrétienne par les
doctrines de la libre-pensée sont égarés par leur ignorance de
la nature humaine. Un des propagandistes les plus ardents de
ladite feligion de I'humanité a prophétisé, que la grande ere
de I'amour du prochain ne s’ouvrira qu’au moment ou cet amour
du prochain ne dépensera plus en vain sa force par le détour de
I’«au deld», mais ou il se tournera directement vers I’homme-fiére.

Voila une illusion typique. Celui qui considére attentivement
1’6tat de son propre cceur a 1’égard du prochain qu’il croit aimer
véritablement, constatera trés vite, a quel point notre amour
humain se trouve arrété, découragé, paralysé par les défauts
d’autrui, ses manquefnents envers nous, son visage, sa maniere
de manger, de sorte qu’un psychologue a pu dire, avec assez
de raison : «L’amour est capable de vaincre la mort, mais souvent
une mauvaise habitude si minime soit-elle, est capable de vaincre
I’'amour » C'est-a-dire que notre amour terrestre est tellement
fragile et dépendant de la conduite d’autrui, qu’il doit se purifier
et s’élever d’abord par le contact avec un amour qui n’est pas de
ce monde pour devenir plus fort, plus indépendant des impressions
et des échos venant du dehors. Nietzsche a écrit quelque part :
« il nous faut Dieu pour pouvoir supporter le prochain » C’est
bien vrai; car sans I'amour de Diéu I’amour du prochain n’a
aucun sens raisonnable et ne commande pas de forces suffisantes
p'our surmonter tout ce qui nous repousse, nous irrite, nous ennuie
de la part d’autrui.

Un autre exemple : Voyez le réve communiste d’une frater-
nité sans amour fraternel, d’une communauté sans ame de la
communauté. Mais ceux qui énoncent cette croyance, ceux qui
croient que nous pouvons étre freres sans la croix, n’ont pas le
courage de s’avouer a eux-mémes combien de passions violentes,
de sentiments étroits, de calculs égoistes se soulevent dans I’abime
de notre cceur contre la fraternité. Ne portons-nous pas tous le
signe de Cain sur notre front? La puissance des discordes de la
concurrence, des ambitions contraires est mille fois plus efficace
que ne l’est le penchant social naturel dont nous parle Guyau
dans ses livres sociologiques. 1l y a dans notre nature un penchant
inné qui nous fait écarter et éliminer tout concurrent; c’est la
fureur sombre de Sail qui brile dans notre cceur, quand David
semble vouloir devancer notre effort et malgré notre désir d’écou-
ter la harpe, la coleére persiste, notre bras se détend vers lui pour
le percer de notre lance. Méme au sein d’un comité de charité
chrétienne I’'on observe qu’un coup d’ceil jaloux et envieux atteint
parfois la sceur qui s’attire plus de sympathie et de reconnaissance
— bref, la vie sociale se révele sous la surface comme une lutte
acharnée et cette lutte ne saurait étre apaisée-que dans la mesure
ou notre élan vital, naturellement envieux et intolérant jusqu’en
ses tréfonds, plus anti-social que celui des fauves les plus féroces,
se trouve remplacé et apaisé et détendu, par l’entrée dans notre
monde d’un élan vital d’origine supérieure, capable de nous libérer
de la concurrence en donnant un but plus digne a toute notre
ceuvre terrestre. Celui qui ne comprend pas cette constatation,

celui qui la conteste, celui-la ne sait, ni ce qu’est un homme,
ni ce qu’est un frere! On doit mourir si I’on veut devenir un
véritable frére; voila le rapport éternel entre la croix du Christ
et la fraternité. Kierkegard dit : « Certainement, le Christianisme
est la vie — mais d’abord il faut traverser la mort » De fait,
les réformateurs abstraits des temps nouveaux ne savent pas
combien de fois un étre humain doit subir la mort avant dtre
pour son prochain, un véritable frére, une véritable sceur.

*
* *

Voici une autre illustration du défaut de psychologie concréte
des Modernes. Prenez les livres modernes sur « L’éducation de
la volonté »! Certes, il y a la des conseils trés précieux en vue de
I’exercice de la volonté. Mais a |’user, vous serez certainement
dégus. Cette transformation du vouloir ne se fait pas si vite!
Dans tous les livres modernes, on suppose que la bonne volonté
existe et que la tdche de I’éducateur ne consiste qu’a lui indiquer
la méthode a suivre pour se développer harmonieusement.

En réalité, cette bonne disposition n’existe nullement dans
notre volonté. Celle-ci, au contraire, préfére écouter des avis
radicalement opposés a ceux que la conscience morale propose.
En vérité, nous ne voulons pas du tout — il y a une contre-volonté
mystérieuse qui, au dernier moment, révoque notre prétendue
décision de bien vouloir.

Vous ne trouvez pas chez les auteurs modernes un seul mot
consacré a |’existence de cette contre-volonté, travaillant dans les
profondeurs de notre subconscience. Tournez-vous par contre
vers saint Augustin et vous constaterez que ce fait central de
notre vouloir se trouve aussi au centre de ses méditations. Il nous
en donne les observations suivantes :

« Comme c’est étrange! Lorsque je commande quelque chose
au corps, il le fait; mais si j'ordonne quelque chose a la volonté,
elle ne le fait pas. D’ou provient donc cet incompréhensible état
de choses? C’est que dans le premier cas je veux entierement,
tandis que dans le second, je ne veux qu’a moitié et non de toute
ma force; c'est pourquoi je ne commande pas avec la méme
intensité » Saint Augustin parle d’une « maladie » de notre
volonté, et certes, il s’agit d’une véritable maladie de notre ame,
une maladie toute spéciale de I'homme. En quoi consiste cette
maladie? — Elle consiste dans un bouleversement de toutes les
fonctions. C’est la un phénoméne tout a fait inconnu chez les
animaux. Chez les animaux, il y a I’instinct par lequel la vie indi-
viduelle est mise en rapport avec |’6conomie de'l’'ensemble. Chez
I’homme, par contre, ce rdle organisateur est attribué a I’esprit,
mais au lieu de remplir sa tache, il tombe dans la législation de
la chair, il se met au service des impulsions primitives, il les excite,
il les fouette et les jette hors de leurs voies naturelles. Comme dit
Mephistophélés : « C’est ce que I'homme appelle la raison, mais
il ne s’en sert que pour se faire plus bestial qu’une béte »

C’est cette maladie de la volonté, cette parafy-sie de notre
Moi spirituel par I’attrait du monde visible, que le Christianisme
considere comme la conséquence du péché originel, le signe de
la nature tombée; c’est la faiblesse fondamentale que doit con-
naitre avant tout, .celui qui veut former des caracteres forts et
incorruptibles. La parole d’Anselme de Canterbury : «Tu ne
connais pas encore tout le poids du péché »— cette parole pourrait
étre adressée fort justement a la pédagogie moderne, qui considére
cette doctrine de la chute originelle de la nature humaine comme
un cauchemar, une obsession de siecles assombris. En vérité, il
s’agit-la — abstraction faite de toute interprétation métaphy-
sique — du fait décisif de toute la psychologie de notre vouloir,
fait qui pourrait étre constaté par tout étre humain qui ose s’in-
terroger avec sincérité. Saint Augustin a dit : «Le sens de la doctrine
fondamentale de I'homme ne peut étre compris que par ceux
qui ont lutté sérieusement contre leurs propres passions » C’est
a dire que c’est seulement par cette lutte sincére et opiniatre que
I’'on prend conscience de toute la fragilité de I'homme soi-disant
spirituel. Mais pareille lutte est considérée aujourd’hui comme
tout a fait démodée, et c’est pourquoi I’on ne fait plus ces expé-
riences profondes, qui, seules sont en mesure de nous renseigner
sur ce qu’est véritablement la nature humaine.

Les auteurs modernes, étrangers aux faits les plus frappants
de leur étre intérieur ont trés souvent déformé le sens de cette
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doctrine, comme s'il s'agissait de I’héritage des instincts naturels
ou d’autres obstacles matériels de notre vie spirituelle. Non, mille
fois non, cette interprétation est tout a fait paienne; I'effet de la
chute originelle n’intervient pas dans nos instincts biologiques
ni dans notre corps, mais dans notre dme elle-méme, dans le
penchant mystérieux qui la pousse a s’identifier avec les impul-
sions physiques au lieu de leur imposer la législation de I’esprit.
La philosopnie antique a accusé la matiere, la nature, la chair
d’avoir causé la chute de I’ame, taudis que le Christianisme a
trouvé le mal dans une tendance innée de I’ame elle-méme. Et
les auteurs chrétiens constataient, en raison de cet examen péné-
trant de la conscience humaine, que le Christ seul, a su créer
un ceeur angoissé et nous faire nous agenouiller alors qu’aucun
appel de la philosophie grecque n’a su le faire.

Permettez-moi de mettre en lumiere ce fait fondamental de
notre vouloir par un exemple courant. Figurez-vous dans une
école d’équitation un éléve auquel I’écuyer donne I’ordre de sauter
la barre. L’6cuyer lui enseigne tous les moyens dont il doit se
servir. L’leve donne au cheval les éperois et le lance au galop
vers la barre. Mais au dernier moment, le cheval s’arréte net.
L’éléeve dit ; <La béte ne veut pas sauter? » — Mais le maitre
de manege répond : « La béte veut bien, c’est vous qui ne voulez
pas. » — « Pourtant j’ai usé de tous les moyens que vous m’avez
enseignés! >

< C’est exact, mais en méme temps vous avez inconsciemment
tiré sur les rénes et arrété 1’élan du cheval. » — «Ai-je vraiment
fait cela? » — «Oui, c’est vous qui ne savez pas vouloir; n’accu-
sez pas le cheval, si bien dressé. »

Voila I'image qui découvre la cause de notre défaite en nous
montrant la faillite de notre volonté. C’est nous qui ne voulons
pas, ce n'est pas la monture, ce n’est pas la nature, la chair, la
matiere, le corps, non, c’est le contre-ordre provenant des pro-
fondeurs de uotre propre nature. On dit par exemple : « 1l a beau-
coup a lutter contre sa propre nature. » On. devrait plutdt dire :

Il ne veut pas sincerement entrer en lutte avec sa nature; il
préféere jouer avec la tentation. » -

Ua autre exemple : Un jeune Hindou rend visite a un prétre
de Brahma et lui dit : « Fais-moi connaitre Dieu — je cherche
Dieu de tout mon ceeur —fais-moi connaitre Dieu. »— Le Braliina
refuse par trois fois, mais lorsque le jeune homme lui adresse la
méme demande pour la quatrieme fois, il I’améne au fleuve sacré,
le plonge dans I'eau et le tient quelques instants immergés sous
I’eau. Eatin, le prétre lache; le jeune homme reparait, tout essouf-
flé. Le maitre lui demande : « Quand tu étais dans I’eau, as-tu
ressenti un tres vif désir d’air pur?» — « Oui.» — a Quand tu
désireras Dieu aussi vivement, aussi sincerement que tu as désiré
respirer 1air pur, tu ne le chercheras plus, tu l'auras trouvé. »
Vous apercevez mon point de vue. Il s’agit toujours du fait qu’il
nous manque la ferme volonté — notre vouloir est séduit par les
biens visibles, et le bien invisible est trop pale pour pouvoir
vaincre cet attrait; notre dme a oublié son origine supérieure,
sa destinée spirituelle — c’est pourquoi elle se dérobe, elle manque
de courage pour franchir I'obstacle.

*
» *

Je me 'souviens d'un commandant disant a ses recrues qui
hésitaient a faire sauter leur cheval : « Jetez d’abord, votre cceur
par dessus la barre, votre corps suivra tout seul. » Oui, c’est vrai,
jetez d’abord votre cceur par dessus I'obstacle, le reste suivra.
La matiere est créée pour obéir au cceur s’il est bien décidé, mais
souvent, hélas, c’est le cceur qui ne veut pas!

Henri IV, de naturel peureux, sut vaincre sa frayeur : A la
bataille d’Arques, comme il tremblait au bruit de la mousqueterie
et de la canonade, il sécria, se parlaut a lui-méme : * Avance-
ras-tu, carcasse!? »

Dans son chapitre sur le péché originel, Thomas d’Aquin a
dit : « La nature est créée pour I'obéissance a Dieu et elle obéit
dans la mesure ou la raison obéit a Dieu — mais au moment ou
la raison se révolte contre Dieu, voici, les sens en révolte contre
la raison, s En vérité, nous voyous trop souvent que notre raison
n’obéit pas a Dieu; le corps est bien disposé — la béte veut
— mais il y a quelque chose en nous qui se révolte, c’est la rébel-
lion des fonctions créées pour régner, mais qui abandonnent
Ieu:I réle dominant et se mettent au service des impulsions sen-
suelles.

Or, toute la pédagogie chrétienne repose sur cette consta-
tation de la maladie de notre volonté, sur ce sentiment de notre
chute — sentiment qui ne peut étre écarté parce qu’il correspond
a une réalité décisive de notre étre. Je n’ose pas épuiser, par
mes allusions psychologiques, le mystére de cette doctrine du
péché originel, j’indique seulement dans quelle mesure les effets
de cette chute originelle agissent encore dans notre ame. Si I'on
admet ce fait, on comprend pourquoi les pédagogues chrétiens
se sont donné tant de peine pour faire contrepoids a ce penchant
originel, en rappelant I’ame & sa véritable vie, a sou but supréme,
et en rétablissant en elle la fonction organisatrice et dominatrice
a laquelle elle est destinée. Si I'on se rend compte, a quel point
ce penchant que je viens de définir est enraciné dans notre ame
psychologique, on comprendra que ce n’est pas au moyen d’un
simple appel a la « bonne nature > qu’on peut détourner I’ame
de l'attrait du visible.

Seule la réalité d’un exemple vivant et surnaturel, mettant
en lumiére la véritable vie, rendant visible le monde invisible,
peut surmonter la force magnétique et paralysante des objets
sensuels.

Dans les vitres de la cathédrale de Rouen, on voit, dans les
rameaux de l'arbre du péché, Marie avec I’Enfant-Jésus. Un
fait correspond a l’autie, l1'un est la réplique de Il’autre. Seul, le
Christianisme présente la solution de la situation concréte de
I’homme et nous donne la force adéquate pour résister au pen-
chant héréditaire de notre nature.

[

Il est trés curieux, qu’un pédagogue non chrétien, Delvolvé
de I’Université de Toulouse, soit revenu, dans son livre : Rationa-
lisms et Tradition, aux nécessités mises en lumiére ci-dessus.
Dans son ouvrage, il accuse la pédagogie laique d’étre partie —
dans sa psychologie — de conceptions extrémement superficielles
et dépourvues de toute connaissance de la nature humaine. Pour
amener la volonté a se conformer spontanément et consciemment
a la morale, il faut, selon lui, y développer d’abord une tendance
a la possession d’un bien infini, bien qui est a la fois la perfection
divine et le salut de I’ame individuelle.

Il manque a tous les théoriciens de I%école laique, une idée
claire concernant la difficulté de produire une force spirituelle.
Si l'on veut inciter 1’"ame & donner toutes ses forces cachées,
il faut lui parler dans sa propre langue, et non seulement dans la
langue sociologique.

Auguste Comte a proclamé que le temps est venu ou la socio-
logie peut démontrer scientifiquement la nécessité du sacrifice
eu vue de |'ordre social. Quoi qu’il en soit, I’homme personnel
répondra : « Oui, c’est bien utile, je vous félicite, il est incontes-
table que I’esprit de sacrifice est nécessaire; mais c’est Monsieur X
qui doit se sacrifier; moi je préfere bénéficier des sacrifices des
autres » Voila toute la faiblesse de cet appel social qui ne dispose
pas du langage convenable pour attirer les forces vitales de
I’homme.

La pédagogie radicale oublie que la systématisation scientifique
de la morale, et d’autre part I’inspiration de force morale, sont deux
choses tout a fait différentes. Les représentants de la morale
laique soutiennent toujours la thése que leur appel scientifique
est seul digne de I'homme libre et ne lui impose pas, comme la
morale fondée sur Dieu, une exigence provenant du dehors. Mais
n’est-ce pis eu ré dite la religion chrétienne dont I’appel est vrai-
ment personnel, et qui s’occupe de la vie la plus personnelle de
I'homme?

Quant a la pédagogie laique, n'est-ce pas une contradiction
frappante que les mémes auteurs laiques qui revendiquent le plus
éloguemment les droits de | individu et qui font toujours appel
a la personnalité, oublient toute protestation de 1’ame individuelle
et individualiste, dés qu’il s'agit d’introduire les sanctions pure-
ment sociales de la morale laique?

C’est dans ce sens que Pascal a dit : « Dieu interprété par le
Christ : 1l nous est plus intérieur & nous-mémes que nous-mémes »
c’est-a-dire que I’appel chrétien loin de nous imposer une loi
extérieure, nous rend conscient de notre véritable vie intime
et de la loi de sou épanouissement. Par la croyance en Dieu notre
nature spirituelle, timide et incertaine encore, peu sdre d’elle-
méme, se reconnait, s'affirme et s’exprime dans ses aspirations les
plus personnelles. C’est pourquoi Nietzsche a di avouer que le
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« Mécréant se glisse toujours @ minuit autour du tombeau de son
Dieu » c'est-a-dire que méme celui qui a abandonné la tradition
religieuse sait bien — au moins dans le silence de minuit — que
c’est la que sa nature spirituelle a trouvé la langue maternelle de
ses aspirations les plus élevées.

Si I'on veut comparer la force éducatrice de cette vie modeéle
et divine avec celle d’un appel purement moral, il faut considérer
un fait psychologique de grande importance, mais qui ne peut étre
compris et apprécié que par celui qui s’est déja tant soit peu
éloigné de la seule doctrine intellectuelle et qui a les yeux ouverts
a la vie concrete. N’est-il pas vrai que dans le domaine moral et
dans l’activité du caractere, les vérités les plus précieuses ne
peuvent étre exprimées au moyen de mots ou de définitions ou
d’idées, nuis uniquement par I’éloquence d’une grande vie bien
vivante, dont les moyens d’expressions sont infiniment supérieurs
a ceux de la philosophie et de I’appel purement verbal? Les actes
les plus nobles, les renoncements les plus discrets et les plus
riches ne seront que profanés et rétrécis; ce sont des folies si
011 les confronte avec la raison, la raison n'ayant pas de formule
p:>ur leur rendre justice. C’est pourquoi la croix silencieuse nous
donne des conseils, des révélations sur nous-mémes, des con-
naissances de la vie, de la voie et de la vérité infiniment plus
éloquentes et profondes que ne sauraient le faire les moralistes.

De fait, les paroles prononcées il y a quelques années par un
instituteur laique francais, qui exposait les considérations qui
I’avait poussé a revenir a la conception chrétienne comme base
de I'éducation, ces paroles peuvent étre appliquées également
a toutes les sciences et a toutes les formes de |’activité humaine,
pour autant qu’elle cherche a remplacer I'inspiration indispen-
sable émanant de la vie supréme, par le culte vague et abstrait
d’une raison déracinée et privée de toute espéce de collabora-
tion avec les autres organes et les autres forces de I’ame. Voici
ces paroles : « Lorsaue le citoyen Robespierre eut fait monter
sur l’autel de Notre-Dame, a la place du Crucifix d’airain, et
pour y représenter la Raison, le corps sans doute harmonieux
d’une chanteuse, il dut s’imaginer avoir enfin substitué a un culte
abstrait et mystique, une religion tout humaine. Et cependant,
c’était la chanteuse qui représentait le fantdbme décevant, le
mirage, la fumée, et c’était la croix de bronze qui symbolisait
I'étre de chair et de sang, devant lesquel se sont agenouillées et
.s'agenouilleront toujours les générations humaines, parce qu’il est
vivant de notre vie; qu’il est né comme nous dans la douleur,
qu’il a souffert notre mort; parce que s’il est Diou, 11 est homme
aussi, 1 est « /THomme » essentiellement : Ecce homo\ »

La Grande Illusion.

Pour conclure : une des illusions les plus dangereuses de la
pédagogie moderne est la confiance sans bornes dans la pédagogie,
c'est-a-dire dans l'art de travailler méthodiquement et directement
le caractere de ceux qui nous sont confiés. En vérité, notre
influence sur la vie intérieure d’autrui s’opére d’une maniere
beaucoup plus efficace si nous nous abstenons de trop d’efforts
envahisseurs et impérieux et si nous formons une union plus
étroite et plus personnelle avec la vérité supréme dont nous dési-
rons transmettre le bienfait aux petits qui nous sont chers.

Une mere se plaignait a Fénelon, que son fils restait fermé a
tout ce qu’elle lui disait de Dieu. « Je vous conseillerais » lui
dit-il, «de parler a Dieu de votre fils, plutdt que de parler de Dieu
i'i rotre fils » Voila la parole la plus belle qui pourrait étre adressée
a une meére angoissée, parole qui vaut également pour tout notre
effort éducateur dont nous tirons vanité. 11 faut tout d’abord
s'élever soi-méme au-dessus des soucis et des angoisses du monde
sensible, afin de pouvoir en affranchir le prochain. Il faut croire,
vraiment croire en un autre monde, avant qu’0ll puisse ressusciter
dans les ames des autres, le désir de s’y ancrer et d’agir en se
-servant de ce point d’appui solide comme |’airain. C’est pourquoi
il est certain que la priere sincére d’une mere pieuse vaut mieux
que tous les efforts de la plus savante méthode pédagogique.

C’est avec le sentiment de cette résignation que je vous ai
soumis ces apercus pédagogiques, trés fragmentaires encore.

F.-W. Ferster.

Le voleur
et le serpent”

Il 'y avait au monastére de Fondi, un frére jardinier d’une
vertu éminente.

Son jardin était magnifique et aurait fait son orgueil, si le saint
homme n’avait été un modéle de modestie. La croissait a plaisir
I'oseille et la laitue, de beaux légumes, de jolies fleurs, de quoi
faire des bouquets pour le mois de Marie et de quoi fonder toute
la -cuisine des moines.

Or, le frére s’apercut un jour que le fruit de ses labeurs dispa-
raissait de fagon mystérieuse.

Quelque malandrin s’introduisait la et mettait le potager au
pillage. Encore s’il e(t volé avec golt et discernement! Mais
c’était une dévastation qui réduisait le pauvre frére au désespoir.
Adieu planches, carreaux, adieu chicorées et poireaux! Les
semis piétinés, les jeunes pousses brisées, |’espoir des petits pois
fauché dans sa fleur, toutes les promesses de I’épinard anéanties
a son berceau, saris aucun profit pour personne.

Jamais la patience du serviteur de Dieu n’avait été mise a
pareille épreuve; quand il faisait le tour du jardin en constatant
ces ravages, il était obligé de crier tout fort les Ave Maria de son
chapelet, de peur de crier autre chose.

Enfin, a force de chercher, il crut découvrir I’endroit par ou
le voleur pénétrait dans I’enclos. Les pieux de la haute palissade
semblaient porter des éraflures; une grosse pierre, du coté de la
route, pouvait favoriser I’escalade... Or, tandis que le bon frére
examinait le tout avec soin, il avisa un serpent qui sortait de I’herbe
du talus.

— Viens un peu ici, lui dit-il.

Et, dés que le serpent fut a ses pieds :

— Ecoute bien, tu vas rester la. Je t’ordonne, au nom de Notre-
Seigneur Jésus, de garder ce passage et d’empécher qu’on entre
dans le jardin. Personne, je dis. C’est compris?

Puis, il s’en alla tranquillement faire sa sieste, pendant que la
béte s’étendait tout de son long au grand soleil de midi, au milieu
de I’allée qui bordait la cléture.

Les bons religieux dormaient dans leurs cellules, suivant le
saint précepte de la regle Fusius tractata, quand le méchant
voleur survint, a son habitude, sans souci de prendre une insola-
tion. Mais au moment ou il allongeait le pied gauche en arriére,
du coté du jardin, pour sauter, il tourna la téte et vit au-dessous
de lui le serpent, dressé tout droit. Du coup, perdant I’¢quilibre,
il tomba a la renverse, le pied pris entre deux pieux par le talon
de sa chaussure.

Un honnéte homme se serait assommé. Il revint a lui et constata
que sa situation était critique. Le soleil lui mangeait la figure
d’*normes fourmis lui couraient par tout le corps, et, & son moin-
dre mouvement, le serpent qui le surveillait de trés pres, lui
dardait sa langue entre les yeux, en ouvrant la gueule comme
pour lui dire deux mots.

Jamais I'neuie de la sieste au monastére 1le lui avait paru aussi
longue. Ce fut avec un vrai bonheur, cette fois, qu’il entendit

(1) Ell nous adressant cet article, notre ami Paul Cazin ajoutait :

V *ici donc, deux bétes de mon Bestiaire.

Vous voudrez bien annoncer en note que je vais publier, au milieu de
décembre, dans la collection »Ars et Fides* chez Bloud et Gay, a Paris, un
nouvel ouvrage «Le Bestiaire des deux Testaments». C’est une histoire des
animaux qui figurent dans IfHistoire Sainte ou la Légende dorée.
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venir quelqu’un. Le frére jardinier arriva, en effet, et, sans vouloir
prendre garde a I'homme :

— Trés bien, mon ami, dit-il au serpent. Béni soit le bon Dieu.
Tu as tenu la consigne. Merci beaucoup, tu peux t’en aller.

Puis, faisant semblant de découvrir tout a coup le pendu :

— Tiens! Que faites-vous donc la?

— Je me promenais... commenca |’autre.

— Sivous vous promenez comme cela, la téte en bas, vous n’irez
pas bien loin, dit le frere.

— Ah! geignit le voleur, que le pied me fait mal!

— Comment voulez-vous n'avoir pas mal au pied, en marchant
sur les pointes d’une palissade? Ce n est pas sérieux a votre
age. Savez-vous que si vous étiez tombé de l‘autre cOté, vous
seriez en bonne posture pour recevoir le fouet.-'

— Mon cher fréere, je vous en conjure, cria le voleur, aidez-moi
a me tirer de la. Vous me fouetterez ensuite tant que vous vou-
drez. Mais décrochez-moi d’abord. Je souffre trop.

Le moine I'aida enfin a se remettre sur pieds et lui dit comme
au serpent :

— Venez un peu par ici.

L autre le suivit, clopinant, cassé en deux, penaud et se frottant
les cotes, persuadé qu’on le conduisait au pére abbé du monastere
qui le ferait mettre en prison. Mais a la grande porte du jardin,
le frere s’arréta.

— Mon ami, dit-il doucement, vous vous donnez bien du mal
pour offenser le bon Dieu et faire tort a votre prochain. Et puis,
vous ne savez méme pas voler proprement. Le métier ne vous
convient pas... Qu’aviez-vous donc l’intention de nous prendre,
aujourd’hui?

— Mais, mais... balbutia le voleur embarrassé.

— Je veux dire : de quoi aviez-vous besoin?

— Ah, ah? fit l'autre qui reprenait courage. J’aurais bien mis
un petit chou a la soupe.

— En voila deux, dit le frére, en lui collant sur les bras deux
maitre choux au ventre rebondi, qui faisaient plaisir a tater.
Peut-étre vous faut-il des légumes de pot-au-feu? Un petit bou-
quet garni? J’ai de tout ici, du thym, de I’estragon... J’en avais
du moins, si vous ne me l’avez pas saccagé... Quand vous aurez
besoin de quelque chose, demandez-le, appelez-moi, sans aller
plus loin. On ne vous a méme pas appris a marcher dans les
allées. A votre age!... Et dorénavant, entrez par la porte. Vous
n’y trouverez jamais de serpents.

Paitl Cazin.

Conférences Cardinal /Mercier

La prochaine conférence aura lieu le mardi 6 décembre
a la salle Patria (5 heures).

Le R. P. Lhande, S. J., y parlera

Du Christ dans la banlieue

Cette conférence sera publiée dans un de nos prochains numéros

Nous prions instamment nos abonnés dont I'abonnement
est venu a échéance, de vouloir bien verser fr. 37.50 a notre
compte-chéque 48916. (Pour les membres du clergé le prix
est de fr. 27.50).

Ils éviteront ainsi des frais de recouvrement et des
perturbations dans le service régulier de la Revue.

La Voie d’Amour:

Exercices spirituels ignatiens et franciscains

Henri Bremond a trés bien noté I'identité de tendances qui mit
en ligne cote a cote jésuites et franciscains dans la bataille pour
le renouveau mystique du XVlle siecle. Tout en soulignant
cette unité profonde, il définit ainsi les caractéres propres des
deux écoles (2).

« La spiritualité franciscaine parait plus affective, celle des
jésuites plus volontaire et spéculative; la premiére est peut-étre
plus libre, plus épanouissante, la seconde plus rigide, entourée
de plus de contraintes; I'une enfin s’ouvre plus naivement au
don mystique, l’autre, plus timide, plus en garde contre I’illusion,
plus résignée au silence de Dieu, vise moins aux douceurs de la
contemplation qu’au dépouillement du vieil homme. On I’a fort
bien dit, les fils d’Ignace offient «a I'immense majorité des fidéles
>d’instruction moyenne, une méthode de piété claire, pratique,
»raisonnée, une série d’exercices engageant I’ame tout entiere
»et faisant servir toutes ses facultés, maintenues ou remises
ben équilibre... La méthode chére aux jésuites, celle dont la
»théorie leur est aussi familiére que la pratique, c’est la médi-
»tation active, discursive, cherchant prudemment ses points
9d’appui » (3), plus ascétique en un mot que proprement mysti-
que. Xote juste mais qu’il ne faut pas forcer. Le caractéere méca-
nique, tatillon, bourgeois que des commentateurs a courte vue
donnent aux Exercices spirituels, ni l'auteur méme de ce livre,
ni les grands jésuites ne I’approuvaient. Aju lieu de s’enchainer
a des régles méticuleuses, Ignace veut que I’ame «se tienne tran-
» quille, pacifiée, préte a subir I’action de Dieu Francois
d’Assise parlerait-il autrement?...

De son coté, la spiritualité franciscaine n'encourage ni iindo-
lence, ni les mysticités équivoques, ni les exces du sens propre;
mais elle veut garder a la vie intérieure une allure plus confiante,
plus spontanée. A des examens de conscience trop exigeants,
elle préfére l’abandon, la joie des enfants de Dieu. Elle croit
que, méme chez les débutants, on peut laisser « I'Esprit de Dieu
»marcher sans lisiéres » Xe regardant pas les graces mystiques
comme des expériences rarissimes, elle en parle peu; elle les
désire comme un enfant désire croitre, et la fleur s’épanouir,
mais elle atteud sans fiévre I’'heure de cette floraison bienheu-
reuse. Avec sainte Thérese et la plupart des mystiques, elle tient
qu’une vie de priere et de méditation «aboutit a la contemplation
et a I’oraison de quiétude et de recueillement comme a son terme
» naturel (4) » Simple historien, je n’ai pas a me prononcer
entre ces deux voies, mais encore dois-je rappeler que I’Eglise
les approuve I’'une et l’autre et que toutes les deux se justifient
par leurs fruits. »

Je ne suis pas tenu a la méme réserve. Mais ce qu on peut, je
crois, formuler de plus juste pour départager les tenants des deux
écoles, c’est qu’elles sont toutes les deux excellentes, puisque
I’Eglise les approuve I'une et l’autre, et toutes les deux impar-
faites. Et j'entends dire par ce dernier mot, non pas quelles ne
suffisent, chacune a sa maniere, a mener efficacement les ames
a la perfection, mais qu’aucune n’a le monopole des qualités,
qu’elles sont toutes deux déficientes par certains cOtés, et par
conséquent perfectibles.

De fait certaines ames trouveront que les Exercices spirituels
sont vraiment un peu secs, et souhaiteraient leur voir un peu
plus de cette tendresse, de cette fraicheur de sentiment qui ren-
dent si aimables les ceuvres franciscaines. Je me hate d ajouter
que cette lacune peut trés bien et doit se combler dans la prédi-
2 ation des Exercices, pour laquelle le iivre n’est qu un canevas,

(1) Pxeface au livre : La Vie d'Amour (Exercices sacrés de I'amour de
Jésus, de séverix RubéRic, qui paraitra prochainement chez Bloud
et Gay, dans la collection Caritas.

(2) Histoire littéraire du Sentiment religieux en France, t. Il, ch. Ill
(La Tradition séraphique), p. 137 a 140.

(3) H. JoLy, Sainte Thérése, p. 214.

(4) P. UbalLD d’Auencox, De la Méthode traditionnelle de I'oraiscn au
Moyen age. Etudes franciscaines, t. XX 1X, p. 314.
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qu’elle I'est en effet, a des degrés divers, dans nombre d’excellents
développements, et que c’est la ce que saint Ignace a voulu.
Mais tout de méme on se prend a regretter que son cceur ne se
soit pas épanché dans les contemplations sur le Christ par exemple
comme sa volonté s’est affirmée dans les méditations fondamen-
tales. On regrette surtout que son trés précieux livre, qui est
d’or pour l'ascétisme, n'ait point poussé jusqu’a la vie mystique,
ou du moins ne lui ait pas fait une part égale a l'autre, au lieu
de I'amorcer seulement. Cette facon de faire elt prévenu sans
doute la méfiance que trop de jésuites montrérent dans la suite
al’égard dela mystique, et ce n’e(it point été son moindre résultat.

De leur coté, les auteurs franciscains auraient pu avantageu-
sement faire la part plus large a la méditation des grandes vérités,
qui demeure la premiere assise de la vie chrétienne et, pour la
plupart, le grand mobile de la conversion. Certains aussi, il faut
I’avouer, font trop bon marché de la méthode et de la discipline
intérieure. Ils comptent trop — c’est le défaut de saint Francois

sur la bonne volonté du disciple, ils I’entrainent plus qu’ils
ne le guident dans le combat spirituel; et I’ame, trop souvent,
ressemble entre leurs mains a I’'un de ces «volontaires de guerre »,
pleins d’ardeur mais qui n’ont point passé par la caserne pour y
étre d’abord rompus aux exercices, et n'ont de ce fait qu’un ren-
dement diminué. On peut trouver que les Exercices spirituels
« mécanisent » I’ame, mais cette facon est utile ou nécessaire a
beaucoup, surtout aux débutants, et elle se trouve étre, comme
tout exercice, une excellente préparation a une activité plus libre.
Aussi bien I’expérience est la : il n’y a pas a dire, les Exercices
sont, avec tout leur appareil de pratiques et de méditations,
une gymnastique singulierement vigoureuse et efficace pour tra-
vailler et secouer les ames. Quiconque les a suivis une fois sérieu-
sement doit reconnaitre qu’on ne se soustrait pas aisément a
I’action d’une aussi énergique influence, et qu’on sort de la pres-
que infailliblement impressionné, transformé, mis en branle pour
la conquéte de la perfection (1).

La conclusion qui jaillit immédiatement de ceci est qu'une
spiritualité serait bien pres d’étre parfaite qui parviendrait a
unir des qualités si opposées, et si bien faites dailleurs pour se
compléter. Or c’est ce qui fut réalisé par certains auteurs du
XVlle siécle, et notamment en France, du fait des circonstances
du temps. « Les hommes de la Contre-Réforme (c’est toujours
Bremond que je cite) (2) préchaient unanimement et avant tout
le retour a l'intérieur, ou, pour parler plus clair, la pratique de
I'oraison. L’oraison, c’était la une chose toute nouvelle aux pieux
laiques et méme a quantité de religieux ; nouvelle et, en apparence
du moins, assez compliquée. Avant de s’engager pour de bon
dans cette entreprise, comment n’auraient-ils pas demandé un
itinéraire détaillé, un organon, des régles claires, précises et a la
portée de tous, des recettes, en un mot, une méthode? Par la
s’explique, en grande partie, soit dit en passant, I'immense succes
qu’eurent alors les jésuites. Dans le petit livre que leur fondateur
leur avait légué, ils trouvaient une méthode toute préte et répon-
dant si bien aux besoins du plus grand nombre qu’elle s’imposa
bientdt presque partout et jusque dans les abbayes bénédictines,
ces forteresses de la dévotion ancienne. Plus jeunes, plus indé-
pendants, les Freres Mineurs n’eurent pas de peine & concilier
la tradition séraphique avec les exigences de I’esprit nouveau (3)
(et d’autant plus que sans aucun doute « les Exercices spirituels
de saint Ignace continuaient, sur bien des points, la tradition
franciscaine ») (4). Etudiée a se point de vue, la méthode d'oraison
que le P. Joseph (5) a dressée pour les novices capucins paraft
trés intéressante. C’est bien a peu prés la gymnastique ignatienne,
mais pratiquée dans l’attente du don mystique. De la grotte de
Manrése, le P. Joseph nous entraine, nous enleve avec lui jusqu’au
mont Alverne. »

(1) mTout y est disposé avec taut de sagesse, écrit Pie XI, tout y est
en si étroite coordination que, si l'on n’oppose point de résistance a la
grace divine, ils renouvellent 'homme jusque dans son fond et le rendent
pleinement soumis a la divine autorité. = (Lettre apostolique Mediantibus
nobis, j décembre 1922).

(2 Histoire... Id., p. 174-175.

(31 L'oraison mentale fut prescrite, chez les franciscains, au chapitre
général de 1594.

(4) 1d.p. 137.

(5) Le P. Joseph du Tremblay, capucin, collaborateur de Richelieu et
surnommé I’Eminence grise.

C’est bien cela, et tout est dans cette derniére phrase : aux
jésuites il manquait I’Alverne, et aux franciscains Manrése. Et
ce qu’il fallait, c’était ou un jésuite qui elt osé monter jusqu’a
I’Alverne ou un franciscain qui edt consenti & s’enfoncer d’abord
dans la grotte de Manrése.

Le P. Joseph est peut-étre le plus brillant représentant de cette
derniere tendance. Nous rééditerons plus tard sa Méthode d’orai-
son. Notre auteur, son contemporain, est de la méme école. 1l
est loin d’avoir les mémes qualités littéraires, mais il a plus
d’onction, une piété plus candide, plus prenante, plus communi-
cative. Sans doute, n’étant pas homme du monde et homme
politique comme « I’'Eminence grise » il a gardé une ame plus
simple et a davantage pratiqué lui-méme les « exercices sacrés
de I'amour » Son livre est en tous cas un témoignage remarquable
de ce que peut donner I'union de deux procédés qu’on a trop
souvent opposés entre eux, et cette adaptation, faite dans un
esprit simple, loyal, parfaitement étranger a tout parti pris
d’école, outre qu’il peut étre pour beaucoup un utile exemple de
compréhension, nous a valu une méthode spirituelle aussi origi-
nale que compléte.

Comme celui de saint Ignace, |'ouvrage du P. Séverin Rubéric
est un livre d'Exercices : ensemble de méditations et de pratiques
pieuses qui forment la matiére d’une retraite (1), dont le but est
de faire rentrer 1’ame en elle-méme et de la conduire, par les
différentes étapes des voies « purgative, illuminative et unitive »,
a la perfection chrétienne.

Le procédé rappelle tout de suite la discipline ignatienne
méditation des grandes vérités, précédant celle de la vie du Christ;
chaque exercice se déroulant suivant un plan uniforme : prépa-
ration (« que d’autres appellent prélude »), considération, affec-
tions, résolutions. Mais tout de suite aussi on sent que cette
discipline est moins ferme, moins rigide, moins militaire oserais-
je dire, que celle des Exercices spirituels. On n’)r retrouve point
cette précision dans le détail des pratiques et dans les subdivisions
de la matiére, ni cette volonté tenace et passionnée avec
laguelle I’ancien capitaine de Pampelune poursuit le siege de
I’ame, et qui est un des secrets de son incomparable ascendant.
Saint Ignace est préoccupé du nombre de jours et d’heures qu'’il
convient de consacrer a chaque exercice, le P. Rubéric n’en a
cure, ou guére; le premier indique soigneusement, pour chaque
méditation, les différentes parties; chez l’autre, considérations,
affections, résolutions s’entremélent souvent suivant I’inspiration
du moment : la ligne, I'armature y est bien, mais moins nette,
moins systématiquement tracée. L’onction y gagne sans doute,
et la littérature aussi, mais la clarté et la vigueur y perdent assu-
rément. Il est clair que le franciscain ne s’approprie qu’impar-
faitement la maniéere du jésuite. Il nous renvoie, il est vrai, a
un autre ouvrage, Yintroduction a la pratique des actes intérieurs,
ou il expose le détail de sa méthode d’oraison, mais on peut
regretter que sa préface donne si peu d’indications au sujet de
cette méthode. Quoi qu’il en soit, cette discipline, méme ainsi
adoucie, qu’il emprunte au Maitre de Manrese, cette facon de
se saisir de la psychologie du retraitant, de le suivre et de 1’ «agir»
sans relache jusqu’au bout, ne peut étre qu’un excellent amende-
ment au procédé plus libre des anciens franciscains.

D'autre part la méthode générale des Exercices sacrés est cer-
tainement plus complete, plus parfaitement humaine que celle
des Exercices spirituels. Saint Ignace est avant tout raison et
volonté, le P. Rubéric, lui, fidéle a sa vocation séraphique, prend
davantage toute I'ame et fait la place beaucoup plus large au ceeur.
Et méme c’est sur le ceeur qu’il compte, plus encore que sur les
autres facultés : les lumieéres divines, dit-il, déclancheront bien
le début de la conversion, mais ce sont les sentiments divins qui
la rendront pleine et entiére. Quant aux vertus, «étant contraires
a notre nature corrompue, nous ne pouvons guére les pratiquer
sans la douceur de I'amour de Dieu » Chacun sentira, a s’interro-
ger soi-méme, combien cela est vrai. C’est si vrai qu’aucun auteur
n’a jamais prétendu le contraire et que jai l’air ici, a premiére
vue, d’enfoncer une porte ouverte; saint Ignace le premier a

(1) Et je crois, aprés tout, que la plus belle gloire de saint Ignace, dans
I'histoire de la spiritualité, n’est pas tant d'avoir trouvé une forme d’oraison
mentale que d'avoir été l'initiateur des retraites méthodiques. La grande
force de ses Exercices réside dans leur ensemble et dans la coordination des
moyens employés.
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bien soin, aprés ses considérations , de faire suivre les aitéc-
rions avant d’en venir aux résolutions . Mais c'est question
d'accent, d'importance relative, et il suffit d’ouvrir au hasard
les Exercices sacrés du franciscain et d’autre part les Exercices
spirituels méme dans leurs commentaires les plus affectifs, pour
étre frappé aussitot par la différence de ton des deux auteurs.

Ce ton. cette tendance affective tiennent non seulement a
I’6cole dont reléve le P. Rubéric, et qui est celle de I’'amour séra-
phique, mais aussi au systéme qui lui est personnel, et qui fait
le charme et l'originalité de son ouvrage. Cette maniére consiste
a maintenir dans I’ame une collaboration constante, consciente
et systématique de la nature et de la grace (i). L’auteur ne veut
pas que jamais elle se replie dans son activité propre : tout en
méditant, elle doit se mettre et demeurer sous |’action de I’Esprit,
L’écouter autant qu’elle Lui parle, étre a I’aff(t de Ses inspirations,
comme un disciple a |’école de son -Maitre. Pour y mieux réussir,
pour mieux mettre I’ame en cette disposition et lui rendre en
quelque sorte vivantes et palpables ces motions de la grace qui
accompagnent I’oraison, il lui propose un modele et lui montre,
dun bout a l'autre du livre, cette vie spirituelle vécue en sainte
Marie-Magdeleine — et comme il Iaime, la sainte amante du
Christ, et comme il en sait parler joliment! — Dans cet exemple,
dit-il, celui qui fait les Exercices ne trouvera point seulement
les matiéres et objets qu’on est accoutumé a présenter aux ames

il! Saint Ignace, lui aussi, fait précéder chaque méditation d’une priére
préparatoire pour demander a Dieu de diriger les intentions, les action*
et les opérations de I'exercitant .mai? sa méthode <tifnu'e surtout I'effort
personne!. V. Poprrat. m" Spiritualité chrétienne, t. TH.. p. V1

es idées

Chronique des ldées

Les Jésuites aux Pays-Bas

Un livre considérable, de prés de six cents pages, — premiére
partie d'une ceuvre qui sera tripartite — consacré aux Jésuites
belges par un Jésuite, le R. P. Alfred Poncelet. bollandiste.
couronné par I’Académie royale de Belgique et publié sous ses
auspices, a ses frais, sur le rapport unanimement favorable de
commissaires tels que MM. Pirenne et Hubert: on avouera que ce
n'est pas banal et que, de prime abord, c’est méme étonnant.
Apres lecture, on reconnaitra que cette publication est justifiée
par I'immense intérét qui s’y attache et que l'auteur y fait preuve,
non pas de neutralité, |’odieuse et blafarde neutralité, mais de
vaste érudition, d’un sens critique averti et d'absolue véracité.
Nulle part comme en Belgique, la célebre Compagnie, dont I’exis-
tence n'y fut troublée jusqu’a sa suppression, que par la persécu-
tion de 157S, ne déroula pleinement ses destinées, ne déploya
ses forces, ne donna sa mesure. Nulle part, elle ne s’incorpora
aussi complétement a la nationalité au point d’en devenir un fac-
teur important et un élément essentiel. Nulle part, je crois, on ne
la vit ainsi a I'ceuvre avec cette continuité et cette intensité.

Lorsque, aprés avoir embrassé dans son ensemble et ses détails
lhistoire des Jésuites aux anciens Pays-Bas, depuis leur intro-
duction en 1542 jusqu’au regne des archiducs Albert et Isabelle,
aprés avoir contemplé ce tableau d'un siécle d’activité
prodigieuse, on se reporte vers Ignace de Loyola, le créateur de la
Compagnie, on ne peut se défendre d’une profonde admiration.
Tout cela ces fondations, ces missions, ces écoles, ces colleges.

pour leur faire abhorrer le péché et les porter a lI'amour de la
vertu, mais encore les lumieres et sentiments divins par lesquels
Dieu meut les @mes parmi ces objets et matieres, et aussi la maniére
qu’il faut que I’ame observe pour ouvrir son entendement aux
lumiéres et plier sa volonté aux sentiments et aux graces de Dieu :
c’est la une particularité de ces Exercices qu'il faut que chacun
y remarque. Or Dieu, qui connait bien le composé humain
et son mécanisme, prend I'nomme par toute I'ame, et par le ceeur
plus souvent que par I’esprit. Et quand il s’adresse a I’esprit, c’est
par une lumiere divine qui,d’ordinaire,émeut autant qu’elle éclaire,
ou pour parier exactement, dont I’action a aussitot sa répercussion
dans le ceeur. Je ne puis m'empécher de trouver que cette fagon
vivante de présenter la vie spirituelle, cette place accordée au
sentiment, ce ton cordial et si humain, corrige avantageusement
I’austérité un peu froide des Exercices spirituels. Sans doute le
bon franciscain exagére de son coté, et il lui arrive de sucrer
vraiment un peu trop le mets. Mais entre les deux exces, j‘avoue
que pour ma part je préfere encore celui-ci. Question de tempé-
rament sans doute, et j'en sais d’autres qui s’accommoderont
mieux de saint Ignace : mais je crois, pour autant que je connais
les hommes, qu'aprés tout le plus grand nombre vit du cceur plus
que de I’esprit.

Si d'ailleurs on peut contester l'opportunité de nuancer ainsi
les Exercices spirituels, ce qui est hors de doute c’est que, sous
forme que leur a donnée saint Ignace, ils doivent étre complétés
du coOté de la mystique, tout comme il y aurait a compléter cer-
tains livres, franciscains et autres, du co6té de la méditation
méthodique (i).

Martial Lekeux, O. F. M.

it La fin de cette préface paraitra dams notre prochain numéro.

et les taits

ces églises, toute cette puissante organisation qui finit par
envelopper les Pays-Bas dans toute leur étendue; tant d’homme”
illustres par leur savoir et leurs vertus, tant d'ccuvres accomplies
par eux dans tous les domaines, toute la fécondité de cet apostolat
universel, tout cela est sorti comme de sa source du génie d’Ignace,
du soldat de Pampelune. blessé par un boulet, foudroyé par la
grace, du solitaire de Manréze. C’est lui qui a créé le Jésuite, I'a
forgé sur I'enclume des Exercices, inventé ce type du chevalier
de I’Eglise et du Pape, I'a dressé a la lutte en le trempant dau-
I’ascése du noviciat, en le cultivant par le juvénat, qui en faitun
humaniste, armé par 1’6tude de la philosophie et de la théologie,
perfectionné par la troisiéme année de probation, équipé pour
tous les grands combats. Il ne I’a pas lancé contre le luthéranisme
et le calvinisme, mais I’a merveilleusement adapté aux besoin?
pressants de I'époque, a la réforme de I'Eglise.

L’heure ou paraissent les fils d’Ignace dans les Pays-Bas est
décisive. Fiévre économique et sociale : en haut. linsolence d une
ploutocratie avide: en bas, la révolte de la misére contre lordre;
partout, la ruée des appétits. La Renaissance verse aux intel-
lectuels le vin capiteux de la pensée antique et les fumées de
I'orgueil leur montent a la téte. L’Eglise traverse une crise
redoutable. Déchue de son monopole dans le domaine de la
bienfaisance et dans celui de I’enseignement primaire, elle reste
une force imposante, raaiselle est rongée par des plaies profondes :
les défaillances de la hiérarchie? Iignorance du clergé, I’absence
de formation morale, la simonie, le nicolaisme. qui est sa suite
obligée. Le sentiment religieux a baissé dans les populations plus
superstitieuses que croyantes, la foi vacille. L hérésie assiege les
Pays-Bas et les envahit, au Nord, au Sud, en Hollande, en Zélande,
dans le Tournaisis et la Flandre francaise.
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Redoutable question : est-ce que sous couvert de patriotisme
toutes nos Provinces, séduites par la politique du Taciturne,
vont passer au calvinisme? OU trouver la défense et le salutr
Ah! certes, ni dans les rigueurs sanglantes qui exaspérent la
révolte, ni dans la politique louvoyante d’Erasme, qui cherche
je ne sais quel moyeu terme entre les idées nouvelles et lesanciennes
traditions; qui, en persiflant I'idéal monastique, la confession, les
indulgences blesse la religion au cceur et fait les affaires de la
Réforme. Au sein de I’Université de Louvain, la bataille est enga-
gée entre théologiens et érasmiens, la vieille théologie y remporte
la victoire, elle met Erasme a I’index. Mais, barricadée dans son
monopole, elle ne rayonne pas avec assez de force et de profon-
deur. La seve ne circule pas dans toutes les artéres du paj's.

Il faut, pour sauver la foi, une élite puissante, qui répande
la lumiere a flots dans la masse du peuple par la catéchése popu-
laire, qui ranime la pratique religieuse en train de se perdre,
qui renouvelle la piété par des formes originales, qui s’approprie
toutes les ressources de I'humanisme et multiplie des foyers de
culture classique et chrétienne, qui conquiére les intelligences
par le haut enseignement de la science sacrée. Il faut une légion
d’apdtres ancrés dans la foi, brdlante des ardeurs du zele, dont
la vertu s’6gale a la doctrine, qui s’adaptent a toutes les exigences
d’une situation critique et soient capables d’infuser un sang
nouveau a la vieille Eglise belge qui se décompose. Il faut une
puissance de régénération intellectuelle, littéraire, artistique,
scientifique, morale, religieuse. Ces hommes nouveaux, a la hau-
teur de cette mission providentielle, au service direct de la Pa-
pauté, relevant exclusivement d’elle, exempts de la hiérarchie
locale pour avoir les coudées franches et entrainer a I’application
des décrets du Concile de Trente, soumis & la monarchie espagnole
qui incarne le catholicisme au pouvoir, mais foncierement patrio-
tes, belges de cceur et d’ame autant que romains par I’orthodoxie,
ces hommes-la furent, sans contredit, les Jésuites. lls furent les
sauveurs de la foi. Nous leur sommes redevables et leur resterons
éternellement reconnaissants d’avoir arraché la Belgique a I 'hérésie,
a I'heure la plus angoissante, la plus pathétique de notse histoire,
au tournant le plus périlleux! de notre destinée nationale.

A aucune page de son livre, le R. P. Poucelet ne le dit, mais
a toutes les pages, chargées d’une documentation de premier
ordre, il le démontre péremptoirement, en laissant parler les faits.
Ni panégyrique, ni apologie, exposé rigoureux et précis des
événements, évocation des acteurs a la barre de I'historien, qui
juge avec une sereiue impartialité jusqu’a rendre a l'occasion
un verdict de condamnation contre ses propres freres : tel est ce
volume que I’Académie a honoré de ses suffrages et dont la lecture
s'impose a quiconque veut connaitre notre passé religieux. Apres

n avoir indiqué la portée, je veux me borner, dans cet article,
a en marquer le dessin général.

Ou peut diviser cette histoire en trois périodes : la période
initiale, la premiere efflorescence; la seconde, celle du dévelop-
pement et de l'organisation; enfin, celle du plein épanouissement.

Lu premiere est I'age héroique. Deux ans a peine apres son
approbation par Paul 111, la Compagnie pénétrait déja aux Pays-
Bas, d’une maniére accidentelle, et ne s’y introduira définitivement
qua la faveur de circonstances qui forceront la main au saint
fondateur. Louvain devait étre son berceau. C’est a Louvain, en
effet, que vinrent se réfugier quelques étudiants espagnols expul-
sés de Paris, eu tant qu’Espagnols, par un décret de Francois ler,
pour lors en guerre avec Charles-Quint, et c’est a Louvain, a
I'ombre de I'Aima Mater qu’ils inaugurérent la premiére commu-
nauté de la Compagnie dans notre pays, dans une maison de la

rue des Récollets. En vain, cette petite caravane regut-elle I’'ordre
dé partir pour le Portugal, elle avait jeté en bonne terre une
semence qui allait lever et donner naissance au noyau belge
primitif formé par des étudiants de I’'Umversité, organisé en com-
munauté réguliere vers 1547. En 1553, une seconde Résidence
était établie a Tournai et ces deux maisons rattachées au college
de Cologne, constituérent ensemble la Province dite de Germanie
inférieure.

Aussi longtemps que la Compagnie se vit disputer par les pou-
voirs communaux la possession de son toit et le libre exercice
de sa mission, il lui était impossible de prendre sou essor. C’est
de haute lutte, apres les échecs essuyés de la part de Charles-
Qumt qui n’aimait pas les Jésuites et ne les comprit que plus tard,
aprés de longues et laborieuses négociations, sous Philippe Il qui
leur fut plus favorable, que le P. Ribadeneira, le disciple'de
prédilection de saint Ignace, parvint a arracher au Conseil privé,
a son président Viglius, en 1556, I'année de la mort du saint
fondateur, la reconnaissance légale, le droit d’amortissement,
et encore fut-elle subordonnée a des conditions qui entravaient leur
liberté apostolique. Néanmoins cette franchise marchandée et
précaire donne le signal de progrés marquants. La jeune société
se développe et s’affermit. Séparée de la Province rhénane, elle
devient la Province belge, Louvain prend son assiette définitive,
son college pour jésuites s’organise, Bellarmin y vient jeter I'éclat
de son éloquence et de sa science théologique; Tournai ouvre le
premier colléege d’humanités, une brillante moisson de fondations
surgit, dans la région de langue francaise : Dinant avec son collége,
Saint-Omer, Cambrai, Douai, Liege; daus la région de langue
flamande : les colleges d’Anvers, de Bruges, de Maestricht. Et
partout, dans tous ces centres, |’hérésie est refoulée, la religion
remonte, la piété refleurit, la renaissance catholique s'annonce
pleine d’espérances.

Printemps radieux, renouveau de foi, qui allait, hélas! étre
presque fauché dans sa fleur. L’ere naissante des progrés, qui
dura dix ans, fut enrayée pendant vingt années : troubles religieux
et guerres civiles, attitude défavorable des gouverneurs, hostilité
du duc d’Albe : tels furent les événements qui paralysérent le
premier essor. En réalité, la jeune Province belge allait recevoir le
baptéme de la persécution dans la grande tourmente de 1578, | ‘année
de la furie espagnole. Cette rude épreuve fut amenée par la Paci-
fication de Gand de 1576. Outrageusement violée par les Hugue
nots, elle se retourna contre les catholiques. Les Jésuites se refuse-
rent héroiquement a prétei un serment contraire aux droits de
leur souverain légitime, le roi d’Espagne, et a I’intérét de la foi.
Chassés pour ce fait d’Anvers, ou les hérétiques se sont emparés
du pouvoir, et n'ayant échappé que par. miracle au massacre
prémédité daus leur exode, ils sont encore expulsés de Maestricht,
de Tournai, de Cambrai, de Douai, de Bruges. Liege et Louvain
seuls furent épargnés par la vague de haine et de fureur qui passa
sur la Province. A Saint-Omer, sur le point d’étre bannis, les fils
d’Ignace furent sauvés par la réaction catholique qui commencait
parmi les Malcontents. -Sans doute, le désastre était grand. Néan-
moins, en dépit de cette bourrasque, qui ne se répétera plus chez
nous, les Jésuites avaient poussé en terre belge de profondes raci
nés, I'élan des vocations ne se ralentit pas, de nombreuses pha-
langes portent aux missions lointaines ou a d'autres Provinces
du Nord le dévouement dont la patrie ne veut plus.

*
*  *

La seconde période est d’abord celle de la reconquéte des posi-
tions perdues, grace aux éclatants succés d’Alexandre Famése,
ce grand capitaine, ce grand diplomate, qui réconcilia les Belges
avec I’Espagne, qui aurait ramené les Pays-Bas dans toute leur
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étendue sous le sceptre de Philippe Il, sans la folle ambition du
Souverain qui le détourna de ses victoires pour le lancer contre
I’Angleterre. Pendant toute la durée de son gouvernement (i*So-
r593). Famése ne cessa de protéger la Compagnie et de favoriser
son extension.

Le passé avait prouvé la notoire insuffisance de I’octroi de
Philippe 11, de 1556, qui laissait la société a la merci des pouvoirs
locaux. La révision en fut poursuivie avec autant d’habileté que
de fermeté par le religieux éminent auquel les Annales de I'institut
décernent le titre justement mérité de « Pére de la Province »
Olivier Manare, Visiteur, puis Provincial. Il réussit a obtenir
un statut juridique définitif qui libérait les Jésuites et leurs biens
et leur donnait pleine latitude dans I’exercice de leur ministere.
Il réorganisa, sur des bases stables, la Province qu’il gouverna
avec la plus haute sagesse.

Sous son impulsion, I'institut fut accueilli dans les principales
villes du pays, a Courtrai, a Ypres, & Gand, & Mons, & Yalenciennes,
a Lille,a Bruxelles,a Luxembourg. Partout, il I'installe solidement.
« En prévision de I’avenir, écrivait le R. P. Poncelet, dans une
notice antérieure, il assure a chaque maison des terrains assez
amples pour construire des colleges et des églises, il réorganise
les noviciats et les maisons d’études, établit la mission de Hollande
et I’aumonerie militaire, forme des prédicateurs et des professeurs;
en un mot, il communique a la Province une vie nouvelle et la fait
entrer dans la voie d’une prospérité inespérée. »

Les récits de ces fondations comptent parmi les plus belles pages
du volume. Ils forment un tableau plein de vie parce que chaque
établissement se présente avec sa physionnomie propre et son
histoire renouvelle ainsi I'intérét.

Enfin, écrit le R. P. Poncelet, dans son Avant-propos, < la
courbe ascendante de la prospérité atteint son point culminant
avec les Archiducs : nouvelles maisons fondées, installées dans
des batiments appropriés, dotées d’églises, s’appliquant, avec un
succes prodigieux, a toutes les formes d’activité que permet
I’institut. C’est |’age d’or de la Compagnie de Jésus en Belgique ».
C’est I’épanouissement de tous les efforts antérieurs, c’est la prise
de possession du pays entier par les Jésuites, qui ne comptent pas
moins de quarante-trois établissements, trente-sept églises, dans
les Pays-Bas et la province de Liege. Végétation luxuriante, d’une
telle densité qu’un partage de la Province s’impose; la Galle-belge
et la Flandre-belge. Il était impossible, il eGt été tout au moins
fastidieux d’analyser par le menu ces fondations exubérantes,
restaurations, conquétes nouvelles, provignements d’anciennes
maisons, noviciats, colléges, maisons de troisiéme probation,
juvénats, et c’est dans un vaste tableau synthétique, ou d’ailleurs
le détail pittoresque ne fait jamais défaut, que cet opulent ensem-
ble nous est présenté. Le fait général qu’il faut constater, c’est
qu’a la défiance, voire a I'impopularité des débuts, qui s’explique
par 1’état des esprits dans la crise religieuse du XVle siécle, a
succédé une vogue, un crédit universel qui va jusqu’a I'enthou-
siasme. La renaissance catholique s’opere sur tous les points du
territoire, par la prédication et I*¢ducation, a I’appel des
autorités civiles, a la demande des autorités ecclésiastiques,
sous la pression du peuple chrétien qui reprend conscience de ses
traditions, qui veut vivre sa foi pleinement recouvrée. Les Jésuites,
sous les Archiducs, Pirenne I’a constaté en historien, sont les
vrais maitres de |’action, les propulseurs énergiques de la pensée
chrétienne. Ils faconnent, sur leur modele, a I'image de leur idéal,

les esprits et les ceeurs. Ils exercent une influence prépondérante
et salvatrice.

Il était inévitable que cet entrainement du succes, cette ferveur
de I'admiration produisit quelque éblouissement et donna méme
parfois le vertige a des tétes moins solides. L histoire de la maison
professe d’Anvers, le chapitre le plus curieux du livre, le prouve
a I’évidence. Encouragé par l’opinion, égaré par les plus ardentes
sympathies, un recteur mégalomane se lencontre qui veut faire
de I%église Saint-lgnace (actuellement Saint-Charles) la premiere
érigée en I’honneur du saint, la plus belle du monde, un temple
de marbre, développe les constructions sur un plan grandiose
qui comportait la transformation d’une plaine marécageuse en
place publique, répand Ior et l’argent a flots dans les somp-
tuosités et les magnificences de la consécration de |%glise et des
fétes de la canonisation de saint Ignace et de saint Francois
Xavier. Il creuse un gouffre de 500,000 florins de dettes, ou la
maison faillit sombrer, et il fallut plusieurs années, avec toute
I’habileté que I’on préte aux Jésuites, pour & combler. Il était
inévitable aussi que I’esprit de mesquine concurrence se glissa
dans quelques esprits étroits, et les supérieurs durent plusieurs
fois intervenir pour mettre & la raison ces ambitieux qui vou-
laient tout monopoliser.

L'étude du R. P. Poncelet sur le style-jésuite met les choses
au point. En réalité, des Péres de la Compagnie furent l’arriére-
garde du gothique, l’avant-garde du baroque romain et leurs
grands architectes, F. du Blocq, F. Hoeimaker, F. Huyssens, le
rival de Francquart — tous deux architectes de I’Archiduchesse —
artistes de leur temps, suivirent I'évolution du goQt général, mais
imprimerent sur leurs oeuvres le cachet de leur personnalité. >

Les illustrations jie se comptent pas, a Cette époque, dans les
rangs de la Compagnie : artistes, peintres, littérateurs, humanistes,
historiens; on les vit briller dans tous les domaines de I’activité
intellectuelle et consacrer l'alliance de la Renaissance épurée
avec le catholicisme vainqueur. Le grand Rubeus est a leur ser-
vice car son génie fraternise avec leur idéal.

L'étude analytique ou synthétique des trois périodes, que j'ai
paiement résumée a traits rapides, forme l'objet propre de ce
premier volume. C’est, en somme, |’histoire générale par opposi-
tion aux aspects particuliers que l’auteur envisagera dans une
seconde partie consacrée a l'activité apostolique et sociale des
Jésuites belges, a leur ceuvre pédagogique notamment, aux
retentissantes controverses qui les mirent aux prises avec Lou-
vain et Douai.

Il nous tarde de voir sortir de presse ce second volume qui I’em-
portera encore en intérét sur le premier. L’auteur fait espérer que,
dans 4in troisiéme ouvrage séparé, il tracera le tableau de l'orga-
nisation intérieure des Provinces belges. C’est un plan de vastes
proportions que nous souhaitons au savant et infatigable bol-
landiste de pouvoir mener a bonne fin. L histoire, traitée par lui,
avec cette puissante documentation qui prouve tout ce qu’elle
rapporte, avec cet ordre lucide qui clarifie tout, avec ce style
naturel, limpide et vivant qui est l'agrément du genre, cette
histoire est assurée du suffrage des spécialistes et de celui de
tous « les honnétes gens. »

J. SCHYRGEXS.

Catholiques belges

Soutenez notre effort

d’Apostolat intellectuel
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RUSSIE
Kornilov

D'un article intitulé : La Campagne de glace, par MM. Oudard
et Novik, dans la Revue universelle, du 15 novembre, ce beau
portrait :

Ce simple soldat, qui s’appuyait sur un baton, c’était I'illustre
généralissime Lavr Georgevitch Kornilov.

L’armée des volontaires, image de la Russie patriote ou toutes
les opinions et toutes les classes étaient représentées, ne pouvait
avoir un meilleur commandant que ce personnage de si humble
extraction, fils d’un cosaque de Sibérie et d’une mére khirgiz.

De prés, il ressemblait assez a un Mongol, avec ses yeux étroits
enfoncés et sa moustache tombante. Sa stature était mince et
son caractére fort. Il avait un cceur ardent. Il parlait peu, réflé-
chissait longuement et décidait de tout d’une maniére ferme.
C’était le chef dans la plénitude du mot. Qui l'avait vu une fois,
lui était dévoué jusqu’a la mort. Son prestige était formidable.
Il n’était ni monarchiste, ni républicain, il était Russe. A cette
heure méme, il était presque la Russie.

Quel souvenir de sa vie prodigieuse assaille le petit corps qui
avance cette nuit dans les vagues de neige? Se revoit-il déguisé
en Tekin explorant la Kachgarie, ou au milieu du Pamir visitant
la forteresse Deidada, ou aucun Européen n’a pénétré avant lui?
Se revoit-il aux Indes ou en Perse? Il a parcouru tant de paj’s!
N’a-t-il pas, pendant six mois, fait six mille kilomeétres a cheval,
jadis, pour aller de Pékin a Tachkent. Il s'est battu aussi et furieu-
sement. En 1914, il force les Carpathes. En 1915, il défend la retraite
des armées russes contre la poussée de Mackensen. On peut dire
qu’il la couvre personnellement en prenant tour a tour le com-
mandement de la derniére division, du dernier régiment, puis de la
derniere compagnie avant de tomber grievement blessé, le dernier
de tous, face au flot ennemi, une carabine a la main.

On se saisit de lui, ou I’enferme dans un camp. Aussitét guéri,
il s’enfuit. Pendant vingt-deux jours, il erre a travers les mon-
tagnes, ne se nourrissant que d’écorces ec de baies. Il passe
alors la frontiére roumaine et rentre en Russie.

Successivement commandant militaire de Pétrograd et com-
mandant de la 8e armée, il devient généralissime des années en
campagne aprés la premiere révolution.

C’est en cet instant grave que Kornilov, aux yeux de tous,
devient enfin Kornilov. Seul, il ose exiger de Kerensky le réta-
blissement de la discipline.

Le pitoyable avocat, un jour, le supplie d'accourir a son secours,
puis perdant bien vite la téte, le déclare traitre a la patrie, en
aolt 1917.

Celui dont ses ennemis eux-mémes n’ont jamais suspecté la
loyauté, se constitue prisonnier pour ne pas provoquer la guerre
civile. 1l est dirigé sur Bykhov. Alors, fait unique dans Ihistoire,
un régiment entier, le régiment des Tekins, le suit volontairement
en prison, ou le rejoignent bientdt les meilleurs généraux russes
que Kerensky casse les uns aprés les autres pour maintenir sa
chancelante popularité.

Quand Lénine, en octobre, chasse le pietre politicien et s'em-
pare du pouvoir, Kornilov et ses hommes se dirigent ensemble
vers le Don par les grandes routes qui pullulent de déserteurs,
de gardes rouges et de brigands. Sous la plitie et la neige, ils par-
courent des centaines de verstes.

Immédiatement Moscou s’effraie. Kornilov s’est échappé!
Vingt régiments le poursuivent. On lance des trains blindés
sur toutes les voies ferrées qu’il doit traverser.

Ah! s’ils pouvaient tuer Kornilov!

Lui avance, avance toujours. Il n’a plus que quelques Tekins
a ses cOtés, mais c’est encore trop pour passer inapercu. Par un
triste soir d'hiver, il les réunit dans une clairiére, leur ordonne
de regagner leurs aouls du Turkestan et de le laisser seul dans la
forét. Les larmes aux yeux, les cavaliers sauvages défilent devant
leur chef, puis disparaissent dans les ténebres.

Kornilov court au village, se déguise, saute dans un train. Son
nom est sur toutes les levres. Les déserteurs puant l'alcool parlent
tous de I%étrangler. Il écoute sans un bronchement ces cris de
haine. Quand ils prononcent bétement le nom de la station ou
des mesures sont prises pour s’emparer de lui, pas m muscle de
son visage ne remue. Il échappe fort habilement aux rouges, qui
le guettent et arrive enfin a Novotcherkask. Tout de suite, cédant
a son prestige, Alexéev lui offre le commandement des forces
qu’il vient de grouper.

Kornilov est a Novotcherkask! Kornilov est sur le Don! On le
sait dans tout l'empire et jusqu’au lointain Turkestan. Quel-
ques-uns de, ses Tekins, sans hésiter, sautent en selle et, a fond
de train, en dépit de la distance, volent vers leur dieu bien-aimé.

Moscou et |’Orient

D'aprés un article de Nazir : Moscou et le Moyen Orient, dans
The English Review, de novembre 1927.

Les Soviets et la Ille Internationale ont choisi I’Empire britan-
nique comme objet principal de leur attaque ; et celle-cise développe
sur deux lignes différentes. D’une part, c’est un effort incessant
en vue de provoquer des conflits industriels et de saper, dans les
lles britanniques, |’autorité gouvernementale; de |’autre, ce sont
des tentatives non moins incessantes de créer au dehors une
situation de nature a nécessiter une intervention militaire de la
Grande-Bretagne, si faire se peut sans que celle-ci soit appuyée
par les Puissances alliées. Entre les deux tendances, il y a une
étroite coordination. Rappelons-nous, a ce propos, cette parole
d'un bolchévik en vue, déclarant que la colonne vertébrale de
I’Angleterre serait brisée non sur les rives de la Tamise, mais
sur le Yang-tzé-Kiang, le Gange et le Nil.

Bien que les communistes soient, en principe, opposés au natio-
nalisme, ils encouragent et exploitent les sentiments raciques,
soit au dedans soit au dehors de I’'U. R. S. S., lorsque ceux-ci
peuvent étre utilisés a I'avantage du bolehévisme.

Cette tendance n’est pas visible qu’en Chine. Ni I’Afghanistan,
ni la Perse ne possedent de frontiéres coincidant avec les divisions
ethnologiques; 1'un et l’autre pays contiennent de vastes régions
habitées par une population homogene, qui déborde par-dessus
les-frontiéres. Aussi les Soviets ont-ils créé une république socia-
liste soviétique d’Azerbaidjar (capitale Baxou) sur la frontiére
persane habitée par les Turco-Tartars, et a l’est de la Caspienne,
les républiques de Turkménistan et d’Uzbéguistan. Les Orienta-
listes les plus qualifiés de Russie ont travaillé a transformer les
dialectes parlés dans ces pays en langues écrites : des manuels
ont été préparés, |’enseignement public organisé, et chacune de
ces républiques ddment munie d’organes de la presse, de litté-
rature et d'établissements d’instruction publique, a tout Iair
d’un Etat entiérement équipé, prét a inclure un jour dans ses
confins des compatriotes gémissants a I’heure qu’il est sous le
joug de I’Afghanistan et de la Perse, «instruments de I’Angle-
terre capitaliste >

L'ne invasion bolchéviste en Afghanistan se heurterait a de
multiples difficultés, mais il n’y a pas de barrieres efficaces s'oppo
sant a I’infiltration de la propagande. D’autre part, le réseau
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ferroviaire sur la frontiére soviéto-afghane a été notablement
amélioré pour permettre aux républiques soviétiques y existant
d'aider, le cas échéant, a la libération de leurs freres exploités —
cela a un moment ou les difficultés dans le domaine des transports
constituent en Russie, un probléme des plus graves.

Or, si le roi d'Afghanistan voit ses sujets turcomans, uzbegues
et tadjiks lui échapper (Tadjikistan : encore une république sovié-
tique autonome), son autorité ne dépassera pas la chaine de mon-
tagnes de I'Hindou-Kouch, a soixante-quinze kilometres de
Kaboul. Dans ce cas, | ’Afghanistan se désintégrerait vraisembla-
blement, et il en résulterait un état de choses qui presque inéluc-
tablement provoquerait un conflit direct anglo-soviétique.

En Perse, la situation est quelque peu différente. Les Turco-
Tatars du Nord-Ouest se sont toujours méfiés des Russes; et a
supposer méme que la Perse soit amputée de ses régions turques
et turcomanes, il lui resterait toujours les provinces du Centre
et du Sud qui sont de caractére essentiellement persan. Mais,
économiquement et stratégiqguement, ce serait pour la Perse
une perte sérieuse, les dites provinces étant particulieremeut fef-
tiles et peuplées. Deés aujourd’hui, les Soviets sont a méme d’y
exercer une forte pression économique; des aujourd’hui, la capi-
tale de la Perse et ses provinces les plus riches sont a la portée
des bases navales et militaires soviétiques. Si le nouveau Chah
a obtenu dans l'ceuvre de réorganisation des forces militaires
persanes de remarquables résultats, il est douteux que cette
armée puisse longtemps résister a une invasion venant du Nord.
En plus, le régime persan actuellement existant, régime quasi-
militaire et détenant le pouvoir depuis 1921, est loin d’étre assuré
des sympathies de la nation persane tout entiére.

Il est faux que lavenir de la Perse et-celui de 1Afghanistan
nintéressent pas 1Angleterre. L effondrement de ce dernier
Etat provoquerait le chaos sur la frontiére Nord-Ouest de I’Inde,
avec répercussions dangereuses a l'intérieur. La domination
bolchéviste en Perse mettrait en péril les approvisionnements
en pétrole dont dépend la marine britannique et détruirait 1’équi-
libre existant en Iraq, en Arabie, en Palestine et, en fin de compte,
en Egypte. Une déclaration bien nette au sujet de ce que ferait
1Angleterre au cas ou les droits souverains de la Perse et de | ’Afgha-
nistan, Etats entierement indépendants, seraient violés, ferait
plus que quoi que ce fdt pour enrayer les intrigues des Soviets

Du Jourdain au golfe de Bengale, la Grande-Bretagne est, 1le
loublions pas, lalliée naturelle des chefs de tribus propriétaires
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fonciers, militaires, en un mot de tous ceux qui bénéficient réelle
ment de la prospérité du pays ou ils vivent. Comme ressource
ultime, la Grande-Bretagne pourra mobiliser ces éléments en vue
de la défense de ses intéréts qui sont en méme temps les leurs.
Mais elle doit pouvoir leur donner des preuves tangibles de I’as-
sistance matérielle qu’elle est a méme de leur apporter. Vacilla-
tions, arbitrages, esprit S. D. N’ien, incompétence, faiblesse :
tout cela a produit bien des désastres en Chine, tout cela engen-
drerait une débacle complete et définitive parmi les populations
plus viriles du Moyen Orient.

Eu suivant une ligne de conduite «forte » I’Angleterre pourra
empécher la paix de I’Asie et du monde entier de courir les plus
grands dangers. L’U. R. S. S. I’a compris : aussi l'arsenal soviétique
comporte-t-il une propagande de paix en méme temps qu’une
propagande communiste. L'agitation pacifiste a été menée avec
tant de succés que le mouvement pacifique britannique comprend
aujourd'hui des représentants de toutes les classes, de tous les
crédos politiques et est par eux subventionné. L’Union anglaise
pour la S. D. N-, les sociétés pacifistes ouvertement socialistes
ont qu’indulgence pour I’'U. R. S. S. Or ces gens-la sont aussi
dangereux pour I'Etat que les révolutionnaires. Non seulement
ils ont une géne pour le Gouvernement en temps de guerre, ils
ont, dés a présent, presque mis les hommes d’Etat britanniques
dans la quasi-impossibilité de poursuivre la seule politique suscep-
tible d’assurer la paix.

Ce qu’il y a a cet égard de plus remarquable c'est la fagon dont
cette propagande de paix a réussi a capter le clergé anglais de
toutes les confessions, sans en excepter les pasteurs que leur
culture, leur connaissance du monde auraient dd mettre sur leurs
gardes. Ils professent leur foi en cette vérité immuable, que la
paix et la bonne volonté ne sauraient résulter de lois faites par
I'nomme. Mais en méme temps, ces soi-disant chefs religieux
affirment — 011! inconséquence! — que la race humaine peut
étre contrainte — par force ou par ruse — a faire preuve d’al-
truisme a laide de procédés purement matérialistes dont la
compléte inutilité a déja été démontrée. N'est-il pas probable que.
en lachant ainsi la proie pour |’ombre-, en appuyant si souvent
et avec si peu de logique le socialisme, ces clergymen aient fut
plus pour compromettre la religion que les athées les plus notoires m
Qu’il eu soit ou non ainsi, ces Messieurs sont une preuve évidente
du succés avec lequel les communistes de Moscou parviennent
a réaliser leur mot d'ordre : « L& ou nous ne pouvons convaincre,
nous semons la confusion. »
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