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15 novembre, Le Capitaine de vaisseau PAUL CHACK. ancien commandant de sous-marin : Sur les 
bancs de Flandre.

22 novembre, Le Marquis XAVIER de MAGALLON D’ARGENS, député de Marseille : Le Génie de M istral.
29 novembre, Le Comte de SA IN T E -A U L A IR E , ambassadeur de France : Mes souvenirs sur François- 

Joseph et la Cour de Vienne.

6 décembre, Le R. Père LHANDE, S. J., l ’orateur de la T. S. F. : Le Christ dans la banlieue.
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27 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I I I  : 1673. — Le Malade imaginaire (L a  misère du corps).

3 janvier, M HENRY BORDEAUX, de TAcadémie Française : M a mission en Suède.
10 janvier, M. FRANÇOIS MAURIAC, grand prix du roman : Les difficultés du roman.
17 janvier, M. PAUL HAZARD, professeur au Collège de France : Le centenaire des romantiques.
24 janvier, M FRANC-NOHAIN : Le goût et la mode.

31 janvier, M. L’Abbé BER G E Y , curé de St-Em illion, député de la Gironde : Où allons-nous ?
14 février, M JACQUES COPEAU, fondateur du théâtre du Vieux-Colombier, à Paris; lecture

Les jeunes filles de Shakespeare.
21 février, M. JACQUES COPEAU, lecture : Bossuet.

28 février, Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.
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Le professeur Désiré Nys'
i.

Le collègue dont nous commémorons aujourd’hui le pieux 
souvenir voua le meilleur de lui-même au culte de la science; 
il usa sa vie à l'étude ; il se donna tou t entier à sa chère Université : 
peut-on lui rendre plus bel hommage? L 'hum ilité de M. Nys
— cette humilité qui nous impressionna tous, parce qu elle était 
le signe de la vraie grandeur — s’employait à entourer d ’ombre 
ses initiatives et ses travaux. Cet homme avait coutume de placer 
tou t ce qu’il faisait dans un plan d'éclairage, où toute activité 
humaine pâlit, — le plan du divin. Mais ses actes et ses travaux 
parlent par eux-mêmes ; ils lui survivent ; et nous qui pouvons les 
comparer à ce que d ’autres accomplissent, et les situer dans 
l’économie des choses limitées et imparfaites, nous nous inclinons 
avec respect et reconnaissance devant l ’œuvre scientifique qu’il 
accomplit.

Pour comprendre le sens plénier de cette œuvre, il faut la repla­
cer dans le cadre de l ’in s titu t de philosophie, auquel notre collè­
gue demeura attaché de 1893 jusqu'à sa mort. C’est en octobre 1S93 
que, sous la direction et la présidence de feu S. Em. le cardinal 
Mercier, fut organisé pour la première fois un cycle de cours 
philosophiques et scientifiques, où l’idéal, caressé par le maître, 
recevait sa réalisation. Xys fut attaché à l 'in s titu t naissant comme 
chargé de cours, et il commença de porter sur ses épaules une des 
plus lourdes tâches qu’il soit possible de confier à un professeur : 
l’enseignement des sciences inorganiques dans leurs rapports 
avec la cosmologie ou la philosophie de la nature. Ce jour-là, il 
avait trouvé sa voie — voie dans laquelle il marcha jusqu’à la 
fin, en ligne droite, sans jamais se laisser détourner par les à côtés 
du chemin.

Il était admirablement préparé à ce dur et délicat labeur.

** *

Né à Saint-Léger, le 23 üovembre 1859, d'une famille de tra ­
vailleurs de la terre, il fit ses études hum anitaires au collège 
de Bonne-Espérance; et, après avoir accompli à Tournai les études 
que lui imposaient sa vocation sacerdotale, il v int à l’Université 
de Louvain, où il p rit le grade de bachelier en théologie, et celui 
de candidat en sciences naturelles. Si on se reporte à la m entalité 
régnante aux environs de 1880, il pouvait sembler étrange, presque 
anormal, de voir un jeune théologien-philosophe, fréquenter le 
cours des chimistes et des physiciens. Mais D. Nys affectionnait 
l'étude des sciences. Son esprit chercheur et observateur s’orientait 
vers les expériences et avant tout vers la chimie qui, plus que 
toute autre science, oblige le corps à révéler sa constitution intime

Pour se faire la main au travail expérimental et couronner ses 
études, il s ’en alla à Leipzig, à l’école d ’un m aître de renom. 
Ostwald, qui doit avoir exercé sur lui une influence décisive. 
Ostwald était, lui aussi, un philosophe doublé d ’expérimentateur, 
et, à une époque où il y avait à ce faire un réel mérite, il réagissait 
contre les explications du mécanisme et de l’atomisme, alors en 
vigueur. Il pensait que. dans les bouleversements profonds dont

1) E loge acad ém iq u e  prononcé à 1 U n iv ers ité  de L ouvain , le iô  n o v em ­
b re  1027.

s’accompagnent les combinaisons chimiques, la spécificité, le 
qualitatif éclatent partou t et que, dès lors, le monde corporel 
doit recevoir une interprétation dynamique. Il est vrai 
qu’Ostwald, comme plus tard Duhem, alla fort loin dans la 
réaction; son dynamisme excessif, le m enant au phénoménisme, 
compromet l ’interprétation même qu il présente du moude 
des corps — ainsi que Nys le lui fera observer plus tard. 
Mais, en fin de compte, et sans s'en douter, le professeur de Leip­
zig ouvrait les voies aux conceptions néo-thomistes de la nature.

C’est à ces conceptions que D. Nys devait, au cours de sa car­
rière, conférer une merveilleuse consistance.

** *

Déjà dans la dissertation inaugurale qu'il publia en 1888, sous 
le titre  : Le Problème cosmologique, il précise le dynamisme modéré 
qui doit, selon lui, fournir la raison suffisante des phénomènes 
mystérieux du laboratoire, et il se rallie à la théorie de la matière 
et de la forme — la vieille explication aristotélicienne et scolastique 
à laquelle il fut le premier à insuffler un esprit nouveau.

Cette dissertation inaugurale fut écrite pour l ’obtention du 
doctorat en philosophie selon saint Thomas, la suprême consécra­
tion des études thomistes telles qu'elles étaient organisées à ce 
moment. En outre de la dissertation, on exigeait de qui aspirait 
à ce titre  nouveau, une soutenance de thèses qui, je vous assure, 
n 'é ta it pas une vaine parade. Elle supposait une connaissance 
approfondie de la métaphysique, de la psychologie et de la 
morale thomiste. Un Jésuite, le P. de San, dialecticien consommé 
et éminent philosophe, avait coutume d ’y prendre la parole et de 
soum ettre aux récipiendaires ses difficultés personnelles. Nys 
subit avec éclat le feu de ces discussions. Ou lui passa au doigt 
l ’anneau doctoral, et il p rit rang dans la petite phalange des 
premiers docteurs en philosophie thomiste, a côté des Théodore 
Fontaine, des Jean Decoster, des Léon De Lantsheere.

Doctorat thom iste avant la lettre, qui ne ressemblait en rien 
à celui qui, aujourd’hui, porte ce nom. Car l'in s titu t de philoso­
phie n ’était pas encore né. Son futur fondateur roulait dans sa 
tê te  le plan qui devait présider à l’entreprise, et il avait la sagesse 
de former des hommes qui pussent le seconder.

D. Nys fut du nombre de ceux qu’un bref pontifical du 
7 mars 1S94 investit des fonctions professorales.

Aussitôt le jeune professeur se mit à l'œuvre : i l  organisa un 
laboratoire de physique et de chimie, où il s’appliqua à sélectionner 
les expériences, et à familiariser ses élèves avec celles qui mettent 
en lumière les activités fondamentales des corps. Il s agissait, 
en effet, de rechercher la raison suffisante de ces activités, et à 
la lumière même des faits, de remonter à la nature des êtres. 
Comprenez-vous les vastes connaissances que pareilles investi­
gations présupposent, le doigté qu’elles exigent. De fait le riche 
tempérament de M. Nys unissait en sa personne deux mentalités ; 
la m entalité de l ’homme de science, penché sur les faits, celle du 
philosophe a tten tif aux leçons qui s’en dégagent.

Homme de science, D. Nys s’astreignit toute sa vie — et ce 
n ’est pas peu dire — à suivre les progrès, les évolutions, les
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marches et les contremarches des théories physiques, chimiques, 
électriques afin de dégager du fatras des expériences et des 
hypothèses ce qui pouvait intéresser une conception synthétique.

Philosophe, il resta en contact permanent avec la m étaphy­
sique à laquelle toute vue synthétique aboutit, et dont, en fin de 
compte, la philosophie de la nature n ’est qu’une application. 
11 devait par là même posséder une connaissance approfondie 
non seulement du thomisme, dont il fut le serviteur loyal, mais 
des systèmes philosophiques modernes et contemporains afin 
de découvrir en eux leur âme de vérité e t leur part d ’erreur. 
A mçsure qu’il avançait dans sa carrière, l ’effort à dépenser 
grandissait : Quand furent suscitées tan t d'explications nouvelles 
du temps et de l ’espace, tan t d 'interprétations inattendues de 
la matière et de ses forces mystérieuses, la tâche du m aître deve­
nait formidable.

Mais le chanoine Nys était un tenace. Il explora ces immenses 
champs de recherches comme ses parents avaient labouré la terre, 
sans trêve et sans fléchissement.

** *

Pour entreprendre ces études, de pure théorie, il fallait une abné­
gation peu ordinaire, un amour du vrai pour lui-même, une 
haute dose de vertu  intellectuelle et de sagesse. Sap-ientis est 
ordinare. Nul ne représente mieux que le professeur Nys l ’esprit 
de l’in stitu t de philosophie, l’idéal qui présida à son développe­
ment. Par les vœux de Léon X III  son initiateur et de Mercier 
son fondateur, cette institution, unique en son genre, a pour 
raison d ’être l’étude scientifique et l’étude philosophique pour 
dlcs-mêmes. La maison qui l ’abrite doit être, dans tous les. do­
maines un asile de recherches désintéressées — de ces recher­
ches désintéressées qui font la gloire d ’une Université et dont 
la parole de notre vénéré et aimé recteur proclamait récemment 
la noblesse et la raison d’être impérieuses.

Les difficultés de toute sorte, qui entourèrent l ’in s titu t naissant 
et dont l’histoire n'est plus un secret, avaient établi entre le maître 
et ses collaborateurs une atmosphère de confiance absolue. Elles 
avaient mis en relief les vertus intellectuelles et morales de l ’hom­
me qui, à travers la tempête, ne modifia pas son chemin et conti­
nua, sans broncher, de marcher vers le but. D. Nys, comme les 
autres, subit l’ascendant de cette grande leçon de vie.

** *

Mais un autre lien, d ’une essence supérieure, unissait ces deux 
hommes d'élite : leurs vies étaient confondues dans le service d ’un 
même apostolat sacerdotal.

Dès les premières années de l ’in stitu t, un séminaire fu t ouvert 
à l'intention des jeunes clercs, appelés à suivre les cours de phi­
losophie thomiste. Or M. Nys en fut l ’anim ateur. Ce fut lui qui 
dirigea, façonna, orienta la nouvelle maison; il y introduisit cet 
esprit de travail, de science, de piété, de discipline, qui en a fait 
une pépinière merveilleuse de prêtres de choix. Beaucoup de ses 
anciens élèves sont répandus dans l ’enseignement philosophique 
de nos séminaires diocésains ou occupent de hautes fonctions 
daus le clergé belge. De bonne heure, le séminaire en tra dans la 
plénitude de son essor. De pays lointains arrivèrent des étudiants 
en si grand nombre qu’on fut amené à organiser une section 
étrangère à côté d ’une section belge. C'est à ce moment qu’un 
de nos collègues, dont la modestie recouvre un magnifique désin­
téressement, édifia, aux armoiries de Léon N III , un bâtim ent 
artistique qui perm it de recevoir les nouveaux hôtes.

Interrogez ces Belges ou ces étrangers; choisissez au hasard 
dans ces phalanges d ’étudiants qui, dix-sept ans durant, se sont

succédé au séminaire Léon X III, un de ceux qui ont été placés 
dans le champ d’action, de M. Nys il dira ce que tous nous savons 
ou avons éprouvé : le rayonnement d ’âme, la bienfaisance qui se 
dégageait du moindre contact avec ce saint prêtre.

** *

L'enseignement qu’il pratiqua, trente ans durant et jusqu’à 
la fin de sa vie, é ta it pour lui une autre forme de l ’apostolat. 
Enseigner, c’est affirmer; et affirmer, c’est se donner, en donner 
sa pensée, sa conviction, le meilleur de soi. Est-ce parce qu’il 
se rendait compte des effets merveilleux de ses leçous que M. N jts 
aima si passionnément ses fonctions de professeur? Peut-être. 
Tandis que la maladie le m inait et que ses médecins, qui ont tou t 
fait pour le sauver, le condamnait à l ’immobilité, lui songeait 
au jour où il reprendrait contact avec ses élèves. De fait, à la fin 
de l ’été 1927, il put recommencer un moment l ’enseignement de 
la psychologie en première année de candidature, et il berçait 
l ’espoir de reprendre ses activités à la rentrée d ’octobre, quand 
la mort le terrassa en pleines vacances, le 24 septembre dernier. 
Car il avait assumé, dans la succession de Mgr Mercier, le 
jour où celui-ci fut appelé à Malines, le cours de psycholo­
gie, si im portant dans la formation de la jeunesse estudiantine. 
Personne n ’était mieux qualifié pour initier les jeunes gens à ces 
vues d ’ensemble sur l ’homme, ses activités, sa nature, sa destinée. 
Il séduisait son auditoire par ses exposés lumineux, sa didactique 
impeccable, sa langue à la fois précise et nuancée. C’est homme 
é tait un professeur accompli. La leçon terminée, il accueillait 
ses jeunes gens, rencontrait leurs objections, dissipait leurs doutes, 
et c’était un spectacle touchant et un grand exemple de le voir 
accorder de longs entretiens, dans l ’antichambre de son audi­
toire ou dans sa maison, à quiconque quém andait ses lumières 
ou ses conseils.

La jeunesse le lui rendait bien eu sympathie et eu confiance 
et surtout elle lui réchauffait le cœur, elle lui communiquait 
sa propre fraîcheur d'âme. Nous connaissons tous ce phénomène 
bienfaisant de l’action en retour que les étudiants exercent sur 
leurs professeurs : nous changeons ; eux semblent les mêmes et 
chaque année les ramène avec le même sourire, la même géné­
rosité et les mêmes illusions. M. Nys s’abondonna tou t entier aux 
bienfaisantes effluves qui se dégagent de ce commerce assidu 
et permanent. C’est l ’enseignement qui l’a aidé à vivre et qui 
l’a assisté dans sa lu tte  contre la maladie.

II.

Après cela, est-il étonnant que cet homme, adonné à l ’étude 
corps et âme, ait accompli des œuvres originales et durables? 
Son cours de Cosmologie,qui reçut trois éditions,est connu à l ’étran­
ger, à l’égal des livres de S. E. le cardinal Mercier. Sir Bertrand 
Windle, de l ’Université de Toronto, m ’a répété qu’il considérait 
ce livre comme son livre classique. Il n ’est pas possible de fixer 
ici par le détail les cadres philosophiques de cet ouvrage et les 
théories qui le remplissent. Force nous est d ’indiquer l ’esprit 
général de l ’œuvre, et les directives qui ont présidé à sa confection.

Ces directives sont nettem ent marquées dans la troisième 
édition qui paru t en 1916. Le premier volume combat le méca­
nisme traditionnel et le néo-mécanisme qui excluent la qualité 
du monde physique et chimique, — le mécanisme qui ramène la 
matière à des atonies homogènes en mouvement; — le néo- 
mécanisme qui, sacrifiant à l ’esprit actuel des sciences, détru it la 
notion métaphysique de la substance, et réduit le réel à des flots 
de phénomènes. — A l ’extrême opposé, surgissent les réactions 
excessives du dynamisme, et notamment l’énergétisme d’Ostwald
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qui sans doute souligne la merveilleuse activité de la matière et 
sa complexité étonnante, mais se désintéresse non moins que le 
néo-mécanisme de la nature des phénomènes et de la substance 
dont elles jaillissent.

Après avoir démoli, D. Nys entreprend une construction nou­
velle et originale. Il conserve l’atome, mais il en fait un individu 
chimique, une substance première, un être autosuffisant à exister 
par lui même; et il tien t que les réserves prodigieuses d'énergie 
emmagasinées par la nature dans les particules de l’atome révè­
lent sa spécificité.

Nous voici ramenés au pluralisme et à l ’individualisme d’Aristote 
et des scolastiques : dans le monde des non -vivants comme dans 
celui des vivants, toute existence est individuelle. De quelque 
nom qu’on appelle le résidu ultime de la matière inorganique, il 
faut lui reconnaître une subsistance autonome. Une colonie d’exis­
tences partielles est impossible. Le nih il est praeter ind ividu  uni 
régit le réel dans ses entrailles les plus profondes.

Nous voici ramenés aussi à un dynamisme modéré : les décou­
vertes inespérées des sciences, entr ‘autres la radioactivité,viennent 
s’ajouter à tous les faits déjà connus pour souligner la diversité 
spécifique des corps de la nature, mais l’étendue dans laquelle le 
corps se répand soumet la substance active à des entraves et à 
des passivités.

Nous voici ramenés enfin à cette autre grande doctrine tradi­
tionnelle de la m utabilité essentielle des composés chimiques. 
Si les atomes sont des substances affectées de spécificité, et s’ils 
s’unissent pour former des composés substantiellement différents, 
il est permis d’interpréter la nature intime des corps en termes 
de matière et de forme. Matière et forme, explication dernière du 
métaphysicien qui cherche la raison suffisante de changements 
et de phénomènes dont la nature offre le spectacle.

** *

L ’esprit de ce grand ouvrage se dégage dès lors avec une pu s- 
sante netteté : c’est l’esprit de l ’in s titu t de philosophie : « Confron­
ter la philosophie scolastique avec les progrès des sciences, la 
m ettre en contact avec les faits. -

Les mêmes directives et le même esprit sont aisément reconnais­
sables dans deux autres ouvrages, consacrés à des questions spé­
ciales, la notion du temps et de l ’espace, et qui se complètent 
comme les volets d 'un dyptique. Dès 1907, D. Nys écrivit sur 
La S a tu re  de l ’espace d ’après les théories modernes depuis Descartes, 
un mémoire que couronna 1*Académie royale de Belgique. Il j'­
expose une théorie réaliste fondée sur la distinction du lieu interne 
e t du lieu externe qui témoigne d’un remarquable effort de 
pensée.

Il devait reprendre les mêmes conceptions, avec plus de dévelop­
pement, dans un im portant volume sur la Notion de l’Espace, 
publié par les soins de la Fondation universitaire. On y 
trouve une revue complète de toutes les explications historiques 
qui ont été présentées depuis le X V IIe siècle.

Son étude sur la N otion de temps qui, à  p a rtir  de 1913, devient 
le tome I I I  du cours de Cosmologie, se m aintient de même à égale 
distance du réalisme outré et de l’idéalisme/

Ajoutons qu’on peut suivre, dans les cent premiers fascicules 
de la Revue néo-scolastique de philosophie, les progrès de ses recher­
ches. Mainte étude qu’il y publia est une mise au point de problè­
mes nouveaux, où il esquisse des doctrines que ses livres devaient, 
plus tard , présenter sous une forme définitive. D. Nys fu t un 
collaborateur inlassable et dévoué de ce périodique, que le cardinal 
Mercier avait fondé pour y  rassembler les travaux des professeurs 
de l ’in stitu t.

Lorsqu’en 1921 fut constitué le jury chargé de juger le concours

des sciences philosophiques pour la période 1906-1917, le rappor­
teur. M. Decoster, professeur de philosophie à l’Université de 
Bruxelles, jugea le travail scientifique accompli par notre regretté 
collègue, en ces lignes que nous prenons plaisir à faire nôtres : 

L ’œuvre de M . N ys  se présente comme un tout organique, vraiment 
et puissam m ent synthétique. E lle embrasse, dans sa totalité, un 
département important de la philosophie —  la cosmologie ou ; étude 
philosophique du monde inorganique ' — et l ’explore jusque dans 
ses régions les plus reculées. N ous trouvons ici cette universalité 
véritable qui est, en philosophie, la marque de la parfaite maîtrise (1).

I II .

Si l ’œuvre de N j's est marquée au coin de ce caractère organique 
et universel auquel on reconnaît la parfaite maîtrise, ne peut-on 
pas ajouter que sa vie toute entière présente une unité remar­
quable, une subordination de sa personnalité au grand idéal dont 
il s’était fait l ’homme lige ? Avec le cardinal Mercier et comme lui 
il fut un ouvriei inlassable de la restauration du thomisme. 
Comme lui il avait le tempérament de l ’homme de science et il 
s’interdisait toutes entreprises étrangères à ses études.

Nys fu t un professeur et ne fu t que cela. Son amour de la 
science se confondait avec l ’amour de Y A im a  M ater  que cette 
science devait servir. Il aimait l’Université de toute son âme; 
il répétait volontiers qu’elle est dans notre pays le seul centre 
de science et de catholicisme dont la disparition serait irrémédiable. 
Il la voulait grande et il parlait de son avenir avec des effusions 
de tendresse. Sur Y A im a M ater se reportèrent ses dernières affec­
tions, puisqu’il lui a légué ses livres, sa maison.

Son amour des étudiants était une autre forme vivace de son 
amour de Y A im a  M ater, et ce même amour ne transpirait-il 
pas dans cette bonté exquise qu’il témoignait à ses collègues 
de l’Université? Quiconque l ’a approché ou connu a ressenti les 
émanations de cette bonté souriante qui. chez lui plus que n’im­
porte quel autre, é tait diffuse d ’elle-même.

B onum  est d ifju s ivu m  sui.
Parmi ta n t de vertus qui ornaient son àme de prêtre, c'est la 

bonté qui brilla it du plus vif éclat.
Elle lui inspirait des formes exquises de cha ité. Jam ais parole 

blessante pour autrui ne sortait de sa bouche. Il n ignorait pas 
les dissentiments de l’heure et les graves périls qui menacent 
l’avenir: bien au contraire, il jugeait les doctrines, les positions 
et les thèses avec logique et prudence. Mais jamais il ne suspectait 
les intentions, et ne perdait le sens de la mesure. Modeste de tem 
péram ent, il se réservait les charges et préféra laisser aux autres 
les honneurs. On devait lui faire violence pour le décider à occu­
per la place qui lui revenait. N ’a-t-il pas souhaité, qu'on plaçât 
sur sa tombe une croix de bois, sans inscription et sans ornements
— comme s'il é ta it possible de déférer à cet excès d'humilité. 
Non. Pour l ’édification des vivants, il convient d ’exalter ce que 
fut une vie aussi m éritante.

Les collègues de M. Nys l ’ont payé en retour, en lui vouant une 
svm pathie respectueuse, une estime chez qui certains de nous 
allait jusqu’à l ’admiration. Il n ’est pas difficile de découvrir le 
secret de l'ascendant qu’il exerçait : c’est que dans tout ce que 
faisait le chanoine Nys, l ’homme était dominé par le prêtre. 
Sa piété donnait un sens surnaturel à son enseignement et à son 
commerce social. Sa résignation dans la souffrance était de la 
force d’âme chrétienne. Sa charité pour autrui prenait le caractère 
d ’un apostolat.

S’il se t in t à l ’écart des querelles et des dissentiments, c’est 
qu’il les jugeait incompatibles avec la dignité du prêtre et qu il

(1) M o n iteu r belge d u  2 ÿ  m a is  1921,
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entendait éviter tout ce qui est susceptible de l ’amoindrir, et 
d ’amoindrir avec elle la cause de la religion.

Du coup, sa vie s’auréolait d ’une sérénité e t d ’une majesté, 
qui constitue, pour nous laïques, l’irrésistible prestige du 
sacerdoce.

M’est-il permis d ’ajouter devant cette tombe que ceux à qui 
M. Nys avait accordé son am itié se sentent envahis par une dou­
leur dont l ’acuité est persistante. Quelle perte que celle de cet 
ami incomparable, au jugem ent sur, au dévoûment fidèle, tou­
jours égal à lui-même, épargnant à ses intimes ces sautes d ’humeurs 
que les meilleurs ne peuvent éviter, confident de joies et de peines, 
sur qui l ’absence n ’offrait aucune prise, toujours atten tif à pré­
venir, par ses délicates attentions, les besoins du cœur de ceux 
qu’il aimait.

** *

Cher Collègue et cher Ami,
Votre vie demeurera pour nous un grand et salutaire exemple. 

Puisse le Juste Juge vous recevoir dans ses allégresses et rappro­
cher votre âme de celle du saint Evêque à qui vous devez l ’orien­
tation scientifique de votre carrière.

M a u r ic e  D e  W u lf.
P ro fesseu r à l 'U a iv è rs i té  de L ouvain , 

----------------------------v  --------------------------- -

Sous la foudre
L ’abbé Wiklinski avait pu revenir de la ville, avant la nuit, 

à son presbytère. Tout en prenant le thé, il racontait son expédi­
tion à sa servante.

— J ’ai ramené la  jum ent. Impossible de l ’assortir; pas une bête 
de ce poil sur tout le marché. La vendre eût été dommage. Par 
exemple, j 'a i changé la britchka de main de maître.

— En fin de compte, Monsieur le curé a dû débourser de l ’argent.
— Mais comment voulez-vous, Martine, qu’on me donne une 

britchka neuve pour cette carriolle et qu’on me paie par dessus 
le marché ?

— Je  ne dis pas. Seulement, la vieille était plus commode. 
Il est vrai- qu’au printemps, elle coûtait trente roubles de répa­
ration. E t une jum ent, tenue à l ’avoine toute l ’année, et ces deux 
chevaux d ’attelage, à combien pela revient-il? Comment pensez- 
vous, Monsieur le curé?

— Laissez-moi tranquille, Martine. Un curé doit aussi veiller 
aux apparences. C’est un ministre du Seigneur... Tenez, voilà 
des biscottes qui ont déjà pris un goût d ’armoire, voyez donc.

Martine, solide et proprette personne de quarante ans, rougit 
jusqu’aux oreilles. Elle p rit sur la table la corbeille de pâtisseries, 
en approcha son nez effilé e t connaisseur, et dit :

— Ce n ’est pas possible que ça sente l ’armoire. L ’armoire est 
nette comme perle. Je vais vous dire d ’où ça vient. C’est de cettex 
boîte qu ’on a apporté de chez Mme Drozdowska, avec le linge 
d’église. Monsieur le curé a voulu qu’on la range, sous prétexte 
qu ’elle é tait en joli bois et capitonnée. On peut la m ettre n ’importe 
où, ça vous a une odeur de musc qui se sentira toujours.

— Eh! bien, mettez-la au-dessus de l ’armoire, dit le curé en 
souriant.

— Allons, bon.
Martine quitta la pièce pour introduire immédiatement cette 

amélioration dans son ménage, tenu de façon si exemplaire, qu’une 
fausse odeur y détonait, comme une fausse note dans la belle 
harmonie du concert.

E t le curé hum ait son thé brûlant, en même temps que les par­
fums de la chaude nuit d ’été qui entraient par les fenêties ouvertes. 
La cure était bâtie sur une élévation et les fenêtres du petit salon 
donnaient sur les hautes régions de l’atmosphère, domaine aéiien 
des oiseaux, alors désert et m ystérieux. La nuit enfiévrée semblait 
respirer en dorm ant, d ’une respiration entrecoupée et sifflante.

La gouvernante revint, bien décidée à se venger d ’avoir été 
ainsi prise en défaut. Mais elle gardait des apparences bénignes.

— A propos, pendant que Monsieur le curé é ta it à la foire, 
nous avons eu des visiteurs, ici. Les gendarmes russes sont venus...

— Encore ! s ’écria le curé, en faisant une grimace, comme s’il 
avait avalé une mouche en mangeant. —- Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

—  Est-ce que je sais? Us ont d it qu’ils reviendraient ces jours.
Mais voyant que la nouvelle a tte rra it le pauvre prêtre au point

qu’il repoussait loin de lui le friand morceau de salaison, entamé 
avec ta n t d ’appétit, Martine m it aussitôt de côté sa rancune 
et se p rit à le tranquilliser.

— Voyons, voyons, après tou t, ces gens-là sont comme tous les 
gens en service. Ils tournaillent comme ça pour faire voir qu’ils 
font quelque chose. Je  leur ai donné à boire. Us ont remercié 
bien honnêtement. Vous auriez dit des voyageurs ordinaires.

— Us se sont informés de quelque .chose ? Ou quoi ?
— Ils ont d it seulement qu’ils avaient affaire aux livres de la 

sacristie.
— Mes registres sont en ordre... Ça, pas la moindre illégalité, 

dit l’abbé Wiklinski, après avoir réfléchi un instant.
Son visage se rasséréna et il acheva sa collation. Martine con­

tem plait avec une complaisance extasiée la  bonne mine de son 
curé, mais les biscottes lui passant encore par la tête, elle expliqua :

—  C’est qu’il faut que Monsieur sache que, cette année, to u t a, 
comme ça, un goût plus fort. Toujours des chaleurs, des orages. 
En voilà encore un...

— Qu’est-ce que vous chantez ? dit le curé, en faisant de nouveau 
la grimace. Il faisait beau quand je suis revenu. E t to u t à l ’heure, 
encore, il soufflait un petit vent...

— Regardez donc ce nuage qui vient là-bas.
Le curé s’approcha précipitam m ent de la fenêtre et regarda. 

L ’obscurité s’épaississait à l ’est. De gros nuages fumeux pourchas­
saient les dernières étoiles et le rire sinistre des éclairs ne per­
m ettait plus aucun doute. Le curé recula en se signant avec un 
frisson nerveux.

— Les fenêtres! vite, fermez les fenêtres! cria-t-il d ’une voix 
brisée, surprenante de la part d ’un gros gaillard de tren te ans 
passés.

— On y va. On y va... répondait Martine, le plus placidement 
du monde. C’est encore loin.

E t, après avoir fermé les deux fenêtres de la pièce, elle sortit 
pour jeter un coup d ’œil aux autres ouvertures de la maison.

Le curé se promenait de long en large, lançant de temps en temps 
un regard inquiet vers les vitres, com ptant toujours que « cela 
passerait de côté », mais à chaque fois, des fulgurations spectrales 
lui serraient le cœur, et un grondement lointain retentissait 
déjà dans l ’espace.

Un orage à tou t casser s’avançait. Les éclairs multipliés faisaient 
un jour livide, et, sous cette auréole effrayante, le pays apparais­
sait jusqu’aux confins de l’horizon, car la cure le dominait tou t 
entier, perchée au-dessus même de l ’église, au bord d’une ravine. 
C’était une région montagneuse, voisine de la Galicie.

La cure se préparait comme pour repousser un siège. Martine 
revint, portant, avec un gros trousseau de clés, la principale 
pièce de la défense : une petite sonnette de Lorette dont la voix 
pure, conjurant les éléments déchaînés, se mêlait au cliquetis 
aigre de la ferraille. On eût dit, à la voir virer en brim balant 
tout cela, qu’elle procédait à une opération de toute gravité, à une 
pratique infaillible, enseignée par la sagesse des siècles, en même 
temps qu’à un  rite  à la fois auguste et joyeux.

Tout à coup, elle bondit vers la fenêtre :
— Oh ! regardez donc, Monsieur le curé, comme ces chaumières 

roulent des yeux quand ça éclaire. E t les tilleuls, près de l ’église, 
dirait-on pas qu’ils sont en argent? Jam ais notre village n ’est 
aussi joli que par ces nuits d ’orage.

Mais le curé n ’était point du tou t de cet avis.
—- Ne dites donc pas de sottises, Martine: L ’orage est toujours 

un signe de la colère de Dieu. La grande porte est-elle bien fermée? 
E t celle de la cour? Il n ’y a pas de courants d’air dans le vestibule?

— Tout est bien fermé, Monsieur le curé, n ’ayez crainte, même 
la porte de derrière. Si l ’on venait pour un malade, on ne trouve­
rait pas un trou pour entrer. E t avec ce vacarme... Oh! encore...

Le curé sursautait à chaque éclair et à chaque coup de tonnerre. 
Ne voulant pas se signer continuellement, il traçait sans interrup­
tion, avec le pouce de la main accrochée à sa soutane, de petites 
croix à la hauteur du cœur.

Martine le regardait avec une compassion mêlée de quelque
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ironie. L 'abbé Wiklinski cherchait un antidote à cette horreur 
physique de l ’orage, dont il avait honte, mais qu’il ne pouvait 
dominer. I l  essaya de se fâcher :

—- Mais aussi, aller bâtir une cure comme pour la jeter en proie 
au feu du ciel! S’il y avait encore un to it de zinc! Mais du bardeau, 
du bardeau... Pas de paratonnerre et choisir la plus haute mon­
tagne!

— Hé! Monsieur le curé, depuis ta n t d ’années que le bon Dieu 
nous protège, il n ’ira pas nous punir aujourd'hui.

E t M irtine, les poings sur les hanches, semblait reprocher à 
son curé son manque de foi et sa pusillanimité.

—• Bon, bon ! qu’on ne se mêle pas des desseins du bon Dieu.
Cependant, la pluie, qui, jusqu’alors caressait traîtreusem ent 

les vitres emperlées, se mit à les fouetter à tour de bras. Le crépi­
tem ent de l ’averse alternait m aintenant avec les rugissements 
de la foudre. Une coulée de verre liquéfié voilait les rougeurs 
enflammées du ciel de sa masse trouble, plombée, navrante. 
Une trombe d 'eau flagellait les toits, et, à terre, faisait sauter 
les flaques en longues aiguilles. Le gros de l ’orage avait atte in t le 
zénith et pendait tout entier au-dessus de la maison.

— M irtine, Martine... allez, allez chez vous... Moi, je vais... 
je  vais prier.

Le curé s’agenouilla devant son lit, dans sa chambre à coucher. 
Il récitait tou t haut des prières qu’il entendait à peine à travers 
le fracas de la tourm ente et dont il ne comprenait plus le sens. 
Il voyait devant lui, étendue sur le mur, une tapisserie représen­
tan t un tigre et servant de fond au crucifix. Toutes ces idées se 
brouillaient dans sa tête.

— O Dieu, ma force et mon refuge... E t si la m ort me surpre­
nait là? Si tôt... Je  serais étendu raide... devant ce tigre... Ou le 
feu encore, le feu... brûlé vif! O mon Dieu, ayez pitié de moi!... 
Mais pourquoi, pourquoi cette horrible peur?

Un craquement, soudain, tou t proche, le jeta à mi-corps sur 
son lit. Il cria : Seigneur! • et a ttendit un instant, jusqu’à ce 
que la conscience lui revint ; puis, il se rendit compte qu’il n ’avait 
aucun mal, que le tigre était à sa place sur le mur, et que rien, dans 
la pièce, n ’avait été touché.

Miis les coups de tonnerre se succédaient sans interruption. 
Quand cela finirait-il? Où fuir pour ne plus voir, ne plus entendre? 
Le pauvre prêtre saisit l’oreiller, s’en coiffa, se l’enfonça jusqu’aux 
oreilles, essayant de se ramasser tout entier sous ce paratonnerre 
de bonne femme.

Il resta longtemps ainsi, à genoux, pelotonné, épiant si l’orage 
s'éloignait. I l s’éloignait en effet, espaçant de plus en plus les 
coups terribles qui lui m artelaient la tête et qu’il ressentait à 
travers le duvet comme 1 éclatement d ’énormes vesses-de-loup. 
Il risqua une oreille au dehors. La foudre pétaradait encore, 
lointaine; l’averse ne relâchait pas.

Mais, depuis quelques instants, un bru it se faisait entendre, 
plus proche, d ’origine humaine, un heurt violent à la porte d ’en­
trée. D ’un bond, le curé fu t debout.

— Naturellement, la maison brûle. E t moi qui suis là comme 
un imbécile!

Il se précipita dans le vestibule et trouva Martine parlem entant 
à travers la porte fermée.

— Qa’est-ce qui se passe?
—- Des désesperés quelconques, Monsieur le curé! Par un temps 

pareil!...
— Rien ne brûle?
— Que voulez-vous qui brûle? Ce sont des voyageurs.
L ’abbé Wiklinski s ’approcha à son tou r :
— Q-ie voulez-vous? demanda-t-il d ’un ton menaçant.
Des voix melées d ’homme et de femme s’élevèrent derrière la 

porte.
— Loué soit Jésus-Christ. Chrétiens catholiques... Ayez pitié 

de nous, Monsieur le curé. Que le tonnerre de Dieu nous écrase 
si nous sortîmes venus avec de mauvaises intentions...

Le curé et la gouvernante échangèrent un regard. Il fallait 
ouvrir. On ouvrit.

Us n entrèrent pas aussitôt. Us demeuraient sur le seuil, plovés 
en deux sous la pluie torrentielle, en toute humilité et révérence, 
un jeune paysan et une jeune fille souriante, trem pés au point 
que 1 eau ruisselait sur eux comme sur les statues d ’une fontaine.

Allons, remuez-vous, entrez! cria le curé d ’un ton rogue, et 
il ferma soigneusement la porte, quand ce couple de naufragés 
fut enfin dans le vestibule qu’il changea en une véritable mare.

— Qu est-ce qu’il y a ? Un malade ?

— Hé non! Monsieur le curé, répondit le garçon, c’est pour une 
affaire personnelle.

—  Mais comment êtes-vous entrés, puisque la porte de la rue 
est fermée?

—  Par la clôture au-dessus du ravin.
—  La fille aussi ?
— Je  l ’ai un peu soulevée, dit-il en riant, tandis qu’elle se 

cachait les yeux du revers de la main.
—- C’est très bien. Allez un peu vous sécher à la cuisine.
Martine avait pris de l'in térê t pour ces jeunes gens, à voir leur 

bonne figure et leur solide charpente que moulaient leurs vête­
ments collés, lavés par toutes les cataractes du ciel.

— Si M. le curé le permet, dit-elle, je vais donner au garçon, 
pour le changer, ces habits qui sont restés du bûcheron. E t pour la 
fille, je m ’en charge.

—- Donnez, Martine.
Pendant que les voyageurs se séchaient et se changeaient à la 

cuisine, le curé s’é ta it remis à marcher dans le salon, constatant 
avec joie que l ’orage s'éloignait peu à peu, sans avoir causé de 
dévastations apparentes. Les éclairs, moins sinistres, montraient 
derrière les vitres le village à sa place, l ’église au mLieu des peu­
pliers. Aucune lueur d’incendie n ’apparaissait à l ’horizon.

Bienfaisante pluie, pensait l'abbé Wiklinski. avec un soulage­
ment profond. Que c’est laid de craindre ainsi la colère des élé­
ments! Que c’est laid, surtout pour un prêtre qui doit être prêt 
à la m ort à to u t instant. Mais le monde est beau, e t le prêtre 
aussi est un homme attaché à la terre. On a tan t de projets spi­
rituels et tremporels devant soi!...

U avait presque oublié ses visiteurs nocturnes, quand ils se 
montrèrent, habilement costumés avec la houppelande du bûche­
ron et la camisole de Martine. Jeunes, beaux, solennels, on eût dit 
qu’ils allaient à la noce. Ils se tenaient par la main.

— Vous faites un beau garçon, dit le curé en souriant. Com­
ment vous appelez-vous?

— Hryc Lewczuk, pour vous servir.
—- E t  la jeune fille?
— Paraska Kuncewiczowna.
— Ah! vous voulez peut-être... commença le curé, frappé d une 

idée subite.
U fit un pas en arrière, comme pour fuir des pestiférés et consi­

déra attentivem ent les inconnus, bien que, sous ces vêtements 
étrangers, il put encore moins découvrir qui ils étaient.

Le paysan .comprit sa pensée e t fit, ainsi que la fille, une pro­
fonde révérence. Puis il se redressa, p rit du souffle, et d’xme voix 
grave et ferme :

—- C’est cela, dit-il, nous sommes catholiques de rite uniate.
— E t vous venez me trouver, moi, prêtre latin, pourquoi ?
— Une fois décidés, moi Lewczuk, et elle, Kuncewiczowna, 

nous sommes partis pour la Galicie pour recevoir la bénédiction 
d ’un de nos prêtres. Mais le guide qui nous conduisait a été attrapé 
par les gendarmes, à la frontière. Nous nous sommes sauvés ici 
chez des gens que nous connaissons. Ils nous ont d it qu’ils avaient 
un bon curé, selon le cœur de Dieu. Alors, nous les avons quittés, 
cette nuit, comme pour rentrer chez nous, sans rien dire à personne 
de ce que nous voulions faire. Mais quand le bon Dieu a envoyé 
ce grand orage qui cachait tout, nous sommes venus nous jeter 
aux pieds de notre père en Dieu, pour qu’il nous unisse par sa 
bénédiction, suivant la sainte foi polonaise qui est une.

Le curé devint blanc comme linge. Tout bas, comme s il craignait 
d’être entendu, dans cette solitude et par ce bru it :

-— Savez-vous, vous autres, savez-vous ce qui m ’attend  si je 
vous marie? La Sibérie, ni plus ni moins.

—- Nous le savons, Monsieur le curé. E t nous aussi. Mais par 
cette nuit à ne pas m ettre un chien dehors, pour sûr que personne 
n ’en saura rien.

L ’abbé W iklinski leva ses ruains jointes.
— Pour l ’amour de Dieu, bonnes gens, cherchez un prêtre 

uniate. Je  suis nécessaire ici à mon troupeau, moi.
— Nous ne pouvons guère passer en Galicie, m aintenant. 

Ici, les popes ne sont pas nôtres. Nous aussi, nous appartenons 
au troupeau du Seigneur. E t nous sommes pressés.

Le curé, tou t renfrogné, claquant la langue, arpentait la pièce 
à grands pas.

—-Mais, comment voulez-vous... Ici * Il n ’y a même pas de 
témoins.

—- Eh bien! sans témoins. Que la main d un prêtre nous unisse 
seulement.
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Le curé s ’arrêta, regarda longuement ces deux jeunes gens, 
raides et graves devant lui, comme des soldats devant un chef, 
puis il se voila soudain le visage de sa main, se dirigea lentement 
vers sa chambre à coucher et ferma la porte sur lui.

Hrvc et Paraska demeurés seuls, se regardèrent e t échangèrent 
seulemant deux mots dans leur patois :

— Alors quoi ? Il le donnera ?
— Je  crois qu 'il le donnera.
Puis ils attendirent à la même place, sans plus se regarder. 

.Mais il se rejoignaient dans leur rêve commun. Ils revoyaient 
leur vieille église uniate, aujourd’hui « convertie » en église schis- 
niatique, ils écoutaient dans leurs souvenirs la voix de leur ancien 
prêtre, déporté, Dieu sait où; les chantres qui unissaient en de 
si beaux chœurs les joyeux ténors et les basses rêveuses. E t ils 
se voyaient dans leurs atours nationaux, parés comme il conve­
nait à des enfants de paysans aisés. E t ici, une chambre étran­
gère, un orage menaçant dont les derniers éclairs leur tiraient 
encore la langue derrière les fenêtres! Mais ils ne se rendaient pas 
compte qu’ils étaient plus grands là qu’ils ne pouvaient l ’être 
aux temps heureux de la liberté, que leurs cœurs trempés dans la 
persécution et la constance étaient plus dignes que jam ais du 
sacrement.
4^La porte-de la chambre à coucher s’ouvrit. Sur une table cou­
verte d ’une nappe blanche, deux bougies allumées encadraient 
un crucifix. L ’abbé Wiklinski, en surplis et en étole, leur fit signe 
de la main de passer dans cette pièce ainsi préparée pour la céré­
monie.

E t Hryc et Paraska se réjouirent à voir ces apprêts de leur 
pauvre mariage, contre lequel s ’étaient conjurées les foudres du 
tsar et les foudres du ciel.

D urant les semaines qui suivirent cet événement, l ’abbé W i­
klinski vécut dans la terreur continuelle et l ’attente. C’était une 
peur physique étrange, unie à la satisfaction d ’une conscience 
approuvant le devoir dangereusement accompli, inquiétude et 
paix tou t ensemble, é ta t d ’âme exceptionnel, guerrier.

Le jeune curé, bien que ne négligeant pas ses devoirs ecclé­
siastiques, avait beaucoup d ’habitudes mondaines. Ses connais­
sances appréciaient l'homme aimable qu’il était, ce qui lui four­
nissait de continuelles occasions ’de visites e t de réunions, de 
dîners et de parties de cartes.

Il aim ait aussi les chevaux, le jardinage, les abeilles. Il aim ait 
même à chasser en compagnie, et cela, cum clamore, à b ru it de 
chiens et d ’armes tonnantes. Il avait aménagé de main de maître 
sa cure et son jardin, et tenait énormément à son intérieur, tout 
près qu’il fût du ciel et de ses foudres. Chez lui et dans la contrée, 
il se sentait à l ’aise, aim ait sa paroisse, non seulement comme 
un champ de labeur apostolique, mais comme une petite patrie, 
pleine de visages familiers, de précieuses commodités et de pay­
sages agréables.

E t voilà que cette nuit venait de compromettre les liens qui 
l'attachaient à tout ce petit monde. S’il é ta it découvert, il pourrait 
être déplacé, envoyé dans une autre paroisse, ou même... beau­
coup plus loin.

Prévoyant cette éventualité, il avait modifié certains de ses 
projets. A quoi bon chercher à assortir la jum ent? A quoi bon une 
britcka neuve, puisque tout cela pouvait être confisqué ou vendu?

Les jeunes Lewczuk ne le dénonceraient pas, assurément. 
Martine par attachem ent à son curé, saurait tenir sa langue; 
il n ’y avait ni témoins, ni documents... Mais le diable dort- 
il jamais?

En effet, peu de temps après cette fameuse nuit, les gendarmes 
se montrèrent à la cure.

Les gendarmes inspiraient à l ’abbé W iklinski la même répulsion 
physique que l’orage, même quand il n ’avait à se reprocher aucun 
manquement aux lois existantes; cette fois, cependant, il les reçut 
avec plus de courage, bien qu’il eût sujet de redouter leurs inves­
tigations.

Ils passèrent comme avait passé l’ouragan et, après quelques 
jours de répit, l’abbé Wiklinski se confirma dans cette vérité 
consolante que la foudre ne tombe pas à chaque fois qu’il tonne 
et que les gendarmes ne savent pas toujours tout. Un autre homme 
s’éveillait en lui, un séditieux qui se disait, répétant un dicton 
du village : La chèvre ne meurt qu’une fois. Eh bien!... un curé 
aussi !

Il avait grand besoin de raffermir sa philisophie et de tonifier

ses nerfs, car la persécution de l’Union sévissait cruellement cette 
année, et l’été é ta it exceptionnellement orageux.

On voyait les fermes brûler à un mille de là. On avait vu, dans 
la paroisse voisine, la foudre entourer le clocher d ’une banderole 
de feu et frapper droit sur la chaumière d ’un m alfaiteur notoire, 
figurant merveilleusement la direction de la colère de Dieu. 
Mais le village é ta it épargné. Les pluies avaient bien couché 
les dernières moissons encore sur pied, mais elles ne risquaient 
rien, é tan t déjà mûres, et quelques jours de beau tem ps suffi­
saient pour qu’on pû t y  m ettre la faux. Seulement la route qui 
courait entre les hauteurs avait un peu changé de figure par suite 
du passage des torrents : la maison de l ’adjoint é ta it minée par 
les eaux, e t le vieux platane, qui se dressait au débouché de la 
ravine, avait croulé, je tan t d ’un escarpement à l’autre, au-dessus 
de la route, comme un pont de verdure. Ce n ’é ta it même pas la 
peine de l ’enlever avant l’hiver : il faisait un si bel effet!

Un mois environ après le mariage, l ’orage, une nuit, repassa 
sur la cure. Mais les coups en étaient moins violents, ou du moins 
il le semblait à l’abbé Wiklinski. Il é ta it assis, son bréviaire à 
la main, faisant tous ses efforts pour détourner sa pensée des 
préoccupations terrestres. Il s’était nais beaucoup d’ouate dans 
les oreilles.

Comme la première fois, l’orage envoya devant lui l’avant- 
garde ailée des bourrasques, à bride abattue sur les collines, 
et ses fusées aveuglantes éclairèrent le pays qu’il devait conqué­
rir. Comme la première fois, son orchestre triom phal éclata au 
milieu des pleurs inconsolables de l ’averse, e t le gros de ses forces 
passa dans un galop ton itruan t au-dessus du to it trépidant de 
la cure.

E t de nouveau, au milieu de l ’universelle épouvante, des coups 
opiniâtres retentirent à la porte d ’entrée.

Le curé s’y rendit to u t droit.
— Qui est là?
— Loué soit Jésus-Christ... chrétiens catholiques...
—-Ah! cette fois, c’est trop fort! gémit-il.
E t il ouvrit.
Encore un couple de jeunes gens : Harasin Lewczuk et Natalka 

Konieczna.
Ceux-là avaient été plus pratiques, ils s’étaient mis en route 

avec une malle contenant les habits de gala qu’ils endossèrent 
pour la cérémonie, sur laquelle ils com ptaient infailliblement.

— Qu’est-ce que c’est ça? Qu’est-ce qui .vous prend de m’ap­
porter cela, la nuit?

—  C’est donc permis, le jour? demanda le fiancé en riant.
—  Ni le jour, ni la nuit. Qu’est-ce qui vous a d it que je donnais 

des mariages à la cure?
— C'est que je... C’est que nous... On se disait.. .On vous demande 

bien pardon, Monsieur le curé,... balbutia le paysan, en regardant 
de côté.

— Qu’on n ’aille pas me raconter des mensonges, au pied de 
l’autel! cria le prêtre. Qu’est-ce qui vous l’a dit?

Harasim et N atalka tom bèrent à ses pieds, inondant le parquet 
d ’une énorme flaque d ’eau, comme d’un to rren t de larmes.

— C’est Hryc, notre parent, qui vous a vendu, Monsieur le 
curé. Mais nous avons juré sur le salu t de notre âm e...

—- C’est bon... et voilà comment 011 tien t sa langue! Filez vous 
changer.

Avant la fin de l'automne, l’abbé W iklinski donna encore le 
mariage à dix-huit couples, soit par des nuits de tempête, soit 
par ces nuits obscures qui précèdent le Nouvel An.

Une nuit même, il en v in t trois à la fois. Le curé les tança ver­
tement, jura ses grands dieux que c’é ta it bien la dernière fois, 
mais comme les six intrus avaient déjà franchi la porte, il donna 
les trois mariages, p-uis il les fit sortir en cachette, couple par 
couple, de trois côtés différents, m urmurant derrière eux des 
bénédictions.

Puis, il s ’apprêta lui-même à partir, persuadé que tô t ou tard 
il serait découvert et puni. Les gendarmes vinrent à plusieurs 
reprises, et même le commissaire de police. Ils ne l ’inculpaient 
point ouvertement, mais ils se m ontraient toujours, comme par 
liasard, juste après chaque récidive du prêtre dans une contra­
vention qui finissait par devenir un vice invétéré.

L ’abbé W iklinski é ta it prêt à tou t. Il avait dit adieu à l ’été, le 
dernier été sûrement, qu’il passait dans cette maison, dans ce 
jardin. Il avait d it adieu aux décors mordorés de l ’automne, 
qui étaient ici magnifiques sur cette terre luxuriante et ces vastes
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horizons. Il avait d it aussi adieu aux hommes, dans son cœur : 
aux voisins des chaumières et des châteaux, aux nombreuses 
connaissance's qu 'il avait parmi eux, à l ’industrieuse Martine, au 
propriétaire de la ferme voisine, ami dévoué. E t, à l ’attendrisse­
m ent de ces adieux se mêlait une grande part de mélancolique 
regret, quand il songeait à ces jeunes couples qu’il avait bénis 
pour une vie honnête e t confirmés dans l ’espoir que Dieu ne les 
abandonnerait pas to u t à fait. Ces complices pouvaient lui valoir, 
il est vrai, la prison e t l ’exil, comme ils lui avaient coûté déjà 
bien des inquiétudes et de tristes pressentiments. Mais ils étaient 
devenus pour le curé un cercle étroit de fidèles, unis à lui par un 
secret terrible, un troupeau élu, marqué de la croix rouge du 
m artyre.

Personne au village ne sem blait connaître le secret de l ’abbé 
Wiklinski. Mais comme il avait pris une mine plus pâle et plus 
grave, comme il acceptait rarement m aintenant les invitations 
à dîner ou à jouer aux cartes, comme son sourire toujours affable, 
s ’é ta it encore illuminé du nouveau rayonnement de son âme, 
pleine d'un amour silencieux, on commençait à parler dans les 
chaumières de la  sainteté du curé qui lui venait avec la m aturité 
de l ’âge, et à dire, dans les châteaux, qu’il prenait le bon chemin 
pour faire un prélat, sinon même un évêque. Il avait grandi 
visiblement dans l ’estime des gens. D ’un gai concitoyen en sou­
tane, il é ta it devenu vraim ent un hau t fonctionnaire du ministère 
divin, excitateur des consciences, porteur des consolations et 
d’exemple, un prêtre.

Avec l ’arrivée de l ’hiver, les orages et les expéditions nuptiales 
à la cure prirent fin. Peut-être l ’abbé W iklinski avait-il déjà 
marié tous les couples ruthènes de la région qui désiraient l ’é tat 
matrimonial. Sa paroisse é ta it de rite  latin, e t se trouvait seule­
m ent sur la route des uniates qui allaient chercher le baptême 
ou le mariage en Galicie.

L ’hiver est une saison de l ’année plus ingrate que les autres, 
même pour l ’âme. Les ardeurs se refroidissent, l ’ampleur des 
projets se rétrécit. Mais les graines qui sommeillent n ’attendent 
que la résurrection du printemps. Il en fu t de même pour notre 
curé. A mesure que s’éloignaient les souvenirs de l ’été, les appré­
hensions des orages et des persécutions, avec la tranquillité 
intérieure, une certaine torpeur l ’engourdit. Son héroïsme diminua 
à ses propres yeux, il n ’avait personne à qui se confier, si ce n ’était 
à Martine, et il n ’y  tenait guère, car cette créature de bas vol 
n 'a ttacha it pas à ces événements une importance exceptionnelle. 
ELle les classait dans les pratiques normales de la vie domestique 
dans les secrets de ménage : en été, par exemple, on donne, quand 
il le faut, des mariages le nu it; en automne, on met sécher les 
morilles; en hiver, on s’occupe d’autre chose.

Les soins prévoyants de sa gouvernante pour l ’avenir, les pro­
visions, les améliorations domestiques, finissaient par inculquer 
insensiblement au prêtre la certitude que rien ne changerait 
l ’année suivante, que la vie coulerait de la même façon, avec de 
légères variantes, à cette même place si douillette. E t il revenait 
peu à peu à ses occupations d’hiver traditionnelles, à ses visites 
et à ses relations de société.

Le printemps reparut, le mois de mai et le travail intensif au 
jardin. L ’abbé Wilinskiê par les beaux jours, aim ait gratter la 
terre de grand matin. Ce jour-là, vêtu  d ’un sarreau de toile, il 
garnissait de mousse ses fraisiers dont les jeunes feuilles se déve­
loppaient gaiement sue la plate-bande bien fumée, des fraisiers 
importés de France par l ’obligeance de Mme Drozdowska, sa 
pénitente..

Soudain, une silhouette de femme, la tê te  emmitouflée dans un 
châle, malgré la douceur de la tem pérature, se profila derrière 
la haie. En un clin d ’œil, elle eut posé à terre un panier et disparut.

Le prêtre laissa son travail et courut à la barrière. Il regarda. 
La femme s’enfuyait à toutes jambes par la prairie. Arrivée à 
quelque' cent mètres, elle s’arrêta, tourna la tête, et s ’inclina 
d un air suppliant la main vers la terre.Le prêtre ne v it que deux 
yeux brillants à travers les plis du châle, il ne reconnut pas cette 
femme. Déjà, elle s’éloignait plus tranquillem ent et ne fit bientôt 
qu’une tache grise sur le fond verdoyant.

Le prêtre s’approcha du panier abandonné, recouvert d ’une 
grosse toile sous laquelle bougeait quelque chose. Il s’agenouilla, 
le découvrit... Un enfant!

Voilà qui dépasse la mesure! s’écria-t-il très fort, en se rele­
vant d un bond. Ils vont me jeter m aintenant des enfants perdus!

Que faire, en attendant? I l-é ta it là, il fallait bien le prendre.

Le Curé sê rem it à genoux. L 'enfant, to u t petit encore, d ’un rouge 
de corail pâle, souriait béatem ent aux anges, crispant ses menottes 
e t donnant dans la toile des ruades énergiques. Il é tait emmailloté 
avec un morceau de drap et sur son ventre s’étalait une énorme 
pancarte de papier qui po rta it ces mots en grosses lettres :

« Le fils de Hryc et de Paraska Lewczuk demande la grâce du 
saint baptême. Il désire porter le nom de son père. Le remettre 
à cet endroit, après la tombée de la nuit. La mère viendra. »

— C’est autre chose,murmura le prêtre,considérablement radouci.
I l  recouvrit le panier, et, comme il l ’eût fait d ’une charge de

légumes, le porta à la cuisine.
La gouvernante passa par tous les degrés de l étonnement, de 

l ’indignation et de l ’attendrissement, que son curé venait de tra ­
verser, mais quand elle sut le dem iet mot de l’histoire, elle réflé­
chit et com ptant sur ces doigts.

— Pardonnez-moi, Monsieur le curé, voilà dix mois passés 
depuis notre premier mariage, c’est à nous.

E t, ce disant, elle eut un sourire quelque peu hardi, si bien que 
le curé voulut froncer le sourcil, Mais lui-même aussitôt éclata 
d ’un franc rire et d it gaiement :

—  Xous pouvons en avoir d ’autres !

A p a rtir  de ce baptême, l ’abbé W iklinski sentit se ranimer en 
lui l ’inquiète étincelle du service de Dieu. I l comprit qu ’une nou­
velle saison commençait.

Vers la fin de mai tom bait la fête de son bon voisin, gros pro­
priétaire foncier, occasion annuelle d’une réunion d’amis à laquelle 
le curé ne pouvait manquer sans offenser un homme qui était 
le collâteur de sa paroisse e t  une vieille connaissance.

Il v in t donc au dîner. Les hôtes, hommes et femmes, étaient 
nombreux. La pénitente qui lui avait offert ses fraisiers français 
s 'y  trouvait.

Après un  repas abondant et de hau t style culinaire, trois petites 
tables se rapprochèrent pour le « wint » monstre des grandes 
solennités. Les dames jouaient aussi et l ’aimable Mme Drozdowska 
p rit place à côté du curé e t du m aître de maison.

La nuit exceptionnellement chaude perm ettait de laisser les 
fenêtres ouvertes ; le parfum du lilas sè m êlait à la fumée des cigares 
et les cervelles échauffées des convives étaient pleines d ’entrain 
e t de jeunesse.

Soudain, un  coup de tonnerre reten tit au loin, le premier 
que les jeunes lilas entendissent de cette année. Le curé sursauta 
et posa ses cartes.

— Ah! ah! s'écria en rian t le m aître de maison, ce cher curé! 
Un homme plus courageux que nous, on le sait, mais qui a peur 
de l'orage comme un enfant. Allons, regardez un peu vos cartes, 
l ’abbé. Vous devez avoir au moins quelques as?

Le curé, en effet, avait un jeu superbe, mais une défaillance le 
prit, il perdit deux fois, et faillit même entraîner dans sa ruine 
la dame sa partenaire.

Il tonna encore. La pluie tom bait déjà sur les arbres voisins, le 
vent berçait la flamme des bougies. L ’orage im patient accourait.

L ’abbé W iklinski se leva, gêné, mais décidé.
—  Je  vous demande m ille pardons, Mesdames et Messieurs... 

Mais je viens de me rappeler que j ’ai un travail pressant à la cure... 
Demain, je dis la messe de bonne heure... Voilà déjà onze heures 
passées.

—  Mais il fau t au moins finir cette partie. Combien de fois 
déjà... ! Du reste, il pleut. Attendez que l ’orage passe.

— Non, je préfère être chez moi, pendant l ’orage.
— Mais nous aussi nous sommes menacés. La présence de 

M. le curé nous donnerait du courage, d it Mme Drozdowska, en 
minaudant.

— Non, non, excusez-moi, il faut absolument que je parte, 
répétait le curé, résigné à sa réputation de poltronnerie.

Le m aître de maison regarda bien en face la mine décidée du 
p rêtre et, soudain, arrêta court ses instances.

— Puisqu'il n ’y  a pas moyen autrement, dit-il en 1 embrassant 
de to u t son cœur, laissez-le... I l  sait ce qu’il a à faire.

Un moment après, l ’abbé Wiklinski, enveloppé dans son man­
teau, aveuglé par les éclairs et la pluie escaladait le chemin qui 
conduisait à sa cure.

Il sa it quel visiteur l ’orage peut lui amener. E t quand meme 
personne ne viendrait, il sera là-haut à son peste, contrebandier 
des âmes, sous la  foudré.

Baron Joseph W e y s s e x h o f f .

(Traduit dû polonais par P a u l  Ca z in .)
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La Belgique 
et le Congrès de Paris 

de 1856
Lorsque les canons cessèrent de tonner autour de Sébastcpol 

uu Congrès se réunit à Paris afin de déterm iner les conditions du 
rétablissement de la paix en Europe. La Belgique ne semblait 
avoir aucun motif de s’inquiéter des débats de cette assemblée 
saisie du seul programme, du moins en apparence, de donner une 
solution à des questions de politique orientale. L ’unique intérêt 
de nos provinces dans les discussions des plénipotentiaires assem­
blés en France é ta it de voir ré tablir la paix complète à bref délai 
et cette paix perm ettre de donner à leur commerce ainsi qu’à 
leur industrie un nouvel essor, to u t en soulageant le pays de la 
crainte très justifiée d ’être un jour entraîné dans le conflit ou de 
devenir sa victime si les hostilités perduraient.

Mais vers la mi-avril 1S56, le Cabinet de Bruxelles apprenait 
([lie les délégués des Puissances s ’étaient entretenus « des institu ­
tions belges ». Le 24, le vicomte Vilain X IIII , ministre des Affaires 
étrangères, recevait, par les soins du rédacteur en chef du journal 
russophile Le Nord  qui se publiait à Bruxelles, communication 
du protocole de la séance du 8 où cet entretien avait eu lieu.

« M. le premier plénipotentiaire de France, disait ce proto­
cole, appelle ensuite l ’atten tion  du Congrès sur un sujet qui, 
bien que concernant plus particulièrem ent la France, n’en est 
p.is moins d'un intérêt réel pour toutes les puissances européennes. 
Il croit superflu de dire qu’on imprime chaque jour, en Belgique, 
le^ publications les plus injurieuses, les plus hostiles contre la 
I?rance et son gouvernement; qu’on y prêche ouvertement la 
révolte et l ’assassinat. Il rappelle que, récemment encore, des 
journaux belges ont osé préconiser la société dite La M arianne, 
dont on s:iit les tendances et l ’objet, que toutes ces publications 
sont au tan t de machines de guerre dirigées contre le repos et la 
tranquilité intérieure de la France par les eunemis de l ’ordre 
social, qui forts de l ’impunité qu’ils trouvent à l ’abri de la légis­
lation belge, nouassent l’espoir de parvenir à réaliser leurs coupa- 
bles desseins.

» M. le comte Walewski déclare que l ’unique désir du gouver­
nement de l ’Empereur est de conserver les meilleurs rapports avec 
la Belgique. Il se hâte d’ajouter que la France n ’a qu’à se louer 
du Cabinet de Bruxelles et de ses efforts pour atténuer un é ta t de 
choses qu’il n ’est pas à même de changer, sa législation ne lui 
perm ettant ni de réprimer les excès de la presse, ni de prendre 
l ’initiative d’une réforme devenue absolument indispensable- 
» Nous regrettons, dit-il, d ’être placés dans l’obligation de faire 
comprendre nous-mêmes à la Belgique la nécessité rigoureuse de 
modifier une législation qui 11e permet pas à sou gouvernement 
de remplir le premier de ses devoirs internationaux, celui de ne 
pas tolérer chez lui des menées ayant pour bu t avoué de porter 
atteinte à la tranquillité des E ta ts voisins. Les représentations du 
plus fort au moins fort ressemblent trop à la menace pour que nous 
11e cherchions pas à éviter d’y avoir recours. Si les représentants 
des grandes puissances de l ’Europe, appréciant au même point 
de vue que nous cette nécessité, jugeaient opportun- d ’ém ettre 
leur opinion à cet égard, il est probable que le gouvernement 
belge, s’appuyant sur la grande m ajorité du pays, se trouverait 
en mesure de m ettre fin à cet é ta t de choses qui ne peut que man­
quer, tô t ou tard, de faire naître des difficultés et même des dangers 
qu’il est de l ’intérêt de la Belgique de conjurer d ’avance ».

Tout en blâm ant la violence de langage de certaines feuilles 
belges et en déclarant leurs rédacteurs indignes de la protection 
qui garantit à la presse sa liberté et son indépendance, les plé­
nipotentiaires britanniques ajoutèrent que, représentants d’un 
pays où la presse libre et indépendante était pour ainsi dire une 
institution fondamentale, ils ne pourraient s’associer à des mesures 
de coërcition contre la presse d ’un autre E ta t.

Le plénipotentiaire de l ’Autriche, où la liberté dont jouis­
saient les journaux belges avait toujours paru inadmissible, donna 
une adhésion de principe aux critiques du comte Walewski. Mais 
il se refusa à examiner la possibilité de m ettre à l ’exécution la 
motion présentée par le ministre français. La question italienne, 
si im portante pour l ’empire danubien, avait été également sou­
levée. Or, le comte de Buol, chancelier de l'Em pire, ne voulait 
à aucun prix la laisser discuter. Pour écarter semblable débat, 
il fit ressortir que la mission du congrès se bornait aux affaires 
du Levant et qu’il n ’avait pas à faire connaître à des souverains 
indépendants des vœux relatifs à l ’organisaticn intérieure de 
leurs E ta ts .

Le plénipotentiaire prussien, le baron de Manteuffel, au con-. 
traire, se montra prêt à participer à l ’examen des mesures desti­
nées à m ettre fin aux menées des journaux subversifs.

Les plénipotentiaires piémontais et russe, parlant à leur tour, 
restèrent muets sur la question de la presse.

Le comte Walewski n ’avait pas a tte in t son but de faire exercer 
par le Congrès une pression sur la Belgique pour l ’amener à modi­
fier ses lois et même les articles de sa Constitution qui réglaient 
la publication des journaux. Il tenta néanmoins, e t il l ’obtint, 
de faire jeter par l ’unanimité des plénipotentiaires un blâme 
explicite sur notre pays.

« M. le comte Walewski, dit le protocole, en rendant compte 
de la fin de la séance, se félicite d ’avcir engagé les plénipotentiaires 
à échanger leurs idées sur les questions qui ont été discutées. 
Il avait pensé qu’on aurait pu utilem ent, peut-être, se prononcer 
d 'une manière plus complète sur quelques-uns des sujets soumis 
à l’attention du congrès, Mais tel quel, dit-il, l ’éch; rge d ’idées 
qui a eu lieu n ’est pas sans utilité .

» M. le premier plénipotentiaire de France étab lit qu’il en 
ressort en effet :

» 40 Que tous les plénipotentiaires, et même ceux qui on t cru 
devoir réserver le principe de la liberté de la presse, n ’ont pas 
hésité à flétrir hautem ent les excès auxquels les journaux belges 
se livrent impunément, en reconnaissant la nécessité de remédier 
aux inconvénients réels qui résultent de la licence effrénée dont il 
est fait un si grand abus en Belgique. »

En revêtant ce protocole de leur signature, les plénipotentiaires 
donnaient une satisfaction réelle au gouvernement de l ’empereur 
Napoléon, satisfaction toute platonique cependant, car, par leur 
refus de faire connaître à « des souverains indépendants leurs 
vœux sur l ’organisation intérieure de leur pays » et par leur 
refus de s’associer « à des mesures de coërcition », ces plénipo­
tentiaires condamnaient la France à une complète inaction, ou 
du moins empêchaient toute action ouverte, où elle aurait parlé 
au nom des grandes Puissances. Aussi, jamais, le comte Walewski 
ne fit-il, officiellement ou officieusement, notifier au cabinet de 
Bruxelles le protocole du S avril.

« On sent, écrivait M. Jules Devaux, secrétaire du cabinet du 
Roi, qu’on a fait uue bêtise et l’on s’arrête. Il est à présumer 
qu’on n ’ira pas plus loin ; nous ne sommes saisis de rien. Ici, le 
sentiment est généralement ce qu’il doit être, concentré et digne. 
Nous ne laisserons pas toucher à la Constitution; s’il y a quelque 
chose à faire en dehors, nous pourrons l’examiner.
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Le comte Walewski avait, en effet, fait une bêtise et il était 
arrivé à un résultat contraire au b u t visé.

** *

Au moment où siégeait le Congrès de Paris, le gouvernement 
belge, ému par les plaintes fréquentes du gouvernement français, 
influencé par les représentations de l ’Autriche, songeait à prendre 
des mesures législatives lui perm ettant de réfréner les abus réels 
commis par quelques journaux. Léopold I er et certains de ses 
ministres penchaient vers le rétablissement du tim bre supprimé 
en 1848 et l ’obligation pour les journalistes de signer leurs arti­
cles. Ces mesures auraient amené la disparition immédiate de 
petits journaux n ’ayant guère de lecteurs et qui n ’attiraient 
l’attention que par le langage injurieux dont ils usaient.

Mais s’il voulait faire adm ettre des mesures aussi importantes, 
le gouvernement ne pouvait paraître les proposer sous une p rès' 
sion étrangère. Portées au Parlem ent au lendemain de la décla' 
ration du comte Walewski, elles auraient soulevé contre elles l’indi­
gnation générale et l ’unanim ité de l’orgueil national.

M anquant de psychologie, le ministre français négligea ce fac­
teur moral. Peut-être le fit-il parce que les concessions auxquelles 
le gouvernement belge paraissait disposé, et qui n ’étaient pas 
inconnues en France, ne le contentaient pas. Vraisemblablement, 
ces modifications aux lois belges étaient-elles insuffisantes à ses 
yeux parce qu’elles ne lui auraient pas permis d ’arrêter les cri­
tiques que nos grands journaux adressaient à sa politique et qui 
lui déplaisaient peut-être plus que les injures des petites feuilles. 
Il voulait des modifications à la Constitution. Ses desiderata 
portaient, en effet, crovait-on, et non sans raison, en Belgique, 
sur le rétablissement de la censure et du cautionnement ainsi 
que sur la suppression du jury en matière de presse. Or, une telle 
réforme, de l ’avis général, n ’aurait pu être obtenue que par un 
coup d’E ta t, ou bien la ten tative de la faire adm ettre aurait pro­
voqué une révolution, su rtou t si elle avait été entreprise sur les 
ordres de l ’étranger.

Le Cabinet de Bruxelles se m ontrait d ’au tan t moins disposé 
à se soumettre aux exigences françaises qu’il avait été seul visé 
par le comte Walewski. La presse d ’autres pays usait cependant, 
au tant que la presse belge, d ’un langage hostile à Xapoléon III . 
La presse anglaise notam m ent avait à cet égard pleine liberté 
de parole. La Belgique expulsait de chez elle les étrangers qui 
abusaient de son hospitalité pour attaquer le gouvernement 
impérial, tandis que la Grande-Bretagne les autorisait à continuer 
à résider sur son territoire.

La presse anglaise se sentit visée par les attaques du comte 
Walewski contre les journaux belges. Avec un ensemble rem ar­
quable, elle se porta à notre défense, faisant rem arquer les simi­
litudes existant entre les législations anglaise et belge. Un des 
journaux britanniques, le M orning Adviser, m it malignement en 
regard les plaintes actuelles du cabinet des Tuileries contre ceux 
qui ten taient de saper le régime impérial avec le passé de conspi­
rateur de Xapoléon III, trop heureux, avant 1S4S, de pouvoir 
tisser à l ’étranger la tram e de ses complots.

Le sentiment des hommes politiques de l’Angleterre se prononça, 
au Parlement et ailleurs à l ’unisson de celui de leurs journaux, 

-La diplomatie britannique nous fit également des protestations 
rassurantes. Lord Clarendon qui, comme plénipotentiaire au Con­
grès, avait cependant signé le protocole du 8 avril, mais qui 
s’avoua quelque peu ignorant du véritable é ta t des choses et 
notamment des mesures prises antérieurement par le gouverne­
ment belge pour donner satisfaction au gouvernement français, 
engagea le cabinet de Bruxelles à rassurer les Chambres et le 
pays sur la portée de la sortie faite par le comte Walewski, sortie 
destinée, à son avis, à n ’avoir aucune suite, et à leur affirmer 
que la Constitution demeurerait intacte à la suite de cette nou­

velle épreuve, puis de ne m ontrer ni crainte ni ressentiment 
Ainsi fut fait. M. Orts interpella le ministre des Affaires étran- 

gères le 7 mai à la Chambre des représentants. L’orateur, après 
avoir, dans un langage plein de dignité, rappelé les services rendus 
depuis 1S30 à l ’Europe par la Belgique, et les forces trouvées 
dans sa Constitution pour résister au torrent révolutionnaire 
de 1848, demanda si le gouvernement avait répondu à l’une 
ou à l ’autre des puissances représentées au Congrès de Paris, 
lorsqu’il avait connu le protocole du 8 avril, si l ’une ou l’autre 
de ces puissances avait exigé une modification à la Constitution 
et si éventuellement le Cabinet serait prêt à proposer une telle 
modification. Aux deux premières questions le vicomte 
Vilain X III I  répondit négativement et à la troisième il opposa 
un jam ais couvert d'applaudissements par la plus grande partie 
de la Chambre, les tribunes e t les journalistes.

Le Cabinet cru t devoir a tténuer ce que la réponse du vicomte 
Vilain X III I  pouvait paraître avoir de cassant et d'offensant 
pour la France, en publiant, dès le 10 mai, au M oniteur, la note 
suivante rectiücatrice d ’interprétations inexactes données, dans 
divers journaux de Paris et notam m ent dans Le Journa l des 
Débats, au langage du ministre des Affaires étrangères.

M. le ministre des Affaires étrangères a dit que jam ais le 
Cabinet dont il fait partie ne proposera de changement à la 
Constitution. Il n ’a point été interpellé et il n ’a point eu à s ’expli­
quer sur les intentions du ministère relativement aux lois qui 
régissent la presse. Si cette interpellation avait eu lieu, le gou­
vernement n ’aurait eu qu’une réponse à faire, c’est qu’il entendait 
se réserver dans le cercle constitutionnel sa pleine liberté d ’action 
pour soum ettre aux Chambres, quand il le jugerait opportun, 
les modifications qu 'il lui semblerait nécessaire d ’apporter à la 
législation sur la  presse. •>

On a prétendu que cette note avait une autre origine que celle 
que nous venons d ’indiquer, que M. Barrot, m inistre de France, 
vivement irrité du jam a's du ministre des Affaires étrangères, 
aurait accusé le Cabinet d ’avoir bravé son gouvernement et 
exigé des explications ou ses passeports. La note du M oniteur 
aurait fourni les explications réclamées. Xous croyons 
cette interprétation inexacte. Mais le vicomte \  ilain X IIII  
prom it à M. Barrôt qu’à la prochaine session législative, il récla­
m erait pour le gouvernement la faculté d 'entam er des poursuites 
d ’office dans le cas d ’articles outrageants pour des chefs d ’E ta ts 
étrangers, sans plus exiger de qui que ce fut, au sujet de ces 
articles, une indication ou une plainte, et que si, après des appli­
cations répétées, cette loi se m ontrait insuffisante, il ne se refu­
serai; p is  à examiner la possibilité d ’obtenir le rétablissement du 
tim bre et l ’obligation de la signature des articles. Cette promesse 
é ta it exlusive de to u t projet de modification constitutionnelle.

Il appartin t aux ministres, qui remplacèrent MM. de Decker 
et Vilain X IIII , de m ettre cette promesse à exécution.

A la suite de l’a tten ta t d ’Orsini, que quelques-uns de nos petits 
journaux s’attachèrent à justifier, et à la veille de la guerre 
d ’Italie, la France avait recommencé contre nous les assauts 
menés à plusieurs reprises pour la question des réfugiés et celle 
de la presse. Afin de lui donnei satisfaction, le Cabinet de Bru­
xelles fit voter la loi Tesch du 12 mars 185S autorisant des pour­
suites d ’office pour les délits d offense contre les chefs d^Etat 
étrangers. D ’au tie part la Belgique se refusa à recevoir encore 
des réfugiés politiques et procéda à l ’expulsion de plusieurs répu" 
blicains français. La loi du 28 février 1S58 sur la police des étran­
gers arm a en outre le gouvernement de nouveaux pouvoirs contre 
ceux qui abusaient de l’hospitalité belge.

A. D e  R i d d e r ,
' v D irec teu r G énéial

a u  M inistère des A ffaires é trangères.
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Le courrier 
de saint Nicolas

Le grand sain t Nicolas fit un grand geste de lassitude. . .
C’était le 5 décembre, veille de sa fête, e t le facteur venait de 

passer. Il avait déposé le courrier aux pieds du puissant évêque, 
assis dans un fauteuil m ajestueux et même confortable; il avait 
accompli ce rite  avec de profondes marques de respect et un très 
léger sourire : quelques millions de lettres e t de cartes postales... 
illustrées, écrites dans toutes les langues, dans tous les styles 
et dans toutes les orthographes.

Ce facteur é ta it un ange : naturellem ent, puisque les anges sont 
des messagers par définition. Il é ta it assujetti, comme tous les 
employés des postes, au secret professionnel ; mais le bru it courait 
qu’il le gardait'm al, sous prétexte que la science des élus étant 
infinie, il é ta it inutile de dissimuler quoi que ce soit. Le paradis 
tou t entier savait déjà que sain t Nicolas alla it être très occupé : 
phénomène chronique au surplus et qui n ’étonnait personne.

— E t dire, songea le bon évêque, qu’on parle sur la te rre  du 
repos éternel! Quelle aberration! Evidemment, nous n ’avons plus 
à nous occuper de nos propres affaires : il ne reste que celles des 
autres! C’est suffisant, et monotone! Comme on s’aperçoit que cette 
petite Thérèse de Lisieux, qui v ient de nous arriver, et qui paraît 
si aimable, est tou t de même jeune dans le métier! La ferveur 
d’une novice en sa fraîcheur la plus délicate ! Quand elle aura fait 
cela pendant plusieurs siècles, nous verrons bien ce qu’elle en 
pensera! Elle trouvera, comme nous, les vieux saints d ’autrefois, 
que les hommes sont comiques et qu’ils dérangent constamment 
le ciel parce qu’ils ont envie d ’avoir la  lune! Pour une prière 
sensée, il y en a dix de saugrenues! Il est vrai que j ’ai un peu la 
spécialité des requêtes bizarres et que ma clientèle est particuliè­
rement tapageuse : qu'est-ce qu’on ne demande pas à saint Nicolas ?

— Vivement le jugement dernier! m urm ura une petite  voix 
grêle...

Saint Nicolas, surpris dans ses méditations, abaissa les yeux 
et découvrit un angelot minuscule qui, planté devant son cour­
rier, regardait, avec une adm iration un peu ironique, le paquet 
de lettres et de cartes postales, sensiblement plus hau t que lui.

— Qu’est-ce que tu  fais là, toi ? demanda saint Nicolas, aussi 
sévère qu’un grand-père qui surprend son petit-fils en tê te  à tête 
avec le sucrier. Eh! bien, mon gaillard, je vais t ’apprendre à 
hâter de tes vœux la fin du monde, qui ne présente d ’ailleurs 
aucun intérêt pour un paresseux de ton espèce... Je  te  réquisi­
tionne comme secrétaire. Tu vas me passer le courrier et tu  l’an­
noteras. As-tu un crayon?

—- E t même une plume, répliqua l ’angelot,en donnant un coup 
sec à son aile gauche...

— Il n ’y a plus d ’enfants! soupira le saint évêque. Ce petit 
bonhomme qui n ’est pas hau t comme ma m itre cherche déjà à 
faire de l ’esprit... Vivement le jugement dernier! Quel langage 
pour un ange! Ah! de mon temps...

L ’angelot cependant fourrageait dans le courrier et en ram enait 
triomphalement une carte postale représentant une automobile 
de grand luxe. Il la passa à saint Nicolas qui lu t cette requête :

M on cher sain nicola,
Je  tèm  et je sui sage. Je  veu une oto p lu  bel que cel de papa que 

voala et plaine de chocola.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien vouloir celui-là quand il sera 
grand! dit à mi-voix saint Nicolas. Une auto! Pourquoi pas un

avion? Quels enfants! Il n ’y  a que les moyens d ’avoir une indi­
gestion qu’ils n ’ont pas beaucoup perfectionnés. Ecris : B on pour 
■une auto en bois, premier âge, et une livre de chocolat. Au suivant!

Le suivant é ta it une fille.

M on cher sain t Nicolas,
J e  t ’aime et je suis sage...

— Hum! fit le grand évêque, c’est un peu suspect toutes ces 
déclarations! Enfin, voyons...

J e  voudrais une auto comme celle que j ’a i vue hier, ou il y  avait 
une nouvelle mariée et beaucoup de satin  blanc. C’était beau, saint 
Nicolas ! E t aussi des bouchées de chocolat ; on en achète de très 
bonnes dans la pâtisserie qui est à droite de ma maison.

— Très bien! Elle connaît déjà les fournisseurs! Ecris : Bon  
pour une auto en bois, d ix  ans, et une livre de chocolat. Après?

La série des filles continuait.

M on cher sain t Nicolas,
M am an m ’a dit que tu  m ’apporterais une poupée parce que j ’a i 

été bien sage. M a is  je ne veux pas de poupée, je veux une auto...

— Quand je songe qu’il y  a vingt ans, ils dem andaient tous 
des bicyclettes... Quel progrès! Mais voyo n s  les raisons...

parce qu’une poupée, il  fau t la porter, tandis qu’une auto vous 
porte, et on y  est très bien pour manger du chocolat.

— Ils ont le sens pratique, les enfants d’aujourd’hui. Même 
solution. Continue.

M on cher saint Nicolas,
J ’a i seize ans, et mon amie vient d'e se marier. Je  voudrais un  

m ari qui ni offrirait une auto, et je ferais mon voyage de noces en 
auto : c’est bien p lus am usan t!

—> Un peu prosaïque, cette fillette. Il 111e semble qu’elle pour­
rait attendre. Ah! autrefois, le m ari suffisait! Maintenant, il 
faut l ’auto en plus; et l ’auto, c’est l ’essentiel!

Ecris : ajournée', deux livres de chocolat dans une boîte à gants 
Ensuite !

M on cher saint Nicolas,
M on papa est député. Je  voudrais être député moi aussi, parce 

que j ’irais voir mes électeurs en auto. M a is  on m ’a expliqué que j ’étais 
encore trop petit pour être député. Alors, l ’auto me su ffira it pour le 
m oment...

— Le mariage et l 'au to ; la politique et l ’auto! Leur chanson 
n ’est pas variée. L ’amour, c’est l ’accessoire; l ’ambition, c’est 
l ’accessoire...

M on cher saint Nicolas,
L ’année dernière, j ’ai été recalé au baccalauréat. Cette année, 

je voudrais être reçu, car mes parents m ’ont promis une au to ...

—. E t le succès, c ’est l ’accessoire! Faisons une dernière expé­
rience. Prends au hasard...

M o n  cher saint Nicolas,
J e  sais très bien que ce n ’est pas vrai... Vous ne nous donnez 

rien du tout. P apa et m am an prennent votre place et vont acheter 
les jouets et les chocolats chez le marchand d'en face. L ’année der­
nière, ils ont oublié d ’enlever les étiquettes des magasins : « A u  bon 
gourm and ; les sports réunis ». J ’avais des doutes. J e  suis fixé- 
M ais je sais tout de même que vous êtes très puissant. J e  voudrais 
une auto. Disposez le cœ ur de mes parents de telle sorte qu’ils comblent 
m on désir suprême : je serai un  « as » du volant. On ne commence 
jam ais trop tôt\
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— Refusé! s'écria le grand saint Xicolas. Je  n ’aime pas les 
sceptiques! Quant aux lettres qui restent, il est bien inutile de 
nous fatiguer à les lire. Il suffit de les compter. Je  commanderai 
autant d'autos en bois qu’il le faudra. Le chocolat corrigera mes 
erreurs possibles sur l ’âge de mes jeunes clients. Que les temps 
sont changés, où régnaient les poupées et les soldats de plcmb, 
e t où un tam bour et une trom pette comblaient les vœux des 
enfants les plus exigeants, sinon ceux de leurs parents!

Une lettre tomba du paquet que l ’angelot com ptait, sans appor­
te r  d ’ailleurs à ce travail un zèle excessif. Le saint évêque la 
ramassa :

M on cher saint Nicolas,
J e  te demande u n  appareil de télégraphie sans fil, parce que cela 

me permettra de causer toujours avec toi et d’avoir tout ce que je 
voudrai : une auto, un  sous-m arin , un hydravion, un cinéma... 
Pense comme ce sera am usant : allô, allô, sa in t N ico las...

— Accordé, mon pe tit ami, mais avec une restriction : je couperai 
la communication quand tu  m ’ennuieras. E t tu  prendras ainsi 
mie bonne leçon : c’est qu 'il est beaucoup plus facile de supprimer 
les relations avec le ciel que les rétablir...

L’angelot annonça le chiffre imposant des demandes. Saint 
Xicolas sourit dans sa grande barbe :

— Après tout, conclut-il avec sérénité, il n ’y a pas de change­
ments si im portants : ils casseront leurs autos, comme ils cas­
saient lëurs soldats de plcmb. Les hommes ont toujours cassé 
quelque chose; et ce que me demandent les enfants, ce n ’est 
qu’un morceau de bois ou de métal où ils puissent s'exercer à 
leur métier futur. La terre est jonchée de débris, dont les moins 
sinistres sont encore ceux que font les enfants. Qu’importe qu ils 
cassent des roues au lieu de casser des bonshommes ou de crever 
des peaux de tambour! Dans un siècle, ils casseront un au tre  
matériel, e t leurs désirs profonds ne seront point changés. Mon 
Dieu, quelle drôle de machine que l ’hum anité...

A l e x a n d r e  M a s s e r o n .

----------- :-------  N ,----------- t----------- -

Les m érites et les illusions 
de la Pédagogie m oderne1

Illu s io n s de l éducation  laïque.
Pennettez-moi encore quelques aperçus sur les illusions parti­

culièrement dangereuses de la pédagogie moderne dans le domaine 
de rinstruction  morale.

Dans le passé, l’homme a toujours senti qu’il faut se rattacher 
aux sources divines de la vie humaine pour se protéger contre sa 
propre férocité, pour se libérer de l ’homme fauve par l ’Hcmme-Dieu 
et pour imposer à l'individu passager et qui ne poursuit que des 
biens fuyants, les règles étemelles de la santé sociale et individuelle.

De nos jours l ’individu, dont la vie ultérieure et morale est le 
résultat de siècles de traditions religieuses, se pose en être auto­
nome n ’ayant plus besoin du monde invisible, de l ’autorité supra- 
individuelle et qui pense être en mesure d ’organiser sans Dieu sa 
vie, aussi bien que celle de la société humaine.

La preuve la plus convaincante du, caractère trompeur de ces 
présomptions, c’est l 'é ta t de choses qui prévaut m aintenant en 
Occident. Xul douce, nous allons traverser une période très grave. 
Ce sera une expérience qui nous détournera de toutes ces illusions : 
L ’homme sera de nouveau livré à lui-même, toute la réalité de la 
nature humaine et de la faiblesse humaine éclatera et révélera la

( i)  \  o ir la Rtyue  du 25 novembre 192-.

puissance immense des passions et l ’impuissance complète d ’une 
morale abstraite, fondée sur des considérations purement naturelles 
e t humanitaires.

Regardez par exemple les révélations de la Psychanalyse 
moderne qui se rapportent tou t spécialement à l’é tat d ’esprit 
moderne, celui-ci se trouvant sans aide et sans conseil vis-à-vis de 
soi-même et vis-à-vis des secousses et des déceptions de la vie. Il y 
a certes beaucoup à dire contre les conclusions prématurées, peut- 
être trop  hâtives, de cette école moderne; mais d ’autre part, il est 
très im portant que dans ces révélations notre époque rationaliste 
commence à reconnaître toute la férocité indomptée subconsciente 
de la nature humaine et toute la faiblesse d ’une morale abstraite qui 
n ’agit sur les passions déchaînées qu’au moyen d ’idées sans vie et 
sans autorité. E n  tout cas, les révélations de la Psychanalyse nous 
montrent que partout où l’on a détruit un temple de la religion, il 
fau t ériger un sanatorium . Or, plus la Psychothérapie moderne 
s’occupe de l'homme moderne déraciné et dépourvu de ce que 
j ’appellerai la thérapeutique de l ’âme, plus elle se trouve ramenée 
à la religion : C’est le contact renouvelé avec toute la réalité de la 
nature humaine qui la détourna des illusions chères aux théo­
riciens de la libre-pensée. P ar exemple : Cette psychothérapie 
essaie vigoureusement de rétablir chez le patient, la maîtrise spi­
rituelle des é ta ts physiques et nerveux, mais elle découvre tout 
à coup qu’il lui manque précisément les convictions spirituelles, 
indispensables pour convaincre le patient du pouvoir de l’esprit 
sur le corps. Comment le malade pourrait-il discipliner son système 
nerveux avec son énergie spirituelle alors que ce sont précisément 
les médecins qui lui ont affirmé que le soi-disant esprit n 'était 
qu’une fonction de la substance nerveuse. Comment pourrait-il 
guérir son système neiveux à l!aide de ses forces spirituelles si 
cette prétendue force spirituelle n ’est elle-même qu’un produit 
de son système nerveux malade? Les psychiàtres ont trop souvent 
oublié que l’inervation de la volonté dépend en grande partie 
des représentations que l ’homme se fait de la nature et de l ’origine 
de ses forces spirituelles, e t en général du rôle que joue l ’esprit 
dans l'ensemble de l'univers. C’est pourquoi les trois articles de 
la croyance chrétienne, du Père tout-puissant, du Fils représen­
ta n t la puissance divine dans le cerveau mortel, et. du Saint- 
E sprit, pénétrant le monde visible et renforçant partout les 
efforts mortels, sont en même temps la base de toute œuvre psy­
chothérapeutique vraim ent efficace.

Je  vous ai donné cet exemple pour attirer votre attention sur le 
fait que c’est précisément l’effort pédagogique concret de notre 
époque qui nous remet en contact avec la réalité de la nature 
humaine et qui, par là, nous affranchit de beaucoup d’illusions 
de la pensée laïque. Je voudrais en général souligner le fait que 
l ’homme moderne s’est éloigné du christianisme non pas, comme 
il le suppose, par suite d ’un sens très développé du réel, mais 
tout au contraire par suite de sa culture livresque et abstraite qui l ’a 
détourné des faits les plus im portants de sa vie intérieure. Il s’est 
éloigné du Christianisme parce qu’il s est éloigné de soi-même et 
de la vie concrète. Le retour à la vie, c’est le retour au Christ ; 
et le retour au Christ, c’est le retour à la vie.

Saint Augustin, dans ses Confessions, rappelle un moment de sa 
vie qui lui paraît avoir été le véritable point de départ" d ’une 
orientation toute nouvelle. En ce moment, dit-il, « je tournai pour 
la première fois de ma vie, le regard vers l ’é ta t de mon propre 
cœur Cette contemplation sincère et impitoyable détermina 
sa conversion.Et ce qu’il d it de lui-même à Dieu : Tu étais en 
moi, mais j ’étais en dehors de moi-même . Cette constatation 
pourrait être appliquée à l ’homme moderne déraciné qui se trouve 
tellement tourné vers le monde extérieur qu’il n ’est plus en pos­
session des faits les plus éclatants de son propre intérieur — des 
faits sur lesquels repose toute la pédagogie chrétienne. — Per­
mettez-moi d'affirmer l’exactitude de cette constatation psycho­
logique par des expériences que j'a i été amené à faire au cours 
de ma vie : Lorsque je me suis occupé de jeunes dégénérés et 
de jeunes criminels, j ’ai toujours échoué lorsque je faisais unique­
ment appel à leurs sentiments naturels; j ’ai constaté que le Christ 
seul sait toucher ces hommes et se faire comprendre d ’eux par­
ce que lui seul descend jusqu’au fond de leur enfer e t éveille en 
eux le désir d ’une vie meilleure, désir languissant, honteux, caché 
et qu’ils n ’osent s ’avouer eux-mêmes, de telle sorte qu’on com­
prend immédiatement le sens de ces Mots prêtés au Christ par 
Thomas à Kempis : Moi je suis à la fois le plus loin et le plus 
près ».

Un des membres les plus expérimentés de l ’Armée du Salut
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s’exprime dans le même sens au premier congrès pour l ’éducation 
morale : « Tous ceux qui connaissent à fond la misère et le vice 
humains, e t dont les études ne se bornent pas aux livres et aux 
discussions de salon, savent que le premier axiome de toute 
pédagogie morale est que la religion seule donne la force de 
transformer réellement le caractère. »

Dans la Divine Comédie de Dante, vous trouvez une image 
extrêmement saisissante dépeignant l ’impuissance cachée de toute 
action humaine qui ne s’inspire pas de la croyance en Dieu et 
qui ne sait m ettre en vigueur ses forces spirituelles : R arinâta, 
l 'Athée, se trouve dans un tombeau rempli de flammes. Cela veut 
dire : Malgré toute son activité brûlante, l ’Athée est condamné à 
la mort spirituelle; tout son travail sort d ’un tombeau et respire 
la mort ; il ne dispose pas de forces supérieures qui savent 
déchaîner les énergies les plus fécondes de l ’homme; il r.e sait 
lier le temporel à l ’éternel et en tire r les bénédictions vivifiantes; 
il se cantonne dans le monde passager, et ses efforts auront le 
sort de tout ce qui est périssable en ce monde.

** *

Dans le programme de cette conférence, j ’ai parlé des illu­
sions de la pédagogie moderne. J 'a i déjà touché quelques unes 
de ces illusions; je voudrais y ajouter quelques illustrations et 
considérations d ’ordre psychologique pour montrer à quel point 
ceux qui cherchent à remplacer la pédagogie chrétienne par les 
doctrines de la libre-pensée sont égarés par leur ignorance de 
la nature humaine. Un des propagandistes les plus ardents de 
ladite îeligion de l'hum anité a prophétisé, que la grande ère 
de l ’amour du prochain ne s’ouvrira qu’au moment où cet amour 
du prochain ne dépensera plus en vain sa force par le détour de 
l’« au delà», mais où il se tournera directement vers l ’homme-fière.

Voilà une illusion typique. Celui qui considère attentivem ent 
l ’é tat de son propre cœur à l ’égard du prochain qu’il croit aimer 
véritablement, constatera très vite, à quel point notre amour 
humain se trouve arrêté, découragé, paralysé par les défauts 
d ’autrui, ses manquefnents envers nous, son visage, sa manière 
de manger, de sorte qu’un psychologue a pu dire, avec assez 
de raison : « L ’amour est capable de vaincre la mort, mais souvent 
une mauvaise habitude si minime soit-elle, est capable de vaincre 
l ’amour ». C’est-à-dire que notre amour terrestre est tellement 
fragile et dépendant de la conduite d ’autrui, qu’il doit se purifier 
et s’élever d ’abord par le contact avec un amour qui n ’est pas de 
ce monde pour devenir plus fort, plus indépendant des impressions 
et des échos venant du dehors. Nietzsche a écrit quelque part :
« il nous faut Dieu pour pouvoir supporter le prochain ». C’est 
bien vrai; car sans l ’amour de Dièu l ’amour du prochain n ’a 
aucun sens raisonnable et ne commande pas de forces suffisantes 
p'our surmonter tout ce qui nous repousse, nous irrite, nous ennuie 
de la part d ’autrui.

Un autre exemple : Voyez le rêve communiste d ’une frater­
nité sans amour fraternel, d ’une communauté sans âme de la 
communauté. Mais ceux qui énoncent cette croyance, ceux qui 
croient que nous pouvons être frères sans la croix, n ’ont pas le 
courage de s’avouer à eux-mêmes combien de passions violentes, 
de sentiments étroits, de calculs égoïstes se soulèvent dans l ’abîme 
de notre cœur contre la fraternité. Ne portons-nous pas tous le 
signe de Caïn sur notre front? La puissance des discordes de la 
concurrence, des ambitions contraires est mille fois plus efficace 
que ne l’est le penchant social naturel dont nous parle Guyau 
dans ses livres sociologiques. Il y a dans notre nature un penchant 
inné qui nous fait écarter et éliminer tout concurrent; c’est la 
fureur sombre de Saül qui brûle dans notre cœur, quand David 
semble vouloir devancer notre effort et malgré notre désir d ’écou- 
te r la harpe, la colère persiste, notre bras se détend vers lui pour 
le percer de notre lance. Même au sein d ’un comité de charité 
chrétienne l’on observe qu ’un coup d ’.œil jaloux et envieux attein t 
parfois la sœur qui s ’attire  plus de sympathie et de reconnaissance
— bref, la vie sociale se révèle sous la surface comme une lu tte  
acharnée et cette lu tte ne saurait être apaisée-que dans la mesure 
où notre élan vital, naturellem ent envieux et intolérant jusqu’en 
ses tréfonds, plus anti-social que celui des fauves les plus féroces, 
se trouve remplacé e t apaisé et détendu, par l ’entrée dans notre 
monde d ’un élan v ital d ’origine supérieure, capable de nous libérer 
de la concurrence en donnant un bu t plus digne à toute notre 
œuvre terrestre. Celui qui ne comprend pas cette constatation,

celui qui la conteste, celui-là ne sait, ni ce qu’est un homme, 
ni ce qu’est un  frère! On doit m ourir si l ’on veut devenir un 
véritable frère; voilà le rapport éternel entre la croix du Christ 
et la fraternité. Kierkegard dit : « Certainement, le Christianisme 
est la vie — mais d ’abord il faut traverser la m ort ». De fait, 
les réformateurs abstraits des tem ps nouveaux ne savent pas 
combien de fois un être humain doit subir la m ort avant d ’être 
pour son prochain, un véritable frère, une véritable sœur.

** *

Voici une autre illustration du défaut de psychologie concrète 
des Modernes. Prenez les livres modernes sur « L ’éducation de 
la volonté »! Certes, il y a là des conseils très précieux en vue de 
l ’exercice de la volonté. Mais à l ’user, vous serez certainement 
déçus. Cette transform ation du vouloir ne se fait pas si vite! 
Dans tous les livres modernes, on suppose que la bonne volonté 
existe et que la tâche de l ’éducateur ne consiste qu ’à lui indiquer 
la méthode à suivre pour se développer harmonieusement.

En réalité, cette bonne disposition n ’existe nullement dans 
notre volonté. Celle-ci, au contraire, préfère écouter des avis 
radicalement opposés à ceux que la conscience morale propose. 
E n  vérité, nous ne voulons pas du tout — il y a une contre-volonté 
mystérieuse qui, au dernier moment, révoque notre prétendue 
décision de bien vouloir.

Vous ne trouvez pas chez les auteurs modernes un seul mot 
consacré à l ’existence de cette contre-volonté, travaillan t dans les 
profondeurs de notre subconscience. Tournez-vous par contre 
vers saint Augustin et vous constaterez que ce fait central de 
notre vouloir se trouve aussi au centre de ses méditations. Il nous 
en donne les observations suivantes :

« Comme c’est étrange! Lorsque je commande quelque chose 
au corps, il le fait; mais si j ’ordonne quelque chose à la volonté, 
elle ne le fait pas. D ’où provient donc cet incompréhensible é ta t 
de choses? C’est que dans le premier cas je veux entièrement, 
tandis que dans le second, je ne veux qu’à moitié e t non de toute 
ma force; c 'e st pourquoi je ne commande pas avec la même 
intensité ». Saint Augustin parle d ’une « maladie » de notre 
volonté, et certes, il s ’agit d ’une véritable maladie de notre âme, 
une maladie toute spéciale de l ’homme. En quoi consiste cette 
maladie? — Elle consiste dans un bouleversement de toutes les 
fonctions. C’est là un phénomène tou t à fait inconnu chez les 
animaux. Chez les animaux, il y  a l ’instinct par lequel la vie indi­
viduelle est mise en rapport avec l ’économie d e 'l’ensemble. Chez 
l ’homme, par contre, ce rôle organisateur est a ttribué à l ’esprit, 
mais au lieu de rem plir sa tâche, il tombe dans la législation de 
la  chair, il se met au service des impulsions primitives, il les excite, 
il les fouette et les je tte  hors de leurs voies naturelles. Comme dit 
Mephistophélès : « C’est ce que l ’homme appelle la raison, mais 
il ne s ’en sert que pour se faire plus bestial qu’une bête ».

C’est cette maladie de la volonté, cette parafy-sie de notre 
Moi spirituel par l ’a ttra it du monde visible, que le Christianisme 
considère comme la conséquence du péché originel, le signe de 
la nature tombée; c’est la faiblesse fondamentale que doit con­
naître avant tout, .celui qui veut former des caractères forts et 
incorruptibles. La parole d ’Anselme de Canterbury : « Tu ne 
connais pas encore tou t le poids du péché » — cette parole pourrait 
être adressée fort justem ent à la pédagogie moderne, qui considère 
cette doctrine de la chute originelle de la nature humaine comme 
un cauchemar, une obsession de siècles assombris. E n vérité, il 
s ’agit-là — abstraction faite de toute in terprétation  m étaphy­
sique — du fa it décisif de toute la psychologie de notre vouloir, 
fait qui pourrait être constaté par to u t être humain qui ose s’in­
terroger avec sincérité. Saint Augustin a dit : « Le sens de la doctrine 
fondamentale de l ’homme ne peut être compris que par ceux 
qui ont lu tté  sérieusement contre leurs propres passions ». C’est 
à dire que c’est seulement par cette lu tte  sincère et opiniâtre que 
l ’on prend conscience de toute la fragilité de l ’homme soi-disant 
spirituel. Mais pareille lu tte  est considérée aujourd’hui comme 
tou t à fait démodée, e t c’est pourquoi l ’on ne fait plus ces expé­
riences profondes, qui, seules sont en mesure de nous renseigner 
sur ce qu’est véritablem ent la nature humaine.

Les auteurs modernes, étrangers aux faits les plus frappants 
de leur être intérieur ont très souvent déformé le sens de cette
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doctrine, comme s'il s'agissait de l ’héritage des instincts naturels 
ou d ’autres obstacles matériels de notre vie spirituelle. Non, mille 
fois non, cette interprétation est tou t à fait païenne; l'effet de la 
chute originelle n ’intervient pas dans nos instincts biologiques 
ni dans notre corps, mais dans notre âme elle-même, dans le 
penchant mystérieux qui la pousse à  s ’identifier avec les impul­
sions physiques au lieu de leur imposer la législation de l ’esprit. 
La philosopnie antique a accusé la matière, la nature, la chair 
d ’avoir causé la chute de l ’âme, taudis que le Christianisme a 
trouvé le mal dans une tendance innée de l ’âme elle-même. Et 
les auteurs chrétiens constataient, en raison de cet examen péné­
tran t de la conscience humaine, que le Christ seul, a su créer 
un cœur angoissé et nous faire nous agenouiller alors qu’aucun 
appel de la philosophie grecque n ’a su le faire.

Permettez-moi de m ettre en lumière ce fait fondamental de 
notre vouloir par un exemple courant. Figurez-vous dans une 
école d’équitation un élève auquel l ’écuyer donne l ’ordre de sauter 
la barre. L ’écuyer lui enseigne tous les moyens dont il doit se 
servir. L’élève donne au cheval les éperois e t le lance au galop 
vers la barre. Mais au dernier moment, le cheval s ’arrête net. 
L’élève d it ; << La bête ne veut pas sauter? » —- Mais le maître 
de manège répond : « La bête veut bien, c ’est vous qui ne voulez 
pas. » — « Pourtant j ’ai usé de tous les moyens que vous m’avez 
enseignés! >>

<• C’est exact, mais en même temps vous avez inconsciemment 
tiré sur les rênes et arrêté l ’élan du cheval. » — « Ai-je vraiment 
fait cela? » —- « Oui, c’est vous qui ne savez pas vouloir; n ’accu­
sez pas le cheval, si bien dressé. »

Voilà l ’image qui découvre la cause de notre défaite en nous 
m ontrant la faillite de notre volonté. C’est nous qui ne voulons 
pas, ce n 'est pas la  monture, ce n ’est pas la nature, la chair, la 
matière, le corps, non, c’est le contre-ordre provenant des pro­
fondeurs de uotre propre nature. On dit par exemple : « Il a beau­
coup à lu tter contre sa propre nature. » On. devrait p lu tô t dire :

Il ne veut pas sincèrement entrer en lu tte  avec sa nature; il 
préfère jouer avec la tentation. » -

U a autre exemple : Un jeune Hindou rend visite à un prêtre 
de B rahma et lui dit : « Fais-moi connaître Dieu — je cherche 
Dieu de tou t mon cœur —- fais-moi connaître Dieu. » — Le Braliina 
refuse par trois fois, mais lorsque le jeune homme lui adresse la 
même demande pour la quatrième fois, il l ’amène au fleuve sacré, 
le plonge dans l ’eau et le tien t quelques instants immergés sous 
l’eau. Eatin, le prêtre lâche; le jeune homme reparaît, tou t essouf­
flé. Le maître lui demande : « Quand tu  étais dans l ’eau, as-tu 
ressenti un très vif désir d ’air pur?» — « Oui.» —  a Quand tu  
désireras Dieu aussi vivement, aussi sincèrement que tu  as désiré 
respirer l ’air pur, tu  ne le chercheras plus, tu  l ’auras trouvé. » 
Vous apercevez mon point de vue. Il s’agit toujours du fait qu’il 
nous manque la ferme volonté — notre vouloir est séduit par les 
biens visibles, et le bien invisible est trop  pâle pour pouvoir 
vaincre cet a ttra it; notre âme a oublié son origine supérieure, 
sa destinée spirituelle — c’est pourquoi elle se dérobe, elle manque 
de courage pour franchir l’obstacle.

*» *

Je me 'souviens d 'un commandant disant à ses recrues qui 
hésitaient à faire sauter leur cheval : « Jetez d ’abord, votre cœur 
par dessus la barre, votre corps suivra tou t seul. » Oui, c’est vrai, 
jetez d ’abord votre cœur par dessus l’obstacle, le reste suivra. 
La matière est créée pour obéir au cœur s’il est bien décidé, mais 
souvent, hélas, c’est le cœur qui ne veut pas!

Henri IV, de naturel peureux, su t vaincre sa frayeur : A la 
bataille d ’Arques, comme il trem blait au bruit de la mousqueterie 
et de la canonade, il s’écria, se parlaut à lui-même : * Avance­
ras-tu, carcasse ! ? »

Dans son chapitre sur le péché originel, Thomas d ’Aquin a 
dit : « La nature est créée pour l ’obéissance à Dieu et elle obéit 
dans la mesure où la raison obéit à Dieu — mais au moment où 
la raison se révolte contre Dieu, voici, les sens en révolte contre 
la raison, s En vérité, nous voyous trop souvent que notre raison 
n’obéit pas à Dieu ; le corps est bien disposé — la bête veut 
—- mais il y  a quelque chose en nous qui se révolte, c’est la rébel­
lion des fonctions créées pour régner, mais qui abandonnent 
leur rôle dominant et se m ettent au service des impulsions sen­
suelles.

Or, toute la pédagogie chrétienne repose sur cette consta­
tation de la maladie de notre volonté, sur ce sentiment de notre 
chute — sentim ent qui ne peut être écarté parce qu’il correspond 
à une réalité décisive de notre être. Je  n ’ose pas épuiser, par 
mes allusions psychologiques, le mystère de cette doctrine du 
péché originel, j ’indique seulement dans quelle mesure les effets 
de cette chute originelle agissent encore dans notre âme. Si l ’on 
adm et ce fait, on comprend pourquoi les pédagogues chrétiens 
se sont donné ta n t de peine pour faire contrepoids à ce penchant 
originel, en rappelant l’âme à sa véritable vie, à sou bu t suprême, 
et en rétablissant en elle la fonction organisatrice et dominatrice 
à laquelle elle est destinée. Si l ’on se rend compte, à quel point 
ce penchant que je viens de définir est enraciné dans notre âme 
psychologique, on comprendra que ce n ’est pas au moyen d ’un 
simple appel à la « bonne nature >, qu’on peut détourner l’âme 
de l ’a ttra it  du visible.

Seule la réalité d ’un exemple vivant et surnaturel, mettant 
en lumière la véritable vie, rendant visible le monde invisible, 
peut surm onter la force magnétique et paralysante des objets 
sensuels.

Dans les vitres de la cathédrale de Rouen, on voit, dans les 
rameaux de l ’arbre du péché, Marie avec l’Enfant-Jésus. Un 
fait correspond à l ’autie, l ’un est la réplique de l’autre. Seul, le 
Christianisme présente la solution de la situation concrète de 
l’homme e t nous donne la force adéquate pour résister au pen­
chant héréditaire de notre nature.

♦* *

Il est très curieux, qu’un pédagogue non chrétien, Delvolvé 
de l ’Université de Toulouse, soit revenu, dans son livre : Rationa- 
lism s et Tradition, aux nécessités mises en lumière ci-dessus. 
Dans son ouvrage, il accuse la pédagogie laïque d ’être partie — 
dans sa psychologie — de conceptions extrêmement superficielles 
e t dépourvues de toute connaissance de la nature humaine. Pour 
amener la volonté à se conformer spontanément et consciemment 
à la morale, il faut, selon lui, y développer d ’abord une tendance 
à la possession d ’un bien infini, bien qui est à la fois la perfection 
divine et le salut de l ’âme individuelle.

Il manque à tous les théoriciens de l’école laïque, une idée 
claire concernant la difficulté de produire une force spirituelle. 
Si l ’on veut inciter l ’âme à donner toutes ses forces cachées, 
il faut lui parler dans sa propre langue, et non seulement dans la 
langue sociologique.

Auguste Comte a proclamé que le temps est venu où la socio­
logie peut démontrer scientifiquement la nécessité du sacrifice 
eu vue de l ’ordre social. Quoi qu’il en soit, l ’homme personnel 
répondra : « Oui, c ’est bien utile, je vous félicite, il est incontes­
table que l’esprit de sacrifice est nécessaire; mais c’est Monsieur X 
qui doit se sacrifier; moi je préfère bénéficier des sacrifices des 
autres ». Voilà toute la faiblesse de cet appel social qui ne dispose 
pas du langage convenable pour a ttire r les forces vitales de 
l ’homme.

La pédagogie radicale oublie que la systématisation scientifique 
de la morale, et d’autre part l’inspiration de force morale, sont deux 
choses to u t à fait différentes. Les représentants de la morale 
laïque soutiennent toujours la thèse que leur appel scientifique 
est seul digne de l ’homme libre et ne lui impose pas, comme la 
morale fondée sur Dieu, une exigence provenant du dehors. Mais 
n ’est-ce p is  eu ré d ite la religion chrétienne dont l ’appel est vrai­
ment personnel, e t qui s’occupe de la vie la plus personnelle de 
l'homme?

Quant à la pédagogie laïque, n'est-ce pas une contradiction 
frappante que les mêmes auteurs laïques qui revendiquent le plus 
éloquemment les droits de l individu et qui font toujours appel 
à la personnalité, oublient toute protestation de l ’âme individuelle 
et individualiste, dès qu’il s 'ag it d’introduire les sanctions pure­
m ent sociales de la morale laïque?

C’est dans ce sens que Pascal a d it : • Dieu interprété par le 
Christ : Il nous est plus intérieur à nous-mêmes que nous-mêmes », 
c ’est-à-dire que l ’appel chrétien loin de nous imposer une loi 
extérieure, nous rend conscient de notre véritable vie intime 
et de la loi de sou épanouissement. Par la croyance en Dieu notre 
nature spirituelle, tim ide e t incertaine encore, peu sûre d’elle- 
méme, se reconnaît, s'affirme et s ’exprime dans ses aspirations les 
plus personnelles. C’est pourquoi Nietzsche a dû avouer que le



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS. 15

« Mécréant se glisse toujours à minuit autour du tombeau de son 
Dieu », c'est-à-dire que même celui qui a abandonné la tradition 
religieuse sait bien — au moins dans le silence de m inuit — que 
c’est là que sa nature spirituelle a trouvé la langue maternelle de 
ses aspirations les plus élevées.

Si l ’on veut comparer la force éducatrice de cette vie modèle 
et divine avec celle d ’un appel purement moral, il faut considérer 
un fait psychologique de grande importance, mais qui ne peut être 
compris et apprécié que par celui qui s ’est déjà ta n t soit peu 
éloigné de la seule doctrine intellectuelle et qui a les yeux ouverts 
à la vie concrète. N ’est-il pas vrai que dans le domaine moral et 
dans l’activité du caractère, les vérités les plus précieuses ne 
peuvent être exprimées au moyen de mots ou de définitions ou 
d’idées, nu is uniquement par l ’éloquence d ’une grande vie bien 
vivante, dont les moyens d ’expressions sont infiniment supérieurs 
à ceux de la philosophie et de l ’appel purement verbal? Les actes 
les plus nobles, les renoncements les plus discrets e t les plus 
riches ne seront que profanés et rétrécis; ce sont des folies si 
011 les confronte avec la raison, la raison n 'ayant pas de formule 
p:>ur leur rendre justice. C’est pourquoi la croix silencieuse nous 
donne des conseils, des révélations sur nous-mêmes, des con­
naissances de la vie, de la voie et de la vérité infiniment plus 
éloquentes et profondes que ne sauraient le faire les moralistes.

De fait, les paroles prononcées il y  a quelques années par un 
instituteur laïque français, qui exposait les considérations qui 
l ’avait poussé à revenir à la conception chrétienne comme base 
de l'éducation, ces paroles peuvent être appliquées également 
à toutes les sciences et à toutes les formes de l ’activité humaine, 
pour au tan t qu’elle cherche à remplacer l ’inspiration indispen­
sable ém anant de la vie suprême, par le culte vague et abstrait 
d ’une raison déracinée et privée de toute espèce de collabora­
tion avec les autres organes et les autres forces de l ’âme. Voici 
ces paroles : « Lorsaue le citoyen Robespierre eut fait monter 
sur l ’autel de Notre-Dame, à la place du Crucifix d ’airain, et 
pour y représenter la Raison, le corps sans doute harmonieux 
d’une chanteuse, il du t s’imaginer avoir enfin substitué à un culte 
abstrait et mystique, une religion tou t humaine. E t cependant, 
c’é ta it la chanteuse qui représentait le fantôme décevant, le 
mirage, la fumée, et c’é ta it la croix de bronze qui sym bolisait 
l'être de chair et de sang, devant lesquel se sont agenouillées et 
.s'agenouilleront toujours les générations humaines, parce qu’il est 
vivant de notre vie; qu’il  est né comme nous dans la douleur, 
qu’il a souffert notre m ort; parce que s ’il est Diou, 11 est homme 
aussi, 11 est « I/H om m e », essentiellement : Ecce homo\ »

La G rande Illusion.

Pour conclure : une des illusions les plus dangereuses de la 
pédagogie moderne est la confiance sans bornes dans la pédagogie, 
c'est-à-dire dans l 'a r t de travaille r méthodiquement et directement 
le caractère de ceux qui nous sont confiés. En vérité, notre 
influence sur la vie intérieure d ’autrui s’opère d ’une manière 
beaucoup plus efficace si nous nous abstenons de trop d ’efforts 
envahisseurs et impérieux et si nous formons une union plus 
étroite et plus personnelle avec la vérité suprême dont nous dési­
rons transm ettre le bienfait aux petits qui nous sont chers.

Une mère se plaignait à Fénelon, que son fils restait fermé à 
tout ce qu’elle lui disait de Dieu. « Je  vous conseillerais », lui 
dit-il, « de parler à Dieu de votre fils, plutôt que de parler de Dieu 
i'i rotre fils  ». Voilà la parole la plus belle qui pourrait être adressée 
à une mère angoissée, parole qui vau t également pour tou t notre 
effort éducateur dont nous tirons vanité. 11 faut tout d ’abord 
s'élever soi-même au-dessus des soucis et des angoisses du monde 
sensible, afin de pouvoir en affranchir le prochain. Il faut croire, 
vraiment croire en un autre monde, avant qu’011 puisse ressusciter 
dans les âmes des autres, le désir de s ’y ancrer et d ’agir en se 

-servant de ce point d’appui solide comme l ’airain. C’est pourquoi 
il est certain que la prière sincère d ’une mère pieuse vaut mieux 
que tous les efforts de la plus savante méthode pédagogique.

C’est avec le sentiment de cette résignation que je vous ai 
soumis ces aperçus pédagogiques, très fragmentaires encore.

F.-W . F œ r s t e r .

Le voleur 
et le serpent”

Il y  avait au monastère de Fondi, un frère jardinier d’une 
vertu éminente.

Son jardin était magnifique et aurait fait son orgueil, si le saint 
homme n ’avait été un modèle de modestie. Là croissait à plaisir 
l’oseille et la laitue, de beaux légumes, de jolies fleurs, de quoi 
faire des bouquets pour le mois de Marie et de quoi fonder toute 
la -cuisine des moines.

Or, le frère s’aperçut un jour que le fruit de ses labeurs dispa­
raissait de façon mystérieuse.

Quelque malandrin s’introduisait là et m ettait le potager au 
pillage. Encore s’il eût volé avec goût et discernement! Mais 
c’était une dévastation qui réduisait le pauvre frère au désespoir. 
Adieu planches, carreaux, adieu chicorées et poireaux! Les 
semis piétinés, les jeunes pousses brisées, l’espoir des petits pois 
fauché dans sa fleur, toutes les promesses de l’épinard anéanties 
à son berceau, saris aucun profit pour personne.

Jam ais la patience du serviteur de Dieu n’avait été mise à 
pareille épreuve; quand il faisait le tour du jardin en constatant 
ces ravages, il éta it obligé de crier to u t fort les A ve M aria  de son 
chapelet, de peur de crier autre chose.

Enfin, à force de chercher, il crut découvrir l’endroit par où 
le voleur pénétrait dans l ’enclos. Les pieux de la haute palissade 
semblaient porter des éraflures; une grosse pierre, du côté de la 
route, pouvait favoriser l’escalade... Or, tandis que le bon frère 
examinait le tout avec soin, il avisa un serpent qui so rtait de l’herbe 
du talus.

— Viens un peu ici, lui dit-il.
E t, dès que le serpent fu t à ses pieds :
— Ecoute bien, tu  vas rester là. Je  t ’ordonne, au nom de Notre- 

Seigneur Jésus, de garder ce passage et d ’empêcher qu’on entre 
dans le jardin. Personne, je dis. C’est compris?

Puis, il s ’en alla tranquillem ent faire sa sieste, pendant que la 
bête s’étendait tou t de son long au grand soleil de midi, au milieu 
de l’allée qui bordait la clôture.

Les bons religieux dormaient dans leurs cellules, suivant le 
saint précepte de la règle F usius tractata, quand le méchant 
voleur survint, à son habitude, sans souci de prendre une insola­
tion. Mais au moment où il allongeait le pied gauche en arrière, 
du côté du jardin, pour sauter, il tourna la tê te  et v it au-dessous 
de lui le serpent, dressé tou t droit. Du coup, perdant l’équilibre, 
il tom ba à la renverse, le pied pris entre deux pieux par le talon 
de sa chaussure.

Un honnête homme se serait assommé. Il revint à lui et constata 
que sa situation était critique. Le soleil lui mangeait la figure 
d ’énormes fourmis lui couraient par to u t le corps, et, à son moin­
dre mouvement, le serpent qui le surveillait de très près, lui 
dardait sa langue entre les yeux, en ouvrant la gueule comme 
pour lui dire deux mots.

Jam ais l'heuie de la sieste au monastère 11e lui avait paru aussi 
longue. Ce fut avec un vrai bonheur, cette fois, qu’il entendit

(1) E11 no u s a d re s s a n t  cet a rtic le , n o tre  am i P a u l Cazin a jo u ta it  :
V *ici donc, d e u x  b ê tes de m on B estia ire .
V ous voudrez  b ien  an n o n cer en  n o te  q ue  je  vais pub lie r, au m ilieu  de 

décembre, dans la collection » A rs  et F  ides* chez B lo u d  et Gay, à P aris, un  
n o u v e l o u v rag e  « Le B es tia ire  des d e u x  T estam en ts» . C’est une h isto ire  des 
an im au x  qu i f ig u re n t dan s  l fH is to ire  S a in te  ou  la Légende do rée .
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venir quelqu’un. Le frère jardinier arriva, en effet, et, sans vouloir 
prendre garde à  l’homme :

— Très bien, mon ami, dit-il au serpent. Béni soit le bon Dieu. 
Tu as tenu la consigne. Merci beaucoup, tu  peux t ’en aller.

Puis, faisant semblant de découvrir tout à coup le pendu :
— Tiens! Que faites-vous donc là?
— Je  me promenais... commença l ’autre.
— Si vous vous promenez comme cela, la tê te  en bas, vous n ’irez 

pas bien loin, d it le frère.
— Ah! geignit le voleur, que le pied me fait mal!
— Comment voulez-vous n'avoir pas mal au pied, en m archant 

sur les pointes d ’une palissade? Ce n est pas sérieux à votre 
âge. Savez-vous que si vous étiez tombé de l ’autre côté, vous 
seriez en bonne posture pour recevoir le fouet.-'

— Mon cher frère, je vous en conjure, cria le voleur, aidez-moi 
à me tire r de là. Vous me fouetterez ensuite tan t que vous vou­
drez. Mais décrochez-moi d ’abord. Je souffre trop.

Le moine l ’aida enfin à se rem ettre sur pieds et lui dit comme 
au serpent :

— Venez un peu par ici.
L ’au tre  le suivit, clopinant, cassé en deux, penaud et se fro ttan t 

les côtes, persuadé qu’on le conduisait au père abbé du monastère 
qui le ferait m ettre en prison. Mais à la grande porte du jardin, 
le frère s’arrêta.

— Mon ami, dit-il doucement, vous vous donnez bien du mal 
pour offenser le bon Dieu et faire to rt à votre prochain. E t puis, 
vous ne savez même pas voler proprement. Le métier ne vous 
convient pas... Qu’aviez-vous donc l ’intention de nous prendre, 
aujourd’hui?

— Mais, mais... balbutia le voleur embarrassé.
— Je veux dire : de quoi aviez-vous besoin?
— Ah, ah? fit l’autre qui reprenait courage. J ’aurais bien mis 

un p etit chou à la soupe.
— En voilà deux, dit le frère, en lui collant sur les bras deux 

m aître choux au ventre rebondi, qui faisaient plaisir à tâter. 
Peut-être vous faut-il des légumes de pot-au-feu? Un petit bou­
quet garni? J ’ai de tou t ici, du thym , de l ’estragon... J ’en avais 
du moins, si vous ne me l ’avez pas saccagé... Quand vous aurez 
besoin de quelque chose, demandez-le, appelez-moi, sans aller 
plus loin. On ne vous a même pas appris à marcher dans les 
allées. A votre âge!... E t dorénavant, entrez par la porte. Vous 
n ’y trouverez jam ais de serpents.

Paitl Cazin.

Conférences Cardinal /Mercier
La prochaine conférence aura lieu le m ardi 6 décem bre  

à la sa lle Patria (5 heures).

Le R. P. Lhande, S. J .,  y parlera

Du Christ dans la banlieue
Cette conférence sera publiée dans un  de nos prochains numéros

Nous prions instam m en t nos abonnés dont l ’abonnem ent 
est venu à échéance, de vouloir bien verser fr. 37.50 à notre 
com pte-chèque 48916. (Pour les  m em bres du clergé le prix  
est de fr. 27.50).

I ls éviteront ainsi des frais de recouvrem ent et des 
perturbations dans le service régulier de la Revue.

La Voie d’Amour1

E xercices sp irituels ignatiens et franciscains

H enri Bremond a très bien noté l’identité de tendances qui mit 
en ligne côte à côte jésuites et franciscains dans la bataille pour 
le renouveau mystique du X V IIe siècle. Tout en soulignant 
cette unité profonde, il définit ainsi les caractères propres des 
deux écoles (2).

« La spiritualité franciscaine paraît plus affective, celle des 
jésuites plus volontaire et spéculative; la première est peut-être 
plus libre, plus épanouissante, la seconde plus rigide, entourée 
de plus de contraintes; l ’une enfin s’ouvre plus naïvement au 
don mystique, l ’autre, plus timide, plus en garde contre l ’illusion, 
plus résignée au silence de Dieu, vise moins aux douceurs de la 
contemplation qu’au dépouillement du vieil homme. On l ’a fort 
bien dit, les fils d ’Ignace offient « à l’immense m ajorité des fidèles 
> d’instruction moyenne, une méthode de piété claire, pratique, 
» raisonnée, une série d ’exercices engageant l’âme tou t entière 
» et faisant servir toutes ses facultés, maintenues ou remises 
!> en équilibre... La méthode chère aux jésuites, celle dont la 
» théorie leur est aussi familière que la pratique, c’est la médi- 
» ta tion  active, discursive, cherchant prudemment ses points 
•) d ’appui » (3), plus ascétique en un mot que proprement m ysti­
que. Xote juste mais qu’il ne faut pas forcer. Le caractère méca­
nique, tatillon, bourgeois que des commentateurs à courte vue 
donnent aux Exercices spirituels, ni l’auteur même de ce livre, 
ni les grands jésuites ne l ’approuvaient. Aju lieu de s’enchaîner 
à des règles méticuleuses, Ignace veut que l ’âme « se tienne tran- 
» quille, pacifiée, prête à subir l ’action de Dieu . François 
d ’Assise parlerait-il autrem ent?...

De son côté, la spiritualité franciscaine n'encourage ni iindo- 
lence, ni les mysticités équivoques, ni les excès du sens propre; 
mais elle veut garder à la vie intérieure une allure plus confiante, 
plus spontanée. A des examens de conscience trop  exigeants, 
elle préfère l ’abandon, la joie des enfants de Dieu. Elle croit 
que, même chez les débutants, on peut laisser « l'E sp rit de Dieu 
» m archer sans lisières ». Xe regardant pas les grâces mystiques 
comme des expériences rarissimes, elle en parle peu; elle les 
désire comme un enfant désire croître, et la fleur s’épanouir, 
mais elle atteud sans fièvre l’heure de cette floraison bienheu­
reuse. Avec sainte Thérèse et la p lupart des mystiques, elle tient 
qu’une vie de prière et de m éditation « aboutit à la contemplation 
et à l ’oraison de quiétude et de recueillement comme à son terme 
» naturel (4) », Simple historien, je n ’ai pas à me prononcer 
entre ces deux voies, mais encore dois-je rappeler que l ’Eglise 
les approuve l ’une et l’autre et que toutes les deux se justifient 
par leurs fruits. »

*
*  *

Je  ne suis pas tenu à la même réserve. Mais ce qu on peut, je 
crois, formuler de plus juste pour départager les tenants des deux 
écoles, c’est qu’elles sont toùtes les deux excellentes, puisque 
l’Eglise les approuve l’une et l ’autre, et toutes les deux impar­
faites. E t j'entends dire par ce dernier mot, non pas quelles ne 
suffisent, chacune à sa manière, à mener efficacement les âmes 
à la perfection, mais qu’aucune n ’a le monopole des qualités, 
qu ’elles sont toutes deux déficientes par certains côtés, et par 
conséquent perfectibles.

De fait certaines âmes trouveront que les Exercices spirituels 
sont vraim ent un peu secs, et souhaiteraient leur voir un peu 
plus de cette tendresse, de cette fraîcheur de sentiment qui ren­
dent si aimables les œuvres franciscaines. Je  me hâte d ajouter 
que cette lacune peut très bien et doit se combler dans la prédi- 

2 ation des Exercices, pour laquelle le l i v r e  n ’est qu un canevas,

(1) P réface  au  liv re  : La Vie d 'A m o u r  (E xercices sacrés  de l ’am o u r de 
Jé su s , 1623) ,  de S é v e r i x  R u b é R i c ,  q u i p a ra î tra  p ro ch a in em en t chez B loud 
e t  G ay, d an s la  co llec tion  Caritas.

(2) H isto ire  littéraire du S en tim en t religieux en France, t. I I ,  ch. I I I  
( L a Tradition  séraphique), p. 137 à  140.

(3) H . J O L Y , Sain te  Thérèse, p. 214.
(4) P. U b a LD d ’A u e n ç o x , D e la Méthode traditionnelle de l'oraiscn au 

M o yen  âge. E tudes franciscaines, t .  X X IX , p . 314.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 17

qu’elle l'est en effet, à des degrés divers, dans nombre d ’excellents 
développements, et que c’est là ce que saint Ignace a voulu. 
Mais tou t de même on se prend à regretter que son cœur ne se 
soit pas épanché dans les contemplations sur le Christ par exemple 
comme sa volonté s’est affirmée dans les méditations fondamen­
tales. On regrette surtout que son très précieux livre, qui est 
d ’or pour l'ascétisme, n 'a it point poussé jusqu’à la vie mystique, 
ou du moins ne lui ait pas fait une part égale à l’autre, au lieu 
de l’amorcer seulement. Cette façon de faire eût prévenu sans 
doute la méfiance que trop de jésuites montrèrent dans la suite 
à l’égard delà  mystique, et ce n ’eût point été son moindre résultat.

De leur côté, les auteurs franciscains auraient pu avantageu­
sement faire la part plus large à la méditation des grandes vérités, 
qui demeure la première assise de la vie chrétienne et, pour la 
plupart, le grand mobile de la conversion. Certains aussi, il faut 
l ’avouer, font trop bon marché de la méthode et de la discipline 
intérieure. Ils comptent trop — c’est le défaut de saint François 

sur la bonne volonté du disciple, ils l ’entraînent plus qu’ils 
ne le guident dans le combat spirituel; et l ’âme, trop souvent, 
ressemble entre leurs mains à l ’un de ces «volontaires de guerre », 
pleins d ’ardeur mais qui n ’ont point passé par la caserne pour y 
être d ’abord rompus aux exercices, et n ’ont de ce fait qu’un ren­
dement diminué. On peut trouver que les Exercices spirituels 
« mécanisent » l ’âme, mais cette façon est utile ou nécessaire à 
beaucoup, surtout aux débutants, et elle se trouve être, comme 
tout exercice, une excellente préparation à une activité plus libre. 
Aussi bien l ’expérience est là : il n ’y  a pas à dire, les Exercices 
sont, avec tout leur appareil de pratiques et de méditations, 
une gymnastique singulièrement vigoureuse et efficace pour tra ­
vailler et secouer les âmes. Quiconque les a suivis une fois sérieu­
sement doit reconnaître qu’on ne se soustrait pas aisément à 
l ’action d ’une aussi énergique influence, et qu’on sort de là pres­
que infailliblement impressionné, transformé, mis en branle pour 
la conquête de la perfection (1).

*
*  *

La conclusion qui jaillit immédiatement de ceci est qu'une 
spiritualité serait bien près d ’être parfaite qui parviendrait à 
unir des qualités si opposées, et si bien faites d ’ailleurs pour se 
compléter. Or c’est ce qui fu t réalisé par certains auteurs du 
XVIIe siècle, et notamment en France, du fait des circonstances 
du temps. « Les hommes de la Contre-Réforme (c’est toujours 
Bremond que je cite) (2) prêchaient unanimement et avant tout 
le retour à l'intérieur, ou, pour parler plus clair, la pratique de 
l ’oraison. L ’oraison, c’était là une chose toute nouvelle aux pieux 
laïques et même à quantité de religieux ; nouvelle et, en apparence 
du moins, assez compliquée. Avant de s’engager pour de bon 
dans cette entreprise, comment n ’auraient-ils pas demandé un 
itinéraire détaillé, un organon, des règles claires, précises et à la 
portée de tous, des recettes, en un mot, une méthode? Par là 
s’explique, en grande partie, soit dit en passant, l ’immense succès 
qu’eurent alors les jésuites. Dans le petit livre que leur fondateur 
leur avait légué, ils trouvaient une méthode toute prête et répon­
dant si bien aux besoins du plus grand nombre qu’elle s’imposa 
bientôt presque partout et jusque dans les abbayes bénédictines, 
ces forteresses de la dévotion ancienne. Plus jeunes, plus indé­
pendants, les Frères Mineurs n ’eurent pas de peine à concilier 
la tradition séraphique avec les exigences de l ’esprit nouveau (3) 
(et d ’autant plus que sans aucun doute « les Exercices spirituels  
de saint Ignace continuaient, sur bien des points, la tradition 
franciscaine ») (4). Etudiée à se point de vue, la méthode d'oraison  
que le P. Joseph (5) a dressée pour les novices capucins paraît 
très intéressante. C’est bien à peu près la gymnastique ignatienne, 
mais pratiquée dans l’atten te  du don mystique. De la grotte de 
Manrèse, le P. Joseph nous entraîne, nous enlève avec lui jusqu’au 
mont Alverne. »

(1) ■ T o u t y  e s t disposé av ec  ta u t  de sagesse, é c r i t  P ie  X I , to u t  y es t 
en si é tro ite  c o o rd in a tio n  que , si l ’on  n ’oppose p o in t de rés is tan ce  à la 
grâce d iv ine, ils ren o u v e llen t l'h o m m e ju sq u e  dan s  so n  fo n d  e t  le ren d e n t 
ple inem en t soum is à la  d iv ine  a u to r ité . •• (L e ttre  a p o s to liq u e  M edian tibus  
nobis, j  décem bre 1922).

(2 H is to ire ... Id ., p. 174-175.
(31 L 'o raison  m en ta le  fu t  p resc rite , ch ez  les fran c isca in s , a u  c h a p itre  

g énéral de 1594.
(4) Id .,p. 137.
(5) Le P. J o sep h  d u  T rem b lay , capucin , co lla b o ra te u r de R ich e lieu  e t 

surnom m é l ’Em inence grise.

C’est bien cela, et tout est dans cette dernière phrase : aux 
jésuites il m anquait l ’Alverne, et aux franciscains Manrèse. E t 
ce qu’il fallait, c’é ta it ou un jésuite qui eût osé m onter jusqu’à 
l ’Alverne ou un franciscain qui eût consenti à s’enfoncer d ’abord 
dans la grotte de Manrèse.

Le P. Joseph est peut-être le plus brillant représentant de cette 
dernière tendance. Nous rééditerons plus ta rd  sa Méthode d ’orai­
son. Notre auteur, son contemporain, est de la  même école. Il 
est loin d ’avoir les mêmes qualités littéraires, mais il a plus 
d’onction, une piété plus candide, plus prenante, plus communi­
cative. Sans doute, n ’é tan t pas homme du monde et homme 
politique comme « l’Eminence grise », il a  gardé une âme plus 
simple et a davantage pratiqué lui-même les « exercices sacrés 
de l ’amour ». Son livre est en tous cas un témoignage remarquable 
de ce que peut donner l ’union de deux procédés qu’on a trop  
souvent opposés entre eux, et cette adaptation, faite dans un 
esprit simple, loyal, parfaitem ent étranger à tout parti pris 
d ’école, outre qu’il peut être pour beaucoup un utile exemple de 
compréhension, nous a valu une méthode spirituelle aussi origi­
nale que complète.

* *

Comme celui de saint Ignace, l ’ouvrage du P. Séverin Rubéric 
est un livre d 'Exercices : ensemble de méditations et de pratiques 
pieuses qui forment la matière d ’une retraite (1), dont le but est 
de faire rentrer l ’âme en elle-même et de la conduire, par les 
différentes étapes des voies « purgative, illuminative et unitive », 
à la perfection chrétienne.

Le procédé rappelle tou t de suite la discipline ignatienne : 
méditation des grandes vérités, précédant celle de la vie du Christ; 
chaque exercice se déroulant suivant un plan uniforme : prépa­
ration (« que d ’autres appellent prélude »), considération, affec­
tions, résolutions. Mais tout de suite aussi on sent que cette 
discipline est moins ferme, moins rigide, moins militaire oserais- 
je dire, que celle des Exercices spirituels. On n’)r retrouve point 
cette précision dans le détail des pratiques et dans les subdivisions 
de la matière, ni cette volonté tenace et passionnée avec 
laquelle l ’ancien capitaine de Pampelune poursuit le siège de 
l’âme, e t qui est un des secrets de son incomparable ascendant. 
Saint Ignace est préoccupé du nombre de jours et d ’heures qu ’il 
convient de consacrer à chaque exercice, le P. Rubéric n ’en a 
cure, ou guère; le premier indique soigneusement, pour chaque 
méditation, les différentes parties; chez l ’autre, considérations, 
affections, résolutions s’entremêlent souvent suivant l ’inspiration 
du moment : la ligne, l ’arm ature y  est bien, mais moins nette, 
moins systém atiquem ent tracée. L ’onction y gagne sans doute, 
e t la littérature  aussi, mais la clarté et la vigueur y perdent assu­
rément. Il est clair que le franciscain ne s’approprie qu’im par­
faitement la manière du jésuite. Il nous renvoie, il est vrai, à 
un autre ouvrage, Y Introduction à la pratique des actes intérieurs, 
où il expose le détail de sa méthode d ’oraison, mais on peut 
regretter que sa préface donne si peu d ’indications au sujet de 
cette méthode. Quoi qu’il en soit, cette discipline, même ainsi 
adoucie, qu’il emprunte au Maître de Manrèse, cette façon de 
se saisir de la psychologie du retraitant, de le suivre et de 1’ « agir» 
sans relâche jusqu’au bout, ne peut être qu’un excellent amende­
m ent au procédé plus libre des anciens franciscains.

D 'autre part la méthode générale des Exercices sacrés est cer­
tainem ent plus complète, plus parfaitem ent humaine que celle 
des Exercices spirituels. Saint Ignace est avant tou t raison et 
volonté, le P. Rubéric, lui, fidèle à sa vocation séraphique, prend 
davantage toute l'âm e et fait la place beaucoup plus large au cœur. 
E t même c’est sur le cœur qu’il compte, plus encore que sur les 
autres facultés : les lumières divines, dit-il, déclancheront bien 
le début de la conversion, mais ce sont les sentiments divins qui 
la rendront pleine et entière. Quant aux vertus, « étant contraires 
à notre nature corrompue, nous ne pouvons guère les pratiquer 
sans la douceur de l ’amour de Dieu ». Chacun sentira, à s’interro­
ger soi-même, combien cela est vrai. C’est s i  vrai qu’aucun auteur 
n ’a jamais prétendu le contraire et que j ’ai l ’air ici, à première 
vue, d ’enfoncer une porte ouverte; saint Ignace le premier a

(1) E t  je  crois, ap rès  to u t,  q u e  la  p lu s  belle  g loire de s a in t  Ig n ac e , dans 
l ’h isto ire  de la  sp ir i tu a l ité ,  n ’e s t pas t a n t  d 'a v o ir  t ro u v é  une form e d ’oraison  
m en ta le  q ue  d 'a v o ir  é té  l ’in it ia te u r  des retraites m éth o d iq u es . La g ran d e  
force de ses Exercices réside  dans le u r  ensem ble  e t  dans la  c o o rd in a tio n  des 
m oyens em ployés.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

bien soin, après ses considérations , de faire suivre les ait éc­
rions avant d ’en venir aux résolutions . Mais c'est question 
d'accent, d'importance relative, et il suffit d ’ouvrir au hasard 
les Exercices sacrés du franciscain et d ’autre part les Exercices 
spirituels même dans leurs commentaires les plus affectifs, pour 
être frappé aussitôt par la différence de ton des deux auteurs.

Ce ton. cette tendance affective tiennent non seulement à 
l’école dont relève le P. Rubéric, et qui est celle de l’amour séra­
phique, mais aussi au système qui lui est personnel, et qui fait 
le charme et l'originalité de son ouvrage. Cette manière consiste 
à m aintenir dans l’âme une collaboration constante, consciente 
et systématique de la nature et de la grâce (i). L ’auteur ne veut 
pas que jamais elle se replie dans son activité propre : tou t en 
m éditant, elle doit se m ettre et demeurer sous l ’action de l ’Esprit, 
L ’écouter autan t qu’elle Lui parle, être à l ’affût de Ses inspirations, 
comme un disciple à l ’école de son -Maître. Pour y mieux réussir, 
pour mieux m ettre l’âme en cette disposition et lui rendre en 
quelque sorte vivantes et palpables ces motions de la grâce qui 
accompagnent l ’oraison, il lui propose un modèle et lui montre, 
d’un bout à l ’autre du livre, cette vie spirituelle vécue en sainte 
Marie-Magdeleine — et comme il l ’aime, la sainte am ante du 
Christ, et comme il en sait parler joliment! — Dans cet exemple, 
dit-il, celui qui fait les Exercices ne trouvera point seulement 
les matières et objets qu’on est accoutumé à présenter aux âmes

i l!  S a in t Ignace, lu i aussi, f a i t  p réc é d e r ch aq u e  m é d ita tio n  d ’u ne  prière  
p rép a ra to ire  p o u r  d e m a n d e r à  D ieu  de d irig e r les in te n tio n s , les action*  
e t  les o p é ra tio n s  de l ’e x e rc i ta n t  . m ai? sa m éthode  < tiînu 'e  s u rto u t  l ’e ffo rt 
personne!. V. Poprrat. ■ " S p ir itu a lité  chrétienne, t.  TH .. p . V!

pour leur faire abhorrer le péché e t les porter à l'amour de la 
vertu, mais encore les lumières et sentiments divins par lesquels 
Dieu meut les âmes parmi ces objets et matières, et aussi la manière 
qu’il fau t que l ’âme observe pour ouvrir son entendement aux 
lumières et plier sa volonté aux sentiments et aux grâces de Dieu : 
c’est là une particularité de ces Exercices qu'il faut que chacun 
y  remarque. Or Dieu, qui connaît bien le composé humain 
et son mécanisme, prend l'homme par toute l'âme, et par le cœur 
plus souvent que par l ’esprit. E t  quand il s’adresse à l ’esprit, c’est 
par une lumière divine qui,d’ordinaire,émeut au tan t qu’elle éclaire, 
ou pour parier exactement, dont l’action a aussitôt sa répercussion 
dans le cœur. Je  ne puis m'empêcher de trouver que cette façon 
vivante de présenter la vie spirituelle, cette place accordée au 
sentiment, ce ton cordial et si humain, corrige avantageusement 
l ’austérité u n  peu froide des Exercices spirituels. Sans doute le 
bon franciscain exagère de son côté, et il lui arrive de sucrer 
vraiment un peu trop  le mets. Mais entre les deux excès, j ’avoue 
que pour ma part je préfère encore celui-ci. Question de tempé­
ram ent sans doute, et j'en  sais d ’autres qui s’accommoderont 
mieux de saint Ignace : mais je crois, pour au tan t que je connais 
les hommes, qu'après tou t le plus grand nombre v it du cœur plus 
que de l ’esprit.

Si d'ailleurs on peut contester l'opportunité de nuancer ainsi 
les Exercices spirituels, ce qui est hors de doute c’est que, sous 
forme que leur a donnée saint Ignace, ils doivent être complétés 
du côté de la mystique, tou t comme il y aurait à compléter cer­
tains livres, franciscains et autres, du côté de la méditation 
méthodique (i).

M a r t ia l  L e k e u x , O . F .  M .

i ï La fin  de c e tte  p réface  p a ra î tra  dams n o tre  p ro ch a in  num éro.

Les idées et les taits
Chronique des Idées

Les Jésuites aux Pays-Bas
Un livre considérable, de près de six cents pages, — première 

partie d'une œuvre qui sera trip a rtite  — consacré aux Jésuites 
belges par un Jésuite, le R. P. Alfred Poncelet. bollandiste. 
couronné par l ’Académie royale de Belgique et publié sous ses 
auspices, à ses frais, sur le rapport unanimement favorable de 
commissaires tels que MM. Pirenne et H ubert : on avouera que ce 
n'est pas banal e t que, de prime abord, c’est même étonnant. 
Après lecture, on reconnaîtra que cette publication est justifiée 
par l ’immense intérêt qui s’y attache et que l’auteur y fait preuve, 
non pas de neutralité, l ’odieuse et blafarde neutralité, mais de 
vaste érudition, d’un sens critique averti et d'absolue véracité. 
Nulle part comme en Belgique, la célèbre Compagnie, dont l ’exis­
tence n 'y  fut troublée jusqu’à sa suppression, que par la persécu­
tion de 157S, ne déroula pleinement ses destinées, ne déploya 
ses forces, ne donna sa mesure. Nulle part, elle ne s’incorpora 
aussi complètement à la nationalité au point d ’en devenir un fac­
teur im portant et un élément essentiel. Nulle part, je crois, on ne 
la vit ainsi à l'œuvre avec cette continuité et cette intensité.

Lorsque, après avoir embrassé dans son ensemble et ses détails
1 histoire des Jésuites aux anciens Pays-Bas, depuis leur intro­
duction en 1542 jusqu’au règne des archiducs Albert et Isabelle, 
après avoir contemplé ce tableau d 'un siècle d’activité 
prodigieuse, on se reporte vers Ignace de Loyola, le créateur de la 
Compagnie, on ne peu t se défendre d ’une profonde admiration. 
Tout cela ces fondations, ces missions, ces écoles, ces collèges.

ces églises, tou te  cette puissante organisation qui finit par 
envelopper les Pays-Bas dans toute leur étendue; tan t d ’homme^ 
illustres par leur savoir et leurs vertus, tan t d'œuvres accomplies 
par eux dans tous les domaines, tou te  la fécondité de cet apostolat 
universel, tout cela est sorti comme de sa source du génie d ’Ignace, 
du soldat de Pampelune. blessé par un boulet, foudroyé par la 
grâce, du solitaire de Manrèze. C’est lui qui a créé le Jésuite, l ’a 
forgé sur l ’enclume des Exercices, inventé ce type du chevalier 
de l ’Eglise et du Pape, l'a dressé à la lu tte en le trem pant dau- 
l ’ascèse du noviciat, en le cultivant par le juvénat, qui en fait un 
humaniste, armé par l ’étude de la philosophie et de la théologie, 
perfectionné par la troisième année de probation, équipé pour 
tous les grands combats. Il ne l’a pas lancé contre le luthéranisme 
et le calvinisme, mais l’a merveilleusement adapté aux besoin? 
pressants de l'époque, à  la réforme de l 'Eglise.

L ’heure où paraissent les fils d ’Ignace dans les Pays-Bas est 
décisive. Fièvre économique et sociale : en haut. 1 insolence d une 
ploutocratie avide: en bas, la révolte de la misère contre 1 ordre; 
partout, la ruée des appétits. La Renaissance verse aux intel­
lectuels le vin capiteux de la pensée antique et les fumées de 
l ’orgueil leur m ontent à la tète. L ’Eglise traverse une crise 
redoutable. Déchue de son monopole dans le domaine de la 
bienfaisance et dans celui de l ’enseignement primaire, elle reste 
une force imposante, raaiselle est rongée par des plaies profondes : 
les défaillances de la hiérarchie? l ’ignorance du clergé, l ’absence 
de formation morale, la simonie, le nicolaïsme. qui est sa suite 
obligée. Le sentim ent religieux a baissé dans les populations plus 
superstitieuses que croyantes, la foi vacille. L ’hérésie assiège les 
Pays-Bas et les envahit, au Nord, au Sud, en Hollande, en Zélande, 
dans le Tournaisis et la F landre française.
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Redoutable question : est-ce que sous couvert de patriotisme 
toutes nos Provinces, séduites par la politique du Taciturne, 
vont passer au calvinisme? Où trouver la défense et le salut r 
Ah! certes, ni dans les rigueurs sanglantes qui exaspèrent la 
révolte, ni dans la politique louvoyante d ’Erasme, qui cherche 
je ne sais quel moyeu terme entre les idées nouvelles et lesanciennes 
traditions; qui, en persiflant l ’idéal monastique, la confession, les 
indulgences blesse la religion au cœur et fait les affaires de la 
Réforme. Au sein de l ’Université de Louvain, la bataille est enga­
gée entre théologiens et érasmiens, la vieille théologie y remporte 
la victoire, elle met Erasme à l ’index. Mais, barricadée dans son 
monopole, elle ne rayonne pas avec assez de force et de profon­
deur. La sève ne circule pas dans toutes les artères du paj's.

Il faut, pour sauver la foi, une élite puissante, qui répande 
la lumière à flots dans la masse du peuple par la catéchèse popu­
laire, qui ranime la pratique religieuse en train  de se perdre, 
qui renouvelle la piété par des formes originales, qui s’approprie 
toutes les ressources de l ’humanisme et multiplie des foyers de 
culture classique et chrétienne, qui conquière les intelligences 
par le haut enseignement de la science sacrée. Il faut une légion 
d’apôtres ancrés dans la foi, brûlante des ardeurs du zèle, dont 
la vertu s’égale à la doctrine, qui s’adaptent à toutes les exigences 
d ’une situation critique et soient capables d ’infuser un sang 
nouveau à la vieille Eglise belge qui se décompose. Il faut une 
puissance de régénération intellectuelle, littéraire, artistique, 
scientifique, morale, religieuse. Ces hommes nouveaux, à la hau­
teur de cette mission providentielle, au service direct de la Pa­
pauté, relevant exclusivement d ’elle, exempts de la hiérarchie 
locale pour avoir les coudées franches et entraîner à l ’application 
des décrets du Concile de Trente, soumis à la monarchie espagnole 
qui incarne le catholicisme au pouvoir, mais foncièrement patrio­
tes, belges de cœur et d’âme au tan t que romains par l ’orthodoxie, 
ces hommes-là furent, sans contredit, les Jésuites. Ils furent les 
sauveurs de la foi. Nous leur sommes redevables et leur resterons 
éternellement reconnaissants d ’avoir arraché la Belgique à l ’hérésie, 
à l ’heure la plus angoissante, la plus pathétique de notse histoire, 
au tournant le plus périlleux! de notre destinée nationale.

A aucune page de son livre, le R. P. Poucelet ne le dit, mais 
à toutes les pages, chargées d ’une documentation de premier 
ordre, il le démontre pérem ptoirem ent, en laissant parler les faits. 
Ni panégyrique, ni apologie, exposé rigoureux et précis des 
événements, évocation des acteurs à la barre de l ’historien, qui 
juge avec une sereiue im partialité jusqu’à rendre à l ’occasion 
un verdict de condamnation contre ses propres frères : tel est ce 
volume que l’Académie a honoré de ses suffrages e t dont la lecture 
s'impose à quiconque veut connaître notre passé religieux. Après 

n avoir indiqué la portée, je veux me borner, dans cet article, 
à en marquer le dessin général.

Ou peut diviser cette histoire en trois périodes : la période 
initiale, la première efflorescence; la seconde, celle du dévelop­
pement et de l’organisation; enfin, celle du plein épanouissement.

Lu première est l ’âge héroïque. Deux ans à peine après son 
approbation par Paul I II , la Compagnie pénétrait déjà aux Pays- 
Bas, d ’une manière accidentelle, et ne s’y introduira définitivement 
qu’à la faveur de circonstances qui forceront la main au saint 
fondateur. Louvain devait être son berceau. C’est à Louvain, en 
effet, que vinrent se réfugier quelques étudiants espagnols expul­
sés de Paris, eu ta n t qu’Espagnols, par un décret de François Ier, 
pour lors en guerre avec Charles-Quint, et c’est à Louvain, à 
l'ombre de l 'A im a  Mater qu’ils inaugurèrent la première commu­
nauté de la Compagnie dans notre pays, dans une maison de la

rue des Récollets. En vain, cette petite caravane reçut-elle l’ordre 
dé partir  pour le Portugal, elle avait jeté en bonne terre une 
semence qui allait lever et donner naissance au noyau belge 
primitif formé par des étudiants de l’Umversité, organisé en com­
munauté régulière vers 1547. En 1553, une seconde Résidence 
é tait établie à Tournai et ces deux maisons rattachées au collège 
de Cologne, constituèrent ensemble la Province dite de Germanie 
inférieure.

Aussi longtemps que la Compagnie se v it disputer par les pou­
voirs communaux la possession de son to it et le libre exercice 
de sa mission, il lui é ta it impossible de prendre sou essor. C’est 
de haute lutte, après les échecs essuyés de la p art de Charles- 
Qumt qui n ’aim ait pas les Jésuites et ne les comprit que plus tard, 
après de longues et laborieuses négociations, sous Philippe I I  qui 
leur fu t plus favorable, que le P. Ribadeneira, le disciple'de 
prédilection de saint Ignace, parvint à arracher au Conseil privé, 
à son président Viglius, en 1556, l’année de la mort du saint 
fondateur, la reconnaissance légale, le droit d ’amortissement, 
et encore fut-elle subordonnée à des conditions qui entravaient leur 
liberté apostolique. Néanmoins cette franchise marchandée et 
précaire donne le signal de progrès marquants. La jeune société 
se développe et s’affermit. Séparée de la Province rhénane, elle 
devient la Province belge, Louvain prend son assiette définitive, 
son collège pour jésuites s’organise, Bellarmin y  vient jeter l'éclat 
de son éloquence et de sa science théologique; Tournai ouvre le 
premier collège d ’humanités, une brillante moisson de fondations 
surgit, dans la région de langue française : D inant avec son collège, 
Saint-Omer, Cambrai, Douai, Liège; daus la région de langue 
flamande : les collèges d’Anvers, de Bruges, de Maestricht. E t 
partout, dans tous ces centres, l ’hérésie est refoulée, la religion 
remonte, la piété refleurit, la renaissance catholique s'annonce 
pleine d’espérances.

Printem ps radieux, renouveau de foi, qui allait, hélas! être 
presque fauché dans sa fleur. L ’ère naissante des progrès, qui 
dura dix ans, fut enrayée pendant vingt années : troubles religieux 
et guerres civiles, a ttitude  défavorable des gouverneurs, hostilité 
du duc d ’Albe : tels furent les événements qui paralysèrent le 
premier essor. En réalité, la jeune Province belge allait recevoir le 
baptême de la persécution dans la grande tourm ente de 1578, l ’année 
de la furie espagnole. Cette rude épreuve fu t amenée par la Paci­
fication de Gand de 1576. Outrageusement violée par les Hugue 
nots, elle se retourna contre les catholiques. Les Jésuites se refusè­
rent héroïquement à p rêtei un serm ent contraire aux droits de 
leur souverain légitime, le roi d’Espagne, et à l ’intérêt de la foi. 
Chassés pour ce fait d ’Anvers, où les hérétiques se sont emparés 
du pouvoir, et n ’ayan t échappé que par. miracle au massacre 
prémédité daus leur exode, ils sont encore expulsés de Maestricht, 
de Tournai, de Cambrai, de Douai, de Bruges. Liège et Louvain 
seuls furent épargnés par la vague de haine et de fureur qui passa 
sur la Province. A Saint-Omer, sur le point d ’être bannis, les fils 
d ’Ignace furent sauvés par la réaction catholique qui commençait 
parmi les Malcontents. -Sans doute, le désastre était grand. Néan­
moins, en dépit de cette bourrasque, qui ne se répétera plus chez 
nous, les Jésuites avaient poussé en terre belge de profondes raci 

, nés, l'élan des vocations ne se ralentit pas, de nombreuses pha­
langes portent aux missions lointaines ou à d 'autres Provinces 
du Nord le dévouement dont la patrie ne veut plus.

** *

La seconde période est d ’abord celle de la reconquête des posi­
tions perdues, grâce aux éclatants succès d ’Alexandre Famèse, 
ce grand capitaine, ce grand diplomate, qui réconcilia les Belges 
avec l’Espagne, qui aurait ramené les Pays-Bas dans toute leur
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étendue sous le sceptre de Philippe II, sans la folle ambition du 
Souverain qui le détourna de ses victoires pour le lancer contre 
l ’Angleterre. Pendant toute la durée de son gouvernement (i^So- 
r593). Famèse ne cessa de protéger la Compagnie et de favoriser 
son extension.

Le passé avait prouvé la notoire insuffisance de l ’octroi de 
Philippe II, de 1556, qui laissait la société à la merci des pouvoirs 
locaux. La révision en fut poursuivie avec autant d ’habileté que 
de fermeté par le religieux éminent auquel les A nnales de l 'in s titu t  
décernent le titre  justem ent mérité de « Père de la Province », 
Olivier Manare, Visiteur, puis Provincial. Il réussit à obtenir 
un sta tu t juridique définitif qui libérait les Jésuites et leurs biens 
et leur donnait pleine latitude dans l ’exercice de leur ministère. 
Il réorganisa, sur des bases stables, la Province qu’il gouverna 
avec la plus haute sagesse.

Sous son impulsion, l ’in s titu t fu t accueilli dans les principales 
villes du pays, à Courtrai, à Ypres, à Gand, à Mons, à Yalenciennes, 
à Lille,à Bruxelles,à Luxembourg. Partout, il l ’installe solidement.
« En prévision de l’avenir, écrivait le R. P. Poncelet, dans une 
notice antérieure, il assure à chaque maison des terrains assez 
amples pour construire des collèges et des églises, il réorganise 
les noviciats et les maisons d ’études, établit la mission de Hollande 

et l ’aumônerie militaire, forme des prédicateurs et des professeurs; 
en un mot, il communique à la Province une vie nouvelle et la fait 
entrer dans la voie d ’une prospérité inespérée. »

Les récits de ces fondations comptent parm i les plus belles pages 
du volume. Ils forment un tableau plein de vie parce que chaque 
établissement se présente avec sa physionnomie propre et son 
histoire renouvelle ainsi l’intérêt.

* »
*  *

Enfin, écrit le R. P. Poncelet, dans son Avant-propos, • la 
courbe ascendante de la prospérité a tte in t son point culminant 
avec les Archiducs : nouvelles maisons fondées, installées dans 
des bâtiments appropriés, dotées d ’églises, s’appliquant, avec un 
succès prodigieux, à toutes les formes d ’activité que permet 
l ’institu t. C’est l ’âge d ’or de la Compagnie de Jésus en Belgique ». 
C’est l ’épanouissement de tous les efforts antérieurs, c’est la prise 
de possession du pays entier par les J ésuites, qui ne com ptent pas 
moins de quarante-trois établissements, trente-sept églises, dans 
les Pays-Bas et la province de Liège. Végétation luxuriante, d ’une 
telle densité qu’un partage de la Province s’impose; la Galle-belge 
et la Flandre-belge. Il é ta it impossible, il eût été tou t au moins 
fastidieux d’analyser par le menu ces fondations exubérantes, 
restaurations, conquêtes nouvelles, provignements d ’anciennes 
maisons, noviciats, collèges, maisons de troisième probation, 
juvénats, et c’est dans un vaste tableau synthétique, où d ’ailleurs 
le détail pittoresque ne fait jamais défaut, que cet opulent ensem­
ble nous est présenté. Le fait général qu’il faut constater, c’est 
qu’à la défiance, voire à l ’impopularité des débuts, qui s’explique 
par l ’é tat des esprits dans la crise religieuse du X VIe siècle, a 
succédé une vogue, un crédit universel qui va jusqu’à l'enthou­
siasme. La renaissance catholique s’opère sur tous les points du 
territoire, par la prédication et l ’éducation, à l ’appel des 
autorités civiles, à la demande des autorités ecclésiastiques, 
sous la pression du peuple chrétien qui reprend conscience de ses 
traditions, qui veut vivre sa foi pleinement recouvrée. Les Jésuites, 
sous les Archiducs, Pirenne l ’a constaté en historien, sont les 
vrais maîtres de l ’action, les propulseurs énergiques de la pensée 
chrétienne. Ils façonnent, sur leur modèle, à l’image de leur idéal, 
les esprits et les cœurs. Ils exercent une influence prépondérante 
et salvatrice.

I l  é ta it inévitable que cet entraînement du succès, cette ferveur 
de l’adm iration produisit quelque éblouissement et donna même 
parfois le vertige à des têtes moins solides. L ’histoire de la maison 
professe d ’Anvers, le chapitre le plus curieux du livre, le prouve 
à l ’évidence. Encouragé par l ’opinion, égaré par les plus ardentes 
sympathies, un recteur mégalomane se 1 encontre qui veut faire 
de l ’église Saint-Ignace (actuellement Saint-Charles) la première 
érigée en l ’honneur du saint, la plus belle du monde, un temple 
de marbre, développe les constructions sur un plan grandiose 
qui com portait la transform ation d’une plaine marécageuse en 
place publique, répand l ’or et l ’argent à flots dans les somp­
tuosités et les magnificences de la consécration de l ’église et des 
fêtes de la canonisation de saint Ignace et de saint François 
Xavier. Il creuse un gouffre de 500,000 florins de dettes, où la 
maison faillit sombrer, et il fallut plusieurs années, avec toute 
l ’habileté que l’on prête aux Jésuites, pour lè combler. Il était 
inévitable aussi que l ’esprit de mesquine concurrence se glissa 
dans quelques esprits étroits, et les supérieurs durent plusieurs 
fois intervenir pour m ettre à la raison ces ambitieux qui vou­
laient tou t monopoliser.

L 'étude du R. P. Poncelet sur le style-jésuite met les choses 
au point. En réalité, des Pères de la Compagnie furent l ’arrière- 
garde du gothique, l ’avant-garde du baroque romain et leurs 
grands architectes, F. du Blocq, F. Hoeimaker, F. Huyssens, le 
rival de Francquart —  tous deux architectes de l ’Archiduchesse — 
artistes de leur temps, suivirent l'évolution du goût général, mais 
imprimèrent sur leurs oeuvres le cachet de leur personnalité. >

Les illustrations jie se comptent pas, à C e tte  époque, dans les 
rangs de la Compagnie : artistes, peintres, littérateurs, humanistes, 
historiens; on les vit briller dans tous les domaines de l’activité 
intellectuelle et consacrer l'alliance de la Renaissance épurée 
avec le catholicisme vainqueur. Le grand Rubeus est à leur ser­
vice car son génie fraternise avec leur idéal.

L 'étude analytique ou synthétique des trois périodes, que j'ai 
paiement résumée à tra its  rapides, forme l’objet propre de ce 
premier volume. C’est, en somme, l ’histoire générale par opposi­
tion aux aspects particuliers que l ’auteur envisagera dans une 
seconde partie consacrée à l'activité apostolique et sociale des 
Jésuites belges, à leur œuvre pédagogique notamment, aux 
retentissantes controverses qui les m irent aux prises avec Lou- 
vain et Douai.

Il nous tarde de voir sortir de presse ce second volume qui l ’em­
portera encore en intérêt sur le premier. L ’auteur fait espérer que, 
dans 4in troisième ouvrage séparé, il tracera le tableau de l'orga­
nisation intérieure des Provinces belges. C’est un plan de vastes 
proportions que nous souhaitons au savant et infatigable bol- 
landiste de pouvoir mener à bonne fin. L ’histoire, traitée par lui, 
avec cette puissante documentation qui prouve tout ce qu’elle 
rapporte, avec cet ordre lucide qui clarifie tout, avec ce style 
naturel, limpide et vivant qui est l ’agrément du genre, cette 
histoire est assurée du suffrage des spécialistes et de celui de 
tous « les honnêtes gens. »

J .  ScHYRGEXS.

Catholiques belges
Soutenez notre effort 

d’Apostolat intellectuel
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RUSSIE
Kornilov

D 'un  article intitulé : La Campagne de glace, par M M . Oudard
et N ovik, dans la Revue universelle, du  15 novembre, ce beau
portrait :

Ce simple soldat, qui s’appuyait sur un bâton, c’était l’illustre 
généralissime Lavr Georgevitch Kornilov.

L’armée des volontaires, image de la Russie patriote où toutes 
les opinions et toutes les classes étaient représentées, ne pouvait 
avoir un meilleur commandant que ce personnage de si humble 
extraction, fils d ’un cosaque de Sibérie et d ’une mère khirgiz.

De près, il ressemblait assez à un Mongol, avec ses yeux étroits 
enfoncés et sa moustache tom bante. Sa sta tu re  était mince et 
son caractère fort. I l avait un cœur ardent. I l parlait peu, réflé­
chissait longuement et décidait de tout d ’une manière ferme. 
C’était le chef dans la plénitude du mot. Qui l'avait vu une fois, 
lui était dévoué jusqu’à la mort. Son prestige était formidable. 
Il n ’était ni monarchiste, ni républicain, il était Russe. A cette 
heure même, il é ta it presque la Russie.

Quel souvenir de sa vie prodigieuse assaille le petit corps qui 
avance cette nuit dans les vagues de neige? Se revoit-il déguisé 
en Tekin explorant la Kachgarie, ou au milieu du Pam ir visitant 
la forteresse Deidada, où aucun Européen n ’a pénétré avant lui? 
Se revoit-il aux Indes ou en Perse? Il a parcouru ta n t de paj^s! 
N ’a-t-il pas, pendant six mois, fait six mille kilomètres à cheval, 
jadis, pour aller de Pékin à Tachkent. Il s'est ba ttu  aussi et furieu­
sement. En 1914, il force les Carpathes. En 1915, il défend la retraite 
des armées russes contre la poussée de Mackensen. On peut dire 
qu’il la couvre personnellement en prenant tour à tour le com­
mandement de la dernière division, du dernier régiment, puis de la 
dernière compagnie avant de tom ber grièvement blessé, le dernier 
de tous, face au flot ennemi, une carabine à la main.

On se saisit de lui, ou l ’enferme dans un camp. Aussitôt guéri, 
il s’enfuit. Pendant vingt-deux jours, il erre à travers les mon­
tagnes, ne se nourrissant que d ’écorces ec de baies. Il passe 
alors la frontière roumaine e t rentre en Russie.

Successivement commandant militaire de Pétrograd et com­
mandant de la 8e armée, il devient généralissime des années en 
campagne après la première révolution.

C’est en cet instant grave que Kornilov, aux yeux de tous, 
devient enfin Kornilov. Seul, il ose exiger de Kerensky le ré ta­
blissement de la discipline.

Le pitoyable avocat, un jour, le supplie d'accourir à son secours, 
puis perdant bien vite la tête, le déclare tra ître  à la patrie, en 
août 1917.

Celui dont ses ennemis eux-mêmes n ’ont jamais suspecté la 
loyauté, se constitue prisonnier pour ne pas provoquer la guerre 
civile. Il est dirigé sur Bykhov. Alors, fait unique dans l ’histoire, 
un régiment entier, le régiment des Tekins, le suit volontairement 
en prison, où le rejoignent bientôt les meilleurs généraux russes 
que Kerensky casse les uns après les autres pour maintenir sa 
chancelante popularité.

Quand Lénine, en octobre, chasse le piètre politicien et s'em­
pare du pouvoir, Kornilov et ses hommes se dirigent ensemble 
vers le Don par les grandes routes qui pullulent de déserteurs, 
de gardes rouges et de brigands. Sous la pliüe et la neige, ils pa r­
courent des centaines de verstes.

Immédiatement Moscou s ’effraie. Kornilov s’est échappé! 
Vingt régiments le poursuivent. On lance des trains blindés 
sur toutes les voies ferrées qu’il doit traverser.

Ah! s’ils pouvaient tuer Kornilov!

Lui avance, avance toujours. Il n ’a plus que quelques Tekins 
à ses côtés, mais c’est encore trop pour passer inaperçu. Par un 
tris te  soir d'hiver, il les réunit dans une clairière, leur ordonne 
de regagner leurs aouls du Turkestan et de le laisser seul dans la 
forêt. Les larmes aux yeux, les cavaliers sauvages défilent devant 
leur chef, puis disparaissent dans les ténèbres.

Kornilov court au village, se déguise, saute dans un train. Son 
nom est sur toutes les lèvres. Les déserteurs puant l'alcool parlent 
tous de l ’étrangler. I l  écoute sans un bronchement ces cris de 
haine. Quand ils prononcent bêtem ent le nom de la station où 
des mesures sont prises pour s’emparer de lui, pas m  muscle de 
son visage ne remue. Il échappe fort habilement aux rouges, qui 
le guettent et arrive enfin à Novotcherkask. Tout de suite, cédant 
à son prestige, Alexéev lui offre le commandement des forces 
qu’il vient de grouper.

Kornilov est à Novotcherkask! Kornilov est sur le Don! On le 
sait dans tout l’empire et jusqu’au lointain Turkestan. Quel­
ques-uns de, ses Tekins, sans hésiter, sautent en selle et, à fond 
de train , en dépit de la distance, volent vers leur dieu bien-aimé.

Moscou et l ’Orient
D'après un  article de N azir  : Moscou et le Moyen Orient, dans

The English Review, de novembre 1927.

Les Soviets et la I I I e Internationale ont choisi l ’Empire b ritan­
nique comme objet principal de leur attaque ; et celle-cise développe 
sur deux lignes différentes. D ’une part, c ’est un effort incessant 
en vue de provoquer des conflits industriels et de saper, dans les 
Iles britanniques, l ’autorité gouvernementale; de l ’autre, ce sont 
des tentatives non moins incessantes de créer au dehors une 
situation de nature à  nécessiter une intervention m ilitaire de la 
Grande-Bretagne, si faire se peut sans que celle-ci soit appuyée 
par les Puissances alliées. Entre les deux tendances, il y  a une 
étroite coordination. Ràppelons-nous, à ce propos, cette parole 
d'un bolchévik en vue, déclarant que la colonne vertébrale de 
l ’Angleterre serait brisée non sur les rives de la Tamise, mais 
sur le Yang-tzé-Kiang, le Gange et le Nil.

Bien que les communistes soient, en principe, opposés au natio­
nalisme, ils encouragent et exploitent les sentim ents raciques, 
soit au dedans soit au dehors de l ’U. R. S. S., lorsque ceux-ci 
peuvent être utilisés à l'avantage du bolehévisme.

Cette tendance n ’est pas visible qu’en Chine. Ni l ’Afghanistan, 
ni la Perse ne possèdent de frontières coïncidant avec les divisions 
ethnologiques; l ’un et l ’autre pays contiennent de vastes régions 
habitées par une population homogène, qui déborde par-dessus 
les-frontières. Aussi les Soviets ont-ils créé une république socia­
liste soviétique d ’Azerbaïdjar (capitale Baxou) sur la frontière 
persane habitée par les Turco-Tartars, et à l ’est de la Caspienne, 
les républiques de Turkménistan et d ’Uzbéguistan. Les Orienta­
listes les plus qualifiés de Russie ont travaillé à transformer les 
dialectes parlés dans ces pays en langues écrites : des manuels 
ont été préparés, l ’enseignement public organisé, et chacune de 
ces républiques dûment munie d ’organes de la presse, de li t té ­
rature et d'établissem ents d ’instruction publique, a tout l ’air 
d ’un É ta t entièrement équipé, prêt à inclure un jour dans ses 
confins des compatriotes gémissants à l ’heure qu’il est sous le 
joug de l ’Afghanistan et de la Perse, « instrum ents de l ’Angle­
terre capitaliste >>.

L'ne invasion bolchéviste en Afghanistan se heurterait à de 
multiples difficultés, mais il n ’y a pas de barrières efficaces s'oppo 
sant à l ’infiltration de la propagande. D ’autre part, le réseau
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ferroviaire sur la frontière soviéto-afghane a été notablement 
amélioré pour perm ettre aux républiques soviétiques y existant 
d'aider, le cas échéant, à la libération de leurs frères exploités — 
cela à un moment où les difficultés dans le domaine des transports 
constituent en Russie, un problème des plus graves.

Or, si le roi d'Afghanistan voit ses sujets turcomans, uzbègues 
et tadjiks lui échapper (Tadjikistan : encore une république sovié­
tique autonome), son autorité ne dépassera pas la chaîne de mon­
tagnes de l ’Hindou-Kouch, à soixante-quinze kilomètres de 
Kaboul. Dans ce cas, l ’Afghanistan se désintégrerait vraisembla­
blement, e t il en résulterait un é ta t de choses qui presque inéluc­
tablem ent provoquerait un conflit direct anglo-soviétique.

En Perse, la situation est quelque peu différente. Les Turco- 
Tatars du Nord-Ouest se sont toujours méfiés des Russes; et à 
supposer même que la Perse soit amputée de ses régions turques 
et turcomanes, il lu i resterait toujours les provinces du Centre 
et du Sud qui sont de caractère essentiellement persan. Mais, 
économiquement et stratégiquem ent, ce serait pour la Perse 
une perte sérieuse, les dites provinces étant particulièrem eut fef- 
tiles et peuplées. Dès aujourd’hui, les Soviets sont à même d ’y 
exercer une forte pression économique; dès aujourd’hui, la capi­
tale de la Perse et ses provinces les plus riches sont à la portée 
des bases navales et m ilitaires soviétiques. Si le nouveau Chah 
a obtenu dans l ’œuvre de réorganisation des forces m ilitaires 
persanes de remarquables résultats, il est douteux que cette 
armée puisse longtemps résister à une invasion venant du Nord. 
En plus, le régime persan actuellem ent existant, régime quasi- 
militaire et détenant le pouvoir depuis 1921, est loin d ’être assuré 
des sympathies de la nation persane tou t entière.

Il est faux que 1 avenir de la Perse et-celui de 1 Afghanistan 
n intéressent pas 1 Angleterre. L effondrement de ce dernier 
E ta t provoquerait le chaos sur la frontière Nord-Ouest de l ’Inde, 
avec répercussions dangereuses à l'in térieur. La domination 
bolchéviste en Perse m ettra it en péril les approvisionnements 
en pétrole dont dépend la marine britannique et détruirait l ’équi­
libre existant en Iraq, en Arabie, en Palestine et, en fin de compte, 
en Egypte. Une déclaration bien nette au sujet de ce que ferait
1 Angleterre au cas où les droits souverains de la Perse et de l ’Afgha­
nistan, E ta ts entièrement indépendants, seraient violés, ferait 
plus que quoi que ce fût pour enrayer les intrigues des Soviets

Du Jourdain au golfe de Bengale, la Grande-Bretagne est, 11e
1 oublions pas, 1 alliée naturelle des chefs de tribus propriétaires

fonciers, militaires, en un mot de tous ceux qui bénéficient réelle 
ment de la prospérité du pays où ils vivent. Comme ressource 
ultime, la Grande-Bretagne pourra mobiliser ces éléments en vue 
de la défense de ses intérêts qui sont en même temps les leurs. 
Mais elle doit pouvoir leur donner des preuves tangibles de l ’as­
sistance m atérielle qu’elle est à même de leur apporter. Vacilla­
tions, arbitrages, esprit S. D. N ’ien, incompétence, faiblesse : 
tou t cela a produit bien des désastres en Chine, tou t cela engen­
drerait une débâcle complète et définitive parmi les populations 
plus viriles du Moyen Orient.

Eu suivant une ligne de conduite « forte », l ’Angleterre pourra 
empêcher la paix de l ’Asie et du monde entier de courir les plus 
grands dangers. L ’U. R. S. S. l ’a compris : aussi l'arsenal soviétique 
comporte-t-il une propagande de paix en même temps qu’une 
propagande communiste. L 'agitation pacifiste a été menée avec 
tan t de succès que le mouvement pacifique britannique comprend 
aujourd'hui des représentants de toutes les classes, de tous les 
crédos politiques et est par eux subventionné. L ’Union anglaise 
pour la S. D. N-, les sociétés pacifistes ouvertement socialistes 
11’on t qu’indulgence pour l ’U. R. S. S. Or ces gens-là sont aussi 
dangereux pour l 'E ta t que les révolutionnaires. Non seulement 
ils ont une gêne pour le Gouvernement en temps de guerre, ils 
ont, dès à présent, presque mis les hommes d’E ta t britanniques 
dans la quasi-impossibilité de poursuivre la seule politique suscep­
tib le  d ’assurer la paix.

Ce qu’il y a à cet égard de plus remarquable c 'e st la façon dont 
cette propagande de paix a réussi à capter le clergé anglais de 
toutes les confessions, sans en excepter les pasteurs que leur 
culture, leur connaissance du monde auraient dû m ettre sur leurs 
gardes. Ils professent leur foi en cette vérité immuable, que la 
paix et la bonne volonté ne sauraient résulter de lois faites par 
l'homme. Mais en même temps, ces soi-disant chefs religieux 
affirment — 0I1! inconséquence! — que la race humaine peut 
être contrainte — par force ou par ruse — à faire preuve d ’al­
truism e à l aide de procédés purement m atérialistes dont la 
complète inutilité a déjà été démontrée. N 'est-il pas probable que. 
en lâchant ainsi la proie pour l ’ombre-, en appuyant si souvent 
et avec si peu de logique le socialisme, ces clergymen aient fu t 
plus pour compromettre la religion que les athées les plus notoires ■ 
Qu’il eu soit ou non ainsi, ces Messieurs sont une preuve évidente 
du succès avec lequel les communistes de Moscou parviennent 
à réaliser leur mot d'ordre : « Là où nous ne pouvons convaincre, 
nous semons la confusion. »
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