
V il*  armée, N° 36 vendredi 25  novembre 1927

La revue catholique des idées et des faits
SOMMAIRE 

Les bancs de Flandre 
Le changement de pilote 
F. W. Foerster 
Les mérites et les illusions de la Pédagogie moderne 
Le Prince Charles de Ligne 
Les « Bucoliques » de Victor Kinon 
Mariage chrétien 
Les secrets de Mlle Andrée Carelle 
Les idées et les faits : Chronique des idées : M onseigneur Deploige, M gr J .  Schyrgens. —  Le Con­

grès de la Paix. — France.

Paul Chack
Comte Louis de Lichtervelde 
Dr Fr. De Hovre 
F. W. Foerster 
Firmin van den Bosch 
Chanoine Paul Halflants 
Georges Legrand 
Paul Cazin

Salle PATRIA, rue du M arais, BRUXELLES

CONFÉRENCES

C a r d i n a l  M E R C I E R
NEU VIEM E A N N EE

Prendront la parole cet hiver :

15 novembre, Le Capitaine de vaisseau PAUL CHACK, ancien commandant de sous-marin : Sur les 
bancs de Flandre.

22 novembre. Le Marquis XAVIER de MAGALLON D ’ARGENS, député de Marseille : Le Génie de M istral.
29 novembre, Le Comte de SAINTE-AULAIRE, ambassadeur de France : Mes souvenirs sur François- 

Joseph et la Co.tr de Vienne.
6 décembre, Le R. Père LHANDE, S. J., l'orateur de la T. S. F. : Le Christ dans la banlieue.

13 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I  : 1 666 . —  Le misanthrope (L ’angoisse du cœur).

20 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I I  : i ô j o .  —  Le bmrgeois gentilhomme (L ’heureux équilibre).

27 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I I I  : 1673. — Le Malade imaginaire (La misère du corps).

3 janvier, M HENRY BORDEAUX, de l ’Académie Française : M a mission en Suède.
10 janvier, M. FRANÇOIS MAURIAC, grand prix d.i roman : Les difficultés du roman.

17 janvier, M. PAUL HAZARD, professeur au G>Kège de France : Le centenaire des romantiques.
2 4  janvier, M. FRANC-NOHAIN : Le goût et la mode.

31 janvier, M. L’Abbé BERGEY, curé de St-Em illion, député de la Gironde : Où allons-nous ?
1 4  février, M JACQUES COPEAU fondateur du théâtre du Vie-ix-Colomb:er, à Paris; lecture

Les jeunes filles de Shakespeare.
21 février, M. JACQUES COPEAU, lecture : Bossuet.

28 février, Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.

Les conférences paraîtront dans LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS



Les bancs de Flandre
Les bancs de Flandre sont un vaste cimetière où nul ne vient 

effeuiller le cinéraire, le souci, l’aster ou l'immortelle que l ’on 
dépose sur les stèles des morts qu’on a pu retrouver. Avant d’écrire 
l’épopée des bancs de Flandre, moi, qui ai fait presque toute la 
guerre en Méditerranée, deux étés de suite j ’ai parcouru les 
rivages du Xord si pleins de souvenirs. Partant du cap Griz-Xez, 
dont le soleil couchant empourpre les roches couleur de cendre, 
j ’ai dévalé le long des pentes crayeuses de Blanc-Nez jusqu’à 
Sangatte, où commence la ligne interminable des sables. Boulogne, 
Calais, Dunkerque furent les stations de mon pèlerinage, qui devint 
ensuite de plus en plus poignant le long de la digue immense 
qui court, de Xieuport à Ostende, puis parmi les dunes qui, 
d’Ostende à Blankenberghe et jusqu’à la frontière des Pays-Bas, 
gardent le sol belge contre l'assaut des grandes houles. Les 
traces de la dévastation allemande étaient encore visibles, les 
canons encore en place dans leurs abris camouflés. Le grand môle 
de Zeebrugge portait les marques de la lutte de titans. Revenu 
de ces émouvantes visites, je me suis mis à dépouiller les 
archives de la guerre navale et j ’ai appris que les combats des 
Bancs de Flandre avaient eu une valeur bien plus haute que 
celle de simples épisodes guerriers.

Ces champs de bataille de la Manche orientale, du Pas-de- 
Calais et de l ’angle Sud-Ouest de la mer du Xord couvrent m e 
région où, quatre années de guerre durant, les combattants de 
la mer se sont affrontés presque d’aussi près que les soldats dans 
les tranchées. Les Allemands occupaient vos ports, lesquels 
n’étaient pas à cent kilomètres de l ’immense trafic d’hommes 
et de ravitaillement qui passait sans arrêt entre l ’Angleterre 
et la France. Cent kilomètres, cinquante milles en langage marin, 
représentent deux heures de route pour un torpilleur à grande 
vitesse ou cinq heures pour un sous-marin émergé. Or, tant à 
Ostende qu’à Zeebrugge et à Brugés, les Allemands avaient 
concentré leurs vingt meilleurs torpilleurs et autant de sous- 
marins.

Les communications entre la France et l’Angleterre n’étaient 
pas seules menacées. Un risque effrayant était de voir, m e  belle 
nuit, des forces navales ennemies se ruer vers l'Ouest amenant 
des transports de troupes destinées à tourner le front des armées. 
Ce front, nos forces navales de Dunkerque et les forces anglaises 
de Douvres, autrement dit, la « Dover Patrol », l ’ont prolongé 
sur mer. Les armées alliées avaient leur aile gauche sur l ’eau.

Grâce à cette aile gauche, ces armées ont pu recevoir des ren­
forts par millions d’hommes, dont'pas un seul n’a péri en mer.

* *

Trop de gens ont longtemps ignoré qu’une partie de cette 
aile gauche a été française. Le merveilleux fait d’armes que fut
1 embouteillage de Zeebrugge et d’Ostende a justement consacré, 
dans vos esprits, la gloire des marins d’Angleterre. Ici, comme 
sur bien d’autres théâtres d’opérations, on a, de très bonne foi,’ 
attirmé que la manne britannique avait fait tout le travail. 
L amiral Sir Reginald Bacon, commandant en chef des forces 
navales anglo-françaises du Pas-de-Calais et chef de la patrouille 
de Douvres, a écrit un volumineux ouvrage en deux tomes, 
intitulé The Dover Patrol (La Patrouille de Douvres). Peut-être 
a-t-il pensé que ce titre justifiait l ’ombre dans laquelle il a laissé 
l ’œuvre de nos bâtiments. Certes, ses navires étaient plus nom­
breux que les nôtres mais le nombre n’est pas tout. D’ailleurs, 
de tout temps, les Français eux-mêmes ont ignoré le travail de 
leurs marins.

La marine a toujours été une grande ignorée. Au temps des 
voiliers, le mystère qui l’enveloppait était total. La construction 
du vaisseau, sa manière de se mouvoir ne se pouvaient comparer 
à rien de ce qu’on trouvait à terre. A présent, le navire est et 
sera de plus en plus une manière d’usine. Ses machines sont 
analogues ou pareilles à celles qu’on rencontre partout. La géné­
ration actuelle, férue d’automobiles et d’aviation, a tôt fait, 
lorsqu'elle visite nos bâtiments, de pénétrer le secret de leurs 
mécanismes. Mais connaît-on un bateau parce qu’on en a fait 
le tour? Je ne crois pas.

Les gens qui nous font l ’honneur de venir à bord sont frappés 
par le bon ordre, la propreté, le confort apparent de nos bateaux. 
Ils circulent à travers des postes bien aérés, rencontrent des mate­
lots en tenue impeccable et finissent par conclure qu’après tout, 
la vie des marins est chose enviable par certains côtés.

Ils ne peuvent savoir... Ils n’ont pas vu, au travail, sur ces Bancs 
de Flandre, où il fait mauvais temps cinq jours sur sept, les croi­
seurs légers, les torpilleurs, les chalutiers, les vedettes, tous navires 
sur lesquels il faut se cramponner pour conserver son équilibre. 
A la mer, tous les panneaux sont bouclés. Le bateau, si bien 
aéré au mouillage, n ’est plus qu’une boîte close où règne une 
atmosphère indescriptible. Vous rappelez-vous, dans Sur les 
Bancs de Flandre, l ’enseigne qui, à minuit, descend du quart, 
empoche deux coups de mer sur le pont du torpilleur et s’en­
fourne dans le panneau qui mène au carré des officiers sur lequel 
s’ouvrent les cabines? « En bas, tout est immondice et désola­
tion. Dans l’office minuscule, le matelot maîti£ d’hôtel, franche­
ment extrait d’un cuirassé, gît sur le dos parmi les fragments de 
vaisselle, trop anéanti pour empêcher le pot de moutarde de se 
battre, au roulis, avec la théière, achevant d’écraser ce qui reste 
des tasses et des verres jaillis de leurs supports. Le long de la 
muraille, des déchets sans nom naviguent du seuil exhaussé à la 
tôle de carène et vice-versa, butant parfois à nii-route contre 
l’homme étendu, lequel n’a même pas senti l ’huilier éclater sur 
son crâne, tel un obus. Pris à la gorge par l ’odeur, l ’enseigne 
n ’a que le temps de se jeter sur sa couchette, les dents serrées. »

Je n’ai pas insisté sur l ’avant-goût de l ’enfer qu’on éprouve 
à bord de ces chétives barques lorsque, par mauvais temps, on 
descend dans les chaufferies ou dans les machines.

** *

Sur les Bancs de Flandre, l ’ennemi ne venait qu’en surplus des 
coups de vent et des brumes. Au goût des marins, il venait trop 
rarement car seule son arrivée rompait l ’harassante monotonie 
de la patrouille. Mais, l’Allemand mis à part, on se battait contre 
la mer tout comme en temps de paix.

C’était le métier. Métier ignoré. Pourquoi voulez-vous que le 
marin raconte sa vie plus que l ’ingénieur, le commerçant ou l'ou­
vrier? Pour que le marin dise ces simples mots : « Xous avons 
attrapé un coup de tabac pas ordinaire... », il faut que la croi­
sière ait dépassé le niveau de misère habituel. Pourquoi en parler 
davantage? A terre, le matelot n’est guère bavard. Il a mieux 
à faire... E t puis, le marin du Xord a toujours peur de passer 
pour un vantard. D’ailleurs toutes les misères s’oublient quand 
on est dans le port, bien tranquille, amarré à quatre.

Vous voyez que les raisons s’accumulent qui font de la marine 
une inconnue.

En outrer durant la grande guerre, le formidable tumulte du 
front des armées étouffait tous les autres bruits.

Il) Conférence prononcée à !a tribune des Conférences Cardinal Mercier.
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Devant la côte belge, le perpétuel contact entre les adversaires 
a amené les plus nombreuses et les plus extraordinaires ren­
contres qui se puissent imaginer. Nuit et jour, n’importe qui se 
battait contre n’importe qui. Les dreadnoughts exceptés, vous 
pouvez prendre la liste de tous les engins de combat, de recherche 
et de patrouille : monitors, croiseurs, torpilleurs, grands et petits, 
sous-marins lanceurs de torpilles et mouilleurs de mines, chalu­
tiers, harenguiers, cordiers, vedettes à moteurs, vedettes dirigées 
à distance, bateaux de pèche armés, avions terrestres et hydravions, 
tous ont lutté de toutes leurs forces dans ce petit coin de mer 
truffé de mines sous-marines que les Allemands, les Anglais et les 
Français mouillaient par centaines d'abord, puis par milliers, 
dans ces eaux empoisonnées par des barrages de filets farcis 
d’explosifs, à toucher une côte à peu près invisible du large et 
littéralement hérissée de batteries 
de côte et de projecteurs géants.

Voilà ce que m’ont révélé lès 
archives de guerre. Ce qu'elles ne 
disent pas, c’est que, sur les Bancs 
de Flandre, même en temps de 
paix, la navigation est une manière 
de tour de force. Ce sont, vous le 
savez, parages de ciel gris et bas, 
parages de tempêtes et de brumes, 
de marées dangereuses et de cou­
rants terribles. Les dangers que la 
nature oppose au génie des hommes 
ont, ici, refoulé les escadres d’An­
gleterre et de Hollande lorsque, 
dans la dernière décade du XVIIe 
siècle, elles ont essayé d’enfermer 
à Dunkerque notre Jean-Bart. Ils 
ont refoulé les vaisseaux du grand 
Nelson lui-même lorsque, tout 
chaud encore de ses victoires 
d’Aboukir et de Copenhague, il a 
voulu bloquer notre littoral bou­
lonnais.

Ce que les archives de guerre ne 
disent pas non plus, ce sont les 
gestes des hommes qui se sont 
battus. Le simple et sec dépouil­
lement des dossiers peut suffire à 
qui se propose, tâche déjà difficile, 
d’écrire seulement l ’histoire stra­
tégique et tactique des opérations.
A la rigueur, les historiens se 
permettent d’étudier la psychologie 
dès plus grands chefs. Souvent, le 
récit des combats isolés ne trouve Le commandant
pas place dans leurs livres. Au
temps de la marine à voiles, ces combats constituaient une 
sorte de tradition orale que les familles de marins se trans­
mettaient de père en fils, à l’époque plus heureuse et moins 
trépidante que la nôtre où l ’on avait le goût et le temps d’écou- 
ter parler les vieux. Je pense que ces récits anecdotiques nous 
peignent l’esprit d ’une époque mille fois mieux que les extraits 
de rapports officiels.

Je vais plus loin. Quels que soient les perfectionnements qu’ap­
porte la science daus l ’art de s’entretuer, la guerre est, en fin de 
compte, faite par des hommes. Quiconque, dans un récit de guerre, 
oublie l’homme, risque de faire une œuvre sèche, une œuvre 
qui peut être exacte en tant qu’énoncé des faits mais qui reste 
froide et sans vie. En vérité, l ’annaliste doit mettre l ’homme au 
premier plan : avant les canons, avant les machines, avant la mer 
elle-même parfois. Le chef d’abord, âme de son bâtiment, puis 
les autres : ceux du pont et de la passerelle comme ceux d’en bas ; 
ceux qui font du navire, assemblage de machines de mieux en 
mieux conçues, un tout qui vit, qui lutte, qui souffre, qui se bat 
contre la mer autant et plus que contre l ’ennemi, l ’homme sans 
qui toute cette mécanique ne serait qu’une bête rétive ou une 
ferraille inerte. Sur tous les bateaux dont j ’ai dit la destinée, 
que leur pavillon soit français, anglais ou allemand, que ce pavil­
lon flotte à la corne d’un navire de combat ou sur le couronnement

d’un bâtiment de commerce, que ce soit même la marque invisible 
d’un sous-marin, j ’ai trouvé partout les mêmes souffrances, le 
même esprit de sacrifice, la même abnégation, j ’ai trouvé des 
marins.

Des marins dont j ’avais peut-être le droit de parler, puisqu’avant 
de prendre pour la première fois la plume pour célébrer leurs gestes, 
j’avais, trente années durant, vécu au milieu d’eux. Au nom de 
ces trente années, je puis vous dire que ces marins-là valent et 
même dépassent ceux des vaisseaux d'autrefois.

Des romanciers maritimes et non des moindres, ont affirmé 
et affirment encore quelquefois que seules les longues traversées 
d’antan pouvaient donner le goût et le sens de la mer. Que la 
télégraphie sans fil, les turbines et les paquebots de 300 mètres 
ne vous laissent pas le temps d’oublier la couleur et l’odeur du 

rivage. L’un de ces écrivains va 
jusqu'à dire qu'à présent les vo­
yages sont si rapides qu’il n’y a 
plus mojren de s’habituer à la 
sensation de n’être plus sur terre, 
qu’en un mot, il est aujourd’hui 
impossible de devenir marin.

C’est tout simplement de la 
littérature. Voici maintenant des 
faits. Au début de la guerre, 
toute une année navale, l’armée 
navale de France : seize cuirassés, 
douze croiseurs cuirassés et une 
nuée de torpilleurs d’escadre ont 
fait, devant l ’entrée de l’Adriati­
que, un blocus de six mois durant 
lequel les bateaux accomplissaient 
des randonnées de cinquante jours 
sans s’arrêter autrement que pour 
charbonner de temps en temps, en 
pleine mer, le long de cargos accos­
tés. Le contre-torpilleur la Massue, 
que j’ai eu l ’honneur de comman­
der, est une fois resté à la mer 
cent jours d’affilée, cent jours 
sans rentrer au mouillage. Je pense 
que les hommes de son équipage 
avaient dû, dès le temps de paix, 
s’habituer à la sensation de n’être 
plus sur terre, car pas un d’entre 
eux ne s’est étonné de la longueur 
de ces croisières pendant lesquelles, 
toujours aux postes de combat, 
nous avons attendu la flotte autri­
chienne qui n’a jamais osé sortir 
de ses ports...

Paul Ciiack. * * *

De même que j ’admire davantage les poilus de la grande guerre 
que les grognards de la grande armée, je pense que les marins de 
1914 ont vécu des heures plus dures que ceux de Jean Bart, de 
Suffren et de Nelson. Les hommes' aux prises avec les canons 
monstres, les torpilles, les mines et les bombes d’avions exci­
tent en moi une admiration plus grande que leurs ancêtres qui 
allaient serrer les voiles de perroquet dans la tempête.

La tempête est chose tout aussi effrayante aujourd’hui 
qu’autrefois. Elle règne dans les fonds du navire comme dans 
sa mâture. Rappelez-vous Typhon, de Joseph Conrad, si 
magistralement traduit ’ par André Gide. Rappelez-vous que le 
grand Kipling, le pcète du machinisme, a écrit à propos du 
mécanicien :

« Il va des bonnes machines luisantes et accessibles aux machines 
vicieuses qui ont à leur actif une longue liste de méfaits diabo­
liques, aux machines menteuses qui sont incapables de faire leur 
besogne, aux engins perfides qui ont de mystérieuses faiblesses 
à vous faire mourir de chagrin, à des mécaniques neuves qui n ’ont 
subi aucun essai, qui sortent des mains des constructeurs, à des 
chaudières qui ne produisent pas de vapeur, à des valves de 
réduction qui ne réduisent rien, à des machines auxiliaires pour 
distillation ou éclairage qui donnent souvent plus de mal que 
la machine principale. Il doit changer de méthode en passant
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de l’une à l’autre, se mêler à leux âme, les flatter, ajuster, menacer, 
caresser, retenir, risquer, recourir à l’audace s’il en est besoin. 
Derrière lui, il y a son honneur et sa réputation, l ’honneur et les 
impérieuses exigences du navire, car, dans la Marine, on n’admet 
pas d’excuses. »
"^Kipling "a raison. L’excuse ne se peut admettre. Le salut du 

bâtiment dépend souvent du geste d’un mécanicien ou d’un chauf­
feur quand la tempête fait rage, quand, à bord des torpilleurs, les 
roulis sont tels qu’à certains moments le plancher se fait muraille 
et la muraille plancher, quand les grands coups de tangage font 
sortir de l’eau, à chaque lame, l’hélice qui, dans sa rotation 
frénétique, bondit de cinquante à cinq cents tours quand la 
résistance de l ’eau cesse de la modérer. Une seconde de retard 
dans la manœuvre d’étranglement de la vapeur, et l’arbre de couche 
casserait comme une branche morte. E t cette manœuvre et cent 
autres pareilles qui ne souffrent pas une erreur, pas une hésitation, 
il faut les accomplir au rythme de la houle qui, plus de deux cents 
fois par heure, culbute le bâtiment.

Et, puisque j’ai parlé de Kipling, rappelez-vous aussi The Ship  
that found hersdf, le bateau qui s’y retrouva, l ’admirable récit 
où le romancier anglais a donné une àme au feu, à l ’eau, à la 
vapeur, aux poutres d’acier, aux tôles, aux rivets, à tout cet 
ensemble qui tient tête aux grandes vagues qui attaquent le 
navire et qui ont, elles aussi, une âme, l’âme des vagues d’assaut.

Quand la mer furieuse les charge, elles souffrent, toutes ces 
choses qui semblent inertes et, sans l’homme qui veille sur elles, 
elles mourraient.

Les hommes que j ’ai trouvés à l'œuvre sur les Bancs de Flandre 
sont d’une race que j’avais un peu laissée dans l ’ombre dans 
mes livres précédents, la race des pêcheurs. En réalité, j'en avais 
quand même implicitement parlé, car 60 % des gens de nos équi­
pages viennent de la pèche. Mais je n ’avais pas encore montré 
les pêcheurs français allant au combat sur leurs propres bateaux, 
sur leurs chalutiers, qu'il avait bien fallu mobiliser avec tout le 
reste pour donner la chasse aux sous-marins. En peignant ces 
rudes matelots, nos Boulonnais, nos Dunkerquois et les innom­
brables Bretons qui sont le noyau solide de tous nos équipages, 
j ’ai décrit un peuple unique, celui des pêcheurs des rudes mers 
du Nord. Vous les connaissez bien car les vôtres, ceux d’Ostende 
et ceux de Nieuport, ceux de La Panne et ceux de Heyst sont 
forgés du même pur métal. E t c’est avec fierté, qu’aujourd’hui, 
j ’applique, aux braves de nos chalutiers et de nos torpilleurs, les 
strophes que votre immortel Verhaeren a écrites en l’honneur 
des gars de la mer :

Se méfient-ils? Sont-ils timides!
M ais qu’en leur âme ils se décident,
Leur dévouement va jusqu’au sang.

Race taciturne, race profonde,
Race des Nords rugueux, race d'hiver,
Avec des colères comme la mer 
Et des entêtements de roc, sous l’onde.

Leurs bras n ’ont peur de se charger 
Des vieux devoirs qu’on leur enseigne',
Ils  croient à mesure qu’ils craignent 
E t que leur vie est en danger.

Ce sont de tels hommes de qui j ’ai recueilli le témoignage. C’est 
pour ainsi dire sous leur dictée que j ’ai écrit les vingt chapitres 
de mon livre. Ils n’ont d’autre prétention que de donner une 
idée exacte d’anecdotes qui sont réellement arrivées. Je n’ai 
rien inventé. La réalité est d’ailleurs souvent plus poignante que 
la fiction.

** *

Mais je crains fort que mes -s-ingt anecdotes choisies parmi 
cent autres, n’arrivent pas à donner une idée très nette de 
ce que fut l’ensemble de la guerre sur les Bancs de Flandre. 
Dorant la moitié de mon livre, le lecteur assiste à des opérations 
de surface ou aériennes : des torpilleurs sont en patrouille, ou bien 
se battent contre leurs similaires ennemis; des avions se mitrail­

lent ou’bombardent des villes. Bref, je n’ai peut-être pas donné 
aux sous-marins toute l’importance qui leur revient. Je veux 
m’en expliquer ici.Le plus fort de la lutte, qui s'est déroulée devant 
votre côte, appartient à la guerre sous-marine.De cette guerre-là, 
on ne parlera jamais assez. Je vais donc abuser de votre patience 
en parlant encore des sous-marins.

Us étaient, au début de la guerre, une arme terrible, l’arme 
invisible, invulnérable, qui frappe presque à coup sûr. Arme 
invulnérable simplement parce qu’on n’avait étudié la lutte 
contre-eux qu’au strict point de vue défensif. Dans les exercices 
du temps de paix, on s’attachait à découvrir le périscope de l’asail- 
lant à distance assez grande pour avoir le temps de manœuvrer 
pour éviter la torpille du sous-marin. Aucune puissance navale 
n’avait étudié l’offensive contre le submersible, la manière de 
l'attaquer et de le détruire.

Du reste, il faut bien l’avouer : on ne croyait pas beaucoup à 
l'importance immense de cette arme, encore si jeune que bien 
rares étaient les amiraux de 19x4 qui avaient eu l’occasion de 
commander des sous-marins. A vrai dire, tous les officiers qui 
avaient servi dans nos escadrilles sous-marines avaient une foi 
profonde en la puissance de cet engin dédaigné. Les Allemands 
n’y croyaient pas plus que nous. Sinon, ils n’auraient pas hésité 
à envoyer, dès l’aube de la guerre, leurs sous-marins harceler la 
Grande-Flotte britannique, dont la marge de supériorité était 
alors si faible par rapport à la flotte de haute-mer allemande, 
que la destruction ou l’immobilisation par avaries graves de quel­
ques cuirassés aurait suffi à rendre possible une grande bataille 
à armes égales. Le triple torpillage des trois croiseurs anglais : 
Cressy, Hogue et Aboukir, par le sous-marin U 9, le 22 septem­
bre 19x4, devant la côte de Hollande, fut une révélation pour tous, 
amis et ennemis. Lorsque la vérité se fit jour ainsi, aucune marine 
ne possédait le moyen de découvrir l’ennemi en plongée, aucun 
moyen de l’attaquer.

On se mit à chercher fébrilement une bombe sous-marine 
capable, en éclatant près du sous-marin immergé, de crever sa 
coque. On multiplia le nombre des patrouilleurs afin de rendre 
la vie intenable aux sous-marins en les empêchant de venir à la 
surface pour recharger leurs accumulateurs. Toute émersion devait 
les exposer à recevoir une grêle d’obus lesquels, crevant leur coque 
intérieure les empêcheraient de replonger. Et, pour déceler leur 
approche les premiers appareils détecteurs employés furent d’im­
menses filets à mailles en fil d’acier disposés de telle manière que le 
passage d’un sous-marin à travers ces mailles allumait automa­
tiquement des bouées lumineuses qui attiraient les patrouilleurs. 
On perfectionna plus tard ces filets en les garnissant de mines 
automatiques dont l’explosion devait détruire le sous-marin.

Dès la fin de 1914, on put voir dans le Pas-de-Calais les haren- 
guiers anglais de Grimsby et de Hull se laisser dériver sous l’ac­
tion du courant, inoccupés en apparence et remorquant, en réalité, 
des trains de filets tendus contre le gros poisson d’acier. Au mois 
de mars 1915, soixante chalutiers français, en majorité de Boulogne, 
commençaient, dans la Manche orientale et sur les Bancs de 
Flandre, la faction qui devait durer quatre ans, jour après jour, 
nuit après nuit, quel que soit le temps.Ils ne s’arrêtaient que pour 
charbonner puis repartaient aussitôt. Heureux ceux qui, parfois, 
apercevaient la bête et pouvaient lui donner la chasse ou attirer 
sur elle les torpilleurs qui, eux aussi, montaient la garde étemelle. 
Je connais des patrouilleurs qui ont fait les quatre années de 
guerre sans voir un seul sous-marin allemand. Sur les Bancs de 
Flandre, tous en ont vus car la vermine y grouillait entre deux 
eaux.

Il y avait d’abord les grands U, lesquels, partis des ports alle­
mands prenaient la route directe pour aller guetter les navires 
marchands dans la mer d’Irlande et sur les côtes Ouest du 
Royaume-LTni. E t basés sur Zeebrugge, sur Ostende et plus tard 
sur Bruges, il y avait les sous-marins du type des Flandres, 
plus petits et plus maniables que ceux de grande croisière; les 
UB, armés à la fois de canons et de torpilles, faits pour attaquer 
le commerce dans la Manche orientale et sur la côte Est d’An­
gleterre, les UC construits pour mouiller des mines devant les 
ports anglais et français et sur les routes du trafic.

r** *

Ce mouillage des mines par les sous-marins fut une révélation. 
La France étudiait, à vrai dire la question, mais n’en était qu’aux 
premières expériences. Nul ne se doutait que les Allemands avaient
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résolu le problème d’une manière pratique, 011 serait même tenté 
de dire : d'une manière élégante s’il ne s’agissait de tels engins. 
Jusqu’à cette époque seuls certains bâtiments de surface étaient 
gréés en mouilleurs de mines.

Je rappelle que la mine, la mine allemande est une grosse 
sphère d’acier pleine d’explosif et qui porte, en saillie quatre 
antennes fragiles. Le moindre frôlement d’une coque de navire 
sur une des antennes détermine la formation d ’un courant élec­
trique qui déclenche l’explosion de l’engin. La mine qui tend 
toujours à monter à la surface est maintenue entre deux eaux 
par un câble qui aboutit, au fond, à un bloc de mouillage appelé 
crapaud. En somme, la mine est une sorte de ballon captif.

Heureusement, depuis longtemps, exactement depuis la guerre 
russo-japonaise où les mines firent de nombreuses victimes, nous 
étions préparés à ce genre d’offensive. E t l’activité des sous- 
marins ennemis se heurta à l’activité de nos dragueurs, lesquels 
furent, naturellement, des chalutiers.

Voulez-vous avoir une idée de ce qu’est l’opération du dragage? 
Jetez dans votre baignoire des morceaux de plomb auxquels 
des bouchons de liège sont amarrés par un fil. Le plomb représente 
le crapaud, le fil est le câble et le bouchon figure la mine. Promenez 
alors dans l’eau, au bout d’une ficelle, quelques paires de ciseaux 
ouverts. Si vous êtes adroits, les ciseaux couperont les fils et les 
bouchons de liège monteront en surface comme font les mines 
quand les dragueurs ont coupé les câbles. Il ne reste plus qu’à 
couler les mines à coups de fusil ou à coups de canon, sport que je 
cesse de vous recommander dans votre salle de bain à cause des 
voisins.

Pour vous rapprocher davantage de la réalité, je vous conseille 
d'employer de l’eau savonneuse, car, en mer, les mines sont invi­
sibles. Dès lors, ce ne sera plus seulement une question d’adresse 
mais aussi une affaire de chance. Et, comme à la guerre, il ne 
faut pas compter sur la chance pour réussir, on la remplace par la 
ténacité. Nos dragueurs, sans cesse à l’ouvrage, ne déclaraient un 
chenal sain qu’après l’avoir gratté jusqu’à l’os, partout et dans 
tous les sens. Travail qui devient un tour de force quand il fait 
mauvais temps et qui est déjà très difficile par temps maniable 
à cause dés courants qui sillonnent en tous sens les parages des 
Bancs de Flandre. J ’ai conté, dans mon livre, la fin du dragueur 
,1/osf, anéanti par une des mines qu’il draguait. Ce fut, si vous vous 
en souvenez, un £oup de malchance. Un sous-marin allemand, 
un UC, avait opéré dans la nuit de l ’avant-veille dans les che­
naux qui mènent à Dunkerque. LTn de nos torpilleurs avait aperçu 
son périscope trop tard pour l’attaquer. Mais on ne savait au juste 
si ce sous-marin était un mouilleur de mines, un lanceur de tor­
pilles attendant le passage des navires marchands, ou tout sim­
plement un sous-marin de croisière rentrant en Allemagne, chasse 
terminée. On avait dragué et redragué le lendemain tous les 
chenaux sans trouver une seule mine. Et, après cette recherche, 
les convois de bâtiments de commerce avaient navigué sans 
incident dans les passes. E t le lendemain, VAlose sauta quand- 
même... C’est que les mines allemandes étaient capricieuses. 
L’appareil de déroidement de leur câble qui devait fonctionner 
vingt minutes après le mouillage de l’engin, restait parfois bloqué 
des heures, des jours ou des semaines. Toute la ponte de YUC 
était demeurée tapie au fond de la mer, introuvable avec les 
dragues. Et, dans la nuit qui précéda la destruction de Y Alose, 
un violent coup de vent, agitant les eaux jusqu’aux grandes pro­
fondeurs, avait donné aux appareils de déroulement les secousses 
nécessaires pour les déclencher. Je 11’ai rappelé cette anecdote que 
pour vous montrer que sur les Bancs de Flandre, même lorsqu’on 
avait tout fait il restait quelque chose à faire. J ’aurais pu au lieu 
de conter la mort de Y Alose, dire celle de la Marie, ou de YAu- 
Revoir, ou du Blanc-Nez, ou de Y Elisabeth, ou du Jupiter, tous 
chalutiers gréés en dragueurs, victimes des piines sous-marines 
ennemies.

Il y avait, à ces dangers d’agréables compensations. Les sous- 
marins allemands semaient leurs mines avec une telle prodigalité 
qu’il était somme toute assez rare que l’on râtissât la mer durant 
toute une semaine sans dénicher au moius un champ de mines. 
On avait le sentiment du travail utile. Lorsque, traînant après 
soi les deux câbles de drague garnis de cisailles sur toute leur 
longueur, et maintenus à la profondeur et à l’écartement voulus 
grâce à un appareil d’une ingéniosité sans pareille dû à l ’amiral 
Ronarc’h, quelle n’était pas la joie de tous à bord quand, sur la 
mer de plomb, boursouflée par la houle, on voyait soudain jaillir, 
dans le sillage du chalutier, la grosse boule cornue, noire et lui­

sante dont le câble venait d’être coupé. Parfois, avant même que 
le torpilleur d’escorte ait commencé de tirer sur la sinistre mar­
mite, une deuxième sautait hors de l’eau, puis une troisième. Quel­
quefois, on ramassait d’un seul coup les douze mines qui formaient 
la ponte complète d’un sous-marin. E t quelle fierté de songer aux 
vies humaines et aux précieuses cargaisons ainsi préservées. 
A certains jours, c’était moins drôle. L'ne ou plusieurs mines 
restaient accrochées dans la drague. Alors, très respectueusement, 
car le moindre choc les eût fait sauter et le dragueur avec, on les 
remorquait à la pleine mer jusqu’à la plage la plus voisine. A la 
basse mer suivante, au milieu d’vui cercle de curieux généralement 
fait des soldats convalescents et des infirmières des hôpitaux 
voisins, une équipe de spécialistes désarmait l’engin et recueillait 
son explosif, qui, placé dans quelque bombe française, était 
renvoyé aux Allemands par les voies les plus rapides, tandis que 
les antennes, désormais inutiles, allaient sous forme de vases 
élégants pour les fleurs à longue tige, orner les cheminées des 
spécialistes en question ou.de leurs amies.

En vérité, les autres patrouilleurs enviaient le sort de leurs 
camarades dragueurs de mines.D’abord parce que ces derniers ne 
rentraient pas souvent bredouille et aussi parce que, le dragage 
n ’étant possible qu’en plein jour, ils avaient parfois la précieuse 
aubaine d’une nuit franche, passée tranquillement dans le port. 
Cette tranquillité risquait fort d’être troublée par les bombarde­
ments aériens, mais ceci est une autre histoire.

Tant et si bien que l’embarquement sur un dragueur était con­
sidéré comme une chance.

** *

Nos patrouilleurs, eux, étaient dehors toutes les nuits par beau 
temps, par tempête ou par brume. Prêts à barrer le passage 
aux torpilleurs comme aux sous-marins allemands. Les hommes 
qui n’étaient pas de quart dormaient près des canons ou près 
des tubes lance-torpilles. On vivait pour ainsi dire le doigt sur la 
détente. Les officiers quittaient rarement la passerelle, le comman­
dant jamais... C’est que l’ennemi avait beau jeu, tous les atouts 
en main. D’abord ses torpilleurs étaient plus grands, plus rapides 
et mieux armés que les nôtres, mais le meilleur matériel ne vaut 
que par les hommes qui le servent et nos marins étaient, j ’ose 
le dire, infiniment supérieurs aux Allemands. Notez que, par 
la force des choses, l’ennemi avait toujours l’initiative. Il gardait 
ses bateaux tranquillement amarrés, au repos, à Ostende, à Zee- 
brugge ou à Bruges, soignant ses machines, ses chaudières, son 
artillerie. Il était libre de choisir le moment favorable, les nuits 
sans lune, les époques de grandes marées durant lesquelles il 
pouvait lancer ses bateaux sur les bancs eux-mêmes pour éviter 
les chenaux minés. L’instant fixé arrivé, les torpilleurs allemands 
sortaient pour essayer d’aller bombarder Douvres, Calais ou 
Dunkerque ou pour faire un massacre des malheureux chalutiers, 
préposés à la garde des filets. Une fois dehors, ils étaient certains 
de pouvoir, sans risque d’erreur, canonner et torpiller toute 
silhouette rencontrée, car elle ne pouvait être que française ou 
anglaise. Les nôtres par contre, opérant dans des parages encom­
brés d’amis, étaient forcés de reconnaître les ombres avant de 
les attaquer. Souvent, une grêle d'obus répondait aux premières 
lueurs du signal de reconnaissance. Et, au soleil levant, ils repre­
naient la chasse au sous-marin ou l’escorte des navires marchands.

Certes, lorsque l’on se contente de regarder la carte, il ne semble 
pas difficile de patrouiller une région aussi resserrée que le Pas- 
de-Calais, lequel n’a que 22 milles de largeur, soit une quarantaine 
de kilomètres. En réalité, ce n’est pas simple. Il n’y a, pourrait-on 
penser, qu’à placer des torpilleurs en ligne pas trop loin les uns des 
autres, derrière des champs de mines et des kilomètres de filets 
truffés d’explosifs.Cela fait, on peut dormir tranquille, certain que 
nul ne pourra passer... On peut même, si on veut jouir d’un som­
meil plus calme, disposer en arrière de ce premier barrage quel­
ques groupes de torpilleurs prêts à courir sus à quiconque l’au­
rait forcé. C’est parfait sur le papier, mais, en vérité, par nuit 
noire, lorsque la visibilité atteint à peine quelques centaines 
de mètres, un ennemi filant 30 nœuds, ce qui fait environ 60 kilo­
mètres à l'heure, est, à un moment donné, près de vous, et disparu 
dans les cinq secondes suivantes. Quant aux champs de mines, ils 
ne sont pas une barrière infranchissable. Le marin se sent 
toujours réconforté à la pensée que, quelle que soit la densité 
d’un champ de mines, on y trouve toujours infiniment 
plus d’eau libre que d’espace occupé par les machines infernales.
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Quant aux filets à explosifs, ils ont fait sauter bien des bateaux, 
torpilleurs ou autres, mais bien des bateaux aussi les ont franchis 
sans dommage. Avec la brume qui règne si souvent devant la côte 
belge et avec les courants vicieux des bancs de Flandre, des esca­
drilles entières ont passé, sans en avoir le moindre soupçon et 
sans casse aucune, au milieu de tels dangers. En résumé, ce qui 
a surtout étonné les défenseurs anglais et français des Bancs 
de Flandre, c’est la rareté des expéditions nocturnes tentées par 
les Allemands. Et en plein jour, ils ne se risquaient jamais au 
large mais restaient prudemment en dedans de la portée des 
formidables batteries de côte dont ils avaient hérissé votre littoral, 
et qui gênaient grandement nos torpilleurs et nos chalutiers.

** *

L’amiral anglais Bacon, chef incomparable sous les ordres de 
qui étaient rangés tous les combattants anglais et français des 
Bancs de Flandre a écrit dans son livre intitulé The Dover Patrol 
(La Patrouille de Douvres ) :

« Souvent, en passant devant la statue de Jean Bart, à Dun- 
kerque, je me suis félicité que Tirpitz et non Jean Bart ait gou­
verné la marine allemande. »

C’était l’amiral Rônarc’h qui, à Dunkerque, gouvernait la 
marine française. J 'a i dit, dans mon livre, toute ma respectueuse 
admiration pour l ’homme et pour le chef, je n’en répéterai qu'une 
phrase : « Il a silencieusement souffert des morts qu’a accumu­
lés, autour de lui, cette guerre dont il avait horreur et qu’il a 
faite à fond. »
* Il l’a faite à fond et aussi coeur à cœur avec l’amiral anglais, 
jamais, entre grands chefs travaillant côte à côte, une entente 
plus réellement cordiale n’a existé.

C’est avec raison que l’amiral Bacon se félicitait du manque 
total de l’esprit d’entreprise chez les Allemands.

Les grands chefs de la marine allemande semblent, en effet, 
avoir totalement manqué de cette espèce d’instinct maritime 
qui intervient grandement dans les saines décisions de la guerre. 
Cet instinct s’acquiert par l’hérédité, par les traditions et la 
marine germanique était toute neuve. Par contre, les idées et 
les traditions militaires ne manquaient pas aux amiraux d’outre- 
Rhin et ces idées, qui tendent à faire, de la guerre, une science 
exacte, ne sont pas de mise quand il s’agit de se battre sur l’eau. 
Sur mer, la vitesse des mouvements, la difficulté d'obtenir des 
renseignements précis et d’une valeur durable, enfin les cir­
constances de temps et d’éclairage qui varient d’heure en heure 
parfois forcent les marins d’agir d’après les conjectures et d’être à 
chaque instant, prêts à bouleverser leurs plans dès qu'ils appren­
nent que les conditions qui leur avaient servi de base ont 
changé.

Les Allemands, ai-je dit, sont des militaires et non des marins. 
Une des caractéristiques des chefs militaires allemands est de 
ne point tenir compte des pertes d hommes, mais d’être infini­
ment sensibles à la destruction du matériel. Dans toutes les 
armées le mot d’ordre a toujours été : << Sauvons les canons. » 
Leur culture étroitement militaire est la seule raison qui puisse 
expliquer la répugnance des amiraux allemands à perdre des 
bâtiments. Pourtant, dans tout combat, dans toute entreprise 
navale, on doit s'attendre à voir des bateaux couler. La question 
est de savoir si le résultat vaut les pertes. Les chefs de l ’amirauté 
allemande ne voulaient pas risquer leurs navires. Et, quand on 
ne cesse de répéter aux officiers : « Surtout, rentrez au complet. » 
on leur apprend simplement à prendre la fuite. En subordonnés 
obéissants, ils s’enfuyaient. C’est une bien mauvaise manière 
de se battre. Il en est résulté qu’à chaque rencontre entre torpil­
leurs et bien que les Allemands aient presque toujours été les 
plus nombreux et les plus forts, ils ont été invariablement battus 
et sont rentrés chez eux à toutes jambes, mais, en dépit des ordres, 
pas toujours au complet. J ’ai conté, dans mon livre, trois de ces 
combats.

Que de succès auraient pourtant pu obtenir les Allemands 
s’ils avaient eu à leur tête un Jean Bart, un Bacon ou un Ronarc’h! 
Imaginez un instant que la situation ait été inversée, que des 
escadrilles anglo-françaises, de force égale aux flotilles allemandes 
d’Ostende et de Zeebrugge, aient occupé vos ports et aient eu 
çomme objectifs de leurs attaques Calais et Dunkerque, Douvres

où cette rade des Dunes, où chaque jour mouillaient plus de cent 
navires marchands, car cette rade en a vu passer plus de cent 
mille entre 19x5 et 1917. Il y  aurait eu, je crois, une casse sérieuse 
et les transports innombrables qui faisaient la navette entre 
Douvres et Calais et entre Folkestone et Boulogne, n’auraient 
pas été tranquilles.

Mais avec des suppositions, on peut tirer les conclusions que l ’on 
veut et je préfère justifier mes affirmations sur des faits irréfu­
tables. En voici un parmi tant d’autres. Mais d’abord, une question. 
Pensez-vous qu’un navire de guerre allemand de 6,000 tonnes, 
accompagné d’un torpilleur, aurait pu aller impunément passer 
quelques nuits, au mouillage à une quinzaine de milles de Dun ker- 
que, de Douvres ou d'Hanvich? Non, n’est-ce pas? Ce petit jeu 
aurait peut-être duré deux nuits, ou trois, mais sûrement pas plus. 
Eh! bien, à l ’époque où les renseignements pouvaient nous faire 
craindre de voir les Allemands débarquer à La Panne pour 
prendre à revers l ’année belge héroïquement accrochée à la der­
nière parcelle de Belgique demeurée libre, toutes les nuits, où l ’état 
de la mer rendait un tel débarquement possible, un monitor 
anglais, escorté par un torpilleur britannique ou français, jetait 
l ’ancre devant La Panne, dès la nuit faite et repartait juste 
avant l ’aube. En cas d’attaque de l’ennemi, ce monitor devait 
s'échouer sur les petits fonds et bombarder à outrance les arri­
vants tandis que le torpilleur éperonnerait et canonnerait les 
chalands chargés de troupes sans se soucier des torpilleurs alle­
mands. Le but était de créer, parmi le convoi ennemi, une confu­
sion suffisante pour retarder la mise à terre des troupes et laisser 
ainsi, à tous nos patrouilleurs du large, le temps d’aniver. 
Vous conviendrez que le risque que courait le monitor et son 
compagnon était sérieux mais le résultat à obtenir valait ce 
risque et, dans un cas pareil, l'amiral Bacon n'hésitait pas. Or, la 
faction montée par ces deux enfants perdus a duré deux ans. 
Et, bien que La Panne soit tout juste à quatorze milles d’Ostende, 
jamais les bateaux allemands ne sont venus les inquiéter...

** *

Pourtant, à certaines époques, les renforts alliés qui auraient 
pu venir au secours du monitor de La Panne étaient du domaine 
du rêve. Jamais les escadrilles alliées n’étaient au complet. Des 
torpilleurs étaient détachés à l ’escorte de quelque convoi : d’au­
tres se trouvaient immobilisés par la réparation des avaries du 
dernier abordage ou~du plus récent combat ou simplement occupés 
à nettoyer leurs chaudières. Pendant une période qui heureusement 
n’a pas duré longtemps l ’amiral Bacon n’a pu maintenir sur les 
Bancs de Flandre qu’un séul torpilleur en tout et pour tout. 
Aux époques d’êxtrême pauvreté, la télégraphie sans fil redoublait 
d’ardeur, encombrant l'éther de messages qui s’adressaient à des 
navires absents et avaient pour but de faire croire à l ’ennemi 
que nos forces étaient au complet. Un officier anglais plein d’hu­
mour a déclaré un jour que la stratégie de l ’amiral Bacon consis­
tait à répartir ses torpilleurs de manière à empêcher les Alle­
mands de soupçonner qu’il n’en avait pas un seul...

** *

Si je compare à l ’action des torpilleurs des Flandres celles des 
sous-marins, je suis obligé, en ma qualité d’ancien sous-mariner, 
de confesser mon admiration pour la ténacité, l’endurance et le 
courage dont ces derniers ont fait preuve. Mais il faut d’abord 
que je m’explique. Je n’admire pas du tout, croyez-le bien, les 
actes des sous-marins qui, par ordre de leurs chefs ou de leur 
propre initiative ont accompli les actes criminels que l’on sait, 
ont coulé des navires marchands désarmés et se sont parfois 
même attaqués à des bâtiments hôpitaux. Ces sous-marins ont 
simplement sali leur pavillon. Mais il est équitable de dire que 
cet abominable métier exigeait, de la part de ceux qui s’y livraient 
sur les bancs de Flandre, une dose peu commune d’audace, de 
résistance et de sens marin. Je ne connais au monde que les 
Dardanelles, où les conditions de la lutte aient été pires. Nos sous- 
marins et ceux des Anglais en savent quelque chose. Quant aux 
UB  et aux UC de Zeebrugge, ils étaient du plus petit modèle, 
donc les plus inhabitables. Mangés par la mer en surface, ils 
étaient enjplongée des boîtes d’asphyxie. Une fois immergés 
parmi les redoutables hauts-fonds semés d épaves, entraînés par
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les courants violents et variables, saisis par les remous terribles, 
ils étaient, en outre, partout environnés de mines et de filets 
farcis d’explosifs. Vous imaginez-vous ce que peuvent être les 
heures passées à l ’intérieur d’un sous-marin pris en plongée par 
un de ces filets avec lesquels l’amiral Bacon avait littéralement 
barré le Pas-de-Calais et les abords de la côte belge? Il fallait 
attendre la nuit pour essayer de se dégager et, dans cet essai, 
la moindre fausse manœuvre était mortelle. Le seul moyen d’é­
viter ces embûches était de naviguer en surface, mais la présence 
des innombrables chalutiers, harenguiers et cordiers français et 
anglais, l'activité des torpilleurs, des vedettes et des avions 
empêchaient le sous-marin d’émerger sous peine de recevoir une 
grêle de projectiles sitôt dehors, puis, s’il replongeait, une décoc­
tion de grenades sous-marines qui, vers la fin de la guerre pesaient 
plus de ioo kilogs.

Vivre ainsi en alerte perpétuelle, en constant péril de mort, 
alors qu’on est soi-même fragile, presque aveugle et déplora- 
blement lent, demande un ensemble de qualités qu’il faut bien 
reconnaître à nos ennemis.

Quelques chiffres vous montreront, mieux que tous les discours, 
l 'existence terrible que les patrouilleurs alliés ont faite aux sous- 
marins allemands. Je m’excuse de citer ici quelques pages prises 
dans les dernières de mon livre. Nous sommes en 1918 :

« L’Allemagne n’a plus espoir qu’en ses sous-marins.
» Or, en 1918, ses sous-marins sont construits trop vite : coques 

en acier médiocre, moteurs et torpilles mal réglés. Sitôt prêts, 
on les pousse dehors avec l ’ordre de gagner l 'Atlantique ou la 
Manche, pour y couler tout ce qui flotte.

» Ceux qu’on oblige à passer par le Pas-de-Calais sont condam­
nés à mort sans sursis. Les autres font le grand tour par la Baltique, 
le Sund et le Skager-Rack, pour éviter les abords d’Héligoland, 
truffés de mines. Ils doivent ensuite longer la côte de Norvège 
à la toucher, car toute la mer du Nord est gardée dessus et des­
sous. Ils sont à bout de forces avant d ’aborder les « lieux de 
pêche ».

» Et les équipages en ont assez. Plus de volontaires. La forte 
solde ne tente plus personne. C’était bon à l’époque où nul ne 
savait se défendre contre l ’invisible. Mais, en 1918, les quarante 
sous-marins ennemis qui tiennent la croisière sont guettés sur 
toutes les mers par quatre mille patrouilleurs.

» L’audace allemande est morte. Songez aux innombrables 
transports de troupes et de matériel qui sillonnent la Manche 
en 1918 ; année de l’offensive désespérée des armées germaniques, 
année de la riposte foudroyante du maréchal Foch. Eh! bien, pas 
un de ces transports n’est attaqué. »

> Maintenant, nous détruisons plus de sous-marins que l’en/iemi 
n’en peut construire. Voici des chiffres. Dans les cinq premiers 
mois de 1918, l’Allemagne met en service vingt-trois bateaux 
et les Alliés eu anéantissent cinquante-trois, dont dix sur les 
Bancs de Flandre et daus le Pas-de-Calais.

» Les Bancs de Flandre et le Pas-de-Calais sont devenus le cau­
chemar des sous-mariniers. On compte, gisant éventrés sur leurs 
sables et sur leurs boues, autant d’U, A’UB, et A'UC que dans 
toutes les autres mers réunies. Insatiable, le barrage Folkestone- 
Griz-Nez dévore tous ceux qui osent tenter le passage. Les beu­
veries de la maison Catulle ont, je vous jure, perdu leur gaîté, 
et les parois de la cave sont trop petites pour qu’on y puisse 
accrocher les portraits de tous les commandants disparus... 
Ceux-là sont des braves. Malgré leurs bateaux de ferraille et leurs 
équipages de rebut, ils continuent de prendre la mer. »

*
*  *

Encore un mot sur les torpilleurs allemands' qui prenaient 
si volontiers la fuite devant les nôtres. Ils se sentaient soudain 
pris d’une belle ardeur quand par hasard ils tombaient, la nuit, 
sur un malheureux chalutier en grand'garde, qu’ils envoyaient 
au fond en un tournemain. J ’ai raconté, dans mon livre, la fin 
du Montaigne ainsi massacré. Je vais vous dire celle du chalutier 
Notrc-Damc-de-Lourdes.

C’est la nuit du 24 au 25 avril 19x7. La brise est tombée. LTne 
égère houle gonfle la mer. Grande marée et pas de lune. Circons­

tances de choix pour un raid de bombardement. Partis de Zee- 
brugge, six torpilleurs allemands ont franchi les barrages sans 
être vus. A minuit, leur canonnade s’abat sur Dunkerque. Notre 
seul torpilleur de garde à cet endroit, Y Etendard, vieux bateau 
de 350 tonnes, fonce sur les lueurs. Seul contre six, il attaque les 
Allemands et reçoit une torpille qui le fait sauter en l’air dans 
une immense gerbe de feu. Avec lui disparaissent ses soixante- 
quinze hommes d’équipage et tous ses officiers.

Tout seul, près de la bouée à sifflet et à feu vert qui, à la hauteur 
de Zeebrugge, marque l’extrémité orientale de nos patrouilles, 
Notre-Dame de Lourdes est en sentinelle. La plainte grave de la 
bouée, mêlée au reflet de son feu vert sur l’eau a quelque chose 
de lugubre.

Une heure du matin. Une énorme lueur rougeâtre 'apparaît 
dans l’Ouest, puis s’éteint. C’est l’explosion de Y Etendard. De si 
loin, le chalutier ne peut se rendre compte. Il a vu une lueur suspecte 
et c’est tout. Le premier-maître Trohiard, commandant du cha­
lutier, rappelle l’équipage aux postes de combat, opération très 
simple qui consiste à faire monter sur le gaillard d’avant les 
quatre servants de l’unique pièce du bord, un pauvre canon de 
47 millimètres, lequel n’est armé en temps normal que d’un seul 
veilleur prêt à tirer sur tout sôns-marin aperçu.

Pas une voix sur le pont. On n’entend que le martèlement 
lent et lourd des pistons et la plainte de la bouée qui s’atténue 
au loin.

Soudain, un bruit pareil au déchirement d’une toile retentit 
dans l’ombre. C’est le crissement bien connu de l’étrave d’un 
navire à toute vitesse qui taille son chemin dans l’eau. Puis sur la 
mer voici des déferlements d’écume blanche que surmontent les 
silhouettes plus noires que la nuit de six grands torpilleurs. Plus 
rien... Ils ont passé comme en un rêve. Bousculée par leurs sillages, 
Notre-Dame de Lourdes roule et tangue comme un jouet. Son 
équipage respire... Les Allemands n ’ont rien vu...

Hélas! Ils ont vu... Mais, emportés par leur élan, ils ont dépassé 
le chalutier sans avoir le temps d’ouvrir le feu. Et, comme les 
voici tout près de Zeebrugge, ils peuvent, sans risquer d’être 
dérangés par les nôtres, tomber sur la misérable proie. Un des 
torpilleurs fait demi-tour, fonce sur Notre-Dame de Lourdes, 
l’éclaire de son projecteur et danse autour d’elle une ronde furieuse 
en la canonnant de ses quatre pièces de 10 centimètres, dont tous 
les obus cognent en plein bois.

Dans l ’intervalle des détonations, on entend chanter les mate­
lots allemands. Ils triomphent. Pensez donc! La pauvre barque, 
sa pièce culbutée dès les premiers coups, ne peut riposter...

Désarmés, aveuglés par le projecteur, groupés au pied de la 
passerelle démolie, les Français attendent le coup de grâce. 
Mais il est imprudent de s’attarder. Une sirène allemande hurle. 
Le projecteur s’éteint. Lancés à 30 nœuds vers Zeebrugge, les 
torpilleurs s’effacent dans le noir, le silence retombe...

Quatre Français sur dix-sept sont indemnes. Les autres sont 
tués ou blessés. Plus de T. S. F. pour appeler au secours. Le 
navire s'enfonce... Eh! bien, trois heures plus tard, à l'aube, les 
survivants ont aveuglé les voies d’eau et rafistolé la machine 
qui, tournant lentement avec un râle qui semble la respiration 
d’un poumon engagé, ramène le chalutier à Boulogne. Le patron 
a pris la barre, les hommes, sidérés, manœuvrent comme en rêve 
et ne semblent s’éveiller qu'à l’instant où les voitures d’ambulance 
viennent enlever les blessés et les morts.

Chaque combat des Bancs de Flandre mériterait d’être conté 
en détails. Je veux simplement, en terminant cette causerie, vous 
demander d’avoir de temps eu temps une pensée amicale pour 
les équipages des sept torpilleurs, des dix-sept chalutiers et dra­
gueurs de mines, des deux chasseurs de sous-marins et des dizaines 
d’avions qui ont péri sur les Bancs de Flandre.

Venant de vous, cette pensée sera très douce à leurs âmes. 
Car vous fûtes les frères d’armes de nos marins de la brigade 
Ronarc'h. de ces fusiliers qui ont eu l’inoubliable honneur de 
se battre côte à côte avec les soldats de votre admirable armée 
qui, avant toutes les autres, se mit en travers de l ’invasion.

Tous ceux d’entre nous qui ont combattu au large connais­
sent votre merveilleuse épopée. Tous ils ont envié le sort de leurs 
camarades, des demoiselles au pompon rouge qui ont combattu 
sous les yeux de S. M. le roi Albert Ier, de ce souverain dont
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notre poète Robert de -Montesquieu a dit. dans son Offrande 
Royale :

De celui-là nous vient le plus grand des exemples :
I l  n’est pus l’allié, le voisin seulement ;
M ais son cœur de cristal est le plus pur des temples 
Oit le dieu qu’on adore est l ’honneur du serment.

Comme il n’est pas de ceux dont l ’or fait des parjures,
On lu i prend son pays où flambent les cités;
Ses résolutions n ’en brillent que plus sûres
I l  sait que les hauts lieux ne sont pas habités,

Qu’il en reste toujours pour l ’homme qui s’élève 
Jusqu'à toucher du front les espaces du ciel,
E t qu’un Roi qui ressemble aux souverains du rêve 
Ne saurait plus mourir que pour être immortel.

P a i x  Ch a c k .

V

CHRONIQUE POLITIQUE  f )

Le changement 
de pilote

Voilà donc terininéela première gestion du ministère des Affaires 
étrangères par un socialiste. Le hasard a voulu que la crise ministé­
rielle se produisit précisément la veille du jour où l'interpellation 
de M. Sinzot allait donner à la Chambre l ’occasion de discuter 
les derniers actes de M. Yandervelde. La matière ne manquait 
pas : depuis la dernière session parlementaire, la série de nos 
échecs diplomatiques s’est., en effet, fâcheusement allongée 
A Genève, perte de notre siège au Conseil de la Société dès Nations ; 
dans nos relations économiques avec la France, le coup inattendu 
de l ’accord de nos voisins avec l ’Allemagne; dans nos relations 
avec cette dernière, une manche perdue au cours de la retentis­
sante controverse sur les francs-tireurs. Du côté de la Hollande 
rien de neuf, c’est-à-dire rien de bon. Du côté de l ’Italie, bouderie 
persistante, manifestée par la vacance de l ’ambassade de l ’avenue 
Legrand. Le ministre démissionnaire ne pouvait vraiment présenter 
à son actif que l ’accord signé avec le Portugal par M. Cattier 
relatif aux frontières congolaises. M. Yandervelde, au début de 
son ministère, avait eu la bonne fortune de cueillir le fruit des 
travaux de ses prédécesseurs qui avaient aplani la voie conduisant 
à Locarno, mais il a été ensuite desservi par les circonstances et 
il laisse nos relations internationales dans un état peu satisfaisant

Il serait sans doute injuste de l'en rendre uniquement respon­
sable, mais on peut affirmer que sa politique n’a pas été exempte 
de graves erreurs.

Le leader socialiste aime à répéter que c'est la politique étran­
gère qui nous divise le moins. Effectivement, tous, en Belgique, 
nous aspirons à la paix; nous souhaitons de vivre en termes 
d’amitié étroite avec nos alliés de la grande.guerre; nous désirons 
le rétablissement des relations de voisinage correctes avec l ’Alle­
magne. Nous avons un souci jaloux de notre indépendance et de la 
liberté de notre politique. Les objectifs immédiats poursuivis 
par M. Yandervelde n’ont pas été sensiblement différents de ceux

(i) Chronique de quinzaine.

qu avaient en vue ses devanciers et de ceux qui s’imposeront à so| 
successeur. Mais il y  a la manière!

M. Yandervelde était, malheureusement, habitué à agir à l ’étrai® 
ger en chef de parti, en dirigeant de l ’internationale et il n’a pal 
su, en accédant au pouvoir, dépouiller le vieil homme. A Genève* 
en particulier, sur l ’estrade de la salle de la Réfonnation, il né‘ 
s est pas assez cantonné dans son rôle de porte-parole de sowj 
pays; i l 's ’est laissé aller à des professions de foi intempestive* 
qui ont nui à la cause dont il avait la charge. Ce parlementai» 
habile, ce négociateur avisé, assez fort pour savoir que la loyauté 
et la discrétion sont, en affaires, un placement de bon rapport* 
n a jamais paru à son aise dans les tractations diplomatique^
Il n en a pas pris le ton. Il a pu charmer ses collaborateurs proies!| 
sonnels par son intelligence et sa courtoisie, mais il ne s’est I)a*  
■■ adapté •> comme un Briand. C’est que M. Yandervelde, profond^» 
ment imbu de l ’idéologie marxiste, voit instinctivement sulfl
I échiquier politique des partis et des classes; ce préjugé l'empêche 
de saisir, au-dessus de ces classifications, les nations avec l e u i  
traditions, leurs tendances héréditaires, leur unité profonde. : 
Ses amis, ses alliés, ses adversaires sont surtout les amis, les j 
alliés, les adversaires de ses doctrines personnelles. Il aur; 
scrupule de trop bien s’entendre avec M. Chamberlain. Il gan 
plus qu’un faible pour ceux qui, en Angleterre, eussent, en 191^ 
laissé écraser la Belgique et pour ceux qui. en Italie, ont combati 
jusqu’à la fin l'intervention à nos côtés.

Cet état d'esprit a souvent stérilisé les efforts et paralysé les ; 
bonnes intentions comme le talent du ministre démissionnaire
II a été maintes fois le prisonnier de sa réputation et la victindj 
de sa popularité dans les milieux avancés. Comme le disait lq 
Temps, dans le langage nuancé des officieux du quai d ’Orsay*

Il est apparu parfois comme très difficile pour un pays où a  
parti ouvrier ne constitue tout de même qu’une minorité,de confier 
la direction de sa politique étrangère au chef de l ’internationale j 
socialiste, laquelle prétend, on le sait, imposer dans le domaiijef 
extérieur des principes ne pouvant guère se concilier dans des cir­
constances déterminées avéc les tendances particulières d’uflï 
véritable politique nationale. ->

31. Hymans aura à opérer délicatement un certain redressement.! 
Sa tâche sera de rétablir la confiance là où la personnalité tro® 
cosmopolite de M. Yandervelde avait fait oublier que le ministte: 
des Affaires étrangères de Belgique n’est pas autre chose que ce quei 
sa fonction indique. Ses relations personnelles avec les hommq 
d’E tat anglais, sa connaissance de leurs idées, de leurs méthode* 
lui permettra de resserrer les liens, trop dénoués, de l’amitiË, 
basée sur la raison et l ’intérêt, qui nous lie à l’Empire. Les modifi­
cations survenues dans la configuration du continent n’ont 
changé la loi fondamentale de notre politique. Léopold Ier, qi 
avait profondément médité le problème belge, écrivait, en 184?! 
à Rogier :

« Ce pays est pauvre en idées politiques et parait souvent 
disposé à perdre de vue les bases sur lesquelles repose son existence 
politique comme E tat européen... Il existe deux espèces d’E tatsI 
les premiers existent par leurs propres forces, les seconds à dè 
certaines conditions qui se trouvent dans les convenances de! 
grands Etats et dans le but que la grande famille européenfil 
désire leur voir atteindre et remplir. La Belgique appartient à U 
seconde catégorie. »

Cette vue humble mais réaliste des choses a été constammenij 
celle des artisans de notre prospérité et à l ’heure où il s’agit d«j 
fixer le statut défensif de notre pays, il importe que le chef d<s 
notre diplomatie en soit bien pénétré.

I
Comte L o u is  d e  Lic h t e r v e l d e .
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F. W. Foerster
Foerster naquit en 1869. Son père était un platonicien-né qui 

considérait en tout les principes généraux, et qui, sa vie durant, 
poursuivit l ’idéal le plus élevé. Sa mère, au contraire, était une 
réaliste, à l ’œil toujours ouvert sur la réalité, douée d’un sens 
d’observation extraordinaire.

Ces deux tendances d’esprit se sont synthétisées dans le fils 
et elles s’y sont approfondies par le christianisme. Dans le Christ 
seul, se concilient le véritable idéalisme et le vrai réalisme; 
la connaissance la plus profonde de la vie s’y harmonise avec 
la poursuite du plus bel idéal. Développer et appliquer les 
principes dans les différents domaines, fut la tâche à laquelle 
Foerster consacra sa vie. C’est un « homme de synthèse ».

Son anti-prnssianism e

« Ma pédagogie, a-t-il écrit, est une protestation contre l ’E ta t 
militaire prussien. » La pensée militaire, les méthodes militaires, 
la discipline militaire avaient conquis toute la vie civile, toute la 
société en Allemagne, et s’étaient soumises aussi l’éducation et 
l ’école.

C’est une illusion de croire que des pédagogues comme Pesta- 
lozzi et Herbart ont fixé l’esprit de l ’éducation allemande; 
tout au plus ont-ils influencé le mécanisme, les programmes, les 
méthodes, et la technique scolaire. Mais l’instituteur allemand 
devant sa classe, le professeur d’université, l ’idéal présenté à 
la jeunesse allemande étaient nés et s’étaient développés sous 
un climat spirituel tout différent. Bien plus que les méthodolo- 
gistes, les pliilosoplies d 'E tat et hommes d’Etat prussiens, comme 
Ficlite, Hégel et Bismarck, furent les pères spirituels de l ’école 
allemande et de l ’éducation allemande. Les « Discours à la Nation 
Allemande » de Fichte, la déification de l ’E tat prussien par 
Hégel, l ’idéal du Chancelier de fer, ont exercé infiniment plus 
d’influence sur la jeunesse scolaire et universitaire allemande 
que toute la littérature dite pédagogique.

Ce n ’était pas tant les méthodes et l ’organisation qui étaient 
erronées, l'idéal était faux. Toute méthode resterait impuissante 
aussi longtemps que le « militaire » apparaîtrait comme la plus 
haute expression de l ’homme comme l ’idéal de la jeunesse.

Tel était l ’enjeu de l ’œuvre de Foerster. Dès le début, elle fut 
une lutte contre la culture prussienne, une protestation contre 
les « Discours à la Nation Allemande », une critique de l ’idôlatrie 
de l ’E tat prêcliée par Hégel, une exaltation de l imitation de 
Jésus-Clirist opposée à l ’imitation de Bismarck, en un mot, une 

■anathématisation des idéals de la culture prussienne.
Rien d’étonnant donc si, au début de la guerre, Foerster pro­

testa, avec Einstein, Nicolaï, et son père, contre les 93 professeurs 
qui, au nom de la culture allemande, jurèrent au monde entier 
l'innocence de l ’Allemagne. En 1916, il écrivit une critique de 
l’œuvre bismarckienne. Après la guerre, il publia Ma Lutte contre 
l’Allemagne nationaliste et militariste, livre dans lequel il relate 
toute sa campagne. Il est actuellement rédacteur à l’hebdoma­
daire pacifiste Die Menschheit. La vie lui a été rendue impossible 
en Allemagne, mais ses écrits y sont lus plus que jamais. Il réside 
en Suisse.

Le M oraliste.
Le premier livre de Foerster était consacré à la morale de 

Kant. Il s ’est surtout occupé depuis du problème éthique. Sa 
critique des modernes est particulièrement remarquable. Il n’a 
pas seulement approfondi Kant, mais aussi Schopenhauer, Nietz­
sche, Marx. Comte, Spencer et la morale sociologique moderne, 
et il en a montré la faiblesse et la fausseté. Lui-même a cru pen­
dant quelque temps à une morale indépendante. Mais sa' propre 
expérience, sa connaissance des hommes et ses méditations l ’ont 
convaincu qu’une morale qui n’est pas ancrée dans la Religion 
est bâtie sur le sable.

Foerster s’est surtout spécialisé dans les problèmes sexuels 
et les questions de morale sociale, nationale et politique. Ses 
ouvrages sont de tout premier ordre. Il y défend la thèse que 
ni l ’Etat, ni la Nation, ni la Société, ni la Famille ne peuvent 
être maintenus sans une base morale solide ; et que, seule, la morale 
chrétienne traditionnelle peut poser et conserver cette base là.

Le Pédagogue.
Cette conviction quant aux fondements moraux de toute la vie 

sociale et politique devait montrer à Foerster la direction erron- 
née de l ’éducation allemande. En Allemagne, le moral était- 
sacrifiée à l ’intellectuel, l ’intérieur à l ’extérieur, la conscience à 
la science, la vertu à l’action, l ’homme à l’Allemand, le chrétien 
au citoyren, la personnalité à l ’organisation, la civilisation à la 
culture, l ’éducation à l ’instruction, la vie à l’école, le Christ à 
César.

Une transformation de cet idéal pédagogique s ’imposait. Il fal­
lait qu’il redevint vrai que l ’homme est plus que l’Allemand, 
le cœur plus que la tête, le caractère plus que la connaissance, 
l ’âme plus que la science, l ’amour plus que l’intention, la per­
sonnalité plus que la culture.

Foerster développe pour la première fois ce nouvel idéal dans 
son Jugendlehre (1894), peut-être bien le livre le plus remarquable 
de toute la littérature pédagogique allemande et qui en est à sa 
i i5 me édition. Les mêmes idées se retrouvent dans Schnl und 
Karakter.

Le Chrétien.
Foerster a connu le plus complet paganisme. « Mou père, 

raconte-t-il, nous a élevé sans Dieu et sans contrainte! »
Ce ne furent pas les livres,ce fut 1 expérience de la vie qui condui­

sit Foerster au christianisme. Si nos écoles, nos universités, nos 
savants, sont devenus étrangers au christianisme, dit-il, c’est 
qu’ils ne connaissent plus ni eux-mêmes, ni les hommes, ni la vie. 
Nos soi-disant penseurs modernes sont des hommes de biblio- 
thèqtre, abstraits, sans âme, exsangues, des encyclopédies ambu­
lantes. Ils savent beaucoup de choses, mais en même temps leur 
ignorance de la vraie vie concrète est inouïe. Notre science, notre 
université sont devenues étrangères à la vie, et voilà pourquoi 
elles ont dévié du christianisme.

Foerster a exposé longuement ces idées dans son livre Le Christ 
et la vie humaine.

Religion et caractère.
C’es’t  le thème du dernier ouvrage de Foerster. Ce fut le thème 

de toute sa vie et personne n’a davantage ni de façon plus com­
plète et plus approfondie, étudié ce problème. La réponse qu’il 
donne est toujours la même : Celui qui 11e voit pas que l’éduca­
tion morale est pratiquement impossible sans la religion, celui-là 
ignore ce qu’est l ’éducation, ce qu’est la moralité, et ce qu’est un 
enfant. L’éducation morale sans religion est une invention de nos 
savants abstraits, une théorie d’hommes étrangers à la vie, un 
brassin de nos bibliothèques. Celui, au contraire, qui sait ce qu’est 
l ’éducation et qui connaît la jeunesse restera toujours convaincu 
que la religion chrétienne est la pierre angulaire de toute véritable 
formation du caractère.

Il fut dit, un jour, d’un grand professeur qu’à lui seul il valait 
davantage que tout le corps enseignant. Dans la vie spirituelle 
contemporaine, Foerster a exercé une influence supérieure à celle 
de toute une université.

Puisse la lecture de la conférence que Foerster fit à Gand en 
iuciter beaucoup à la lecture de ses livres. De nos jours, la péda­
gogie est le domaine où s’écrivent, s’impriment et s’éditent le 
plus de banalités. Le déluge pédagogique moderne finira bien 
une fois.entraînant dans les abîmes des milliers de nos livres péda­
gogiques. Quelques hommes et quelques œuvres résisteront à la 
marée. Ce seront les vrais penseurs, ceux qui ne passent pas, les 
classiques de la pédagogie d’aujourd’hui. Parmi eux Foerster 
occupera une place d’honneur.

Dt Fr . De  H ovrE.
(Traduit du flamand.)

Conférences Cardinal /Mercier
La prochaine conférence aura lieu le m ardi 29 novem bre 

à la salle P atria (5 heures).
Le Comte de Sainte-A ulaire, am bassadeur de France, 

y parlera de ses

Souvenirs sur François-Joseph  
e t la Cour de V ienne

Cette conférence sera publiée dans un de nos prochains numéros



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

Les m érites et les illusions 
de la Pédagogie moderne

Nécessité générale d ’une Synthèse.
A notre époque, il n'y a pas seulement lutte entre les nations 

et les races, lutte qui sépare et déchire tous les groupes créés 
pour se compléter réciproquement — non, il 3’ a également entre les 
vérités une guerre qui morcelle l’ensemble organique des principes., 
et qui en disperse les fragments aux quatre vents, de telle manière 
que l ’une de ces doctrines combat l’autre et s’entête, par le 
combat même, dans son isolement obstiné et impuissant. E t le 
pire c’est que dans toutes les citadelles isolées de ces divers 
principes sectaires, aucun désir d’une nouvelle synthèse, aucune 
tentative d’un rapprochement ne se fait sentir, aucun sentiment de 
privation mortelle ne s’exprime; non, ils se détestent mutuelle­
ment et ils se barricadent chacun dans son camp et ne communi­
quent qu’à coups de pierre.

Ce qui est sacré pour l’un est ridicule pour l ’autre ; ce qui paraît 
le plus sain à l’un, est utopique pour l’autre; ce qui est la base de 
toute civilisation pour l ’un, est dénoncé comme superstition 
dangereuse pour l’autre.

Voilà la situation dont l’expression politique a été la guerre 
mondiale et la lutte des classes. Ce qu’il nous faut avant tout, 
c’est une nouvelle agrégation et réconciliation des vérités si 
dépendantes l'une de l’autre, et c’est cette synthèse des principes 
qui préparera aussi la nouvelle coopération des races et des 
peuples.

Renan a dit : « Ce n’est que, lorsque la France et l’Allemagne 
se seront réconciliées que les deux moitiés de l ’âme humaine se 
seront retrouvées. Cette constatation, faite dans le domaine de la 
vie des peuples, vaut pour tous les domaines de la civilisation.
Il y a partout deux moitiés séparées et pourtant étroitement 
dépendantes l ’une de l’autre — de sorte que l’homme moderne, 
sectaire et renfermé dans son camp, ne s’inspire que d’une moitié 
de la vérité et ne Ait que de la moitié des forces de son âme.

Cette situation se trouve bien définie par V . Monod quand il 
dit, qu’il y a deux moitiés tragiquement séparées dans l’huma­
nité moderne : l ’une possède le Messie sans le Messianisme, l’au­
tre possède le Messianisme sans le Messie, c’est-à-dire que l ’une 
reconnaît la seule source vivifiante de toute la vie spirituelle mais 
elle est encore privée de l’élan d’application qui devrait s’en­
suivre dans la pratique sociale, politique, éducative; on abandonne 
ces domaines au Bélial ou au César, ou à toute autre contrainte 
sans âme et purement extérieure. — L’autre moitié s’efforce à 
grande peine, à spiritualiser et à moraliser la vie pratique et l’édu­
cation — elle fait appel et donne libre essor à toutes ces forces 
négligées par les représentants des valeurs traditionnelles. Mais en 
même temps, elle ne fait pas la part du juste contrepoids, indispen­
sable à un fonctionnement salutaire des forces qu’elle met en 
vigueur. Elle déclanche les énergies mais il lui manque un grand 
centre de concentration et d’inspiration, un principe organisa­
teur, capable de subordonner les forces libérées à un bien suprême, 
incarné dans une vie modèle et accomplie, faisant ressusciter 
dans l’âme un essor universel et y organisant la juste hiérarchie 
des fonctions et des forces.

Nécessité d 'une Synthèse en Pédagogie,
Chesterston a prononcé une parole très poignante : « La tra­

gédie de notre époque ne consiste pas dans les vices, mais dans 
les vertus devenues folles. ■ Voilà le point de vue essentiel d’où 
il faut juger la confusion qui règne en notre temps : Les vertus 
et les vérités sont devenues folles — c’est-à-dire qu’elles ont perdu 
la mesure, le sens de la proportion, le lien qui les rattache aux 
principes complémentaires. C’est cet état de choses, que nous 
rencontrons tout spécialement dans le domaine de l’éducation, 
où tout procédé exclusif dans la théorie et la pratique produit 
les effets les plus déplorables et d’une portée sans bornes. Il y 
a une pédagogie traditionnelle et une pédagogie moderne; chacune

1 Conférence prononcée à l ’in s t i tu t  supérieur de Pédagogie, à Gand.

d’elles représente et défend une- moitié de la vérité et rejette 
l ’autre moitié. On peut dire qu’à uu certain degré, l'éducation 
américaine et la tradition européenne de l'éducation, considérées 
comme deux tendances contraires, représentent le mieux ce 
contraste dont la synthèse est si urgente.

Exclusivism e de la Pédagogie Américaine.
Dans la tradition européenne prédomine encore César avec 

toutes les méthodes coercitives et autoritaires d'un passé militaire 
et étatiste, au lieu du Christ qui fait appel à l’homme intérieur et 
qui peut lui accorder, pour cette raison, beaucoup de liberté et 
d'indépendance. C’est pourquoi Bernard Shaw a défini : a l'édu- 
catipn européenne : la défense organisée des adultes contre les 
enfants . Mais cette éducation n'est pas seulement une défense, 
non, elle est au contraire très aggressive, envahissante, impérieuse, 
tyrannique; elle impose à la jeunesse la forme traditionnelle de 
la vie des adultes, elle -vise à briser la volonté de l’enfant, elle 
ne veut pas reconnaître ses droits, elle s’impose et se contente 
à l’imposer. D’autre part, la Pédagogie américaine se présente 
comme l’expression de ceux qui se sont émancipés de la tutelle 
autoritaire, qui ont fui tout ordre dictatorial et impérialiste; ce 
sont les sécessionistes dont la statue de la liberté à l ’entrée du 
port de New-York salue les successeurs. L’Amérique c’est le sym­
bole du monde sans tradition, le berceau de l’initiative indivi­
dualiste, de l'activité sans bornes.-En Amérique l’éducation c’est 
l’art de donner libre essor à toutes les possibilités innées de l ’enfant ; 
cela se révèle dans toute la littérature pédagogique; il y a par 
exemple un livre sur la psychologie des garçons intitulé : « Winning 
the boy . — Comment gagner l’enfant? — voilà le point de départ. 
On ne s'impose pas, on éveille, on évoque, on développe — c’est 
le point de vue du Taylor-Système appliqué à la pédagogie; on 
aspire à un renforcement sans bornes des forces productrices 
dans la jeunesse: et toute la méthode de l’appel au respect de 
soi-même poursuit le but de susciter et d’encourager, dans l’âme 
des jeunes, une confiance absolue en leur propre énergie, appliquée 
au progrès autonome du caractère.

Permettez-moi d’illustrer ces deux méthodes pédagogiques 
contraires par un exemple qui pourrait rendre justice aux mérites 
de cette pédagogie moderne, élaborée et expérimentée spéciale­
ment en Amérique. Figurez-vous deux pères, l’un de la vieille école 
d’éducation et l’autre partisan des idées américaines. Le père de la 
vieille école se voit terriblement dérogé dans son travail par le 
bruit que font ses enfants en jouant dans le corridor. Il ouvre 
brusquement la porte et crie : Il m’est impossible de travailler 
avec un pareil tapage ! Allez-vous en ! Il ne lui vient point à l’idée 
que les enfants ont le même droit au jeu que lui au travail et que 
le jeu, c’est leur travail à eux! Ce père n’a pas compris que la pre­
mière tâche éducatrice consiste à donner à sa progéniture l’exemple 
vivant de ce qu'est un véritable gentlemen et des égards qui sont 
dus à autrui, au lieu de leur suggérer par sa conduite inconsidérée 
précisément l'irrévérence du plus fort envers le plus faible. Sa 
deuxième faute pédagogique qu’il a commise consiste à ce qu’il n’a 
su agir sur ses enfants »qu’au moyen d’une contrainte brutale et 
purement autoritaire au lieu de coopérer avec le « gentleman » en 
eux-mêmes et de faire appel à l ’esprit de compréhension chevale­
resque de la part de ce gentleman.

Quant au père gentleman — il serait sorti tranquillement de sa 
chambre et aurait dit gentiment : J'a i beaucoup à faire, mais le 
vacarme que vous faites m’empêche absolument de travailler — 
n'y aurait-il pas moj'en de s’arranger, mes enfants, de façon à ce 
que vous vous livriez à un jeu moins bruyant ou à ce que vous 
choisissiez pour le moment un autre endroit pour continuer?

Voilà un père qui représente la culture sociale et la propage, 
il respecte le droit d’autrui — même lorsque celui-ci est représenté 
par des êtres plus faibles — et vraiment il n’y a pas de véritable 
éducation qui ne soit fondée sur cette culture sociale conséquente, 
reconnaissant tout d’abord le droit d’autrui, sa dignité humaine, 
avant de chercher d’agir sur la volonté — qui se révolte contre 
toute ingérence brutale.

** *

Vous verrez tout à l'heure que je suis partisan, convaincu et 
ardent d’une discipline inflexible mais il faut absolument recon­
naître le grand mérite de la pédagogie moderne d’avoir humanisé 
l ’effort éducateur et d'avoir rendu plus efficace la discipline en
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I ayant su éveiller l’intérêt vivant de la jeunesse à une collaboration 
I volontaire à cette discipline. Une pédagogie qui néglige de s’assu- 
I rer, par un appel aux sentiments chevaleresques et à l ’amour- 
| propre de l’élève, une telle collaboration, ne mérite pas l’épithète 
| de chrétienne. Pour éduquer il ne faut pas seulement une autorité 
| ferme, mais plutôt encore une autorité très tendre, très compré- 
; hensive afin de ne pas heurter et décourager les sentiments d’hon- 
j. neur et d’indépendance, base de tout caractère bien trempé.
I Pour bien discipliner, il ne faut pas seulement de l ’énergie, mais 
| avant tout cet esprit de finesse et de politesse montrant que c’est 
 ̂ tout d’abord l’éducateur qui s’est bien discipliné et qui s’est soumis 
!j humblement à cette autorité morale à laquelle il s’efforce de sou- 
[ mettre ses élèves. Quand l’ordonnance japonaise apporte le repas 

à son officier, celui-ci se lève et fait une révérence; c’est un geste 
| symbolique exprimant une vérité profonde et qui devrait être com- 
I prise par tous les exécuteurs d’autorité ! Il faut toujours, soit par le 

ton, soit par le geste,rendre hommage à la dignité humaine de ceux 
auxquels nous sommes obligés d’imposer un acte d’obéissance ou 
de service. Cela ne vaut pas uniquement pour la tâche de l’éduca- 

I tion des enfants — non, la pédagogie est une science pour toutes 
I les professions où il faut agir sur la volonté d’autrui. E t rien n’est 
I plus important que d’unir partout la fermeté de la volonté qui 
I commande et l’esprit de décision, à Y esprit de finesse qui s’occupe 
I des sentiments de ceux qui doivent recevoir et exécuter des ordres.

J'aimerais à vous donner une petite illustration de cette vieille 
pédagogie de soumission dont les représentants semblent croire 
qu’il faut toujours humilier et abaisser ceux auxquels on donne un 
ordre.—• Un petit garçon rentre en pleurant de l ’école. « Qu’est-ce 
qui est arrivé ? » demande sa mère. Le petit répond : « Le profes­
seur m’a dit : « Il y a quinze cents millions d’hommes sur la terre 
et tu es le plus bête de tous. »
i Voilà la méthode pédagogique que j ’appelle dépressive!

Trop peu d’agents d'autorité se rendent compte que ceux qui 
I se révoltent et rendent difficile la tâche de l ’éducation, sont très
I souvent les caractères les plus précieux, dont le sentiment d’hon-
I neur très développé donnerait les garanties les plus sûres d’une
I conduite sans reproche, mais qui se trouvent transformés en
I révolutionnaires lorsqu’on les traite d’une façon brutale et dédai-
I gueuse, sans égard pour leur valeur morale.

* * *
i Tout ce qui est juste dans la critique moderne de la pédagogie
l traditionnelle et qui peut se rapporter au Christianisme lui-même,
I dont l ’appel à l ’âme immortelle est le plus grand événement de la 
[ pédagogie, a été également confirmé d’une manière très intéres­
sante par la nouvelle école des dompteurs d’animaux où l ’on 
considère les moyens brutaux de la vieille école comme tout à fait 
démodés. Tous les livres de ces dresseurs disent que seul le cheval 
traité avec ce qu’on appelle « chevalerie », avec patience, justice,

■ charité; donne toute la mesure de ses forces et se consacre tout 
entier au chevalier; taudis que tout geste brutal repousse le dévoue- 

iment et ne met au service qu’une attention froide et extérieure.
Il y a un livre sur le dressage du cheval, écrit par un officier 
hongrois, Maday, qui nous parle de ses observations faites dans les 
haras. Il a constaté que ses chevaux se cabraient contre le moindre 
éclat nerveux qui se trahissait dans sa voix. Cela veut dire que 
même le cheval s’obstine et refuse de se donner à un maître qui 
le traite d'une manière brutale; il veut être guidé par un cavalier 
qui se domine lui-même et qui révèle, par cette maîtrise de soi, la

I reconnaissance de la dignité de son serviteur ainsi que son droit 
de commander et de guider.

L. Mais toute cette nécessité que j ’ai voulu mettre en lumière ne 
représente qu’une moitié de la tâche éducative. E t toute œuvre 
éducative échoue et aboutit à former des fous malheureux à moins

Ique cette manière de respecter l ’individualité et de ne pas heurter 
ses sentiments de défense de soi-même, ne soit complétée et 
limitée par une action non moins essentielle, qui consiste à faire 
entrer dans la vie individuelle une vérité supra-individuelle,

[destinée à élargir l ’individu et à l ’affranchir de soi-même. Il faut 
avouer qu’il se manifeste dans l’éducation moderne un culte nette-

• ment morbide de l ’individualité, tendant à produire des per­
sonnalités, gonflées de leur propre importance, remplies exlu- 
sivement d’elles-mêmes et de leurs droits, uu culte désordonné 
du Moi, produisant précisément ce « Moi » haïssable dont l ’anéan­
tissement a été signalé par Pascal comme la tâche principale 
de toute véritable éducation.

Toute la situation moderne que j ’ai dépeinte au début de ma 
conférence éclate ici : Cette lutte entre les principes destinés à se 
compléter, ces vérités partielles, séparées de l ’ensemble de la 
vérité chrétienne. Dans ce sens, la défense du droit de l ’homme, 
d’origine chrétienne, s’est détachée du droit que Dieu a sur 1’homme 
et de toutes les autres nécessités, responsabilités, devoirs de la 
vie humaine.

C’est pourquoi ce principe individualiste a dégénéré en anar­
chie et en confusion absolue. Il y a un Rousseauisme dans la 
pédagogie moderne qui reflète toute cette confusion et ce man­
que de but organisateur et éducateur. L’adoration de l’enfant y 
a remplacé l ’adoration de Dieu.

De fait, l ’enfant n'a pas seulement le droit d’être lui-même et 
de développer seS'dons individuels, non, il a également le droit 
d’être affranchi de soi-même et de s’ouvrir, par l’obéissance et par 
la vénération, à des biens supra-individuels et à des forces sur­
naturelles.

Nul doute, la croix la plus accablante à porter c’est notre 
propre individualité, et la pédagogie vraiment libératrice est celle, 
qui nous débarrasse des chaînes de cette nature innée, en nous 
préparant à la communion avec un ordre spirituel supérieur. Mais 
c’est précisément là que la pédagogie moderne se trouve impuis­
sante. Elle a de très grands mérites en ce qu’elle a insisté sur une 
adaptation psychologique de l’éducateur à la nature individuelle, 
—- elle a bien raison de souligner la nécessité de ne pas seulement 
imposer à l’enfant le principe normatif, mais de coopérer avec les 
tendances organisatrices et spirituelles de l’enfant lui-même — 
mais d’autre part elle s’est tellement plongée dans la psychologie 
qu’elle a oublié la pédagogie. Adapter l’éducation à l’état de l’enfant 
c’est seulement un moyen nécessaire, mais adapter l ’enfant à une 
vie plus ample et à une vérité supérieure, inébramlable et qui ne 
diagne pas s’abaisser aux faiblesses humaines, voilà la tâche essen­
tielle de tout effort éducateur.

Dans une revue pédagogique américaine j ’ai trouvé une fois 
sous l’apparence d’une plaisanterie, la question suivante qui n ’en 
était pas moins posée très sérieusement : « Que doit connaître 
l’éducateur qui veut enseigner le latin à John. » On a répondu :
« Naturellement il doit connaître le latin». Mais la rédaction répon­
dit : « Non, tout d’abord il doit connaître John ». Voilà toute la 
force de la pédagogie américaine, elle a vraiment approfondi la 
recherche de John, elle connaît John, mais s’est tellement plongée 
dans John, qu’elle a oublié le latin, c’est-à-dire qu’elle a perdu de 
vue les grandes vérités objectives au quelles John devrait se con­
former et grâce auxquelles il pourra être affranchi de soi-même.

Faiblesse fondam entale de la pédagogie m oderne;
ses conséquences.

Or, nous rencontrons ici la faiblesse fondamentale de la péda­
gogie moderne : Elle se vante de toutes les nouvelles méthodes 
qu’elle a inventées pour agir sur l ’enfant et pour mettre en jeu toute 
son activité naturelle, mais elle ne se rend pas compte que ce ne sont 
pas les méthodes dont jaillit la plus grande force éducatrice, mais 
plutôt les grandes vérités supra-individuelles, les buts suprêmes clai­
rement établis, qui rattachent l ’être passager et oscillant à quelque 
chose au-dessus de l ’effort temporel et au-dessus des opinions 
humaines fragiles et toujours changeantes. Henri Heine a dit un 
jour en face de la cathédrale d’Anvers : « Les gens de cette époque- 
là avaient des dogmes, nous n ’avons que des opinions, mais ce 
n’est pas avec des opinions qu’on bâtit des cathédrales. » Cela pour­
rait être appliqué également au problème de l’éducation : On ne 
peut bâtir les caractères sur la base des opinions du jour! Non, le 
caractère est également une cathédrale qui s’élève en ligue droite 
vers le ciel, sortant des ruelles de l’égoïsme et de l’esprit calcu­
lateur, et ce n’est que par des vérités éternelles et inébranlables 
qu’un caractère peut être trempé et solidement protégé contre 
la poussée collective et contre toutes les tentations surgissant des 
profondeurs de la réalité sensible.

Toute la différence entre la pédagogie moderne et la pédagogie 
chrétienne se rapporte à la manière dont ces deux écoles considè­
rent la nature humaine. Les Modernes sont des optimistes malgré 
tout ce que la psycho-analyse leur a révélé sur la nature humaine ; 
c’est pourquoi il leur manque tout sentiment de la nécessité a’une 
transformation radicale, d’une orthopédie sans merci, corrigeant, 
l’aide d ’un idéal surhumain, la vie déformée ; et il leur manque toute 
idée de la nécessité qui s’impose de faire luire une lumière claire, 
non trompeuse, dans le brouillard de notre vie intérieure. Je constate
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cela et je le souligne comme quelqu’un qui a été élevé en dehors 
de la religion. Je connais toute la décomposition moderne, toute 
la misère d’une vie sans lumière; j ’ai été libre-penseur moi-même 
et j ’ai lutté des années contre la religion chrétienne, malgré mon 
aversion croissante pour la nourriture spirituelle offerte par la 
littérature laïque. Toute la sociologie moderne m’avait laissé dans 
un apauvrissement intérieur extrêmement pénible, je nJy ai rien 
trouvé qui éleva la vie de mon âme, je n’ÿ ai trouvé que des for­
mules desséchées et une sagesse livresque sans aucune force capa­
ble de conjurer des démons. Ecoutez une parole de Nietzsche, 
parole symbolique dépeignant l’homme moderne sans foyer :

Les corneilles croassent et volent en hâte 
Vers la ville', bientôt la neige tombera —
Malheur à qui -n’a pas de foyer.

C’est l’expérience personnelle de Nietzsche, homme déraciné, 
qui y éclate.

Moi j ’ai connu également cette vie sans foyer et je connais les 
fenêtres brisées et les courants d’air du foyer laïque, foyer sans feu 
et sans lumière.

** *

C’est du point de vue de cette nécessité qu’il nous faut rejeter 
une idée très répandue dans le monde moderne — c’est l’idée de la 
rédemption de soi-même. De fait, notre Moi supérieur doit colla­
borer avec la grâce, mais vouloir lui attribuer la force de s'affran­
chir par son propre effort, cela ne révèle pas beaucoup de sens de 
la réalité de notre nature. Ne savons-nous pas, en effet, dans quelle 
confusion se trouve notre Moi naturel, jusqu’à quel point nos ten­
dances supérieures sont mêlées aux tendances inférieures, comme, 
par exemple, à notre amour se lie toujours de l’égoïsme, de la 
tyrannie, de la vanité, de la jalousie? Sans doute, nous ne faisons 
la connaissance de notre « Moi » supérieur que par la présence du 
Christ dont la victoire accomplie mit en pleine lumière notre 
propre nature supérieure en la séparant d’une manière catégorique, 
des tendances inférieures, comme au jour de la création, Dieu a 
séparé la terre de la mer, la lumière des ténèbres. Ecoutez dans ce 
sens les paroles de l ’apôtre : « Car la parole de Dieu est vivante 
et efficace et plus pénétrante qu’aucune épée à deux tranchants, 
elle atteint jusqu’au fond de l ’âme et de l ’esprit, des articulations 
et des moelles, et elle juge des pensées et des intentions du cœur. »

Or, former le caractère, c’est créer l’esprit de décision, de pré­
cision — voilà dans l’Evangile le Saint-Esprit de décision qui est le 
seul guide compétent pour réaliser le vouloir jusqu’au bout et la 
loyauté sans compromission d’aucune sorte-

J. Pavot, dans son livre VEducation de la Volonté attire notre 
attention sur le fait que, depuis le dix-huitième siècle, les devoirs 
ont été remplacés par les droits, ce qui a privé, selon lui, l ’individu 
de toute force d’élévation au-dessus de soi-même, la prétendue 
autonomie n’étant pas en mesure de remplacer ia force éduca- 
trice des grands idéaux surhumains, dont l’appel puissant au 
Moi supérieur, se traduit dans le sentiment du devoir, reflet dans 
l’âme d’un monde au delà des horizons du Moi. Quant à ce qu’on 
appelle Y autonomie morale, on n’y trouve que « l’auto- », c’est-à-dire 
le Moi, gonflé, mais pas la « noinie », c’est-à-dire la législation. Si 
Pavot avait pénétré plus profondément dans la psychologie de cet 
état de choses, il eut reconnu que le Moi supérieur ne peut émettre 
ses impératifs, avant qu’il ne soit éclairé par la religion chrétienne. 
Elle seule dissipe le brouillard, dans lequel la nature et l ’esprit 
se confondent; elle seule sépare les deux mondes et, par là, rend 
possible une véritable éducation de la nature par l ’esprit.

** *
Permettez-moi une illustration empruntée à la pratique édu« 

trice pour démontrer pourquoi la grande précision de l’idéal 
chrétien ne saurait être remplacée par les idées vagues de la 
pédagogie moderne. Je parlais, tout à l ’heure, de l ’importance 
attribuée par la pédagogie américaine à la culture, chez l’enfant, du 
respect de soi-même. Sans doute, nous devons tirer bon usage 
de cette suggestion : ménager l ’amour-propre voilà un avis à 
prendre bien au sérieux, dans tous les rapports avec nos prochains; 
les difficultés les plus grandes étant causées par nos tendresses 
sans bornes envers notre propre besoin de nous respecter et d’être 
respectés par les autres -— et à notre incroyable rudesse à l’égard 
des amours propres à'autrui.

Mais, justement, en ménageant ce respect de soi-même chez

l 'enfant, il faut procéder avec la plus grande circonspection et 
sans perdre de vue la connaissance du bien suprême de l ’âme, 
si l’on veut empêcher l ’enfant de se laisser séduire par des biens 
d'une valeur très fragile. Il est peu de notions qui, plus que le 
respect de soi-mème, aient besoin, si je puis dire ainsi, du baptême 
chrétien et de la discrimination la plus précise des divers éléments 
qui chez elle entrent en jeu.

Quelle espèce de Moi doit être respectée? Telle est la pre­
mière question qu'on doit poser. Il y a une estime de soi-mème 
peu exigeante, provenant d ’une conscience ensommeillée et obscur­
cie, estime de soi-même, parent de la vanité et d’uue certaine 
propreté extérieure, qui, certes, est peut-être capable de préserver 
l'hoinme de maintes bassesses, mais qui néanmoins l 'éloigne de 
la véritable vie intérieure et doit même le conduire tout droit 
à une suffisance aveugle, et, par là, à la mort de l’âme. LTn cœur 
angoissé et brisé ne se rencontrera jamais dans le rayon d’une 
telle suffisance. C’est pourquoi, il est de toute importance de bien 
préciser le respect de sci-mème, afin de ne pas laisser l’enfant 
dans un état de conscience nébuleuse tout à fait contraire à cette 
précision et à cet esprit de décision qui est l ’essentiel d’un véri­
table caractère. ** *

Par mes aperçus précédents, j ’ai tâché de mettre en lumière 
la situation actuelle dans le domaine pédagogique, une situation 
où une doctrine exclusive combat l ’autre. Cet état de choses pré­
domine également dans les méthodes d’enseignement. L’école 
purement réceptive fait sûrement une faute, mais les Américains 
ont commis une faute non moins grande lorsqu’ils ont émis le 
programme d ’une « école active » dans laquelle tout est concentré 
sur la création du type productif. L ’exercice des organes réceptifs 
doit toujours rester au centre de l’école, parce que dans la vie 
pratique, un homme bien disposé à recevoir et à écouter exacte­
ment des idées, des mandats, des ordres de la part des autres, 
est beaucoup plus recherché et apprécié que ne l est le type 
spécialement productif. Mais, hors de cette considération d’ordre 
professionnel, il faut également se. rendre compte, qu’une éduca­
tion qui vise de préférence à la formation du type productif ne 
saura produire que des caractères antisociaux, c’est-à-dire des 
caractères qui ne sont remplis que de leurs propres efforts, 
incapables d’écouter, de se plonger dans le mondé d’autrui, de 
comprendre ce qui leur est étranger, d’élargir leur propre esprit 
en s’ouvrant en toute humilité et charité, aux intérêts, aux pensées 
aux expériences de leurs prochains. Goethe a exalté l’éducation 
« au respect »; mais comment amener au respect une jeunesse 
brûlant exclusivement du zèle producteur et qui n ’attend son 
initiation dans la sagesse que de sa propre intelligence. Un psy­
chologue moderne dit : « L’art d’écouter avec charité est le signe 
le plus sùr de la délicatesse de l ’âme. * Mais, comment cultiver 
cette délicatesse, si l’on élève une jeunesse sans des organes de 
réception bien développés ? Ce ne serait que le triomphe de 
Marthe sur Marie!

La même exagération se retrouve dans le domaine de la péda­
gogie sexuelle. Certes, l ’absence de toute franchise à l’égard des 
dangers et des responsabilités de la sphère sexuelle, la crainte 
d’un avertissement digne et opportun, ont causé beaucoup de 
désastres et d’erreurs. D’autre part, les maux causés par une 
exagération des « éclaircissements » sont au moins aussi grands 
que ceux que l ’on cherche à combattre En combattant la pru­
derie, il faut prendre garde à ne pas confondre la pudeur avec la 
pruderie. La pudeur est le moyen naturel et la défense la plus 
efficace contre la pensée excitante et contre la poussée illimitée 
et sans contrôle des impulsions sensuelles; c’est le rempart de 
la vie créatrice, silencieuse et discrète, érigé contre la pensée 
envahissante et analysante, et s’il est vrai, que l’on peut créer 
des troubles du cœur et d’estomac en concentrant les pensées 
sur les fonctions de ces organes, cela est doublement applicable 
dans le domaine sexuel. Quel sens profond dans la légende 
antique de Psyché, qui va être emporté aux enfers pour avoir 
contemplé l’amour à la lueur de la lampe!

Il faut se graver dans la mémoire la parole d’Amiel : * L'œu­
vre sacrée de la nature doit être enveloppée du triple voile de la 
pudeur, du silence et de l ’ombre! » (i).

F. W. Fcerster.
(i ) La deuxième partie  de cette conférence para îtra  dans notre pro- 

chain numéro.
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Le Prince 
Charles de Ligne1’

Ou peut s’étonner que, quand les Jeunes Belgique choisirent, 
dans le passé des Lettres Belges, des parrains à leur mouvement 
de rénovation, ils aient négligé d’inscrire sur leur oriflamme de 
combat, à côté des noms de De Coster, de Pirmez et de Van Has- 
selt, celui du prince Charles de Ligne, dont Mme de Staël a dit que 
c’était le seul étranger qui dans le genre français, soit devenu 
m odèle au lieu d’être imitateur.

Il était né à Bruxelles; son œuvre est considérable : trente-deux 
volumes de Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires et, ce qui 
est davantage un titre à un maréchalat littéraire belge, son talent 
est marqué au coin des deux caractères propres -— et d’appareuce 
contradictoire — de notre tempérament national : un calme et rr de 
bon sens et un don de fantaisie primesautier et plein de verve.

On le traite volontiers de cosmopolite; mais on oublie que le 
cosmopolitisme était, chez lui, non une vocation de choix mais le 
résultat des bouleversements historiques au milieu desquels il 
vécut : ce n’est pas*sa faute si la Belgique fut autrichienne et si 
Vienne ainsi fut le centre indiqué de son activité. Il servit l’Au­
triche, quand l’Autriche était notre maître. Et ce fut son service 
même qui le mit en contact avec l’impératrice Catherine et la reine 
.Marie-Antoinette.

Que s’il est arrivé au prince de Ligne de déclarer « qu'il avait six 
011 sept patries », c’est là une boutade qui n’a d ’autre signification 
que d’exprimerl a rare joie que savourait cet observateur averti, 
ironique et désabusé à promener son œil fureteur dans les divers 
milieux où le conduisit sa destinée.La vie des camps et ses hasards, 
la vie des cours et ses bonnes fortunes lui étaient un spectacle 
auquel il participait comme acteur et assistait comme spectateur. 
C’était pour lui l’aventure, l ’aventure variée, brillante, frivole où i l . 
p uvait déployer pleinement son esprit et son désir de plaire et 
qui donnait à son amour-propre les plus flatteuses satisfactions 
d’élégance raffinée. Et comme il n’était pas seulement un homme 
d’épée et un homme du monde, mais aussi un homme de lettres, 
sou esprit d ’aventures le mena chez tous les grands « maîtres de 
l’heure », Voltaire, Rousseau, Gœthe...

Bref, un homme qui suivit, hélas! en aveugle, le courant licen­
cieux du siècle et savoura en dilettante toutes les ivresses que la 
foi de l’Ancien Régime tendait aux voluptueux de l ’esprit et aux 
voluptueux des sens.

E t comme épilogue de cette vie de dandysme étincelant, les 
grandes épreuves publiques associées à des grandes épreuves 
privées : la Révolution, l’invasion française, la mort d’un fils qui 
était son espoir et son orgueil et l’exil loin de Bel-CEil.

C’est dans le cadre somptueux de Bel-CEil qu.il faut évoquer le 
prince Charles de Ligne — comme dans l'ambiance même où son 
talent cueillit ce par quoi il appartient à nos Lettres : un séduisant 
composé de raison brabançonne et d’esprit latin.

M. Louis Dumont-Wilden a campé admirablement, dans un livre 
où le document a les ailes de l’imagination, cette attachante sil­
houette de grand seigneur et de précurseur littéraire. (Euvie 
consciencieuse et vivante, où les rares qualités de l’auteur — son 
sens psychologique si averti, son souci d’une méthode ordonnée et 
son style imagé et alerte — ont pu se donner' large et libre cours 
dans un sujet digne d’eux et dont la réalisation fait autant 
d’honneur à l’écrivain quelle nous fait de plaisir.

Firmin v a n  d e n  B o sc h .

(1) Louis D umont-W ilden, La vie de Charles-Joseph de Ligne, prince 
de l’Europe française. (Paris, Pion).

Les “ Bucoliques „ 
de Victor Kinon

La Revue catholique a signalé déjà les Bucoliques, dont le titre, 
modeste et champêtre, n'annonce pas assez le magnifique lyrisme 
qui s’échappe, en vigoureux accents, de ces pastorales. Victor 
Kinon n ’est pas le doux berger, couché à l’ombre d’un hêtre, 
chantant sur ses pipeaux la douceur de la campagne et les charmes 
de la belle Amaryllis. Les ondes sonores de ses vers rappellent 
plutôt les larges résonances du cor ou les mâles accords du clai­
ron. Poète de la nature, certes, et combien gracieux et spontané, 
mais — ceci fait sa grande originalité — poète du surnaturel, 
poète théologien et mystique.

I

Victor Kinon 11’a pas cherché au loin des paysages grandioses 
ou extraordinaires. Enfant du Hageland. il a compris la poésie 
de son pays brabançon, il en a aimé la beauté discrète, simple 
et sapide, les prairies et les bois, les paisibles rivières bordées 
de saules, et surtout la lumière toujours changeante selon le jeu 
des nuages sous le soleil :

J ’aime tout, maintenant, de ce pays qui semble 
Un coin du paradis où nous jouons ensemble.
J ’aime les champs, les bois, la ferme avec le puits,
Les chaumes décorés de la tou]je de buis,
Les poides picorant sur le fumier qui fume,
Le moulin secouant son tablier d’écume,
Les barrières, les clos, la mare herbeuse où dort 
Un tapis d’eau fleuri de renoncules d’or,
Le vieil acacia dont le parfum m'enivre,
La vieille église grise avec le coq de cuivre,

'  E t le tir à la perche avec le pape gai.
Vois-tu ce blond brouillard, où la caille a claqué,

A u  ras dit, champ de trèfle allongé comme en rêve, .
Gazer le globe d’or du soleil qui se lève?...
Les mélèzes jamais furent-ils reverdis
Plus fraîchement dans les bosquets.du paradis t ...
Oh\ cette heure à coup sûr nous figure une image 
De la patrie oit tend notre pèlerinage.
Les oiseaux ont ciuxnté comme pour des élus,
Et la terre et le ciel ne se distinguent plus.

Voilà bien le pays de chez nous, dans sa réalité concrète, sans le 
mélange de ces réminiscences livresques, dont tant de faiseurs 
de vers ne parviennent pas à se dégager. Kinon reste toujours 
en contact direct avec la nature; de là, la précision de son obser­
vation et le pittoresque du détail.

Cette observation se complète et se nourrit d'une connaissance 
très avertie de l’histoire naturelle. Ce poète est un botaniste, 
un entomologiste, je pourrais ajouter — vu sa ferveur pour la 
pêche à la ligne — un ichtyologue. Mais sa science ne dessèche 
pas le cœur, et son cœur ne l’entraîne pas à des élans désordon­
nés que sa science désavouerait. Il sent, et il sait. Ce n'est pas lui 
qui admettrait l'opposition que les générations modernes ima­
ginent entre science et poésie et que Virgile, certes, ne soupçon­
nait pas.

Pour être poète, il ne suffit pas d'être ému devant la beauté 
des choses et d’enfler la voix pour exprimer ce qu’on sent. Non, 
pas de grande poésie sans une culture profonde et étendue. Victor 
Kinon le reconnaît, quand il montre, dans le Vieux Château m  
juin, une âme de poète de campagne, qui ne parvenait pas à
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égaler Delille, ni Saint-Lambert, d’un lyrisme cependant si froid.
Il en souffrait, le pauvre, parce qu’il sentait vivement la splen­
deur de la nature, mais les cordes de la science et de la philosophie 
manquaient à sa lyre et il ne tirait, de son instrument incomplet, 
que de faibles et grêles accords.

Mais, pour chanter la nature comme Kinon, il ne suffit pas 
d’avoir étudié. On n’écrira pas comme lui, si l’on ne connaît 
que les livres. Que savent-ils de la nature, les rimeuxs de salons 
qui font fleurir les glaïeuls sous les tilleuls (pour le besoin de la 
rime), ou chanter le rossignol en juillet ?-

Je ne crois pas que, dans le fouillis des observations du natu­
raliste qu’est Victor Kinon, on prenne une seule fois en défaut 
sa faune ou sa flore. C’est que son amour de la nature n'est pas 
le sentiment vague des romantiques, qui ne voyaient qu’eux- 
mémes à travers les créatures. Kinon s’intéresse à la mousse et au 
charançon, parce qu’il découvre partout le reflet de la puissance 
et de la bonté divines. Il trouve

Que le Seigneur a fait les choses comme il faut.

Le criquet de juillet, le bon et sage criquet des vacances le lui 
rappelle :

Tu songeais que vraiment on a tort de prétendre 
Recomposer le monde afin de le comprendre 
Et qu'il est bien plus sage et plus ingénieux,

De marcher humblement en admirant les deux.

II
L'esprit chrétien, qui complète et élargit à l ’infini cette intel­

ligence de la nature, élève ces Bucoliques à cent coudées au-dessus 
des plus jolies inventions des Arcadies de tous les temps et de 
toutes les latitudes.

La pensée de Dieu hante l’esprit du poète. Xon pas le vague 
dieu des panthéistes qui, par amour de la nature, la divinisaient, 
mais le Dieu personnel et créateur des chrétiens. C’est toujours à 
lui qu’il aboutit, et si simplement, si naturellement qu’on sent 
que c’est toute sa vie, toute son âme qui se révèlent!

Oui, devant le velours criblé de points de fe u ,.
Je me sentis marcher en présence de Dieu,
E t la brise nocturne au-dessus de la plaine 
M ’emplissait de Son souffle unique à chaque haleine.
Je perçus que c’est L u i, le Centre et le Trésor,
Que, comme le rayon remonte au soleil d’or,
C’est en définitive à L u i que se ramène 
Tout ce qu’on peut goûter de suave et d’amène,
E t les champs de froment assoupis sous les deux,
El le grand-duc passant d’un vol silencieux.
E t le râle flûté de la chouette, et les voiles 
De la N u it ruisselants de paillettes d'étoiles...
Je priai de tout cœur. Je compris tout à coup 
Que ce n ’est pas assez de L'adorer beaucoup,
Mais qu’il faut composer à Sa gloire un  poème 
Avec tout ce qu’on sent, avec tout ce qu’on aime,
E t qu’il faut être bon, limpide et sans péché,
Comme l’eau d'une source où la lune a plongé.
Je sus que le poète, à l’instar de l'insecte,
Peut modeler un chant dont le ciel se délecte-;
Qit il a reçu les mots pour les bien assortir ;
Qu’il lui faut chanter juste, afin de revêtir 
Une dignité primitive qui l'égale 
A u  grillon du foyer, au merle, à la cigale;
Et que le bon poète est en somme pareil 
Au bon criquet tapi dans un champ de méteil,

E t je levais les bras avec reconnaissance,
E t je marchais, rêvant de l’ineffable Essence,
Répétant mille fois dans un transport sans nom :
. Mon Dieu, que je vous aime et que vous êtes bon !...

Voilà à quels accents religieux aboutit, chez Victor Kinon, 
la contemplation de cette nature dont aucun détail ne lui échappe.
Il voit tout, il observe tout, jusqu’à la vive scolopendre qui trotte 
dans le lierre, jusqu’à la houppe lilas du chardon; il mêle à sa 
chanson les plus humbles choses et les sensations les plus familières, 
et, jamais, cela ne détonne dans l’ensemble, ou n’arrête son vol 
vers Dieu.

La métaphysique et la mystique voisinent avec le grouillement 
des insectes et les gestes banals de la vie. On lui reproche parfois 
de mêler à sa chanson le terre à terre de l’existence, comme si 
l'art du poète n ’était pas de tout élever à la hauteur de son idéal, 
comme si Virgile n ’avait pas parlé de marrons et de fromage 
dans ses immortelles églogues :

Castaneœ molles, et pressi copia lactis.

Xon, le poète a retrouvé la simplicité antique du monde, et 
tout devient matière à poésie, parce que tout est à sa place dans 
l'ordre universel. Admirable hiérarchie des créatures! Pour la 
comprendre ainsi, il faut beaucoup de science et une grande foi.

Que i 'aime la sûreté théologique avec laquelle il parle du dogme ! 
Je songe, entre autres, au beau dialogue du ramier avec le poète, 
où se trouve si exactement définie la présence de Dieu dans la 
nature, et où le destin surnaturel de l ’homme est fixé en des 
tenues simples et sublimes, quintessence poétique d’une leçon 
de théologie catholique. Quelle méditation qu'un poème pareil, 
et quel démenti à la sentence de Boileau :

De la foi d’un chrétien les mystères terribles 
D ’ornements égayés ne sont point susceptibles.

J 'imagine qu'un Bossuet ou un François de Sales en eussent été 
ravis. E t Boileau lui-même, s’il avait lu ces vers au moment de la 
correction des épreuves de son Art poétique, eût raturé son décret 
d’injustifiable ostracisme.

III
On le voit, si Victor Kinon est un poète classique, il n'est pas 

esclave des conceptions du siècle de Boileau, ni encore moins de 
celui de Delille. Mais, à F encontre de certains modernes, qui 
mettent l ’essence de la poésie dans le subconscient ou dans le 
mystérieux et qui s’appliquent à écrire des vers musicaux et incom­
préhensibles, Kinon reste fidèle aux principes fondamentaux de la 
grande tradition française.

Cœur et génie sont d’accord chez lui. Il est éminemment raison­
nable, et même il ne craint pas de se lancer dans la philosophie. 
Classique, si l ’on veut, mais vivant, et moderne, il est, en un mot, 
un poète, un authentique, un homme qui comprend la nature, 
qui communie avec l ’universalité des êtres et en opère la syn­
thèse sans effort. Sur son œuvre plane

La souveraineté calme de l'Absolu]

elle règle la belle ordonnance de son tempérament de poète. 
F eurythmie de son talent. Il ne connaît pas, comme Verhaeren, 
les outrances d’une fougue désordonnée; la sûreté de son goût 
tient les rênes à son imagination piaffante. Il a cette qualité 
si rare chez les poètes d'aujourd’hui d’écouter toujours, même 
au plus fort du « désordre lyrique », la voix de la raison : génie 
classique, belle organisation intellectuelle, qui ordonne toutes les 
facultés en parfaite harmonie :
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S i bien que toute pensée et tout geste s’ordonne 
Selon la joie intérieure qui rayonne.

Si le poète s’arrête en contemplation devant le magnifique til­
leul en fleur bombé sur la prairie, c’est pour accepter de lui une 
leçon de sagesse et d’harmonie :

Ecoule et deviens sage, ô passant ! Sache entendre 
Que l ’Univers au fond est une chose tendre 
Qui cherche obscurément et par mille chemins 
L ’inconnu triomphal promis aux lendemains.
C’est pour cela qu’on souffre, et qu’on rêve, et qu’on prie, 
C’est pour cela que j'a i ma couronne fleurie,
Et que l ’amour enfin semble avoir inventé 
Une seconde où tient un peu d ’éternité, 
j e  ne sais à quel dieu ta chair est f  iancée,
Pèlerin ! ni ce qu'est au juste la pensée,
Mais je devine aux plis au g listes de ton front 
Que lu tends comme moi vers l'avenir fécond 
Et que, sans que j ’en puisse expliquer la manière,
Tu cherches comme moi l'azur et la lumière.
Oh\ ne méprise pas l ’humble frère qui tord 
Son défi verdoyant en face de la mort\
S i ton esprit plus haut que mes branches s’élève,
J ’obéis simplement aux ordres de la sève 
Et j'accomplis ma tâche avec sérénité;
N ul doute ne me trouble en l’œuvre de beauté;
Nul de ces bonds qui font haleter ta poitrine 
Ne contrecarre en moi la volonté divine ;
Je suis calme et rempli tout entier de la loi',
J ’adore de l ’élan intime de via foi
La face de mon dieu splendide, qu i lui-même,
Eclairé des rayons d’un Visage suprême,
Ne fait que refléter sur moi, du haut du ciel,
L'éblouissant amour du Père universel.

Oui, c'est ainsi que chantent les grands poètes. Ils émerveillent 
l'imagination, ils font frémir la sensibilité, ils arrachent des 
pleurs de joie et d’admiration et, avec cela, ils donnent à l ’intel­
ligence cette complète satisfaction, qui permet de s’abandonner 
à eux, sans arrière-pensée et sans trouble, avec l ’assurance que 
jamais le goût ni la raison ne seront froissés.

Elle n'est donc pas éteinte, la race des beaux poètes français! 
Quoi donc? Est-ce chez nous, en pays flamand, qu'ils éclosent 
maintenant, et notre Velpe brabançonne va-t-elle devenir l'émule 
du Lignon et du Loir?

France de Ronsard et de Lamartine, écouteras-tu cette voix 
harmonieuse que le vent du Nord s’étonne de t ’apporter? il 
charrie d’ordinaire de plus rudes accents. Quel accueil feras-tu 
au gentil trouvère, resté fidèle à la tradition française, qui, lente­
ment, a mûri sa chanson, à l ’écart des dadaïstes et des futuristes?

Je le sais, le mot d’ordre te vient de Paris, et la mode du jour 
et même 1 Académie de Richelieu font un succès à la poésie 
énigmatique et tarabiscotée d'un Paul Valéry. Mais ne reconnaî_ 
tras-tu pas, dans la langue ferme et châtiée des Bucoliques, la 
clarté et la puissance de ton génie?

P a u l  H a i.i-i .a x ts  .

Nous prions in stam m en t nos abonnés dont l'abonnem ent 
est venu à échéance, de vouloir bien verser fr. 37.50 à notre 
com pte-chèque 48916. (Pour les m em bres du clergé le prix  
est de fr. 27.50).

Ils éviteront a insi des fra is de recouvrem ent et des 
perturbations dans le service régulier de la Revue.

t \  H , J

Mariage chrétien
Au lendemain d'uu inoubliable congrès de jeunesse catholique 

dont les séances d’étude étaient consacrées'à « la famille », voici 
,qu’un de nos meilleurs moralistes et sociologues, nous donne 
une nouvelle édition de la « doctrine du mariage chrétien » (1)'.

M. l ’abbé Jean Dermine professe la philosophie au séminaire 
de Bonne-Espérance; jeune encore il a publié dans plusieurs 
grandes revues des articles remarquables par la perspicacité 
de l'observation, la sûreté du jugement, l’ampleur et la précision 
des connaissances, le fin discernement, la forme élégante sans 
recherche, riche sans surcharge, un style chaud et coloré mais qui 
demeure un style de penseur et d’écrivain philosophe. Son livre 
sur le mariage chrétien s’est imposé à l’attention, non seulement 
des spécialistes, mais de tous ceux qui suivent le mouvement 
intellectuel. La première édition en a été rapidement épuisée. 
La deuxième aura le même sort. Le livre mérite le succès obtenu 
et le succès espéré. Quel dommage que tous les succès de librairie 
11e soient pas d’aussi bon aloi!

Traiter un tel sujet pour le grand public, le traiter avec autant 
de vigueur et de netteté que de tact et de délicatesse 11’est pas, 
une entreprise aisée et l'on ne s’étonne pas, quand on aura lu 
l’ouvrage que nous présentons au lecteur, des félicitations et des 
encouragements adressés à l’auteur par S. Em. le cardinal Gas- 
parri, ainsi que par S. G. Mgr l’Evêque de Tournai. Avec le pre­
mier pasteur du diocèse de Tournai, souhaitons voir le livre.de 
l’abbé Dermine « dans les bibliothèques des familles chrétiennes, 
entre les mains de notre bonne jeunesse, dans les cercles d’études 
dont le nombre, grâce à Dieu, s’accroît de jour en, jour », avec lui, 
souhaitons que les fiancés le méditent, que les prêtres le consultent 
et s’en inspirent.

* 1 *

Mais on a tant écrit, on publie tant d'ouvrages sur la famille, 
la morale familiale, la crise des mœurs, le divorce, le néo-malthu­
sianisme! Oui, certes et j ’avoue que journalistes et lecteurs doi­
vent parfois se dire qu’on en publie trop. Nul sujet peut-être 
n’a été si exploité en ces derniers temps par les fabricants de 
volumes et de brochures aussi facilement composés qu’eiinuyeux 
à lire, fade et incolore littérature où les mêmes idées se retrouvent 
en un même style banal, analogue à cette imagerie pieuse qui, 
hélas, nous assaille encore de toute part, en dépit des furieux 
éreintements du cher grand Huysmans et des superbes efforts 
de l’« A rt catholique ».

Quand vous aurez lu attentivement le travail de M. l’abbé 
Dermine demandez-vous s’il en est beaucoup de cette trempe.

** *

Est-il bien utile d'en détailler le contenu? Quiconque a tant 
soi peu réfléchi le devine : la fin primordiale de la famille, la 
procréation et l’éducation, le sacrement de mariage, les propriétés 
et les lois du mariage chrétien, l'indissolubilité, le problème de 
la vie : voilà les grandes lignes sous lesquelles l ’auteur rassemble 
ses développements. N’insistons pas sur les détails de table des 
matières.

Mais insistons sur deux caractères qui nous apparaissent comme 
essentiels à la lecture de ce volume, deux traits qui, à nos jreux, 
lui impriment son originalité et dans lesquels se révèle en pleine 
lumière la physionomie intellectuelle de l ’auteur.

*Ht *

D'abord le rappel constant du «pourquoi» de.toute la doctrine 
chrétienne du mariage, la justification de toutes ses lois au tri­
bunal de la raison, la plus exigente les normes de l ’union conjugale 
présentées comme les conséquences des fins essentielles assignées 
à cette société primordiale qu’est la famille, de sorte que l ’esprit

1) Deuxième édition, revue et augmentée (Ed. de la  Société d ’études 
morales, sociales e t juridiques!. —  Bruxelles, Dewit. —  Paris, Giraudon. 
—  12 francs.
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trouve à l'exposé qui lui est présenté une pleine satisfaction et 
que la volonté est déjà inclinée à se soumettre à des disciplines 
où l’arbitraire n’obtient nulle place. C’est le philosophe qui se 
manifeste ici, formé à la bonne école du thomisme pur.

Lisez les pages consacrées à la monogamie, à la fidélité et à 
l'indissolubilité, à la chasteté conjugale, et vous retrouverez par­
tout la marque de cette mentalité.

Tout y est raisonné et, par le fait même, mesuré : ce qui est 
bien le signe distinctif de la philosophie traditionnelle.

Indiquons particulièrement le chapitre où l’auteur traite de 
la vertu de tempérance en tant qu elle s’applique à son sujet. 
Notons les lignes, chargées d’expérience, où M. l’abbé Dermine 
entreprend et poursuit avec autant de compassion que de discer­
nement l'étude psychologique de ces époux indifférents ou hos­
tiles qui sont légion, hélas, dans notre société déséquilibrée : 
de cette désunion douloureuse et parfois infernale il expose métho­
diquement les motifs : mariage de convenance ou de pure passion, 
égoïsme effréné dans la recherche du bien-être et surtout de la 
jouissance sensuelle, ignorance ou méconnaissance systématique 
des devoirs élémentaires, négligence plus ou moins consciente 
de ces mille • riens » qui font la vie commune bienfaisante, 
consolatrice et douce, oasis providentielle au milieu des diffi­
cultés, des luttes, des déceptions que les occupations du dehors 
réservent à notre pauvre humanité.

Attentif à mettre en plein relief les <■ raisons » de la doctrine 
chrétienne du mariage, M. l ’abbé Dennine ne l'est pas moins à 
découvrir les ressources inépuisables que la grâce du sacrement 
assure aux époux. Avec l ’Evangile U rappelle que les sacrifices 
quasi impossibles à la nature deviennent par l ’effet du secours 
surnaturel supportables et même allègrement acceptés. ■ Mon 
joug est*doux et mon fardeau léger • à dit notre Seigneur.

Après avoir résumé vigoureusement les arguments i n v o q u é s  
par les partisans du divorce, il présentera, avec Paul Bourget, 
la défense rationnelle de l'indissolubilité absolue, mais i l  n ’hési­
tera pas à reconnaître 1 impuissance de la morale laïque à imposer 
pratiquement le respect d’une telle loi et montrera que la vertu 
chrétienne est seule capable d'en assurer l'observation habituelle.

Tout 1 ouvrage est pénétré, ai-je dit, d’un caractère profondé­
ment rationnel. Il est aussi remarquable par la forme littéraire, 
le soin éloquent, le lyrisme même de nombreux passages.

M. l ’abbé Dermine y a versé, en même temps que tout son esprit, 
son cœur tout entier. Ce qu’il enseigne, il l’a, non seulement 
pensé, mais senti jusqu'aux fibres les plus intimes de soi-même et 
voilà ce qui lui donne cette vraie éloquence qui se moque de 
i éloquence •> comme dit Pascal, l’éloquence qui jaillit spontané­
ment et qui n’est point laborieusement cherchée, celle qui nous 
touche, nous prend et nous convainc.

On devine là-dessous l'expérience du foyer où l'auteur a grandi
— et qu évoque si affectueusement la dédicace du livre — puis
1 expérience de la jeunesse dont il a dû tout de suite gagner la 
confiante amitié — et encore les confidences de multiples âmes 
heureuses ou éprouvées, des échanges de vues avec de nombreux 
confrères familiers du ministre spirituel.

Au creuset d une âme d apôtre tous ces éléments se sont fondus 
sous le feti de l ’étude des maîtres et de la méditation personnelle 
et M. 1 abbé Dermine a pu écrire ce livre que nous voudrions voir 
acquis et lu par les nombreux amis de la Revue.

G e o r g e s  L e g r a x d .
Professeur d ?Economie sociale.

Catholiques belges
Soutenez notre effort

Les secrets 
de Mlle Andrée Carelle1’

MUe Andrée Carelle, auteur de ce remarquable Secret de 3/ ““ de 
Laborde, que la critique vient d’accueillir avec une faveur méritée, 
a elle-même ses petits secrets. N'attendez pas que je les divulgue 
pour Futilité publique, je les ignore. Je ne puis que les signaler 
à l ’admiration générale.

Elle a d'abord celui de lancer ses livres. —- secret précieux —, 
de faire faire de la critique à des gens qui n'en ont pas la vocation, 
et même d'obtenir plusieurs témoignages de la même plume, 
ce qui s appelle faire d'une pierre deux coups.

Ainsi, les lecteurs assidus des belles chroniques littéraires de 
mon ami René Joharmet savent déjà que j’ai écrit à mon autre 
ami René Prétet : Bien curieux livre, où les passions de l’amour 
sont dépeintes avec une vigueur peu commune, une vérité, une 
justesse de ton admirables, au milieu d'une intrigue parfaitement 
artificielle, ou plutôt artificieuse, sinon invraisemblable, mais 
cocasse, allègre, tricotée avec une virtuosité de diablesse.

Force m’est de reproduire ici une appréciation qui est le fond 
de ma pensée, mais quand on a comme moi le goût des citations, 
quelle aubaine de pouvoir se citer soi-même !

MUe Carelle a donc encore le secret d écrire des romans qui 
enchantent les moins fervents amateurs de roman, des livres 

ravissants et pathétiques , — je sais que tel est l’avis de MnM‘ de 
Noailles, — et je mets le pluriel, bien que Fauteur en soit à son 
début, femina unius libri, car je sais que Mme Isabelle Sandy 
lui présage un sûr avenir . Je sais tout cela, mais mon cher 
José Vincent ne saura pas de quelle honorable dédicace j ’ai été 
gratifiée, lui qui raconte les miennes aux autres.

E t je sais de plus ce que pense MUe Carelle de cette qualité de 
débutante qui l'auréole, pour nous, d’un si gracieux mystère.

On ne débute jamais », pense-t-elle. Dès qu’on a écrit des 
lettres et rédigé des compositions françaises,on n’est plus un débu­
tant. Moins encore, ajouterai-je, dès qu’on a le bonheur d’être 
écrivain-né. Mais à ce compte, j'ignore depuis quand M!le Carelle 
est écrivain. Il ne doit pas y avoir très, très longtemps.

Comment peut-on bien s’y prendre pour écrire des histoires aussi 
passionnantes? On doit, j ’imagine, s’asseoir à sa table avec le 
ferme propos d abattre tant de pages par jour, et ie narie qu’au 
commencement, on ne sait pas du tout ce qui arrivera. Quel 
secret: Mais vo}-ez ce qui arrive.

Une jeune institutrice tombe dans une famille noble, chez les 
de Laborde. Une très bonne fille, spirituelle, raisonnable, sensible, 
jeune fille type de ces nouvelles générations qui aiment appeler 
un chat un chat, parler franc et clair et regarder les choses en 
face. Je sais que c’est ainsi que la juge M116, Andrée Carelle.

Il y a là un ménage énigmatique, aussi peu uni que possible, 
et un petit enfant infirme. Or, cet enfant ressemble d'une façon 
stupéfiante à un fiancé infidèle qu'a eu jadis l’institutrice. Pour 
se convaincre, elle fait venir une ancienne photographie qui la 
représente auprès de ce fiancé, en posture très tendre. M1® de 
Lahorde l’aperçoit et la lui arrache des mains, en criant : Comment 
se fait-il que vous soyez là avec mon mari': —

Mais je vous raconte cela trop vite. Ceux qui connaissent déjà 
l ’histoire n’en ont que faire et apprécieraient tout au plus mes 
talents d’abréviateur : les autres perdraient le plaisir de la sur­
prise.

d’Apostolat intellectuel ( i i  Le secret de Madame de Laborde. Flammarion, Paris.
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L’iutrigue est compliquée. C’était pendant cette guerre qui a 
bouleversé, entre tan t d’autres choses, la notion du vraisemblable, 
alors qu’on se mariait au pied levé et que les incendies détrui­
saient les registres de le ta t  civil. Je vous assure que c’est un drame 
terrible et poignant. On le lit pourtant avec une impression 
confuse de blague et de tragique, un mélange d’émotion et d ’ala­
crité, qui tient d’abord au ton de la narratrice, au caractère de sou 
héroïne, et sans doute aussi au singulier contraste de sentiments 
humains profonds et de situations abracadabrantes. L’imbroglio 
est tel qu’il me paraît donner aux notations les plus fines, les 
plus justes, je ne sais quelle allure vaudevillesque.

Laissons donc l’intrigue, la devinette. Il y a là des gens qui 
s’aiment et se le disent. Cela est sérieux. Cela est toujours sérieux 
pour des chrétiens. Cela pose un problème moral.

Si Mlle Andrée Carelle l’a bien ou mal résolu, je me sens assez 
grand garçon pour savoir qu’en penser en mon fort intérieur, 
ou en petit comité. Dans une lettre particulière, devenue trop 
vite générale, j ’avais franchement écrit, à propos de l’institutrice : 
« Que cette croyante est peu bégueule! » Je vous crois! Elle dit 
d’elle-même qu’elle est une femme désirable. E t à propos de 
M. de Laborde : « Que cet honnête homme me plaît dans sa concep­
tion de l’amour ! » Eh ! oui ! il avoue sans façon qu’il a du tempé­
rament. Je ne me sentais pas néanmoins assez d’autorité en 
matière de bonnes mœurs pour me prononcer publiquement, 
avant des juges mieux qualifiés. Voilà pourquoi ces lignes parais­
sent si tard.

J ’avais bien vu que Willy, dans la Petite Gironde, donnait le 
récit de MUe Carelle comme « d’inspiration nettement catholique », 
quoique n’ayant rien du prêchi-prêcha ». Le témoignage n’était 
pas négligeable, mais j'estimais plus prudent d’attendre le verdict 
de la Revue des Lectures. Le voici :

« Type de roman d ’après-guerre, parfaitement honnête et mora^ 
écrit dans les meilleures intentions du monde, mais qui n’est pas 
fait pour ceux ou celles qui ignorent. » Je me range pleinement 
à cet avis. Il soulève une très grave question, et l'on pourrait 
instituer un très utile débat sur les rapports de «l’ignorance » 
et de l’innocence, sur les meilleurs moyens à prendre pour aider, 
préserver, défendre, garder à Dieu, cette jeunesse d’après-guerre, 
qui en sait si long.Ce n’est pas ici l'endroit. Nous n ’avons à déci­
der que de la valeur morale chrétienne, d’un ouvrage de litté­
rature profane.

J ’attendais encore José Vincent, à la Croix; je l’ai trouvé à la 
Gazette française. « Sauce catholique bien liée », nous dit-il, « autour 
du poisson-passion, dans des conditions fort agréables, mais dont 
certains ne s’accomoderont pas très volontiers, parce que le 
physique, voire le physiologique, à certains moments, y  appa­
raissent un tout petit peu trop. »

Vous voyez qu’il est plus sévère que la Revue des Lectures. 
Mais n’importe. « Laissez-passer ».

Laissez passer MUe Andrée Carelle. Elle a beaucoup de talent. 
C’est une jeune et belle force qui entre dans les rangs catholiques. 
E t dût-elle, à son tour, se moquer un peu de moi, et dire que je 
lui donne ma bénédiction, je dirai tout franc que j ’en bénis le 
bon Dieu.

Comment s’y prendra-t-elle, après ce brillant début, pour mettre 
à son service, dans l’art d’écrire, les dons excellents qu’elle tient 
de lui. Ce n’est pas mon affaire, c’est son secret. Le plus intéres­
sant, le plus sérieux, le plus beau.

P a u l  C a z ix  

d i t  L e  L i e x h e u r e u x  P a t î i ,  d 'A u t u x .

Les idées et les faits
Chronique des Idées

Monseigneur Deploige
Ce noble cœur qui avait battu pour tant de grandes causes 

s’est presque subitement arrêté, le samedi 19 novembre, et ce 
coup soudain de la mort a jeté la cité universitaire, le pays entier, 
dans la consternation. Mgr. Deploige était une personnalité de 
premier plan, par les hautes fonctions qu’il a remplies, même par 
celles que ses amis avaient souvent ambitionnées pour lui, par 
le rayonnement de son nom à l’étranger, par le déploiement d’une 
activité extraordinaire.

Président de l ’institut supérieur de philosophie, membre de 
la Haute Assemblée, professeur, publiciste, écrivain, orateur, 
prêtre avant tout et prêtre-apôtre, il occupait dans l’Eglise, 
dans le monde de la pensée, dans la politique une situation envia­
ble et, cependant, on eût dit qu’il se sentait à l’étroit dans sa 
sphère, tant son action débordait à l’extérieur et y cherchait 
un aliment à un zèle insatiable.

Celui qui devait aimer à embrasser de vastes horizons, à élargir 
sa vie jusqu’à l ’universalité, naquit, le 15 octobre 1868, le jour 
de la Sainte-Thérèse, dans la ville de Tongres, la plus ancienne de 
la Belgique, le chef-lieu de la civitas, qui comprenait, à l’époque 
romaine, la moitié de la Germanie inférieure, le siège épiscopal 
primitif du diocèse de Tongres et qui pourrait le redevenir un 
jour. Il reçut au baptême le nom de l’apôtre Simon, auquel furent

adjoints ceux d'Egide-Martin-Hubert. Sa famille était d ’origine . 
lossaine. Ses parents, sur la tombe desquels le cardinal Mercier 
vint s’agenouiller chaque fois qu’il se rendit à Tongres, avaient j 
pris grande part au renouveau religieux de leur petite patrie 
d’adoption : sa mère, ardemment pieuse, s’entremit avec succès 
pour l’établissement des Frères-Mineurs dans l’ancien béguinage; 
son père appela les Josephites qui ouvrirent un collège longtemps- 
prospère, remplacé par la suite par un collège diocésain.

C’est là que Simon Deploige acheva ses humanités, commencées 
à l ’athénée, où il se rencontra, sur les bancs, avec ce futur mi­
nistre des Sciences et des jCrts, né à Tongres aussi par un hasard 
de la destinée.

Le jeune humaniste, étonnamment précoce, entre à l’Université j 
de Louvain où il conquiert avec une brillante facilité et un écla­
tant succès les palmes du doctorat en philosophie et lettres et 
celles du doctorat en droit. Il n ’avait guère dépassé l’âge où la- 
plupart commencent leurs études universitaires, il avait dix-sept 
ans. En dernière année de droit, M. Van den Heuvel, son éminent 
professeur, le fit charger d’une mission pour aller étudier sur place, I 
en Suisse, le fonctionnement du Referendnm. Il en revint avec; 
son premier livre, étude fouillée et consciencieuse, exposé loyal du ; 
système, de ses avantages et de ses inconvénients, auqüel Léo- 
pold II prit le plus vif intérêt, car il en était le premier inspirateur > 
et dont la lecture dut le convaincre qu’à l’user le Referendum , 
n’était pas la panacée politique d’une infaillible efficacité.

Cependant une commune attirance avait révélé l’un à l’autre 
le jeune docteur et le rénovateur du thomisme, le chanoine Mer­
cier, et ce sera le privilège du premier d’avoir été discerné d’abord
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par le Maître et assumé comme secrétaire pour apporter dans le 
classement de ses papiers et le règlement de ses affaires cet esprit 
d’ordre qui le distingua toujours et dont le grand spéculatif 
éprouvait le besoin. L'heure était venue d’ailleurs où le chanoine 
Mercier, après avoir parcouru seul mie fois le cycle complet de 
la philosophie, de 1SS2 à 1886 et mené à bien cet écrasant labeur, 
comprit qu’un homme ne pouvait suffire à pareille tâche. En vain 
cherche-t-il dans le corps enseignant des collaborateurs assez 
souples pour recevoir son empreinte, il sentit qu'il lui restait à 
les susciter parmi les élèves de ce cours public, accessible à toutes 
les Facultés, que le premier en Belgique il avait institué sur 
l’ordre de Léon XIII. Simon Deploige appartient à cette glorieuse 
phalange d’auxiliaires que s’associa Mercier et de laquelle sortit, 
comme par une efflorescence naturelle, l’idée de l’institut, éner­
giquement voulu par le Pape dès 1S97. C’est entre eus qu’il distri­
bua l’exécution du plan grandiose qu'il avait conçu pour la réno­
vation philosophique. L’association ne s’imposait-elle pas comme 
une inévitable nécessité entre hommes d’analyse et hommes de 
synthèse pour féconder la philosophie par la science et « intel­
lectualiser la science » par la philosophie, selon le mot de Poin- 
caré. Longtemps après Théodore Fontaine, moraliste et théoricien 
du droit, après Léon de Lantsheere, juriste et historien de la phi­
losophie moderne, peu de temps après Xys, chargé de la cosmo­
logie, Simon Deploige, à qui furent dévolues la sociologie et la 
politique d’après saint Thomas, est le quatrième qui disparaît 
d’entre les collaborateurs de la première heure. Survivent encore 
Armand Thiéry, qui eut pour sa part la psycho-physiologie et 
Maurice de Wulf, titulaire de cette chaire d’histoire de la philo- 
soplde dont l’enseignement, dans la pensée du fondateur de l’Ecole, 
devait se dérouler parallèlement aux cours dogmatiques. « J ’ai 
ma troupe, disait familièrement Mgr Mercier, je puis marcher.
Il marcha si bien qu’en 1891, à travers toutes les oppositions, 
l’institut était sur pied, pour ne recevoir d’ailleurs sa charte 
constitutive qu’en 1894.

L’année d’après, ce fut pour le Président une joie immense 
d’apprendre de la bouche même de Simon Deploige que lui et 
son inséparable ami, Armand Thiéry, s’étaient résolus à entrer 
dans les ordres. Le 30 décembre 1895, il était ordonné prêtre à 
Liège par Mgr Doutreloux, le lendemain, son compagnon recevait 
la prêtrise des mains du cardinal Goossens, à Malines, et les 
deux amis assistèrent alternativement à leur ordination. Le 6 jan­
vier 1896, l ’abbé Deploige avait l ’honneur d’inaugurer, par la 
première messe solennelle, la chapelle du séminaire Léon XIII. 
Vocation de pure générosité à laquelle devaient répondre trente- 
deux années de fidélité exemplaire, illuminées par le plus noble 
idéal du sacerdoce. Du jour où il se donne à Dieu, il se livre tout 
entier et ne fera jamais de rapine dans l ’holocauste. Lorsque, 
en 1910, à la première messe de Pierre Harmiguie, son fils spi­
rituel, il célébrera la mission du prêtre avec des accents d’une 
véritable éloquence, il n’aura, pour en redire la sublimité et la 
vertu qu’elle réclame, qu’à consulter son cœur et s’inspirer à son 
insu de sa propre vie.

** *

Sa carrière professorale fut digne de la confiance que Mgr Mercier 
avait mise en lui, il honora sa chaire par un enseignement basé 
sur les principes de l ’Aquinate adaptés avec art à toutes les 
questions sociologiques les plus modernes. Il s’était si bien pénétré 
de la méthode préconisée par le Maître qu’en 1906, lorsque 
Mgr Mercier quitta Louvain pour monter sur le siège de Saint- 
Rombaut auquel l ’appelait Pie X, nul ne fut jugé plus apte à 
recueillir cette lourde succession. Mgr Deploige — il fut peu de 
temps après promu à la prélature et il était agrégé à, la Faculté 
de droit depuis 189S — fut nommé, par les évêques, président 
de l ’institu t supérieur de philosophie. Il cumula longtemps avec 
la présidence renseignement du droit naturel et du droit social, 
pour ne plus retenir que le premier de ces cours après s’être 
déchargé du second sur M. l ’abbé Harmignie.

Le foyer de haute intellectualité qu’avait créé le génie de 
Mercier, associé à celui de Léon XIII, n’a rien perdu, que je sache, 
sous la direction de son continuateur, de sou éclat et de sa puis­
sance de rayonnement. La grande synthèse, conçue par son 
fondateur : consacrer à chaque branche de la philosophie un 
enseignement spécial et y annexer un cours scientifique approprié, 
avec 1 histoire parallèle des idées, 11’est-elle pas restée la norme 
de cette institution, pleinement réalisée en certaines années de 
splendeur, toujours poursuivie avec un noble effort par un groupe

de professeurs éminents? Si les disciplines auxiliaires, économie 
politique, politique, sociologie ont paru prendre plus d’impor­
tance sous l ’influence des préoccupations actuelles, la philosophie 
pure tient toujours le sceptre. E t qui sait? la pensée profonde 
de Léon XIII, ce grand réaliste, désireux d’orienter la formation 
des intellectuels catholiques vers la science de la politique pour 
assurer l’unité de leur action et sa fécondité, cette pensée qui 
le hanta depuis sa nonciature à Bruxelles, a-t-elle été fidèlement 
servie. L 'Institut n'a pas cessé de former une élite qui marque son 
empreinte sur la mentalité belge et n’a pas peu contribué à rele­
ver le niveau scientifique dans le clergé de plusieurs pays tribu­
taires de son influence.

La part propre de Mgr Deploige dans ce vaste domaine se 
devine de l’extérieur, plutôt qu’elle n’apparaisse. Il ne l’a pas con­
centrée dans quelque œuvre puissante, il l’a disséminée dans des 
discours, rapports de congrès, comme Saint Thomas et la Famille, 
conférence prononcée à la Semaine thomiste de Rome, en 1923: 
articles de la Revue néo-scolastique, comme La Morale thomiste 
et la Science des mœurs (novembre 1910); dans une publication 
plus importante et très remarquée dont l ’article cité était un 
extrait : Le Conflit de la. morale et de la Sociologie.

M. Durkheim (Crime et santé sociale) prétendait avoir découvert 
une nouvelle morale. Il croyait avoir trouvé le critère objectif 
de moralité, distinguant le caractère normal ou anormal des 
faits sociaux, d’après leur degré de généralité, reconnaissant d’ail­
leurs qu’il fallait vérifier « la normalité de fait » par » la normalité 
de droit » en voyant si le phénomène de généralité était utile 
à l’organisme ou nécessairement impliqué dans la nature de l’être. 
Mgr Deploige confronte habilement ces prétentions avec les prin­
cipes de l’éthique thomiste. Il rétorque toute l’argumentation 
du moraliste français eu constatant qu’il revient tout bonnement 
au procédé téléologique et déclare la faillite de son système en 
démontrant que la science est bien capable de nous apprendre 
les résultats habituels d’une pratique adoptée, les effets ordinaires 
d’un régime suivi, mais, si elle n ’est que connaissance du réel )>, 
absolument incapable de nous imposer l’obligation de la santé 
morale.

Cette étude, parue d’abord dans la Revue des Deux Mondes, 
eut un grand retentissement en France. Mgr Deploige, en un tour 
de main thomiste, avait abattu la nouvelle idole qui régnait sur 
l’enseignement normal et, par celui-ci, sur les écoles.

Mgr Deploige écrivait, comme il parlait, dans une langue 
claire, lunüneuse, essentiellement française, et savait donner à 
sa pensée le relief d’une expression originale. Il est regrettable 
que l’exubérance de son activité extérieure ne lui ait pas permis 
de rester le fidèle et austère serviteur de la science.

En ces dernières années, il compléta l’enseignement de l’institut 
par les >■. Conférences du lundi, à 15 heures,» pendant le premier 
semestre. Tribune libre, occupée par des membres distingués 
des Universités françaises, par d’autres illustrations étrangères 
qu’attirait le renom du Président. L’exiguïté du local 11’en permit 
guère l’accès qu’aux ecclésiastiques et religieux, mais, dans la 
pensée de l’organisateur, l’institut semblait se confondre avec 
l’Université, et il la voyait tout entière dans ce raccourci. Ne 
lui arriva-t-il pas, parfois, de confondre inconsciemment les divers 
degrés de la hiérarchie académique? Très jaloux de l ’autonomie 
de sa maison, il s’accordait mal avec des initiatives qui 11e par­
taient pas de chez lui. Son Cercle d’études, qui avait eu grande 
vogue à une certaine époque, particulièrement dans le monde 
des universitaires titrés, ne lui laissait pas suffisamment aperce­
voir l’utilité d’autres organismes répondant mieux à l’intérêt 
général. L’amour paternel a aussi ses jalousies.

** *

Mgr Deploige est un des rares Belges que la guerre n’a pas 
surpris. Il en pressentait l’imminence en juin 1914, à Lourdes, 
quand il mobilisait « pour la prochaine guerre », ambulanciers, 
infirmières et réquisitionnait les wagons-hôpitaux. Dès la clôture 
de la session d’examens, il transformait l’institut en Hôpital 
Saint-Thomas, agréé le 3 août par la Croix-Rouge. M. Hervé de 
Gruben a retracé, dans Les Allemands à Louvain, l’histoire de 
cette ambulance durant la ,semaine tragique commencée le 
25 août. Dans sa Lettre-Préface, Mgr Deploige a protesté contre 
les exagérations amicales.de l’auteur qui aurait surfait son rôle 
dans ces terribles journées, et le lecteur surpris, ne trouve, dans
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ce livre, que le procès-verbal exact des faits sans ombre d’hy­
perbole.

Mgr Deploige, qui avait l’âme grande et généreuse, déploya, 
pendant la guerre, une activité fébrile et bienfaisante. Il a raconté 
lui-même sa campagne patriotique en Espagne, dans la brochure 
La Voix des Neutres. Il parvint, grâce à son éloquence et à sa 
diplomatie, à provoquer l’Adresse des catholiques espagnols à la 
Belgique, signée par trois cents noms les plus illustres, duc d’Albe 
en tête, condamnant la violation de la neutralité belge, récla­
mant une enquête internationale sur les crimes commis par les 
Allemands dans le pays envahi, offrant à la Belgique l ’hommage 
de leur admiration. Il n’a pas dit la part qu’il prit à Rome, sous 
la direction de son ancien professeur de droit, qu’il y retrouvait 
ministre auprès du Vatican, M. van den Heuvel, dans la consti­
tution d’un Bureau de la Presse pro-Alliés, en collaboration avec 
le cardinal Gasquet, M. Canet, attaché français; M. Ghyka, ministre 
de Roumanie, et de l’amiral Yamamoto, délégué du Japon.
Il fit grande impression sur Benoît XV en ne lui cachant pas son 
sentiment sur le sort de l'Autriche : « Saint-Père, vous aurez 
beau faire, l’Autriche va disparaître. »

La grande œuvre de Mgr Deploige pendant la guerre fut la 
création à Lourdes, sous les auspices de la Vierge Immaculée, 
du Foyer du soldat, où passèrent 40,000 permissionnaires des 
armées alliées pour y retremper leur courage avec leur foi, s’y 
refaire cette âme chrétienne qu’un autre foyer, établi à Paris, expo­
sait à la perdition.

Pour rendre grâces de la victoire au Sacré-Cœur, il organisa, 
de concert avec le cardinal Bourne, au sanctuaire de Paray-le- 
Monial, la splendide manifestation des drapeaux alliés ornés de 
l’image du Sacré-Cœur.

L’œuvre internationale de la Bibliothèque de Louvain, dont 
il était commissaire, trouva en lui un ardent zélateur.

** *

Quoi d’étonnant si, à la mort de Mgr Keesen, sénateur pro­
vincial du Limbourg, les catholiques limbourgeois lui aient offert 
sa succession, le 18 septembre 1923. Proclamé sénateur le 
13 novembre suivant, il ne tarda pas à intervenir dans les débats. 
J ’assistai à son maiden-speech dans la discussion sur la procédure 
en matière de divorce et de séparation de corps. Il fit un excellent 
discours, fortement charpenté, mais où la raideur professorale 
se faisait trop sentir dans le débutant parlementaire. Il acquit 
plus de souplesse, sans rien perdre de sa solidité. Il fut tout à 
fait à la hauteur du sujet et en pleine possession de ses talents 
dans les débats sur le projet de loi Nolf portant modification 
des programmes universitaires et de la collation des grades aca­
démiques, durant la session 1924-1925. Rapporteur, il soutint 
avec autorité le choc de la discussion et s’opposa énergiquement 
à la réduction du temps consacré à la philosophie, défendant les 
droits de la haute culture contre les visées utilitaristes. Il eut 
gain de cause. Il était intervenu, déjà, dans la session 1923-1924, 
comme rapporteur du projet de loi accordant la personnification 
civile à l ’Académie flamande et à l’Académie d’expression fran­
çaise. Sa dernière intervention, je crois, très heureuse aussi, 
visait, dans la dernière session, les devoirs de la femme mariée. 
Dans tous ces discours on sent le maître qui possède une doctrine, 
le logicien qui sait argumenter, l’orateur qui sait s’enflammer 
pour une thèse.

La Haute Assemblée, où sa courtoisie lui avait attiré des sym­
pathies sur tous les bancs, sera unanime à le regretter. Le person­
nel du Sénat n’oubliera pas l’exquise bienveillance dont il honorait 
les^moindres subordonnés.

*, *  *

Il n’avait pas été en vain pendant de si longues années à l’école 
du cardinal Mercier. Il en avait gardé le cœur brûlant de piété, la 
flamme de l'apostolat, toutes les délicatesses du sens catholique.Ses 
deux passions furent le Sacré-Cœur et Notre-Dame de Lourdes. 
Ses dévotions cosmopolites portaient volontiers le panache et 
c’est vrai qu’il aimait les manifestations éclatantes de la / foi 
espagnole. Il y avait d’ailleurs du méridional chez cet homme du 
Nord. L’Adoration nocturne qu’il avait créée à Louvain le ravis­
sait et rien n’allait mieux à son tempérament friand d’exotisme 
que d’aller faire à Montmartre une nuit d’adoratiou, mêlé dans

la crypte aux gens du peuple, à faire sa retraite annuelle à Paray" 
le Monial, à conduire à la grotte Massabielle, depuis plus de qua' 
rante ans, la foule des pèlerins, et la célébration même du cin­
quième centenaire de l’Université de Louvain, à laquelle on 
était accouru des quatre coins du monde, ne put le détourner 
de ce cher pèlerinage national dont il était président. Pour le 
chapelain d’honneur, l ’hospitalier de Notre-Dame de Lourdes, 
la cité aux miracles était le vestibule du Paradis. Sa piété cheva: 
leresque et entraînante était contagieuse, elle était liturgique 
aussi et en même temps simple et populaire. Elle se propageait 
par l’exemple et aussi par sa parole chaude et communicative. 
Orateur de la chaire, plus apprécié peut-être en France qu’en 
Belgique, il avait prononcé le panégyrique de Jeanne d’-Arc à 
Notre-Dame de Paris, prêché souvent à Paray et à Lourdes et 
l’été dernier le vit dans l’Ouest, à Vannes, à Quimper, faire une 
tournée de conférences pour inculquer dans la crise actuelle de 
l’Eglise française le devoir de la soumission au Saint-Siège. Fer­
vent tertiaire de saint François, très attaché aux ordres religieux, 
ami des Bénédictins, des Assomptionnistes, des Servites, grand 
admirateur des Paulistes du cardinal Ferrari de Milan, à la mort 
duquel il avait assisté, il ne prenait pas son parti de la déchristia­
nisation des masses, il appelait de ses vœux, pour enrayer ce 
terrible fléau, le retour à une religion plus vraie, plus réelle, plus 
simple, plus prenante sur le peuple, plus apostolique, et c’est des 
congrégations religieuses qu’il attendait ce renouveau.

Il fallait le voir revenir tout poudreux et rayonnant de joie 
de quelque pèlerinage lointain pour comprendre son indicible 
bonheur d'avoir vécu quelques heures en communion intime, 
ardente avec le peuple chrétien. Il avait l’air de rentrer de la Croi­
sade. Infatigable voyageur, sillonnant tous les chemins des sanc­
tuaires fameux, il avait des amis partout et, ici... quelques censeurs 
sévères qui ne comprenaient pas son large besoin d’expansion.

La Vierge tant aimée est venue le prendre, samedi, pour l’ultime 
voyage. Ayant a'chevé sa course plus rapidement qu’il ne pensait, 
il est parti dans la paix, emportant son opulente gerbe de mérites. 
Le pèlerin de la terre est arrivé aux cieux.

J. SCHYRGENS.

--------------- V\ A ---------------

La conférence de la Paix
D'après un article de M . Wickham Steed, La Conférence de la

Paix, dans la Revue universelle, de novembre 1927.
Tandis que le président Wilson voguait vers l ’Europe, à bord 

du George Washington, son ami et confident le colonel House 
demanda à M. Steed combien de temps durerait, à son avis, la 
Conférence de la Paix. M. Steed répondit que la paix serait vrai­
semblablement signée vers la mi-avril au plus tard. Le colonel 
House fut, en principe, de cet avis, mais suggéra plusieurs amen­
dements. En s’y conformant, la Conférence devait avoir terminé 
ses travaux pour la fin mars.

Le colonel demanda aussi à M. Steed d’esquisser des solutions 
désirables aux problèmes de paix les plus urgents, et ce dernier 
eut ainsi l’occasion de noter que les vues de M. House se 
rapprochaient sensiblement des siennes. Mais les deux ne tardè­
rent pas à constater qu’ils avaient compté sans leurs hôtes.

** *

La première réunion officielle, celle du 18 janvier, se passa 
bien, le président Wilson, M. Lloyd George, M. Clemenceau 
insistant tous trois sur la nécessité de mener rondement les choses. 
Mais une grave attaque de grippe mit le colonel House hors d’état 
de travailler pendant cette période critique de formation, et ce 
fut là un véritable désastre.

Le président Wilson avait d’abord été très imbu de l'idée 
salutaire que la place des chefs de gouvernement à la Conférence 
n’était pas sur la ligne de combat mais qu’ils devaient faire fonc­
tion d’Etat-major général de la Conférence et de--cour suprême 
pour trancher les différends.

Il perdit prise le jour où il consentit à assister aux réunions 
quotidiennes du Conseil des Dix au quai d’Orsav, réunion où 
maintes lourdes fautes furent commises. Le bruit de ces fautes
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ne tarda pas à se répandre; bien plus, les différentes députations 
que le Conseil interrogea collectivement, furent témoins de... 
l'ignorance des « grands hommes ».

La première gaffe vraiment sérieuse fut commise le 22 janvier, 
par M. Lloyd George, proposant soudain que des délégués bolché- 
vistes fussent invités à venir à Paris. Un peu plus tard, le président 
Wilson sanctionnait l’idée d’envoyer des délégués de la Conférence 
pour se rencontrer avec les bolchéviks à Prinkipo, dans la mer de 
Marmara. Il ne résulta rien de ces suggestions, mais M. Steed. 
trouva le colonel House sérieusement inquiet de la tendance 
manifestée par le Président de traiter lui-même des questions 
qu’il ne connaissait qu’imparfaitement.

*
*  *

A la deuxième réunion plénière, M. Clemenceau malmenâ les 
petits Etats, en les invitant en somme à s’occuper de ce qui les 
regardait; il se garda d’expliquer, même lorsque M. Hymans 
l ’eut prié courageusement de le faire, comment ce point de vue 
s ’accordait avec les constantes déclarations des hommes d’E ta t 
alliés que le but de la guerre était d’affirmer les droits des petites 
nations.

D’autre part, le président Wilson devenait nerveux; le colonel 
House, de son côté, était troublé de voir le prestige du Président 
décliner. Grâce à M. Jules Cambon, ancien ambassadeur de 
France à Berlin, les petites Puissances, maniées par lui avec tact, 
consentirent cependant en fin de compte à passer l’éponge sur le 
discours de Clemenceau.

** *

A la fin de janvier, la première question territoriale vraiment 
sérieuse se posa devant le Conseil des Dix. Elle touchait aux reven­
dications opposées de la Roumanie et de la Serbie sur le Banat. 
Invoquant le traité secret de 1916, le président du Conseil roumain 
réclamait pour son pays le Banat tout entier. La Serbie s’y oppo­
sa catégoriquement, demandant le partage de la province hongroise 
en litige entre les deux E tats et un plébiscite pour les habitants 
allemands et magyars du Centre. Cette suggestion fut approuvée 
par Balfour, Wilson, Clemenceau e t Lloyd George; les Italiens 
en furent, au contraire, irrités.

La question de la délimitation entre les possessions italiennes 
et les territoires yougoslaves sur l’Adriatique vint encore com­
pliquer le débat. La Serbie accepta l'arbitrage américain; Orlando, 
après l’avoir accepté aussi tout d’abord, le déclina, alors que le 
président Wilson était déjà en route pour les Etats-LTnis 
(14 février).

** *

Entretemps la commission pour la S. D. N. se réunissait jour­
nellement, ou plutôt nuitamment, dans le grand salon du colonel 
House à l’hôtel Crillon pour procéder à l ’élaboration du Pacte. 
L’accroc le plus sérieux se produisit le 11 février, lorsque Wilson 
eut catégoriquement refusé d’accepter la demande française de 
création d’une force internationale opérant sous le contrôle direct 
de la S. D. N. M. Bourgeois avait fait valoir le point de vue fran­
çais avec beaucoup d’éloquence et de force. La séance fut levée 
vers minuit, laissant la situation assez tendue.

 ̂ En l ’absence provisoire du président américain et de M. Lloyd 
George, dont les méthodes fantasques avaient contribué nota­
blement à entraver un travail rapide et efficace, le colonel House 
fit tout ce qu’il put pour regagner le temps perdu et mettre la 
Conférence sur un pied pratique. Il trouva un collaborateur pré­
cieux dans la personne de M. Balfour, chef effectif de la délégation 
britannique.

( Le colonel était un homme pratique entre tous, alors que Wilson 
ne comprit jamais le dicton français qui nous apprend que le 
mieux est parfois l'ennemi du bien : à toujours rechercher la per­
fection il passa fréquemment à côté de ce qui eût été virtuellement 
réalisable. Il revint en France le 13 mars, ayant dans l’intervalle 
compromis par son action aux Etats-Unis toute chance de paix 
rapide, mettant contre lui les sénateurs républicains, laissant la 
question de la S. D. N. tomber au niveau d’un conflit de partis 
américains, condamnant de fait la Conférence de la Paix à de 
longs mois de controverses inutiles.

Pour bien des raisons il eût certainement mieux valu que le 
président Wilson restât à Washington, plaçant le colonel House 
à la tête d’une délégation américaine où les deux principaux 
partis politiques des Etats-Unis eussent été représentés. Le 
colonel connaissait bien l’Europe, le président fort peu; celui-là 
possédait, quoique démocrate, la confiance de nombre de chefs 
républicains qui éprouvaient pour celui-ci de la méfiance, 
voire de l’antipathie; House était dépourvu de tout égoïsme, 
Wilson tenait à faire valoir son point de vue personnel. Du 
reste, cette question n’a plus qu’un intérêt purement académique.

Tous les efforts faits pour amener une •scission entre Wilson 
et son conseiller restèrent longtemps vains.Ce ne fut que lorsque 
le président eut été amené à soupçonner que, dans son empresse­
ment à conclure une paix pleinement satisfaisante et à mettre 
sans retard en œuvre la S. D. X., fût-ce sous la forme d’une ébau­
che, le colonel se départissait des « principes wilsoniens », que 
Wilson commença à prêter peu à peu l’oreille à d’autres conseillers. 
La rupture finale fut provoquée par des colporteurs de potins 
qui prétendirent que Gordon Auchincloss, gendre de House, 
avait parlé irrespectueusement du Président! Comme on le voit, 
l’idée de lèse-majesté, tombée en désuétude en Europe, avait 
survécu dans l'entourage du président Wilson!

Pendant le court voyage de celui-ci aux Etats-Unis, la déléga­
tion américaine à Paris avait travaillé assidûment à la question 
de la rive gauche du Rhin. On discutait de la possibilité de mettre 
sur pied une république rhénane. Les Français voulaient annexer 
la Sarre. M. Lloyd George et M. Philips Kerr, son secrétaire 
particulier, étaient systématiquement opposés au point de vue 
français.

Le I er avril, M. Wickham Steed vit M. Clemenceau à la demande 
de ce dernier. Le Tigre lui déclara que les tendances de Wilson 
et de Lloyd George rendaient sa situation presque intenable. 
E t comme le publiciste anglais lui suggérait de causer avec 
Wilson :

« Comment puis-je parler à un individu », s ’écria M. Clemenceau, 
« qui est persuadé être le premier homme qui, depuis 2,000 ans, 
ait compris quelque chose à la paix sur la terre. Wilson se croit 
un second Messie. Il s’imagine avoir été envoyé pour apporter 
la paix au monde. Je le reçois au pied de l’escalier comme s’il 
était le roi d'Angleterre, et malgré cela, il n ’est pas satisfait... 
Je me vois très près du moment où il me faudra lever les mains 
et dire publiquement : « Je n’en peux plus! »

M. Wickham Steed fit de son mieux pour remettre les choses 
au point. Il suggéra au Tigre que le Président serait tout prêt 
à souscrire, pour le bassin de la Sarre et la rive gauche du Rhin, 
à des solutions acceptables pour la France : il courut ensuite chez 
le colonel House et dicta au sténographe de ce dernier des formules 
relatives à la Sarre et à la « protection de l ’Est de la France », 
formules qu’il remit au colonel House.

Comme il passait le lendemain, 2 avril, à l ’hôtel Crillon, pour 
s'informer auprès du colonel House du résultat, il apprit que le 
Président avait mis littéralement à la porte M. Frazier, un 
autre Américain, qui lui avait apporté des « formules ». Il les 
avait jetées sur la table en criant qu’il donnerait ordre au 
George Washington d'appareiller immédiatement et qu’il repar­
tirait, si ses « principes » à lui n’étaient pas intégralement acceptés.

En fin de compte, cependant, l ’affaire s’arrangea. M. Wickham 
Steed écrivit un article pour le Daily Mail, le colonel House fit 
à Wilson les représentations que la situation comportait. Le 
Président céda. Le 5 avril, le problème du bassin de la Sarre fut 
confié à des experts français (M. Tardieu), britannique et amé­
ricain et une solution intervint qui ne se différenciait presque pas 
de celle que M. Wickham Steed avait recommandée. Le seul effet 
de la colère de Wilson avait donc été une perte de temps de plus.

Au 26-28 mars remonte l'échange entre MM. Lloyd George 
et Clemenceau de mémorandum ne manquant pas de piquant. 
Le Gallois avait demandé que l ’Allemagne fût traitée avec indul­
gence en Europe. Le Tigre lui répondit que cette méthode n’avait 
guère prévalu tan t qu'il s’était agi des intérêts allemands hors 
d’Europe (redditions totales et définitives des colonies, de la 
flotte allemande, d’une grande partie de la marine de commerce 
de l ’Allemagne)... Des solutions partielles et temporaires, disait 
M. Clemenceau dans sa réponse, ne sont réservées qu’aux pays 
continentaux, c’est-à-dire à ceux qui ont le plus souffert de la 
guerre.

Le 7 avril, on annonça que le Président allait retourner en
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Amérique pour de bon, que, d’autre part, les Italiens menaçaient 
de se retirer de la Conférence si leurs revendications territo­
riales n'étaient pas admises. Frazier demanda à M. Steed de la 
part du colonel House ce que le publiciste britannique pensait 
de ces menaces. Celui-ci lui répondit que si la France, l ’Angleterre 
et les Etats-Unis restaient unis, une retraite des Italiens ne sau­
rait nuire qu'à eux-mêmes, mais que même si l ’Amérique aban­
donnait la partie, il n’y aurait pas encore lieu de désespérer de la 
situation européenne.

-----------------\ -----------------

FRANCE
Marcelin Berthelot

D’un très bel article du Dr Mauriac, dans la Revue hebdomadaire, 
ces quelques extraits

La franchise et l’intelligence, qualités essentielles du critique 
littéraire, sont tenues pour irrévérencieuses à l'égard des savants. 
J.-J. Rousseau, Victor Hugo, Lamartine, Barrés, quand ils meurent 
ou quand sonne leur centenaire, nul ne se fait scrupule de sonder 
leurs plus intimes pensées; mais, le salut adiniratif une fois accordé 
à Bichat, Laënnec, Claude Bernard ou Pasteur, nous devons passer 
et ne les pas fixer effrontément. Un respect religieux les entoure, 
qui les protège contre la curiosité indiscrète. Ce culte idolâtre 
nous vaut cette floraison de discours et d’articles officiels et 
ennuyeux qui campent des savants raides et inhumains comme 
leurs statues; hier Claude Bernard, Pasteur, Laënnec, aujour­
d’hui Berthelot.

Plutôt que de marcher les pas dans les pas, nous préférons 
nous égarer hors des sentiers battus de l ’œuvre scientifique, 
et surprendre dans les livres l'appel, le geste, la plainte qui peu­
vent nous ouvrir le cœur de celui que nous voulons mieux connaî­
tre pour le mieux aimer.

Ainsi ai-je fait un jour pour Claude Bernard. E t à la place du 
professeur serein, impavide, officiel que j ’attendais sur la foi 
de tous ses panégyristes, j ’ai rencontré un homme hésitant) 
tiraillé, en proie à son tourment. Parce que je l’ai dit et parce que 
j ’ai trouvé sa philosophie pitoyable, on m’a reproché mon irres­
pect et ma sévérité. Comme si, de constater les faiblesses d’un 
génie diminuait la grandeur de son œuvre, et la sympathie qu’on 
lui porte.

Apôtre intransigeant, Berthelot prêcha son culte et batailla 
pour lui avec la ténacité et l’intolérance du néophyte. Cette domi­
nation intellectuelle que Renan avait entrevue comme but idéal 
de l’humanité, il prétendit la réaliser d’emblée. E t cette façon 
catégorique de se vouer à une idée, d’affirmer la vérité est tellement 
à l’opposé de l ’esprit nébuleux, ondoyant et au fond sceptique 
de Renan, que la mésintelligence était obligatoire. L’affection 
l ’admiration que l ’ancien séminariste avait pour le chimiste ne 
pouvaient lui cacher l’orgueil et même le ridicule du rôle écrasant 
assumé par son ami. Le malaise que nous éprouvons nous-mêmes 
à suivre la pensée de Berthelot sous les pauvres phrases de ses 
discours devait monter au cœur du délicat Renan.

Là où celui-ci discute, interroge et conclut en s’effaçant, après 
avoir rëmué d’une main amoureuse les vestiges du passé, Berthelot 
vaticine : « Nous autres savants, sommes les véritables amis du 
peuple, parce que nous sommes par conviction et par éducation les 
esclaves de la loi scientifique qui est en train de changer le monde... 
Notre but est d’affranchir le peuple des servitudes séculaires de 
l’ignorance et de la superstition... de former des générations nou­

velles, imbues de l ’esprit moderne, oublieuses des vieux préjugés 
du trône et de l’autel, et armées pour soutenir les luttes de la vie 
par la science et par la liberté. La science réclame, aujourd’hui, 
à la fois la direction matérielle, la direction intellectuelle et la 
direction morale des sociétés... Car c’est la science qui animera 
les temps bénis de l’égalité et de la fraternité de tous devant la 
sainte loi du travail. » ,

On devine le sourire attristé de Renan à considérer son ami 
figé dans un enthousiasme d’où il était lui-même revenu depuis 
longtemps. Sans doute, la démagogie et la ploutocratie, dont il 
avait le spectacle et qu’il avait toujours eues en horreur, lui avaient 
ouvert les yeux ; et aussi peut-être était-il effrayé que le règne 
arrivât des savants dont Berthelot lui offrait le type : « Tout en 
continuant de croire que la science seule peut améliorer la malheu­
reuse situation de l ’homme ici-bas, je ne crois pas la solution 
du problème aussi près de nous que je le croyais alors. L’inégalité 
est écrite dans la nature; elle est la conséquence de la liberté; 
or la liberté de l’individu est un postulat nécessaire du progrès 
humain. Ce progrès implique de grands sacrifices du bonheur 
individuel... Un état qui donnerait le plus grand bonheur possible 
aux individus serait probablement, au point de vue des nobles 
poursuites de l 'humanité, un état de profond abaissement. » 

Renan dira encore : « Il y avait beaucoup d’illusion [dans 
l’accueil que je faisais, en ces temps très anciens;' aux idées socia­
listes de 1848. » Cependant Berthelot n’avait rien vu et rien 
appris. E t même, en 1895, voulant commémorer l ’anniversaire 
de 1870, et appelant de son cœur de patriote l ’heure de la justice, 
il la voit monter dans le soleil du socialisme. « C’est le socialisme 
qui sera notre Némésis. »

Vingt ans après, en pleine poussée démagogique, et après la 
rançon d’une affreuse hécatombe, la vengeance a surgi; mais dans 
sa marche, elle dut renverser les idoles qu’adorait Berthelot 
et repousser ceux qui furent ses héritiers et ses disciples intellec­
tuels. Le sang de Renan en porte témoignage dans la personne) 
de son petit-fils.

Entraîné par sa foi politique, Berthelot perd toute clairvoyance 
sa vue basse rapetisse son intelligence à la mesure de celle d’un 
mauvais primaire. Et son sectarisme le pousse à de pitoyables 
invectives et à une inintelligence de tout sentiment religieux.

Les religions, affirme-t-il, n’ont été inventées que « pour servir 
le besoin de domination des sacerdoces »; aussi n’ont-elles jamais 
pu produire leurs titres et leurs preuves devant l’humanité, ni 
résister à aucune discussion sincère. Cela même, cela surtout devait 
heurter l ’attention passionnée et fervente que Renan, le renégat, 
porta toujours à l’étude comparée des religions et dont il disait ; 
« Quand elle sera définitivement établie sur la base solide de la 
critique, elle formera le plus beau chapitre de l ’histoire de l'esprit 
humain. »

L’anathème qu’il lança dans l ’Avenir de la science tombe de 
tout son poids sur les épaules de Berthelot : « Malheur à qui passe 
indifférent auprès de ces masures vénérables, à l ’ombre desquelles 
l ’humanité s’est si longtemps abritée, où tant de belles âmes 
trouvent encore des consolations et des terreurs! Lors même que 
le toit serait percé à jour et que l ’eau du ciel viendrait mouiller 
la face du croyant agenouillé, la science aimerait à étudier ces 
ruines, à décrire toutes les statuettes qui les ornent, à soulever 
les vitraux qui n’y laissent entrer qu’un demi-jour mystérieux 
pour y introduire le plein soleil et étudier à loisir ces admirables 
pétrifications de la pensée humaine. »

Même ce sentiment romantique, sacrilège, et purement détaché 
l ’âme partisane de Berthelot ne peut l ’éprouver. Du moins doit-
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1 n'en rien laisser paraître. Aux yeux du monde, son amour de 
la science et sa foi doivent être purs de tout alliage. Il « sert * 
une cause et s’y  donne tout entier.

M. Benda dénonçait récemment la « trahison des clercs ». 
Sous ce titre, il désigne tous ceux dont l’activité par essence ne 
poursuit pas de iins pratiques, mais qui demandent leur joie à 
l ’exercice de l ’art ou de la science ou de la spéculation méta­
physique.

M. Benda considère que c’est un des caractères du dix-neu­
vième siècle finissant et du vingtième siècle, que philosophes, 
poètes, prélats enchaînent leur intelligence au service d’une idée 
le plus souvent nationale ou politique. Barrés et Malirras sont 
traîtres à leur mission : leurs noms viennent naturellement sous 
sa plume.

Mais, dirons-nous, une cause librement embrassée, 1 ampleur 
de leur geste, de leur action et de leur jugement n’en furent point 
entravés. En tout cas, ils s'enrôlèrent dans une opposition où 
les risques étaient grands : et ce faisant, ils restèrent fidèles à 
leur mission désintéressée. A Berthelot, au contraire, servir valut 
tous les honneurs et toutes les prébendes; le dominateur devint 
trop souvent un tyran. Sa puissance orgueilleuse était telle que 
nid ne le pouvait contredire sans être brisé dans son avancement - 
Et pourtant un grand physicien qui était un philosophe lui tint 
tête, et discuta l’apport de Berthelot en thermo-chimie. Il lui 
en coûta de rester toute une vie dans une faculté de province 
sans pouvoir accéder à Paris où son verbe magnifique et sa splen­
dide intelligence eussent trouvé les auditoires convenables. Du 
moins est-ce l'honneur de Pierre Duhem d’avoir bravé le tout- 
puissant; c’est sa gloire que raison soit aujourd'hui donnée au 

clerc » désintéressé contre le savant officiel. Bref, si la trahison 
dont parle M. Benda est un fait, Berthelot est un traître.

Mais nous ne suivrons pas M. Benda, et nous croyons fausses 
les prémisses qui posent que tout homme de pensée trahit, qui se 
voue à un mouvement religieux, politique ou social. E t sur ce 
point nous nous accorderions avec Berthelot s’il ne mêlait à 
toute discussion les arguments misérables que lui soufflait son 
démon politicien : « Les savants ne doivent pas s’occuper de poli­
tique. C’est là un axiome banal mis en circxdation par quelques 
courtisans de la-monarchie absolue, à une époque où l'intrigue 
personnelle réussissait trop souvent à diriger le monde dans des

vues arbitraires étrangères aux intérêts généraux et à la méthode 
scientifique s.

Vraiment, à entendre de telles billevesées, à voix minimiser 
le débat à ce point, on se prend à regretter que Berthelot n’ait 
pas écouté son ami Renan qui disait : « Le politique est le goujat 
de l ’humanité et non son inspirateui. Quel est l ’homme amoureux 
de sa perfection qui voudra s’engagei dans cet étouffoir? »

Berthelot s’y engagea hélas! E t on devine.la moue de dégoût 
de Renan quand il le voyait se mêler aux masses populaires 
« où disparaît l’individualité personnelle », ou rêvex d’une science 
dispensée également à tous. * La science populaire m’est profon­
dément antipathique, déclarait l ’aristocrate Renan, parce que 
la science populaire ne saurait être la vraie science. »

Dans la voie que Renan découvre et où il rêve de trésors ima­
ginaires et de sources apaisantes, Berthelot s’engage tête baissée 
Mais dans son enthousiasme, il ne s ’aperçoit pas que la route, 
est courte et étroitement bornée. Renan s’était ménagé une sortie 
par où son esprit s’évadait vers les régions brumeuses et indé­
cises du rêve et du doute. Cette porte, Berthelot l a fermée. Et 
s’il essaie de prendre du champ, il s’embourbe, il ne perçoit pas 
les vents mauvais qui soufflent autour de lui, et dans les remous 
qui l ’entraînent il souille son Dieu en le commettant avec la hideuse 
politique, en le m ettant même à son service. Là est sa vraie 
« trahison », et son œuvre en porte le châtiment, 1 éclat de sa 
gloire en est temi.

Si nous voulons connaître Berthelot et l’aimer, cherchons-le 
dans son laboratoire ou suivons-le dans les bibliothèques à la 
recherche de documents. Avec lui, parlons science et histoire: 
alors il nous paraîtra très grand.

T/homme véritable et que certains ont bien connu, celui qui 
a lutté, qui a souffert, celui qui, jamais, ne - s’abandonna tran­
quillement à sa destinée », celui-là est ailleurs, là où nous n avons 
pas licence de pénétrer, dans le sanctuaire de la famille qu il a 
aimée jusqu’à en mourir.

Dr P ie r r e  Ma l r ia c ,
Professeur à  la F aculté de médecine 
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