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Le Cardinal M ercier (1851-1926), M gr J . Schyrgens. —

La Semaine
♦ Onze novembre! Neuvième anniversaire d'une Victoire 

aussi inattendue que totale.
Inattendue! Eu juillet 1918, le ministre'des Affaires étrangères 

amiral von Hintze demanda à Ludendorff :
Etes-vous certain de battre, au cours de l'offensive actuelle, 

l'ennemi d ’une façon décisive et complète?
Et von Hintze rapporte que le véritable chef des années alle

mandes lui répondit, sans hésiter, par un « Oui] » catégorique.
Or, le I er octobre, le même Ludendorff est affolé ait point de 

conseiller une demande d’armistice immédiate, car « l’année ne 
peut plus attendre quarante-huit heures. »

Inespérée aussi du côté allié...
Le général en chef d’une armée alliée confiait à un ami, au 

début d'octobre 1918 — ne se doutant guère de ce qui, à la même 
heure,se passait à Spa!— qu’à son avis,les Allemands ne pouvaient 
pas vaincre, mais qu’il ne crovait pas possible, non plus, une 
victoire militaire des Alliés...

Quelques jours plus tard, c’était la capitulation intégrale. 
Hélas! qu'a-t-on fait de cette Victoire!...
Il reste tout de même que l ’Europe et le monde ont échappé à 

l ’hégémonie prussienne. Que celte pensée, en ces jours anniver
saires, nous réconforte et nous encourage, et qu’elle nous fasse 
penser avec reconnaissance et avec piété à ceux qui ont payé de- 
leurs vies le maintien de notre indépendance.

Qu’ils reposent en paix...

♦ Que les politiques ont gâché l'œuvre des combattants, que les 
hommes d’Etat ont irrémédiablement compromis les plus belles 
possibilités créées par le génie militaire et l ’héroïsme prodigué 
sur les champs de bataille, les entrevues de Vienne le soulignent 
à nouveau.

Ce n’est pas encore /'Anschluss, mais c’est tout comme.
D’avoir fait un sort impossible à / ’Autriche, ou l ’a précipitée 

dans les bras d ’un Reich que l’on a omis de démembrer. l .T n ité  
allemande se refait et se renforce.

Tant mieux, dirions-nous, si ce relèvement de / ’Empire germa
nique devait consolider l’œuvre de paix. M ais après tout ce qui 
s'est-passé depuis neuf ans, il nous faut bien dire : tant pis'.

♦ Autre preuve accablante de / ' incapacité des hommes d'Etat 
qui ont présidé à la << fabrication » de l'Europe nouvelle : les 
Soviets existent dix ans'.

Pendant dix longues années, oit a laissé se développer un chan
cre qui ronge le flanc de l ’Europe. Pendant dix ans on a permis 
aux bandits de Moscou, d’abord d'affamer et de ruiner un empire 
immense, et, eu plus, de fomenter partout troubles sociaux, 
grèves et guerres civiles, d ’inoculer <7 tous les peuples le virus 
bolchevique, de s'employer sans relâche à saper partout les bases 
mêmes de tout ordre social et politique.

Si, au lendemain de la guerre, Lloyd George, pour l'appeler 
par sou nom, ne s'était pas opposé à une intervention alliée en 
Russie, s'il n'avait pas contraint la Pologne à lâcher le général 
Il rangel à la veille de battre les armées rouges, le bolehévisme 
ne serait plus.

Il règne toujours, et les Anglais ont appris depuis ce que l ’aveu
glement de Lloyd George leur réservait.

♦ Le Peuple est anticommuniste (qu’il dit). Examinant le 
bilan des dix années de Soviets, il développe cette bourde : Xous 
sommes opposés aux principes et aux méthodes bolchevistes, 
mais dix années de régime bolchevique sont un fait, et de même 
ques tions ne nous solidarisons avec aucun homme représêntatii 
de la grande Révolution française, quitte à ne pas contester f  im 
portance immense de la Révolution française, considérée dans 
son ensemble, pour le progrès de l ’humanité, de même le socialisme 
international a toujours reconnu la vaste importance de la Révo
lution russe pour le prolétariat et pour le monde. M ieux encore, 
les congrès internationaux socialistes ont marqué la volonté de 
la classe ouvrière de tous les pays de s’opposer à toute tentative 
des forces capitalistes dirigées contre la Révolution russe.

O logique admirable'.
La vérité, c'est que le bolehévisme est l'aboutissement extrême 

■des folies de 178g. La Révolution française fu t non pas un pro
grès, mais une terrible régression qui nous entraine encore vers 
les abîmes.

Depuis dix ans, Moscou s’applique à accélérer la chute.

o Et seule, l ’Italie tient tête activement, non pas eu se contentant 
de ireins ou de barrages, mais avec une volonté marquée de 
remonter vers la lumière.

Le suffrage universel, ce dogme de 89, ce facteur essentiel de 
tout Progrès Démocratique, est traité par M ussolini comme il 
devrait l’être partout : en vraie peste.

Il Duce annonce une réforme électorale dans le sens corporatif, 
première grande tentative d'organisation rationnelle du suffrage 
dans un sens anti-démocratie politique [tout le monde décidant 
également de tout) .

Pour parler- comme Le Peuple, on peut dire déjà que la Révo
lution fasciste, considérée dans son ensemble, a une importance 
immense pour le progrès de l'humanité.

Seulement, cette fois, il s'agit d ’un progrès....en m ieuxl

♦ Anvers a fêlé de façon grandiose l’agrandissement de la 
ville par Vadjonction d ’immenses étendues de terrains, qui eu 
fait la plus grande ville belge.

Anvers est vital pour le pays. Là Belgique doit vivre de sou 
travail. Les produits de son activité s’en vont, par A nvers, vers tous 
les centres consommateurs du monde. Il y a cinquante ans, le 
mouvement maritime de notre métropole commerciale comportait 
r 1/2 million de tonnes, en 1926, il dépassait 22 millions de 
tonnes.

Les sacrifices consentis pour assurer et conserver à Anvers le 
rang de premier port du Continent profilent à toute la Belgique.

♦ Un ami très cher, un collaborateur de la première heure, 
un des apôtres les plus ardents d'un pays fertile pourtant en 
dévouements, l'aumônier de l’A. C. J. B., l’infatigable zélateur 
de l ’Action catholique prêchée par le Pape, un homme aussi 
modeste qu’intelligent et dévoué et qui ne compte que des amis, 
le saint abbé Picard, comme le fit acclamer le Cardinal Mercier 
au Congrès de Gembloux, vient d ’être élevé, par le Saint-Père, 
à la prélatine romaine.

.Vos plus sincères félicitations à Monseigneur Louis Picard!



Le Cardinal Mercier
Edite par la Maison Desmet-Verteneuil, son s la direction a un comité que préside le comte Carton de Wiart, ministre d’Etat, un 

somptueux volume consacré à la mémoire du Grand Cardinal- paraîtra le 20 novembre prochain. En tête figurera cette belle lettre de Son 
Eminence le Cardinal Van Roey, archevêque de  ̂Malin es, an président dit comité:

ARCHEVÊCHÉ DE MALINES, M alines !e iS juillet 1926.

M o n sieu r  l e  C o m t e ,

Successeur du Cardinal Mercier dont j ’ai la joie de me dire le fils spirituel, je vous 
suis profondément reconnaissant de l’hommage littéraire et artistique, qu’en collaboration avec  
une pléiade d ’écrivains d’élite vous allez rendre à sa mémoire vénérée.

Vivant, on l’a admiré et exalté; vous avez raison de faire en sorte qu’on n’oublie pas 
ses grands exemples et ses féconds enseignements, après sa mort.

Personne, mieux que lui, ne mérite de parler à la postérité. Le livre, que vous préparez, 
dira ce qu’il a réalisé comme savant et chef d ’école, comme évêque et conducteur d ’âmes, 
comme patriote çt gardien du droit J’espère que ceux qui le liront ne se contenteront pas 
d ’une admiration stérile, mais s’inspireront des magnifiques leçons dont sa vie est remplie.

Le Cardinal Mercier était une personnalité, un type d ’homme, comme notre pauvre 
race humaine n'en produit que rarement. Nature aux ressources extraordinairement riches et 
variées, il était doué d ’une intelligence extrêmement vive, qui saisissait au premier abord le 
fond des choses; et cette pénétration allait de pair avec une exquise sensibilité qui vibrait au 
plus léger contact de la beauté ou de la bonté. Muni d’une énergie de volonté qui ne connut 
jamais ni la crainte ni la peur, volontiers il se laissait guider, d’autre part, par un cœur 
inépuisablem ent bon et dévoué.

Ce riche fonds naturel qu’il avait reçu du Créateur, il s’est donné la tâche de le taire 
merveilleusement fructifier par un travail sans repos de toute une vie. de tous les jours, de 
toutes les heures. Je dis : travail, et non pas labeur, parce que l’activité incessante, comme il 
aimait à le répéter, contenait pour lui tant de joies sereines qu’elles lui en faisaient oublier la 
peine. Il aimait à cultiver son intelligence par l ’étude, la réflexion abstraite, les plus hautes 
spéculations de la philosophie et de la théologie. Il se faisait un devoir d’exercer sa volonté 
par la maîtrise constante de soi-même et par une vie mortifiée et pénitente.

Et ce qui lui inspirait cette conduite, ce n’était pas le souci de paraître un grand homme 
devant le monde et devant l ’histoire; c’était sa foi profonde dans les réalités supraterrestres, 
c'était son vivant amour de D ieu, le Père céleste, et de son F ils Jésus-Christ. Ce qui animait 
toutes ses actions, les plus humbles comme les plus éclatantes, c’était, d’un mot, SGn esprit 
surnaturel, alimenté par la prière et l’oraison. Voilà, pour ceux qui pourraient l ’ignorer, le secret 
de sa vie féconde, le ressort de sa prodigieuse activité, le mobile de toutes ses entreprises et de 
toutes ses attitudes !
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Tel il m’est toujours apparu, durant les nombreuses années que j'ai eu l’avantage de 
vivre à ses côtés; et si je lui voue mon affectueuse vénération et mon admiration, c'est plus à cause 
de la perfection intime de sa vie qu’à raison des actes éclatants qui frappèrent l ’opinion publique. 

Je me plais à espérer que sa grande figure, illum inée par le reflet du surnaturel, sera 
toujours aimée et comprise par les générations qui feront l’avenir. 

Agréez, Monsieur le Comte, avec l ’expression de mes sentiments les plus dévoués, 
l’assurance de ma haute considération.

7  j .  E .  C a r d i n a l  \  a n  R o e y ,

Archevêque de Maintes.

Paroles pour Verhaeren
A tant de témoignages qu’elles ont déjà prodigués à la Belgiquej 

de leur amitié-si attentive et ingénieuse en ses délicatesses, la 
France et la Ville de Paris ont voulu ajouter une preuve singulière
ment émouvante que ce monument de bronze et de granit perpé
tuera à travers les âges.

Hier encore, c’était notre pays lui-même que vous honoriez 
Messieurs, en glorifiant les soldats qui sont tombés pour lui, puis 
en accueillant, comme vous l ’eussiez fait de vos propres fils, ceux 
des nôtres qui gardent en leur chair la trace des sacrifices consentis 
au cours de l ’épopée qui nous fut commune. Aujourd’hui, c’est un 
nouvel hommage que vous rendez à notre nation tout entière par 
la consécration que Paris, cette incomparable cité de l ’intelligence, 
donne à la gloire du grand poète dont l ’œuvre, pour universelle 
qu’elle soit et a voulu être, exprime en tant d ’endroits les senti
ments de notre âme nationale, vibre de toutes ses ardeurs, tressaille 
de tous ses frissons. -

L'Académie royale de Langue et de Littérature françaises m’a 
confié le soin de vous en remercier. Sa gratitude, certaine de ré_ 
pondre à celle de tous nos compatriotes, va d’un mêmp élan à toys 
ceux qui se sont associés à cette manifestation ou qui ont accepté 
d'en relever l’éclat : au Comité franco-belge qui conçut le projet 
de ce monument et en assura l'exécution; au Département de la 
Seine et au Conseil municipal de Paris qui ont voulu lui choisir ce 
site pittoresque et paisible proche du cœur de la cité, à l'ombre de 
cette noble église de Saint-Séverin patinée et comme imprégnée 
par tant de siècles d’histoire, de foi et de beauté; à l’Académie 
française dont la présence, aux côtés de notre délégation, illumine 
notre jeune Compagnie d’un reflet de son immortalité; enfin, au 
Gouvernement de la' République représenté ici par un éminent 
homme d’Etat qui se trouve être en même temps, par une de ces 
rencontres dont votre vie publique est, plus qu’aucune autre, 
coutumière, un maître brillant et incontesté des Lettres, de la 
critique et de l ’éloquence.

Quelle que soit l ’ampleur des thèmes philosophiques ou sociaux 
dictés à Emile Verhaeren par l ’humanitarisme le plus ardent et 
sans nous arrêter à rechercher si la poésie n’est pas faite pour 
exprimer des émotions et des sentiments plutôt que des idées et des

(i) Discours prononcé, au  nom de l'Académ ie royale de langue et de 
litté ra tu re  françaises, à  l'inauguration du m onum ent Emile Y e r h a e r e n .  

dans le square de l ’église Saint-Séverin à Paris, le 10 novembre 1927.

doctrines, ce n’est point le diminuer que de reconnaître et de 
louer surtout en lui le peintre et l’interprète d’un peuple. Certes, il 
nous intéresse, il nous entraîne, il nous exalte lorsque, dans ses 
« Forces tumultueuses», son rêve épouse tous les rêves d’émancipa
tion et de fraternité qui bercent ou secouent le monde. Mais son 
lyrisme nous séduit et nous retient peut-être davantage lorsque, 
avec un sens pictural très personnel, dans ce langage au rythme 
martelé qu’il a créé, il revient au pays qu’il connaît si bien et 
qu’il aime d'une ferveur si pure.

Le goût du décor et du pa}'sage, une sensibilité aiguë qui 
s’apparie tantôt au mystieisme des Van E3rck, plus souvent 
à la somptuosité d’un Rubens ou à la truculence d’un Jor- 
daens ; une notation de myope qui perçoit admirablement le détail 
des gestes et des nuances, tout cela fait que, sans l ’avoir voulu, 
par la pente naturelle de son génie, rien qu’à ouvrir ses yeux et à 
laisser chanter son cœur, Verhaeren est devenu pour la Belgique 
un poète national.

Il y a un mois à peine, en présence du roi Albert qui traitait le 
poète en ami, une foule immense et recueillie assistait à l ’inhuma
tion des restes de Verhaeren à Saint-Amand-lez-Puers, où il naquit 
le 22 mai 1855. C’est une calme bourgade flamande, au bord de 
l ’Escaut large et profond en ce tournant où la mer du Nord fait 
sentir déjà sa houle et ses marées, au centre d’une région de polders 
où la terre et l ’eau sont près de se confondre. Sou œuvre, si com
plexe qu’elle soit, gardera toujours l ’image de cette contrée aux 
grands horizons et l ’empreinte de cette vie des bateliers, des cor. 
diers, des pacants dont son enfance a connu les rudes labeurs et 
partagé les rudes plaisirs. Ou’à ces premières impressions un long 
internat au collège des Jésuites de Gand, puis ses études universi
taires à Louvain poursuivies jusqu’à l ’âge de vingt-six ans aient 
ajouté leur formation classique et juridique, ces disciplines n’en
traveront point sa fougue naturellement débridée. Il s’y livrera 
tout entier, lorsque, admis au barreau sous les auspices de ce grand 
animateur que fut Edmond Picard, il rejoindra la vie libre avec ses 
mêlées, ses périls, ses répits de songerie, ses remous de joie et de 
fièvre. Les premières étapes de son œuvre qui se cherche con
fondent les divers stades de votre évolution intellectuelle et litté
raire. L’influence du naturalisme apparaît sensible dans les orgies 
de son premier recueil de vers ; « Les Flamandes ». Par contraste, 
les canons de l ’école parnassienne ne sont pas étrangers à sa grande
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fresque : « Les Moines », où il brosse des portraits austères aux 
silhouettes rugueuses, aux gestes impérieux. Mais il demeure un 
romantique par le ruissellement des images et la puissance verbale 
qui le domine.

Bientôt une transformation se produit dans sa vision et son style. 
Il a rencontré la douleur, cette mystérieuse passante qui fend les 
âmes, mais pour les briser ou simplement les élargir selon le degré 
de fofce que celles-ci lui opposent. Frappé par la maladie, atteint 
dans ses croyances, traîné au long des crises, des convalescences 
et des rechutes, il devra à la souffrance une affirmation plus accusée 
et plus âpre de sa personnalité. E t voici ses deux prestigieux trip
tyques où alternent les vociférations et les plaintes, les tempêtes 
et les éclaircies et dont les titres, à eux seuls, disent bien la nou
veauté de l ’inspiration qui les anime : Les Soirs», Les Débâcles, 
Les Flambeaux noirs, Les Campagnes hallucinées. Les Villes ten
taculaires, Les Aubes.

Aux laves de ce volcan intérieur, le moule rigoureux de 
l ’alexandrin ne suffit plus. Il s’abandonne au vers libre qui l ’em
porté dans le tumulte et le vertige d’un torrent charriant à la fois 
des gemmes, des fleurs, des scories. Peu à peu, cette puissance 
créatrice qui le tourmente déborde toutes les frontières. Son im
périalisme adopte toute l’humanité, appelle toutes ses forces, rit 
de toutes ses joies, pleure de toutes ses souffrances. E t voici un 
nouveau Verhaeren, un Verhaeren pan-européen que mon con
frère M. Albert Mockel, qui a si finement analysé son œuvre, 
appelle un « tribun mondial », le << vates » de la « Multiple Splen
deur » et des * Forces tumultueuses » qui brasse avec une sorte 
de volupté sauvage les images, les idées, les problèmes. Mais 
cependant, quelle que soit l ’ivresse de cet entraînement, elle ne 
le détournera jamais du pa3_s natal qu’il porte en lui.

C’est toujours ce pays que les initiés reconnaissent dans ses 
tableaux et ses métaphores. Bien plus, comme s’il voulait 
qu’un hommage plus direct de sa piété patriotique dominât 
son œuvre, Verhaeren entreprend, dans la pleine maturité de 
son art, cette monumentale pentalogie qui, célébrant tour à tour 
les « Tendresses premières », la « -Guirlande des dunes », les Villes 
à pignons», les * Héros » et les <> Plaines exaltera, dans le temps 
comme dans l ’espace, ■■ Toute la Flandre ». Sans qu’il s’en doute, 
lui, l ’homme libre, dont l ’indépendance sauvage n ’avait d’égale 
que la bonté foncière qui vibrait dans sa voix et luisait dans ses 
yeux, lui, le viking, l ’outlaw qui répugnait d’instinct aux con
traintes et aux conventions, il devient sans aucune consécration 
officielle, mais d’un consentement spontané, le poète d’un 
peuple.

En ses dernières années, il partageait sa vie entre sa petite maison 
du s Caillou qui Bique », en un coin tranquille du Hainaut, et un 
modeste appartement à Saint-Cloud, dans la banlieue de ce Paris 
qu’il aimait. E t certes, ce séjour en France eut une forte influence 
sur sa pensée et sur son style, influence qui se marque dès les 
„ Visages de la vie » et qui triomphe dans les > Rythmes souve
rains ». Sa phrase, même quand elle garde sa brusquerie, n ’a plus 
cet affolement qui bouscule non seulement le vers, mais parfois 
le dictionnaire et même la syntaxe. Il semble que les paysages de 
l ’Ile-de-France, la noblesse des parcs de Versai lies lui aient suggéré 
plus d’ordonnance et de mesure. Il oubliera cette mesure, — dans 
quel admirable paroxysme d'indignation vengeresse! — lorsque la 
Belgique assaillie fut précipitée en un brasier d’horreur. Jusqu’à 
ce moment, s’il aimait d’un cœur fervent la France, la France claire, 
comme il l ’appelle volontiers, il avait aussi donné place dans son 
respect et son admiration à la Germanie qui se montrait plus 
qu’attentive à son œuvre. Mais il lui suffit d’une heure pour tout 
rompre et la postérité entendra longtemps la clameur de ce beau 
livre les Ailes rouges de la guerre, comme elle éprouvera le frisson 
de ses hymnes à la France, de la Marne et de Verdun et de ses

imprécations farouches contre la puissance faiseuse de crépuscule ; 
Tu as voulu tuer dans l’homme i ’être humain 
Qu’un Dieu fresque tremblant avait fait de ses mains 
Pour qu’il fû t l’ornement et la clarté du monde.

Une de ses dernières lettres, sa dernière peut-être, que je reçus 
au Hâvre, me marquait sa joie —«tant était grande son ardeur de 
servir — à la pensée de son prochain départ pour les pays Scandi
naves où il avait accepté d’aller défendre la cause des Alliés. Deux 
jours après, un destin tragique le frappait à Rouen dans le feu, la 
fumée, le vacarme, et son dernier souffle expirait avec ces mots : 
< Je meurs... Ma femme... Ma Patrie... •.

Ainsi que l ’avait fait déjà la ville de Rouen, voici qu’à tant 
d’illustres figures et d’admirables monuments dont il s’honore, le 
grand Paris va ajouter son image loyale et passionnée. Verhaeren 
y apparaît tel que le décrivait si bien Henri de Regnier, lorsqu'il 
vint saluer sa mémoire parmi nous en janvier 1920 au nom de 
l ’Académie française : « Corps osseux et maigre, visage ravagé et 
douloureux, front obstiné et méditatif, mais sa face rude aux rudes 
moustaches flamandes et ses yeux clairs et pénétrants lui conser
vaient un air d’énergie que renforçaient la décision de son geste et Ie 
timbre martelé de sa voix ».

Puisse ce bronze nous rapprocher encore dans l ’amitié. Au hasard 
des soucis qui nous sont souvent communs, il nous rappellera le> 
leçons d'énergie tenace et de bonté foncière que nous laisse ce 
sjrand lyrique dont le lot fut d’aimer la vie, de haïr l ’injustice. 

E t d'avoir conservé, malgré là  brume ou l’ombre 
Toutes les fleurs de l’aube en son âme d’enfant.

Il nous inspirera, quoi qu’il advienne, la foi dans l ’idéal et la 
beauté, et cette obstination dans l ’espérance que Verhaeren nous 
la si bien enseignée lorsqu’il nous décrit son • Passeur d’eau » 
poussant sa barque contre la houle, contre l ’orage, en dépit du 
courant qui l'emporte, de sa rame qui se brise, de ses forces qui 
défaillent, gardant quand même, malgré le destin, malgré la lassi
tude, malgré le vent :

Un rameau vert entre les dents.

Co m t e  Ca k to x  d e  W ia k t ,
Ministre ri’É ta t.

------------- V W --------------

Exposition d’œuvres 
de Vincent Van Gogh

L'annonce de l’exposition d ’une collection de plus de 
cent cinquante œuvres de \  incent Y an Gogh dans la galerie 
centra 'e  du Musée Moderne de Bruxelles, spécialement 
vidée de son contenu à cette intention, a impressionné le 
bon public.

Reconnaissons l’ignorance préalable de la plupart des 
visiteurs auxquels le nom de Vincent ^ an Gogh disait peu 
ou prou. Rares, en somme, sont les Bruxellois qni se sou
viennent d ’apparitions d ’œuvres de ce peintre à des salon? 
arrangés par Octave Maus longtemps avant la guerre. Plus 
rares encore, quoique probablem ent plus jeunes — ceux qui 
ont vu quelques unes de ses peintures m arquantes dans des 
m usées étrangers, a la Tate Gallery de Londres —- très 
récemment enrichie de quatre pages décisives — , à 
Copenhague, en Allemagne, à Paris, ailleurs aussi. Plus
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rares encore ceux qui ont visité à Amsterdam le 
musée de Mme Kroller-M uller dont toutes les 
œuvres de Vincent exposées à Bruxelles sont 
tem porairement sorties.

Combien se rappellent la carrière brève et 
tragique de ce Hollandais neurasthénique qui, 
après avoir tenté d ’évangéliser les populations 
ouvrières de notre Borinage, puis s ’être aiguillé* 
vers la carrière de peintre, devait som brer dans 
la démence et finir par le suicide.

Une cérémonie officielle du genre de celle 
qui s’est déroulée au Musée, en présence de 
diplomates, de m inistres et d’une foule de nota
bilités, avec le concours effectif de représentants 
éminents de la critique d ’a rt contem poraine venus 
de Paris, de Londres et de Hollande, a donné 
le change aux invités peu avertis.

Ils s’attendaient à adm irer paisiblem ent le 
travail consacré et quasi classique d ’un m aître 
disparu depuis trente-sept ans, ensemble de tout 
repos, patiné dans des tonalités de musée, quel
que chose comme la « rétrospective» d’un Courbet 
ou d’un Manet, artistes dont jles débuts furent 
semblablement incompris.

L ’impression lut autre et — constatons-le — déconcertée.
Comme au premier jour, ces peintures frénétiques, 

balafrées,, aux couleurs étranges, aux déformations expres
sionnistes, ont suscité plus de surprise que d ’enthousiasme, 
alimenté des discussions passionnées, démontré aussi 
des incompréhensions irrém édiables, malgré des sno
bismes de très bonne volonté.

Peut-être  l’accumulation de tan t de morceaux est-elle 
indiscrète. Mieux eût valu n ’en faire voir qu’une cinquan
taine et les choisir avec prudence.

De cette carrière si courte, aucune réalisation, évidem 
ment, n ’est indifférente.M ais tant de fécondité hâtive, reflète 
une série d’influences successivement subies et fort diver
ses, révèle à la fois beaucoup de tem péram ent et peu d’indi
vidualité. Malgré ses dons instinctifs de peintre, Van Gogh

T R O IS  G K  AN US T O U R N E S O L S  C O U C H E S A P L A T ;  UN Q U A T R IÈ M E  L A  T IG E  EN' L AIR

P O N T -L E V IS  A A R L E S E N T R E  D E U X  M U RS DE P IE R R E

éprouve certaines admirations, inexplicables. On sent qu’il 
fut longtem ps employé dans une firme pour la vente des 
tableaux, il aime même les œuvres comm erciales !

Nous le vo3?ons enthousiaste d ’Israëls le père, des frères 
M aris, d ’Antoine Mauve, avant de subir l’emprise plus virile 
de Breitner.

E ntretem ps,.séjournant à Londres, il admire Constable 
et T urner, ce qui lui fait honneur.R evenu à Paris, il s’éprend 
des estam pes japonaises qu’Alfred Stevens, avant lui, — 
Alfred Stevens qu’il a, à son tour, beaucoup goûté — avait 
mises à la mode et dont il avait adopté les contours cernant 
des tons plats et certains accords de nuances exotiques.

B ientôt ce fut J . F . Millet et aussi les peintres de Barbi- 
zon, Daubigny, Théodore R ousseau et puis encore Dau- 
mier, Monticelli avant d’arriver à Manet, déjà m ort, à Sis- 

ley, à Claude M onet, à P issaro , à- Degas. 
Un instant Van Gogh — oh paradoxe!

— travaille dans l’atelier de Fernand 
Cormon, puis — par Emile B ernard  — 
il conrtaît Toulouse-Lautrec et Gauguin
— le Gauguin de la période de Pont-Aven
— dont il s’infatue.

C’est alors qu’il p art pour Arles. Ebloui
par la lumière provençale, il produit des 
peintures de colorations absolum ent diffé
rentes de toutes celles qu’il avait exécu
tées ju sq u ’alors.

Mais de ses débuts à cette période 
ultime, Van Gogh, à trav e ts  toutes les 
influences qu’il a subies, continue à se 
débattre  contre l’insuffisance de son 
éducation technique; son ignorance — 
que l ’on vante — du dessin, de la perspec
tive, paralyse ses réalisations. Il est 
gauche, m aladroit, s’emporte contre la
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nature qu’il ne parvient pas — trop souvent — à exprim er 
autrem ent qu’en une sorte de caricature involontaire.

Il est de plus en plus sommaire et brutal e t comme im pa
tien t de ne point parvenir à se m ieux formuler. Il a-le sen
tim ent net de l’indigence de son m étier et en fait parfois — 
dans ses lettres incohérentes —- le demi-aveu.

C’est sous cette im pression de son insuffisance que Yan 
Gogh s ’impose non seulem ent de copier — et comment! — 
des œuvres de Delacroix ou de Millet mais encore qu’il

P O R T R A IT  D E  l ’a R T î S T E

achète la méthode Cassagne et d ’autres traités à l’usage des 
débutants et s ’applique à en exécuter les exercices successifs.

L exposition du Musée résume l’évolution de Vincent Yan 
Gogh depuis les peintures foncées, opaques, de sa période 
H ollandaise et Boraine ju squ’aux lumineuses pochades do
rées enlevées dans le Midi. Des dessins d ’étude les com
mentent. Figures, scènes composées, pavsages, fleurs, na
tures m ortes sont laciles à situer et à dater si l ’on connaît
1 habitat de l’artiste  et l’influence du peintre qu’il subissait 
au moment où il les peignit. A travers tous ces travaux s ’af
firment une finesse m erveilleuse de vision, un sens harmo
nieux des colorations, de la justesse et de la force, une cer
taine allure dans la mise en page et le dessin, même incor
rect, mais toujours expressif qui sont d ’un grand peintre.

Vincent Y an Gogh fut un homme de très rare talent. Ce 
n ’est que depuis sa m ort prém aturée, quand des spéculateurs

habiles eurent réuni bon nombre de ses œuvres acquises à 
vil prix, que l’on se prit à parler de son génie.

P. L a M BOTTE
Directeur général

an  M inistère des Sciences et d o  A rts.

-------------------------- x \  ' ----------------------------

L’Actualité de Pascal11’
-Il semble que tout ait été dit sur Pascal. E t cependant les étude s 

sur lui se multiplient. Et, dans toutes, favorables ou non, une même 
ardeur se reconnaît, qui atteste que l’auteur des Pensées est encore 
aussi actuel, c’est-à-dire aussi agissant qu’à l ’époque où Voltaire, 
en 1728, il y a tantôt deux siècles, écrivait ses Remarques sur les 
Pensées, avec une passion qui prouvait combien son génie destruc' 
teur reconnaissait de puissance couservatrice et créatrice à l’argu
mentation pascalienne.

La fondation même des > Am is de Pascal a et votre présence ici» 
la prouvent également cette actualité, que la grandeur de l'artiste 
littéraire ne suffit pas à justifier. Quelques écrivains du XVIIe siècle 
sont pour nous l ’objet d'une admiration égale. Mais nous les admi
rons sans en vivre. Combien de Français d’aujourd’hui vivent de 
Pascal et avec Pascal, — ceux-ci lui demandant des suggestions de 
morale et de logique, ceux-là lui résistant, comme le philosophe 
de Femey, quand il disait : < J ’ose prendre le parti de l ’humanité 
contre ce misanthrope sublime. • E t il ajoutait, au bas de telle ou 
telle pensée, des commentaires, qui trahissaient sa colère : - Mal 
énoncé! » et, plus loin : « Toujours le même sophisme », et encore :
■ Bas et indigne de Pascal... Peut-on s’aveugler à ce point? » 
Il concluait, dans un sursaut de dépit, après avoir rejeté d’un 
même geste de dédain les Jésuites et les Jansénistes : * De tant de 
disputeurs étemels. Pascal seul est resté; il est encore debout, sur 
les ruines de son siècle. — Il l ’est aussi sur les ruines du triste 
siècle des Encyclopédistes, dont ce même ennemi de Pascal écri
vait : '■ Quelle lumière levée sur l'Europe, depuis quelques années ! » 
Il reste debout sur les ruines du scientisme du XIXe siècle. J e 
voudrais vous dire deux des raisons, entre tant d’autres, qui l'ex
pliquent, ce prestige persistant de Pascal, et qui nous permettent 
d’affirmer que son action 11'est pas près de s’épuiser.

La première de ces raisons est, précisément, que Pascal a posé 
avec une force et une précision singulière le problème de la science, 
dont le scientisme prétendait si orgueilleusement donner la solu
tion. Il v a dans l ’homme deux besoins : celui de savoir et celui de 
comprendre. Ce que Pascal a vu très profondément, c'est que savoir, 
ce n’est pas comprendre. Une observation de l ’ordre le plus élémen
taire le démontre. Nous savons qu’un grain de blé, mis en terre 
germe et produit un épi. Toutes les conditions suffisantes et néces-, 
saires pour que ce phénomène s’accomplisse, nous les connaissons. 
Nous ne les comprenons pas. Notre analyse se heurte à cette consta
tation de l'énigme vitale, qui se retrouve au tenue de tontes les 
études de la clinique et du laboratoire. Or, comprendre, c est 
expliquer, et ce mot n’est pas synonyme de conditionner. Quand 
Royer-Collard disait que la science dérive simplement notre 
ignorance d'une source plus élevée, il exprimait une idée que Pascal 
n’a pas cessé d’affirmer, en en donnant, lui. l'explication. L’erreur 
scientiste consiste à croire qu'il n’y a qu'une méthode pour arriver

;i M. Paul Bourget, à r  occasion de la réunion des A m is de Pascal, dont
il est le président d’honneur, a prononcé à Paris un beau discours publié 
par le Figam  e t que nos lecteurs nous sauront ?ré de reproduire ici.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS. 7

à la Certitude. Le coup de génie de Pascal fut de reconnaître qu'il y 
en a plusieurs, parce qu’il a y dans la réalité des phénomènes irré
ductibles les uns aux autres, et qui, par suite, exigent le travail de 
facultés spéciales dans l ’intelligence qui veut les connaître. Le mot 
science ne devrait jamais être prononcé au singulier sans qu’un 
complément immédiat précisât de quelle science il s’agit. Le monde 
biologique existe et son étude comporte une méthode distincte de 
celle qui étudie le monde physico-chimique. Un mathématicien 
philosophe de la tradition de Pascal, Ju les Tanner)-, en a donné le 
motif dans une lettre adressée au moniste Le Dantec : « Admet
tons », écrit Tannery, « qu’on fabrique dans un laboratoire des 
êtres pensants, à la suite d’opérations bien déterminées; c’est alors 
que ce que nous appelons matière a des propriétés, des activités 
passibles qui ne sont pas ce que nous connaissons actuellement 
dans la matière. » Autant dire qu’il y a lieu, pour discerner et con
naître ces propriétés et ces activités, d’employer des méthodes dif
férentes et, tout simplement, qu’il y a, dans la réalité, des ordres 
différents que nous devons admettre comme séparés.

Cette division des ordres de connaissance, c’est la doctrine même 
de Pascal. S’il est un savant et s’il est un croyant sans contradic
tion, c’est qu’il situe la science d’une part, la foi de l ’autre, dans 
leurs domaines respectifs. Et tout l ’effort actuel de la haute intelli
gence contemporaine n’est-il pas de maintenir cette coexistence 
et de sauvegarder le double héritage des siècles, la culture scienti- 
lique, qui permet un maniement de plus en plus habile des forces 
naturelles, la culture religieuse, hors laquelle c’est un dépérisse
ment de toutes les forces de l ’âme?

Pascal est actuel encore parce qu’il a soutenu et vérifié, avec un 
courage incomparable, le dogme du péché originel, qui seul rend 
raison, -— c’est son propre terme, — « des étonnantes contrariétés 
qu’on rencontre dans notre nature ». Il disait encore : « La grandeur 
et les misères de l ’homme sont tellement visibles qu’il faut néces
sairement qu’il y ait en lui quelque grand élément de grandeur et, 
en même temps, quelque grand élément de misère. » Ce principe, 
qui reconnaît que nous vivons dans le monde de la chute fait le 
fondement du christianisme. Il est exactement le contraire du 
principe qui fait le fondement de la Révolution, c’est-à-dire la 
croyance à la bonté originelle et foncière de l’homme. C’est Rous
seau qui l ’avait formulé, ce principe, mais il est l ’aboutissement de 
toute la philosophie du XVIIIe siècle. Une politique et une socio
logie en ont été tirées dont les conséquences se découvrent de toutes 
parts autour de nous. C’est cette croyance à la bonté de l 'homme qui 
a permis aux premiers disciples du dangereux Jeau-Jacques d'af
firmer cette redoutable erreur que la loi est l ’expression dç la 
volonté générale. C’était admettre, cette volonté générale-n’étant 
que l ’addition des volontés individuelles, que toutes les volontés 
sont également raisonnables. Notre expérience du suffrage uni
versel nous permet de mesurer l ’étendue et la nocivité de ce para
doxe.

On multiplierait les exemples de cette sorte et l ’on constaterait 
que Pascal a dénoncé, avec un réalisme saisissant, les inconsé
quences des utopistes qui ne voient pas, comme le disait un autre 
grand observateur de la même lignée, Rivarol, que « le peuple le 
plus civilisé est aussi près de la barbarie que le fer le plus poli l’est 
de la rouille. » Il est à la mode, aujourd’hui, de parler de politique 
réaliste. Ceux qui emploient cette formule sont des parlementaires, 
qui, selon toute vraisemblance n’ont, pour la plupart,jamais ouvert 
les Pensées. Mais tous ceux à qui la leçon des événements est 
arrivée, et qui ne subissent pas le prestige des faux dogmes de 89 
pour parler comme Le Play, se rendent bien compte que la vision 
de la nature humaine, qui fut celle de Pascal, est la même que la 
leur. On raconte que M. de Bismarck avait les œuvres de Bonald 
comme livre de chevet. Je ne crois pas être dupe dans mon admira

tion pour Pascal, en disant que les Pensées, elles, devraient être le 
livre de chevet de tout hogmie d’E ta t digne de ce nom, comme de 
tout législateur, de tout éducateur et, j ’ajoute : de tout écrivain, 
s’il est vrai, comme l ’a dit ce même Bonald, « qu’un écrivain.doit 
avoir en morale et en politique des opinions arrêtées, qu’il doit se 
regarder comme un instituteur des hommes, car les hommes n’ont 
pas besoin de maître p>our douter ». E t quel guérisseur du doute 
est supérieur à Pascal, qui a vu, compris, exposé tous les arguments 
des Pyrrhoniens et les a tous réfutés?

Paul Bourget. 
de VAcadémie française.

---------------- \ --------------- -

La renaissance 
de Machiavel1’

u

Dans une lettre à Vettori, en date du 10 décembre 1513, Ma
chiavel nous a laissé une description de sa vie d’exilé, description 
si éloquente et à ce point révélatrice du caractère intime de 
l'homme, qu’une élémentaire loyauté commande, ne serait-ce 
qu’une citation courte et condensée.

Se référant à son expulsion de Florence et à d’autres événements 
douloureux relatifs au retour des Médicis, il écrit :

Depuis ma dernière mésaventure j ’ai mené une vie calme et cam
pagnarde. J 'a i passé septembre à capturer des grives, mais à la fin  
de ce mois, même ce sport-là me fit défaut. Le matin je me lève ave; 
le soleil et je vais passer une couple d’heures dans les bois oit■ je 
retrouve avec -le.s bûcherons qui ont toujours quelques ennuis à me 
conter, soit les leurs soit ceux des voisins.

En quittant le bois, je vais à une source avec un livre sous le bras, 
soit Dante, soit Pétrarque ou l ’un des poètes mineurs comme Tibullus 
ou Ovide. Je lis leurs transports amoureux, et l’histoire de leurs vies 
en me rappelant la mienne. Le temps passe agréablement dans ces 
méditations. Je m ’en vais alors au cabaret sur la route, bavarder 
avec des passants, m ’informer au sujet des endroits d’où ils viennent, 
entendre un tas d’histoires et noter les goûts variés et les divers caprices 
de l’humanité:^Cela me conduit à l ’heure du dîner où, en compagnie 
des miens, j ’avale n ’importe quelle- chère que peut me procurer mon 
petit- trou de village. Après le dîner, je retourne au cabaret, oit je 
trouve généralement le cabaretier, un boucher, un meunier et une couple 
de briquetiers. Je passe nia journée parmi ces rustres à jouer au 
« crecca » et ait tric-trac, jeux qui donnent occasion à mille querelles et 
à un grand exercice de très mauvais langage. A u crépuscule, je retourne 
chez moi, vais trouver mon bureau, et me défaisant sur son seuil de 
mes habits rustiques, fe me mets en habit de cour. Habillé de la sorte, 
l’entre parmi les anciennes cours des anciens hommes qui m ’accueillent 
cordialement et me nourrissent de la seule nourriture qui me convienne 
et pour laquelle je suis né.

Ces hommes ont l'amabilité de me répondre, et pendant quatre 
heures je ne sens aucune lassitude, je ne me souviens d’aucun trouble, 
je ne crains plus la pauvreté, je n ’ai plus peur de la mort. E t comme 
Dante a dit qu’il ne peut y avoir de science sans mémoire de ce qui est 
entendu, j ’ai noté ce que j ’ai appris dans la conversation de ces hommes 
de valeur, et j ’ai composé un pamphlet.

La capture de grives peut sembler une récréation symbolique, 
si pas très sanglante, pour ce prétendu « attrapeur » d'hommes, 
et le rappel de ses histoires d’amour donne créance à sa réputation 
de débauché. Mais les bûcherons, les briquetiers, le tric-trac com
posent nt un tableau si charmant, si innocent, si bucolique, qu'on 
se demande en vérité s'il est bien de Machiavel!

De plus, à l'examen, les « amours » elles-mêmes perdent leur

(1) Voir la Revue du. n  novembre 1927.

***
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qaractère de saturnales. Une fois de plus Nicolas ne faisait qu’imiter 
ses anciens favoris. E t comme les jeunes gens d'Athènes et de 
Rome avaient coutume de s’écrire des lettres scandaleuses, Ma
chiavel en fait de même à Vettori, ne serait-ce qu’en guise d’exer
cice littéraire. Rien ne prouve que ses amours aient dépassé les 
galanteries ordinaires de l’époque, et sa vie privée supporterait 
aisément la comparaison avec celle de tout citoyen généralement 
respecté de son temps. Il n’était pas un Gilles de Rey et son amour 
pour sa famille brille sans que l ’on puisse s’y méprendre à travers 
tous les nuages de calomnies qui ont été accumulés autour de son 
nom.

Pour le « pamphlet », c’est une autre affaire. En fait, il en écrivait 
deux, le Prince et les Discours sur Tite-Live, le premier décrivant 
l ’art de gouverner en dictature, le second l ’art de gouverner en 
République. Comme il fallait s’y attendre, ce sont des livres didac
tiques animés par les touches légères d’une plume sarcastique, et 
où l ’auteur, en plus de toute la richesse des exemples classiques, 
fait réapparaître tout ce qu’il a récolté pendant les longues années 
où il fut diplomate. Mais le tout a subit une étrange transforma
tion. \

Qu’est-il donc arrivé à cet homme? La direction même de cer
taines routes, naguère décrites avec une exactitude appliquée dans 
les Rapports, a été changée pour s’adapter à quelque but nouveau. 
L’humble secrétaire des Dix, que personne ne pouvait tromper, 
semble maintenant la victime de fantômes. Ainsi César Borgia, 
décrit dans la première Décennale (une histoire vivante et rimée 
de la décade finissant en 1504) comme « un homme sans pitié, une 
hydre, un basilic, rebelle au Christ, méritant la fin la plus misé
rable », apparaît, cette fois, comme le prince par excellence.

La bonne âme (car Machiavel était une bonne âme) s’est révoltée. 
Il a vu Florence et Pise se prendre à la gorge et jetées ensembles, 
avec Rome et Venise, dans un chaos d’intrigues et de sang versé, 
troublées l'une année après l ’autre par des invasions françaises, 
par des interventions espagnoles, par les ambitions combatives 
des Médicis, des Borgia, des Sforza, des Orsini, des Colonna et 
autres familles nobles. Il ne connait personne depuis Dante capable 
d’envisager clairement une nation en dehors et au-dessus des 
factions. Il a pratiquement passé une vie à s’enquérir de première 
main sur les moyens par lesquels les hommes gouvernent et de
viennent puissants, et il croit avoir trouvé le secret.

Le pauvre Nicolas a eu une vision — vaste, sombre, belle — 
et cette vision a nom : Italie! E t elle l ’a aveuglé. Car le secret de 
la puissance, il croit le comprendre, consiste dans une fourberie 
sans scrupules et une impitoyable cruauté. Florence « dominée 
et divisée par les doctrines du grand Savonarole, qui, rempli de 
vertus divines, la fascinait par son verbe », Florence retomba dans 
les mains des Médicis. Le « prophète désarmé » finit sur l’échafaud. 
Le prince idéal dont Machiavel évoque la venue ne connaîtra pas 
ce sort, si l ’abandon de toute vertu, divine ou autre, peut l’aider

S i les lois, les accords, les contrats obligent les individus à tenir la 
parole donnée, seules les armes sont utiles aux princes.. .

Quand l'intérêt de notre patrie est en cause nous devons faire fi  
de toute considération de justice ou d'injustice, de pitié ou de cruauté, 
d’éloges ou d’ignominie, et il nous faut, écartant tout le reste, adopter 
toute conduite qui sauvera cette patrie...

Un prince doit savoir comment se comporter tout à la fois comme le 
renard et comme le lion, car le lion est impuissant à se défendre du 
piège et le renard est à la merci des loups. C’est pourquoi un prince 
prudent ne peut n i ne doit observer la parole donnée quand une pareille 
observance peut lui être dommageable. M ais il est nécessaire de donner 
de belles a'pparences à votre nature et d'être un  grand hypocrite et 
dissimulateur, car alors les hommes permettent aisément qu’on les 
trompent...

C’est une règle générale qu'il faut ou tuer ou caresser les hommes, 
car s’ils peuvent se venger de torts légers, ils ne le peuvent de graves. 
Le tort porté doit donc être assez grand pour dépasser tout risque de 
représailles. Celui qui conquiert une ville libre et qui ne la détruit pas, 
peut s’attendre à itre détruit par elle, car toujours elle se révoltera 
poussée par le grand amour de' liberté qui est inextinguible au cœur 
des hommes libres...

On peut dire que des cruautés ont été bien faites — s’il est permis 
de parler ainsi d actes mauvais ■—- quand elles ont été faites soudaine

ment, dans le but dlétablir une position sûre, et qu elles ne sont pas 
continuées après...

On pourrait citer à l ’infini. L’auteur de pareils dires atteignit du 
coup à l’immortalité et à l’infamie.

Nul doute que son idée de fond ne fût saine. Les devoirs d’un 
prince sont différents de ceux du citoyen. Si pour « cruautés » 
il avait mit « châtiments », et pour « prince », le mot « E tat », 
on l ’eût mieux-compris. Car nous ne parlons pas de meurtres, quand 
un malfaiteur est pendu après avoir été dûment jugé, et nous ne 
crions pas à la traîtrise quand de temps à autre un policier se 
camoufle.

D’ailleurs l ’intention de Machiavel ne laisse aucun doute. Il 
essayait d’inspirer au prince de Médicis régnant, de travailler au 
bien général d’une nation encore à naître, au lieu de se dissiper à 
propos de mesquines ambitions de sa Maison. Machiavel traite 
donc des problèmes qui se posent à un prince nouveau dont le 
royaume est encore inconnu. L’idéal de l’écrivain était un gouver
nement mixte, avec roi, nobles et parlement, agissant chacun 
comme un frein aux extravagances des autres.

Il alla trop loin. Le patriotisme l ’enivra. Car il n’est pas permis 
« de parler ainsi d’actes mauvais ». Il ne serait d ’ailleurs pas diffi
cile de réfuter ses théories par ses propres paroles. L’amour de la 
liberté est en effet inextinguible au cœur des hommes libres, et il 
n’est pas possible de nuire aussi gravement jusqu’à mettre le 
coupable à l ’abri de toute représaille. Le prince insensible à toute 
considération de justice ou d’injustice doit décompter avec l’indi
gnation de toute l ’humanité. Il peut caresser certains, mais il peut 
difficilement tuer tout le monde.

Ainsi donc, si nous pouvons louer beaucoup Machiavel pour avoir 
percé quelques-unes des phrases creuses du libéralisme, il nous faut 
bien en fin de compte nous ranger à l’avis de la reine Christine de 
Suède qui, en lisant la première traduction française du livre de 
Machiavel,commença par écrire en marge : « cela est vrai, ah! que 
ce la est bien dit », continua par des phrases comme : « quel ter
rible commandement ! » et finit par : « je n’en crois rien ».

Moi non plus je n’en crois rien. Si cette nouvelle science politique 
est sans aucun doute saine, le langage employé est souvent diabo
lique. Nous n’avons pas ici un demi-grand homme, mais un grand 
demi-homme. « Dans l ’E tat de Machiavel, dit Schlegel. Dieu est 
inconnu ». Il ne faut donc pas s ’étonner si Frédéric-le-Grand de 
Prusse, qui en pratique suivit et appliqua les pires doctrines de 
Machiavel, fut lui-même assez machiavélique pour écrire un « anti- 
machiavel » qui prétendait les réfuter.
^Q u ’advint-il de Machiavel? Ces écrits n ’ayant suscité dans aucun 
de ses contemporains l ’étincelle du noble effort,il se mit à la rédac
tion d’histoires admirables, et cela sous le patronage du \  atican, 
et aussi... à la composition de comédies satiriques, telles que 
Maudragolo et Clizia, où on peut trouver beaucoup d’esprit, pas 
de religion et peu de décence. L’âme même de l'homme semblait 
mourir.

E t une fois de plus Florence levait la tête parmi les Etats libres. 
Les temps anciens semblaient revenus. Machiavel s’attendait à 
rentrer en fonctions. Il n’en fut rien. Personne ne sembla penser 
au fidèle secrétaire du temps des Soderini et un certain Francezco 
Taragi fut nommé à sa place...

« D’être empêché de servir son pays, dit Vettori, fut pour Nicolas 
Machiavel, un coup auquel il ne put survivre ». Il n’y survécut pas. 
Une ancienne affection d’estomac devint aiguë. Il avait fait un 
testament qui désignait comme exécutrice sa femme dont il parlait 
dans les termes les plus affectueux. Sa famille 1 entourait. Il fit 
appeler Fra Matteo,confessa ses péchés et mourut le 22 juin I 527 - 
Le grand demi-homme était devenu entier...

De nos jours, l ’Italie l ’honore. Elle a trouvé son prince. Le gou
vernement possède une aristocratie et un gouvernement tout à fait 
d’après le cœur de Machiavel .Mais ce prince, qui s intitule << il Duce » 
suit-il Nicolas le demi-homme, ou Nicolas l’entier ? Question de la 
plus haute importance pour le monde. Le fascisme est un défi à 
tout gouvernement libéral, et l’Italie entoure Rome. En cherchant 
une réponse à pareille question, il faut fermer 1 oreille aux préjugés 
et donner une attention prudente et impartiale aux faits de 1 histoire 
contemporaine.

La question a reçu de l ’histoire récente mille réponse pleines de 
promesses dont la plus importante est, peut-être, la réorganisation 
des écoles italiennes. Comment la pédagogie herbartienne ou posi
tiviste, prédominant au début du siècle, fut remplacé par un
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système reconnaissant l’instruction religieuse comme base de toute 
véritable éducation — et dans quelle mesure les réformes ont 
réussi à réaliser l’idéal catholique — est un sujet trop compliqué 
pour être traité dans cet article. Qu’il suffise de conclure en disant 
que l’oubli de Dieu fait par Machiavel n’est pas imité, quelque 
puisse être l’influence de l ’esprit du Florentin sur les desti
nées purement politiques de l’Italie nouvelle.

(Traduit de l’anglais.) Harvey W ic k h a m .

---------------- N ----------------

Henri Davignon
et la

Littérature d’union
Une littérature belge 11e pouvait négliger ce problème qui pré

occupe à juste titre la politique : l’harmonisation des divergences 
qui caractérisent les deux éléments ethniques de notre nationalité. 
Mais l’écrivain envisagea ce problème à un autre point de vue 
que l’homme public. Pour l’écrivain, il y a là, en plus du cas social 
à élucider, un cas psychologique à approfondir.Et l’objectif à pro
poser aux méditations ne se réduit pas à une concordance des 
esprits, mais à une union des cœurs.

Dans son œuvre de romancier, Henri Davignon s’est assigné 
cette tàche-là et il l'a poursuivie avec autant de ténacité que de 
ferveur.

Et par dessus tout,dans l ’analyse de ces conflits d’âmes, l'auteur 
d’Aimée Collinet,de Jean Swalue et d’Un Belge a fait preuve de la 
plus inflexible probité : si son optimisme lui suggère finalement 
des solutions apaisantes et heureuses, ce n’est qu’au terme d’un 
chemin bordé de malentendus angoissants et de conflits pathé
tiques.

On sort de la lecture de ces livres avec le sens bien net de la 
différenciation très caractéristique de personnalité entre l ’âme fla
mande et l’âme wallonne, mais aussi avec la conviction concluante 
que cette différenciation est réductible et surtout qu’elle ne résiste 
pas au creuset de l’amour.

Il y a autre chose encore qu’il faut souligner chez Henri Davi
gnon : c’est la préoccupation touchante de faire, dans son activité 
artistique, la part égale à la Flandre et à la Wallonnie; et cette 
préoccupation s’est avérée une fois de plus par la publication de 
son récent roman : le Vieux Bon Dieu (i).

Car, voici bien un pendant à Un Pénitent de Fumes.
Après la Flandre mystique, voici la Wallonnie mystique, évoquée 

chacune dans leur cadre, et ayant chacune leur symbole propre : 
la première, cette étonnante et archaïque procession des pénitents • 
de Fumes — où des relents de Breughel se mêlent à des effluves 
de Memlinc—et la seconde, une sorte de drame religieux et popu
laire autour d’un « vieux bon Dieu » de bois que la dévotion sauvage 
de la foule dispute à la dévotion ordonnée de l'autorité ecclé
siastique.

Dans Un Pénitent de Fumes, comme dans Le Vieux Bon Dieu 
l’aventure passionnelle qui sert de trame à l ’œuvre a de l ’intérêt; 
mais là n’est point pourtant la valeur essentielle de ces deux livres
— mais bien plus dans la manière large et pénétrante à la fois par 
laquelle Henri Davignon est parvenu à dégager des gestes, des 
attitudes et des décors l’âme populaire en ses caractéristiques 
propres.

(i) Paris, n o n .

Il y a,chez Henri Davignon,un épanouissement de vision qui fait 
planer son talent au-dessus de l’anecdote, dans la région des idées 
générales; par là son talent prend une plus grande ampleur; et l ’art 
lui devient de plus en plus familier de tirer du spectacle de la vie 
un enseignement en action, plein de naturel et exclusif de pédan
tisme.

La Flandre et la Wallonnie doivent à Henri Davignon une grande 
gratitude pour les avoir aimées d’une même tendresse, les avoir 
comprises avec une égale lucidité et pour avoir tenté, par un noble 
geste d’écrivain patrial, d’unir leurs mains.

Firmin v a n  d e n  B o s c h .

N ous publierons dans notre prochain num éro le texte 
de la conférence du Com m andant Chack sur Ces Bancs 
de Flandre

Germes de guerre 
en Europe

On répète souvent que la conflagration de la Grande Guerre s’est 
éteinte et qu’il ne reste plus assez de matériaux combustibles pour 
alimenter un nouvel incendie de quelque importance d’ici cinquante 
ans. N’avons-nous pas, d’ailleurs, installé à Genève, bien au centre, 
une brigade internationale de pompiers ? N’est-elle pas à même de 
convoquer en très peu de temps une conférence qui discuterait 
des meilleurs moyens d’éteindre le feu?

La vérité, cependant, c’est que des surhommes, aussi dédai
gneux des leçons de l ’histoire que de l’ancienne diplomatie, ont 
substitué en quelques mois au lent travail des siècles une carte 
d’Europe tout battant neuf. Mais dans chacun des nouveaux Etats 
ils ont laissé des cendres fumantes qui, si on ne les éteint pas, 
devront de toute nécessité flamber un jour. Les probabilités d’une 
guerre se déclenchant en fin de compte, et — en attendant — la 
certitude de frictions incessantes se sont multipliées au point de 
Justifier un langage facilement alarmiste.

Quatre exemples seulement : Dantzig, le corridor polonais, le 
partage de la Haute-Silésie, le démembrement de la Hongrie. 
Nous pouvons raisonnablement espérer que la guerre, et le traité 
de Locarno qui l ’a suivie, ont libéré l ’Europe du danger alsacien- 
lorrain. Mais il reste-là quatre causes de conflits raciques et territo
riaux tout aussi menaçants.Si ces conflits ne sont pas réglés, ils nous 
mèneront inévitablement à une guerre, et sans doute avant la fin 
de la première moitié du siècle.

J ’ai passé récemment une couple de mois à examiner sur les lieux 
quelques-uns de ces problèmes. Je ne saurais mieux résumer mes 
impressions qu’en disant, non sans paradoxe, qu’ils sont trop mau
vais et trop compliqués pour être désespérés.

Il n’est guère vraisemblable qu’aucune des nations intéressées 
soit à même de faire la guerre avant quinze ou vingt ans ; mais il est 
inconcevable qu’il ne sera pas porté remède à leurs griefs pendant 
un temps aussi long. Non pas que des remèdes seront facilement 
trouvés ou appliqués!

*
*  *

Un de ces problèmes (celui des divergences territoriales gennano 
polonaises, Dantzig inclus) a été qualifié d’insoluble par presque 
toutes les personnes que j’ai interviewée ; ministres, diplomates,



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

politiciens de tous les partis, banquiers, commerçants, fonction
naires, neutres. Des deux côtés on proclame qu’on est décidé dur 
comme fer à ne pas céder d’un pouce. Les deux parties se sont 
armées de preuves impressionnantes — d'ordre historique, écono
mique, politique et social — de la justice de leur cause et de la 
nécessité vitale, pour leur avenir, de leurs prétentions. Des deux 
côtés, on a chauffé à blanc le sentiment national, à ce point qu’on 
ne saurait s’imaginer une question politique ressemblant davan
tage à ce problème dynamique insoluble : que résulterait-il d’une 
collision entre une force irrésistible et un objet indéplacable? E t 
cependant, malgré les apparences, malgré Factuel pessimisme, j ’ai 
confiance qu’une solution sera trouvée avant que cette collision 
catastrophique broie la paix européenne. Il faudra vraisemblable
ment vingt années pour que le parallèle cité plus haut devienne 
réellement exact. A cette date, l ’Allemagne comparée à la Pologne 
sera presque certainement une force irrésistible. La Pologne pourra 
alors, il est vrai, voir à ses côtés dès alliés plus ou moins puis" 
sants, mais la Grande-Bretagne n’enverra pas de troupes pour 
défendre les nouvelles frontières — frontières artificielles — 
dans l ’E tat européen : sir Austen Chamberlain a mis ce point 
en évidence lors de la dernière session de la S. D. X. La Pologne 
s’appuie aujourd’hui, c’est entendu, sur la France: mais au cours 
de vingt ans. il peut se passer bien des choses de nature à rendre 
une intervention de la France douteuse.

Des Allemands occupant les situations les plus importantes ne 
cherchent nullement à dissimuler leur conviction virtuellement 
unanime, qu'ils récupéreront — au besoin par la force — leurs 
territoires perdus. Je n’en ai pas rencontré un seul qui admit la 
possibilité d’un acquiescement futur au sfc/tt- quo même parmi 
les socialistes. Or, c’est sur les efforts des socialistes allemands 
tendant à l’apaisèment et à la détente, que les Polonais édifient 
des espoirs comparables à la foi enthousiaste que les Allemands 
nourrissaient naguère dans la puissance du Manchester Guardiam. 
D’autre part, j ’ai trouvé chez de nombreux Polonais la conviction 
presque fataliste qu’ils devraient se battre un jour pour leurs nou
veaux territoires; j’ai aussi trouvé chez eux une détermination 
pratiquement unanime à courir ce risque, un risque désagréable, 
mais non immédiat, bien entendu.

Il est même des Polonais parlant avec confiance des possibilités 
d un nouveau balance of poner : une entente avec la Tchécoslova
quie et la Yougoslavie qui opposerait à la Germanie une combi
naison slave numériquement égale.

Mais pareils groupements de forces ne s ’effectueraient nécessaire* 
ment qu’avec lenteur. Leurs phases, leurs objets, leurs possibilités 
ultimes sauteraient trop aux yeux pour ne pas être remarqués- 
Il serait inconcevable que les Grandes Puissances, et les autres, 
nations à même d’élever leur voix au sein de la S.D. X . permissent 
par négligence, à l ’Europe de s ’engager dans une nouvelle guerre, 
guerre dans laquelle serait impliquée la moitié du Continent dès 
le premier coup de canon. Il est tout aussi impossible qu’au cours 
des vingt prochaines années ces Etats mineurs devinssent 
assez forts et assez indépendants pour pouvoir ignorer l’influence 
des autres nations, membres ou non de la S. D. X.. ou pour se passer 
de leur concours. Au cours tout au moins de cette période de vingt 
ans, rien que la haute finance sera à même d’opposer aux ambi
tions chauvines une entrave puissante. Ainsi donc, s ’il nous faut 
envisager l ’Allemagne redevenant dans l ’avenir, comparée à la 
Pologne, une force irrésistible /certitude aussi grande que celle qui 
nous montre aujourd'hui la volonté polonaise comme un a objet 
indéplacable ;. il est cependant permis d’espérer que les diver
gences de ces deux Etats pourront être <• ajustées » à une date 
OÙ la situation sera moins désespérée qu’aujourd’hui.

** *

Il n’est guère possible, je crois, de se rendre nettement compte d- 
ces problèmes sans avoir visité les pays en question et appris à 
connaître sur place la mentalité des peuples par des discussions 
loyales et patientes. Mais l ’effet produit sur une intelligence ordi
naire par une pluie d’arguments contradictoires — et se détruisant 
les uns et les autres — et de faits également contradictoires (à l’ana~ 
lyse beaucoup de ces derniers seraient peut-être reconnus exacts s i * 
était tenu compte des points de vue opposés), cet effet, disons-nous’ 
est dévastateur. Ce qu’on soupire après quelque hauteur bien isolée 
et distante, d'où l’on puisse à loisir passer en revue les problèmes et 
y réfléchir avant d’émettre une opinion quelle qu’elle soit! Car ces 
problèmes sont inextricablement mêlés à d’autres, plus importants 
encore; et, à moins d’ètre à même de voir le tout dans sa véritable 
perspective, un jugement ne portant que sur une partie des faits 
n ’a pas de véritable valeur. Après avoir prêté, deux mois durant, 
l ’oreille aux éloquences rivales, aux passions et aux préjugés de 
deux partis sinon plus, l ’état de mon esprit ressemblait, je le 
confesse, à celui d’une localité située à 40 kilomètres de la frontière 
russe et où j ’avais résidé, localité que les armées bolchévistes et 
d’autres encore avaient ravagée à plusieurs reprises.

Il serait présomptueux, sur la base d’un rapide coup d’œil jeté 
sur des problèmes d’une telle complexité, de proposer pour n ’im
porte lequel d’entre eux des solutions détaillées ou arrêtées ne 
varietur.

Te me bornerai donc à un aperçu général de la situation euro
péenne, telle qu’elle me paraît être, et à cet effet je prendrai pour
■ axe » une ligne reliant l'Angleterre à la Russie à travers la France- 
l ’Allemagne et la Pologne. L’espace dont je dispose ne me permettra 
qu'une simple esquisse que je tâcherai de justifier ultérieurement. 
En tant qu’elles touchent au caractère sacro-saint du traité de 
Versailles, mes conclusions seront, je le sais bien, regardées dans 
maints milieux comme de nature à mettre en péril la paix de l ’Eu
rope, à encourager des tendances dangereuses, comme celle de 
retirer quelques pierres des fondations de cet édifice si instable et si 
fragile qu’il menace de s’effondrer entièrement au moindre choc. 
Mais j ’ai inspecté quelques-unes des pires crevasses dudit édifice, 
crevasses causées par une distribution éminemment anti-scienti- 
iique des diverses forces, et je suis persuadé qu’à moins d être 
étayé,amendé et reconstruit de façon substantielle,son écroulement, 
sous son propre poids, n’est qu’une question de temps. Si pareil 
fait se produit, la catastrophe sera infiniment plus terrible.

*» *

Parmi les nombreuses injustices perpétrées par les fabricants- 
amateurs de nouvelles cartes géographiques, la plus absurde, la 
plus flagrante peut-être est l ’opération chirurgicale en vertu de 
laquelle de larges tranches de chair ont été détachées du corps 
vivant de la Hongrie et greffées sur la Roumanie et la Tchéco* 
Slovaquie. Jamais on n’a réussi à donner pour un semblable attentat 
des raisons adéquates, et indubitablement un peuple aussi fier que 
les Hongrois ne retrouvera jamais le calme avant que cet attentat 
n ’ait été réparé.

La situation ainsi créée, pour être dangereuse, n ’affecte cependant 
de façon immédiate aucune Grande Puissance, et nous espérons 
que la S. D. X. trouvera une solution à ce problème qui.en un certain 
sens d’ailleurs, est toujours sub indice. En tous cas, les Puissances 
ne sauraient vraiment rester insensibles à 1 appel de la Hongne> 
et permettre que celle-ci, exaspérée par les délais succédant aux 
délais, ne finisse par faire la guerre.

Que si la Roumanie et la Tchécoslovaquie malheureusement ni 
l'une ni l ’autre ne sont dépour ues d’une bonne dose d outre
cuidance) faisaient preuve de quelque entêtement, on trouvera 
bien le moven de faire pression sur elles.- Ce sera là une occasion
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Propice pour la S. D. N. d’où sortira la preuve qu’elle est capa
ble d’agir avec fermeté ou un discrédit sans espoir.

D’une bien plus grande envergure est le problème germano- 
polonais. En effet, si l ’opinion générale des Allemands, des Polonais 
et de ceux d’entre les neutres qui ont dû l’étudier à titre de diplo' 
mates ou de commerçants, et qui tous l ’estiment insoluble par des 
négociations à l’amiable, si cette opinion est vraie, tôt ou tard on 
recourra à une solution par la force. Les habitants véritablement 
Polonais du pays qui fut jadis le royaume de Pologne sont incon
testablement restés une nation, nonobstant la conquête russe dans 
l ’Est, autrichienne dans 
le Sud-Ouest et les mau
vais traitements que la 
Puisse leur infligeait 
dans le Nord et dans 
l ’Ouest. E t ce serait un 
crime que de leur dénier 
le droit de demander la 
reconnaissance de leur 
nationalité et d’une exis
tence politique indépen
dante. On a eu mille fois 
raison de recréer l'E ta t 
polonais et de l’aider 
généreusement à traver
ser les difficultés et les 
inévitables épreuves des 
premières phases de son 
indépendance. Il y avait 
d’aussi bonnes raisons de 
croire qu’une nation po
lonaise libre saurait, au 
sein de la famille euro
péenne, justifier son exis
tence à titre d’unité poli
tique et économique.
Mais installer un E tat 
de 30 millions d’habi
tants (dont 10 millions 
sont soit Juifs, soit ani
més de sentiments polo- 
nopliiles plus que dou
teux), entre le Gog et le 
Magog représentés par 
l'Allemagne et la Russie; mais arracher à l ’Allemagne trois de 
ses territoires les plus précieux (Haute-Silésie, Posnanie, Dant- 
zig) : voilà une insanité possible seulement au cours de la période 
de délire qui a suivi la guerre.

Je ne m’attarderai pas à examiner le côté moral de l ’affaire 
devenu assez académique depuis le récent avertissement catégo- 
tique donné par Sir Austen Chamberlain. Il a déclaré en effet que 
les diverses expériences d’architecture politique entreprises, dans 
un esprit de confiance expansive, par les bâtisseurs de l’Europe 
nouvelle devaient se poursuivre sans que la Grande-Bretagne leur 
accordât une protection « policière ». Certaines de ces expériences 
recèlent indubitablement de tels germes de guerres nouvelles, 
qu’il est arrivé d’entendre sérieusement suggérer qu’ils ne sont que 
l’invention diabolique d’influences secrètes, et sinistres visant 
précisément à un tel but.Il n’en reste pas moins que si les alliés ne 
comptaient pas faire au besoin la guerre pour défendre les frontières 
nouvelles imposées par eux à l ’Europe, ils eussent certainement dû
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se laisser gouverner par des considérations d'opportunité. Certes, 
il n’est que juste de rendre sa pomme à un petit garçon, en.admo- 
nestant le grand qui la lui a volée. Mais la satisfaction morale 
puisée par un Wilson dans un acte aussi noble ne serait qu’une 
piètre consolation pour ledit petit garçon s’il se voyait ensuite dé
laissé par son bienfaiteur et obligé quand même de se battre pour 
sa pomme. Or, ce sera là le sort de la Pologne, à moins que celle-ci 
ne soit à même de faire face à son adversaire avant que ce dernier, 
se sentant assuré contre toute intervention extérieure, ne s’empare 
derechef de la pomme et ne la mange.

Heureusement pour la Pologne et pour l’Europe, il n’est pas 
encore trop tard. Personne,en Allemagne,ne songe à une solution à 
très brève échéance. Il n’est pas plus vraisemblable que l ’Allemagne

obtienne tout ce qu’elle 
exige. Si, comme je le 
crois, une solution sera 
en fin de compte trou
vée en dehors de la 
guerre, elle différera fort 
notablement des préten
tions allemandes actu
elles, tout en accordant 
une satisfaction substan
tielle tan t à l ’Allemagne 
qu’à la Pologne. Il faut 
que celle-ci continue à 
avoir un accès à la mer, 
limité aujourd’hui à la 
ville libre de Dantzig. 
On ne voit pas pourquoi, 
dans l ’avenir, elle ne 
pourrait pas choisir en
tre un port sur la Bal
tique et un port sur la 
Mer Noire.

Le retour à l ’Allema
gne d’un Dantzig, qui est 
et restera aussi allemand 
que Hambourg, ne de
vrait nullement, en pra
tique, léser en quoi que 
ce fût les intérêts écono
miques de la Pologne. 
La « ville libre de Dant
zig i> est bien plus anti
polonaise que ne le 
serait un port allemand 

au commerce polonais.

LACK 
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débouchéluttant pour servir de 
« Luttant », ai-je dit, parce que pourquoi, dans le cas d’un 
compromis territorial, la Pologne ne conserverait-elle pas son 
nouveau port de Gdvnia (1), ainsi que toutes les voies ferrées

(1) Gdynia. qu'on ne trouve sur les anciennes cartes que sous son nom 
allemand de Gdingen, se trouve à quelques milles à l ’Ouest de Zoppot, 
l'O stende de la Baltique. Gdynia a déjà passé par la première phase de sa 
transform ation en port de mer. Situé dans la zone côtière assignée à la 
Pologne, dans la partie Nord du corridor, à 25 kilomètres à peu près à l ’Ouest 
de Dantzig, il est regardé par la Pologne comme une sauvegarde d ’ordre 
essentiellement national et stratégique contre une intervention éventuelle, 
l'em pèchant d 'user librem ent du port de Dantzig. Les Polonais on t fait 
l'expérience, alors qu ’ils lu tta ien t pour leur existence même contre les 
bolchéviks, qu ’ils n ’étaient pas à même de recevoir des m unitions par l ’en
tremise du seul port dont ils disposaient : D antzig.Par là, leur décision de 
construire un port bien à eux sur leur propre territoire, se justifie de façon 
irréfutable. A en croire les Allemands, l ’obstruction de 1920 eu t pour 
cause une grève organisée par des éléments ouvriers pro-bolchéviks. C’est 
possible ■ il 11’eu reste pas moins que la grève fu t dangereusement efficace,
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nécessaires que le traité de paix lui assure?Avec Dantzig,une bande 
de territoire pourrait être rendue à l ’Allemagne assez large pour 
assurer sans interruption ses communications avec la Prusse orien- 
t i le . Quelqu’un s'avisera-t-il de s ’écrier que ces enclaves sont 
ineptes, il fera bien de réfléchir à quel point un pareil arrangement 
serait plus simple que le stupide imbroglit» d'aujourd’hui.

Toutes critiques à l ’égard de cet arrangement s'appliquent avec 
bien plus de force encore au chaos actuel. Le corridor se réduira à 
un tronçon de railway traversant le territoire allemand et reliant 
e système ferroviaire polonais au nouveau port polonais de Gdy- 
nia.

Xul doute que l ’Allemagne offrirait à la Pologne des privilèges 
économiques raisonnables et adéquats en vertu d’un traité accor
dant à cette dernière diverses facilités dans les ports de Dantzig’ 
de Stettin et de Kônigsberg, sans parler de l’accès à la mer à 
Gdynia.

« A quoi bon un traité que l'Allemagne violerait en cas de 
guerre? » demanderont aujourd'hui tous les Polonais et maintes 
personnes appartenant à d’autres nationalités. « A quoi bon en 
effet? » répétera lécho. A quoi bon. un corridor que l ’Allemagne 
«coupera » si elle fait la guerre», un * port libre » qu’elle 
pourrait saisir ou bloquer? Mais le traité que nous suggérons 
ne jouerait pas. comme le rapiéçage aujourd’hui en vigueur, le 
rôle d’une provocation directe à la guerre, _et serait vraisemblable
ment plus respecté.

d ’habitants entre l’Allemagne, là Russie et la Pologne, est un non 
Sens économique et politique, qui ne saurait être de longue durée. 
Ses perspectives seraient infiniment meilleures, si économiquement 
elle devenait partie sc-it de l'Allemagne, soit de la Pologne. Il n'est 
pas moins clair que le port d’Odessa isous la suzeraineté polonaise 
jusqu’au XVIIe siècle), port aujourd’hui virtuellement perdu pour 
l ’Europe, sert de débouché naturel aux produits des riches 
régions ukrainiennes, débouché paralysé par les bolchéviks et 
la Pologne du Sud-Est. Si les opinions ci-dessus exprimées sont 
en substance correctes, il est permis de supposer que leur réalisation 
fera un jour partie de la politique européenne. Je dis bien « poli
tique européenne ■>. car un ajustement des difficultés germano- 
polonaises est un problème embrassant des questions de bien plus 
vaste envergure que les disputes d’ordre immédiat de ces deux 
Etats au sujet de territoires et de frontières. La solution en devra 
être en tous cas cherchée à Paris, à Londres et à Berlin, car, quelles 
que soient les clameurs poussées à Genève par les petits peuples, 
elles ne sauraient modifier un simple fait : les grandes décisions 
modelant la politique européenne seront prises dans ces capitales-là. 
E t aussi longtemps que l'Angleterre, la France et l'Allemagne n’au
ront pas aplani leurs différends en se mettant d'accord sur une 
politique commune, jàlousiés et suspicions mutuelles rendront 
impossible la solution des problèmes d’importance secondaire qui 
non seulement harassent les peuples directement intéressés, mais 
mettent en péril la paix de l’Europe.

Si nous avons quelque foi dans l ’avenir de la civilisation euro
péenne, il nous faut supposer que les barrières purement artifi
cielles opposées au développement économique auront tendance à 
être renversées, dans l ’intérêt non seulement d’Etats particuliers, 
mais du Continent pris en son entier. Il devrait suffire d’un coup 
d’œil jeté sur une carte pour convaincre chacun de nous que lorsque 
la Pologne, notamment la Pologne orientale, aujourd'hui aussi arrié
rée que la Russie dont elle a fait si longtemps partie, aura déve
loppé au degré voulu ses railways, ses routes et ses industries, ses 
débouchés naturels sur la mer inclueront Memel dans le Xord-Est 
et Odessa dans le Sud-Est. Je ne m’arrêterai pas ici à examiner ni 
les moyens par lesquels ces débouchés pourraient être obtenus, ni 
les conditions auxquelles ils pourraient être exploités et affermés.

La Lithuanie, Etat indépendant, enclavée avec ses deux millions

alors que le problème des munitions é ta it pour la Pologne une question de 
vie ou de mort. L ’influence allemande est à D antzig toute puissante, e t 
1 Allemagne est compromise par ses traités avec les Soviets. Gdynia constitue 
à tout cela une riposte toute naturelle. Dantzigois e t Allemands affectent 
d'en rire : caprice coûteux et inutile, disent-ils,simple expression de la vanité 
polonaise.

J y ai passé un après-midi : j 'ai qu itté  Gdynia sous l'im pression que, quels 
que fussent les secrets de l'avenir, Gdynia est destiné à devenir une annexe 
im portante du port de D antzig.Un site dans une position aussi idéale eût 
été certainem ent utilisé par les Allemands, si la côte entière é ta it restée 
entre leurs mains. C’est Schneider (du Creusot) qui exécute les travaux du 
port ; les dépenses s'élèvent à plusieurs millions de livres sterling. J etée 
e t voie ferrée son t terminées, on a déjà commencé à em barquer le charbon 
e t les marchandises en général. Gdynia a pour la Pologne une grande valeur. 
Son port stratégique comme port indépendant en cas d ’une guerre avec 
un des E ta ts  voisins de la Pologne autres que l ’Allemagne,est indubitable. 
Gdynia perm et en plus d'em pêcher que la navigation commerciale ne soit 
monopolisée par Dantzig.Alors que je  faisais le tou r de ce grand po rt dans 
un bateau  à moteur, je n ’ai pas vu d ’em placement (pour bateaux) inoccupé. 
Au cours des dernières années, le trafic a pris une extension si rem arquable 
qu ’il y  a évidemm ent place pour Gdynia comme pour Dantzig.

J ’ai déjà exprimé ailleurs l ’opinion qu ’en cas de guerre germano-polonaise, 
Gdynia ou n im porte quelle partie du corridor,serait p lu tô t un empêchement 
qu ’un avantage.

Tant qu'un gouvernement honnête n’aura pas été établi en 
Russie, tant que ce v^ste pays n'aura pas été ouvert au commerce 
mondial.les moyens de donner satisfaction aux besoins du reste de 
l ’Europe continueront à manquer. La Russie, telle autrefois la 
Turquie, conserve une existence précaire et malfaisante en a tti
sant les jalousies mutuelles d'autres nations. Xi l ’Allemagne, ni la 
Pologne, ni la France ne veulent adopter à son égard une attitude 
bien franche^- pas plus du reste qu’à l ’égard d’une solution de 
leurs différends mutuels. Pourquoi? Parce qu’elles appréhendent 
l ’effet que leur action pourrait exercer sur les relations entre la 
Russie et des tiers. De là leur détermination de rester en bons termes 
avec la Russie et de s ’amuser à conclure des traités de paix, des 
pactes de non-agression et, en ce qui concerne l ’Allemagne, un 
accord stipulant un appui réciproque, accord qui compromet gra
vement la situation du Reich comme membre de la S. D. X.

Tout le monde sait parfaitement qu’un pacte avec la Russie ne 
vaut pas le papier sur lequel il est écrit : et cependant on le regarde 
comme une carte de quelque utilité dans la partie de poker inter
national. Je ne me fais pas l ’avocat d’une combinaison militaire 
contre les Soviets.LTne ligne commune de conduite politique et éco
nomique, si elle était adoptée par les Puissances, suffirait à rame
ner bientôt la Russie dans le système-économique européen et à 
mettre fin à la campagne par elle menée contre les gouvernements 
civilisés. Mais comme condition préalable d'une telle politique 
il faudrait que l'Angleterre, la France et l ’Allemagne missent fin 
à leurs différends et arrivassent à une entente leur permettant de 
se regarder désormais avec une confiance et une bonne volonté 
mutuelles au lieu de la méfiance inspirée aujourd'hui à chacun de 
ces Etats par tout ce que font les autres.

Yoilà neuf longues années que perdure ce malheureux état de 
tension. Dans une atmosphère empoisonnée par la malveillance, 
les criminels de Moscou ne sont pas les seuls à trouver de bonnes 
occasions.

Les brandons de discorde, les chauvins irresponsables d’Alle
magne. posant en patriotes et en <• nationalistes », espèrent, en
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perpétuant dans leur pays l'hostilité à l ’égard de la France, pro
voquer chez celle-ci assez de preuves de germanophobie pour con
vaincre une partie notable de leurs compatriotes de l ’inéluctabilité 
d’une guerre de revanche.

Pour ces irréconciliables, l ’état d’inimitié extrême crée par le 
corridor Dantzig et par la Haute-Silésie, entre l ’Allemagne et la 
Pologne, est une vraie trouvaille. Celle-ci a produit sur moi l ’im
pression que l ’Allemagne ferait la guerre demain même si elle le 
pouvait. C’est surtout à la France du reste que le Reich attribue, 
non sans raison, le transfert de son territoire à la Pologne en 1920. 
Les Polonais ont, il convient de l ’admettre, honnêtement fait de 
leur mieux pour exécuter le traité de paix en ce qui regarde le 
passage en transit à travers le corridor des trains allemands se diri
geant vers la Prusse orientale. Dans cette région, la direction des 
affaires a été, fort heureusement, confiée à de hauts fonctionnaires 
pleins de tact, d’expérience et de diplomatie, sincèrement désireux 
de faire tourner au mieux une affaire mal emmanchée.

Mais on ne saurait en dire de même de l ’administration polo
naise en Haute-Silésie. Là encore il est indéniable que le rôle joué 
par les Français lors de la farce du plébiscite et de Tinsurrection 
Korfanty ne résisterait pas à l ’examen devant n’importe quel 
tribunal impartial.

** *

Ayant eu l'occasion d’un échange de vues en toute franchise avec 
des Allemands occupant de hautes situations tant dans la diploma
tie que dans les finances, je suis cependant convaincu que tout le 
inonde est las de l ’animosité et des rivalités présentes. Tout le 
monde se rend compte de leur entière futilité et soupire après une 
solution. Celui qui connaît par expérience des négociations qui 
semblent ne jamais devoir finir et exclure tout espoir sait que 
parfois il arrive un moment où tous seraient prêts à saisir aux che‘ 
veux une occasion honorable pour sortir de l’impasse.

En ce qui concerne l ’Allemagne et la France, cette occasion est 
présente. L’Allemagne, j ’en suis certain, est prête; l ’Angleterre 
n'attend qu’un signe de la France. Mais je doute que celle-ci ose 
faire cet essai et se rende compte de la rapidité avec laquelle le 
miracle pourrait être accompli.

Cependant la période qui s’est écoulée entre la menace de guerre 
au cours de la crise de Fachoda en 1S98 (à cette date les boulevards 
de Paris regorgeaient d’affiches outrageantes pour l'Angleterre) 
et l ’année où l’Entente cordiale a définitivement pris corps (1905) 
fut plus courte que le purgatoire enduré par notre impuissance 
à liquider les conséquences de la guerre.

La France est alarmée par les rumeurs au sujet des manœuvres 
allemandes quant au plan Dawes qu’on répudierait d’ici un an ou 
deux. Il se peut que certains milieux irresponsables et malfaisants 
d’Allemagne parlent parfois de la sorte, et l ’effet en France est 
naturellement désastreux. Je n’ai trouvé chez les grands banquiers, 
comme chez tous ceux qui parlent avec une véritable autorité rien 
qui justifàt pareilles craintes. Au contrairç, j ’y ai rencontré la déter
mination bien arrêtée de s’acquitter des engagements allemands 
dans le domaine des réparations et la conviction que le problème 
des transferts tant discuté pourra être résolu. Toutefois, on de
mande unanimement que la somme totale de la dette soit fixée et 
que 1 Allemagne sache combien d’annuités elle aura à acquitter.

(Traduit de l'anglais.)

Ernest R e m n a n t ,
Directeur de 1 ’ E n  g lis h Revienw.

Les grands courants 
de la sociologie catholique 

à l’heure présente1
Sous ce titre vient de paraître aux éditions Spes, à Paris, un 

ouvrage de haute valeur. S’il obtient la très sérieuse attention 
et la diffusion qu’il mérite, il marquera une date : l ’union des divers 
groupes catholiques en deviendra plus confiante ; surtout il décidera 
nombre de jeunes gens d’élite à s’orienter vers des études particu
lièrement importantes, celles qui préparent et éclairent l’action 
sociale.

Extraordinairement riche est la substance de ce volume : de 
multiples lectures n’en épuiseraient pas le contenu. Outre une 
véritable somme de doctrine et d’utiles préceptes de méthodo
logie, il offre la mise au point de nombreux problèmes actuels, 
et des suggestions fécondes pour l ’avenir du mouvement social.

En dépit d’une pareille densité sa lecture, continûment agréable, 
est susceptible d’intéresser un large public. C’est, en effet, sous la 
forme très attachante de portraits, les portraits biographiques et 
doctrinaux de maîtres et chefs d’école, que nous sont retracés les 
courants dominants de la sociologie catholique à l ’heure présente.

Sommes-nous dès lors téméraires d’escompter que ce livre va 
susciter chez la jeunesse intellectuelle un vigoureux mouvement 
d’intérêt vers les questions sociales? Vastes, complexes, épineuses, 
celles-ci demandent des guides avertis; la jeunesse elle-même s’en 
rend bien compte ; ces guides, voici qu’on les lui fournit, en la per
sonne de maîtres bien authentiques, les Toniolo, les Bureau, les 
La Tour de Pin, les A. de Mun et d’autres, qui entendent édifier sur 
le roc de la doctrine catholique leurs constructions politiques et 
sociales.

Ces maîtres pourtant n'ont pas tous été à l'abri de méprises 
accidentelles, à tel et à tel d’entre eux, il est arrivé de faire de-ci de
là quelques faux pas : errare humanum est. Aussi est-ce un inappré
ciable avantage que d’être guidé dans l ’étude de ces systèmes 
variés par un mentor averti et sagace, doué lui-même d’une véri
table maîtrise, capable dès lors de rectifier inexactitudes et erreurs 
et de se prononcer avec autorité sur les points en litige.

Que l’auteur possède ces titres à notre pleine confiance, ce n’est 
pas sans doute aux lecteurs de la Revue Catholique qu’il y a lieu 
de l ’apprendre.

Docteur en droit et en sciences politiques et sociales, M. Georges 
Legrand fut autrefois plus qu’un disciple, un ami, du célèbre 
thomiste et du maître éminent de vie intérieure qui devait devenir 
le cardinal Mercier; de ce contact, il a gardé une empreinte inef
façable; le goût des idées générales, le besoin des synthèses phi
losophiques,l’estime profonde de la vie surnaturelle,hautes qualités 
dont nombre de ses études, et particulièrement le livre dont nous 
parlons, portent la marque intime.

De très bonne heure, M. Legrand se spécialisa dans l ’étude et 
l'enseignement des questions économiques et sociales; en 1894 
déjà, il publiait un premier mémoire qui lui valut une flatteuse 
distinction. Mêlé, lors des fameux Congrès de Liège, aux luttes 
triomphantes du parti démocratique chrétien, dont le R. P. Rutten 
a depuis pris la tête, il a gardé à ce groupe une incontestable sym
pathie et n’a cessé de se tenir en contact avec les faits d’actualité 
s o c i a l e ;  ces faits, il les apprécie avec l’attention bienveillante et 
sagace dont témoignent nombre d’articles disséminés dans nos 
périodiques ou dans les pages doctrinales de grands quotidiens.

En 1920, S. E. le cardinal Mercier le choisissait, avec d’autres 
savants justement réputés, pour constituer le premier groupe de 
Y Union internationale d'études sociales, à laquelle nous devons 
notamment, on le sait, le Code social, paru cette année même, et 
dont la  Revue Catholique a plus d’une fois (8 juillet et 12 août) 
entretenu ses lecteurs.

On ne s’étonnera pas dès lors qu’un exceptionnel ensemble de 
très hautes qualités distingue l’ouvrage de M. Legrand; vigueur 
synthétique d’un esprit dont le champ de vision est complet;

(1) Georges L e g r a n d , professeur d ’Economie sociale. Les grands courants 
de la sociologie catholique à l’heure présente. Un vol. in-8° couronne, 9 francs 
franco, 10 francs. (Editions Spes, rue Souffjot, 17, Paris, Ve.)
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vaste et très sûre information ; précision de termes où se révèle 
le spécialiste; et, dans les jugements, justesse, exquise mesure, 
charité associées à une loyale franchise.

*
*  *

Venons-en au contenu même de l ’ouvrage.
Pour eu donner une vue d’ensemble, nous ne pouvons mieux 

faire que de suivre ici pas à pas le lucide et très succinct aperçu 
qu’en a tracé l ’auteur.

« Après avoir déterminé dans l ’introduction le sens des mots 
<' Sociologie catholique » et s’aidant en cela des leçons que donnait 
le cardinal Mercier dans une Pastorale mémorable, commentaire 
de l ’enc3rclique l 'b i Arcano Dei de S. S. Pie XI, M. Legrand s’a t
tache à présenter les tendances maîtresses de la Sociologie catho
lique contemporaine, non sous une forme abstraite, mais en des 
types qui les incarnent.

» Ces types, il les emprunte aux grandes écoles du XIXe et du 
XXe siècle et aux diverses nationalités. Quatre Français, Henri de 
Tourville, Paul Bureau, René de la Tour de Pin, Albert de Mun, 
un Italien, Guiseppe Toniolo, un Belge, Mgr Pottier, sont successi
vement étudiés dans leur personnalité intime et dans leurs doc
trines principales.

» Le particularisme et la primauté de l ’industrie avec M. de 
Tourville, la crise et la restauration de la morale familiale avec 
P. Bureau, la réforme des rapports entre patrons et ouvriers, de la 
société civile et de l ’E tat par le rapprochement des classes, l ’orga
nisation corporative et la représentation des intérêts avec R. dç la 
Tour du Pin et A. de Mun, l ’amélioration des conditions de la vie 
ouvrière et la transformation du salariat, l’analyse et la critique 
des différentes acceptions de la démocratie soit sociale, soit poli
tique avec Mgr Pottier et Toniolo : sur tous ces points l’auteur 
appelle notre attention, montrant en quoi les conceptions des uns 
et des autres se rapprochent et se distinguent, évoquant à l ’occasion, 
autour des physionomies principales, de nombreuses figures de 
publiciste et d’hommes d’action, tels Le Play, Demolins, Harmel 
pour la France, Kurth, Périn, Verhaegen pour la Belgique.

» De cet exposé sort logiquement un chapitre de conclusions; 
les tendances dominantes y sont ramenées à l ’essentiel, les points 
de contact y sont mis en relief; il s ’en dégage une sorte de philoso
phie de l ’action sociale catholique dans le monde contemporain ».

Ce résumé si net nous permet d’entrevoir l’extrême densité de 
l ’ouvrage. Resterait à en examiner plus en détail les aspects domi
nants; mais ici les aperçus se présentent si nombreux à l ’esprit 
qu’il faudrait pour les développer dépasser de beaucoup les limites 
dont nous disposons; bornons-nous à l’essentiel.

L'ouvrage de M. Legrand, nous le disions plus haut, contient de 
précieuses vues historiques, toute une somme de doctrine et 
de méthodologie, la mise au point de divers problèmes sociaux 
actuels, de fécondes suggestions d’avenir.

Sur l’intérêt qu’il présente pour l’histoire du mouvement social 
contemporain, intérêt évident, nous n’insisterons pas; il est fort 
aisé aussi de percevoir combien la méthode concrète adoptée par 
l’auteur présente d ’avantages; elle permet d ’exposer d’une manière 
intéressante, en les rattachant à des faits, les enseignements d’une 
forte doctrine.

C’est de celle-ci surtout qu'il nous faudrait parler, ainsi que des 
sages principes de méthodologie dont elle s’accompagne.

Parmi ces derniers, il en est d ’infiniment précieux pour la bonne 
discipline de l’esprit. Combien, par exemple, l’auteur a raison 
d’appuyer sur l’importante distinction qu’il faut faire entre la 
science sociale entendue au sens positif ou sociologie an sens 
courant du terme et la science sociale entendue au sens moral.
* Sans doute, précise M. Legrand. la science sociale complète doit 
comprendre les deux départements; il lui incombe de traiter et de 
ce qui est et de ce qui doit être ; mais il n’en est pas moins vrai que, 
cela étant admis, il est loisible à un savant de consacrer son temps 
et ses aptitudes à l’un ou à l’autre de ces deux départements... 
L’essentiel est qu’il ne méconnaisse pas l ’existence et l'importance 
de l ’un et de l’autre ». « Il ne peut, dit-il encore, s’occuper des deux 
en même temps, au même moment, sons peine de fausser ses obser
vations, ses hypothèses, ses vérifications. On ne gagne rien, et l’on 
compromet tout, à brouiller des choses qui demandent à être dis

tinguées. Morale impérative et sociologie positive sont champ'5 
d’études fort différents.

Avec une égale vigueür nous voyons soulignée la distinction de 
la morale sociale et de la technique sociale, distinction déjà excel
lemment mise en lumière par Tourville : « trop de moralistes né
gligent le point de vue technique et, faute d’en tenir compte, ils 
formulent un code de morale qui demeure en l ’air. Or, qui les ren
seignera sur la portée sociale des faits sinon ceux qui les étudient 
scientifiquement? Ni les moralistes ne suffisent à la technique, ni 
les techniciens ne suffisent à la morale. Morale et technique ne sont 
pas un même ordre de connaissance, mais bien deux connaissances 
différentes ».

Autre exemple. Daus le précepte moral, jugement de «rationalité» 
et « jugement à’obligation » doivent être soigneusement distingués; 
par là plusieurs problèmes ardus seraient singulièrement éclaircis.

M. Legrand note encore qu’il faut bien se garder de confondre la 
sociologie catholique comme doctrine et la sociologie catholique 
telle qu’elle se personnifie et se diversifie dans les différents chefs 
d’école; bref : il faut éviter de solidariser les principes catholiques 
avec les applications variées qu’on en a faites.

Ce sont là autant de remarques d’une immense portée, fort utiles, 
voire nécessaires à la stricte discipline d’esprit qui devrait être de 
rigueur dans l’étude des sciences sociales autant, disons même plvs 
qu’en d’autres matières. ,

En ce qui concerne la doctrine, l ’ouvrage de M. Legrand a le 
mérite — qui ne court pas les routes ! — de nous définir et de nous 
remettre souvent sous les yeux Yambitus entier de la science sociale, 
d’en construire vigoureusement et complètement les cadres. En effet, 
se distinguant en cela de nombre de publicistes « sociaux » de 
France, M. G. Legrand estime avec raison que la question sociale 
envisagée dans son ensemble exigel’examen delà bonne structureet 
du bon fonctionnement de l ’Etat, et comporte donc le département 
politique : « La question sociale, écrit-il, embrasse tous les pro
blèmes qui ont rapport à l ’organisation des sociétés humaines : 
religion, famille, Etat, économie. » En conséquence, les attitudes 
diverses prises par les différents maîtres vis-à-vis de la question 
politique sont exposées objectivement et appréciées avec la sereine 
impartialité d’un savant aussi étranger aux agitations des partis 
qu’aux disputes d’écoles.

Les cadres de la science sociale sont tracés méthodiquement et 
avec relief; on le voit notamment dans l'exposé critique du système 
de la Tour de Pin, un des plus beaux chapitres de ce beau livre; 
nulle part, pensons-nous, on n’a présenté delà doctrine de ce maître 
synthèse aussi ramassée ni aussi claire.

Quant aux doctrines proposées, elles nous semblent marquées 
au coin du catholicisme le plus authentique : l'auteur en effet tient 
l ’enseignement des Papes pour la nonne souveraine; et ce serait 
un travail bien intéressant de montrer la concordance constante 
du livre de M. Legrand avec les Encycliques sociales de Léon X III 
et de Pie X.

*

Ce que nous trouvons en outre dans cet ouvrage, c'est la mise au 
point de nombre de problèmes d ’une brûlante actualité. Fort de sa 
vaste information scientifique, et de sa connaissance approfondie 
de la doctrine et, par ailleurs, animé de cette charité intellectuelle 
ardente, célébrée par Hello dans une page bien connue, M. G. 
Legrand ne craint pas de s’engager sur ce terrain parsemé d’écueils. 
Sur chacune des questions, il ose formuler son jugement, sans jamais 
prononcer un mot dont puisse s’inquiéter la susceptibilité la plus 
ombrageuse; au contraire, il y apporte tant de mesure et de doigté 
que tous les groupes, nous nous plaisons du moins à le penser, lui 
donneront leur intime adhésion et se rapprocheront davantage, 
dans une meilleure connaissance mutuelle et une estime plus 
cordiale.

M. Legrand semble bien dégagé de tout préjugé et des vaines 
craintes. C’est ainsi qu’il fait largement crédit au mouvement qui 
porte la classe ouvrière à s'organiser en groupements autonomes, à la 
seule condition qu’il « se tienne à L’écart du fétichisme égalitaire 
et de l ’envie haineuse ».

Loin d’y voir nne sorte de péril socialiste, il le tient, d’accord 
avec la Tour du Pin, pour un acheminement vers l ’organisation 
corporative, maintenue toujours, selon les vœux de Léon XIII, 
comme idéal à atteindre.

Le rôle des classes « responsables », vis-à-vis des ouvriers, sera 
surtout de contribuer à leur éducation et « de faire émerger des
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masses les éléments d élite destinés à devenir les dirigeants émanés 
du milrêu qu'ils doivent conduire *■. C’est dire la franche sympathie 
de l ’auteur pour la J. O. C.

Même largeur de vues, même rectitude d’appréciation vis-à-vis 
des institutions qui acheminent le salariat vers l'association iparti- 
cipation aux bénéfices, actionnariat ouvrier, ccopération. droit de 
regard des ouvriers dans l’entreprise).

Même sympathie encore pour les mouvements qui. sans verser 
dans la chimère et en ayant égard aux possibilités, visent à une 
meilleure organisation de notre régime politique.

Cette impartiale bienveillance n’empêche pas l ’auteur de rectifier, 
chemin faisant, avec autant de franchise et de fermeté que de 
courtoisie, les inexactitudes et les erreurs qu’il rencontre. Sur les 
idées de justice et d’égalité, sur la délicate harmonie à établir entre 

d ’autorité et le bescin de liberté, entre la tradition et la tendance 
au progrès, sur d’autres notions en conflit, il a des pages d’une 
remarquable justesse.

E t ce n'est pas la moins précieuse leçon de cet ouvrage que 
d'inculquer pareille mentalité, j ’entends une attitude d’esprit aussi 
soucieuse de charité que d’exactitude, de doctrine et d'information 
objective. M. Legraud nous livre assurément une de ses idées les 
plus chères lorsque parlant des oppositions qui se sont toujours 
manifestées, qui existent encore entre les conceptions diverses 
groupées sous le signe catholique, il prononce qu’ : « il faut cepen
dant s ’efforcer de prendre à chacune de ces conceptions ce qu’elle 
contient de meilleur, de rejeter ce qu’elle recèle de malsain ou de 
périmé. Ce doit être, continue-t-il, la préoccupation constante des 
modérés appartenant à l ’im ou à l ’autre groupe de se livrer à la 
recherche et à la fusion des éléments conciliables ».

L'ouvrage de M. Legrand est tout entier la réalisation de ce beau 
programme : Ut unum fiant]

** *
Il est temps de conclure.
Pour écrire un pareil livre, un livre qui distribue ainsi en cours 

de route tant de leçons utiles, qui dresse la synthèse de la sociologie 
catholique et nous retrace les principaux courants où elle se reflète, 
qui, de plus, inventorie et apprécie les grandes questions sociales 
d’aujourd’hui, il fallait une préparation peu commune et la ren
contre de plusieurs dons de choix, tranchons le mot : il fallait une 
authentique maîtrise. Si nous n’avions crainte de vieillir prématu
rément l ’auteur, nous dirions qu'il nous a livré là son testament 
de sociologue, puisqu’il a consigné et concentré dans ces pages le 
meilleur de sa science et de sa longue expérience.

Ce que nous dirons en tout cas hardiment c’est que l ’ouvrage 
de M. Legrand doit devenir classique. Pour les directeurs de Cercles 
de doctrine, sa valeur d’utilisation est incomparable.

Dans les forêts vierges de la sociologie, il ouvre de larges avenues 
où l ’air èt la lumière circulent à flots : quelques types, la quintes
sence de quelques systèmes, les problèmes d’actualités posés et 
discutés, un choix de livres « royaux » signalés avec relief à notre 
attention. Pareil livre, à la fois concret et puissamment synthétique, 
semble réaliser l ’idéal. C’est un devoir de le répandre à profusion, 
surtout parmi l’élite de notre jeunesse intellectuelle.

D’abord pour 1’ <■ amorcer >>. pour éveiller chez les meilleurs 
curiosité et solide intérêt à l ’égard des questions sociales. Ensuite, 
pour les amener à l ’étude approfondie de la sociologie catholique, 
telle qu’elle est proposée d’abord dans les Encycliques, puis métho
diquement et scientifiquement formulée dans des Manuels, dont 
les Principes d’Economie sociale du Père V. Fallon sont une sorte 
de modèle exemplaire.

Enfin, pour les orienter dans leurs lectures: car cet ouvrage, 
magnifique guide à cet égard encore, par la fréquentation des 
« maîtres livres » qu’il analyse et recommande, leur fera acquérir 
une information aussi large que substantielle.

E t ces trois choses réunies — étude de l’enseignement des Papes, 
étude de la science sociale elle-même, lectures de choix — donne
raient assurément à l'élite de notre jeunesse une formation ample, 
profonde, toute baignée des sereines lumières de la doctrine et de 
la charité; et, faut-il l’ajouter, combien supérieure à tous égards 
à celle qu elle fut un moment tentée d aller chercher auprès de 
maîtres dont la maternelle sollicitude de Rome nous a récemment 
signalé |le s  dangers.

Puisse donc l ’ouvrage de M. G. Legrand devenir le Vade-mecum 
de tous ceux qui ont le devoir de s’intéresser aux questions sociales; 
ils en retireront pour eux-mêmes et pour la fécondité de leur action, 
d’inestimables avantages.

V. H o k n a y , S. J.

Quelques aspects de l’œuvre 
du R. P. Marcel Jousse

Les découvertes consistent en  des rapprochements 
d  idées susceptibles de se joindre e t qui é taien t isolées 
jusqu’alors.

L a p l a c e .

Note lim inaire sur l ’ensemble de lœ uvre .

Dès que l ’on voit le R. P. Marcel Jousse, on a l'impression d'une 
force intelligente, d’une volonté réfléchie, d'une attention tou
jours en éveil. Une virile bonté aussi que l'on éprouve à la 
franchise de son accueil. Il est l’homme de son œuvre. Et 
il est l ’homme d’un seul livre. Timeo hominem unius lîbri, dit 
le vieil adage. Le voici. Droit, robuste, l ’œil clair et péné
trant, il est prêt à vous donner ̂ toutes les explications que 
vous lui demanderez, à répondre à toutes les objections que vous 
pourrez lui présenter. Il s’est penché durant vingt ans sur les pro
blèmes que soulèvent ses Etudes de Psychologie linguistique. E t tous 
les ouvrages qu’il nous annonce ne seront que le développement 
de ce livre, son approfondissement ou l ’exposé de ses conséquences-

Mais il faut que l ’on se représente combien cet unique livre 
comporte de connaissances. Le R. P. Marcel Jousse a d’abord 
étudié fort sérieusement les sciences exactes et les calculs astro
nomiques. Il a été, durant la guerre, capitaine d’artillerie. Jésuite- 
r  illustre Compagnie de Jésus n’a cessé de l ’encourager dans ses 
travaux et de lui permettre de les poursuivre, après lui avoir donné 
la plus solide formation philosophique et religieuse. Ouçls travaux? 
Plus que les mystères du ciel physique, plus que les rencontres 
certaines des chiffres, le P. Jousse a vu quelle joie il y aurait à 
élucider le problème de l’homme et de son langage. Littéralement- 
il y a été dirigé par l’exégèse. La critique des textes sacrés l’a con~ 
duit aux laboratoires de psychologie, de phonétique, d’ethnologie 
expérimentales. Comment? Pourquoi? Nous le verrons. Pour rien 
au monde, le savant religieux ne se payerait de mots. « Nous avons 
délibérément exclu de notre perspective, écrivait-il en 1925, lors
qu’il publiait son grand ouvrage dans les Archives de Philosophie, 
toute étude ou conclusion métaphysique qui dépasserait le domaine 
des faits et celui des applications à la psychologie linguistique »■ 
■L’auteur a tenu parole. Il a apporté, au milieu de la complexité 
des faits humains, que pour rien au monde il ne se serait dissi
mulée, cet esprit de précision et d’exactitude qu’il a reçu de ses 
premières disciplines. Bien plus, autant qu’il l ’a pu — et i l  l'a pu 
beaucoup — en leur appliquant le contrôle le plus minutieux, il a 
voulu s’en tenir aux expériences déjà faites par d’autres, déjà 
enregistrées, déjà admises par le public compétent. Les Etudes de 
Psychologie linguistique se présentent à nous comme un * enchaîne
ment » de textes de ses prédécesseurs ou de ses contemporains.

Et d’abord, sans aucun doute, il se fonde sur les travaux de ses 
maîtres du Collège de France. Le volume est dédié à la mémoire du 
génial abbé Rousselot. Les Principes de phonétique expérimentale, 
les Modifications phonétiques du langage, la Revue des patois gallo- 
romans et la Revue de phonétique sont largement utilisés. Mais, en 
.même temps, les écrits et les cours du docteur Pierre Janet, de 
Delacroix, de Georges Dumas, de Meillet, de Brunot et de leurs 
éminents collègues. A ces vastes enquêtes objectives, le P. jousse 
ne laisse pas de joindre l ’étude approfondie des travaux de la 
psychologie subjective, comme ceux de Bergson, et des intro
spections les plus particulières et les plus individuelles, comme 
M on Univers djHelen Keller. Il demande à James Darmesteter 
ses observations sur les Chants populaires des Afghans, à Jean 
Paulman les siennes sur les Hain-teny wevines. Il interroge guéncn
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sur les doctrines indoues, Mahommed ben Braham sur la 
métrique arabe, MIle Mulot sur le système éducatif français 
qu’elle préconise et qui s’apparente à l’enseignement rabbinique 
des petits juifs de l’Ancienne Palestine. Aucune étude biblique 
ne lui est étrangère, de Renan à Loisy, de Bacuez à Lagrange, 
à D’horme et à Condamin... Mais que de noms ne me fau
drait-il point accumuler encore? De la Chine aux peuples les 
plus reculés, il a fouillé les traits communs chez les meilleurs 
spécialistes. Il connaît Claudel, Ramuz ou Delteil, aussi bien que 
Lamartine, Homère ou Job. En art comme en science je vous 
certifie que vous ne le prendrez point au dépourvu.

L’homme d’un seul livre, disais-je au début de ces pages. Oui, 
sans aucun doute. Mais sa force est que l ’homme de ce seul livre, 
où il a condensé toute son expérience et toute sa lecture, je puis 
presque dire qu’il est en même temps l ’homme de tous les livres; 
tout au moins d’une multitude de livres, et certainement de tous 
les livres susceptibles de concourir à son livre.

« Nos recherches, dit-il dès la première page, ont porté sur la 
Mémoire verbo-motrice rythmique, sur ce que notre professeur au 
Collège de France, M. le Dr Pierre Janet appellerait la Psychologie 
de la Récitation ». Une fois de plus, c’est tout à fait exact. Mais, 
à prendre nettement conscience de cet ensemble de faits, à chercher 
quelle réception primitive s’est faite dans l ’homme, quelle gesti
culation mimique et rythmique est provoquée en lui par une espèce 
de dynamogénie, nous restons émerveillés de voir se dessiner devant 
nous l’histoire de l'intelligence humaine et de son langage. La 
science du geste nous apparaît comme la science de l’homme.

Et c’est ainsi que nous voyons se réaliser pleinement dans 
l’œuvre du R. P. Jousse, le mot de La place que nous avons mis 
en épigraphe à cette note : « Les découvertes consistent en des 
rapprochements d’idées susceptibles de se joindre et qui étaient 
isolées jusqu’alors.»

Frédéric Lefèvre, dans sa remarquable étude sur Une nouvelle 
psychologie du langage qu’a publiée le Roseau d’Or, marque fort 
justement combien « nos catégories grammaticales » gênaient, 
mutilaient l ’étude des phénomènes linguistiques des peuples qui 
n’avaient point notre style écrit. « C’est contre ces cadres rigides, 
ajoute-t-il, que la nouvelle psychologie réagit. Au lieu de partir, 
comme d’une base, des faits gréco-latines, Marcel Jousse a voulu 
pénétrer jusque dans la jaillissante spontanéité du composé hu
main ».

Nihil est in intellects quod non prius fuerit in sensu, prononçait 
l’Ecole. C’est ce qu’il reçoit par ses sens qui provoque en l ’homme 
une gesticulation réflexe et mimique. Il a vu un oiseau manger 
un poisson. Il fera spontanément le geste de celui qui vole, le geste 
de celui qui nage, et le geste de manger :

(Le) volant (mangeant) (le) Nageant.

Geste manuel d ’abord. E t plus que cela. Tout en nous est geste : 
le rire et les larmes, les mouvements des muscles et des nerfs, les 
déplacements qui se voient et ceux qui ne se voient pas.

« L’homme, dit encore Lefèvre, comme une sorte de microcosme 
reçoit et rend dans tout son être les actions innombrables du ma- 
crocosme ». Mais enfin, ses gestes mimiques, il les simplifie, pour 
les répéter à ses semblables et provoquer en eux une représentation 
analogue. Ces gestes deviennent des signes. Ils deviennent volon
taires et sémiologiques. Mais aux gestes de ses mains l ’homme 
a vite fait de joindre des sons. Et, finalement, parce que plus sim
plifiée, parce que plus rapide, parce que plus souple, parce que plus 
facile, c’est « la gesticulation sémiologique laryngo-buccale » qui 
l’emporte, au milieu de « l ’innombrable et protéenne chorégraphie 
motrice », pour employer les expressions du P. Jousse lui-même.

E t c’est ici que l ’attention de l ’auteur se concentre. Avant 
d’arriver au langage écrit, l ’homme use de toutes les ressources

rythmiques, parallèles, de ses mouvements, de ses gestes, pour 
retenir et reproduire impeccablement le langage parlé. Le style oral 
est une « presse vivante » où les peuples inscrivent leur science^ 
leur histoire, leur philosophie, leur religion. Ainsi, des schémas ryth
miques, des récitatifs, des récitations entières — telle l ’Iliade même 
qui n ‘appartient point originairement au style écrit mais est faite 
pour passer de bouche en bouche — des récitations entières ont 
pu être retenues intégralement de générations en générations par 
simple transmission orale. Nous arrivons à la certitude d’avoir 
au moment delà  mise en écrit, les paroles mêmes ainsi conservées. 
Marcel Jousse rejoint ici le point de départ exégétique de ses études 
et leur sommet. Les Evangiles, sous leur enveloppe grecque, nous 
gardent jusqu’à la voix araméenne et à l ’accent du Christ et de la 
Vierge...

Le trop rapide aperçu des travaux du R. P. Marcel Jousse ne 
prétend pas épuiser les richesses de son volume. Je pense qu’à 
suivre ces lignes très générales, on sentira, cependant, combien 
la philosophie, l ’histoire, la littérature, la religion même se trouvent 
intéressées à ces travaux de pure science positive.

J ’ai voulu montrer simplement combien une étude sur la Mémoire 
et le Geste n’en était qu’une application particulière.

Je me propose en une étude ultérieure d’en dessiner le sommet 
en montrant comme se lève et s’impose, selon les recherches bi
bliques de l’auteur, le Divin Compositeur oral.

La m ém oire et le geste.

Entre tous les problèmes de la psychologie, notre époque semble 
bien s’être attachée particulièrement à deux questions qui, d’ail
leurs, sont corollaires : celle du temps, celle de la mémoire.

Dès L ’essai sur les données immédiates de la conscience, Henq 
Bergson se trouvait en présence de ce double objet. Matière et 
mémoire, L ’évolution créatrice, L ’énergie spirituelle, Durée et simulta
néité, toute l ’œuvre bergsonnienne s’est référée constamment à ces 
prémices. Il serait aisé de montrer que, chez la plupart des grands 
écrivains contemporains, une préoccupation analogue du souvenir 
et de la durée tient une place importante. Je nommerais d’abord) ' 
parce qu’il participe tout à la fois de la philosophie et de la poésie 
ce très beau livre, dense et profond, qu’est l’A rt poétique, de Paui 
Claudel. Il faudrait citer encore, sur le même plan, les trois volumes 
philosophiques de Léon Daudet, l ’Hérédo, le Monde des images, le 
Rêve éveillé, auxquels il faudrait joindre maintes pages d’Etudes et 
M ilieux littéraires. Mais dans toute l ’œuvre de Loti, mais dans une 
grande partie de l’œuvre de Barrés, ne retrouverait-on pas, expri
més ou latents, de pareils soucis ? E t qu’on lise En Dieu de Francis 
Jammes ou Aurore de Paul Valéry...

Nulle part, cependant, la domination de la mémoire ne se fait 
jour comme dans les romans de Marcel Proust. M. Benjamin 
Crémieux a fort bien noté qu’elle est « le fondement, le sujet et le 
centre » de toute l ’œuvre proustienne, « mémoire romantique^ 
mémoire sensuelle, sentimentale, mémoire intellectuelle, tout cela 
composant un total, visant à recomposer un total, le réel » (i).

Or, qu’une telle œuvre, fondée, comme d’ailleurs toutes les 
œuvres déjà citées, sur l’introspection personnelle, sur la psycho
logie subjective, concorde pleinement avec des études de psycho
logie objective, d’examen expérimental, phonétique, linguistique, 
ethnique, avec des études qui sont véritablement la somme de 
toutes les connaissances positives que nous pouvons acquérir sur 
les procédés apparents du souvenir; qu’une telle œuvre littéraire 
soit, jusque dans ses moindres nuances, comme un exemple frap
pant de la thèse fondamentale de ces études ; que la mémoire nous 
apparaisse ici et là comme la revivification spontanée des gestes

(i) Hommage à Marcel Proust, Nouvelle revue française du I er janvier 1923, 
pp. 188, 192.
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passés, spontanée d’abord, volontaire ensuite, mais d'autant plus 
vivante qu’elle sera plus spontanée, voilà, je crois, un exemple 
assez attachant des relations de l ’art et de la science à un même 
moment.

** *

Les travaux psychologiques du R. P. Jousse, entrepris il y a 
vingt ans, dans le champ bien déterminé de l'ethnographie, de la 
linguistique et de la phonétique expérimentale, et tout particu
lièrement attachés à l’étude du style oral, ont vite rencontré le 
problème de la mémoire.

« Le problème de la Mémoire, dit-il, est, dans l'univers intellectuel 
un peu comparable au problème de la gravitation dans l'univers 
physique : la solution d’une infinité de problèmes secondaires, 
mais très graves, dépend de notre conception plus ou moins exacte 
de cette loi primordiale » (i).

L’importance du problème de la mémoire, le P. Jousse nous l a 
montrée en deux textes que nous ne pouvons que reproduire à sa 
suite. L’un est emprunté à la Revue de Métaphysique, 1899 : ® ^a 
mémoire, écrivait M. Charlier, n ’est pas dans notre vie pensante 
quelque chose d’accidentel, mais bien une condition nécessaire 
de notre pensée à tous ses degrés ; car si ce qui est connu à un mo
ment ne-l’était plus au moment où nous connaissons autre chose, 
tous les moments de notre vie en seraient à la fois le commence
ment et la fin; elle ne consisterait même pas en des fragments de 
rêves, mais en une suite d’existences séparées dont chacune aurait 
une donnée infiniment petite. » L'autre texte est de M. Dalbet 
dans la Science et la réalité : « Sans la mémoire, il n'y aurait non 
seulement aucune science, mais aucune pensée, aucune expérience 
Un animal complètement dénué de mémoire ne pourrait même pas 
vivre. La mémoire n ’est pas l’intelligence, mais elle en est la condi
tion. Il n’y a pas d’intelligence sans mémoire. » (2)-

On ne saurait mieux montrer, je pense, la nécessité de la mé
moire pour des êtres muables mais continus qui se développent 
dans le temps. Mais qu’est-ce donc que cette mémoire? Ce récep
tacle de toutes les réalités, ne serait-il qu’une faculté abstraite? 
Comment retrouvons-nous en nous les « images » des choses passées ? 
E t ce mot d' « images », lui-même, n’est-il pas un pipeur de dés 
qui nous accommode et nous empêche de rechercher plus loin la 
réalité profonde qu’il recouvre?

Le P. Jousse n ’hésite pas à répudier « toute l'inutile construction 
de l ’imagerie (3). Les Etudes de Psychologie linguistique nous 
conduisent, toutes, à prendre la conscience la plus profonde et la 
plus précise de l ’unité du composé humain. Elles pourraient porter 
en épigraphe le mot fameux de saint Thomas d ’Aquin : N iliil est in 
intellectu quod non prius fuerit in sensu.

Ribot dit que les mouvements « forment la trame sur laquelle 
la conscience dessine ses broderies ». Marcel Jousse ajoute : « Sur 
laquelle (et avec laquelle) la conscience dessine ses broderies. » 
Il fait sien et il complète ce mot de Bergson, dans VEnergie spiri
tuelle : « Les actes (les gestes d’un être) vivant, une fois accomplis 
tendent à s’imiter eux-mêmes et à se recommencer automatique
ment. » Il fait sien et il complète ce mot de Pierre Janet, dans le. 
Traité de Psychologie, de Georges Dumas : « Les souvenirs ne sont 
que des (reviviscences gestuelles, des récitations plus ou mois 
incomplètes de réceptions passées) que nous nous faisons à nous- 
mêmes.» Tous nos gestes, tous nos mouvements, tous les réflexes 
de nos réceptions, intérieurs ou extérieurs, visibles à l ’oeil nu ou 
microscopiques, toutes nos gesticulations poussées, toutes nos gesti-

(1) Etudes de psychologie linguistique, p. 231.
(2) Op. cit., p. 158.
(3> Op. cit., p. 23.

culations esquissées, comme de véritables < enchaînements ■> qui 
se composent et s'entrecroisent, au moindre appel d'une réception 
analogue ou d’un geste pareil, peuvent donc se rejouer en nous 
E t je ne me tiens pas, à  la suite du_P. Jousse, de donner encore à  
mes lecteurs un grand texte de Pierre Janet, qui rejoint, d'ailleurs,
— comme le savant professeur du Collège de France l ’avouait 
lui-même — la philosophie thomiste et aristotélicienne, la philoso- 
phia perennis qui considère l ’homme vivant, l ’homme agissant 
le corps animé, comme un seul être où tout concourt. E t de même 
donc, Janet : « Ce que nous appelons la pensée, les phénomènes 
psychologiques, n ’est la fonction d'aucun organe particulier : ce 
n'est pas plus la fonction du bout des doigts que ce n'est la fonction 
d'une partie du cerveau. Le cerveau n ’est qu’un ensemble de com
mutateurs. un ensemble d’appareils qui changent les muscles 
qui sont excités. Ce que nous appelons idée, ce que nous appelons 
phénomènes de psychologie, c’est m e  conduite d’ensemble, tout 
l ’individu pris dans son ensemble. Xous pensons avec nos mains 
aussi bien qu’avec notre cerveau, nous pensons avec notre estomac, 
nous pensons avec tout : il ne faut pas séparer l'un de l’autre 
La psychologie, c’est la science de l ’homme tout entier... » (1) 
Encore une fois, cette doctrine si hardie quelle pourrait paraître 
matérialiste ne fait au contraire que confirmer la doctrine réaliste 
de l ’Ange de l’Ecole. cet enseignement primordial de l ’acte et de la 
puissance, de la forme et de la matière : l ’âme, forme du corps- 
Paul Claudel l'a dit magnifiquement : la cervelle « ne saurait être 
le support de l ’intelligence ou de l ’âme. On ne saurait faire à  aucune 
partie de notre corps, image vivante et active de tout Dieu, ce 
détriment. L’âme humaine est cela par quoi le corps humain est 
ce qu’il est, son acte, sa semence continuellement opérante, et. 
selon que prononce l’Ecole. sa forme. » (2) A cette forte doctrine, 
saint Thomas d’Aquin ajoute ce corollaire quel’àme n’est individuée 
que par la matière qu’elle anime. On retrouverait cette même leçon 
dans la M é d ita tio n  et le Sermon sur la mort où Bossuet a repré
senté, avec un sublime lyrisme, les âmes séparées, dans l ’attente 
certaine de la résurrection des corps. Synthèse vivante, composé 
humain, les données de la psychologie expérimentale et objective 
la plus rigoureuse ne font qu’appuyer, loin d’}- contredire, la Méta
physique traditionnelle et le dogme chrétien.

Pour le P. Jousse, tout entier acquis et ouvert aux plus sévères 
disciplines scientifiques, nous sommes donc essentiellement théâtre 
et acteur de « cette innombrable et protéenne chorégraphie 
motrice, plus ou moins consciente et affective, qui, conjointement 
avec les subtiles danses réviviscentes oculaires, auriculaires- 
manuelles, etc., constitue le substratum de la vie psycho-physio
logique et psychologique du composé humain. » (3) Il ne pense pas 
que nous puissions dire d’aucune gesticulation passée qu elle ait 
complètement disparu de la conscience.

*
*  *

Tous ceux qui ont suivi Proust, à la recherche du temps perdu (4), 
ne pourront qu’admirer combien chez lui, tout se rattache à  cette 
même chorégraphie motrice et combien c est, très souvent, au 
moment qu’il s’y attend le moins que, sous l'effet d’une réception 
analogue, se déclenche en lui toute une révivification spontanée 
des gestes passées.

Le P. Jousse lui-même ne laisse pas de montrer combien la 
revivification volontaire et sémiologique, dans la mesure où elle 
devient volontaire et-sémiologique, signe conventionnel d’une

(1) Cf., J o c s se , op. cit., pp. 23-31.
(2) Art poétique, p. 91.
(3) jo rs s E , Op. cit.. p. 221.
(4) Xous rappelons que, du poin t de vue moral, les plus expresses réserves 

s ’imposent sur l'œ uvre proustiemie.
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chose p.issée, bien qu’elle ait à son origine des gestes réflexes et 
mimiques, s’appauvrit de substance et s’éloigne du réel. Et Marcel 
Proust disait à'M. Elie-Josepli Bois, à la veille de l ’apparition de 
Du côté de clic- Swan : « Pour moi, la mémoire volontaire, qui est 
surtout une mémoire de l’intelligence et des yeux, ne nous donne 
du passé que des faces sans vérité; mais qu’une odeur, une saveur 
retrouvées, dans des circonstances toutes différentes, réveille en 
nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien ce passé était 
différent de ce que nous croyions nous rappeler... Voyez-vous, ce 
n’est guère qu’aux souvenirs involontaires que l'artiste devrait 
demander la matière première de son œuvre. D’abord, précisément 
parce qu’ils sont involontaires, qu’ils se forment d’eux-mêmes’ 
attirés par la ressemblance d’une minute identique, ils ont seuls 
une griffe d’authenticité... » (x).

Tout Combray ne sort-il point de cette tasse de thé que Marcel 
porte à ses lèvres et où il trouve, en avalant une gorgée, un morceau 
de madeleine trempée? Réception, impression, série de gestes 
en tous points analogues à ce qu’il éprouvait ou qu’il faisait, durant 
sa petite enfance, dans la chambre de sa tante Léonie...

Dans Le côté de Guermantes; il suffit au héros'de se pencher, un 
soir, de faire un mouvement qui lui cause une douleur pareille 
à celles que soignait et qu’apaisait sa grand’mère, pour qu'il la 
retrouve aussitôt auprès de lui, avec une affection, une tendresse 
et un regret dont il ne se croyait pas capable... E t encore, « entre 
la couleur grise et douce d’une campagne matinale et le goût d'une 
tasse de chocolat », les mêmes gestes de ses yeux qui s’accommodent 
à cette couleur, de ses lèvres et de sa bouche qui se plient à cette 
saveur, lui ressuscitent avec intensité- des «Matin àDoncières» 
où il déjeunait ainsi dans la brune.

Mais il y a plus. « Depuis le matin, écrit Proust, on avait allumé 
le nouveau calorifère à eau. Son bruit désagréable qui poussait de 
temps à autre une sorte de hoquet n’avait aucun rapport avec mes 
souvenirs de Doncières. Mais sa rencontre prolongée avec eux, en 
moi, cet après-midi, allait lui faire contracter avec eux une affinité 
telle que chaque fois que ( un peu) déshabitué de lui j ’entendais de 
nouveau le chauffage central, il me les rappellerait » (2). Nous 
voici bien dans la rencontre imprévue de deux figures de l'innom
brable et protéenne chorégraphie motrice! Pour le P. Jousse< 
la revivification des gestes passés n ’est point exclusivement et 
surtout reproductrice. « Elle est essentiellement créatrice », af
firme Dugas. Et le-P. Jousse corrige : «. . .  ou mieux électivement 
abréviatrice et combinatrice » (3). Ainsi, Proust a raison d’y voir 
le grand réservoir de l ’art et de nous dire que les souvenirs invo
lontaires « nous rapportent les choses dans un exact dosage de 
mémoire et d’oubli ».

C’est tout .1 la recherche du temps perdu que l 'on pourrait citer 
eu illustration des Etudes de Psychologie linguistique, pour le do
maine de la mémoire. E t notamment toute la série des réveils ou 
des sommeils du héros : « Mon corps cherchait, d’après la forme de 
sa fatigue, à repérer la position de ses membres. Sa mémoire, la 
mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait 
successivement plusieurs des chambres où il avait dormi... »

Cependant, nous savons bien où veut en venir le P. Jousse. 
Toute son étude, si pleine et si fouillée, sans cesse reprise et nuancée, 
de la « revivification gestuelle » n’est faite, cependant qu'en fonc
tion du style oral. C’est là, et ce 11’est que là, le point central de ses 
Etudes. Dans le laboratoire expérimental de l’abbé Rousselot ou

(1) Le Temps, 11 novembre 1913, cité par M Robert D r e y fu s ,  Souvenir 
sur Marcel Proust , pp. 289-291.

(2) Le côté de Guermantes, II. p. ;\j.
' (3) J o u sse , t>p. cit., p. 27.

dans l ’immense laboratoire ethnique, ce qu'il veut connaître, 
c’est la production et la reproduction de ces gestes particuliers 
que sont les « gestes laryngo-buccaux », le langage parlé. Or, 
M. Benjamin Crémieux écrivait déjà, le Ier janvier 1923 : « Si l ’on 

» veut rechercher dans l ’art de Proust des traces directes de la domi
nation de la mémoire, on en trouvera en grand nombre. La plus 
typique est sans doute la forme du dialogue, toujours phonogra
phique, reproduisant les tics de parole, les argots, les fautes de 
français de chacun des personnages (1). La duchesse de Guer
mantes, Charlus, les Verduvin, Swan, Albertine, Françoise, tous, 
en effet, nous les entendons. Et cela me paraît étrangement re
joindre les pénétrantes remarques du P. Jousse sur la mémoire, 
extraordinaire pour nous, des milieux de style oral. Il suffit que. 
dans nos civilisations de style écrit, un artiste extrêmement « audi
tif » comme Marcel Proust entreprenne de remonter à la recherche 
du temps perdu, pour que ses plus sûrs repères de découvertes 
soient les sons qu’il a entendus.

Dans les peuples, où, dès l'enfance, l 'enseignement se fait sans 
livres, où il n ’est pas d’autre presse que la transmission de bouche à 
bouche des doctrines religieuses, philosophiques, scientifiques, 
historiques, il ne doit plus nous étonner que les récits d’Homère ou 
de Moïse se soient transmis impeccablement durant des générations 
et des générations et que les apôtres et les disciples aient retenu 
d'une manière parfaite le Sermon sur la montagne ou le Discours 
après la Cène,'toutes lès paroles sacrées du Divin Compositeur 
Oral et de la Vierge Marie.

J'indique à peine la courbe de l'enseignement linguistique du 
P. Jousse. Il faudrait développer toutes les lois du rythme verbal- 
notamment cette loi fondamentale du parallélisme qui se trouve 
à l ’origine des gestes manuels aussi bien que des schémas rythmi
ques des « verbo-moteurs »; étudier comment ces propositions 
parallèles s’insèrent dans le récitatif, et le récitatif dans la récitation 
entière... Mais là comme ailleurs, la mémoire nous apparaît comme 
la revivification des gestes passés et tout le « composé humain » 
concourt à conserver, à maintenir, à reproduire, ce qu’il a reçu, ce 
qu’il a fait sien...

Jean Soulaikol.

( 1 )  C r é m i e u x ,  op. cit.. p .  1 9 5 .
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Les idées et les taits
Chronique des Idées

Le Cardinal Mercier (1851-1926
A la sainte et glorieuse mémoire 
de Son Eminence Révérendissime 
Désiré-Joseph, Cardinal Mercier 
du titre de Saint-Pierre-ès-liens 

Archevêque de Malines — Primat de Belgique.

Telle est 1 épigraphe dédicatoire qui se lit au frontispice du splen
dide volume Le Cardinal Mercier, dont nous avons la joie d'an
noncer l ’apparition à nos lecteurs.. Il sortira de presse le 25 de ce 
mois, le premier exemplaire en sera présenté à Sa Majesté, dès le 
lendemain, et Elle a daigné ouvrir, le surlendemain, au Musée 
du Livre, 1 exposition de tous les éléments constitutifs de l'œuvre.

Après un examen consciencieux d e l’gnsemble, il m’est infiniment 
agréable de constater ici que, si longue fût-elle, l ’attente du public 
ne sera pas trompée ni son espoir déçu : il estimera, sans nul doute, 
que les délais prolongés trouvent leur entière justification dans la 
richesse extraordinaire du contenu et dans la réussite de l ’exécution. 
J'entends livrer ici mon avis sans phrase, en pleine indépendance, 
sans aucun souci de publicité,avec le plus complet désintéressement. 
Je ne crie pas au chef-d’œuvre, au nec plus ultra de la composition 
et de T illustration, quoique les beautés y abondent, mais c’est 
prodigieusement intéressant, d'un bout à l ’autre, jamais 1 intérêt 
ne languit, chaque page pique la curiosité, le lecteur va de décou
verte en découverte, à mesure que cette personnalité presque sur
humaine du Cardinal se déploie et que se développe son étonnante 
carrière. Ce livre n’est pas son histoire, pas même sa biographie, 
au sens ordinaire du mot, mais quel miroir où la grande figure se 
reflète! mais quelle résurrection d’une existence qui en valait plu
sieurs ! quelle 'vision aiguë du passé ! Depuis sa naissance au Caste- 
gier, le 22 novembre 1851. jusqu’à sa mort, le 23 janvier 1926, à 
travers toutes les péripéties de sa délicieuse enfance sous l ’aile 
maternelle, de sa pure et studieuse jeunesse, de son radieux sacer
doce. à travers toutes leç vicissitudes de sa mission de professeur, 
de directeur d’àtnes, de rénovateur du thomisme, d’éducateur, 
d’évêque, de primat protecteur de la patrie, c’est Mercier tout 
entier qui revit dans ce livre d’art , par le texte, par un harmonieux 
ensemble de textes, par l ’image surtout, par l'illustration la plus 
variée, la plus inédite, la plus inattendue, certainement la plus 
pittoresque et la plus complète que l ’on pût espérer.

L enfant, l'adolescent, le jeune homme, le maître, le prêtre, le 
Pontife sont saisis sur le vif dans une multitude d’attitudes qui 
trahissent Mercier dans sa belle simplicité, dans sa -limpidité d'àme. 
dans sa haute spiritualité, dans son essor d’aigle, dans sa charité 
foncière, dans sa grandeiir, aussi, et dans sa majesté.On ne se lasse 
pas de feuilleter pour surprendre un geste nouveau, plus révélateur 
encore que le précédent et l ’on s’attache à lui, on le suit dès ses 
premiers pas dans la vie avec un intérêt passionné, on jouit, on 
prie, on lutte, on triomphe avec lui.

Parmi le millier de 'vues photographiques, reproduites en photo
gravures d’une parfaite netteté, il y a tan t d’évocations, pieuses ou 
plaisantes, émouvantes ou joyeuses, solennelles ou familières, il y a 
tant de scènes qui se sont déroulées sur tous les points du pays, en 
France, en Italie, en Amérique, il y a un tel ruissellement d’images, 
une telle cascade de souvenirs, qu’on reste émerveillé et presque 
stupéfait à la pensée de la patience déployée à une telle recherche !

Par des légendes explicatives, parfois très développées-, d’ingé
nieuses citations, toute cette documentation parle à l ’esprit et ne 
lui laisse rien ignorer d’important.

Le kodack est terriblement indiscret, il a trahi plus d’un grand 
personnage qu’il a surpris dans le déshabillé, dans une allure 
désinvolte et relâchée qui n’ajoutait rien, ma foi, à leur grandeur. 
Le Cardinal fut la proie des photographes, il a été fusillé au magné

sium un nombre de fois incalculable, mais les instantanés mêmes 
qui ne le flattent pas restait des documents psychologiques pré
cieux pour l ’analyste. V

Que de lecteurs auront plaisir à se retrouver eux-mêmes dans 
ces innombrables reproductions ou à y saluer des figures amies!

Evidemment, l'élément artistique n'est pas là, encore bien que 
certains hors-textes, la collection de l’abbé Van der Plancken, 
Ordinations et bénédiction des Saintes Huiles, ou celle du R. P. 
Cyrille Korolewsky.planches documentaires sur les rites orientaux, 
mais par-dessus tout le masque moulé après la mort, laissent ap
procher la photographie de l'art le plus exquis ou le plus saisissant. 
Mais quel charme esthétique se dégage de l'illustration de M. K. 
Verhoeft, fleurie d’en-têtes, lettrines, culs-de-lampe et qui se joue 
gracieusement dans des symboles ou emblèmes ingénieusement 
exptessifs, et toujours adéquats au sujet. C’est dire assez qu’on 
ne reverra plus de lourds contre-sens telle,par exemple,en tète d'une 
étude sur l'épiscopat du CardinaU’image d'un paon faisant la roue 
avec son immense queue ocellée !

L’album d'art est encore enrichi par une série de planches en 
couleur qui font défiler dans d’habiles reproductions les spécimens 
les plus célèbres de l ’iconographie du Cardinal Mercier : portraits à 
l’huile,pastel, sanguine.vitrail, eaux-fortes, dues au talent des pein
tres ou aquafortistes : Janssens, Crespin, Gaillard, Richir, Cambier, 
Van der Oever, Ch. Besnard, R. Godard, M. Piron, Ch. Mercier.

Sous la noble reliure grenat qui présente une admirable effigie 
du Pontife mitré, respirant intelligence profonde et bonté pater
nelle, se détachant sur le médaillon central au fond d'or, ce livre 
luxueusement imprimé en caractères elzéviriens sur papier 
<■ Feather-\Veight » pour le texte et « art » pour les clichés, constitue 
assurément, avec ses six cents pages d’un fort in-quarto, une œuvre 
d’art typographique, digne hommage rendu à la mémoire la plus 
retentissante, peut-être, de notre temps. Elle fait honneur, sans 
contredit, à la maison Louis Desmet-Verteneuil et je l ’écris, 
comme je le pense, sans en avoir reçu mandat de personne.

** *

Raconté par l’image, par cette multitude de clichés dont les 
légendes fourmillent de détails curieux ou savoureux, le Cardinal 
est commémoré par la plume d’une pléiade d’écrivains et glorifié 
par cent cinquante autographes émanant des personnalités les plus 
autorisées, voire les plus illustres.

On a justement pensé que l ’heure de la grande histoire n'avait 
pas sonné encore. Il est des sommets qui ne se dressent dans toute 
leur altitude qu’à la faveur d’un certain recul. Il y a des luttes 
d’idées qui ne se rétractent avec une complète impartialité qu’après 
l'apaisement des passions et quand les fumées du champ de bataille 
sont entièrement dissipées, il est des événements que l ’on ne peut 
équitablement apprécier qu’après en avoir vu sortir les conséquences 
qu’ils renfermaient en germes. Les petites biographies qui ont paru 
au lendemain de la mort, sans être dépourvues de mérite, sont une 
réponse hâtive et nécessairement superficielle à la curiosité du 
public. Mais il a paru du plus haut intérêt de poser les jalons de la 
grande histoire par le rassemblement de matériaux de prix, de 
souvenirs qui risqueraient de se perdre, par les études fragmen
taires de spécialistes compétents, par l’évocation grandiose des 
jugements des contemporains de marque, de tous pays et de toutes 
opinions. Le jour viendra où de ces préparations infiniment pré
cieuses, un historien fera jaillir l'œuvre définitive à laquelle la 
postérité a droit.

C’est entre une trentaine environ de collàborateurs, qualifiés 
à divers titres, que M. Passelecq, secrétaire général de l ’entreprise, 
sous la présidence de comte Carton de Wiart. a distribué cette 
matière vaste et complexe. De là une trentaine de monographies 
réparties en six chapitres qui embrassent tout le sujet, la carrière du 
Cardinal et son rayonnement : Jusqu’à l ’Appel de Dieu,1851 à 1882;
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l 'Appel de Léon XIII et de Pie X, 1882 à 1914; le temps de la 
guerre, 1914 à 1918; l ’après-guerre, 1919 à 1926; les derniers jours 
et quelques souvenirs; le Cardinal et l'étranger.

J c n'hésite pas à dire que ces 220 pages sont les plus belles et les 
plus documentées qui aient été écrites sur le Cardinal Mercier. 
Elles s’ouvrent par la Lettre liminaire du Cardinal Van Roey, 
qui est une magistrale synthèse et l ’Avant-propos du comte Carton 
de Wiart, qui est d’une sobre et mâle éloquence. Il y a dans la 
suite des trésors d’érudition, des précisions historiques de la plus 
haute valeur, des souvenirs intimes de famille, des récits de té
moins £t d’acteurs dans de grands événements, de fines analyses 
psychologiques, des études fouillées, des portraits littéraires et 
des tableaux pleins de vie, des jugements de maîtres sagaces : 
bref, les éléments principaux d’une biographie que l ’histoire re
cueillera un jour pour élever un monument impérissable.

Sans vouloir tout passer en revue et pour me borner à signaler 
l’essentiel, je citerai les chapitres délicieux sur l ’enfance de Désiré 
Mercier et sa famille par Charles Mercier, les impressions et souve
nirs du chanoine Paul Vrancken, une véritable perle, le récit dra
matique de la fondation de l’institu t supérieur par Maurice De- 
fourny, le tableau charmant d.u Séminaire Léon XIII, par le cha
noine Simons, l ’étude profonde du savant et du philosophe par 
Maurice De Wulf, les portraits artistement brossés du professeur 
par Fernand Passelecq, de l'éducateur par le R. P. Charles, de 
l’apôtre social par le R. P. Rutten, du grand citoyen par le regretté 
Jules van den Heuvel, de l ’archevêque par le chanoine Caeymaex, 
et, s’il m’est permis de l’ajouter, en ne réclamant d’autre mérite 
que celui d'une fidélité consciencieuse, de l ’ascète et directeur 
d’âmes, par le signataire de cet article.

Tous les aspects de cette haute physionomie ont été successive
ment mis en lumière avec l ’unique et probe souci d’être véri
dique.

Qui pouvait mieux, avec plus de talent et d'autorité, dépeindre 
le Cardinal de la guerre que Michel Levie, Georges Goyau et Fer
nand Mayence? Qui pouvait se réclamer d’une plus haute compé
tence, pour célébrer la gloire mondiale du grand évêque que le 
chanoine Dessain, pour donner une juste idée des Conversations 
de Malines que le tant regretté M. Portai, pour redire et exalter 
les initiatives du Cardinal Mercier dans l ’œuvre de la réunion des 
Eglises orientales que dom Lambert Beauduin et le R. P. Cyrille 
Korolewsky, qui enfin pouvait juger de plus haut la collaboration 
de notre illustre Primat dans la pacification du monde par la res
tauration de l'esprit chrétien que le comte Gonzague de Reynolds?

Après cela, le lecteur sera charmé de trouver sous la plume 
d'Henri Davignon, qui sait ciseler un bijou littéraire et excelle en 
même temps à faire vibrer l ’émotion, le récit des derniers jours, le 
Saint devant la souffrance et la mort.

C'eût été mutiler le sujet et ne pas faire apparaître dans toute 
sa grandeur celui par qui la Belgique fut rehaussée dans le monde, 
si la parole n'avait été donnée à des étrangers capables de témoigner 
de cette universelle répercussion du nom de Mercier. Vaste concert 
de louanges où s’unissent leurs voix : la Rome des Papes par l'or
gane de deux Nonces, la France, FEmpire britannique, les Etats- 
Unis, l'Italie, l ’Espagne, le Grand-Duché, par l’intermédiaire de 
Mgr Baudrillart, Chesterton, Mrs Charlotte Kellogg, dom Ernesto 
Vercesi, Mgr Zaraguela, Mgr Nomesch. Le voyage triomphal de 
1914 en Amérique est nairé par M. De Wulf.

Puis, c’est tout un aréopage mondial, composé des piincipal.es 
illustrations contemporaines, cent cinquante : chefs d'Etat, notre 
Souverain en tête, hommes de gouvernement, chefs d’années, 
grands ministres, ambassadeurs, hommes d’Eglise, cardinaux, 
évêques, littérateurs, savants, artistes, représentants de l ’ensei
gnement supérieur et des académies : tous ont voulu apporter, 
chacun dans sa langue, avec son accent propre, leur tribut d’admi
ration.Il seraitdifficile.je crois.deréunir une aussi imposante collec
tion d’autographes, expression authentique d’une élite de l ’huma
nité, preuve palpable de la prodigieuse renommée d’un enfant de 
la patrie belge.

Il y aurait à relever dans ce volume qui est une somme inépuisa
ble beaucoup d ’autres pièces importantes,les notes iconographiques 
notamment, qui font la critique des œuvres d’art reproduites, la 
savante bibliographie à laquelle ont collaboré M. Balteaux, biblio
thécaire des Affaires étrangères; Mgr Peltzer, scriptor de la Vati- 
cane; l ’abbé J. Mercier.

Mais je renvoie, avec confiance, le lecteur au volume, persuadé 
qu’il sera émerveillé de l ’opulence de son contenu et qu’il y fera 
des trouvailles.

C’est une vaste mosaïque artistique et littéraire qui offre dans sa 
variété un intérêt renaissant à chaque page. C’est, en attendant 
la Grande vie, le plus bel hommage, le plus éloquent et le plus 
savant, qui ait été rendu au Cardinal Mercier. C’est la fidèle image 
d’une destinée exceptionnelle, d’une personnalité tout à fait supé
rieure. Personne ne la contemplera sans y trouver un enno
blissement de sa pensée, un enrichissement de sa vie spirituelle, de 
fécondes inspirations. On se sentira invité par cette douce et grande 
figure à le suivre dans son ascension continue et la sympathie pour 
le héros engendrera dans les cœurs la noble passion de la vertu.

J . SCHYRGENS

-------------------- v \  ^--------------------

FRANCE
A p rop os de G lo ze l.

D’un captivant article de M . R. de la Sizeraime dans, le dernier 
numéro de la Revue des Deux-Mondes et intitulé les Faux en 
art, nous extrayons ces~lignes :
En 1866, les amateurs et les lettrés qui se pressaient dans les 

salons de M. de Xieuwerkerke admiraient, entre autres pièces 
rares de sa collection, un buste de terre cuite qu’il venait d’acquérir 
à la vente Nolivos pour 13,600 francs, somme considérable à cette 
époque, après des enchères fiévreuses qui avaient fort ému le 
monde des arts. C’était le portrait de Giroloma Benivieni, l ’huma
niste florentin, frère du défenseur de Savoiiarole et ami de Pic de 
la Mirandole, né au XVe siècle, mort au XVIe. Son nom était 
inscrit dans la terre même et d’ailleurs on retrouvait dans la figure 
quelque ressemblance avec un portrait de lui au crayon par quel
qu'un qui l ’avait bien connu : Lorenzo di Credi . Quant à l ’artiste, 
on ne^savait que dire : Lorenzo di Credi lui-même peut-être, car il 
avait dû faire de la sculpture, ou l ’un des élèves de Verrocchio 
qu'il aurait inspiré, ou Beuedetto da Majano?... En tout cas, un 
maître de la plus belle époque : la fin du XVe siècle 011 le premier 
tiers du XVIe. L’œuvre criait d’elle-même son origine et était un 
chef-d’œuvre. Tous les grands. amateurs et collectionneurs de 
cette époque faisaient chorus : le baron Triquetti, qui avait poussé 
aux enchères le Benivieni pour le compte d ’un prince en exil, 
Eugène Piot, His de la Salle, Timbal, Davillier, Carrand, ces der
niers spécialisés dans l ’art florentin, d’autres encore... L’enthou
siasme était tel qu'011 en vint à regretter que ce trésor demeurât 
la propriété personnelle du directeur général et surintendant des 
Beaux-Arts de la maison de l ’Empereur, quelles que fussent l'amé
nité de son accueil et l ’hospitalité de sa collection. M. de Nieu- 
werkerke comprit à demi-mot : au prix coûtant, ce que n’avait 
fait aucun des précédents propriétaires du buste, il îe céda au 
Louvre où le monde entier vint admirer la facture inimitable du 
quattrocento et se pénétrer de l ’expression d’un poète florentin 
à l'âge d'or de la Renaissance.

« O11 sent, disait un critique, que le personnage a vieilli dans 
l ’étude et dans la douce confidence de la Muse; il penche la tête 
comme pour écouter l ’écho d'une chanson intérieure. Toute la 
finesse italienne respire dans sa physionomie expressive, la bon
homie se mêle sur ses traits à la plus subtile expérience... Tout, 
dans ce buste, porte le sceau d’une personnalité frappante. Nous 
n’avons pas connu Benivieni : nous jurons qu’il est ressemblant. »

Oa 11e se trompait pas. Ce buste était ressemblant, et l'on pou
vait en juger sans avoir connu le modèle, car il offrait au plus 
haut degré de ces traits de « dissemblance » d'avec l ’Espèce qui 
décèlent l ’individu. Seulement, ce n’est pas à Benivieni qu’il 
ressemblait, mais à un vieil ouvrier de la manufacture de tabacs, 
à Florence, un certain Giuseppe Bonaiuti, surnommé par ses 
camarades II Priorc. Et ce n’était point un élève de Verrocchio, 
conseillé par Lorenzo di Credi, qui l ’avait fait, mais un statuaire 
bien vivant, Giovanni Bastianini, de Fiescle. très connu de ses 
compatriotes, auteur de fort beaux bustes en marbre, de cheminées 
à la manière du XVe siècle en brccatelle d'Espagne et de terres 
cuites évidemment inspirées du quattrocento. Il travaillait à Flo
rence. Un antiquaire, nommé Frappa, l ’aidait de ses subsides 
et de se*s conseils. Il lui avait pris la fantaisie de faire un buste de 
Benivieni, Fauteur des pieux cantiques chantés par les enfants 
iconoclastes aux beaux jours de Savonarole. Pour cela, il ne s’était 
pas mis en grands frais de sources iconographiques. Tout au plus 
avait-il vu le dessin de Lorenzo di Credi. Il avait pris tout bonne
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ment un passant dont la tète lui revenait et qui sans doute reflétait 
quelque chose de fin et de supérieur à sa condition, puisque ses 
camarades l ’avaient surnommé I I  Priore.

En cela, l’artiste ne faisait que suivre la tradition des mai très. 
Entrons au Louvre, dans l'ancienne salle des Primitifs, et regar
dons les portraits de Virgile, de Ptolémée, de saint Thomas d’Aquin 

'•ou de saint Augustin attribués à Juste de Gand : ils ont été ima
ginés d’après des contemporains de l ’artiste, comme le Benivieni. 
Et pourquoi pas? Quand nous longeons les bords de l'Amo en 
sortant de l ’église du Carminé, après une heure passée en compagnie 
des Florentins visibles dans les fresques de Masaccio, ou quand 
nous cheminons dans Bruges en quittant le petit-musée de l ’hôpital 
Saint-Jean, nous croisons à chaque pas les modèles des portraits 
anciens que nous venons d’interroger. Ce bourgeois est un dona
teur, cette béguine est une bourgeoise de Memling. ce sacristain 
est un saint Joseph ou un saint Jean. En, si peu de temps, — 
quatre ou cinq siècles. — la race a si peu changé, les données 
physiologiques sont si semblables! Quiconque en exprimera la 
vie aura chance de reproduire un être vivant au XVe siècle. Ainsi 
fit Giovanni Bastianini.

Sa récompense dut être surtout la joie de la réalisation esthé
tique, car le profit matériel fut mince. 350 lires, tel est le prix que 
la lui paya son Mécène ordinaire, le signor Frappa. C’était vers la 
fin de l ’année 1863 et, même pour cette époque, la somme pouvait 
sembler misérable. Mais savait-on quand l'acheteur pourrait 
jamais en tirer parti? La fortune sourit pourtant assez vite à cet 
antiquaire. En novembre 1864, passait à Florence un connaisseur 
et agent des grands collectionneurs de Paris, en train de chiner 
par toute l ’Italie, M. de Xolivos. Il vit Frappa, il vit chez lui le 
Benivieni. Xi l ’un ni l ’autre ne s'expliquèrent très clairement sur 
ce qu’ils y voyaient. Frappa n’assura nullement que ce fût une 
œuvre ancienne, Xolivos ne parut pas s’en apercevoir. Il en offrit 
seulement 700 francs, l ’antiquaire le céda pour ce prix; mais, 
pensant bien que son acquéreur en tirerait un meilleur parti, il 
stipula une prime sur les majorations à venir. Et de ce double 
silence naquit une présomption d’authenticité.

Ce ne fut plus une présomption, mais une déclaration officielle 
qui salua le buste à Paris, en 1865, lors de 1 ’ Exp osition rétrospective 
organisée par l ’Union centrale des Arts appliqués à l ’industrie, 
où il fut exposé. Et lorsque, par M. de Xieuwerkerke. il fut entré 
au Louvre, la consécration réunit si bien l ’unanimité des suffrages, 
que si l ’auteur ou son modèle était mort à ce moment, et si nul 
n’avait voulu après lui ou pu administrer la preuve du faux, le 
buste de Benivieni continuerait à être exposé dans nos salles de la 
sculpture italienne de la Renaissance et donné, encore aujourd’hui, 
par les professeurs d’Histoire de l ’Art comme un des prototypes 
du faire inimitable et du sentiment disparu chez les successeurs 
de Verrocchio.

On le vit bien quand vint, de Florence, le brait que le buste 
était faux. Devant le triomphe de leur œuvre au Louvre, suivi 
d’ailleurs de plusieurs autres dans divers grands musées d’Europe, 
les Florentins n ’avaient pu rester plus longtemps acqua in  bocca. 
Le secret avait filtré, se répandait peu à peu, submergeait le monde 
des critiques. C’est alors que commença, en faveur de l ’authenticité, 
une campagne désespérée. Il ne fallut pas moins de trois ans aux 
directeurs des Beaux-Arts, conservateurs du Louvre et grands 
collectionneurs, pour se rendre à l’évidence. Xon seulement l ’artiste 
et le marchand florentins ne furent pas loués de leur franchise, mais 
une bordée d’injures accueillit leurimeâ ciilpâ.

Il leur fallut prouver cette culpabilité. Un critique écrivait : 
« Ce qu’il y a de curieux, c'est que l’auteur prétendu du Benivieni 
ne s’est pas encore prononcé, si séduisant qu’il soit de passer 
pour l ’auteur d’un chef-d’œuvre, mais s’il l ’ose un jour, on lui 
répondra : Xon! vos ouvrages sont trop connus. Quand les ama
teurs veulent juger vos terres cuites mignardes, ils le font en trois 
mots : c'est du Bastianini! » Un autre déclarait que « ce buste 
porte en lui un caractère de liberté et de spontanéité qui ne pourra 
être imité par un copiste de nos jours. Il fait et fera toujours l’hon
neur de notre galerie nationale. » E t comme ce critique était aussi 
un sculpteur, il ajoutait quelque chose comme ceci : « Je consens 
à être votre gâcheur toute votre vie, si vous me prouvez que vous, 
êtes l ’auteur de cette œuvre exquise. » Un troisième publiait un 
pamphlet intitulé : « l'âne qui prend la peau du lion, fourberie 
florentine à quatre personnages, histoire véridique dont la moralité 
est que les personnages susdits en sont complètement dépourvus. » 
Vainement, le vendeur attestait-il l ’origine récente du buste qu’il 
avait vendu, disait-il, non gia corne opéra antica 0 moderna ma bona-

rlamente lai qitale esso la vidde e la esamino, \  ainement, deux artistes 
estimés de Florence, le chevalier Bianchi et Cavalenzi, certifiant 
qu’ils avaient vu Bastianini à l'œuvre. Vainement, enfin, tous les 
ouvriers de la manufacture de Tabacs signaient cette déclaration, 
que la terra cotta rappresentanie Girolamo Benivieni è il proprio 
rliratio di Giuseppe Bonaiuti, detto 11 Priore, nostro compagno di 
mestilre, essendo lavorante di sigari : les savants ne voulurent rien 
entendre. Quelle cause sacrée défendaient-ils donc ? Ce n’était pas 
la beauté de 1 œuvre : elle n’était contestée par personne et moins 
encore par son auteur que par nul autre. Ce n’était pas la gloire 
d’un tel artiste du XVe siècle, puisqu’on ne savait pas son. nom et 
que le patrimoine collectif des maîtres de cette époque, les Mino 
da Fiesole. les Desiderio da Settignano, est assez riche pour se passer 
de cette apostume. Xe cherchons pas : ce qu’ils défendaient, 
c était leur propre infaillibilité. Voilà ce qui dormait à leurs protes
tations ce caractère d’àpreté qui surprend fort si la seule recherche 
de la vérité est le mobile, et si le seul mérite d'une œuvre d’art 
est sa beauté.

Cette beauté; en effet, disparut aux yeux des savants, en même 
temps que l ’authenticité de l'œuvre. Ils  la reléguèrent dans les 
ténèbres extérieures où l'on met quelques faux pour faire croire 
que toutes les autres œuvres exposées au M u s é e  ne le sont pas, si
I on peut parodier ainsi une formule célèbre. En un instant, le 
Benivieni perdit sa fraîcheur, sa « finesse italienne », sa « physio
nomie expressive », sa « bonhomie », sa subtile expérience. Il n’écou- 
ta it plus « l ’écho d’une chanson intérieure ». Comme si l ’âge d’une 
femme subitement révélé la privait de tous les charmes qu’on lui 
trouve, il suffit que ce pauvre buste fût convaincu d’avoir quatre 
ans au lieu de quatre cents pour que son prestige fut perdu. Les 
Anglais, qui n avaient pas été moins naïfs que nous, eurent plus 
de fierté. Us avaient mis dans leur musée de South Kensington, dit 
Victoria and Albert muséum, une autre terre cuite du même Bas
tianini, un'buste de Savonarole. fait d’après des médailles, très 
ressemblant par conséquent. Ils ont bien plus aisément que nous 
abandonné l ’idée que ce fût chose du XVe siècle, mais ils n’ont 
pas abandomié du tout,l'idée que ce fût une chose agréable à voir. 
Et ils l ’ont acheminé des salles de la Renaissance dans un vestibule 
plein d’œuvres intéressantes, la plupart modernes, près du Grill 
room, c’est-à-dire en un lieu où l ’on ne peut manquer de passer.

---------- ------ \ \ \ ----------------------

RUSSIE
Le secre t du tom b eau  de L énine.

Sous ce titre, le Figaro littéraire a publié un article signé Ceb, dont 
, voici l ’essentiel :
Ce mausolée provisoire (il doit être remplacé par un monument 

de pierre), cube de bois sans peinture, forme une sorte de boîte 
oblongue, de style à la fois cubique et hébraïque (on a parlé d’une 
imitation voulue du temple de Salomon), sommée d’une cage mon
trant des ampoules rouges entre les barreaux carrés et décorée 
au front d’une seule inscription en grandes lettres découpées dans 
le bois : Lénine. Autour, des soldats en longues capotes grises, 
baïonnette au canon, et du fond de la place à l’entrée du tombeau 
la foule, venue de toute la Russie, attendant debout ou assise sur 
le trottoir, ses paquets entre les jambes et fumant des cigarettes 
avec la patience unique des foules slaves ; ils sont ainsi chaque scir 
près de deux mille dont beaucoup, pendant l ’heure d’ouverture 
unique, n’auront même pas la chance d’entrer au tombeau. Entre 
celui-ci et le mur crénelé quelques arbrisseaux ont poussé sur ce qui 
doit être l'ancien fossé, entre lesquels de simples dalles couvrent 
les cendres (car ils ont été incinérés) de ceux qui furent les disciples 
du prophète, chefs bolcheviques de Russie et d’ailleurs : il y a 
même un Anglais !

Pénétrons à notre tour dans la boîte où Lénine repose, en contre
bas du sol, sous les lampes rouges et les draperies rouges : je laisse 
la parole à Mme Andrée Viollis qui, avec bien d’autres, a décrit ce 
qu’on voit et mieux que je ne saurais le faire :

« L~n couloir à la lourde atmosphère, tendu de soie rouge, une 
lumière d’aquarium, des sentinelles alignées, puis quelques marches, 
une nouvelle porte, c’est là... C’est la chambre funèbre, petite, 
ronde et basse, entièrement tendue de soie, rouge comme l ’intérieur 
d’un rubis; une clarté surnaturelle s’étale violente et droite sur 
la châsse de verre où est étendu Lénine, monte des ampoules 
électriques qui l’entourent comme une rampe de théâtre. Une bar
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rière de bois l’isole. A la tête et aux pieds, encore deux grands sol
dats figés, baïonnette au canon.

« Je m’attendais à une momie jaune et desséchée. L’homme qui 
m’apparaît a conservé à tel point les apparences de la vie que j'en 
frissonne d’émotion et presque de terreur. Je n ’aperçois d'abord, 
enfoncée dans un coussin de soie cramoisie, que la tête au vaste 
front en coupole, ivoirin et nu, puis le buste réduit, vêtu d'une 
chemise beige sur laquelle brillent des insignes, le corps fuyant 
sous les plis d’un drapeau rouge — le drapeau de la Commune de 
Paris —- et au-dessus, la Faucille et le Marteau, soulignés d’un 
rayon ardent. Puis je reviens au visage : les paupières semblent 
palpiter au-dessus d’un regard intérieur, un léger sourire flotte le 
long des joues encore colorées, relève mystérieusement, au-dessus 
de la noire barbiche, le coin des lèvres rosées... Le masque de com
bat a disparu. Une étrange expression de sérénité, doucement 
ironique et rêveuse, règne sur les traits endormis; et, au bout des 
bras simplement allongés, les mains, qui si souvent se crispèrent de 
colère et de menace, sont ouvertes et détendues... »

Maintenant pourquoi tout cela, cette exhibition macabre, cet 
appareil théâtral? Pourquoi ce défilé de tout un peuple, qui, 
d’après les journaux soviétiques, aurait été de 564,000 en 1924, 
435,000 en 1925, près de 450,000 en 1926?

L’explication courante, propagée par les Soviets eux-mêmes, dit 
que toute cette mise en scène est destinée à l ’apothéose du grand 
chef, Vladimir Iliitch Lénine, qui de la révolution d’octobre 1917 
a fait sortir la Russie nouvelle ou plutôt l ’U. R. S. S. Mme Viollis, 
devant le cadavre, avait déjà dit : « Je songe, à une vieille supersti
tion russe d’après laquelle un moine ou un anachorète 11e pouvait 
être canonisé que si son corjus ne s’était pas corrompu. Jusqu’à 
ces dernières années, la voix publique exigeait ce signe suffisant 
et nécessaire de la sainteté : « Un pourri ne peut être un saint », 
assure un dicton populaire. »

Parce que le corps de Lénine n’est pas pourri grâce à l ’embau- 
mage et à toute la machinerie qui va être expliquée, il est reconnu 
« saint » par la superstition populaire, et c’est le « saint » plutôt que 
le doctrinaire socialiste et marxiste que ces moujiks de toutes les 
Russies viennent saluer et adorer.

Aussi, dès la mort, le cadavre a-t-il été momifié par des spécia
listes allemands, mais la sainte dépouille s’est rapidement corrom
pue, l ’opération ayant été sans doute hâtive ou insuffisante, et il a 
fallu aviser; comme le corps est exposé vêtu et drapé, il a suffi de 
conserver la tête avec ses poils et sa peau, qui, tombant en mor
ceaux, a été recousue par fragments et maquillée de cire pour ne pas 
laisser apparaître les sutures ; les mains, également à nu, sont visi
blement de cire; quant au corps, on dit qu’il aurait été brûlé et les 
cendres peuvent avoir été mises avec celles des autres apôtres 
communistes enfouies au pied de la muraille du Kreml, derrière 
le tombeau : il serait figuré dans celui-ci par un mannequin.

Des appareils frigorifiques sont disposés autour de la chambre 
mortuaire et hors de la vue des pèlerins afin d’entretenir l’atmos
phère favorable à sa conservation ; c’est pourquoi le tombeau 
n’est ouvert aux visites, et par conséquent à l ’entrée de l ’air exté
rieur, qu’une heure ou deux par jour, suivant la saison, à la tombée 
de la nuit, c’est-à-dire au moment le plus frais de la journée, et tous 
ceux qui y pénètrent sont frappés par le ronflement des machines 
qui, pour ce temps si court, assurent le maintien de la fraîcheur. 
De plus, les précautions les plus minutieuses sont prises pour l’en
tretien de ce qui reste de la dépouille sacrée : chaque semaine, 
d’après les journaux soviétiques eux-mêmes, le corps et le mausolée 
sont l ’objet d'un exanien spécial du professeur Zbarski, de l'institut 
de chimie et de bactériologie de Moscou, qui vient constater l’état 
de la moisissure : d'après ses déclarations, le corps de Lénine « serait 
dans le même état que durant sa maladie » (il 11e dit pas : pendant 
sa vie); le(sarcophage hermétiquement clos est maintenu lui-même 
à une température toujours égale et, s’il arrive qu'elle varie, c’est- 
à-dire si l’on constate un changement dans l ’état de conservation 
de la relique, l'entrée est aussitôt interdite pendant deux ou trois 
semaines. De plus, un anatomiste réputé, le docteur Yorobiev, 
vient aussi de temps à autre visiter l ’objet avec son collègue 
Zbarski. Il s’est déclaré convaincu « qu’aucune altération de la 
matière n’est plus à craindre. » On en devine; d’après ce qui est 
expliqué plus haut, la raison.

** *
Bien avant Lénine, d'autres corps saints et momifiés étaient 

adorés à Moscou même, notamment ceux des neuf patriarches qui 
reposent dans la cathédrale de l ’Assomption (Ouspensky Sobor). 
et c’est le plus fort grief peut-être que les Moscovites aient gardé

contre les soldats de Xapoléon qui, d’après eux, aurait fait vider le 
sarcophages, aujourd hui recouverts de housses rouges, et jeter à la 
rivière les corps saints. Mais c’est à Kiew, « la mère de toutes les 
villes russes, » que cette vieille superstition slave peut se voir en 
toute sa force : derrière la cathédrale qui porte aussi le nom d’Ou- 
pensky (l’Assomption étant la fête la plus indiquée pour cette espèce 
de résurrection des corps), se trouve l’église de l ’Exaltation de la 
Croix, où s’ouvre l ’entrée des célèbres grottes de Saint-Antoine. 
Là, dans des niches creusées au long de galeries ouvertes dans le 
sol argileux reposent les corps momifiés de 81 saints'et saintes, 
saint Antoine, la princesse Julienne, le fils du bo3'ard Varlaam, etc. 
Tous ces corps momifiés sont conservés dans des sarcophages 
ouverts et revêtus d’ornements précieux; le plus remarquable est 
celui de Jean le Souffrant qui, d’après la'légende, vécut 30 ans 
enterré jusqu’au cou et dont la tête, saisissante, sort encore du sol. 
coiffée de la mitre, à la place même où au X IIe siècle il a vécu, 
C’est la réplique exacte de la tête de Lénine, qui, lui, n’est pas 
saint Jean le Souffrant, mais saint Jean le Triomphant.

On sait d’ailleurs que le phénomène de conservation des corps 
dû à la nature de la terre où ils ont été inhumés, ne se constate pas 
seulement en Russie. On en peut voir à Paris même des spécimens 
au Musée Carnavalet, à Bordeaux dans le soubassement de la tour 
Saint-Michel, et surtout en Sicile, au fameux couvent des Capucins 
près de Palerme, où le gouvernement italien a interdit ce genre 
d’inhumation depuis 1S81. Mais ce qui est bien slave, c’est le. lien 
religieux établi entre cette conservation exceptionnelle du cadavre 
et la sainteté présumée du personnage, et c’est l ’exploitation de 
cette superstition spécifiquement russe qui a permis aux Soviets 
l ’apothéose de Lénine; il faudrait remonter aux momies égyp
tiennes pour en trouver l ’équivalent.

Lénine subsiste donc seul, ou du moins ce qui a pu en être sauvé, 
et ces pauvres fragments, ce « frigo miraculeux », continueront 
longtemps encore à attirer les foules comme les corps des pa
triarches de Kiew et de Moscou. A côté de lui, d’aiileurs, on sait qu’a 
été conservée la.chapelle de la Vierge d’Ibérie, dont l ’icone reçoit 
toujours le même hommage. Les Soviets ont pu faire mettre en 
face l ’inscription fameuse, sommée de leur étoile : « La religion est 
l ’opium du peuple ». C’est sur le mausolée léninien qu’elle pourrait 
être aussi justement placée...
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