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La Semaine
♦ Grande manifestation du petit commerce. Revendications 

diverses et mime contradictoires. Une armée de mécontents 
a parcouru les grandes artères de la capitale. Du méconten
tement : c’est tout ce qu’avaient en commun ces milliers de citoyens 
dont les intérêts particuliers sont atteints par les lois fiscales 
actuelles.

Intérêts particuliers lésés, tel est bien le caractère dominant de 
ce cortège du 8 novembre. Qu'en penser du point de vue de l’inté
rêt général du pays?

Ceci d’abord : qu’à heurter et brimer beaucoup d’intérêts par
ticuliers, un gouvernement finit par devenir une nuisance géné
rale. I l  est incontestable que notre régime fiscal actuel avec son 
système d’inquisition qui livre « V Etat tous les secrets de tous 
les citoyens, est un régime odieux et indéfendable, d’autant plus 
indéfendable qu’il heurte de front nos traditions les plus chères.

Le Progrès (avec un grand P), le développement de la personne 
humaine (comme disent les Pontifes de l’Evolution) ont réussi 
<} faire de la .vie en société un esclavage toujours plus lourd. 
Les règlements, les défenses, les 'restrictions, les obligations se 
multiplient. Plus l’homme se civilise (comme ils disent) et moins 
on lui permet l’usage, même légitime, de sa liberté.

La civilisation contemporaine a tourné en étatisme, c’est-à- 
dire en domestication. L ’Etat se m le de tout et à propos de tout.

Les intérêts particuliers qui ont protesté mardi ont protesté 
avec raison contre cette plaie moderne de l’étatisme. Ce qui ne 
veut pas dire, toutefois) que tous ces intérêts, étaient également 
intéressants et respectables. I l  y a des intérêts particuliers opposés 
à i  intérêt général et la Fédération Nationale des Ligues ouvrières 
féminines chrétiennes, groupant plus de 100,000 membres, 
est venue rappeler heureusement ces jours-ci :

i° Que le bien général prime le bien particulier;
2° Que si les protestataires ont des revendications à faire 

valoir, celles-ci ne peuvent, de toute façon, se justifier si elles 
occasionnent un to rt considérable à la Société ;

3° Que la santé et la moralité d ’un peuple sont des éléments 
indispensables au bien-être du pays et doivent, par conséquent, 
être placés au-dessus des intérêts particuliers.

Arrière donc les revendications qui veulent que les Belges 
soient libres de boire de l ’alcool à satiété. Dans leur lettre au Roi, 
les protestataires ont déclaré que si le peuple belge boit moins 
d’alcool depuis la loi de 1919, ce n'est pas à cette loi qu’il faut 
attribuer ce résultat « heureux »' (tiens, tout de m mel...) mais... 
au prix élevé des boissons alcooliques << facteur qui constitue le 
véritable régulateur de la consommation ».

Oh ! candeur]... Et quelle méconnaissance de la psychologie 
humaine...

Et il parait que fermer les aafés à 1 heure du matin est... anti
constitutionnel! /

La vérité c'est que trop de commerçants ne demandent qu’à 
exploiter les faiblesses de leurs compatriotes. Revendication 
particulière nettement contraire, celle-là, à l'intérêt général.

L n calicot portait en lettres flamboyantes : « la liberté engendre 
la modération! » I l est difficile de se tromper plus lourdement 
en aussi peu de mots.Pour nous en tenir au domaine commercial,

la liberté, c’est l’homme s employant à faire argent de to u t et 
par tous les moyens. Cette liberté-là c’est le retour à la barbarie.

♦ ’ La lutte scolaire continue au Conseil communal de Bruxelles: 
M. Victor Waucquez a dénoncé une nouvelle fois l'odieux sectarisme 
de ceux qui agissent derrière l ’inexistant échevin de l’Instruction 
publique.

En violation de la loi scolaire, les colonies scolaires catholiques 
ont été frustrées de 468,000 francs.

M. Waucquez les réclame...
D’autre part, la Commission des Finances a voté l’inscription 

au prochain budget des 750,000 francs réclamés par les écoles, 
libres de Bruxelles pour le chauffage et l'éclairage de leurs locaux.

Comment nos bons francs-maçons s’y  prendront-ils pour parer 
ces deux coup s i.. .

<*• L ’archiduc Albert de Hongrie est venu remercier la Belgique 
catholique de l ’aide apportée à 18,000 petits enfants hongrois qui 
ont pu refaire, au sein de familles belges, une santé gravement 
çompromise par les privations de la guerre et de l'après-guerre.

Quelle belle chose que la charité chrétienne ! A l’appel du Cardinal- 
Mercier, des milliers de catholiques ont reçu dans leurs foyers, pen
dant des mois et des années, les enfants de ceux qui, hier, combat
taient parmi nos ennemis...

La belle œuvre de l’hospitalisation des enfants hongrois aura 
montré que pour nos populations chrétiennes les enseignements de 
l’Evangile ne sont pas de vains mots : pardonner les offenses, 
rendre le bien pour le mal...

$ « Où il est démontré, avec éclat que la Monarchie est la forme 
de gouvernement la plus humaine et la plus naturelle... », écrivions- 
nous ici au lendemain du mariage du duc et de la duchesse de 
Brabant.

Un journaliste français qui vient d ’assister aux fêtes vraiment 
royales au milieu desquelles s’est déroulé le mariage du duc de 
Pouille et de la princesse Anne de France, mariage célébré avec 
un faste magnifique, rentre dans son pays avec la même impression : 
le peuple ne jalouse pas naturellement le luxe de ses chefs. I l  ne liait 
pas spontanément leur autorité. L ’abjecte emie démocratique est 
une maladie ignomineuse, douloureuse aussi, inoculée par le 
régime et ses sophistes.

♦ Libre évidemment à un quelconque millionnaire qui se pré
tend ami de la Belgique d’édifier à Paris un home pour étudiants 
belges. Mais il reste permis de regretter que cet « amour » qu’on 
porte à notre pays ne se soit pas manifesté plus intelligemment dans 
le cas de M. Biermans-Lapôtre, et qu’au lieu de borner ses lar
gesses à faciliter aux jeunes intellectuels belges, désireux de complé
ter à Paris une formation intellectuelle régulièrement terminée 
dans une université de chez nous, le mécène bien intentionné 
mais mal inspiré ait fondé, en plus, des bourses en faveur de 
Belges allant faire toutes leurs études à Paris, ce qui déracinera 
et dénationalisera leurs bénéficiaires. On peut déployer aussi 
que tout le statut d’une fondation pro-belge s’inspire de préoc
cupations nettement anticléricales et antiflamandes, donc anti- 
belges.



Origines de la Nationalité belge
et ï

Rôle international de la Belgique

Nous sommes heureux de donner aux lecteurs de la Revue catho
lique la primeur des pages qui serviront d'introduction à une Histoire 
de la Belgique depuis 1830, à paraître incessamment à la librairie 
Dewit. Chaque chapitre des trois volumes de cet ouvrage, dû à Vinitia
tive de M . l’abbé Deharveng, sera rédigé par un spécialiste. Les 
collaborateurs de cette importante publication sont : M . A . De Ridder, 
le nuijor B. E .-M . baron Verhaegen, les professeurs Baudhuin, 
Defourny, Doutrepont, G. Eeckhout, Grégoire, Noël, Terlmden, 
le Rév. P. de Moreau, le comte L. de Lichtervelde, M M . Jos. Destrée, 
Gollier, C. Leclère et Van Puyvelde.

Pour comprendre les péripéties qui se déroulèrent autour de la 
formation du royaume de Belgique en 1S30 et 1831, il importe 
de connaître les deux facteurs,- en apparence contradictoires, 
qui se trouvaient en présence : d'une part, la volonté des Belges, 
opprimés par la domination française et par le régime hollandais, 
de voir consacrer, d ’une façon définitive, la complète indépendance 
conquise par la révolution de 1830; d’autre part, la nécessité 
pour l ’Europe de faire du nouvel E ta t un élément permanent 
de paix et d’équilibre. Pour saisir l ’importance de ces deux élé
ments, il nous faut rappeler to u t d ’abord comment s ’é ta it formée 
la nationalité belge et voir ensuite comment naquit le rôle inter
national de la  Belgique

*
*  *

Beaucoup d ’écrivains, en France surtout, affectent de ne pas 
considérer la Belgique comme nation antérieurement à la révolu
tion  de 1830, qui lu i a donné sa forme actuelle dans le droit inter
national. Il importe de dissiper toute équivoque à ce sujet. 
Sans pouvoir, comme la France et le Saint-Empire romain de la 
nation germanique, faire remonter ses origines comme nation 
à la dislocation de l ’empire de Charlemagne, on peut établir 
cependant, d ’une façon irréfutable, que la nationalité belge est 
plus ancienne que celle de nombreux E ta ts  européens et qu’elle 
existe, en fait, depuis le XVe et, en droit, depuis le XVIe siècle. 
Même antérieurement à leur réunion sous le sceptre de Philippe 
le Bon, les principautés féodales, nées du moreellemeut consécutif 
à la décadence de l ’empire carolingien et du royaume de Lotha
ringie, bien qu’indépendantes e t sans lien politique solide entre 
elles, offraient cependant, en dépit de différences ethniques et 
linguistiques, plusieurs des caractères inhérents à une nation 
et se virent, en maintes circonstances, obligées de se grouper et 
de s’entendre, soit pour des raisons d ’ordre politique, soit prin
cipalement sous la force inéluctable des facteurs économiques. 
La force d ’attraction  exercée par le port de Bruges sur la  plupart 
de nos provinces, l ’importance économique de la  grande voie

commerciale tracée, à la  fin du X Ie siècle, pour unir le litto ra l 
aux vallées dé l ’Escaut, de la  Meuse e t du Rhin, la diffusion de lai 
draperie dans toutes les localités susceptibles de voir se dévelop-j 
per cette industrie, la solidarité unissant les villes industrielles- 
aux régions agricoles chargées de leur fournir leur subsistance! 
les échanges contmuels entre les drapiers flamands et les m étall 
lurgistes wallons, avaient, dès le Moyen Age, créé des liens solides 
entre toutes les principautés composant le territoire actuel de lai 
Belgique.

La politique de Jacques van Artevelde, caractérisée par lesi 
tra ités d’alliance conclus en 1337 et en 1339 entre la Flandre, le 
B rabant et le H ainaut, est, peut-on dire, avant la lettre, une poli-J 
tique belge.

L ’union de fait entre toutes les provinces belges, à part la prin-i 
cipauté épiscopale de Liège et la principauté abbatiale de Stavelot-3 
Malmédy. fut, on le sait, l ’œuvre de Philippe le Bon. Ce PrinceJ 
s’appliqua immédiatement à consolider cette union purem ena 
personnelle en dotant le pays d’institutions centrales. La convocal 
tion d’E ta ts  généraux, réunissant les députés de toutes les pro j 
vinces, la création de conseils administratifs et judiciaires, dont; 
le ressort é ta it plus étendu que les limites des anciennes princi-1 
pautés, les restrictions mises à l'autonomie des communes et des; 
grands seigneurs, l ’organisation d'une armée permanente, abou-f 
tiren t à la concentration des pouvoirs et à la formation définitive 
de la nation. Aussi est-ce à juste titre  que Juste-Lipse a décerné! 
au grand duc d’Occident le titre  de fondateur de la Belgique, 
Conditor Belgii.

On sa it comment les échecs de Charles, injustem ent sum om m l 
le Téméraire, alors que son seul to rt fut d ’avoir eu des vues plus 
larges que ne le perm ettait la mesquinerie des conceptions poli*1] 
tiques de ses sujets, e t la mort prématurée de ce Prince sous les 
murs de Nancy, empêchèrent la création d’un vaste royaum e 
unifié, s’étendant du Zuyderzée aux Alpes et séparant définitive^ 
ment la France de l’Allemagne. Le triom phe des conceptions 1 
politiques du Téméraire eût ainsi constitué un élément stable de 
paix en Europe. H

L ’céuvre d unification nationale é ta it cependant assez solide 
pour résister à la crise terrible qui éclata pendant la minorité j 
de M a rie  de Bourgogne. Maximilien et Philippe le Beau reprirent 
le programme de leurs prédécesseurs e t Charles-Quint, après avoi4 |  
par ses victoires, enlevé à Français Ier Tournai, sentinelle a van- 1 
cée dans la vallée de l ’Escaut, et affranchi la Flandre et l ’Artois > 
de tou t lien de vassalité vis-à-vis de la France, donna un statut j 
juridique à l imité de fait établie par Philippe le Bon. Par la 
Transaction d’Augsbourg du 26 juin 1548, il constitua de l ’ensemble 
de nos provinces le Cercle de Bourgogne et, tou t en laissant !
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celui-ci le caractère d ’E ta t indépendant et souverain, le faisait 
entrer dans le droit public européen en le plaçant sous la protec
tion de l ’Ëmpire, obligé de le défendre en cas d'agression, préci
sant ainsi la situation des Pays-Bas à l ’égard de la France et de 
l ’Allemagne.

En même temps, pour établir sur une base juridique la solidité 
de l ’E ta t fédératif constitué par nos anciennes principautés, 
Charles-Quint, par sa Pragmatique sanction, proclamée le 4 novem
bre 1549, ordonna que « toutes les provinces demeurassent tou . 
jours sous un même prince, pour être tenues en une masse ».

Déjà antérieurement, en 1531, il avait créé, pour l'ensemble 
du pays, des Conseils collatéraux, sorte de ministères qui, jusqu'en 
1479, allaient rester les rouages principaux de la politique et de 
l ’adm inistration centrale de la Belgique.

A cette œuvre d’unification et de centralisation réalisée p a l 
nos deux plus grands souverains de l ’ancien régime, a llait corres
pondre, dans le même sens d ’unité, l ’œuvre des E ta ts  généraux, 
organes de la nation tou t entière. Paralysées au début par un 
esprit particulariste qui leur enlevait toute initiative propre et 
tou t moyen d ’agir en commun, ces assemblées prennent, au cours 
du règne de Charles-Quint, de plus en plus de cohésion et d ’im
portance et deviennent des agents actifs d ’unité nationale. Les 
E ta ts généraux acceptèrent sans difficulté la Transaction d'Augs. 
bourg et la Pragmatique sanction ; par l ’octroi de subsides, ils 
soutinrent la politique interne comme externe de l ’Empereur, 
et c ’est devant eux que le grand monarque abdiqua en installant 
son successeur Philippe II. L ’influeuce prépondérante aux E ta ts 
généraux de la députation du Brabant, dans laquelle siégeaient, 
à côté des représentants d'Anvers, centre économique de la vie 
de toutes les provinces, les principaux seigneurs des Pays-Bas 
contribua beaucoup à ce mouvement vers l ’unité nationale. 
L ’idée pénètre dans les masses et les termes « patrie » et « géné
ralité» s ’introduisent dès le milieu du XVIe siècle dans le voca
bulaire politique.

La solidité de cet esprit national est prouvée par le fa it que, 
lorsque commence l ’opposition à Philippe II, cette opposition, 
ne revêt nulle part un caractère particulariste. Aux E ta ts  généraux 
de 1557, le bourgmestre d’Anvers, van Straelen, dirige la résistance 
contre les tendances jugées trop hispanisantes du nouveau Souve
rain, et l’assemblée, soucieuse de maintenir, en face de l ’Espagne,
1 indépendance nationale, demandait, avec le m aintien des pri. 
vilèges financiers des provinces, que l ’armée fût composée, pour 
les deux tiers au moins, de soldats indigènes et que la garde 
des forteresses et villes frontières fû t confiée aux chevaliers de la 
Toison d’or ou à des seigneurs du pays.

Toute la révolution contre Philippe I I  est empreinte de ce 
caractère national, bien plus que d ’un caractère religieux. C’est 
la « généralité » tou t entière, qui lu tte contre le Roi désireux 
de soumettre les Pays-Bas au même régime politique que ses autres 
E tats. I n ,moment même, à la mort de Requesens, on peut croire 
au triomphe de la cause nationale. La Pacification de Gand doit 
mettre fin aux querelles religieuses, la Belgique semble maîtresse 
de ses destinées et les E ta ts généraux, détenant tous les pouvoirs 
dictent à don Juan les clauses de l ’E d it perpétuel de Marche, 
assurant ainsi, en fait, l ’indépendance complète du pays. C’est 
le prince d ’Orange, avec ses visées trop personnelles, ce sont la 
Hollande et la Zélande, jalouses de leur prospérité commerciale 
et peu désireuses de se solidariser avec les autres provinces, dont 
les intérêts économiques diffèrent des leurs, ce sont les calvinistes 
peu respectueux de la Pacification de Gand, ce sont Hembyze 
et Ryhove, avec leurs tentatives d ’établir une république séparée, 
qui provoquent le déchirement de la généralité et poussent les 
catholiques, groupés dans l ’Union d’Arras, à se réconcilier avec 
le Roi. Bientôt l ’Union d ’Utrecht, en coupant l ’ancien E ta t bour

guignon en deux tronçons hostiles l ’un à l ’autre et séparés par 
ta n t de points de divergences sur les terrains économique, poli
tique et religieux, va donner aux provinces spécifiquement belges 
plus d ’homogénéité et une meilleure conscience d ’elle-même. 
L ’esprit national ne fera que s’accentuer davantage et l ’éphémère 
indépendance dont jouit notre pays sous le sceptre d’Albert e t 
d’Isabelle, à qui l ’acte de cession de 1598 interdisait bien soi
gneusement tou t démembrement du territoire, ne fait que déve
lopper, dans une atmosphère de renaissance religieuse, artistique, 
intellectuelle e t économique, le sentim ent d’unité nationale.

Malheureusement, si, au- point de vue interne, la vie politique 
de notre pays se développait, dans le sens d’une unité nationale 
de plus en plus complète, comme le prouvent les tendances vers 
l ’unification du droit e t surtout le fameux E d it perpétuel de 1611, 
par contre, au point de vue de la politique internationale, la 
Belgique avait cessé, depuis la m ort de Charles le Téméraire, 
de pouvoir jouer un rôle indépendant. Unies à ti tre  personnel à 
des souverains de pays plus im portants, nos provinces, même 
pendant le règne des Archiducs, allaient devenir une position 
avancée pour la politique des Habsbourg dans le Nord-Ouest 
de l ’Europe. En même temps, par leur situation géographique 
et leur caractère de pays de plaine, facile à envahir, elles consti
tuaient une proie tentante  pour la puissance à qui le génie 
d ’Henri IV, de Richelieu et de Mazarin alla it donner le premier 
rang dans la politique internationale. Mais, au tan t la France 
avait intérêt à conquérir la Belgique pour réaliser son rêve sécu
laire des frontières naturelles, au tan t les autres Puissances avaient 
intérêt à l ’en empêcher pour qu’elle ne devînt trop prédominante 
en Europe. Ainsi la Belgique était-elle condamnée à devenir un 
perpétuel champ de bataille et, pour être purement passif, son 
rôle dans la politique internationale n ’en é ta it pas moins d ’une 
importance capitale pour toutes les grandes Puissances.

* ' *

La politique de Richelieu, continuée par Mazarin, avait abouti, 
en 1648, à la suite de la conclusion des fameux traités de West- 
phalie, à établir sur les ruines de l ’impérialisme des Habsbourg, 
la prépondérance de la France en Europe. Très sagement, ces 
hommes d ’E ta t étaient parvenus à établir cette prépondérance 
sur le principe de l ’équilibre européen : les grandes Puissances 
se faisant m utuellement contre-poids et la prim auté de la France 
se basant sur la diplomatie plus que sur la force des armes, en 
s’appuyant sur les petits E ta ts  pour ten ir en respect les grands. 
Mais, dès que Louis X IV  eut pris personnellement le pouvoir, 
il renonça à cette politique d’équilibre, génératrice de paix, il 
répudia l ’idée mise en avant par Richelieu et par Mazarin d’ériger 
la Belgique, arrachée à l ’Espagne incapable de la défendre, en 
une république indépendante et neutre, et reprit une politique 
d’impérialisme en ten tan t de profiter de la décadence de plus en 
plus complète de la monarchie espagnole pour réaliser la conquête 
des frontières naturelles et atteindre la rive gauche du Rhin. 
Cette politique d ’annexions m ettait en question le principe même 
de l ’équilibre. En dépit de la triste  situation dans laquelle elle 
se trouvait, au point de vue politique et économique, dans la 
seconde moitié du XTVIIe siècle, la Belgique formait, en quelque 
sorte, le nœud v ital de la politique européenne. Si des mains 
de l ’Espagne, affaiblie et incapable depuis le tra ité  des Pyrénées 
de se servir encore de nos provinces pour dominer le Nord-Ouest 
de l ’Europe, la Belgique passait sous la domination d ’un prince 
ambitieux, énergique et puissant, l'équilibre é ta it détruit et la 
prépondérance de la  France cessait d ’être une prépondérance 
diplomatique pour devenir une prépondérance militaire, basée 
sur un esprit de conquête dangereux pour toutes les autres puis
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sances.C’est pourquoi ce principe même de l'équilibre, jadis prôré 
contre les Habsbourg par la France, se retourna automatiquement 
contre celle-ci et les petites puissances, jusqu’alors ses fidèles 
clientes, prirent l’initiative de coalitions destinées à résister à 
l'impérialisme français. C’est ainsi que, le 23 janvier 1668, lors 
de la guerre de Dévolution, la Hollande et la Suède s’unirent à 
l’Angleterre pour arrêter les progrès des armes de Louis X IV en 
Belgique. C’était la Hollande surtout, faible au point de vue 
militaire, mais très enviée à cause de ses richesses, qui était 
menacée par les conquêtes de la France. Il n ’é ta it pas douteux 
que l ’occupation de la Belgique par les armées du Grand-Roi 
n ’eut été, à brève échéance, suivie par la conquête des Provinces- 
Unies. C’est ce que com prirent fort bien les hommes d ’E ta t 
hollandais. A la politique dirigée contre l’Espagne, politique qui 
leur avait valu la m aîtrise des bouches de l'E scaut et l ’annexion 
du Brabant septentrional, de Maestricht et des pays d ’Outre- 
Meuse, ils substituèrent une politique défensive contre la France 
et conçurent l'idée de faire de la Belgique une barrière, un E ta t 
tampon, destiné à servir de champ-clos et, en cas de victoire de la 
France, à payer par des morcellements continuels de territoire 
à sa frontière méridionale la sauvegarde et l'in tégrité des Pro- 
vinces-Unies. Pour que notre pays se résignât à ce rôle ruineux 
e t hum iliant, il falla it qu’il restâ t faible e t pauvre et, comme il 
ne pouvait être question pour la Hollande de placer nos provinces 
sous sa sujétion politique, ce que la faiblesse de l'Espagne rendait 
du reste inutile, elle p rit soin de nous tenir dans un é ta t complet 
de vassalité économique, en nous privant, par la fermeture de 
l ’Escaut et par l ’occupation de Maestricht, de nos débouchés 
vers la mer et de notre accès par voie terrestre vers la vallée du 
Rhin, paralysant ainsi tous nos efforts de relèvement industriel 
et commercial.

Comme cette politique de barrière, éminemment favorable à 
la  Hollande, correspondait au concept de l ’équilibre européen, 
les hommes d ’E ta t néerlandais n ’eurent aucune peine à la  faire 
prévaloir dans les chancelleries des Puissances coalisées contre 
Louis X IV et à la faire adm ettre par l ’Espagne elle-même dans le 
traité d ’alliance conclu le 30 août 1673, au cours de la guerre de 
Hollande. L 'avènem ent du stadhouder Guillaume I I I  au trône 
d’Angleterre fortifia encore cette idée et, dans le tra ité  du 7 sep
tem bre 1701, au début de la guerre de Succession d ’Espagne, 
l ’Empire, l'Angleterre et la  Hollande s’allièrent pour reconquérir 
la Belgique et la faire servir a de digue, de rem part et de barrière 
pour séparer et éloigner la France des Provinces Unies, comme 
par le passé ». La solidarité d’intérêts politiques existant entre 
la Hollande et l ’Angleterre, puissance qui contrôlait, à cette 
époque, le mécanisme de l ’équilibre européen, rendit ce système 
de barrière définitif. Un tra ité  secret conclu en 1709 affecta la 
Belgique entière à ce rôle de barrière et, en dépit des efforts 
tentés par les délégués des E ta ts  de Brabant, de Flandre et de 
H ainaut auprès des plénipotentiaires alliés, le traité , signé à 
U trecht, le 11 avril 1713, entre Louis X IV  et les Provinces-Unies 
stipulait que le Roi très-chrétien rem ettrait aux Etats-Généraux 
tou t ce que lui et son a l l i é ,  l ’électeur de Bavière, p o s s é d a i e n t  

encore « des Pays-Bas communément appelés espagnols ». De 
leur côté, les E ta ts  s’engageaient à transporter l ’ensemble de nos 
provinces à la maison d’Autriche, aussitôt « qu’ils seraient conve
nus avec elle de la manière dont il leur servirait de barrière et 
de sûreté. »

Ainsi, obligé de négocier avec les Provinces-Unies pour entrer 
en possession de notre territoire, Charles du t se résigner, 
le 15 novembre 1715, à signer le tra ité  d ’Anvers, qui transform ait 
la Belgique en barrière au profit de la Hollande. Celle-ci avait 
le droit d 'entretenir aux frais des provinces belges, une garnison 
« privative >> à Namur, Tournai, Menin, Fum és, V am etcn , Ypres

et dans le fort de Knocke, e t garnison mixte à Tennonde. De plus- 
l ’Escaut é ta it fermé et les droits de douanes restaient « provisoi
rement immuables », au plus grand profit du commerce hollan
dais. L ’Autriche recevait donc notre pays réduit à un é ta t de 
véritable vassalité politique et économique au profit de nos voisins 
du Nord.

Ce rôle de barrière m ilitaire assigné à la Belgique, tou t en cou
vrant immédiatement la Hollande, protégeait en même temps 
le principe même de l'équilibre européen contre la seule Puissance 
capable, à cette époque, de le m ettre en péril. C'est ce qui explique 
l ’appui donné par l ’Angleterre aux Provinces-Unies dans ces 
négociations.

Cependant, sur un point, les intérêts de l ’équilibre européen 
se conciliaient avec ceux de la nationalité belge. Pour jouer ce 
rôle de barrière, la Belgique devait nécessairement former un 
bloc compact. C’est pourquoi, l ’article I er du traité d’Anvers 
stipu lait formellement que toutes nos provinces étaient cédées 
à 1 Empereur « pour ne composer qu’un seul indivisible et inalié
nable domaine <>. Ainsi, notre unité nationale é ta it érigée en prin
cipe du droit public européen, en même temps que se précisait 
le rôle international de notre pays.

V i c o m t e  Ch . T k r l in d e x
Professe tu  à  l ’U niversité  de Louvain  

--------------------------->  \  v---------------------------

CHRONIQUE POLITIQUE  p

La défense 
de la Belgique

La défense de la Belgique n ’est pas seulement un problème de 
politique intérieure, c ’est, qu’on le veuille ou non, un problème 
européen. Si l ’on se place sur le plan international, on reconnaîtra 
que le souci d ’interdire l ’accès de notre territoire à des armées 
étrangères a été un des motifs déterminants du traité  de Locamo 
qui a tenté de donner à l ’Europe occidentale un s ta tu t définitif. 
Les Puissances ont fait leur part en proclamant la démilitarisation 
du Rhin et en garantissant l 'intangibilité de nos frontières; il s’agit 
de savoir aujourd’hui quelle contribution pratique la Belgique 
apportera elle-même à la réalisation de ce double objet qui inté
resse au premier chef la sécurité de la France et celle de l ’Angle
terre.

Comme l ’a d it le comte de Broqueville dans un discours reten
tissant, la position de la Belgique est, au point de vue strictem ent 
militaire, moins avantageuse encore qu’en 1914. Les fortifications 
de la Meuse n ’existent plus; les progrès de la navigation aérienne 
ont mis les centres nerveux de notre activité économique et sociale 
à la merci d ’une attaque brusquée. Une vaste organisation de pro
tection doit être mise sur pied si on ne veut pas que la Belgique, 
après l ’évacuation prochaine des territoires occupés, ne devienne 
un champ ouvert à l ’invasion, un réservoir de m atériel humain pour 
la déportation et de matières premières pour les réquisitions d ’un 
ennemi sans scrupules.

Il nous appartient de mesurer les risques qui nous menacent et 
d ’apprécier la prime d ’assurance que nous pouvons raisonnable
m ent payer. Mais nous ne sommes pas seuls en cause et c’est ce qui

(1) C hron ique de q u in za in e .
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donne à la question m ilitaire toute sa gravité. La grande guerre, 
confirmant les leçons de l ’histoire, a démontré que plus que jamais 
la possession du territoire belge assure au belligérant assez habile 
ou assez fort pour y prendre pied un avantage marqué. De la côte 
de Flandre, une grande puissance tien t l ’Angleterre et tou t l ’Em- 
pire britannique sous une menace directe. La route de Paris passe 
par Bruxelles. Comment ne s’inquiéterait-on pas de savoir si la 
Belgique se met en mesure de placer ces atouts décisifs à l ’abri 
d ’un coup de main ou si elle se résout à un rôle passif dans les 
conflits à venir?

Il faut analyser les mots dont un usage fréquent a pour ainsi dire 
effacé le sens profond. On d it d ’un E ta t qu’il constitue une Puis
sance. Ce terme évoque l ’idée de quelque chose d’actif, de vivant, 
bien éloigné d’un simple objet de marchandage ou de troc. La 
Belgique de l ’ancien régime, malgré la large autonomie dont elle ne 
cessa de jouir, malgré le rayonnement de sa civilisation particu
lière, n ’atteignit point, dans le droit public, le stade auquel est 
réservée cette dénomination. E lle demeura, hélas, à une catégorie 
inférieure, ce qu’un grand historien a appelé une matière à traités 
et à partages successifs. En 1830, la Belgique est enfin devenue une 
Puissance et le Royaume, en défendant sa neutralité et ses droits 
« par tous les moyens en son pouvoir », comme disait l ’immortelle 
réponse à l ’ultim atum  allemand, a marqué la différence des 
temps.

Rôle actif ou rôle passif, il faut choisir. Nous faisons volontaire
ment abstraction pour un moment de toute question de patrio
tisme et de sentiment et nous tja itons le problème sous l ’angle 
réaliste d’un étranger.

Si la Belgique se résigné à ne jouer dorénavant qu’un rôle passif, 
ou si elle adopte un système m ilitaire qui implique l’abandon 
immédiat de la ligne de la Meuse, il n ’y  a pas à se dissimuler que les 
raisons qui actuellement obligent la France et l ’Angleterre à s’in
téresser à son indépendance perdraient presque toute leur force. 
La solution de 1830 cesserait d’être la meilleure pour ces deux voi
sins et l ’on verrait aussitôt les amateurs de combinaisons nouvelles 
se m ettre à l ’œuvre. De plus, une Belgique désarmée, c ’est une 
Belgique incapable d’assumer les responsabilités consenties à 
Locanio, et voilà une brèche redoutable dans tou t l ’édifice de la 
paix.

La Belgique n ’a de chance de vivre indépendante dans son coin 
éternellement menacé que si elle rend à ses voisins certains services
Il est facile de dire que nous en avons assez de nous sacrifier pour 
les autres et que nous avons été trop mal récompensés pour renou
veler le geste de 1914. La vérité est que nous ne pouvons échapper 
aux servitudes de notre position géographique. Faute de pouvoir 
défendre notre territoire convoité nous verrions infailliblement se 
rouvrir la période de lent dépeçage qui a réduit à ses lim ites ac
tuelles le domaine de nos princes bourguignons.

C’est pourquoi la question de l ’organisation de l ’année est chez 
nous si angoissante. Il ne s ’agit pas seulement pour nous de déjouer 
les menaces d ’un ennemi éventuel, il s ’agit de rester fidèles à ce qui 
constitue dans la politique générale de l ’Europe notre raison 
d’exister. Si l ’on avait au dehors l ’impression que notre pays 
n ’était plus capable d’une résistance sérieuse à. l ’envahisseur, les 
grands E ta ts que notre carence exposerait plus gravement encore 
que jadis,seraient ramenés par la force des choses à des conceptions 
qu’ils ont eu bien du mal à abandonner. Personne ne nie plus en 
Belgique la nécessité de la défense nationale, mais 11’est-il pas 
absurde que le parti socialiste veuille appliquer le principe dans des 
conditions telles que le sacrifice consenti soit inefficace? Le Parle
ment aura à décider prochainement non pas seulement si nous 
aurons une armée, mais si nous voulons rester en vie. Si notre pays 
avait la faiblesse de s’abandonner aux théories hasardeuses des

socialistes dont les erreurs en matière de politique étrangère ne se 
comptent pas, le temps de paix comme le temps de guerre lui vau
draient des périls qu’il ne surm onterait pas.

Comte Louis d e  L i c h t e r v e l d e .

-----------------X-----------------

Un document 
sur le Mexique

On ignore trop chez nous les véritables causes de la persécution 
religieuse au Mexique. C’est pourquoi, il nous paraît utile de 
m ettre sous les yeux des lecteurs de la Itevue catholique un curieux 
document dont nous venons de prendre connaissance et dont 
nous donnons ci-après le texte traduit de l ’espagnol. Ce document 
est la résolution, votée le 24 août dernier, par la huitième assem
blée plénière de la C: R. O. M., l ’association ouvrière la plus nom
breuse et la plus puissante du Mexique, qui s ’inspire dans une 
certaine mesure des théories bolchéviques, et dont la haine de 
l ’Eglise est notoire. Dès le début de la persécution, elle organisa 
dans les rues de la capitale des manifestations de sympathie 
en faveur du président Calles. Elle ne désarme pas devant l ’Eglise 
catholique, mais elle n ’en dénonce pas moins le péril protestant 
qui menace l ’indépendance du pays.

Le document auquel nous faisons allusion est ainsi conçu :
« La huitième convention régulière générale de la C. R. O. M. 
doit employer toutes ses énergies à défendre les caractéristiques 
de la nation mexicaine en la protégeant contre les tendances 
impérialistes de l ’étranger qui s’efforce d’introduire chez nous 
ses doctrines sous le masque de culture et d’enseignement et 
menace de détruire ainsi notre nature et les caractéristiques 
de notre peuple Le Comité central de la C. R. O. M. décide que 
seront tracées les grandes lignes d ’un programme d’action en vue 
de faciliter le succès de notre organisation. »

Après la lecture de cette résolution, plusieurs orateurs prirent 
la parole. Le secrétaire du Comité d’éducation, Vicente Lombardo 
Toledano, prononça le discours suivant :

« En vue de la libération morale et de la régénération spirituelle 
de notre nation, nous soutenons qu’il faut m ettre un terme au 
mouvement qui, avec l ’aide du gouvernement, tend à introduire 
chez nous la civilisation du Nord. Cette civilisation est inférieure 
à la nôtre. Ses établissements d’enseignement sont inférieurs aux 
nôtres. Cette prétendue civilisation menace de nous démoraliser 
et de lancer dans le chaos notre enseignement primaire malgré 
la rés'stance de nos professeurs, dont l ’opinion n’a du reste pas 
été consultée à temps. Il est peut-être vrai, comme on l ’a prétendu, 
que le clergé catholique du Mexique réalise un programme for
mulé par Rome, programme de conquête auquel se consacre 
l'Eglise depuis qu’elle a acquis le pouvoir temporel (!?), mais 
il n ’en est pas moins certain que ce programme est aussi mexicain , 
en ce sens que s’il peut combattre l ’affranchissement des tra 
vailleurs et le développement de notre industrie, il ne vise nulle
ment à modifier notre nature ou à détruire notre caractère national. 
Le protestant ne nous dépouille pas, du moins pour le moment, 
de nos biens matériels ; il affecte encore de ne pas désirer nos riches
ses, et en cela, il peut valoir mieux que le prêtre catholique, mais 
il nous dépouille de notre nature spirituelle, il veut nous enlever 
notre foi illimitée dans le bien et le mal, notre amour de la vertu 
et notre haine du vice. Si, en apparence, il nous procure l ’équilibre, 
s’il purifie nos mœurs, s’il m et un frein à notre imagination, 
s’il discipline nos énergies, en réalité, il nous avilit, il détruit 
notre nature, il fait de nous des hypocrites, il nous réduit à  la 
médiocrité intellectuelle, et en nous faisant détester nos défauts 
mexicains, il nous convie à nous tourner vers les Anglo-Saxons, 
dont l ’œil est fixé sur nous. C’est là, en réalité, le bu t poursuivi 
avec autant d ’astuce que d’habileté par le capitalisme impérialiste
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qui inspire le protestantisme. Ce n 'est pas pour nous aider que le 
protestantisme combat le clergé catholique, c 'est pour se substi
tuer à lui dans la conquête des biens matériels, et cela, non pas 
tan t dans son intérêt, que dans celui du capitalisme yahkee. dont 
il est l'esclave.dont il reçoit la vie. et par lequel il croît et prospère. ■

Ricardo Trevino, secrétaire général de la C. R. O. M, p rit ensuite 
la parole :

■ Le Comité central de la C. R. O. M. com battra les protestants 
parce que tel est son programme. Le protestantisme ne travaille 
pas sur le terrain religieux, mais sur le terrain politique. Ses agents, 
en particulier ceux qui viennent des Etats-Unis, cherchent à 
démontrer que l'activité anticléricale de la révolution est appuyée, 
en réalité, par le gouvernement qui favorise l’organisation des 
églises protestantes. Les hommes du gouvernement, et ceux qui, 
tout en n ’en faisant pas partie, s'efforcent de donner à cette 
campagne un caractère religieux, m entent e t travaillent contre 
les intérêts les pjus chers du pays. Les évêques et les archevêques 
déclarent que le gouvernement aide le protestantism e. Les pro
testants mexicains sont des traitres au même titre  que les catho
liques qui conspirent contre nos institutions. Le Comité a été 
informé que les agents de différentes sectes religieuses travaillent 
les ouvriers au moyen d ’une propagande religieuse : leur œuvre 
est aussi déplorable que celle du clergé catholique. »

Tranquilino Torres expose à peu près les mêmes idées :

« I l  y a  urgence à en finir avec la propagandé religieuse protes
tan te  qui reçoit un appui de la part de quelques membres du 
gouvernement mexicain. La constitution interdit d u n e  façon 
formelle aux membres d 'une religion de faire de la propagande 
tandis qu’ils remplissent des fonctions de l ’E ta t, ce qui n ’empêche 
pas des évêques protestants d ’enseigner dans les écoles. Mais 
le protestantism e n ’est pas seul à s'efforcer de nous dépouiller des 
caractéristiques de notre race. On d it que le gouvernement, que 
la Ç. R. O. M., que le peuple est protestant. Les loges maçonniques 
commencèrent ce travail le jour où 'arriva le premier diplomate 
des Etats-Unis, le m inistre P. Poincette. Mais la nature de 
nos ancêtres espagnols et indiens rendit leur triomphe impossible. 
Aujourd’hui, le protestantism e cherche à tire r avantage d ’un 
conflit qui, en réalité, est politique et économique. Xous n'accep
tons pas son programme qui se dissimule sous le masque de l'amour. 
Le syndicalisme triomphe. L ’époque des loges est finie. La maçon
nerie est un anachronisme. La prédication du protestantism e 
ne progresse pas au Mexique. Ce qui le prouve, c ’est une expérience 
de sept années pendant lesquelles le gouvernement la soutint. 
Les protestants du Mexique peuvent se vanter de ce qu’ils ont 
toujours été la classe privilégiée, la classe officielle : leur religion 
a été celle de l 'E ta t  depuis Juarez. Avec une stupéfiante franchise, 
Mathias Romero avouait qu'il é ta it partisan d’une religion d’E ta t, 
le protestantism e. E t voilà pourquoi il vendit pour un morceau 
de pain, à l évéque protestant Reilly. l ’église de Saint-François. 
berceau de notre civilisation ! »

Ou retiendra de ces discours non les injustes accusations visant 
les catholiques, qui d ’ailleurs sont reconnus comme les sei.\- vrais 
Mexicains, mais les déclarations qui dénoncent le péril protestant . 
Ce péril, je l'entrevoyais déjà lorsque je visitai le Mexique sous le 
gouvernement de Porfirio Diaz.

C’est en 1885 que j ’écrivis cette page : (1)

« Si j ’avais l ’autorité d ’un diplomate homme d ’E ta t de l'école 
de M: de Hübner, voici comment je parlerais au peuple mexicain : 
Opposez-vous résolument à toute tentative d absorption de la part 
de vos voisins, e t ne les laissez pas prendre pied chez vous. Laissez- 
les vous donner des chemins de fer, mais dès que vous le pourrez, 
rachetez leurs travaux avec les produits de vos mines. Si jamais 
les Etats-U nis devaient empiéter comme autrefois sur le territoire 
de là « république sœur », cherchez dans une solide confédération 
des E ta ts hispano-américains le moyen de contenir l ’ambition du 
colosse du Nouveau Monde... Ne voyez-vous pas que les E tats- 
Unis travaillent perfidement à faire de vous un peuple de quakers 
et de puritains En 18S3, ils avaient déjà établi au Mexique quinze 
missions protestantes et douze communautés. A Mexico, ils ont 
érigé une cathédrale protestante. Leur propagande religieuse fait 
d’énormes progrès parmi vos ignorantes et naïves populations

' i  -1 - ; j.gf'u n - M e x iq u e .Paris, 1SS5. Page 444. Épuisé)

rurales. Croyez-le. c’est leur plus infaillible moyen d ’absorption.
Il y a là un suprême danger, dont vos gouvernants ne semblent pas 
comprendre toute l'étendue. Votre plus grande force de résistance 
aux Américains, c'est votre langue, c ’est votre religion, qui consti
tuen t votre individualité nationale. Une guerre religieuse vous 
ferait rétrograder de plus d ’un siècle, sans compter qu’elle fourni
ra it aux E tats-U nis un prétexte pour m ettre ordre à vos affaires. 
Combattez le protestantism e par la liberté, car rien n 'est plus 
contraire aux institutions républicaines que l ’oppression. Ne per
sécutez pas le clergé catholique si vous ne voulez faire le jeu des 
Américains; ne biisez pas avec des traditions séculaires : vous ne 
produiriez que l ’anarchie, e t quoique vous fassiez, le Mexique sera 
toujours une terre où la religion jouera un grand rôle. Jetez un 
regard sur les siècles passés, et vous verrez toujours le sentiment 
religieux animer l ’esprit national... Les Etats-Unis ont l’œil sur 
vous, ils épient vcs mouvements. Prenez-y garde. Si, après qu’ils 
auront engagé chez vous d'immenses capitaux, vous deviez rouvrir 
l ’ère des révolutions, des discordes intestines, ou si. pour votre 
plus grand malheur, la paix religieuse devait être troublée par la 
propagande étrangère, c ’en serait fait de votre autonomie : vous 
seriez mûrs pour la tutelle humiliante de l ’oncle Sam. Les peuples 
comme les individus ont les destinées qu'ils méritent. L ’avenir de 
votre beau pays, que j ’aime parce que j ’y ai passé des jours si 
heureux, dépend de votre patriotism e et. de la sagesse de vos 
hommes d ’E ta t. *

Lorsque j ’écrivais cette page il y a plus de quarante ans, le péril 
protestant menaçait déjà le Mexique. Mais je  ne prévoyais pas 
alors qu’il se trouverait des hommes d’E ta t assez aveuglés pour 
livrer leur patrie à  l'étranger.

Jules L e c l e r c q .
Membre de î'Académie Royale 

de Belgique.

"------------------- \ -------------------

De pauvres vies1
Pion édita cet ouvrage de Jean de Vincennes, et I'Académie 

française le couronna.
Pour un livre, c’est déjà une carrière honorable.
Un article dans cette Revue, c’est la consécration définitive

de ses mérites.
** *

Jean de Vincennes est mou ami.
Son nom n ’est pas J  ean de Vincennes. Ni J  eau, ni de Vincennes.
—- Non, Mademoiselle, ni l ’un ni l’autre. Mais vous le savez 

bien, vous qui faites l'innocente?
— Moi? Je  vous assure...
— Ce serait fort étrange!
— D ’autres savent donc? Mais alors, dites-moi...
— Jam ais! Je  l ’ai juré. Une promesse s envole vite : je veux 

ten ir la mienne à deux mains. Je  ne trahirai pas Jean de Vincennes ; 
je ne vous livrerai rien de lui. E t jamais vous ne saurez qui c ’est, 
à moins que. d'aventure, vous croisiez dans les rues de Bruxelles 
une Ford à ambitions de conduite inférieure, e t dont le bouchon 
de radiateur est coiffé d ’un saint Christophe digne, par ses pro
portions, d ’ômer le maître-autel d une cathédrale. Regardez alors 
de vos deux veux. A l ’abri de ce monument, Jean de \  incennes 
s i l lo n n e  certaines artères de notre bonne ville. Je  ne vous révélerai 
rien d ’autre, sinon, encore un coup, que c est mon ami, ce qui 
devrait me garder de vous entretenir, aujourd'hui, d’un de ses 
livres.

— H en a donc écrit plusieurs?

(1) J e a n  de V inœ im es. —  D t  pauvres vies. O uvrage couronné p a r  l ’Aca- 
dém ie frança ise . L ib ra irie  P io n  à  P aris .
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— Plusieurs, Mademoiselle. Jean de Vincennes, sous des noms 
divers (et même à désinences en us), vous décrit indifféremment, 
et avec au tan t de talent, les abominations d ’un régime commu
niste imaginaire, et les lamentables réalités qui font, des environs 
de Paris, un des champs d’investigation les plus étonnants qui 
soient pour un sociologue doublé d’un chrétien.

— E t c'est toujours Jean de Vincennes?
Toujours, sous des masques variés. Mais je ne vous « tuyau

terai » pas davantage. Laissant de côté l ’homme, je ne vous par
lerai plus que de 1 œuvre. Appréciation d ’ami, jugement complai
sant, murmurerez-vous peut-être? Eh! que non... Avant moi, 
Pion, qui l’édita, et l’Académie française, qui le couronna, n ’ont- 
ils pas apprécié la valeur d ’un ouvrage qu’à leur suite, humblement, 
je puis estimer digne, très digne, d ’être lu un jour... par vous?

*
*  *

Jean de Vincennes apprit à connaître et à comprendre, dans le 
rude et quotidien coude à coude des tranchées, des types d ’huma
nité que la vie normale ne lui eut guère donné l’occasion d’ap
procher.

Dans la rafale, des amitiés naquirent, franches et spontanées, 
entre lui et des hommes sortis des milieux les plus divers. Un 
petit nombre seulement survécurent aux jours bouleversés de la 
guerre. Egaux sous l’uniforme, le tâcheron et le bourgeois se retrou
vèrent, la paix conclue, éloignés de toute la distance qui sépare 
la main calleuse de la main gantée : les conventions sociales, 
d ’incurables méfiances vicièrent d ’un coup l ’atmosphère cordiale 
de quatre années de campagne.

Jean de Vincennes souffrit de ce brusque revirement. E t, pour 
retrouver les impressions fraternelles des jours de danger et de 
souffrances vécues cœur à cœur, il partit pour Paris et s ’y retrempa 
dans la compagnie étrange et attachante, brutale et bienveillante 
des gagne-petit.

Il partagea leur vie, se mêla à leurs travaux ; devint le confident 
de leurs peines et le témoin compatissant de leur misère.

De tout quoi il a rapporté des souvenirs et des leçons qu’il 
nous livre en des pages enjouées et émues, drôles et lamentables 
tout à la fois.

** *

Camouflé le mieux qu’il peut, Jean de Vincennes fait ses débuts 
aux Halles, comme débardeur, à 4 heures du matin.

Attelé au « diable » 66, il attend  que la clientèle le hèle pour 
transporter choux et tomates, carottes et pommes de terre. 
Nouveau venu, il est délaissé d ’abord au profit d ’ « habitués ». 
Mais le premier client s’amène et le premier chargement s’ensuit,
— et la première catastrophe. C’est tou t un art, voyez-vous, 

de dresser des choux sur des caisses de tomates, et de couronner 
l'édifice par une pyramide de melons.

Mais, aux Halles comme ailleurs, il n ’y a que le premier pas 
qui coûte. Le client initial en attire  d ’autres, et le « diable » 66 
lbnct ionne. Pas assez cependant pour que notre homme ne puisse 
observer le public bigarré du marché m atinal :

«... porteurs louches à bonnets de coton crasseux...Têtes inquié
tantes et bizarres, grosses paysannes rougeaudes et gonflées, 
charretiers à vestes de fourrure, le fouet autour du cou, jeunes 
fermières adossées à un mur de choux, les cheveux coupés à la 
garçonne, en bas de soie, les mains sur les hanches, une sacoche 
à la ceinture. Vieilles femmes endormies sur un sac de choux, 
bouchers dont les blouses blanches semblent des burnous d ’Arabes, 
pauvresses portant au cou un collier de perles fausses... Des 
acheteurs, l ’air cossu et important... des religieuses qui tro ttinent 
et se dépêchent, voiles noirs et cornettes blanches... » (pp. 15-16)

Satisfait de son expérience aux Halles, et repoussé avec pertes 
dans toutes ses offensives contre la place de garçon de café, Jean 
de \  incennes parvient à se faire agréer comme «~ homme-sand- 
wich », parmi d ’autres concurrents, « un petit vieillard rabougri 
qui, assis sur une marche, compte, avec le plus grand soin, les 
mégots souillés ramassés au cours de sa promenade du matin. 
D ’autres vieux, couverts d ’invraisemblables hardes, arrivent d ’un 
pas lent, chargent sur leurs épaules la double pancarte e t s’en 
vont, tra înan t la semelle... »

A leur suite et comme eux, Jean de Vincennes s’en va, ballot
tan t au-dessus de sa tê te  un écriteau carré, détaillant, en lettres 
rouges, et bleues, le menu à 3 fr. 50 d ’un restaurant du boulevard 
Barbes.

Métier moche, avoue Jean de Vincennes.
« On traîne un ennui monotone parmi la foule inattentive. 

Les collègues sont peu nombreux et tellement épuisés qu’ils ne 
parlent guère. Leur silence est fait plus de vieillesse et d ’usure 
que de méfiance. Il n ’y a rien à tirer de ces débris qui s'effondrent. 
C est l ’extrême fin de vies dont'le décours s’est précipité. » (p. 72).

Décidément, cirer des bottines vaut mieux, à en croire l ’auteur 
qui s ’installe, un beau m atin, aux abords de la  gare du Nord.

Défilé de chaussures, de chaussettes et de revers de pantalon. 
Toute une psychologie révélée par l ’aspect et l ’é ta t d ’entretien 
des membres inférieurs du bipède' hum ain. E t voici notre homme 
devenir sentimental :

« Un couple charm ant s ’arrête devant moi. Rien qu’à voir ces 
deux jeunes gens, on devine toute leur tendresse. Pendant que 
« lui » pose le pied, il regarde sa compagne et ne cesse de causer 
avec elle. Ils disent des riens, mais gentiment. Il y  a des rires 
clairs, je devine des sourires qui doivent être bien jo lis ... A les voir 
si heureux, je suis, je ne sais pourquoi, un peu ému. Est-ce parce 
qu’ils sont si sûrs de s ’aimer toujours et que moi, j ’ai peur de la 
vie pour eux? Est-ce parce que, plus âgé (1), je me méfie de l ’exis
tence souvent trop dure à ceux qui s ’aiment? Ou le bonheur 
est-il fleur si rare que respirer, ne fût-ce qu’un instant, le parfum 
de celui des autres, donne déjà un peu de joie?...» (pp. 87-88).

Du sentiment dans du cirage. Jean de Vincennes tirerait des 
lamies d’un caillou.

** *

Mais il faut croire que les couples charmants s ’arrêtent peu 
devant les cireurs de bottines; car Jean de Vincennes ne demeure 
pas plus d ’un jour à son poste.

Le lendemain, son ambition est d ’être marchand de quatre 
saisons. Quel horizon : promener devant soi un paradis terrestre : 
« raisins transparents, mirabelles dorées qui s'entassent comme les 
pièces d ’un trésor; poires et pommes à l ’air appesanti; pêches 
qui sentent bon; bananes jaune-clair s ’accrochant bêtement à 
la grosse hampe verte de leur branche... » (p. 192).

Mais Jean de Vincennes apprend, en « hau t lieu » que la pro
fession est réservée aux veuves de guerre et aux mutilés ayant 
charge de famille et trois ans de résidence à Paris.

Rien à faire de ce côté, sinon qu’à glaner quelques renseignements 
typiques au cours de démarches vaines, et se résigner à autre 
chose.

** *

Crieur de journaux. Des jambes, e t de la voix. Cela ne manque 
pas à Jean de Vincennes.

(ï) Ne d ira it-o n  p is  q u ’il a so ix an te -d ix  ans?

***
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Il criera donc, au sortir du métro et le -long des boulevards : 
« L ’Intran  >>, troisième, résultat des courses'.

« Hé! Psst! » Un journal à droite, un journal à gauche, de la 
monnaie à remettre, parfois l'aumône d’un sou. Les boulevards 
illuminés, le Paris qui s ’amuse tandis que, dans la nuit brumeuse, 
le marchand de journaux marche, marche dans les grands ronds 
de lumière que font les réverbères près des façades mornes. La vente 
est maigre : 49 numéros.

Vendons aussi des fleurs, décide Jean de Yincennes. Quelques 
œillets dans un brin de verdure, pour vingt sous.

— (Eillets, M’ame?
» La jeune femme regarde, avec ces yeux attendris qu’o n t les 

femmes pour les fleurs T

—■ Mon pauvre vieux, je suis fauchée, je peux pas me payer ça!
—• Mais, Madame, permettez-moi de vous les offrir...
—-Mon pauvre vieux, c’est gentil ça... Merci... Je  veux bien, 

alors. T ’es purée aussi? C’est triste, s'pas? Je  connais ça. Ne t ’en 
fais-pas, tou t de même!...

’> Je  m’incline et baise gentim ent la main qui se donne.
—■ Bonsoir, Madame.
—'Bonsoir, Monsieur... mon pauvre am i!... »
Iytran, Intran, troisième... (pp. 135-6).

Après le journalisme (si j ’ose dire), le théâtre, (si je puis ainsi 
m’exprimer).

Voici Jean de Vincennes machiniste au Châtelet, à cent sous 
la soirée...

... Mais au fait, pourquoi continuerais-je à passer en revue 
tous les métiers dont tâ ta  Jean de Vincennes. Lisez, lisez donc 
vous-même, et autrem ent que par des extraits qui déflorent le 
charme dé ces pages.

E t vous apprendrez du même coup, ^Mademoiselle, à découvrir 
un peu de ce Jean de Vincennes qui vous intrigue. Car si j ’ai 
juré de ne pas le trahir, du moins suis-je excusable de vous signaler, 
d ’après lui-même, certaines caractéristiques de sa personne.

Au physique?
Au physique, croyez-moi, il u ’est plus du tou t le « grand voyou 

à physionomie inattendue »' qu’il fut peut-être au cours de son 
enquête. Non. Il est mieux que cela. Lui-même se charge d ’ail
leurs de le laisser sous-entendre : il est « photogénique» (p. 209, 
de « haute taille  » (p. 30), « solidement charpenté » (p. 154) et 
« rudement costaud » (p. 163). Il a la « main sûre » (p. 27) et une 
« forte g., voix » (p. 38).

Vous ne vous étonnerez donc pas d’apprendre que, par sur
croit, il sache « nager, plonger, danser, faire de la bicyclette 
conduire une auto, chasser, tire r l ’épée... » (p. 207).

Au moral, « bon diable » (p. 37), « type sérieux » (p. 177). E t. ce 
qui ne gâte rien, « il sa it lire » (p. 29).

Voilà déjà les éléments d ’un signalement qui disent plus que 
k front moyen, nez normal et bouche ordinaire ».

Mais l ’identification de Jean de Vincennes vous sera simplifiée 
encore lorsque, non plus sur la foi de son livre trop modeste, mais 
aux dires de quelqu’un qui le connaît comme je le connais, vous 
saurez que, par dessus tout cela, et surtout, Jean de Yincennes 
est un cœur d 'or...

V i c o m t e  Ch . d u  B u s  d e  W a r n a f f k .

Paris...
Les étrangers ne connaissent guère de Paris que les monuments, 

les musées, les lumières joyeuses des boulevards, des théâtres 
et de Montmartre. Mais le Paris des étrangers n ’est point le véri
table Paris que nous admirons, l ’immense Paris du travail et du 
dévouement.

Ces aspects de la capitale française sont peu connus. Ils méritent 
cependant de l ’être, et bien plus que d ’autres.

La grande ville est composée d ’une infinité de cellules jux ta
posées, où vivent, où grouillent pourrait-on dire, toute une 
série d ’êtres qui 11’ont, de par le fait même de leur multitude, 
plus guère de rapports communs.

Le centre de la cité, dont les paroisses étaient jadis prospères 
et riches (comme la Madeleine) s ’est, par un phénomène devenu 
fréquent, presque complètement dépeuplé. Les habitations bour
geoises ont fait place à d'immenses magasins, à des hôtels, dont 
la population est essentiellement instable et cosmopolite.

Autour de ce noyau, les premiers faubourgs, compris d ’ailleurs 
dans la ville elle-même, sont habités, selon les quartiers, par une 
population intellectuelle e t bourgeoise, ou par une population 
ouvrière, parisienne celle-là. et s’adonnant, en général, à des 
métiers bien spécialisés.

Ces groupements divers vont jusqu’aux fortifications, où la 
ville de Paris construit, après avoir fait place nette, des cités 
ouvrières gigantesques et impressionnantes, dont plusieurs pour
ront abriter 4 à 500 familles,~ ayant chacune quatre enfants au 
moins.-

Au pied de ces mastodontes, et au delà de ces anciens remparts 
s 'étale humblement la « zone », bande de terrain large de 500 mè
tres environ, grevée de servitudes militaires. Nulle habitation dura
ble ou quelque peu élevée peut y être construite.

Dans la « zone » v it une population singulièrement hétérogène, 
composée, en majeure partie, d ’étrangers exerçant cent métiers 
divers. Les petites voitures blanches de marchands de crème 
glacée voisinent avec les cabaues de chiffonniers presqu’étouffées 
sous les vieilles ferrailles, enserrées entre de véritables murs de 
vieilles chaussures, de débris étonnants, accumulés en vue d ’une 
revente fructueuse. Dans de minuscules jardinets poussent quel
ques légumes, autour de cabanes misérables, sans étage, accroupies 
sur le sol.

Les zoniers sont quelques dizaines de m ille...
Plus loin du centre, enfin, jusqu’à 30 kilomètres de Paris, les 

lotissements envahissent la campagne, la rongent et la détruisent.

** *

Quel est donc le phénomène du lotissement ?
Un spéculateur achète, en bloc, un château et son parc, une 

ferme de trois ou quatre cents hectares. Immédiatement, il fait 
annoncer le morcellement de ce domaine et les innombrables 
avantages dont pourraient jouir les acquéreurs de lo ts. Le ter
rain est offert à un, deux, quatre, hu it francs le mètre carré. 
Des affiches multicolores couvrent les murs et les palissades de la 
ville. On y voit des arbres pittoresques, la Seine proche avec 
ses petits canots et ses pêcheurs aux hautes lignes, tou t le long 
du bord. On assure que l'eau est abondante, la chasse fructueuse; 
les communications faciles et que l ’air, ce bon air de la large 
campagne, après lequel aspirent tous les Parisiens, fera revivre 
les gosses anémiés.

Les ouvriers, surtout ceux qui ont des enfants, étouffent dans
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la grande ville. Paris tue une famille en trois générations; au delà 
les enfants ne naissent plus, ou s'ils viennent au monde, il aurait 
presque toujours mieux valu pour eux, de n ’y  être jam ais venus. 
Les parents le savent. Alors, étouffant dans le « garni », l ’hôtel 
misérable et encombré des faubourgs, l ’ouvrier qui, lui-même, 
est souvent un paysan déraciné ou dont la femme vient de quelque 
calme village, songe à retourner à la campagne, à la terre qui le 
hante malgré tout. Mais il veut cependant pouvoir jouir des 
avantages de la ville et d ’un salaire qui semble élevé.

Par 1111 dimanche de printemps ou d ’été, tiran t les gosses après 
soi, a ttiré par les promesses de la réclame, on va voir le lotissement 
merveilleux.

Il faut beau, il y a du soleil, de l ’herbe verte, même des fleurs, 
au bord du chemin. On devine déjà les routes qui vont s’amorcer 
dans la plaine. On choisit son lopin de terre parce qu’un arbre 
s ’y dresse ou qu’un ruisseau est proche.

. Mais les pauvres diables sont trois mille, quatre mille e t dix 
mille à faire les mêmes rêves, presqu’en même temps. Toute cette 
m ultitude vient brusquement s ’abattre  en plein champ. Les drai
nages sont coupés, les fossés disparaissent, l ’écoulement des eaux 
n ’est plus assuré. E t, quand l ’hiver arrive, les déceptions se succè
dent d 'au tant plus épouvantables qu’elles atteignent la famille 
dans une situation déjà précaire. Car il faut, non seulement, 
payer le terrain sur lequel 011 gîte, mais encore le terrain qui 
servira plus tard, à faire la route.

E t voici que commence la boue, la boue visqueuse fuyant 
sous les pas, tenace et abominable. Tous les jours, il faut pendant 
une demi-heure, une heure même, marcher le m atin  pour aller 
au travail, et le soir, pour trouver la cabane — inondée ou près 
de l'être — et les'souffrances accumulées.

Même les plateaux sur les hauteurs ne sont pas épargnés. A 
Athis-Mons, sur la route de Fontainebleau, en plein mois de juin, 
on dut avoir recours aux bachots du génie de Versailles, pour 
sauver les malheureux inondés dans leurs baraques.

Ni eaux d ’adduction, ni gaz, ni électricité, ni route, à peine 
des pistes dans la boue.La mairie est loin, l ’école et l ’église, Dieu 
sait où. Tout manque à la fois.

I).ius ces conditions primitives de vie, toute une population 
d 'endettes s'agglomère, entourant Paris d ’une large ceinture. 
Des villages de 73 habitants, comme Paray, en quelques années, 
augmentent jusqu’à 3,000 et 4,000 habitants.

Entre deux recensements, de 1921 à 1925, le département 
de Seine et Oise, qui entoure complètement Paris, a vu plus de
210,000 citadins, prolonger sur ses campagnes paisibles et riantes^ 
les misères et les haines de la ville.

.Les constructions des lotissements m ontrent toute la gamme 
de ce qui a pu abriter les hommes depuis un âge proche de celui 
de la caverne. A côté de maisons en briques ou en parpaings 
(mâchefer et ciment), s'accum ulent dp misérables cagnas, rappel- 
lant celles des soldats près des tranchées. Abris sans étage, au ras 
du sol, en vieilles planches. Portes fendues, fenêtres mal accro
chées, volets rapiécés, to its branlants et penchés, sont à certains 
endroits déjà du luxe.

Des murs sont faits de vieilles caisses à biscuits, ou de seaux 
fendus et aplatis! Le carton bitum é joue 1111 rôle considérable 
dans les toitures et n ’oppose, hélas! à la pluie ou à la neige qu’une 
imperméabilité souvent plus que douteuse.

En hiver : le froid, car le transport des combustibles est onéreux 
et difficile. En été : une chaleur abominable.

Telles sont les conditions matérielles, dans lesquelles vivent 
des familles entières. La misère va jusqu’à loger : père, mère 
et six enfants, dans une baraque de 5 mètres sur 4. sans autre 
plancher que le sol sur lequel elle est construite.

Pendant la bonne safson. passe encore. Chaque maisonnette

est entourée d ’un jardin où fleurs et légumes, sont cultivés en 
rangées parallèles.

Le dessin de toute une ville est tracé, avec ses chemins réguliers, 
bordés de clôtures en lattis . Par endroits, une pompe se rouille. 
atTcoin d ’un schéma de place.

Mais, en hiver, sentiers et routes deviennent de véritables 
ornières remplies de boue, des ruisseaux de boue. Pour se rendre 
à leur besogne, presque toujours à Paris, hommes et femmes 
doivent, entre les clôtures et le. bourbier du chemin, faire d ’é
troites pistes rendues praticables avec les cendres des foyers 
et des morceaux de pierres trouvés au hasard. E t ce qui rend leur 
situation particulièrem ent pénible, c ’est que leur travail quoti
dien les amène dans Paris, où les attend un contraste violent. 
La ville luxueuse, to u t au moins en apparence, est organisée 
en ses moindres détails. Le pavé et le tro tto ir banal, représentent 
déjà pour les malheureux des lotissements, une civilisation raf
finée. E t beaucoup d’élégantes m idinettes et de vendeuses des 
grands magasins ont dû souvent, avant d ’être de souriantes 
Parisiennes, accomplir un lamentable voyage, dont une grande 
partie, à pied, dans la fange.

Parfois, pour arriver au bureau ou à l ’atelier dans un é ta t  
présentable, ces enfants sont obligés d ’entourer leurs chaussures 
et leurs bas de vieux chiffons de sacs, si elles ne doivent prendre 
avec elles des souliers, voire même des vêtements de rechange. 
Les changements de costumes s’opèrent en chemin de fer, dans 
des wagons remplis, et dans des conditions morales que l ’on 
devine.

Le soir, à courts intervalles, les trains partent de toutes les 
gares de Paris, vers la lointaine banlieue, ram enant dans leur 
misère des milliers et des milliers de gens qui ont regardé vivre 
la ville.

Les lumières régulières des compartiments filent sur la cam
pagne. Dans les voitures, hommes et femmes, assis, debouts, 
attendent avec anxiété, avec écœurement, après la journée fa ti
gante, le tra je t du retour.

*

Les conséquences de pareille situation sont simples. Sur des 
bases de misère morale et surtout physique, de déceptions sans 
nombre, dans des conditions matérielles invraisemblables à l ’époque 
actuelle, le mouvement communiste s 'est développé de manière 
considérable. Les lotissements se peuplent de communistes et de 
révoltés. E t ces communistes sont propriétaires ou n ’ont qu’un 
seul désir, le devenir.

Le communisme de la banlieue est fait de mécontentement 
et de souffrances, trop dures réellement, pour que les hommes 
puissent les supporter sans aide. Exploitée par une minorité 
active, admirablement organisée et menée avec une intelligence 
rare, une m entalité générale se crée, particulièrem ent dangereuse. 
Ses conséquences se feront sentir, il est à craindre, d ’une manière 
douloureuse, avant longtemps. Oui s ’en étonnera?

E11 ce moment, des mesures législatives et fiscales ont fait 
augmenter dans des proportions importantes, le prix des terres. 
Celles-ci deviennent inaccessibles aux ouvriers. Le développement 
des lotissements est fort enrayé. A-t-on compris le danger?

Dans dix ans, dans vingt ans, peut-être", la banlieue sera sans 
doute dèvenue une succession de villages, remplis de verdure, 
aux maisons neuves et habitables.

Mais sur quels fondements moraux et religieux, ces agglomé
rations auront-elles été construites? Pendant des années et des 
années — celles que nous vivons — le vent d’hiver perce les cloi
sons rapiécées, glace la chambre familiale où la boue se plaque 
O11 souffre, on a froid, on est seul, atrocement, dans la commune 
misère, parmi les milliers de maisonnettes isolées.
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L a rancœur, la colère, la haine m ontent...
E t ces populations, cependant si proches de la civilisation 

moderne, complexe et raffinée, la  verraient, sans trouble, s ’ef
fondrer. E lle semble les atteindre si peu.

LTne nouvelle invasion de barbares menace la cité d'où elle 
est sortie.

Le paganisme, prom etteur de jouissances immédiates, de 
satisfactions exclusivement terrestres, est devenu le maître.

E t  seuls, perdus dans l ’innombrable banlieue, quelques prêtres 
héroïques défendent Dieu et la France. Leur courage tenace» 
leur désintéressement absolu, humilient notre égoïsme et forcent 
l'adm iration.

Aux avant-postes de la foi e t de la civilisation, les prêtres du 
clergé de Seine-et-Oise sont bien les représentante de la France 
dont parle Psichari, de la France d casquée de raison e t cuirassée 
de fidélité ». Car ces prêtres, aux vocations nées dans l ’enthou
siasme et se prolongeant dans un renoncement absolu et persé
vérant, révèlent un des plus beaux aspects de leur peuple.

Reliant le passé au présent, attachés à l ’avenir par chaque 
geste de leur vie, ils sont, aujourd hui, comme aux temps évangé
liques, le sel de la terre.

Leur œuvre de silence et d'hum ilité fait bien plus pour la France 
que maintes gloires officiellement consacrées.

Car, Dieu doit sourire avec tendresse à cette France de héros 
splendides et misérables.

Jean de Vincarnes.
(BARON E i QIAXDEL VAN DER E lS T .t

----------- ----- \ -----------------

La chapelle 
du souvenir

■ E t je vis un nouveau ciel et une terre nouvelle : car le premier 
ciel e t la première terre avaient disparu: et il n ’y  avait plus de 
mer. E t  je vis descendre d’auprès de Dieu la cité nouvelle, vêtue 
comme une jeune mariée parée pour son époux. E t j'entendis 
une voix forte qui disait : « C'est ici la demeure de D ieu'avec les 
hommes... E t voici qu’il essuiera toute larme de leurs yeux, 
et la mort ne sera plus, et il n ’y aura plus n i deuil, ni cris, ni 
douleur : car les premières choses ont disparu. » E t Celui qui 
é ta it assis sur le trône d it : * Voici que je  fais toutes choses nouvel
les... Celui qui a vaincu possédera ces choses : et je  serai son 
Dieu, et il sera mon fils; et il régnera aux siècles des siècles. ■> (i).

On s 'é ta it d it parfois, à l'époque des torpilles : « Rebâtira- 
t-on jam ais en cette terre maudite? » Mais « est-ce qu'on enterre 
Uylenspiegel, l ’esprit »? On pouvait détruire la terre e t broyer 
les maisons ; ta n t que l ’esprit vivait, la « seconde mort *> n’aurait 
point de pouvoir sur les villages de la mère-Flandre.

Lylenspiegel vivait, tenace et fidèle, dans l'âm e des combat
tants, dans celle des canons et dans celle des fusils, dans le sol 
nourricier qui resurgissait en tranchées chaque fois qu’on l ’avait 
tué, dans les pierres, dans les arbres, obstinés à pousser des bour
geons et des "feuilles, dans le cœur de ceux-là surtout qui étaient 
partis, chassés, et qui, attentifs aux Voix des canonnades, suppu
taient le temps où ils pourraient rentrer : au cœur des pavsans 
de Flandre, Uylenspeigel, l ’esprit veillait, e t attendait.

A peine la contrée était-elle libérée, qu’ils étaient revenus. 
Us avaient contemplé une minute, stupéfaits, écrasés, les traces 
de la Bête, l'épouvantable désolation, le monde chaotique qu’elle 
leur avait laissé... E tait-ce bien ici?Oui, voici le vaart, voici quel
ques pavés, voici, forme connue, si chère, le pied du contrefort

( i)  A pocalypse.

de la  tour : c est là que le vieux Piet aim ait fumer sa pipe. Oui. 
c’é ta it bien ici, on é ta it bien chez soi... Alors, sans prendre le temps 
de pleurer, ils avaient d it : Wees gegroet, Maria, « J e  vous salue. 
Marie », et ils s’étaient mis à l ’ouvrage, poussés par l ’esprit 
pouvaient-ils faire autrem ent? Ils ne vivaient que pour la terre, 
e t ils ne vivaient que d’elle.

E t l ’esprit é ta it rentré dans toutes les veines du pays, et, peu 
à peu, si vite, il avait fa it refleurir sa chair e t guéri ses blessures.

E t voici que toutes choses ont été faites nouvelles. Vpres 
Dixmude, Xieuport dressent leurs teurs vers le ciel, cités toutes 
jeunes sur les ruines immortelles; les villages ont repoussé comme 
des plantes vivaces, les fermes dans la plaine, les arbres au bord 
des chemins, les herbes dans les pâtures, to u t cela monte, foisonne, 
éclate au grand ciel libre comme une moisson d’août. Toute larme 
est essuyée, et la  mort s ’est retirée, et il n ’y  a plus ni deuil, ni cris, 
ni douleur : car les premières choses ont disparu.

** *

Il reste, hélas! des cicatrices, et beaucoup sont indélébiles.
Il est des choses nouvelles plus belles que les anciennes. Mais 
refait-on sans fautes un pays en dix ans? Beaucoup de construc
tions portent la marque de cet effort hâtif : s ’il en est d’adorables, 
d’autres sentent la camelote, l ’artificiel; le microbe moderne y  
sévit, dans les cent fautes de goût d 'un a rt qui n’est pas fait, 
qui n ’a point encore trouvé sa formule; e t puis, ces voisinages, 
ces mélanges effarants de formes ultra-modernes et de restitutions 
séculaires. Toutes ces maisons uniformément enjolivées et un 
peu prétentieuses se ressentent du travail en série : leux variété 
est terriblement monotone. L ’inévitable pauvreté d’une inspira
tion forcée : comme un livre bâclé avec une tê te  malade — hélas ! — 
cela ne va pas, cela ne peut aller ; il faut le temps, il y  fau t le 
rêve indéfini des années successives, et l ’essor spontané de l ’esprit 
multiforme.

Dixmude a perdu son profil de châsse gothique. De loin, ces 
to its  rouges font l'effet d’une cité ouvrière. C’est un écrin rempli 
de bijoux et bien jolis, ma foi : chacun a été étudié, poli, fouillé. 
Mais qui lui rendra les joyaux d’autrefois? Qui lui refera un bégui
nage candide, vieillot, mystique? Oui lui rendra son atmosphère 
de rêve? Qui rebâtira, dans le pays, les murailles massives et 
augustes de Vandewoude, de Vicogne, du château de Baudouin, 
pleines de mousses, de lézards, de chouettes e t de voix mysté
rieuses?

Heureusement, on n 'a pas reconstruit la tour d’Oud-Stuyve- 
kenskerke. On a laissé ses ruines intactes. Mais pour que ne meure 
pas sa forme gracieuse, on a voulu la reconstituer à Stuyvekens- 
kerke, et elle flanque m aintenant l ’église du village nouveau. 
L’idée é ta it pieuse... Hélas! travaille-t-on si vite, si mal, à une 
chose si belle? Prend-on de telles libertés avec un chef-d’œuvre.-’ 
Pourquoi cette baie ajoutée? Pourquoi, partout, cet à-peu-près.-' 
On n’a pas su respecter la précieuse harmonie des arcs; à la cor
niche, on en a supprimé un, et ceux qu’on y a tracés, on n 'a pas 
même su les faire ronds : ils sont gauches, mal fichus comme 
un dessin d ’enfant. Les crochets de la flèche sont devenus de gros 
choux qui l'em pâtent ridiculement : un foulard au cou de la  
statue, Vénus en paysanne endimanchée. E t pour achever de mal
tra ite r la pauvre tour, effarée de cette résurrection dans le gro
tesque, au lieu de l ’ancienne tourelle d'escalier, qui était un chef- 
d 'œuvre de construction, on l  a flanquée d ’un bloc épais coiffé 
d un lourd chapeau conique. Ça! la  tour de Notre-Dame? ! Dites 
alors que le chromo que j ’ai devant moi est un authentique Murillo. 
Xou, quand on vous affirmera, visiteurs, que cette construction-là 
est l'ancienne tou r d Oud-Stuyvekenskerke, n 'en croyez rien. 
Celle-là avait une âme, une grande âme harmonieuse et contem
plative, fille de la piété des mains qui l avaient faites avec infi
niment de tendresse e t de souci.Celle-ci est fabriquée sans respect, 
sans soin et sans amour ; ce n 'est plus elle, ce ne sera jamais elle.

Xon, ce n ’est point là qu 'il convient de la chercher ; c’est dans 
le village ancien, toujours : là réside l ’esprit, plein de souvenirs 
e t de vengeances, et de gloire et de sourires, et des grâces de 
Xotre-Dame. *

*  *

Lui aussi, le vieux patelin, est ressuscité. Il^avait beau être 
anéanti et plus qu’anéanti, il avait beau se trouver relégué hors 
des bornes de la vie, l ’esprit y a  ramené ses enfants. Quelques
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maisons y sont, bien vite, sorties du sol ravagé. Elles sont sans 
prétention, celles-ci. La ferme Goemaere (« ma » maison) y  a été 
reconstruite sur son ancien modèle — Avouerai-je que cela m’a 
fait plaisir? — Les autres sont toutes simples : d ’honnêtes murs, 
des portes, des fenêtres, des to its e t des cheminées : et rien de 
plus. Ce ne sont plus les masures de jadis dont chacune é ta it un 
poème, mais du moins, elles n 'ont pas le microbe, ce sont de vraies 
maisons de paysans.

Très humbles, elles s ’effacent autour de cette chose qui est leur 
signe e t leur centre : une ruine sainte qui est toute leur histoire 
et qui leur garde une vie spirituelle. Dégagé des décombres, le 
reste de la tour montre à nu ses maçonneries mutilées, et le regard 
pacifié de son créneau de béton contemple la bonne terre recon
quise. E t sou geste ramassé, trapu, puissant, figé pour les siècles, 
est si expressif qu’on croirait un héros tombé, face à l ’ennemi, 
e t moulé eu son dernier sursaut. A côté, une borne en granit 
porte ces mots : Ici fut arrêté l’envahissement. Mots simples, mots 
sublimes qui expliquent la misère et la gloire de l ’auguste débris (i).

E t voici qu’à dix mètres, un autre monument érige ses murs 
tout neufs près des murailles ravinées, son geste jeune près de 
celui de l ’ancêtre : une chapelle, élevée là par des mains pieuses 
pour que l ’on n ’oublie pas. L ’inscription du portail est touchante : 
Chapelle du Souvenirs, leçon bien opportune à un monde qui s ’est 
si honteusement hâté d’oublier.

Elle est jolie et pleine de pensées. Son profil, avec ses contreforts 
obliques qui l ’ancrent au sol e t lui font une grâce robuste comme 
d ’une vraie fille de Flandre, ses quinze petites verrières alignées 
au haut des murs, le to it aigu qui l ’encapuchonne et fait pointer 
la façade dans le vent de mer, l ’autel, les consoles, les moulures 
en brique sculptée (c’est un art propre à la région), tou t cela, 
qui est de pur style flamand, est symbole de la terre et de la race.

Les vitraux (le Roi, la Reine, le grand Cardinal, Mgr Waffelaert, 
l'archange saint Michel, des scènes de la guerre), l ’inscription, 
le milieu, le voisinage de la ruine et de la borne établissant la 
pensée daus une atmosphère grave et haute. Impossible de n ’y 
point se rappeler que des choses se sont passées là.

E t, à l ’intérieur, la Reine des Victoires, toute blanche devant 
la verrière bleue, ses douces paupières baissées sur l ’autel répand 
une sérénité si suave qu’on s ’agenouille en souriant, l’âme sembla
ble à nue mystique chapelle où chantent des anges aux pieds de 
Notre-Dame. E t l ’âme rêve, et l ’âme brûle, e t l ’âme chante avec 
les anges. O tendre Reine, Mère bonne parmi toutes, de quelle 
douceur est fait ton sourire? Il n’est en Toi que douceur, et 
amour et pitié...

Bénigne Souveraine, sois Reine encore de çe lieu qui est tien 
règnes-y pour que dure sa joie retrouvée, fais-lui sentir encore 
la douceur de tes grâces, et qu’il reste à jam ais le Patelin de 
Notre-Dame (2).

* *

Ce fu t un beau jour pour le patelin que le 6 septembre 1925. 
L’Evêque y venait bénir la chapelle toute neuve. Drapeaux, 
guirlandes, draperies enjolivaient la petite cité nouvelle, « vêtue 
connue une jeune mariée parée pour son époux ». Les cuivres 
des chandeliers et de la croix, le rouge des enfants de chœur, 
les brocarts de la chape du vieil Evêque, tout cela rayonnant 
au grand soleil, lui faisait une sorte de joie chatoyante. Des grou
pes de jeunes filles et d’enfants garnissaient les ruines de la  tour.

Quand tou t fut prêt, le clairon sonna aux champs; les têtes 
se découvrirent, et, durant une minute, un grand silence plana, 
coupé seulement par les bruits des campagnes et du ciel et, dans 
jchaque poitrine, par le rythme du cœur soudain exalté. Minute 
mmense qui reliait le présent au passé gigantesque, les âmes 

des vivants à celles des tués et soudait la paix à la gloire. Ces 
braves paysans, qui n ’avaient pas pleuré devant leur désastre, 
pleuraient m aintenant d ’émotion et de joie devant la grandeur 
dont ils se sentaient investis et que leur révélait cet instant.

(1) Q uinze bornes sem blables, placées p a r  le T on rin g  Club  le long  du  iron t 
belge, m arquen t l'ex trêm e lim ite  de l’invasion  ennem ie.

(2) L a chapelle d O u d -S tu y v ek en sk e rte  est l'œ uvre de l’a rch itec te  Van 
lilslande, la s ta tue  la V ierge, don de la  fam ille G oem aere, est du  scu lp teu r 
D e hJeule, les v itraux soot des frères G asto n . Je  dois un  m erci p a rticu lie r  à 
M. l'ab b é  C arton de W iart, curé  de la C am bre, qui m ; fit doo de mes ch an d e
liers (ceux de no tre  ch apelle  de ttuenre), échoués c ié z  lui, e t q u i so n t m ain te
nant s u r l'au tel de la  nouvelle chapelle. Te dis « me fit don », c a r  chacun  sa it 
q u 'à  la  guerre  le dro it de p ro p rié té  ap p a rtie n t au  dernier occupant.

E t voici qu’au pied de la tour des voix s'élevèrent, souve
rainement douces et pieuses, qui firent tressaillir son âme soudain 
rajeunie : Salve Regina!... Pie Jesul... De Profundis... « L ’horizon 
é ta it immense, les flammes des toits rouges empourpraient les 
lignes lointaines du ciel pacifié, des grâces semblaient descendre 
dans les âmes heureuses. On eût d it que la tour de l ’église détruite 
renaissait de ses cendres, qu’elle grandissait peu à peu et qu’elle 
s ’élevait daus les nues. » (1).

Heureux ceux qui on t p art à la  résurrection !

E t je voudrais qu’à Oud-Stuyvekenskerke, le pasteur de l'en
droit rassemblât deux fois l ’an les pèlerins à la Chapelle. Une 
première fois pour célébrer la Vierge tutélaire. Son sermon serait 
simple : « Souvenez-vous que vous avez une Mère. » Ils entendent 
ce langage, les paysans de Flandre.

Une seconde fois, afin d’y  prier pour ceux qui, en ces lieux, 
rachetèrent la Patrie par leur sang. E t ce jour-là, qu’il invite 
toutes les mères, les sœurs, les fiancées des m artyrs : et pour les 
consoler, ineffablement, et pour rappeler à tous la leçon des héros,, 
e t que le sacrifice est la  porte du Royaume, il n ’aurait qu’à leur 
montrer le Calvaire en face de la Chapelle, e t à leur lire le passage 
du Livre de la Sagesse qui deviendrait pour tous étrangement 
riche de sens :

Les âmes des justes sont dans la main de Dieu, et les tourm ents 
ne les atteindront plus. Aux yeux des insensés., ils paraissent 
être morts, et leur trépas semble un malheur, e t leur départ un 
anéantissement. Mais ils sont dans la paix : alors même que devant 
les hommes ils ont subi les tourments, leur espérance est pleine 
d’immortalité. Après une peine légère, ils recevront une immense 
récompense; car Dieu les a éprouvés et les a trouvés dignes de 
Lui. Il les a essayés comme l ’or dans la fournaise et les a agréés 
comme un parfait holocauste. Au jour du jugement, les justes 
brilleront, semblables à la flamme qui court à travers les roseaux. 
Ils jugeront les nations et domineront sur les peuples, et lé 
Seigneur régnera sur eux à jam ais. » (2).

Fête de la N ativité, 1927.
j- M a r t ia l  L e k e u x , Franciscain, 

M ajor d ’artille rie .

^ -----------------

CHRONIQUE P A R T

Le dernier état 
de la Peinture

L’école surréaliste
Exaspéré par les appels de pied des maîtres du bal. le délire de 

certains peintres d ’avant-garde. en mal d’originalité, devient dé 
plus en plus dionysiaque.

Les toiles qui passent depuis quelque temps- à la cimaise des 
galeries en renom, relèvent plus d e là  pathologie que de l'esthé
tique.

Freud est Dieu et les marchands sont ses prophètes.
Ce n ’est plus à contempler des tableaux, mais à recueillir des 

aveux et de l ’ordre le plus intime, que l ’on nous convie désormais.
Il semble qu’à force d ’avoir cherché à l ’art des issues nouvelles, 

on n ’en ait point trouvé de meilleures que celles qui conduisent 
tout droit au cabinet du clinicien, ou au cabanon de l ’aliéniste.

« Voyons, nous souffle à l ’oreille un ami complaisant, comme vous 
y aller. Ces gens s ’amusent : ils ne cherchent qu’à surprendre,

(1) Le Soir, S septem bre 1925.
' (2)  E x t ra i t  d u  liv re  : Le P ate lin  de Notre-Dame, p a r l e  P . M artia l 

L e k e u x , qu i p a ra î t r a  p rocha inem en t e t  sera  vendu  au  p ro fit du  Calvaire 
de D ixm ude. „
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qu à scandaliser le bourgeois, l'étemel bourgeois. Il n’est pas de 
meilleure publicité ».

Hé, sans doute! E t nous ue demanderions pas mieux que de 
sourire de tout cela. Il n est rien de plus confortable que de s’en 
tenir ainsi à la surtace des choses, de ne pas chercher à approfondir, 
de se dire comme le font les optimistes, qu’il n’v a là qu’aimables 
extravagances...

On le voudrait, et pouvoir ne trouver dans ces jeux subtils que 
jeux innocents.

Mais les peintres eux-mêmes et leurs amis sont là qui tous les 
premiers nous le défendent. Des jeux?... Que non pas : l’expression 
de sentiments trop réels et qu’ils ne se font aucun scrupide de 
reconnaître pour peu qu'on les y pousse.

Aussi bien, devant telle de ces œuvres, l’hésitation n’est guère 
possible. C'est bien un message transmis du plus profond de l'être, 
du cœur de ces régions obscures dont la curiosité de certains psy
chologues s’est mis en tête de dresser la carte.

Notre sentiment catholique n’est pas gêné pour reconnaître 
la source où cette curiosité va s’étancher. Il est, au contraire, le 
premier à savoir à qui il faut en faire remonter l ’existence. Ce qu’il 
se refuse à admettre, c’est qu'il soit licite, opportun, d'en vouloir 
retracer au vu et au su de tout le monde, les tristes méandres; 
pis encore de vouloir en faire l ’objet et la fin même de l'œuvre 
d’art.

Or, c est précisément ce à quoi s'attachent plusieurs artistes 
et non des moindres. Des œuvres comme celles que nous propose.
1 école dite surréaliste, des œuvres comme celles ——- car pourquoi 
ne citerions-nous pas de noms ? — des Emst, des Mambour, des 
René Magritte, que sont-elles si vous acceptez de les analyser à 
fond, si ce n’est la recherche, la mise en pages,l’illustration de ces 
sentiments dont un honnête homme ne peut nier lexistence. mais 
auprès desquels il refuse de s’attarder.

Le surréalisme, l expressionisme, mots grotesques sans doute 
comme tous ces noms en isme dont abusent nos modernés critiques, 
si volontiers pédants, désignent des choses bien précises, qu’on met 
quelque hypocrisie à masquer sous toute une friperie littéraire, 
mais qu un minimum d ’attention suffit à découvrir sous le vrai 
jour.

Nous ne dirons pas que tous les surréalistes sont des invertis, 
des sadiques ou des obsédés. Mais plusieurs d’entre eux mettent 
une complaisance singulière et à tout le moins déplacée, à se can
tonner aux confins équivoques des sens et du sentiment. Que des 
littérateurs aient consacré leur talent à de telles recherches, qui 
pour certains d entre eux furent certes désintéressées, passe encore, 
mais que les peintres s ’y mettent à leur tour, voilà qui peut nous 
paraître à bon droit, inquiétant.

Si précis qu’il soit, le mot n’a pas la crudité, ni la puissance de 
suggestion de l’image. Par la nature même des moyens qu’ils met
tent en œuvre, le peintre et le sculpteur sont tenus à plus de réserve 
que l’écrivain. Sans compter qu’à vouloir suivre de trop près la 
littérature, 1 art plastique déborde aisément l ’aire qui lui est 
assignée, et perd à mesure de ses qualités essentielles.

S est-on assez gaussé dans les cénacles avancés de la peinture 
anecdotique, édifiante ou historique.?

Une peinture « psychanalytique » n'apparaît pas moins ridi
cule.

Nous assistons en ce moment au même phénomène qui marqua 
les pires années du romantisme, l ’envahissement des arts plastiques 
par la littérature, et pour ce qui nous concerne, par une littérature 
assez spéciale.

Pour les peintres qui la subissent, cette main-mise aura les 
mêmes résultats qu’elle a toujours eu, sur toutes les œuvres d’art,
l ’effondrement sous les poncifs.

Qu'on l'envisage donc sous l'angle de la morale ou sous celui de 
l ’esthétique pure, il est évident qu’à vouloir miser ainsi sur deux 
tableaux, la peinture dite surréaliste, se fourvoie délibérément.

Le plus regrettable, c’est qu elle groupe sous son étiquette, un 
certain nombre de très bons peintres. Sans doute, il nous faut faire 
la part des choses et se dire que les circonstances et les nécessités 
d’ordre commercial, ont amené plusieurs d’entre eux à se prêter 
à de pareilles exhibitions.

Mais n’est-il pas déplorable précisément de voir l'indépendance 
des artistes conditionnée ainsi par la mode ou par les intérêts bien 
entendus de quelques faux mécènes.

Marcel Schmitz.

-------------- v \  ' ------ --------

Maurice Barrés1’
Rouvrons les Amitiés Françaises, nous y trouverons dès les pre

mières pages les textes les plus humains et généraux en même 
temps que les plus lotharingiens et locaux : ce qui s’accorde par
faitement, ce qui est pour nous. Lorrains aussi au large sens du 
mot. — c est un Français du Nord qui vous parle — la chance la 
plus heureuse. Relisons ensemble les phrases où le beau rythme 
naît naturellement de la juste pensée.

« C’est un malheur, une perte irréparable, qu'un enfant grandisse 
en dehors de sa vérité propre et qu’il échange son chant naturel 
contre une cantilène apprise, car il devient un être artificiel, un 
homme-mensonge.Vous rencontrez beaucoup d ’hommes-mensonges 
dans la vie. Ils ne disent jamais ce qui leur « chante » vraiment : 
ils disent, et même ils croient peuser des choses qui, de l ’extérieurj 
sont tombées au fond de leur conscience.

» Quand toutes les idées entrent en concurrence dans l ’âme d un 
enfant, je m’applique à favoriser la poussée de ses ancêtres. Je lui 
dorme un dressage tel que jamais il ne se reniera. J ’oblige à reculer 
la stérile, la niaise inquiétude, celle qui n'est point l ’exigence des 
grands cœurs, mais le balancement des êtres acéphales.

» Par elle-même, la vie n'a pas de sens. Si nous repoussons la 
règle, quelle qu elle soit, qui disciplina nos pères et à quoi nous 
approprie notre structure mentale, nous n'avons aucune raison de 
choisir une vérité plutôt qu’une autre dans le riche écrin des 
systèmes. Il ce nous reste que de iouer à pile ou face.

» Au berceau d’un orphelin, _à l ’hôpital, comme pis aller, il faut 
bien que l ’on appelle la froide déesse Raison. Pitoyable nourrice!
T aimerais mieux la mort que cette infatuée. Par contre, un petit 
enfant chez qui I on distingue et vénère les émotions héréditaires, 
que l ’on meuble d’images nationales et familiales, tout au cours de 
sa vie, dans son fond possédera une solidité plus forte que toutes 
les dialectiques, un terrain pour résister à toutes les infections, une 
croyance, c’est-à-dire une santé morale, j*

■ Les hvmnes et les cantiques dont je voudrais nourrir un enfant 
favoriseront en lui toutes les influences familiales, régionales^ 
historiques et corporatives (ne fut-ce pas le système de l’ancienne 
France, n ’est-ce pas encore celui de la Belgique.'-); mais 1 on me 
comprend bien mal si l’on attend que j énumère les avantages de 
ce racinement. Sa véritable efficace sera dans une activité profonde 
et inexprimable, dans une piété infiniment riche et vibrante,

(i) Fragm ent d une conférence prononcée à Bruxelles,
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CONFÉRENCES

C a r d i n a l  M E R C I E R
N EU VIEM E A N N E E

Prendront la parole cet hiver :

15 novembre, Le Capitaine de vaisseau PAUL GHACK, ancien commandant de sous-marin : Sur les 
bancs de Flandre.

22 novembre. Le Marquis XAVIER de MAGALLON D ’ARGENS, député de Marseille : Le Génie de M istral.
29 novembre, Le Comte de SAINTE-AULAIRE, ambassadeur de France : M es souvenirs sur François- 

Joseph et la Cour de Vienne.
6 décembre, Le R. Père LHANDE, S. J., l ’orateur de la T . S. F. : Le Christ dans la banlieue.

13 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  1 : 1666 . —  Le misanthrope (L ’angoisse du cœur).

20 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I I  : IÔ yo . —  Le bourgeois gentilhomme (L ’heureux équilibre).

27 décembre, M. RENÉ BENJAMIN : M O L IÈ R E  I I I  : i 6 j 3 -  —  Le Malade imaginaire (La misère du corps).

3 janvier, M. HENRY BORDEAUX, de l ’Académie Française : M a mission en Suède.
10 janvier, M. FRANÇOIS MAURIAC, grand prix du roman : Les difficultés du roman.
17 janvier, M. PAUL HAZARD, professeur au Collège de France : Le centenaire des romantiques.

24 janvier, M. FRANC-NOHAIN : Le goût et la mode.
31 janvier, M. L’Abbé BERGEY, curé de St-Em illion, député de la Gironde : Où allons-nous ?

14 février, M JACQUES COPEAU, fondateur du théâtre du Vieux-Colombier, à  Paris; lecture
L ts  jeunes filles de Shakespeare.

21 février, M. JACQUES COPEAU, lecture : Bossuet.
28 février, Le Capitaine CARLO DELCROIX, grand mutilé de guerre, député au parlement italien.

onférence sera donnée le  mardi 15 novem bre, à 5 heu res précises, par le  C apitaine de vaisseau  PAUL CHACK, ancien  
com m andant de sous-m arin . — SUJET : Sur les bancs de Flandre.

Prix de l’abonnement à la série des quinze conférences : 
Fauteuils et baignoires : 150 francs; parquets, balcons de face et 1er rang de côté : 100 francs; 

balcons 2e série : 75 francs
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dans une orientation qui, sans contraindre uu jeune être. lui suggé
rera de quoi exercer sa virilité.

» Si nous cherchons le meilleur dressage pour qu'un enfant se 
fasse de convenables « amitiés », il faut d'abord que son imagination 
se forme en toute confiance auprès de ses parents. Une magnifique 
condition, c’est ensuite que le pays où il habite, au lieu d'être une 
chose inanimée, uu milieu morose, devienne une influence. Toute 
région présente une pensée, et cette pensée demande à pénétrer 
les cœurs. Que l 'enfant la respire. Il ne s’agit point de savoir des 
choses sur un pays, car cela fait uue assez vaine curiosité, mais, 
tandis que l ’enfant s’anime au contact d’un horizon, sa mobilité, 
son plaisir lui amassent des matériaux; et très aisément, avec de 
petits pèlerinages, l ’on peut dégager chez un jeune garçon ses 
dispositions chevaleresques et raisonnables, le détourner de ce qui 
est bas, l ’orienter vers sa vérité, susciter en lui le sentiment d'un 
intérêt commun auquel chacun doit concourir, le préparer enfin 
à se comprendre comme un moment dans un développement, 
comme un instant d'une chose immortelle. *.

** *
Vous sentez. Messieurs, .que ce sont ici des textes essentiels, 

auxquels il n ’est point vain de nous attarder, mais qu’il était 
nécessaire, ce soir, de nous remettre littéralement dans l ’esprit. 
Ils sont valables pour l'univers entier, mais combien davantage 
pour la Gaule-Belgique! Ce sont si bien des textes lorrains qu’on 
entrevoit derrière eux. premier de ces pèlerinages dont parle Barrés, 
le haut promontoire de Sion <• la colline inspirée » faisant un fond 
au portrait d’un enfant chargé d’un magnifique héritage.

De l’antique Jacob jeune postérité.

E t ce portrait moral, mélange de réalité et de désir, quelques 
mots vers la fin du livre le préciseraient s’il en était besoin : « Mais 
surtout, Philippe, qu’il plaise à nos seigneurs les morts que tu  sois 
un homme actif et quelque peu rude! » Pour le coup, quelle révéla
tion de la patrie particulière que nous plaçons entre Seine et Rhin ! 
Est-ce autrement que nous concevons nos fils et les fils de nos fils ? 
Il est assez de joueurs de flûte : Oue ce ne soit jamais qu’une mâle 
ivre qui résonne entre nos mains : dédaignant l'union, que le mode 
dorien, seul, a it droit de cité parmi nous! Qu'il en plaise ainsi à
- nos seigneurs les morts », les Francs dont nous sortîmes des
cendus !

Tel est bien le sens de Barrés que son voyage en Grèce, il l'in ti
tule avec raison le voyage de Sparte parce qu’avec l ’énergique cité 
seulement il s'estime d’accord. Athènes lui parle peu : • Je-ne puis 
faire emploi d'aucune beauté, y songe-t-il. si je n'ai pas su établir 
une circulation de mon cœur à son cœur...

Le sang des vallées rhénanes ne me permet pas de participer 
à la vie profonde des œuvres qui m’entourent. » Sur l ’Acropole. 
son regret va au donjon démoli des seigneurs bourguignons, ducs 
d’Athènes au Moyen-âge, plus qu’au Parthénon mut-ilé . A Mycènes, 
enfin, il nous fait à mi-voix une confidence dont nul esprit noble ne 
vaudrait abuser en la déformant, mais qu’il nous faut retenir. 
Evoquant Y Iphigénie de Racine, si proche de notre cœur que par
fois nous la croyons voir revivre auprès de nous sur le front d'une 
jeune vivante, voici qu’elle n’apparaît pas seule; et Barrés :

> Je ne puis pas dire ■< ma sœur •> à Y Iphigénie de Goethe. Cepen
dant, par-dessus le vaste fossé rhénan et depuis le faîte des Vosges, 
j ’aime admirer sa belle stature, sa démarche sans trouble, sa vertu 
de jeune Hercule féminin.

' Peut-être n ’est-il pas permis — permis, ce mot si vague rend 
seul ma peur un peu mystérieuse — que nous produisions au dehors 
nos pensées les plus intimes; peut-être devons-nous les protéger, 
voiler nos réserves, de crainte qu’une source, dont nous avons

14

écarté les branches, ne se dessèche au soleil; mais je dois rencou- 
naitre mes obligations. La destinée qui oppose mon pays à l’Alle* 
magne n ’a pourtant pas permis que je demeurasse insensible à 
l ’horizon d’oiÿre-Rhin : j ’aime la Grecque germanisée. *

Réaction instinctive, salutaire, on peut même dire vitale : réaction 
devenue, à la suite-de Barrés, celle d’un nombre d’esprits sans cesse 
croissant. La culture, l'équilibre français, — le miracle qui fit nos 
cathédrales, Notre-Dame, Sainte-Gudule. — ne saluaient subsister 
si l’esprit nordique et l ’esprit méditerranéen cessent de se balancer 
mutuellement. Or, ce dont nous avons besoin aujourd’hui, c’est 
beaucoup plus du robuste génie du Rhin que du brillant génie de 
la Garonne. Il faut nous placer en face des réalités : notre c o m m u n e  

civilisation est menacée d’anémie si le sang des Francs ne la renou. 
velle une fois de plus, et si la Gaule entre Seine et Rhin ne recom
mence à jouer dans les Gaules un rôle prépondérant.

Barrés avait de ce problème une claire conscience; il en dominait 
les aspects avec maîtrise; il le traitait avec autant de mesure que 
de sagacité. Air lendemain de la publication du Génie du Rhin , la 
démonstration étant faite de la nécessité où nous sommes de de’ 
mander au grand fleuve un surcroît d’afflux vital, il y exigeait du 
discernement : • A nous de voir clair, et parmi les vertus caracté
ristiques des Schiller et surtout des Gœthe, de remettre au premier 
plan leurs parties européennes, civilisatrices et fécondes *. Il posait 
avec impartialité la question : >• Quelles limites poser au germanisme 
intellectuel? . (i), estimant qu’il ne fallait pas le contenir par
• une digue totale », mais par « u*£ digue de protection ».

Le Rhin est un moyen d’échanges. H doit transmettre à la culture 
allemande assez d’esprit latin pour l ’affiner, et la nôtre doit recevoir 
par lui assez d'esprit germain pour la fortifier. Double fonction du 
fleuve, qui ne peut se faire si l ’on n’y veille avec une attentive 
bienveillance. C’est là le rôle historique confié à la Gaule-Belgique, 
sa mission à travers les âges, le secret de sa position maîtresse qui 
ne saurait être méconnue sans que souffre l ’Europe. Par elle 
s’opère le va et vient d’échanges dont, toute la première, elle 
profite.

La Lorraine, écrivait Barrés le itr janvier 1922, a toujours fait 
le jeu de bacules. Elle cherchait à s’affermir à droite, à gauche- 
J ’ai vu les dignes Lorrains, clairsemés le long de l ’histoire, aller en 
France ou sur le Rhin, pour enrichir leur esprit et maintenir leur 
équilibre d’âme. •* Dans cette Lorraine spirituelle, il comprenait 
tous nos territoires du Nord-Est et y voyait un dépôt et, si j'ose 
dire un entrepôt : des réserves propres à alimenter le reste des 
Gaules, spécialement ces territoires du Sud qui menacent de 
s’épuiser et de se dessécher. .. La forêt de Brocéliande et la forêt 
des Ardennes demeurent frémissantes de branches remuées et de 
sources vives; les pays mosellans et rhénans ont fourni de belles 
tiges toujours prêtes à rejeter...

Verlaine :Ardennais par son père. Artésien par sa mère, ne 
l ’oublions pas) ne fait que manifester avec plus d’abandon mille 
tendances que n ’ont ignorées ni les Desbordes-Valmore en Flandre, 
ni les Rimbaud dans les Ardennes. m les Charles Guérin en Lor
raine. Ajoutons-y chez vous le Camille Lemonnier à! Un Mâle, le 
Vau Lerberghe & Entrevisions, le Verhaeren des Heures, et je me 
défends de citer des vivants.

Grâce à Dieu, le génie du Nord est loin d’être disparu de la tra
dition française. Barrés lui-même en est le fils. Quelque pression 
que certaines amitiés spirituelles — Maurras et Moréas — aient 
pu exercer sur lui, il n'a jamais renié son cœur non plus que son 
sang. Le Voyage de Sparte s ouvre par la constatation du destin

(t) Revue'ttm nrseik  janvier 1022.
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particulier de ceux qui naissent entre la France et l ’Allemagne », 
et sur le regret qu’un maître n’eût pas fourni « une discipline lor
raine » à sa jeunesse. (Plus heureux, nous en tenons une de lui). 
Il se ferme, ce livre, sur le désir d’un lieu sacré propre à sa race : 
« Rien de plus beau que le Parthénon, mais il n’est pas l'hymne 
qui s’échappe naturellement de notre âme; il ne réalise pas l’image 
que nous nous composons d’une éternité de plaisir. Epictète disait 
malheureux l ’homme qui meurt sans avoir gravi l ’Acropole. Ah! 
s’il existait un pèlerinàge que Pascal nous eût ainsi recommandé 
comme la fleur du monde! Je rêve d’un temple dressé par uu 
Phidias de notre race dans un beau lieu français, par exemple sur 
les collines de la Meuse, à Domrémy, où ma vénération s’accorderait 
avec la nature et l ’art, comme celle des anciens Grecs en présence 
du Parthénon ». >.

Pascal, Auvergnat, eût pu indiquer comme réalisant ces condi
tions le haut lieu du Puy, où une église romane si ancienne qu’elle 
pose sur des pierres sculptées du IVe siècle, surmonte de la façon 
la plus saisissante un ancien volcan, et domine un pays aux vastes 
solitudes, prêt, semble-t-il, à accueillir la vision du Jugement 
dernier. Mais quoi, songeons-nous, il est assez de cathédrales 
gothiques. Et, en effet, au moment, vers 1907, où elles furent 
menacées avec leurs humbles sœurs, les églises urbaines et rurales, 
par « les ennemis du catholicisme », Barrés les aimait au point de 
vouloir toutes les sauver. -— Nous reconnaissons l ’homme du Nord, 
chez qui toujours la pensée se double d ’une action. Il avait senti
— et dit publiquement à la Chambre, qui ne le comprit pas — 

que le Cid n’eût pu être écrit qu’à l ’ombre des clochers de Rouen. 
Il 11e se doutait pas qu’après l ’odieuse attaque du dedans, l ’attaque 
de l’ennemi extérieur dut se produire contre elle et quasi la ruiner, 
mais il alla pourtant au printemps de 1913 revoir la cathédrale 

-de Reims « la plus belle de nos maisons de famille », a-t-il dit, et 
aussi la première cathédrale de la Gaule-Belgique. Là se continue 
et s’achève la méditation entamée en Grèce dix ans auparavant. 
Se reprenant à comparer mentalement le temple grec et l ’église 
franque (optis fmneigenum), il conclut en ces termes définitifs :

« Ceux qui n’aiment pas nos églises, où vont-ils? Au Parthéuou?. 
Il était bien vide quand j’}’ suis monté, et moi bien désorienté. 
Et comparant l ’immense univers catholique, ses parties claires et 
celles plus mystérieuses, avec ce monde antique où j ’ai essayé de 
pénétrer en Grèce et sur les rives du Nil, je sens avec quelle étroi
tesse on pose généralément le problème de la croyance. Que me 
demande-t-on si je crois? Je suis sûr que j ’appartiens à la civilisa
tion du Christ, et que c’est mon destin de la proclamer et de la 
défendre. Ici ma raisofi, mon être tout entier trouve son élément, 
son bien-être et son élévation. Dans une église, que m’importent 
les difficultés de mon esprit! J ’accueille le chant des chrétiens et 
m’y associe dans mon cœur ».

André M . d e  P o n c h e v i l l e .

ABONNEZ-VOUS à

La revue catholique 
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la plus répandue, 
la moins chère, 

la mieux informée

Un panégyrique 
de l’abbé Bremond

M. Martin du Gard est directeur des Nouvelles littéraires, ce 
qui lui permet de parler de beaucoup de bons auteurs en connais
sance de cause, en même temps que de leurs œuvres. On lui doit 
un panégyrique de l’abbé Bremond, en quelque deux cent trente 
pages, parues chez Simon Kra, éditeur à Paris. A vrai dire, ce 
n’est pas un panégyrique. C’est une apologie où l ’encens est 
suffisamment dosé, avec le sel attique et beaucoup de fleurs. 
M. Martin du Gard est tellement habitué à la chronique qu’il 
a bien le droit de s’en affranchir un peu. Aux Nouvelles littéraires, 
011 ne fait guère autre chose, et avant de porter un avis sur un 
auteur, on le dissèque longuement. L’objectivité est le souci 
principal de l ’entourage de M. Frédéric Lefèvre. En somme, ou 
y critique peu. On y récité simplement le geste d’Henri Barbusse 
ou du Pèrfc? Sertillanges, de M. Jacques Bain ville et de M. Joseph 
Caillaux. C’est un kaléidoscope, sans plus. Mais c’est déjà beau
coup. Brunetière s'37 fût difficilement exprimé selon son habitude.

M. Martin du Gard Consacre Un volume à Bremond, dans la 
collection des « Documentaires ». Précisément, il ne fait pas de 
documentation, en quoi il interrompt ses habitudes. Il fait un 
éloge où nous vo3'ons toutes les qualités de l’abbé Bremond 
défiler tour à tour avec pièces à l’appui. Pour les défauts, on n en 
parle pas. Il s’agit d’un éloge. Aussi bien M. Bremond aurait-il 
des défauts? Avec lui, on ne sait jamais. M. Bremond est uu per
sonnage fort mal connu, qui fait énormément parler de lui. 
Incontestablement, il est heureux. Tout lui réussit, tellement 
qu’il choisit invariablement pour ses livres les sujets les plus 
épineux et qu’il fut victime, plus d’une fois, de malversations 
odieuses.La haine et la jalousie atteignirent ce dévot humaniste. 
Il a connu le pilon de l ’index, le mépris des ultramontains, la 
haine des néo-classiques, et ce qui fut peut-être pire que tout, 
les s3'mpathies des modernistes.

Ou’est-ce qu’un moderniste? Bien des gens cultivés ne le savent 
qu’à moitié et prétendent en parler en connaisseurs. La masse 
en demeure ignorante. M. Bremond, lui, le sait très bien et doit 
rire de bon cœur en lisant les arguties débitées sur son compte. 
L’heureux homme. Il est tellement intelligent.Ses amis eux-mêmes 
souhaiteraient qu’il le fut uu peu moins. Moderniste, lui? Allons 
donc! Le trait essentiel du modernisme, c’est le souci du dogme 
et des écrits sacrés, domaine essentiel de sa critique. Or, Bremond 
vit ailleurs. Qui plus est, il est archaïsant et jacobite. S’il voisine et 
cause avec Lois3T, Fogazzaro et Tyrell, c’est par simple éclec
tisme. Quand il écrit dans une revue modernisante, c’est précisé
ment pour exprimer des thèses antimodemistes. M. Martin du 
Gard nous le dit. Il le sait et nous en cro3'ons ce que nous voulons.

M. Bremond est libéral, et cette notion, comme celle de roman
tisme, bénéficiant d’une élasticité merveilleuse, à chaque fois 
qu’011 l ’attaque*sur ce terrain, c’est un coup jl’épée dans l ’eau. 
Et puis, est-il libéral? Peut-être. Entendons par là qu’il publiera 
plus volontiers au Correspondant qu’à la Revue universelle. Libé
ralisme du cœur, nous dit son biographe, dont saint François 
de Sales est la plus belle figure... et qui consiste à mettre l ’accent 
sur ce qui rapproche et non sur ce qui divise. Aucunement libéra
lisme du dogme, puisque, en matière de dogme, il est plus intransi
geant qu’un ultramontain. Demain, M. Bremond nous expliquera 
que le libéral, c’est Louis Veuillot. Enfin, il a pris parti pour 
Fénelon contre Bossuet. D’aucuns disent que ■ c’était pour 
Mme Gu3‘on et voilà ressuscitée toute une antique polémique 
dont les héros en perruque et en rabat, souvent en camail ou en 
soutane violette, revivent subitement, descendant tout furieux 
des murs de parloirs où l ’oubli paraissait les avoir pour jamais 
accrochés. D’où une avalanche de vilaines discussions, de coups 
de pieds, de coups d’épingles, et que l’auteur de Y Apologie pour 
Fénelon ne méritait pas. Mais ne les a-t-il pas un peu cherchés? 
E t lui-même, en répondant, ne provoque-t-il pas des réponses 
nouvelles? Ou ne sait pas. On sait seulement qu'il a l’air de beau
coup s’amuser. E t il le fait avec tant de talent L.. De même pour 
son romantisme. Petit romantisme pour cérébraux, aussi éloigné 
de Théophile Gautier que de M. Seillère, qui s’exprime avec
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infiniment plus de tact que celui de M. Paul Souday, ne sacrifie 
rien à l ’hugolâtrie, mais glorifie Sainte-Beuve. Oh! Sainte-Beuve, 
quel trésor de tendresse le docte abbé lui r< serve. Ressusciter 
l ’auteur de Volupté, donner une âme au fantôme d'Amaury. 
quelle joie. Il a son portrait devant lui toujours, dans son cabinet. 
Que cherche-t-il le plus volontiers, l ’auteur de Volupté, celui de 
Port-Royal ou celui de Lundis? Peut-être tous à la fois, y compris 
celui des Poisons...

*
*  *

Mais retraçons rapidement sa carrière, avant de tâcher de 
tirer une conclusion quelconque. Il est né à Aix-en-Provence, 
camarade de classe de Maurras, depuis son ennemi juré. Au reste, 
l'auteur de Sainte-Chantal n’a guère voisiné avec celui d’ Anihinéa. 
Tous deux ont connu Athènes et parlé de Minerve et du Parthénon, 
mais les impressions différent. Depuis, Maurras en a dit pis que 
pendre. D’emblée, BFemond lui a répondu en se qualifiant de 
libéral, ce qui est bien le défi suprême, le brevet d’hérésie. Jésuite, 
011 l ’envoie en Angleterre, où il fait sa philosophie, prêche, étudie, 
s ’initie à George Eliot et se pâme devant Dickens. Il a découvert
l ’humour. Ses ennemis s’en apercevront comme ses amis. Puis, il 
enseigne au collège de Mongré. près Lyon, et lit à ses élèves 
Le Livre de mon Am i, s'efforçant de leur apprendre le style 
d'Anatole France, le maître de l ’heure. Maurras, échouant à 
Paris à la même époque, suivait les leçons du même maître. 
Puis il connaît Blondel et entre aux Etudes, revue des Jésuites 
à Paris.

En 1900. il prêche un carême à Athènes, rencontre Barrés sur 
les échafaudages du Parthénon. Ce sera le début d'une intimité 
charmante et dangereuse, où le subtil auteur du Jardin de Bérénice 
rencontrera le raffiné dans une communion de pensée et de senti
ment de qualité exquise. A Bremond sera dédié le Voyage en 
Orient, à Bremond, cette charmante correspondance, dont on 
retrouve des bribes partout. Bremond préfacera délicieusement les 
Vingt-cinq années de Vie- littéraire, la meilleure analyse que l ’on 
ait de Barrés.

Puis viendront VApologie pour Fénelon. Sainte-Chantal, dont 
on connaît le triste sort, les deux volumes de VInquiétude Reli
gieuse, ce conte héroïque et charmant qu’est la Vie de Thomas 
More, et mille articles épars et la colossale entreprise d’hagiogra
phie qui fait le fleuron principal de sa couronne.

Ainsi il a poursuivi un périple d’une diversité merveilleuse. 
Du mysticisme provençal, il a passé au mouvement d'Oxford, 
de Sainte-Beuve et Yéric Guttingeur à François de Sales et sainte 
Chantai, de Bossuet au Jardin sur VOronte. Quand de l'œuvre de 
Bremond, on veut dégager Bremond lui-même, on demeure stupé
fait et embarrassé.

* *

Il a écrit des choses ravissantes. Et personne mieux que lui 
n ’a dégagé la poésie du spirituel et même de l'ineffable. Enrichisse
ment incomparable que l ’introduction de ces thèmes inédits que 
l ’on retrouve à chaque pas de son Histoire. Avec lui, les saints 
et même les bienheureux deviennent autant d’ombres gracieuses 
dans un halo de lumière très discrète. Discrétion voulue, comme 
un summum de subtilité, qui dit tout en spécifiant toujours ce 
qu’il ne dit pas. Style nerveux, style direct, qui court au devant 
du lecteur, impératif tout en gardant la nuance indéfinissable. 
Ironie et ferveur, dit quelque part M. Martin du Gard, avec un 
rare bonheur. Ferveur du mystique, qui jouit de l'ineffable 
comme d’un fruit inappréciable. Conquête mystique, humanisme 
dévot autant de chapitres irradiant de lumière, où une foule de 
saints bien-disants évoluent avec un souci constant du bel et 
archaïque langage. D'emblée nous voilà réconciliés avec les vies 
de saints. Voici le Carrnel. dont il savoure la quiétude suave, 
et Mme Acorie, campée avec un brio... Idem pour Thomas More, 
pour sainte Chantai, pour tant d’autres...

Et pourtant, cet homme ne rassure pas. Quittons un instant 
toutes les philippiques et l ’atmosphère de suspicion involontaire 
qu’elles ont créée tant à droite qu’à gauche.Regardons froidement 
ce grand séduisant qui sut charmer Barrés et conquit tant d’esprits 
supérieurs. Est-ce manque de cœur? non certes. Xous savons 
qu’il en a. Mais chez certains cérébraux, la ductibilité de la 
langue devient telle qu'une pensée infinie se déroule devant nous

suivant les méandres d une phrase aux apparences simples. 
Puis il est délicat, ironique, et il est méprisant. De Barrés, il a 
la hauteur, la moue supérieure, une bonté raffinée d’homme qui 
comprend trop bien. S’il n’a pas d’ennemis, il a des adversaires, 
et s'il leur pardonne, ce n’est pas qu'il leur fasse quartier. Quand 
il fait mine de .prendre son prochain en pitié, c’est le moment 
qu’il paraît le moins charitable. Généreux, il défendra les vauriens 
et les condamnés, mais avec un tel mépris pour les bourreaux 
qu’on se demandera s’il y trouve autre chose qu’un divertissement. 
Car il sait bien qu’il est de bons bourreaux... Bref, il inquiète. 
Non pas que les petites querelles, survenues entre lui et l ’autorité 
romaine, troublent beaucoup le grand public. Mais il a trop 
facilement raison, et quand il reconnaît ses erreurs, c'est avec 
une telle aisance, une telle souplesse! Il se soumet presque avec 
majesté.

E t nous voilà au terme de la gradation. Si nous voulons étager
I impression que fait en nous cet intellectuel exacerbé, c’est encore 
pour parvenir en définitive à une majesté olympienne, à une 
sérénité moqueuse, qui a raison de tout sans conclure jamais. 
Elégance suprême du partisan que les échecs trouvent de glace.
II déclare à son biographe qu’il aime de plier, que chez les libé
raux comme lui, les Condamnations sont joyeusement adm.ses. 
Aussi bien, ajoute-t-il. <• catholicisme libéral n’est qu'un pléo
nasme ». Voilà l'homme. Toujours supérieur, toujours prêt à 
tout expliquer, ayant réponse à tout. Son Débat sur la Poésie 
pure est un tissu où le fin mot appartient au plus malin. La logique 
paraît s’envoler aux mains de la subtilité. On ne sait plus. On est 
inquiet. Il n’est pas hésitant. Il est seulement trop subtil et sa 
sérénité s’accommode trop de la polémique.Majesté de commande ' 
Xon, certainement. Mais foncière aristocratie d’un homme, et 
très haut placé dans la hiérarchie des esprits. Se mêlant volontiers 
aux hérétiques, avec l ’élégance du grand seigneur qui ne redoute 
pas rencanaillement. Si I on y -regarde de plus près, on découvre 
une infinie bonté dans ces amitiés célèbres qui lui ont valu tant 
de calomnies. En veut-on un trait?

A la mort de Tyrell, lui, prêtre libre 'il avait quitté la Compagnie 
depuis cinq ans), court en Angleterre, assiste aux derniers moments 
de son ami et lui ferme les yeux, après l ’avoir absous sous condi
tion, pendant l ’agonie. Tyrell. condamné pour modernisme, 
ne sera pas enterré en terre bénie. L’évêque du lieu le fait savoir 
immédiatement. Bremond. cependant, accompagne l ’hérésiarque 
jusqu’à sa dernière demeure et prononce une simple allocution 
sur la tombe. Le lendemain, un avis de l ’évêque de Southwark 
le suspend de ses fonctions, décision aussitôt confirmée à Rome.

On connaît la suite. Bremond, dans une lettre publiée par 
le Times, désavouant toute sa conduite en ce qu elle avait de 
répréhensible, et le drame Tyrell demeurant attaché à son nom 
comme une affaire un peu mystérieuse et éminemment discutable. 
M. Martin du Gard v projette un peu de lumière. Le curé du lieu, 
un Français très timoré, avait, forcément, fraternisé beaucoup 
avec Bremond dans les journées tragiques qui précédèrent la 
mort de Tyrell. C’est lui, qui, épouvanté de ses responsabilités, 
autorisa Bremond. lequel n’agit que dûment mandaté par ce seul 
représentant de l'autorité ecclésiastique responsable. Donc, s il 
avait voulu, l ’ami de Tyrell aurait pu faire retomber automati
quement.les effets du blâme de Rome sur le malheureux curé. 
Mais ce dernier, complètement affolé, religieux déjà en difficulté 
avec ses supérieurs, ne dit rien. Et Bremond laissa faire...

Est-ce chez lui monnaie courante? Semblable geste çst-il telle
ment dans sa nature qu’on peut le croire capable de le répéter 
fréquemment? Xous le pensons volontiers. Son biographe rappelle 
heureusement le portrait que, d’après Xewman, il a tracé du 
Suspect. Cet épithète. Dieu nous garde de 1 employer jamais à son 
endroit, M. Martin du Gard trouve qu’il la creuse si bien que, 
sans doute, il l ’aura inconsciemment étudié sur lui-même. Suspect, 
jamais. Inquiétant peut-être, pour nous que le contact avec les 
écoles nouvelles a habitués aux affirmations et aux certitudes. 
Xoble en tous cas et bien digne du mot de Fénelon, rappelé avec 
tant de bonheur par son biographe : <■ Dieu s’accommode des 
sentiments nobles. »

Ch a r l e s  d 'Y d e w a l l e .

N  N  N
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La renaissance 
de Machiavel

II n ’y a pas bien longtemps que des étymologistes anglais 
discutaient, avec au moins quelque apparence de sérieux, la 
question de savoir si l ’expression old Nick, appliquée au diable, 
ne viendrait pas de Nicolas, le Nicolas, auquel ils pensaient, étant 
Nicolas Machiavel?

Si c’était là tout le problème, on accepterait que le quatrième 
centenaire de sa mort passât inaperçu, ou on en laisserait la 
célébration aux satanistes. Mais ce n ’est pas tout. Ce même 
Florentin fameux (ou infâme), que le monde protestant ne con
naît que comme l ’auteur de la phrase (attribuée également aux 
Jésuites) : « La fin justifie les moyens », est proclamé, de nos jours, 
un des prophètes officiels du fascisme.

En 1924, l’Université de Bologne offrit à Mussolini le 
titre de docteur en droit; il  répondit qu’il ne voulait pas d’un 
doctorat honoraire, mais que, connue tout étudiant, il entendait 
défendre ses propres thèses. E t quand 011 lui demanda sur quel 
sujet s’était arrêté son choix, il répondit : Machiavel.

Le 30 août de l’année suivante, Alfred Rocco, son ministre de la 
Justice, prit occasion d’un discours qu’il prononçait à Pérouse, 
pour affirmer que Machiavel n ’était pas seulement une grande 
autorité politique, mais qu’il était l ’autorité dont « le Fascisme 
apprend ses actions comme ses doctrines. »

L auteur du Prince, des Discours, et de Y A rt de la Guerre, 
paraît bien 11e pas être aussi mort qu’on le supposait. Son défi 
au libéralisme est entré dans le champ de la politique réelle, 
affirmant ainsi, pour le monde entier, son intérêt et son importance.

Mon dictionnaire définit le mot Machiavélique : « appartenant 
à Machiavel ou à ses principes de duplicité politique; donc rusé, 
double-jeu, artificieux, sans principes. » C’est bien là la définition 
populaire, et en la lisant, 011 est immédiatement frappé par le 
déplorable manque de machiavélisme affiché par le dictateur de la 
nouvelle Italie, favorisant ouvertement un pareil personnage. 
l'n  amateur de duplicité 11’épouse une « double cause » qu’en secret. 
De là la question : « Machiavel fut-il vraiment aussi machiavélique 
qu’on l ’accuse de l ’avoir été? »

** *

Né a Florence, le 3 mai 1469, descendant de Dono dei Machia- 
velli, d ancienne noblesse, ses armes étaient une croix d’azur 
sur champ d’argent avec quatre clous également d’azur aux 
quatre coins de la croix. Une ironie du sort voulut que ce fut une 
autre branche de la même famille, les Castellani, qui avait pour 
blason un aigle. Fit pourtant, Nicolas semble n’avoir vécu que 
pour louer l ’aigle, symbole des César, et il est tenu pour avoir 
été 1 ennemi implacable des prêtres, des papes, de la religion, 
et même de l ’honneur,-de la décence et de la moralité.

Néanmoins, la maison où il vécut et où il mourut, loin d’avoir 
été abattue et rasée par une postérité outragée, reste toujours 
debout, à Florence, 16, Via Guicciardini.

De sa jeunesse, nous savons seulement qu'il reçut l ’éducation 
ordinaire d’un jeune homme distingué du temps de Lorenzo le 
Magnifique, que son instruction ultérieure fut le fruit d’efforts 
personnels et non d’une formation scolaire, et qu’il hérita de son 
père un domaine évalué à 110 florins, domaine très modeste, 
qu il ne^fut jamais capable d’agrandir sensiblement. Rarement 
il écrivit à propos de lui-même, et dans aucun de ses écrits on ne

trouve meine mentionné la mort de sa mère (qu’il perdit alors 
qu’il avait vingt-six ans). On a généralement cru pouvoir en con
clure qu’il n’avait pas de cœur.

Ses plus anciens écrits conservés sont deux lettres de décem
bre 1497, l ’une en italien, l ’autre en latin, et s'employant à défendre 
un droit de famille relatif au don de la cure de Santa Maria délia 
Fanga, droit que les Pazzi essayaient d’usurper. Il gagna sa cause, 
et l’incident démontre qu’il connaissait le latin (alors que rien ne 
permet de croire qu'il lisait ses auteurs grecs favoris dans leur 
langue) et que sa famille le tenait déjà pour un habile homme, 
d’affaires.

A trente-trois ans, il épousa Marietta Carsiui, qui ne lui apporta 
que peu ou pas de dot et qui lui donna six enfants. Elle fut une 
femme dévouée, mais parce que Nicolas écrivit un jour un roman 
satirique, La Novella di Belfagor, dans lequel la femme apparaît 
comme l ’une des plus grandes causes de l ’écroulement moral de 
l’homme, il est généralement admis qu’il n’aimait pas sa famille.

Ajoutez à tout cela que ses lettres intimes à ses amis Vettori 
Guiccardini feraient rougir Boccace et contenteraient un éditeur 
de Broadway (ce qui n’est pas peu dire!); que ses principales 
œuvres littéraires furent mises à l ’index par Paul IV (sentence 
confirmée par le Concile de Trente en 1563) ; que, d’après la légende, 
il mourut la raillerie aux lèvres, tout juste après avoir rêvé que, 
jamais, un homme fait pour une société polie n’allait au ciel, 
ajoutez cela et bien d’autres détails similaires et vous aurez une 
image de l ’ancêtre de l ’unité italienne que tout enfant recon
naîtra .

** *

Pascal Villari, le plus prolixe de'ses biographes, le décrit phy
siquement et le montre dépourvu de cornes et de pieds fourchus. 
Pour le surplus : « il était de stature moyenne, chétif d’apparence, 
il avait les j'eux brillants, les cheveux foncés, la tête plutôt petite, 
le nez légèrement aquilin et la bouche aux lèvres tirées. » Il don
nait l ’impression d’un observateur et d’un penseur pénétrant, 
mais ne paraissait pas capable d’acquérir une grande influence 
sur autrui. En fait, il n ’acquit pas cette influence sur les autres. 
Il passait sa vie à s ’informer pour le compte de ses supérieurs 
officiels (il n’eut pas moins de vingt et une missions diplomatiques 
importantes à son crédit), à écrire des histoires et à réinventer 
l ’art de la guerre et celui de la politique. Il ne semble pas avoir 
jamais été déçu, mais il n’y a pas d’indication qu’il ait eu une 
influence personnelle sur le cours des événements. Son salaire 
comportait, de temps à autre, quelques mètres d’étoffe à distri
buer en présents, plus un éventuel florin pour lui-même, rare
ment assez pour couvrir ses frais. Dans les dernières années, sa 
pauvreté était telle que,parlant de lui-même, il se décrit : « accroupi 
dans ses haillons ’ ». A sa mort, il avait cinquante-huit ans, aucun 
de ses contemporains ne songea même à écrire sa biographie, 
malgré qu’il fut membre du clan littéraire qui fréquentait les 
fameux jardins d’Oricellarii visités par Léon N.

En résumé, Machiavel fut, pour sa génération, un homme de 
grande utilité et de petite importance politique. A vingt-neuf 
ans, il entra dans la vie publique comme secrétaire des Dix, 
les Dix étant une espèce de sous-comité du gouvernement de la 
République de Florence. Il tin t cet emploi pendant quatorze ans, 
chargé, quand il n ’était pas en mission au loin, de la correspon
dance d’E tat et de guerre.

*
*  *

Les Médicis avaient été expulsés et la République était dominée 
par l ’éloquence fougueuse du Frère prêcheur Savonarole, que 
Machiavel appelle « le prophète désarmé », dont le langage « ne 
serait même pas toléré par un chien ». Sa haine des prophètes
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désarmés était accrue par l'expérience qu'il fit avec une certaine 
duchesse, une trafiquante en soldats mercenaires, auprès de 
laquelle le conduisit sa première mission diplomatique. La dame 
en question avait déjà enterré trois maris — non sans avoir 
encouru le suspicion d’en avoir empoisonné l'un ou l ’autre — 
et se révéla une partenaire trop forte pour celui que le monde 
allait considérer un jour comme l'as des intrigants. Elle le reçut 
avec de belles paroles, en présence de l ’ambassadeur de Venise, 
et atermoya. Il vit bien son jeu et... vit aussi les mercenaires 
s’en aller vers Venise plutôt que vers Florence.

L'épisode est important car il conduisit Machiavel à l’idée 
développée dans son Art de ta guerre (la seule œuvre imprimée 
de son vivant), et adoptée par toutes les nations du monde, que 
les E tats doivent dépendre d’armées nationales et non pas de 
soldats étrangers se battant pour leur paie. Mais sa mission fut 
un échec.

Néanmoins, ses chefs le portèrent aux nues pour cet échec. 
La raison ? C’est que les mercenaires eussent pu prendre le chemin 
de Pise, ce qui eut été bien pire! E t puis Machiavel avait agi 
avec une évidente bonne foi. C’était un homme sûr, dans lequel 
on pouvait avoir confiance, un homme, en vérité,’ qui, jamais, 
ne manqua à la parole donnée ni ne rendit de faux témoignages-

** *

Les pérégrinations d'une cour à l'autre, de la Romagne et de 
César Borgia à Sforza de Milan, de Sforza en France, de la France 
à Maximilieu, de Maximilien à Rome, firent naître ses étonnants 
« Rapports >>. où rien ne lui échappe et où rien n’est inventé. 
Romancier rassemblant ses matériaux, il n’était pas prêt encore 
pour donner libre cours à son imagination. Toutefois, la tendance 
de traiter tout fait en exemple d’une loi générale, perce déjà. 
D pose les bases de l ’école moderne de science historique et de 
sa propre philosophie politique. Il se hérisse d’aphorismes, et on 
peut le citer comme on cite Pope.Son style a la clarté étincelante, 
presqu’effrayante d’un Voltaire.

Mais à la lecture, quelque chose du caractère du Français se 
fait sentir... par son absence. Ce froid cynisme n’est pas froid. 
Notre rusé matois a échoué. Regardant Gorgon, il n’a pas été 
changé en pierre. La bouche aux lèvres tirées se détend, mais 
c’est moins un ricanement qu’une grimace drôle qui apparaît. 
Par Bacchus! On aime ce bonhomme. Tout le monde paraît

Les idées
Chronique des Idées
L’Unité de l ’Église et le Protestantism e.

Dans la nouvelle collection La Vie chrétienne, collection de 
doctrine et d’histoire religieuse, publiée chez Bernard Grasset, 
sous la direction de Maurice Brillant. M. Charles Joumet vient de 
donner une étude du plus haut intérêt sur L ’Union des Eglises. 
Ce volume, très vivant et très fouillé à la fois, traite de ce fait 
capital qui est une révolution dans l ’histoire du protestantisme : 
la tendance actuelle qui le travaille à sortir de la division, de la 
dissémination, du chaos des sectes pour reconstituer son unité. 
Ses ambitions montent même plus haut, c’est à recoudre la robe 
déchirée du Christ, à refaire l ’unité de la chrétienté qu’il vise en

l'aimer.U trouve le temps d’écrire des lettres privées à ses collègues 
et à ses supérieurs. On le lit à voix haute à ces * petits soupers * 
auxquels il ne peut plus assister en personne: et où ses sarcasmes 
et ses railleries font rire les convives « à se décrocher la mâchoire ».

Et ses amis l’accusent aussi d’être devenu une nuisance telle
ment il les envoie à travers toute l ’Italie pour lui trouver des livres. 
C'est ainsi qu'il veut les Vies, de Plutarque, qui ne se trouvent 
qu'à Venise. Car il a besoin de s’enfoncer dans les classiques
■ pour bannir le souvenir des tableaux horribles » dont il lui faut 
être le témoin, o II lui était intolérable d’être toujours mêlé à un 
aussi dense réseau d’infamie •• que celui qu’il découvrait dans 
ses visites aux princes temporels, ou * de vivre parmi des hommes 
endurcis dans le crime, toujours prêts à trahir et à tuer, sensibles 
seulement à la force brutale », pour citer un biographe. Aussi 
écrit-il, pour se distraire, des lettres licencieuses et amusantes, 
et ne cesse-t-il de demander de pouvoir retourner chez lui, chez 
sa femme et dans sa famille. Il semble qu'un larron eut été fait 
d’étoffe plus austère.

Son souhait se réalise car, Savonarole ayant été exécuté depuis 
longtemps, la République de Florence tombe une fois de plus dans 
les mains des Médicis. Soderini, l’ami de Machiavel, est déposé. 
Lui-même, qui a joué un grand rôle dans la défense de la cité, 
perd son emploi, est banni pour un an et condamné à 1.000 florins 
d ’amende.

Quasi réduit à la misère, il se retire avec les siens dans sa 
petite villa près de San Casciano, non sans avoir été d’abord 
accusé de conspiration contre les Médicis revenus et avoir été mis 
à la torture : quatre tours de roue, dit l ’histoire, six, à l’en croire, 
lui. E t il ajoute : « je suis vraiment content de moi-même et je 
crois qu’il y a vraiment plus en moi que je n ’ai jamais pensé. » 
Il avait, en réalité, très bien subi l’épreuve, pour un fripon, et les 
grossiers sonnets dans lesquels on prétendait autrefois qu'il avait 
ridiculisé ses co-détenus, ont été reconnus faux.

Mais d’où vient donc cette mauvaise réputation? Pour le com
prendre, pour connaître la source de sa honte et de gloire, il nous 
faut rechercher ce qu’il fit durant son exil à San Casciano l

H a r v e y  W ic k h a m .
(Traduit de l'anglais.)

t i |  I î deuxième partie de cette étude paraîtra dans notre prochain 
numéro.

et les faits
englobant dans une vaste fédération toutes les Eglises, 1 Eglise 
réformée unifiée, l’Eglise orthodoxe et 1 Eglise romaine.

On sait que sur la route qui doit mener à la réalisation de cet 
idéal grandiose, deux jalons ont été plantés : la Conférence uni
verselle du christianisme pratique. Lije and II ork, \  ie et Action, 
réunie à Stockholm en 1925. sous la présidence du roi de Suède, 
et le Cougrès universel du mouvement F ait h and Order, Foi et 
Hiérarchie ou Dogme et Discipline, tenu cette année à Lausanne, 
sur l'initiative de l'Eglise épiscopalienne d’Amérique.

Bien que l’Eglise catholique, autrement consciente d'étre la 
seule véritable Eglise du Christ que les orthodoxes, ait décliné 
les invitations de prendre part à ces assemblées, où elle ne pouvait 
s'aligner avec les sectes dissidentes en quête de l’unité dont elle 
jouit, les catholiques ne pouvaient se désintéresser de ce fait
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considérable et ils ont même suivi avec une sympathique attention 
la marche des événements.

Ce volume de Charles Journet en est la preuve. Il est tout entier 
consacré à ce Congrès de Stockholm, dont le principal inspirateur 
fut Nathan Sôderblom, archevêque d’Upsal, et qui, différant 
totalement du fameux- Parlement des religions de Chicago, où 
régna la plus étrange promiscuité, s’entendit au moins, si pas sur 
des réalités, au moins sur des mots pour acclamer le Christ et son 
Royaume.

Je n ’entends pas analyser ici l ’ouvrage de Charles Journet, 
qui, embrassant le sujet dans toute son ampleur, ne se borne pas 
à la question essentielle de l’unité, mais, s’attachant aux discus
sions de Stockholm sur le Royaume de Dieu, examine à fond la 
conception luthérienne et individualiste, puis la conception 
calviniste et sociale, pour confronter enfin, puisque cette dernière 
a triomphé au Congrès, le christianisme social protestant et le 
christianisme social catholique et conclure, sous d’expresses 
réserves, à une certaine collaboration possible sur ce plan. Je m’ar
rête ici au nœud vital du problème qui se pose présentement et 
préoccupe des millions d’intelligences : « Comment refaire l ’unité 
de l’univers chrétien? Quelles sont les positions réciproques du 
catholicisme et du protestantisme sur ce terrain de l’unité? »

** *

L’aspiration vers l ’unité de tout l ’univers chrétien est assuré
ment un fait prodigieux, une réaction extraordinaire contre la 
dislocation et le déchirement de la chrétienté.

Mais il saute aux yeux que les parties divisées ne peuvent se 
rejoindre dans la nuit. Tous se réclament du Christ, de son vœu 
sublime : Sint unum, « Qu’ils soient un! », de sa volonté de rassem
bler l ’humanité, dont il est le Chef, le Pasteur suprême, dans le 
même bercail. Mais il importe souverainement de s’entendre sur 
la pensée du Christ que recouvrent ces mots si l'on veut sincèrement 
la réaliser.

L’Eglise est le Christ continué, perpétué, socialisé. Il est essen
tiellement esprit invisible et corps visible. Le christianisme, par 
une conséquence nécessaire, est essentiellement âme invisible et 
corps visible, âme, première, par la charité, corps, second, mais 
essentiel aussi, par les organes des pouvoirs. Le Christ enseignait, 
dirigeait au dehors, sanctifiait par le dedans. L’Eglise donc, 
c’est l ’autorité extérieure pour enseigner : c’est le magistère, pour 
gouverner : c’est la juridiction, puissance pour communiquer la 
grâce secrète par des moyens visibles : ce sont les sacrements- 
Voilà, d it Joumet, les trois arches de granit, divinement 
construites.

C'est le Portique ouvert sur les d e u x  inconnus.
Voilà l ’unité de l’Eglise, telle qu’elle est voulue par le Christ, 

visible par ses triples pouvoirs, invisible par son âme, qui est 
i  Esprit-Saint. Hors de cette Eglise, pas de salut. On appartient 
visiblement à son corps par le baptême, invisiblement à son âme 
par l ’amour. Certains sont à l 'Eglise visiblement, avec la charité, 
ils seront sauvés, ou sans la charité, et ils seront damnés. D’autres 
en sont secrètement, ignorant invinciblement l ’Eglise, ayant au 
cœur la vraie charité, ils seront sauvés. Les catholiques peuvent 
se damner, et c ’est malgré leur religion qui est la seule vraie. 
Les hérétiques peuvent se sauver, et c’est malgré leur religion 
qui est fausse.

L’auteur a rencontré une magnifique exposition de l ’imité de 
l’Eglise, unité cachée, dont l ’autre, l ’extérieure, 11’est que le 
moyen visible et l ’apparent symbole, dans une lettre de Bossuet 
à une demoiselle de Metz. C’est d ’une incomparable beauté et 
d’un lyrisme transportant. Je ne puis malheureusement citer que 
le début, et je renvoie à la Correspondante, publiée par Levesque.

dans laquelle de fins critiques voient le chef-d’œuvre de Bossuet. •
« L’Eglise est composée de justes et de pécheurs. Elle gémit 

sans cesse dans les justes, qui sont la partie céleste, pour les 
pécheurs, qui sont la partie terrestre et animale, et la conversion 
des pécheurs, est le fruit de ce gémissement intérieur et perpétuel... 
Cette Eglise ainsi composée, dans un si terrible mélange, se démêle 
néanmoins peu à peu et se défait de la paille. Le jour lui est 
marqué où il ne lui restera plus que son bon grain, toute la paille 
sera mise au feu. Une partie de cette séparation se fait visiblement 
dans le siècle par les schismes et les hérésies; l ’autre se fait dans le 
cœur et se confirme au jour de la mort : chacun allant en son lieu- 
La grande, universelle et publique séparation se fera à la fin des 
siècles par la sentence du Juge. Toute l ’Eglise soupire après cette 
séparation, où il ne restera plus à Jésus que des membres vivants. 
Alors, l ’Eglise ira au lieu de son règne, n’aj-ant plus avec elle 
que ses membres spirituels, démêlés et séparés pour jamais de 
tout ce qu’il y a d’impur; cité vraiment sainte, vraiment triom
phante, royaume de Jésus-Christ, et régnante avec Jésus-Christ.

» En attendant ce jour, elle gémit ici bas comme une exilée; 
assise, dit le saint psalmiste,sur les fleuves de Babylone, elle pleure 
et gémit en se souvenant de Sion; assise sur les fleuves, stable 
parmi les changements; non emportée par les fleuves, mais sou
pirant sur leurs bords; voyant que tout s’écroule et soupirant 
après Sion, où toutes choses sont permanentes; pleurant de se 
trouver au milieu de ce qui se passe et qui n’est pas, par le souve" 
nir qu’elle a au cœur de ce qui subsiste et qui est : tels sont les 
gémissements de cette exilée.

» Elle chante cependant pour se consoler, et elle chante le mênie 
cantique delà céleste Jérusalem : Alléluia, louange à Dieu; Amen, 
ainsi soit-il. Louange à Dieu pour sa grande gloire. Ainsi soit-il 
dans la créature par une complaisance immuable à la volonté 
de Dieu. C’est le cantique de l ’Eglise.

» L’Eglise est persécutée, louange à Dieu, ainsi soit-il ; l ’Eglise 
est dans le calme, louange à Dieu, ainsi soit-il. Disons-le pour 
tout le corps de l ’Eglise; disons-le pour toutes les âmes qui souf
frent en de pareilles vicissitudes... L’Eglise-est comme inondée 
par le déluge des mauvaises mœurs; l ’Eglise semble quelquefois 
être donnée en proie à l ’erreur qui menace de la convertir toute; 
cependant, sa sainteté demeure entière. Sa foi éclate toujours 
avec tant de force, que même ses ennemis sentent bien par une 
céleste vigueur, qu’ils ne peuvent point l ’abattre; mais, par là, 
elle-même sent qu’il n ’y a que Dieu qui la soutienne. »

»... Vous me demandez ce que c'est que l ’Eglise : l’Eglise, 
c ’est Jésus-Christ répandu et communiqué, c’est Jésus-Christ tout 
entier, homme parfait, Jésus-Christ dans sa plénitude. »

Cela dit, et c ’est delà plus limpide évidence, un abîme se creuse 
entre la conception catholique de l ’unité et la conception protes
tante. Il appartient à cette unité, telle que le Christ la réalise 
en soi et la veut réalisée en l ’Eglise, d’être à la fois intérieure, 
invisible, par la foi et la charité, et extérieure ou visible par les 
dogmes, le gouvernement, les sacrements. Cette essentielle unité 
vient d’en haut. La diversité accidentelle vient d’en bas, des 
différenciations humaines et des dispositions d’âmes variables.

D’emblée surgit la contradiction entre Rome et Stockholm. 
Tout ce qui touche au dogme, à la Trinité, à la Divinité du Christ 
à la hiérarchie, aux sacrements, Rome le regarde comme essentiel 
à l ’infrangible unité de l ’Eglise. Stockholm s’est hâtée de déclarer 
tout cela accidentel et superflu, elle a proclamé que l ’essentiel 
était l ’action, la christianisation de la civilisation, la pacification 
politique et économique du monde. Elle renverse la parole du 
Christ : le Royaume de Dieu, d’abord, le reste par surcroît. Cher
chez d’abord, dit-elle, la paix, la félicité terrestre, et le Royaume 
de Dieu vous sera donné surajouté.

L’idéal romain d ’un seul credo captivant les intelligences, d ’une
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seule Autorité dirigeant ces volontés/ d’un seul culte sanctifiant 
les fidèles, a pu hanter jadis les partisans de la Réforme, ils sont 
mime parvenus à une certaine stabilité doctrinale et cultuelle dans 
quelques confessions nationales, comme le calvinisme hollandais, 
le luthéranisme Scandinave.

M li 5 le protestantisme p orte en soi un principe de division, le libre 
examen, qui est son esprit propre, son âme, son essence. Par une 
conséquence inéluctable, les promoteurs du fcrr Life and Work ont 
jeté par-dessus bord la triple unité constitutive du christianisme, 
unité de dogme, de culte, de juridiction, pour chercher l ’unité 
spirituelle dans l ’action, dans la vie, dans ce qu'ils appellent le
* christianisme pratique », s'étant persuadé que l’action peut rester 
profondément une, indépendamment de la variété des convictions 
qui la commandent et de la divergence des fins ultimes vers les
quelles elle est orientée!

Sans doute, et l ’observation en est extraordinairement intéres
sante, une autre tendance se fait jour qui va dans un sens diamétra
lement opposé à la théorie protestante fondamentale, elle est repré
sentée par le mouvement jor Faith and Order. Ses partisans croient 
au Christ, à 1’Incamation, à la Présence réelle, ils veulent restaurer 
dans les églises réformées les formes dogmatiques et hiérarchiques 
contenues dans l ’Evangile. Ce sont eux qui ont organisé la Confé
rence de Lausanne en poursuivant le but louable d’unifier les 
croyances. Mais l’insuccès de ce Congrès est flagrant : des dissenti
ments profonds ont divisé l ’assemblée, mettant aux prises moder
nistes et traditionnalistes. L’incorporation des Eglises à l ’Eglise 
anglicane, considérée comme pont a été rejetée. Il reste assurément 
une noble tendance, mais qui est destinée à l'inévitable avortement 
aussi longtemps que ne sera pas répudié le principe mortel du libre 
examen. Le mérite du for Faith and Order est de redresser l’échelle 
des valeurs, de remettre à leur place, qui est essentielle, le dogme 
ou l ’enseignement de Jésus, la hiérarchie ou l’organe de Jésus, le 
culte, les sacrements, ou le véhicule de la grâce de Jésus.

Il est, enfin, un groupe de protestants français du ZSIidi qui 
veulent aussi remonter la pente, briser avec le protestantisme libé_ 
ral pour faire retour au protestantisme primitif, à ce qu’il retenait 
du christianisme traditionnel. Encore une fois, il ne suffit pas de 
répudier le modernisme pour s’asseoir dans l'unité stable, il faudrait 
rejeter l'esprit dont furent imbus les premiers réformateurs et 
qu’ils ont transmis à leurs successeurs, le libre examen, en vain 
arrêté par les premiers à certaines parties du dépôt doctrinal, 
inévitablement étendu par les seconds à toutes les notions.

Stockholm a montré la faillite du protestantisme dans son entre
prise de restauration unitaire, de réorganisation de la chrétienté 
sur la base de l ’unité. Il n ’en pouvait être autrement.

Luther, comme l'observe Charles Joumet avec une admirable 
perspicacité, a--séparé la grâce de la liberté, la foi des œuvres, le 
royaume intérieur de l'organisation extérieure, l’Eglise. invisible, 
seule divine, de l ’Eglise visible, purement humaine, d’après lui.

Toute sa religion consiste à croire ferme que les mérites du Christ 
nous sont imputés pour couvrir nos fautes, théorie profondément 
illogique d’après laquelle l ’âme est censée justifiée sans avoir été 
modifiée par la grâce ni dans sa substance ni dans ses facultés 
A quoi revient alors l’action sacramentelle, l ’action hiérarchique? 
Religion pureneat individualiste, de toute façon réfractaire à 
l ’unification sociale.

Le protestantisme qui est issu de ces principes léthifères se débat 
dans la crise de la désagrégation pour se refaire dans l’imité. De là 
ces congrès répétés où s’assemblent les représentants d’une multi
tude de confessions religieuses avides d’une régénération. Il serait 
souverainement injuste de méconnaître chez les inspirateurs de ce 
mouvement vers l ’unité, une réelle noblesse d’âme, une absolue 
sincérité. Beaucoup reviennent de loin et réapprennent que l’Eglise

du Christ est pourvue par lui des marques indubitables de sa visi
bilité. Beaucoup sentent le besoin de remonter à la source de 
l’Evangile, de prendre contact direct avec le Christ. Il y a, assu
rément, sur ce monde agité de tant de fiassions, comme un souffle 
surnaturel qui passe et soulève les âmes. Puis, l'internationalisme, 
la compénétration des peuples et des races devait se faire sentir 
aussi dans la sphère religieuse et pousser les esprits dans la voie de 
l ’unification.

Est-ce une tour de Babel qu’ils construisent ? se demande Charles 
Joum et. Mais à Stockholm, il n’y avait pas de confusion des langues, 
il n ’y eut confusion que des croyances.

Est-ce une Pentecôte? Mais quelle Pentecôte que celle de ce 
Concile qui se trompait officiellement sur la sorte d’unité que 
réclame l ’Esprit, tout autre qu’une superficielle fédération.

Xi tour de Babel, conclut-il, ni Pentecôte! Soleil de minuit sur la 
chrétienté; ni le plein jour, ni la pleine nuit. Est-ce une étape vers 
le jour ou une étape vers la nuit? C’est le secret de Dieu.

J. Schyrgexs.

------- ---------- \  V \ -------------------

GRANDE BRETAGNE
John Bull et la S. D. N.

D'après un article de M . Frank H. Simonds John Bull et la S.
D. .Y. » dans The Review of Reviews du 15 octobre-15 novem
bre 1927.
Pour un Américain habitué à être regardé en Europe comme le 

citoyen d’un pays responsable de tous les maux de cette dernière, 
rien n’est plus intéressant que la situation dans laquelle se trouve 
actuellement l’Anglais vis-à-vis de l’opinion publique européenne. 
Car alors que celle des Etats-Unis attribue-à la Grande-Bretagne 
la responsabilité de l ’échec de la Conférence navale, c’est avec une 
unanimité toute pareille que l ’Europe impute à Albion l’insuccès 
de toutes les tentatives visant à réaliser en Europe le désarmement 
par l ’intermédiaire de la S. D. X.

A l ’heure actuelle, Europe. Asie, Amérique jugent de la même 
façon la politique de John Bull : la position de ce dernier manque 
dès lors d'agrément plus encore que celle d’Oncle Sam, alias Oncle 
Shylock.

A regarder la situation d’un point de vue exclusivement euro
péen, on peut dire, sans exagération, qu’aux yeux de tous les 
éléments libéraux et progressistes, la Grande-Bretagne aux mains 
des conservateurs impénitents Die-Hards) joue exactement le rôle 
de l’Autriche entre 1815 et 184S. Tout son effort est concentré en 
premier lieu sur le maintien des méthodes et des systèmes d ’avant- 
guerre; elle utilise la crainte du bolchevisme tout comme la poli
tique de Mettemich était renforcée par les appréhensions qui avaient 
survécu à la Révolution française; elle tâche de faire de la S. D. X. 
un instrument de répression à l'instar de la Sainte-Alliance.

*
*  *

D’une façon générale, deux groupes d’idées sont à l ’œuvre dans 
l'Europe de nos jours; parlons-en comme du nationalisme et de 
l'internationalisme. Sur le Continent, peu de différence entre les 
partis libéraux des pays les plus importants; peu de différence aussi 
entre les partis nationalistes de France, d’Allemagne, de Grande- 
Bretagne. Mais, l’Italie à part, cette dernière est le seul E tat où le 
nationalisme exerce une influence prépondérante sur la politique 
étrangère. _

i. * *

Quels sont les trois objets principaux du nationalisme britan
nique?

Apparemment ceux-ci :
x. Maintenir vis-à-vis des Etats-Unis la suprématie navale.
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2. Maintenir vis-à-vis du Continent européen la situation de 
l’Angleterre telle qu’elle résulte de l ’équilibre des forces (balance 
oj power) ;

3. Concentrer toute l’énergie britannique en vue de la réalisation 
de quelque forme d’ « association d’Empire » (impérial association), 
économique plus encore que politique, et permettant à la Grande- 
Bretagne de récupérer sa puissance sérieusement ébranlée par la 
guerre.

Le mouvement ascensionnel des Etats-Unis, conséquence de la 
guerre, a eu lieu, pour une bonne part, aux dépens de la Grande- 
Bretagne. Les conséquences économiques et financières de ce mou
vement ascensionnel avaient été immédiates. Les conséquences 
politiques commencent seulement à se faire sentir — et ce de façon 
plutôt désagréable. Car, si, d’une part, aucun Anglais de bon sens 
ne pense à faire la guerre à l ’Amérique pour recouvrer le terrain 
perdu, il en est bien peu qui se résignent à accepter comme défi
nitive la disparité de forces aujourd’hui existante entre l ’Amérique 
et l'Angleterre. Mais la seule façon de rétablir l’équilibre ne gît-elle 
pas dans Y impérial development?

catégoriquemènt à limiter sa propre puissance navale en adoptant 
le point de vue continental ou le point de vue américain. Ce faisant, 
elle voue d’avance à l ’insuccès la réalisation des conceptions euro
péennes de la sécurité et du désarmement.

Mais la S. D. N. n’existe-t-elle pas pour réaliser celui-ci et celle-là ? 
Il s’ensuit que, membre de la S. D. N., la Grande-Bretagne se voit 
isolée des autres peuples d’Europe et qu'elle se voit même contrainte 
de contrecarrer leurs propositions.

Aussi les torys aimeraient-ils voir la « League » devenir un orga
nisme vague et nuageux, sans pouvoirs précis et surtout sans res
sources matérielles; un instrument pouvant être utilisé par eux, 
le cas échéant, mais impuissant à leur prescrire quoi que ce fut.

Or, la conception qu’on se fait de la S. D. N. sur le Continent 
est toute différente. Pas de désarmement sans sécurité. Pas de 
sécurité sans la garantie de tous les Etats membres de la « League ». 
Mais tout projet concret visant à de telles garanties se heurte, 
inéluctablement à un veto britannique.

*

Quelle est la grqjide difficulté à laquelle la Grande-Bretagne a à 
faire face? La voici. Elle est un E tat européen. Mais ses Dominions, 
éloignés des affaires européennes, bien décidés à ne pas s’y enliser, 
jouent le rôle d 'autant de freins appliqués à la politique européenne 
de l’Angleterre. E t chaque fois qu’on demande à celle-ci d’assumer 
quelque obligation de caractère européen, les Dominions sont là qui 
protestent.

Ainsi, d’une part, l ’intérêt de la Grande-Bretagne l ’astreint à se 
préoccuper de la paix européenne, de l ’autre, des considérations 
d’ordre « impérial » l ’empêchent de se lier les mains pour ce qui est 
des garanties seules aptes à assurer la sécurité et le désarme
ment.

Du point de Vue de leur répugnance à assumer des responsabilités 
européennes d’ordre général, travaillistes et libéraux ne diffèrent 
pas, en principe des tories. Mais alors qu’un gouvernement Mac 
Donald se joindrait volontiers aux libéraux du Continent pour 
arriver à une solution « S. D. N.’ienne » du problème sécurité. 
Désarmement, le gouvernement tory ne voit dans cette même 
S. D. N. qu’une dangereuse menace. C’est de propos délibéré qu’il 
la relègue à l ’arrière-plan, qu’il veut maintenir la paix européenne 
par l’intermédiaire des pactes de Locamo et d ’un contrôle exercé 
par la Grande-Bretagne sur la politique française et allemande. 
Mais, d’autre part, pour que l ’Italie ne le gêne pas trop, ce même 
gouvernement tory fait parfois des concessions à Mussolini, en 
Albanie par exemple.

Au fond, les tories voudraient rétablir mutatis mutandis la situa
tion européenne d’avant 1900, la Grande-Bretagne évoluant au 
mieux de ses intérêts entre la Triplice et l’Alliance franco-russe.

De cette conception à celle d’une S. D. N. teintée d’universa- 
lisme, il y a loin.

En révélant à Genève, non sans maladresse, qu’il avait toujours 
présentes à l ’esprit deux « Leagues » (1) : celle de l ’Empire britan
nique d’abord, la S' D. N. encuite, Sir A. Chamberlain a ébruité la 
conception ton-, ou pour être exact, il a montré pourquoi l ’influence 
britannique avait, jusqu’ici, empêché tout désarmement en Europe. 
Car pour lui le British Empire vient en premier lieu, la S. D. N. 
seulement après... Car la Grande-Bretagne n’est intéressée à pré
venir une guerre qu’en tant que celle-ci pourrait constituer une 
menace pour... la Grande-Bretagne elle-même. Si tous les peuples 
continentaux se disent qu’une nouvelle guerre les engloberait tous, 
en Angleterre, on pense autrement et on se dit qu’il pourrait y avoir 
de nouveaux conflits armés à l ’instar de ceux de 1S66 et de 1870; 
on désire aussi garder toute sa liberté pour pouvoir prendre telle 
décision ou telle autre lorsque la guerre aura éclaté.

** *

D’autre part, si l ’Angleterre préconise un désarmement réduisant 
les effectifs des armées permanentes du continent, elle se refuse

Entre l’attitude américaine et celle de l ’Angleterre il y  a cette 
différence que, une fois décidés à ne pas contracter d'obligations 
pouvant les entraîner trop loin, lés Américains sont rentrés chez 
eux alors que les Britanniques ne sauraient agir de même. Us sont 
en Europe. Une guerre franco-allemande constituerait pour eux 
une menace. Aussi ont-ils inventé un système en vertu duquel ils 
ne donnent de garantie que là où ils sont directement intéressés. 
Mais, un tel système, s’il donne — bien que de façon inadéquate — 
satisfaction à la France, à la Belgique, à l ’Allemagne, laisse les 
autres E tats sans protection. Aussi ceux-ci demandent-ils un 
système de garanties général, ils se heurtent à la Grande-Bretagne. 
Par quoi le gouvernement tory a condamné la S. D. N. à la stérilité, 
a contrecarré les tendances progressistes sur le Continent a réduit 
l ’Angleterre à un état d’isolement presque complet en Europe. 
Elle est devenue, comme nous l ’avons dit, pour les progressistes 
continentaux un pendant de l ’Autriche de Mettemich.

Le Protocole de Genève est certainement inacceptable pour la 
grande majorité des Anglais, quels que soient leurs sentiments 
politiques. Mais en ce qui concerne leur attitude envers la S. D. N., 
il y a, entre celle des tories et celle de leurs adversaires, une diffé
rence notable.

Mac Donald avait tâché de coopérer avec les progressistes euro
péens pour arriver à une solution par l’entremise de la S. D. N. 
Mais Chamberlain avertit celle-ci, non sans hauteur, de ne pas 
s’aventurer sur le terrain du Protocole; il exploite l ’influence bri
tannique à Paris et à Berlin pour entraver les efforts de la S. D. N. 
et des petits Etats ; il tâche de faire revivre la conception périmée 
du Concert européen.

Alors qu’il y a certaines limites à la collaboration des libéraux 
britanniques avec les programmes des Etats continentaux et de la
S. D. N., la politique tory engendre dans ce domaine une paralysie 
complète et immédiate. Voilà donc la « League » vouée à l ’avance, 
et inéluctablement, à un échec et à la  stérilité dans tout le problème 
vital du désarmement et de la paix. Car la Grande-Bretagne pré
tend virtuellement au sein de la S. D. N. à un droit de veto contre 
lequel s’insurge toute l'Europe progressiste.

Mais voici ce qui est important par-dessus tout : la façon dont 
Sir A. Chamberlain a parlé et a agi à Genève n’a fait que confirmer 
dans l ’esprit « continental » le soupçon qu’entre le Commonwealth 
britannique et la S. D. N. il y aurait incompatibilité complète et 
que l ’Angleterre aura, en conséquence, pour objet de sa politique, 
de paralyser les efforts de la « League » en exploitant le système 
locamien. Aussi ce mot magique d 'attendez, proféré par M. Politis, 
mot applaudi avec frénésie par Sir A. Chamberlain, a-t-il été inter
prété par les amis du diplomate hellène de façon suivante : « Atten
dez le résultat des prochaines élections générales britanniques ».

(1) « League of nations » ou « League • tout court =  Société des nations
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IRLANDE
Après les élections

D’après trn article de M iss Patricia Hoey : La situation en Irlande/
dans The Rertew of Reviews, du 15 octobre-15 novembre 1927.

L 'Etat Libre est plus près aujourd’hui d'une situation normale 
qu’il-ne l ’a été depuis un demi-siècle. La « pais » est à l'ordre du 
jour partout. La fraternité pourra-t-elle être également reconquise 
un jour? C’est vraisemblable, puisque vous ue trouverez pas dans 
toute l’Irlande cent personnes qui vous diront ne pas désirer voir 
la fin des luttes et des représailles. On voudrait une unité apte à 
anéantir toute éventualité d’un nouvel assassinat analogue à celui 
qui a mis fin aux jours de Kevin O’Higgins.

Bref, si les promesses que l ’Irlande fait entrevoir à l'heure qu’il 
est prennent corps, il ne semble pas y avoir de limites à sa marche 
ascendante.

Mais aucun progrès moral, économique ou intellectuel n ’était 
possible aussi longtemps qu’une notable partie des représentant5 
du peuple ne siégeait pas au Dail (Parlement), se refusant à discuter 
les problèmes politiques et sociaux du jour, de crainte de devoir 
renoncer à l ’idéal républicain.

Cette question du traité anglo-irlandais, accepté par le parti 
Cosgrave, rejeté par le parti Yalera, était réellement une malédic
tion pour l’Irlande. Tout un réseau de fils de fer barbelé — menaces, 
haines individuelles, traditions, promesses extravagantes, sang 
versé — séparait le peuple irlandais en deux. E t le gouvernement, 
obligé de se battre d’une main, d’édifier de l ’autre, ne pouvait pas 
gagner du terrain.

Si O’Higgins n’avait pas été tué, il aurait peut-être été à même 
d’indiquer à son peuple une voie moins accidentée vers l ’unité 
que celle qui devra être suivie aujourd’hui. Mais il n'est plus. Le 
neuf dixièmes du peuple irlandais furent pétrifiés par cet assassinat- 
On comprit que les conditions qui avaient rendu celui-ci possible 
étaient le résultat indirect d’une situation politique contre nature

le Fianna Fail (parti républicain), que la vie parlementaire va cer
tainement discipliner et assagir.

Pour ce qui est du Président Cosgrave, il veut la paix et la récon
ciliation et a posé ses conditions. Elles sont les suivantes :

1. Soumission volontaire à la volonté du peuple :
2. Le budget national équilibré ;
3. Une seule armée disciplinée et contrôlée par le Dail;
4. Une police « efficiente »;
5- Enlèvement de leurs armes, à toutes les personnes que l Etat 

irlandais n’a pas autoriseés à en posséder :
6. Une magistrature indépendante;
7. Nulle trêve d’aucune espèce avec le crime :
8. Fidélité aux engagements contractés à l'intérieur comme à 

l ’extérieur;
9. Entrée au service de l’E tat réglée par les mérites seuls des 

postulants ;
10. Paix dans le pays et à l ’étranger.
Ces conditions n’ont pas été acceptées par M. de Yaléra et il n'en 

a pas formulé d’autres. Mais bien qu’une fusion politique dans un 
avenir prochain soit improbable, des accords économiques entre les 
deux partis sont assez vraisemblables.

Pour ce qui est des autres partis, la défaite des travaillistes qui 
ont perdu 9 sièges et M. Johnson, leur brillant leader, est tout 
particulièrement à signaler. Cette défaite est regrettable, tout 
comme celle de M. Patrick Baxter, leader du parti des fermiers. 
Le corps électoral ne semble vouloir aujourd’hui ni des petits 
groupements, ni du dilemme : « pour » ou « contre » le Traité; 
mais il désire voir une situation où les deux grands partis consen
tiraient à parlementer et à discuter.

Les enfants de la verte Erin sont aptes' à prendre des décisions 
inattendues et soudaines. Cependant, aujourd'hui, ils paraissent 
tous engagés dans la voie qui mène vers la paix et le développement 
économique, bien que les uns marchent d’un pas pressé, les autres 
plus lentement, d’autres encore hésitent et tergiversent...

Les mesures législatives proposées par le gouvernement Cosgrave 
ont modifié cette dernière du tout au tout. Eamonn de Yaléra et 
ses adhérents sont entrés au Dail, ont prêté serment et ont par là 
brisé les barrières les séparant du reste de l ’Irlande.

Beaucoup se disent que bien des vies et des foyers précieux au
raient pu être épargnés si M. de Yaléra s’était résigné à prendre 
cette décision cinq ans plus tôt.

Pour en revenir au traité anglo-irlandais, c'est un désappointe
ment amer pour beaucoup de ses partisans que M. Cosgrave n’ait 
pas obtenu des électeurs, lors de la dernière consultation électorale, 
un mandat bien net. L’explication de ce fait? Il y en a plusieurs. 
La principale est celle-ci : la masse des électeurs s’était trouvée en 
face d’une situation politique extrêmement difficile. « L’homme 
dans la rue » était fort satisfait de voir les républicains entrer au 
Parlement; cette satisfaction, il tenait à l'exprimer; un verdict 
décisif du pays contre M. de Yaléra aurait pu être interprété comme 
une désapprobation. Mais d’autre part, les masses ne voulaient pas 
de M. de Yaléra au pouvoir. Autre considération encore : si la 
majorité voulait que le parti Cosgrave restât au pouvoir, elle tenait 
aussi à voir au Dail une opposition effective. Comment concilier 
toutes ces vues à la fois?

Il ne faut pas oublier non plus que, alors que M. de Yalera 
avait avec lui, dans la campagne électorale, ce que son parti comp
tait de meilleur — la disparition d’un homme comme O’Higgins 
avait été pour le président Cosgrave une perte irréparable.

Le résultat général de sélections peut donc être interprété ainsi : 
le peuple irlandais aura voulu manifester à la fois son approbation 
du traité anglo-irlandais et du régime Cosgrave, sa satisfaction de 
voir les républicains entrer au parlement, et son désir de paix : 
tâche à laquelle un Socrate lui-même aurait pu ne pas suffire!

Au Dail, M. Cosgrave aura une majorité fort petite, certes, mais 
plutôt stable et de taille à prévaloir contre toutes les manœuvres 
et coalitions auxquelles pourrait recourir, dans un avenir prochain

ABO NN EM EN TS A L'ÉTRANGER

Nos nom breux abonnés étrangers nous ob ligera ient beaucoup 
en nous faisant parvenir le m ontant de leur abonnem ent 17, 13.
II., 9 ou 8 belgas su ivan t les pays so it en souscrivant un abonne
m ent. so it avant l'expiration de leur abonnem ent en cours

Il ne sera p lus donné su ite  qu'aux dem andes d abonnem ent 
accom pagnées du paiem ent anticipatif. Le service de la Revue 
sera supprim é sans autre av is  à l ’échéance de tout abonnem ent 
qui n'aura pas été renouvelé par le versem ent du m ontant dû.

Le prix de l'abonnem ent pour 1 étranger est fixé  com m e suit

I. — Pour 1 A llem agne occupée m ilita ires en service actif : 8 belgas

II. — Pour le  Grand-Duché de L u x e m b o u r g .................  11 belgas

III. — Pour le Congo b e l g e ....................................................... 10 belgas

IV. — Pour l’Albanie. A lgérie. A llem agne. A rgentine. A utriche,
B ulgarie. Congo français, Côte d 'ivoire. Espagne, Esthonie. 
Ethiopie, France, Gabon. Grèce. Guinée française, Haïti 
H ongrie. Lettonie, Maroc, M artinique M auritanie, N iger  
Oubangi-Chari, Paragay, Pays-B as, Perse, Pologne, Portu
ga l et colonies, Réunion, R oum anie. Salvador, Sarre, Séné
gal, Serbie, C roatie et Slavonie, S om alis, Soudan, Tchad  
Tchécoslovaquie. Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, L ruguay 
R épubliques Soviétiques S o c ia lis tes....................  13 belgas

V. — Pour tous les autres p a y s ............................................ 17 belgas
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L. Van Ghelder
Téléph.478,63

72 , ru e  du C ro issa n t 72 
B R U X E L L E S CâMe : 

G eldafrica

Spécialités pour Colonies. — Agent général de Fabriques
ALIMENTATION GÉNÉRALE. —  TEXTILE.

Q UINCAILLERIE. —  COUTELLERIE. ETC.

Foiraiiseir ies SOCIÉTÉS C O M M I S  Z  MISSIONS

JW obiliet* r e l i g i e u x  
M o b i l i e r  c i v i l  
M o b i l i e r  s c o l a i r e

WALTER VAN ROBAyS
T élép h o n e: Ç A H k T T T T -rD n T Y .T  7-D D T T n T C  Compte chèques-
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T O I L E S  pur  fil et  mixtes en tous genres
T O IL E S A BR O D ER

Linge de table, serviettes, cretonnes, madapolams 
Toiles anciennes et nappages étamines en toutes nuances 

Spécialité d’essuie-mains et éponges fantaisies 
B A T I S T E S  ET L IN O N S

Valère W O L F C A R I U S
Ancienne  F irm e Ad. W olfcar ius  & Fi ls

Rue de l ’Ëglise 101, LEDEBERG - GAND
Téléphone 1508 M aison fondée en 1868

VAREUSES pour Travailleurs Indigènes
FABRICATION SPÉCIALISÉE

É tablissements C H A R L E S  V E R W É E
Gé.n d h9 8 6  M eire lb sk i-S ta tio q

a] Vareuses sans  m anches ; b] Vareuses à m anches courtes ; cj Vareuses è m anches.
PULL' OVERS

E N  D IF F É R E N T E S  T E X T U R E S  :
a) Pure laine; b) Laine et coton; c) Pur coton.

Polos, etc.

E N  T O U T E S  N U A N C E S

T A P IS  D ’O R IE N l
E T

D 'EU RO PE
M O Q U E T T E S  U N IE S

E T  A D E S S I N S  E T  TOUS  
GENRES  D E

C A R P E T T E S

J A C Q U E S  A L A Z R A K I  

C.  M O L I T O R
Rue de Namur, 80, B R U X E L L E S , Tél. 212,25

Librairie Albert DEW IT
53, rue Royale, BRUXELLES

V iennent de paraître :

Bibliothèque d’Histoire contemporaine de Belgique 
Emile Banning

Les Origines et les Phases de la Neutralité Belge
publié par A l f r e d  D e  R id d e r  

Directeur général de la Noblesse et des Archives au Ministère 
des Affaires étrangères.

Un beau volume in-S° de 276 p a g e s .................... fr. 20 .—
Précédemment paru dans la même collection :

Le M ariage du roi Léopold II, d'après des documents 
inédits, par A l f r e d  De R i d d e r . Un volume in-8° de 
297 pages. . ..................................................... fr. 15 —

C O D E  D E  C O M M E R C E
en tableaux synoptiques arec notes et documents pratiques 

par P. B iéuont.

Un beau et fort volume grand in-40 de 360 pages, fr. 60 .—

FONDS DES MIEUX DOUÉS
Lois coordonnées des i 5 octobre 1921-25 juin  1927 

Commentaire par Léon Bauwens 
Secrétaire de l'instruction publique. — Directeur général 

de l'enseignement primaire au Ministère des Sciences et des Arts.

Un beau volume in-83 de 77 pages....................... fr. 6.50

A C C U M U L A T E U R S

Soc. Anon. - BRUXELLES - 60, chaussée de Charleroi
Téléphone 448,90  (5 lignes)

R E P U T A T I O N  M O N D I A L E

40 années d’expérience

AUTOS
U n  m o d è le  p o u r  c h a q u e

m a r q u e  d e  c h â s s i s


