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La Semaine

¢ Semaine peu brillante pour notre diplomatie\

Dans une note officielle de protestation contre de nouveaux
mensonges allemands, aprés avoir rappelé ses précédentes propo-
sitions, la Belgique se déclarait toujours disposée a une enquéte,
méme tardive, sur les prétendus francs-tireurs.

Cette fois, Berlin répond qu’il accepte la suggestion.

Devant cet acquiescement, le gouvernement belge — auteur
de la suggestion nouvelle! — se ravise et proclame qu‘actuellement
une enquéte exciterait davantage les esprits qu'elle ne les calmerait.

Mais alors, pourquoi I’avoir proposée?...

Et une certaine presse de chez nous parle de piege allemand,
ce qui est assez drole. Et une certaine presse de la-bas parle de
«peur belge » peur qu’une enquéte ne révele les crimes des francs-
tireurs, conclusion qui s'indiquait, mais qui n’en est pas moins
fantaisiste.

Moralité : La suggestion belge, si maladroitement « repéchée »
par le gouvernement — tout de méme, il devait y avoir une fagon
plus élégante de se tirer d’un mauvais pas, si mauvais pas il y
avait — a obtenu le beau résultat que I’opinion publique alle-
mande est un peu plus convaincue qu'hier de I'existence de francs-
tireurs belges.

Ce n’est pas encore cela qui pacifiera les esprits\...

¢ Que nous sommes loin d’ailleurs de pareille pacification!

A/, Steed — dont nous résumons l’article plus loin — affirme
que, du train dont vont les choses, il n’y aura bient6t plus d’in-
certain que la date d’une guerre nouvelle inévitable. Et, au
congrés du Friedensbund des catholiques allemands, le R. P.
Stratmann, dominicain, s’est écrié, cette semaine, en déplorant
dailleurs profondément la chose : «'L ‘aprés-guerre est finie, nous
vivons dans une nouvelle avant-guerre! »

Le fait est que la lettre du professeur Foerster au Temps
— lettre que nous reproduisons intégralement dans ce numéro —
éclaire de fagon vraiment tragique |’existence des deux Allemagnes.

Si Foerster a raison, et tout ce qui se passe de I’autre coté du
Rhin parait bien vérifier ses dires, un double aveuglement étonne.
Aveuglement d’abord, de ceux qui misent sur line Allemagne
pacifique. Leur erreur et leurs concessions pourraient étre fatales
a leurs patries et a 1’Europe. Aveuglement aussi des dirigeants
allemands, qui s'illusionnent et qui se laissent manceuvrer, pour

ne pas parler de ceux qui encouragent et qui sont complices.

En lisant les comptes rendus de la 66nme Assemblée générale
des Catholiques allemands, tenue ces jours-ci a Dortmund, et ou
la foi et lI'activité apostolique de nos fréres dans le Christ se sont
si magnifiquement affirmées, on reste stupéfait. Si vraiment,
’Allemagne militariste menace |’avenir de I’Europe, qu’atten-
dent donc les chefs catholiques allemands... pour le voir, pour
le dénoncer, et pour précher la croisade contre ce danger de mort?

Dans son discours d’ouverture, I’ancien président du Conseil
Dr Stegerwald a dit que «nous ne vivons toujours pas dans une
Europe pacifiée. Nous voulons croire pourtant que, malgré de
nombreux obstacles, nous nous trouvons sur la bonne voie. Car,
une chose est claire : sans Europe pacifiée, un travail systématique
et fécond du catholicisme en général, et donc aussi du catholicisme
allemand, est impossible »

D’accord, mais s'il est vrai que jamais les catholiques ne se
préoccuperont assez de la question scolaire et de la question sociale
{pour ne signaler que deux problémes longuement traités a
Dortmund), une nouvelle guerre — et si Foerster a raison, I’Alle-
magne militariste nous y mene tout droit — porterait a I’Eglise des
coups autrement terribles, que les actuels abus scolaires et sociaux !

11 faut bien reconnaitre que la carence des dirigeants allemands
a voir le mal, et, I'dyant vu, a le dénoncer courageusement envers
et contre tous, domine la crise morale de |’apres-guerre.

Encore une fois, si Foerster a raison, quel terrible « péché
d’omission » pour le catholicisme allemand, dont les assises de
Dortmund viennent de montrer une fois de plus I’influence et la
puissance, qu’aucune grande voix catholique allemande, bravant
tout, ne s’éléve pour crier la Vérité, la vérité sur la violation de
la neutralité belge, la vérité sur la culpabilité de guerre de I’Alle-
magne, la vérité sur les atrocités allemandes, la vérité surtout sur
I’emprise actuelle d’un nationalisme allemand militariste et impé-
rialiste.

Et ce silence tragique de ceux qui « savent » — il n’est pas
possible qu'il n'y en ait pas — cette conviction qu’il vaut mieux se
taire pour éviter un mal qu’ils estiment plus grand encore, cette
idée que |%tat des esprits ne permet pas de heurter de front le
« nationalisme allemand » quelle démonstration éclatante qui
Foerster dit vrai...



Mon frere, le Dominicain

Sa mort

Des que le Pére Joseph, fut prétre, ma mere n’eut qu’un désir :
assister a la Messe de son fils, communier de sa main. Nous espé-
rions qu’il viendrait en France durant I’été de 1897, Le Provin-
cial dit : Non; et ce non, pour aboutir au oui de |’année suivante,
allait étre un arrét de mort. Léon ne murmura point; il exhorta
ma mére a se résigner. Le 15 ao(t, dans la lettre ou il la consolait,
il évoquait nos vacances d’enfants chez les Carmélites, les soirs
ou il descendait a la chapelle des Réparatrices, la joie qu’il aurait
de célébrer la Messe a Fourvieres.

Le 5 novembre, il me confirmait la probabilité de son voyage :

« Espérons que, |’an prochain, nous nous retrouverons tous
ensemble encore une fois. Vivons de cette perspective, |’atten-
dant comme on peut attendre les choses qui dépendent des hommes. »

Le 29 avril 1898, il se hatait de me prévenir que la nouvelle
était officiellement certaine :

«S’il ny a rien de changé, je partirai d’ici le 2 juillet; je serai
en France le 10, a Lyon le 11 ou le 12... »Le 13 mai, en m’offrant
ses veeux pour ma féte —eet ce fut sa derniere lettre, — il se livrait
a la joie de la proche réunion :

«Dans deux mois, a pareil jour, personne, je |’espére, ne man-
quera, cette fois-ci, a I’appel... Ce sera un grand moment dans ma
vie. Malgré mes longs silences, je n’en reste pas moins ce que j *étais
autrefois. » <

Dans le plus confiant des bonheurs, nous attendions son arrivée.
Ma mere se mettait en frais d’une robe neuve (2) pour la messe
ou «personne ne manquerait a I’appel » Je me disposais a partir
au-devant de lui; rendez-vous était pris a la gare Saint-Lazare,
le 10 juillet.

Il se disait heureux de ce voyage, il essayait de |&tre; mais
une tristesse incompréhensible I’alourdissait. La veille de son
départ, il en fit I’aveu a la Supérieure des Dominicaines qui possé-
dait toute sa confiance : « Si ce n’était a cause de ma mere, je
resterais. »

Se chagrinait-il de quitter un couvent ou il avait, quarante-
huit mois, peiné dans I’espérance, pour la haute gloire de Dieu?
Sans doute, il était de ceux qui s’attachent partout ou ils passent,
a leur insu, malgré eux. Mais il avait résolu — avec |’assentiment
du Provincial — de ne pas revenir a Rosary Hill; avant de dire
adieu a sa cellule, il brila toutes nos lettres, et il emporta ses
notes de théologie.

Sa désolation couvrait en réalité un pressentiment. Il avait,
dans des conjonctures graves, plusieurs années auparavant, offert
sa vie pour qu'un malheur f(t épargné a I’'un des siens. Il savait
sa requéte exaucée; ou et quand s’accomplirait son veeu héroique,
Dieu s’en chargeait. Une intuition confuse I’avertissait pourtant
que la traversée prochaine serait le signal du grand voyage.

(1) C’est le titre du prochain livre de il. Bamnann, consacré a son frére,
et qui paraitra cet hiver chez Bernard Grasset a Paris.

Le chapitre que I’extréme obligeance de |’auteur nous permet de publier
aujourd’hui relate la mort pathétique et émouvante de Léon Baumann, en
religion le Pére Joseph, dominicain

(2) Cest en se rendant chez sa couturiére, le matin du 7 juillet, qu’elle
apprit dans un tramway, par la manchette d’un journal, la catastrophe.

Dans la vigueur de sa jeunesse, il ne renoncait pas a la terre, sans
que sa nature frémit.

Quatre Dominicains devaient s’embarquer, le 2 juillet, sur la
Bourgogne. lls eussent méme été cing, si le Prieur n’avait forcé
le Pére Hugon, alors souffrant, de prendre ses vacances quinze
jours plus toét. Sur le pont du bateau ils ne furent que trois; le
quatriéme arriva trop tard.

La mer était calme, le ciel limpide, le capitaine jovial; des
enfants jouaient autour d’eux; le nom du bateau semblait pour
Léon un gai présage, comme si le pays maternel, d’avance, I’ac-
cueillait sur 1’Océan. Malgré tout, il demeurait triste a la mort',
et, chose plus étrange, le Pere Bernardin Merlin subissait lui-
méme |’attente d’un événement douloureux. Le capitaine Deloncle
s’en étonna : « « Pére, ou avez-vous perdu votre belle humeur?
— Je n’en sais rien. Quelque chose pése sur nous. L’avenir I’éelair-
cira (1). »

Il 'y avait quarante heures que, pour les passagers de la Bour-.
gogne, I’Amérique avait disparu. Le vapeur, au lieu de suivre
la courbe habituelle des transatlantiques et de laisser a sa gauche
Ille de Sable, se dirigeait droit vers le Nord. Entre la Nouvelle-
Ecosse et Terre-Neuve s’épaissit une région de brumes sem-j
blable au légendaire pays des Cimmériens. Méme en été, aux heu-
res chaudes, quand le soleil a mangé le brouillard, on voit trainer
sur la mer des bandes de vapeur, comme sur les bas-fonds d’une
prairie. Le plus souvent, la brume reste opaque, impénétrable.
A une distance de vingt métres, toute lumiere succombe, les
formes en mouvement s’anéantissent, les bruits s’éteignent.
Les navires glissent tels que des fantdmes, et leurs sirenes, qui
brament de minute en minute, halettent assourdies, comme si
elles avaient dans la gorge un tampon de laine.

C’était cette banquise de brouillards que franchissait la Bour-
gogne. Les voyageurs ne s’en tourmentaient pas. Le dimanche
soir, on avait joué, on avait dansé, on avait fété fort tard 1 Inde-
pendence Day. A l’aube du lundi, la masse des passagers dormait j
d’un lourd sommeil, avec la sécurité de gens qui ont foi dans un
bout de planche et de tole pour les séparer du gouffre. Rien
cependant ne fait plus songer a un convoi funebre qu’un navire,
fendant le flot noir, 1'ombre, la brume ou se noient ses fanaux
et chargé-d’une silencieuse cargaison de dormants.

Les trois Dominicains s*taient recueillis, le dimanche, a 1écart |
des fétes; ils avaient reposé, a demi vétus, selon la coutume de !
I’Ordre; ils s’éveillérent sans doute comme d’habitude. Peu apres t
cing heures, au couvent, la cloche les appelait a prime.

Brusquement, ils pergurent, dans le flanc du bateau, a babord, L
nn choc et un craquement inexplicables. Puis, il sembla que des
caisses pesantes étaient culbutées du pont vers lentrepont et j
on elt dit que le navire basculait ,en virant de bord. Presque j
aussitot, la pulsation des hélices s’accéléra, puis se ralentit, s’ar- h
réta. Deux coups de sifflet furieux, un appel du canon de détressé h
les pas qui se précipitaient par les couloirs et, au-dessus de leur jt
téte, tout annongait qu’un incident extraordinaire s’était produit. |

Ils prirent leur manteau, s’é¢lancerent. En haut, les hommes |

(1) Nous savons ces faits par le K. Pére Barnabe Augier, maitre des jt

novices, qui les accompagna jusqu’au départ.
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, de quart soulevaient hors de leurs chantiers les chaloupes de
) babord. A la question de l’'un des Péres quelqu’un répondit

— Nous venons d’étre abordés. C’est grave.

I Ou était le navire abordeur? Perdu dans le brouillard, sombré

peut-étre. On devait apprendre ensuite qu’un trois-mats anglais,
1'un cargo de trois mille tonnes, le Cromatyshire, marchant en

sens contraire du transatlantique, l’avait heurté de biais; son

beaupré avait défoncé la passerelle, son bossoir, éventré les toles
| de la coque, et ses ancres avaient élargi la déchirure, en raclant
J la longueur des parois.

Pour I’instant, la rumeur terrible éclatait : les machines étaient
inondées; la mer s’engouffrait si rapidement par la breche que,
déja, le vapeur s’inclinait sur son flanc crevé. Des cabines de pre-
miére classe sortaient des cris d’épouvante et de fureur, des
hurlements indistincts : dans une cage d’eau glaciale, les gens

| surpris se débattaient, ou ils se réveillaient pour mourir.

*  Trois minutes apres, les chauffeurs, les soutiers, tous ceux qui
[ vivent au fond d’un bateau en marche, comme une bande de

pirates noirs et suants, bondirent sur le pont, vociférerent :
a[ — Aux canots! Aux canots!

Et, derriére eux, se poussait, dans une confusion effroyable, la
1 cohue des six cents passagers presque nus, ahuris, affolés, ayant
| peine a comprendre Ihorreur de la catastrophe. Les femmes
s'accrochaient aux bras des hommes qui se bousculaient, les
plus forts se ruant vers les ceintures de sauvetage qu’ils s’arra-
ehaient. Des meres levaient entre leurs bras leurs enfants qu’on
piétinait. De vieilles dames se trafnaient, une sacoche a la main,
certaines, un petit chien sous | aisselle.

Mais le grotesque, le hideux de cette foule en chemise séva-
nouissait devant les terreurs communes du naufrage. Ces humains
sentaient sous leurs pieds leur tombe ouverte ;ils s’en rapprochaient
a chaque seconde, avec une implacable accélération; le pont
penchait du coté gauche au point que les chaloupes de babord
emplies d’eau, étaient inutilisables. Vers les autres, ce fut une
ruée féroce. En vain, le capitaine Deloncle essayait-il d’enjoindre
quon mit les embarcations a la mer avant de s’y empiler. L’une
d'elles, chargée de femmes et d’enfants, dés qu’elle toucha le flot,
cluvira, et tout ce qu’elle portait fut noyé. Ailleurs, des brutes,
t agitant des couteaux, repoussaient de la coupée les femmes qui
"les imploraient. Le tumulte des supplications, des invectives,
% des blasphemes, des plaintes éperdues s’enflait dans le brouillard
| informe'et sourd, épaissi comme une mer muette au-dessus des

naufragés.

Au milieu de ce chaos, les figures des Dominicains, leurs trois
| robes blanches surgissaient a la maniére d’un point lumineux
, pour quiconque, aux portes de la mort, se souvenait de |’éternité.
3 Eux, ils n’étaient point surpris par la visiteuse imprévue. Au
moment de quitter Rosary Hill, ensemble ils s’étaient prostrés
comme des morts, sur les dalles, afin de recevoir la bénédiction
des itinérants. Lorsque mon frere se dit : Voici I’heure, sans doute
son cceur tressauta;'il vit dans un éclair les bras tendus de notre
meére convulsée, et, sur nos visages, une douleur qui ne s’effa-
cerait plus. Miis les angoisses criant autour de lui annihilaient
la sienne. Alors qu’il avait le don de commander, d’organiser
» haine des oppressions, il dut s’exaspérer en face du désordre
de la brutalité, de I’écrasement des faibles. Mais une compassion
rédemptrice absorbait en son ame tous les sentiments inférieurs.
Plein d’une vie magnifique, croyait-il a la mort?

, Ses compagnons et lui se penchaient vers les malheureux quj
les suppliaient comme s’ils pouvaient, méme corporellement, les
sauver. Ils les calmaient, les exhortaient; beaucoup s’ageuouil-
laient, avouaient en hate les hontes de leur passé, et les levres des
prétres faisaient pleuvoir I’étemelle aspersion du Sang libérateur.
| lls maftrisaient les désespoirs, ils ouvraient le ciel.

—— _— —_—a—

-

—
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Pour la premiere fois, a I'instant de mourir, le Péere Joseph
confessa, et il confessa des mourants.

Devant eux, des forcenés, ne pensant qu’a vivre, couraient,
hurlaient, se battaient; quelques-uns, pris de démence, riaient ou,
pressés d’en finir, se jetaient par dessus le plat-bord. Eux, ils étaient
la paix, ils étaient I'espérance, et ils s’oubliaient; ce qui, dans
de pareilles minutes, est la récompense des héros. Un commis-
saire, M. Scoll, les avertit :

— Messieurs, il est temps de sauter.

Placide et sublime, le Pere Florisoone répondit pour eux trois :

— Notre devoir est de rester jusqu’au bout (i)!

Ils resteraient comme le capitaine sur un coin de la passerelle,
comme le timonier qui tenait encore la barre. Ils mourraient
debout comme des soldats.

Cependant, la mer commengcait a balayer dans sa largeur le
pont. Inutile de lui crier grace; douce, lente, elle montait sans
rien savoir du désastre qu’elle consommait.

Les Dominicains se donnérent entre eus |’absolution supréme,
et ils entonnéerent a pleine voix le Salve Regina. Léon se souvenait
d’un vitrail, au fond du cheeur, a Lyon, ou Marie abrite sous son
minteiu les Fréres qui ne I’ont jamais invoquée en vain. Il se
souvenait d’avoir psalmodié, prés du frere Macchiels, I’antienne
de I’espoir implorant.

Cette fois, ils la chantaient pour eux-mémes. Ils allaient au-
devant de la Reine des martyrs, et, comme dans une procession
glorieuse, elle semblait descendre a leur rencontre. La vallée
d’exil d’ou ils élevaient leurs mains, c’était vraiment I’abime
des pleurs, la mer dont il est dit que la douleur de Marie fut grande
comme elle. Tout a I'heure, quand ils comparaitraient devant la
face du Juge, comment I’avocate des clémences ne les prendrait-
elle pas; eux aussi, sous son manteau bleu? Ils étaient ses témoins,
ses fils, les médiateurs des miséricordes. Ils faisaient de leur mort
affreuse la plus parfaite des oblations.

Mais, dans la rigueur du passage, leur chair frissonnait. Les
spectacles des agonies les déchiraient d’horreur et de pitié. Autour
du bateau moribond vaguaient des radeaux épars, dont les occu-
pants repoussaient avec leurs poings et leurs couteaux ceux qui
s’y accrochaient; des naufragés nageant, ou raidis sur des épaves,
coulaient sans un cri. A bord, sur une derniere chaloupe, chargée
autant qu’un tombereau plein de victimes, une des cheminées
s’écroula, écrasa tout. Sous les haubans qui s’abattirent, le capi-
taine broyé disparut. Cramponné au plat-bord, un grouillement
de désespérés, les jambes dans I’eau, attendait la minute ou la
Bourgogne, chavirant, se retournerait, la quille en I air.

Les trois religieux s’étaient tus, ils se signerent, échangérent le
baiser de paix, se prirent la main. Le remous du navire qui s’en-
foncait les aspira; I'immense baptéme roula sur eux...

Sur les derniers instants de mon frére, voici le témoignage
inattendu qui m’est arrivé naguére, comme transmis d’En-Haut.
Je me garderais de certifier sumaturellement vraie cette cir-
constance étrange et miraculeuse. Néanmoins, elle atteste en
quel état d’extase il passa de la mer obscure au soleil de I’éternité.
Au moment ou la Bourgogne allait sombrer, d’une embarcation
qui s’éloignait, une dame protestante, une des rares femmes sau-
vées, se retourna vers le navire incliné presque au ras des eaux.
Elle vit les trois Dominicains au milieu des naufragés a genoux;
le plus agé, le Prieur, leur tendait son rosaire et un crucifix;
le plus jeune — c’était mon frére, — les yeux ravis vers le ciel,
lui parut élevé au-dessus du pont, et il avait autour de la téte
«un cercle de feu »

Je tiens |%pisode du R. Peére Hugon, professeur au collége

(i) Je reproduis ces paroles d’aprés la lettre que m’écrivit en ao(t 189s
M. Scoll lui-méme.
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angéliqgue de Rome, théologien pondéré, hostile a I’illuminisme.
La dame protestante l’avait révélé, dans un hopital de New-
work, a une religieuse du Bon-Secours de I'royes, la Meére Henri-
Joseph, personne d’un jugement solide, incapable d’inventer un
miracle. Elle I’écrivit au Pere Hugon. Celui-ci la pria de garder
pour elle la confidence, et ne la divulgua point méme dans son
couvent. Il évita de mettre une auréole imprudente au front d’un
jeune sujet prématurément disparu. Ces temps derniers, on
parlait devant lui du Pére Joseph. Le fait lui revint; il crut
devoir me le communiquer et m’en préciser les sources. La nau-
fragée a certainement vu; comme elle fut seule, paripi les sur-
vivants, a voir, nous ne pouvons trancher si son exaltation créa
le phénomene, ou si Dieu, pour I’éclairer, lui manifesta la gloire
anticipée d’un élu.

Emile Baumann.

C

Littérature
et presse catholiques

Si nous jetons un coup d’ceil sur la situation actuelle de la
littérature catholique (en entendant ce mot dans son acception
la plus large : livres et journaux), nous n’aurons guere l’occasion
de nous réjouir. Récemment, Haus Kapfinger a établi que les
journaux catholiques allemands ne constituent que pres de 12 %
de toute la presse allemande. Les chiffres autrichiens ne sont pas
plus favorables. Actuellement, il s’imprime en Allemagne, quel-
que 35,000 livres par an. Y aurait-il dans ce nombre plus de 1,000
livres catholiques?

Il est un point, il est vrai, sur lequel il convient d’insister for-
tement : le nombre des journaux et des livres ne saurait a aucun
degré servir d’indice du degré de civilisation. Supposons qu’il
s’écrive en Allemagne dix ou vingt fois plus de livres qu’eu Italie,
qu’on lise trois fois autant a Dresde qu’a Vienne, ce ne seront pas
la des preuves de la supériorité de la culture allemande et dresdé-
nienne. Ce ne sera la que I’expression concréte d’un simple fait,
a savoir que le protestantisme prédispose a philosopher, a spéculer,
a raisonner, a discuter, a écrire des livres plus que le catholicisme.
Il ne s’ensuit a aucun degré que le monde protestant soit plus
cultivé que le monde catholique. Car la culture d’ordre supérieur
réside certainement la ou il y a plus de grandeur dans les idées,
plus de stabilité dans leur développement. Tout cela il convient de
le faire ressortir avec insistance. Il n’en est pas moins vrai que,
pourque lavieetl'activité catholiquespuissents'épanouir.il leurfaut
une certaine dose d’activité littéraire et journalistique. D’autant
plus, qu’a I'heure actuelle, les grands combats intellectuels,
spécialement ceux relatifs a la Weltanschiuung, se livrent tout
particulierement sur le terrain littéraire et sur celui de la presse.
A la longue, il devient tout simplement impossible de faire de la
politique chrétienne dans un pays ou la presse est aux trois quarts
paienne ou juive. Il est impossible a la longue de conquérir I’in-
telliguentsia d’un pays a un credo non rehaussé par le prestige
et la richesse d’éminentes ceuvres littéraires.

*
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C’est tout d’abord le monde extérieur qui est fortement respon-
sable de la faiblesse des positions de la presse catholique. Catholica
non leguntur, catholica opprimuntur, la plupart du temps, il
est vrai, sans les brutalités d’antan. Les récentes catastrophes
mondiales ont notablement amoindri I'ancien esprit de Kiatur-
kampf. Mais I’indifférence qui s’est substituée a I’hostilité d’au-
trefois, l'indifférence ressentie pour le livre, par la concentra-
tion de tout I'intérét sur les sports, le cinéma, etc., a des effets
ne le cédant en rien a ceux de I’ancien anticatholicisme.

Autre facteur encore : I’américanisation (« trustisation » d’une
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part, «“typification » de l’autre) exerce de plus en plus d’em- 1
prise sur la presse et la littérature.

Résultat : en fin de compte, ce ne sont plus les ceuvres elles- Sl
mémes, les qualités inhérentes a une ceuvre qui ont le dernier |
mot, mais, dans une bien plus grande mesure, la puissance fiuan-
ciere et l'influence des trusts d’éditeurs qui, dans ce domaine, §
conquiérent de plus en plus de terrain et y dominent. Hermann 1
Bahr I'a dit derniérement : L’Europe s’incline de plus en plus f
devant la détestable habitude américaine tendant a ne plus lirei
de livres en général, mais seulement le «livre de la saison » a i
savoir celui pour lequel un éditeur-richard a dépensé une fortune jj
en publicité. C’est a peine s’il existe encore des lecteurs Usant
de leur plein gré. On 1le lit plus que ce que le tintamarre de la 1'
publicité mondiale vous impose en vous abasourdissant. Comme!
toutes les marchandises, le livre n’est plus jugé sur sa valeur*
intrinséque, mais sur son aptitude a justifier une publicité a tout ;
rompre. |l est clair que cette espéce d’américanisation, de trusti-1
sation, vu la répartition actuelle des facteurs en présence dans le fij
domaine de. la littérature et de la presse, s’exerce bien plus auxl!
dépens de la littérature catholique qu’a l’avantage de cette 11
littérature.

D’autre part, nous autres catholiques aurions bien tort de! I
rendre, en pharisiens, nos adversaires et les outsiders seuls respon-
sables de la faiblesse de notre position dans le domaine littéraire- i
et dans celui de la presse. Il nous faut avant tout faire notre '
propre niea culpa.

La ou la cause catholique n’est pas a la hauteur, la ou il y a |
des points faibles, c’est toujours la faute des catholiques, par-;|
tiellement ou totalement. Demandera-t-on de spécifier les cou-- |
pables, ce ne sont presque jamais tels ou tels groupes : tous sont-
responsables.

Apres la Révolution, la question de culpabilité fut vivement
discutée dans la société francaise. Le Roi est coupable, disaient
les uns. La faute en est au manque d’étiquette de la Reine, répon-
daient les autres. D’autres encore affirmaient la responsabilité
des ministres et des courtisans. Mais Carlyle qui, dans son histoire
de la Révolution francaise nous conte ces discussions, est d’un
autre avis. La véritable jugement a porter sur la question de |
culpabilité, dit-il, est celui-ci : Personne en particulier, tous en
général. Tous, a Commencer par I’époque de Charlemagne jus-4i
qu’a nos jours. Tous a commencer par le souverain jusquiaux'|
cireurs de bottes sur les ponts de la Seine. Tous ceux qui de'
quelque maniére, ne fdt-ce qu’une fois, n’avaient pas fait leur;
devoir. Omissions qui se sont amoncelées peu a peu. Puis, cet |
amoréellement de fautes a, un beau jour, déclenché la cata-ji
strophe.

La co-responsabilité des catholiques en ce qui concerne la fai-M
blesse de la littérature et de la presse catholiques s’explique de |
facon analogue.

En premier lieu, que les directeurs de journaux scrutent leur
conscience et fassent de bons propos! Beaucoup de journaux
catholiques ne le sont que de nom, parce que singeant par trop
la pressa libérale et socialiste. Et cependant, ce qui est intéressant,
ce qui est important du point de vue catholique devrait se diffé-
rencier notablement de ce qui intéresse un journal libre-penseur N
ou marxiste, a conceptions purement matérialistes. La vie de la i
Civilas Dei de tous les pays, telle qu’elle se manifeste dans I’ensei- j
gnement et I'école, dans I'université ou au théatre, devrait étre H
dépeinte de facon beaucoup plus nette, au lieu d’&tre consignée
dans de misérables entrefilets entre les chiens écrasés et la chro-
nique judiciaire. Les probléemes de la vie spirituelle et ceux qui |
les incarnent devraient avoir le pas sur les nouvelles politiques' ;
et économiques.' A juger les choses d’aprés le type qui.domine h
dans la soi-disant presse catholique quotidienne, on a |
I'impression que les politiciens sont les véritables leaders des j!
catholiques. On ne fait grace aux lecteurs d’aucune des décla-
rations de Marx.de Stegerwald, de Seipel, de Joos, de Dessauer, ]
de Wirth, d’André. Par contre, des représentants en vue de la- j
vie intellectuelle, des savants et des publicistes éminents s’atta- ‘i
chant surtout a faire ressortir le c6té et la valeur philosophique, «;
historique, sociologique des choses, sont passés sous silence pres- |
que entiérement. De méme comme notabilités il ne semble exister,
pour le journal, que des députés et des gens officiels : foin des
hommes de lettres sans titres. Et cependant, la politique, et ceux
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qui la représentent, ne sont-ils pas au second plan par rapport
a l'activité tant religieuse que scientifico-littéraire et culturelle,
qui, elle, doit primer? Car cette activité-la, sa puissance et sa
forcé font-elles défaut, vains seront les efforts des hommes poli-
tiques.

En discutant les événements du jour, que le journal catholique
prenne pour point de départ ses principes plutdt que les questions
de tactique pure. Car la défense des principes engendre la force
et I'enthousiasme. La casuistique est a sa place au confessional,
mais dans la pratique un mot d’ordre a quelque chose de sopo-
rifique, de paralysant. La presse catholique n’est une presse
victorieuse que lorsquelle se fait résolument le héraut de l'idée
chrétienne, non lorsqu’on la voit bras dessus, bras dessous avec le
monde capitaliste (publicité des banques juives et des grands
magasins), ou a demi bras dessus bras dessous avec le marxisme
(coalition politique entre le parti catholique et la social-démocra-
tie), ou dans la méme attitude familiere avec les tendances cul-
turelles a la mode (I'indifférentisme).

Cest ainsi que, récemment, des journaux catholiques publiaient
des feuilletons consacrés aux anniversaires de Werner Siemens
et de Max Liebermann, mais oubliaient de commémorer Ketteler!
Quel scandale! Glorifier des paiens et des juifs, alors qu’on néglige
les catholiques : ce n’est pas la servir la cause catholique, mais
la trahir.

Las auteurs catholiques doivent eux aussi faire leux examen
de conscience et prendre la décision de s'amender. Dans le choix
des thémes, dans la fagon de les traiter, tous interprétent-ils
correctement les grands problemes contemporains? Ne sont-ils
pas parfois dans quelque dépendance de I’esprit du temps?
La mode n’est-elle pas souvent a de tout petits théemes (petites
histoires locales du XV Ille siecle, difficultés scabreuses au sein
de quelque famille de citadins, biographies d’aventuriers d’ordre
secondaire, etc.) alors que l’actualité en pose de si vastes devant
I’'homme de lettres catholique? Les problémes tels que : la foi,
le mariage, la famille, la virginité; les themes historiques comme
la Contre-Réforme, le style baroque, la laicisation, le Saint-
Empire romain germanique; les problémes d’actualité, tels que :
la chrétienté menacée par la haute finance et la juiverie;
les méthodes chrétiennes de défense, I’antagonisme entre |’Est
européen et I’Europe occidentale, I’émancipation des pays non-
européens, la lutte pour I’existence des peuples blancs cont e
les peuples de couleur, les questions' universitaires, théatrales,
cinématographiques... autant de problemes urgents. On
ne peut qu’étre surpris qu’une partie du monde littéraire
catholique allemand ne s’occupe pas plus de nos jours de ces the-
mes la. Le mouvement, dit Gralbewegung, dirigé par Richard
von Kralik et Eichert avait cependant donné (et combien!)
I’occasion d’aborder les themes littéraires. Malheureusement, on
n'v a pas prété attention. Il nous faut, hélas! constater, qu'au-
jourd'hui, divers hommes de lettres catholiques de France et
d’ltalie, tels que Baumann, Bourget, Claudel, Goyau, Jammes,
Péguy, Cecchi, Giuliotti, Papini, font montre a I’égard des pro-
blémes de I’heure d’une plus grande largeur de vues que beau-
coup d'hommes de lettres catholiques allemands.

D'aucuns prétendent que depuis la Réforme, I’Eglise ferait
montre, a 1'¢gard de l’art, de plus d’troitesse et dinimitié
qu’autrefois. 1l ne serait plus permis a l’art de servir la cause
de la vérité avec la méme sincérité qu’a I’époque médiévale.
Le réalisme du Moven-age serait aujourd’hui condamné.

Cependant, ne doit-on pas dire : autres temps, autres hommes ?
Une génération plus raffinée a maints égards n’a aucune raison
d’adopter des modes appropriés a une génération plus
vigoureuse, plus robuste. Mais surtout notons bien ceci
les représentants de I’Eglise sont-ils, par exemple, I'objet de
critiques a une époque ou les principes et les valeurs de I’Eglise
constituent les bases universellement reconnues de toute la
société civile, c’est la quelque chose de tout a fait différent
de pareilles critiques émises a une époque ou les trois quarts
de I’opinion, des politiciens et des hommes de lettres représen-
tatifs estiment que leur principale tache consiste a nier les ensei-
gnements de I’Eglise ou a traiter ceux-ci comme des bagatelles.

Autre différence encore : autrefois, les critiques étaient émises
a une époque de décadence et, lorsque la corruption abondait,
alors qu’aujourd’hui on ne saurait refuser a la plus grande partie
du clergé une conception de la vie et une facon de'vivre qui
tiennent quelque peu de I’héroisme. Au Moyen-age, I’art consistait
surtout a illustrer les grandes vérités du christianisme, a puiser
dans la Bible ses principaux personnages et ses principaux pro-
blemes. Un pareil art avait aussi le droit d’enregistrer, en les
stigmatisant, certaines grimaces comme certaines ombres de
I’époque. Mais aujourd’hui, la plus grande partie de I’art fashiona-
ble s’occupe surtout de nier I’Au-Dela, de glorifier la nature et
la chair, le doute et I'incroyance. Ce fait ne cesse d’élever sur le
pavois,non les héros, mais des personnages n’a}rant rien d’héroique
ou méme nettement antihéroiques. S’il en est ainsi, les artistes
catholiques ne doivent-ils pas envisager comme leur principal
devoir la description de ce qui est d’ordre positif, de ce qui est
grand, non la critique réaliste. Il y a bieuassez d’ceuvres littéraires
se délectant dans les tares morales et sociales de I'humanité a
I’instar d’lbsen et de Zola. Vu cet état de choses, les hommes de
lettres catholiques devraient non pas imiter cet art 1a, mais opposer
aux tares de I’existence des tableaux consolants et réconfortants.

Que dire de ceux que mécontente certaine production littéraire
du clergé? 1l est de fait que, par ci par la, des prétres fabriquent
des ouvrages sans aucune valeur tant dans le domaine des belles-
lettres que dans celui des livres de prieres. Rebut littéraire qui
devrait disparaitre en vertu de cette simple réflexion : ce qu’il
y a de meilleur est assez bon pour le peuple. Il est vrai aussi
qu’il se trouve aujourd’hui des ecclésiastiques s’ébattant dans le
domaine de la littérature et de la presse plus en businessmen
qu’en hommes d’expérience et de talent; et cela en des temps
de grande détresse pastorale ou ils feraient mieux de ne s’adonner
qu’au salut des ames.

Comment alors un grand groupement catholique d’écrivains
laiques pourrait-il se former? Ne se verrait-il pas handicapé du
fait de ces ecclésiastiques qui, n’ayant ni femmes, ni enfants,
peuvent naturellement demander des honoraires moins élevés?
Mais peut-on nier d’autre part que des auteurs de haute spiri-
tualité tels que Augustin Wibbelt, Heinrich Nohr, Konrad Kimmel,
Sébastian Rieger éduquent le peuple sur une grande échelle?
CEuvre d’éducation pour laquelle on renoncerait volontiers a
bien des douzaines d’ouvrages d’auteurs laics, plus parfaits comme
forme, mais intellectuellement inférieurs.

Certains reprochent a la critique faite par des ecclésiastiques
d’attacher, pour des raisons de ministére pastoral, bien plus d’im-
portance a I’esprit d’un ouvrage qu’a sa valeur artistique. Mais
il est d’autres catholiques qui estiment que beaucoup de critiques
appartenant au clergé sont plutdt trop bien disposés pour «le
monde » qu’ils sont trop «esthétes » Une fois admis qu’un
prétre insiste surtout sur I’esprit général de l'ceuvre, ne serait-ce
pas la une tendance unilatérale nécessaire, étant donné une autre
tendance unilatérale des temps modernes, celle qui surestime
ce qui est purement esthétique et de pure forme, celle qui, sous
1’étiquette d’ceuvres soi-disant artistiques, poursuit une campagne
de grand style tendant a amollir 1’ame populaire, souvent méme
a I’empoisonner? Quand un navire menace de chavirer en se pen-
chant a gauche, les passagers ne doivent-ils pas se grouper du
coté droit? Nous vivons & une époque ou, d’une fagon générale,
il en va de I’existence méme du christianisme attaqué par les bar-
bares du dedans et du dehors. Nous vivons & une époque ou il
n'y a déja que trop de chrétiens efféminés, énervés, émasculés.
A une semblable époque, les hommes de lettres, les artistes ne
doivent-ils pas appuyer surtout sur I’ethds, le coté moral, la ten-
dance, les idées, sur ce qui infuse dans le sang du fer et de la force?
On entend dire parfois : une citrouille bien peinte, bien esquissée
peut, du point de vue apologétique, exercer une meilleure influence
qu’une Madone médiocrement dessinée ou médiocrement peinte.
Dans de pareilles assertions, il peut y avoir une part de vérité.
Il n’en est pas moins intéressant de relever qu’aux premiers
ages du christianisme, artistes et hommes de lettres de différents
peuples s’en tenaient aux thémes d’ordre religieux et ne s’inté-
ressaient guere aux citrouilles. Certes, il manquait a ces artistes
la perfection de la forme, mais cette déficience était amplement
compensée par la qualité et I’ardeur de la conviction.
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Dans l'une de leurs ceuvres, on trouve ce vers :
I1'y aici un peu de son, un peu harmonie et de chant et toute une ame.

Aux ages ou la civilisation est assurée, on peut consacrer beau-
coup d’attention aux questions et aux problemes de pure forme.
Aux époques ou |’antichristianisme nous submerge, nous sommes
obligés de concentrer nos efforts sur le probléme moral et chrétien.
Nous sommes forcés d’envisager la littérature comme l'envisa-
geaient jadis les chrétiens éminents du monde antique. « Pour
moi, les hommes qui ne parlent pas du Christ sont des tombeaux
et des colonnes élevées a la mémoire des mor s», disait Polycarpe.
Saint Jérome, ce grand ami des classiques gréco-romains, nous
raconte que ce fut un réve qui le ramena a une attitude plus sérieuse
vis-a-vis de la littérature. 11 lui fut demandé ce qu’il était. «Je suis
chrétien, répondit-il » «Tu mens :tu es un cicéronien »fut la riposte
pleine de reproche qu’il recut. Un livre qui ne contenait pas
le nom du Christ ne disait rien a saint Augustin. Pensons a | atti-
tude si grave de ces hommes: nous acquerrons par la, en ce qui
concerne le domaine littéraire, |attitude qui sied a notre époque.

*

On a dit que les princes de I’Eglise font trop peu de
cas des poétes catholiques et leur font trop peu de réclame.
A supposer la chose vraie, ne tiendrait-elle pas pour une bonne
part a ce que tels poetes catholiques tiennent trop peu compte des
évéques, des questions, des préoccupations, des problemes se
posant aux évéques? Des évéques qui, a titre exceptionnel seu-
lement, par-ci par la, et pour satisfaire a ce que la «représenta-
tion» exige, feraient avec les hauts fonctionnaires, les chefs de
parti, les grands industriels, les directeurs de banque, les mem-
bres de I’ancienne noblesse, mais qui vivent pres du peuple,
dont le train de maison est des plus rudimentaire et qui, pour
prendre quelque repos, font de brefs séjours dans des couvents
de capucins ou chez de pauvres religieuses. IIs vivent comme
vivait ce Mgr Ketteler, dont le cceur battait surtout pour ceux
qui peinent et qui souffrent. Mais en méme temps, Mgr Ketteler
portait beaucoup d’intérét a ceux qui ont effectivement la direc-
tion des intéréts spirituels et culturels du peuple chrétien. Au
cours des derniéres années, les évéques allemands n’ont cessé de
procéder a des démonstrations imposantes en faveur des principes
chrétiens a propos de questions relatives a l’art, au sport, a la
mode. Ou sont les écrivains catholiques qui ont transporté et
appliqué ces enseignements épiscopaux si graves, si importants,
dans le domaine littéraire et artistique, en en doublant par la
le retentissement?Posons a nouveau la question : ne néglige-
t-on pas de traiter les themes vraiment grands, vraiment actuels?

Le public catholique, la masse des lecteurs catholiques ont, eux
aussi, leur notable part de responsabilité dans la faiblesse des
positions de la littérature et de la presse catholiques. A eux de le
reconnaitre et de prendre de bonnes résolutions. Car cette masse
est hvpercritique a 1’égard de la littérature comme de la presse,
mais elle oublie totalement une chose : pour avoir le droit de cri-
tiquer, il faut avoir fait quelque chose de son coté. Un grand
magasin juif s’ouvre-t-il dans quelque ville de province, il s’em-
presse tout d’abord de faire paraitre de grosses annonces dans la
presse locale. Par la, ladite maison, non seulement s’assure une
clientéle, mais s’immunise contre la critique. De fagon indirecte,
elle s’assure aussi une représentation de ses intéréts. Fagon d’agir
qui caractérise presque tout le monde d’affaires libéral. Mais
combien peu les hommes d’affaires chrétiens pensent-ils a venir
en aide de facon analogue a la presse chrétienne, en particulier
aux revues, lesquelles sont véritablement a la téte du mouvement
catholique!

Et I'importance de la question est démontrée par les statistiques
qui établissent que la grande presse libérale — celle qui tient le
haut du pavé — vit aux deux tiers, non de ce que lui rapportent
les abonnements, mais des annonces, véritable ossature de cette
presse. La classe moyenne chrétienne est aujourd’hui, a plus d’un
point de vue, en pleine désagrégation : cela tient pour une bonne
part & ce que naguére elle a négligé de contribuer dans la mesure
de ses forces a la formation d’une puissante opinion publique

chrétienne. Aujourd’hui, les patrons chrétiens luttent pour qu’uni
avenir meilleur remplace la détresse présente : il n'y réussiront

que dans la mesure ou ils collaboreront a la création d'une presse ]
chrétienne plus forte.

De grandes taches incombent aussi aux lecteurs catholiques, |
Etant donné que-de nos jours les grandes luttes ayant trait a la i
vie, & la civilisation, a la valeur des facteurs religieux et cul-j
turels se livrent sur le terrain de la littérature et de la presse,]
c’est un devoir sacré et une grande responsabilité pour chaque
catholique en particulier de prendre part a ces luttes du coté
des représentants effectifs de la civilisation catholique. Disons-le
une fois encore : dans la librairie, les ceuvres de la littérature
juive et paienne dominent dans une proportion de 80 %. Dans]
ces conditions, il n’est pas possible de donner a la vie publique
une formation catholique.

L’idée messianique étant devenue chez eux toute terrestre,j
les Juifs sont souvent matérialistes;ilsn’en savent pas moins i
qu'en derniére analyse ce sont les idées qui menent le monde. ;
Voila pourquoi la littérature et la presse trouvent chez eux tant
de méceénes. Par contre, les catholiques, adhérents d’une religion
de I’Esprit, du transcendant et du surnaturel, devraient par
dessus tout encourager ce qui a trait & l’activité de I’esprit. -
En réalité, ils sont souvent, par leur indifférence vis-a-vis de
I’activité artistique et littéraire catholiques, « antispirituels » de
facon vraiment choquante. La ou cigares de La Havane, biere
de Pilsen, curagao, une jaquette pour le tennis, un voyage estival,'
une valise pour le linge sont en cause, on ne regarde pas a la,
dépense : s’agit-il d’une extension a donner a des ceuvres litté-;
raires catholiques, on devient incroyablement économe. Certes, j
ne mérite pas d’étre encouragé tout ce qui se décore aujour- -
d’hui de I’étiquette « littérature catholique » nous |’avons déja
fait entendre. Il n’en existe pas moins en nombre suffisant des
ceuvres littéraires et artistiques véritablement catholiques.méritant
d’étre tirées des ténebres de I’oubli et du semi-oubli, pour étre
hautement appréciées et d'exercer leur effet a la lumiere du jour.

Encourager de toutes nos forces cette littérature : voila ce qui
est indispensable a notre époque dans le domaine littéraire.
Aujourd’hui que le role de la littérature et de la presse catho-
liques sont si mirdmes, ce qui s'impose surtout c’est la concentra-
tion des intéréts sur la littérature véritablement catholique.

Ce qui importe surtout a I'heure actuelle, ce n’est pas I’isole-
ment a |’égard de tous les problémes modernes, ce n'est pas | ul-
tra-tolérance vis-a-vis de toutes les tendances intellectuelles a
la mode. Non, il faut se concentrer sur toutes les valeurs réelle-
ment et proprement catholiques, afin que celles-ci aient une
résonnance de plus en plus grande et un champ d’action de plus en
plus vaste.

Il nous faut aussi étre pratiques. Il serait peu pratique de notre
part de morceler nos forces, en montrant trop d’intérét pour
— tranchons le mot — les grandi passus extra viatn. Comme récri-
vait un jour I’évéque Keppler : «Ce qui importe surtout pour nous,
catholiques, ce n’est pas d’étre suffisamment cultivés, c’est d’étre
suffisamment catholiques. Ce n’est pas de nous adapter au monde,
c’est de nous en tenir & I*écart au degré voulu. Il ne s’agit pas
pour nous de savoir si nous nous sommes assimilé tous les éléments
de la culture moderne, mais bien si nous nous tenons éloignés
de tous les vices de |’existence contemporaine. » Il nous faut
aussi étre pratiques. Il a été dernierement démontré en Aile-
magne, a la suite d’un questionnaire adressé aux librairies, que
les Allemands achétent deux fois plus d’euvres des auteurs juifs
et étrangers que d’ceuvres allemandes. Sous limpression d une
telle constatation, Borries von Mdnchhausen publiait un article
qu’il intitulait : « Au lit de mort de I’ame allemande. »

Les choses en sont la. Nous nous trouvons engagés dans le plus
pénible des Kultur kampf. 11 s’agit de sauver les derniéres positions
chrétiennes dans la vie publique, auxquelles les nouveaux Turcs
livrent assaut. Les catholiques ont, de ce fait, et en premiére
ligne le devoir de veiller aux intéréts de la littérature catholique,
non de fortifier les positions de nos adversaires en promouvant
ceux de la littérature judéo-paienne.

Dr J oseph Eberle,

Directeur de la Schonere Zukunji, Vienne.

(Traduit de l’allemand) -
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Ketteler (i8u-i877)()

Ketteler n’a pas publié d’ouvrage systématique. Il a préché
des sermons. Il a écrit des brochures. De 1848 a 1877, on compte
soixante-quinze petits écrits sortis de sa plume. Beaucoup n’ont
été édités qu’apres sa mort. Georges Goyau, quelque temps avant
la guerre, mettait encore au jour des papiers et des brouillons
retrouvés dans I’héritage littéraire de 1'évéque de Mayence. Sa
bibliographie comprend aujourd’hui une centaine de titres. Un
des plus remarquables ouvrages que Ketteler ait publié de son
vivant, date de 1864 : La Question ouvriére et le Christianisme.

Depuis 1862 Lassalle s’occupait d’organiser les ouvriers alle-
mands.En 1863.il mettait sur pied YAssociation générale des ouvriers
allemands. D’une éloquence enflammée, il allait partout invitant
les travailleurs a briser la loi dairain des salaires et a substituer
au salariat la production coopérative subventionnée par |’Etat.
A cet effet, il a des entrevues avec Bismarck et lui demande sur
les fonds publics une avance de 100 millions de thalers soit
375 millions de francs pour fonder dans toutes les branches de
I'industrie des entreprises coopératives. Cette campagne inquiéte
Ketteler. Lassalle est matérialiste et il fera marcher de pair avec
le mouvement économique le mouvement de déchristianisation.
Ketteler ne veut rester étranger a aucune question ouvriére.
Il désire surtout déterminer la position que doit prendre le tra-
vailleur chrétien en face de l’agitation menée par Lassalle. Il
le désire d’autant plus qu’a Lassalle s’oppose Schultze-Delitschz.
Schultze est aussi un partisan de la coopérative. Mais il répudie
le concours pécuniaire de I’Etat et il compte sur les seules ressour-
ces ouvrieres. Schultze va jusqu’a repousser les secours que des
hommes généreux pourraient et voudraient offrir pour fonder
les institutions coopératives : I’'auméne est dégradante et humi-
liante pour celui qui la recoit. La coopérative doit étre une ceuvre
de self-help indépendante de I’Etat, indépendante des générosités
des particuliers. Elle ne doit étre ni du socialisme, ni de la philan-
thropie, mais une entreprise autonome a la fois vis-a-vis des pou-
voirs publics et vis-a-vis de riches donateurs.

Ketteler prend dans le débat une position intermédiaire. L ’idée
coopérative est grande et belle. Elle a sa pleine approbation.Mais il
rejette et la conception de Lassalle et la conception de Schultze.Les
coopératives officielles substituent a la dépendance vis-a-vis de I'en-
trepreneur privé, la dépendance socialement plus nuisible a I’égard
de I'Etat. Elles endorment la responsabilité personnelle, dépriment
les énergies individuelles et habituent a compter sur la Providence
du gouvernement. Elles ferment pour toujours a I’ouvrier la voie
par laquelle il accede a la propriété privée qui est le terme naturel
de son travail et le moyen unique de stimuler sa force productive.
Quant aux associations du type Schultze, Ketteler se refuse a
y voir le seul mode utile et légitime de coopération. Si les ouvriers
doivent compter sur leurs seules ressources, le mouvement
coopératif est ajourné pour longtemps. Car ils sont pauvres et
dépourvus de capitaux. Il n’y a nulle humiliation a recevoir
d’hommes bienveillants et avisés les contributions volontaires
qu'ils désirent consacrer a hater et a développer ce mouvement.
Ketteler réclame leur appui : « La noblesse a autrefois offert en
sacrifice une partie des grandes fondations monastiques. Aujour-
d'hui il emble qu’on ne saurait faire donation plus chrétienne
et plus agréable a Dieu que de rassembler une corporation dans
le but de fonder, 1a ou les besoins des travailleurs sont les plus
grands, une association de production » La coopérative chré-
tienne repousse I’intervention pécuniaire de I ’Etat, mais elle entend

(1) Voir la Revue du 2 septembre 1927.

accueillir et solliciter les fonds que des mains loyales seraient
disposées a lui donner :voila la doctrine de Ketteler. Mgr de Haeme
I’exposa au Congres de Malines et la fit accepter par les catholiques
belges.

Mais dans le livre «La Question ouvriere et le Christianisme »,
il y a plus qu’un examen du probléme de la coopérative, on y
trouve une critique véhémente du libéralisme économique et
méme du capitalisme. « Les classes ouvrieres, écrit-il, sont
réduites a vivre de leur salaire : celui-ci est une marchandise

dont la valeur suit toutes les fluctuations de [’offre et
de la demande. L’axe autour duquel il tourne, ce sont les
besoins de la vie. L’offre est-elle supérieure, il s’éleve quel-

que peu au-dessus de son axe, pour descendre dans le cas con-
traire. La tendance générale a produire a bon marché se mani-
feste 1a, comme pour la marchandise; mais ici la production a
bon marché se traduit en privations; et cette fluctuation pour
ainsi dire mécanique a parfois cette conséquence que le prix du
travail ne suffit plus aux nécessités les plus impérieuses de la vie
et que des classes de travailleurs et leurs familles languissent et
meurent de faim. » Et qu’on ne dise pas que |’ouvrier n’est pas
obligé de travailler aux prix qu’on lui fait, qu’il est libre de refuser
ses bras a une industrie qui ne le rémunére pas, qu’il est maitre
de chercher ailleurs, le monde est si grand, le patron et le métier
qui lui donneront des gains meilleurs. Car Ketteler répond
Leurres et mensonges que tout cela, le plein gré de Il’ouvrier
n’existe pas. «En réalité, I’ouvrier habite le lieu qui I’a vu naitre,
a proximité de l’entreprise qui le nourrit... Comment veut-on
que cet homme qui a femme et enfants, se mette en voyage pour
expérimenter sa liberté? Il ne peut pas un seul jour se passer de
son salaire sans souffrir de la faim; comment donc voyagerait-il
des semaines durant, privé non seulement dans I’entretemps
de son salaire, mais obligé de défrayer son voyage, le tout en vue
de la perspective incertaine de trouver du travail autre part?
Mais cet homme court au devant de la misére et d’une mort
certaine. Non le libre établissement n’existe pas pour lui, car il
ne saurait en faire usage. Il est rivé a la glebe de par les lois de
la nature... C’est au riche fabricant tel qu’ii le trouve a proximité
qu’il est obligé de demander du travail et cette obligation est pour
lui aussi absolue, aussi impérative qu’elle pourrait 1'étre pour un
esclave que I’on contraint de travailler le fouet a la main et avec
la menace de le mettre aux fers » Le régime économique de la
liberté illimitée,c’est en réalité la domination inconditionnée des
riches et du capital, et I’esclavage des pauvres et du travail.

Ketteler appelle de ses veeux la disparition de ce « moderne
esclavage » de cet «esclavage blanc »

Peut-étre, ces couplets sont-ils bien vieillis aujourd’hui. On
souriten les relisant.lls étaient de saison quand |’évéque de Mayence
en entonna le grand air. La vigueur avec laquelle il a dénoncé
I’esclavage ouvrier a contribué grandement a I’abolir.

Ketteler a combattu toute sa vie le libéralisme et le socialisme.
Sans se lasser, redisant sans cesse les mémes vérités, a chaque
occasion et sous mille formes différentes, il en a instruit le double
procés dans chacun de ses écrits. Rien n’est plus caractéristique
a ce sujet que ses sermons d’Avent 1848. Ces sermons nous mon-
trent d’abord a quelle source Ketteler puise ses principes, a
quelle philosophie il se rattache. C’est un thomiste. Chose éton-
nante a une époque ou le traditionalisme, avec les romantiques
en Allemagne, avec les théocrates en France et en Belgique, est
partout triomphant dans les écoles catholiques.

La Somme théologique a la main, Ketteler expose dans les ser-
mons de 1848 la doctrine chrétienne de la propriété. Avec
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saint Thomas, il distingue dans la propriété deux choses : le droit
de gestion et le droit d’usage. Le droit de gestion est un droit
privé. La gestion individualisée des entreprises procure |’ordre,
la paix et I’abondance dans la production des biens. La production
communiste serait le désordre, la guerre sociale et la misere uni"
verselle. Le droit d’usage au contraire doit étre commun : les
biens matériels ont pour destination de satisfaire aux besoins
essentiels de tous les hommes sans exception, et aucune forme de
propriété n’est licite du moment qu’elle aboutit a priver du néces"
saire un certain nombre d’individus et a les réduire a la pauvreté.
Le libéralisme et le code civil lui-méme se trompent en proclamant
au profit du propriétaire le droit de jouir sans frein de ce qu’il
posseéde. Le propriétaire et le capitaliste ne sont au contraire que
les gérants privés et responsables de biens dont I’'usage doit rester
commun. « 1l faut, écrit Ketteler, reconnaitre aux hommes, pour
ce qui concerne la gestion des biens, le droit de propriété indivi-
duelle : sinon, toute bonne administration cesserait, le désordre
et la discorde se répandraient, et les conditions du bien-étre
matériel de I’humanité seraient troublées; mais au contraire,
pour ce qui est de la jouissance de ces biens, chaque homme doit
considérer sa propriété comme un bien commun et étre prét, pour
remplir la volonté de Dieu, a travailler a ce que chaque membre
de la société recoive ce qui lui est nécessaire. »

Pareille doctrine de la propriété est une nouveauté a ce moment-
la. Elle est la condamnation formelle du fameux jus uiendi et
abtUendi que nos juristes ontemprunté au droit romain et qu’ils
ont introduit dans toutes les Iégislations. Avec elle, saint Thomas,
aprés bien des siécles d’absence, rentre en maitre dans la spécu-
lation sociale. Il devient évident que le grand docteur du moyen-
age est un excellent guide dans les controverses économiques.
Ses théories permettent de naviguer dans une sécurité parfaite
entre deux écueils redoutables : le socialisme et le libéralisme.
La lumineuse distinction entre droit de gestion et droit d’usage
fait ressortir ce qu’il y a d’erroné dans chacun de ces deux systemes.
Ketteler s’y appuie pour condamner le socialisme comme contraire
au droit de gestion qui doit étre privé, le libéralisme comme con-
traire au droit de jouissance qui doit étre le lot de toute la commu-
nauté.

Nous avons maintenant tous Tes éléments dont s’est progressi-
vement formée la s}'nthese sociale de Ketteler. Le point de départ
est la constatation d’un fait : la malfaisance du libéralisme.
Celui-ci a isolé les travailleurs les uns des autres et les a mis a
la merci du capitalisme : de la «cet appauvrissement des masses »
dont Ketteler parle déja dans ses sermons de 1848. L ’appauvris-
sement a poussé les classes ouvriéres dans le socialisme. Exaspé-
rées, elles méditent une revanche terrible. Mais la revanche n’est
pas la justice. Le communisme ne remédie a rien. Il est contraire
au droit naturel et a I’esprit chrétien. Ou trouver la solution?
D’abord il faut restaurer la doctrine catholique de la propriété.

Cette doctrine dit au riche qu’il ne peut distraire de son patri-
moine une seule parcelle pour ses plaisirs et sa sensualité et
qu’apres avoir suffi selon sa condition aux nécessités de son exis-
tence, il doit le surplus a tous ceux qui sont dans le besoin. Elle
lui dit encore qu’il n’a pas le droit, en vue d’accumuler et de
s’enrichir davantage de traiter le travailleur ni comme une machine
ni comme une marchandise : le capitaliste doit respecter la dignité
de «'ouvrier. Car la propriété n’est pas un but, mais un moyen
donné par Dieu aux hommes en vue de I'usage commun et de la
vie de tous. Pratiquée sans défaillance, cette doctrine tarirait
dans leur source les causes de la crise sociale, a condition bien
entendu que le travailleur lui-méme use chrétiennement des biens
mis a sa disposition. Car si I’ouvrier s’en sert pour s’adonner a

I’ivrognerie, pour courir le guilledou, pour se livrer a des plaisirs
déshonnétes, mieux vaudrait qu’il soit privé de ressources supplé-
mentaires.

Par conséquent a la base de la réforme sociale, il faut placer
la réforme intérieure des cceurs. Et comme Ketteler, tout en croyant
cette réforme nécessaire et du coté des riches et du coté des pauvres,
n’a pas la confiance de la voir se produire partout et unanimement,
il lui superpose des réformes extérieures. Tout d’abord I’association
ouvriére qui rendra a I’ouvrier un peu de cette force et de cette
liberté que I'individualisme lui a ravies et dont il usera pour amé-
liorer son régime d’existence. Ensuite la coopérative de production
qui le soustraira la ou elle se fait trop aprement sentir, a la domi-
nation du capital dont la puissance a cause de la centralisation
économique, est devenue exorbitante. Et si |’association ouvriére
et la coopérative ne suffisent pas a briser I’empire du libéralisme
et du capitalisme, il faudra recourir & la protection légale du tra-
vailleur. C’est ce dernier pas qu’il franchit en 1873. Voila le sys-
téme harmonieux de Ketteler tel qu’il s’est successivement élaboré.
Il 'y manque encore une piéce cependant : cette piéce, c’est la
réorganisation coopérative.

La corporation c’est plus que l’association ouvriére, c’est la
profession avec tous ses organes — patrons et ouvriers — érigée
en corps de droit public et chargée sous ia haute surveillance
de I’Etat de réglementer I’industrie. L’idée de réorganisation
corporative se retrouve partout dans I’ceuvre de Ketteler, dans ses
derniers comme dans ses premiers écrits. Ecoutons ce qu’il dit
dans un ouvrage de 1862 Liberté, Autorité, Eglise.

« Si nous étudions la nature, nous remarquerons que le premier
lien qui unit entre eux les différents étres de la création est un lien
purement mécanique. La force de cohésion ne s’exerce qu’a |’exté-
rieur. Ce n’est pas par une opération intérieure, en vertu d’un
principe interne, qu’elle ameéne & I’unité les divers objets parti-
culiers, et elle ne les rassemble que pour des fins d’utilité passa-
gere. Eh bien! c’est d’apres ce type fondamental que se sont for-
més le bureaucratisme et le constitutionalisme. Une multitude ;
d’individus n’ayant entre eux que les relations trés générales qui i
résultent de la présence dans une méme localité se réunissent pour j
une opération électorale et se séparent immédiatement aprés. —1J
Le second lien qui réunit les différents étres de la création est celui ;
que nous apercevons dans la vie organique. Or, le lien organique 1
étant supérieur au lien purement mécanique, une constitution
qui serait faite sur ce type remporterait certainement sur une
autre qui ne serait que I’imitation d’un procédé artificiel. Les corps
organisés sont régis par un principe interne et vivant; toutes
les parties convergent vers un foyer commun et actif; les organes
inférieurs se rattachent a des orgaaes supérieurs également doués
de vie et d’action, et remontent @ un organe supréme qui ramasse
et concentre toutes les parties en un seul individu. De cette sorte,
la vie régne partout, tout se meut d’aprés un principe de vie
interne; tout est libre et indépendant, et c’est en vertu de sa propre
autonomie que chaque membre se rattache a tout le corps. L’acti-
vité d’'un membre particulier ne cesse que lorsqu'il a besoin du f
concours d’un membre supérieur pour atteindre son but.

»Eh bien! il me semble qu’une constitution basée sur des états j
et des corporations répond davantage a ce modeéle, et qu’elle este
plus favorable a la vraie autonomie comme a la vraie représen-
tation populaire. Les états et les corporations me semblent avoir |
les mémes qualités que les corps vivants, que les étres organisés,
qui sont I’'ouvrage méme de la nature, et qui sont unis non par jt
des accidents passagers, mais par la force des choses et en vertu i
des lois qui les gouvernent... Combien les intéréts des ouvriers,!
des marchands, des savants, des nobles, des ecclésiastiques, et.

—_

. — - —
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des fonctionnaires 1le seraient-ils pas mieux représentés par ces
différentes classes qu’ils ne le sont de nos jours, ou chaque député
est obligé en toutes choses de tout représenter. » L’idée de réor-
ganisation corporative se fait plus concréete avec le temps : « A
la place du self help individuel, écrit-il dans un brouillon de 1865,
doit surgir le self help corporatif sans exclure un appui raisonnable
de I’Etat. Je maintiens pour cela la nécessité d’une organisation
a laquelle tous les travailleurs doivent appartenir. Comme base,
la profession; étudier son organisation; la pousser a faire des
propositions. A cet effet, élaborer une constitution pour la classe
des travailleurs. La profession ctoit assurer la protection maté-
rielle et morale a sesTnembres, dans le sens du self-help corporatif.
Les professions ont au-dessus d’elles une fédération d'arrondisse-
ment pour toutes les professions de I’arrondissement. Cette fédéra-
tion forme pour les membres un pouvoir d’appel, administre et
emploie la richesse commune, organise les rapports entre I’Etat
et la profession. Reconnaissance de la fédération d’arrondissement
par I’Etat » Et dans un autre brouillon de 1877, nous lisons ;
« Sage organisation des classes ouvriéres, une constitution pour
elles; une direction supréme pour elles; les élever pour une cer-
taine autonomie. Notre Etat cuit la soupe, fait le beurre, cela
doit cesser »

Ces citations éclairent la pensée de Ketteler sous son véritable
jour.

.Son interveutionisme a des caracteres particuliers. D’abord
il réclame la «désétatisation» des industries. C’est aux individus,
isolés ou associés, qu’il appartient d’organiser et de gérer les ser-
vices économiques de production. L’Etat ne peut se faire produc-
teur qu’en cas d’insuffisance ou d’incapacité des citoyens. Ensuite
s’il faut une protection légale, celle-ci peut s’effectuer sous des
modes différents qui n'ont pas la méme valeur. Ou bien les lois
protectrices émaneront directement de la puissance publique,
du pouvoir politique : c’est le mode actuellement nécessaire,
auquel il faut bien se résigner par suite de I'impossibilité de faire
autrement. Ou bien elles émaneront de corps professionnels auto-
nomes, munis des droits nécessaires a cet effet, et le pouvoir
politique se bornera a les enregistrer, a en surveiller I’application,
a en garantir 1’'observation. C’est le mode de I’avenir, c’est celui
qui a la préférence de Ketteler; il faut le préparer en provoquant
I’éclosion et le développement d’associations corporatives aux-
quelles I’Ktat, dés qu'elles auront pris vie et vigueur, remettra
la fonction organique de réglementation industrielle.

L’idéal corporatif est le trait le plus caractéristique de la doctrine
de I’évéque de Mayence. Il I’a puisé dans les ouvrages de de Maistre
«dont il a fait I’'objet de ses méditations pendant les loisirs qui ont
suivi sa démission de magistrat, dans les conversations qu’il eut
avec Gorres et ses amis pendant son séjour a Munich pour ses
études de théologie, dans une appréciation personnelle et raisonnée
des institutions du Moyen &ge, surtout dans ses vues propres'sur
I"autorité politique qui font de lui un partisan de la monarchie
autant qu’un adversaire de l’autocratie. Il limite le pouvoir du
souverain par le pouvoir des corps dont il est entouré et qu’il a
la charge de coordonner.

i Cette idée sera féconde. Elle n’a fait que croftre dans la suite.
Elle est devenue la marque spécifique du catholicisme social et
les faits de lheure actuelle, loin d’y contredire, inaugurent I%re
des réalisations. Critique du libéralisme, doctrine coopérative
these sur le droit de coalition furent fies choses d’un temps et
des concepts d’occasion. L’idée corporative au contraire est une
idée durable et c’est par elle que I’esprit de Ketteler reste parmi
nous un esprit vivant.

M. Defourxy.
professeur a I’Université de Louvain.

Erratum. Quelques coquilles typographiques ont rendu inintelligibles
certains passages du début de cette étude publiée dans notre dernier
numéro :

Page 2, colonne 2, dernier paragraphe, premiére ligne, au lieu de :propre

lire :proposer.

Page 3, colonne 1, premier paragraphe, cinquieme ligne, au lieu de : Le

travail intellectuel et matériel, lire : Le capital intellectuel et matériel.

Page 3, colonne 1, derniére ligne, au lieu de : enchainement, lire : entraf-

nement.

Page 3, colonne 1. dernier paragraphe, derniére ligne, au lieu de : 1849

lire : 1869.

X

Dans le van
du Vanneur

(Suite et fin)

EPILOGUE

Peu de choses en ce monde sont aussi agréables qu’une salle a
manger digne de ce nom au cceur de |’été, vers neuf heures et
demie du matin, quand elle accorde la simplicité de I’air, du soleil
des pelouses et des fleurs avec les suggestions plus grossierement
chamelles de rognons, de confiture d’ambre, et de cafetiéres
fumantes. Une telle harmonie dispose les plus blasés a I’indulgence.

C’était du moins l'avis de Sarah quand elle descendit déjeuner
et contempla le spectacle. Elle plongea la téte par la fenétre et
le nez au plus profond du cceur d’une rose rouge, et revint vers
la table. Trois ou quatre lettres attendaient a coté de son assiette
elle en ouvrit une, y jeta un coup d’ceil, et s’assit.

Dix minutes plus tard, Jim fit son apparition. Il était un peu
fatigué, expliqua-t-il; un ex-libris rébus l’avait tenu en haleine
jusqu’aprés minuit; il était persuadé qu’il I'avait enfin résolu.

Sarah fit un signe d’encouragement et lui passa la lettre qu’elle
venait d’ouvrir.

— A deux heures, dit-elle. 1I'ne faudra pas arriver en retard.

Jim bailla délicatement.

— Ma présence est-elle nécessaire? demanda-t-il.

— Naturellement, dit énergiquement Sarah. Je ne pourrais
pas supporter ca toute seule.

Jim s'approcha du buffet, les lévres froncées comme s’il sifflait.
Sarah contemplait méditativement ses chaussettes éclatantes.

— Pauvre chérie! dit-elle tout a coup.

— Oui, je suis un peu... commenga Jim.

— Penser qu’elle en arrive la, poursuivit-elle sans lui accorder
la moindre attention. Et je l’avais mise en garde. Oh! comme je
I’avais mise en garde contre la morbidité!

Jim choisit un rognon.

— Catholique, et un tempérament, observa-t-il. Deux mystéres
insondables.

— Je suppose qu’il faudra dire quelque chose d’aimable a
Mrs Aberford. Oh! Jim.

— Qui est Mrs Aberford?

— Oh! une vieille tante. On I’a exhumée de quelque part en
Ecosse « pour conduire Mary a l’autel » comme elles disent.

— La conduire a l’autel! Que diable...

— Je ne sais pas. C’est une de leurs facons de parler. Ne faites
pas de plaisanteries faciles.

Jim pamt un peu blessé.

C’tait un déjeuner un peu mélancolique en dépit de la confi-
ture d’ambre, et du soleil, et des roses, et des rognons. Jim fit
une ou deux tentatives pour renouer la conversation, mais il
échoua. Sarah, grignotant ¢a et la quelque nourriture, regardait
droit devant elle, et Jim abandonna la partie.

Il ne pouvait pas comprendre, se disait-il, pourquoi elle prenait
cela tant a cceur. Elle devait bien se douter, depuis deux ans,
que les choses en viendraient la. Mary lui avait écrit dans ce sens
moins d’un mois aprées la mort de Jack, disant qu’elle allait d’abord
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voyager pour mettre les choses au point, mais laissant entendre
assez clairement quel serait le dénouement. Puis il y avait eu
une pause, puis une autre, et enfin, trois mois avant qu’ils eussent
repris possession de leux maison de campagne, on était parvenu
a la derniere phase et Mary était entrée au couvent comme postu-
lante. Et la derniere péripétie, c’était |’arrivée d’une petite carte
a filets rouges annongant que Monseigneur | éveque de Pentapolis
donnerait I'habit & une postulante a trois heures de I’aprés-midi,
en la féte de Quelqu'un ou de Quelque chose, au couvent de Mannin-
gham; que les vépres seraient chantées a deux heures et le sermon
préché par le Révérend Pére Badminton, S. J. L’affaire n'avait
pas été brusquée; elle avait évolué aussi sirement que des fian-
cailles évoluent vers le mariage. Alors, pourquoi rester interdite
devant d’excellents rognons le jour que l’on pouvait considérer
comme celui du mariage? On en était la. — c’était, bien entendu,
tout a fait désolant et morbide. —mais s’il est des gens qui godtent
cette sorte des choses, il en faut évidemment pour tous les godts.
Vivre et laisser vivre ! Et pendant ce temps-la, il y avait des pre-
miéres éditions et des ex-libris pour les esprits vigoureux. Il
n’était donc pas trés occupé de cette affaire. Il fit seulement
remarquer qu’il faudrait luncher a une heure moins un quart.

Et tandis que Jim restait en bas a méditer, Sarah monta voir
le bébé.

Celui-ci était arrivé six mois auparavant et était intronisé,
en compagnie d’une nurse, dans ce qui avait été la nursery et
la salle d*étude de Sarah ellé-méme, pas mai d’années auparavant.
Il prenait aujourd'hui en quelque sorte une valeur de symbole
et, adossée a la cheminée, elle le contemplait en silence taudis
qu’il allait et venait, regardant par-dessus |’%paule de sa nurse.
Il lui semblait infiniment pathétique que Mary n’ait pas eu d’en-
fant: cela aurait résolu tant de choses. Un petit enfant esc slre-
ment le signe sensible de ce que devrait étre la vie; il représente
la réalité et les faits tels qu’ils sont; il donne le sentiment de la
permanence et de la continuité. Tandis que les réves de Mary —
quelle tristesse et quelle stérilité!

Elle ne formulait pas précisément ces idées, mais elles passaient
par images devant elle, une a une, et elle se trouvait pleine de
sentiment. Elle percevait le contraste que faisaient l'intimité
de cette nursery, ses meubles peints eu blanc, son gai tapis, le petit
lit aux barreaux de cuivre, avec une cellule de carmélite telle
qu'on la lui avait décrite. La premiére lui représentait la santé
de I’esprit et du corps, l'autre, un désespoir de la vie. Evidem-
ment, le principal devoir qu’on ait envers ce monde, c’est d’y
vivre de fagon aussi permanente que possible, et un enfant —
ainsi que Zola et M. H.-G. Wells Font mystiquement représentg,
est I’accomplissement parfait de ce devoir. Et cet enfant passerait
a son tour le flambeau de la vie, et ainsi de suite — oui, ainsi de
suite.

Elle était un peu mélancolique, mais tout a fait certaine d’avoir
raison. Bien sOr, I'étemité et ce qui s’ensuit, c’était tres bien
pour les individus, mais on avait aussi le devoir de s'oublier
pour ses enfants. Tandis que la pauvre Mary finirait avec elle-
méme! il n'y aurait plus rien a en dire.

Elle prit le bébé dans ses bras et I'y garda une ou deux minutes.
Ce contact chaud et mouvant était rassurant. Puis elle le rendit
a la nurse et sortit vivement de la chambre.

L’esplanade de gravier devant la chapelle était encombrée
de voitures quand les Fakenham y arrivérent dans leur belle
automobile vers deux heures moins dix. La chaleur y était consi-
dérable, et Jim, qui avait lunché de mauvaise grace mais de tres
bon cceur a une heure moins un quart, accorda fort peu d’atten-
tion aux réflexions que faisait Sarah tandis qu’ils attendaient
leur tour derniére une voiture ressemblant au cab comique d’une
pantomime, qui occupait I’acces des marches. Oui, acquiesga-t-il,
c’était évidemment le dos d’un ecclésiastique catholique qui en
sortait. 1l y avait la toutes sortes de gens, les uns connus, les
autres inconnus, et tous avaient un air singulier en se saluant
et en échangeant leurs réflexions. D’apres leur allure, on se serait
cru aussi bien a de joyeuses funérailles qu’a un mariage trés
mélancolique, ou le marié aurait été, par exemple, sourd ou
paralytique.

Ils eurent enfin leur tour, et ils entrérent, trébuchant dans
lobscurité subite, conduits par une jeune fille souriante, coiffée

d’un bonnet de soie noire ayant un peu la forme du couvre-chef
du Petit Chaperon Rouge.

Alors Sarah se mit a observer pour de bon.

Petit a petit, ses yeux cessérent d’étre éblouis par le soleil,
et voici ce qu’elle vit. Immédiatement devant elle, au-dessus de
la rangée de tétes qui occupaient les preniéres places du transept
public, s*¢levait la iégere grille de fer; mais la porte de cette grille
était ouverte et deux ou trois silhouettes singuliéres, paraissant
étre de modestes paysannes francaises, entraient et sortaient
continuellement, masquant ce qu'il y avait derriere. Elle pouvait
seulement discerner des tétes, rien de plus. A gauche était l’autel,
en haut de ses deux ou trois marches, et six cierges brilaient
derriére, sur le gradin du retable: Un tapis descendait du pied
de l’autel jusqu’a I’endroit ou le groupe évoluait. Puis tout a
coup, le groupe s’écarta un peu et Sarah — dont le souffle s’arréta
court — vit Mary de trois quarts, agenouillée sur un prie-Dieu
en face de l’autel. Au dela, un peu en arriere, on apercevait le
visage sévere de Mrs Aberford encadré d’un chapeau violet.

L'aspect de Mary fut une surprise compléte, et un choc aussi
horrible que si elle I'avait vue morte : elle était habillée en mariée
de la téete aux pieds, dans un costume de fagon parfaite : soie
blanche, voile de dentelle, fleur d’oranger, — rien n'y manquait, —
les cheveux savamment ondulés sur sa téte. Un chandelier peint,
d’environ quatre pieds de haut, était a son co6té, et la lumiére
du cierge éclairait en plein son visage. Elle se tenait trés droite
et regardait devant elle avec sérénité.

Ce spectacle était horrible a voir pour Sarah, saisissant et
choquant, car la derniére fois qu elle I'avait vue. Mary était en
deuil de son mari. Quel manque de cceur, pensa-t-elle, et surtout
ce visage radieux, aussi jeune que celui d’une jeune fille! Et elle
fut encore plus choquée en y réfléchissant. Ah! penser que c était
la Marv! Ses veux se remplirent de larmes qu elle refoula.

La porte a coté du transept s’ouvrit tout a coup, et deux prétres
en sortirent avec quelques enfants de chceur. Elle examina leurs
visages pendant qu’ils gagnaient leurs places et les détesta. Cette
brute épaisse, en bois sous sa chape, c’était, n’est-ce pas." le
successeur de cet ennuyeux Pére Banting, mort depuis trois mois.
Qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire qu’une fois de plus une
femme hvstérique, par une erreur déplorable, embrassat une vie
que lui-méme n’avait pas le courage de mener? Xon. non; il y
avait pour lui des pipes et de l’alcool, et un bon lit et de bonne
nourriture, et pour Mary, oui, pour Mary, ce que Sarah savait
maintenant par cceur. Qu'est-ce qu’il disait donc de sa voix de
cuivre.

— Deus in adjutorium.. .

Un bafouillage quelconque.

Mais tout a coup, ses pensées furent réduites au silence, car
en réponse venait du fond a droite, par-dessus cette grille a volets, 1
le son le plus fantastique qu’elle e(t jamais entendu; cela ressem- !
blait au frémissement du vent, au cri nocturne des oiseaux migra- j
teurs sur les marais du Xord, cela ressemblait aux voix des morts. ]
Et pourtant, cela contenait des syllables, des syllabes qui devaient :
vouloir dire quelque chose, sur deux notes seulement, la tonique .
et la sensible, pas plus. Inhumain, terrifiant, horrible, cela gémis-j
sait, puis se taisait et de nouveau, sans trembler, la voix de cuivre
répondait du fauteuil en face.

Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? De quoi était-ce le
symbole ?

Presque aussitdt, les chaises se tassérent et Sarah qui recoin- j
mengcait a penser avec suite, mais toujours sur cet accompagne-
ment intolérable — deux notes, pas plus, sans lappui d un orgue
ou d’un harmonium — Sarah regarda de nouveau lautre prétre
dontelle pouvait voir le visage penché sur son livre. Elle le détestait .
aussi. Il était commun, décida-t-elle, sans imagination, sans péné-
tration, avec ses cheveux roux et son grand nez, ol perchait
une paire de lunettes d’or. Il ressemblait un peu a un cheval
alezan. Puis elle regarda encore Mary, immobile et droite sur ses
genoux, qui regardait devant elle.

Combien de temps cela dura, Sarah n aurait su le dire. Peut-,
étre vingt minutes, estima-t-elle plus tard ; mais la monotonie
redoutable des voix I’emporta bientdt sur leur horreur intéres-
sante, et au bout de quelques instants, elle écouta presque sans
curiosité le changement de la voix qui entonnait chaque psaume
un ton plus haut que le précédent. Une seule fois, elle tressaillit
un peu quand une de ces voix seules entonna, voix qui semblait
émaner directement du tombeau : gréle, haute, vibrante et creuse,
la voix d’un fantdme. L encensement de lautel lintéressa un
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instant et elle arréta un peu le moulin continuel de ses pensées,
de ses souvenirs et de ses prévisions, pour observer le prétre au
visage de bois qui allait et venait en faisant tinter les chaines,
et pour humer non sans aigreur cette odeur étrange, obsédante,
sépulcrale qui flottait jusque dans le transept comme un nuage
invisible. Jim toussait doucement et patiemment a coté d’elle,
comme pour protester avec tolérance, pensa-t-elle. Elle était
heureuse qu’il fOt soutenu par autant de philosophie.

f Quand le sermon commenga, elle se renversa un peu sur sa
| chaise pour mieux l'entendre. Elle avait décidé que le sujet en
| serait sans doute provocant et srement assaisonné de rhétorique.
; Pour submerger I’horreur d’une pareille cérémonie, un torrent
I,dé¢motion serait nécessaire. Il serait question des fiancées de

I’Agneau, et d’extases conventuelles, et de veilles nocturnes, et
e du baiser frémissant de |I’Epoux.
| Mais il n’y eut rien de tout cela. Le sermon était banal et méme
ennuyeux. Le prédicateur, debout sur les marches de l'autel
en face de Mary, aprés avoir fait un signe de croix et posé sur sa
| téte ce que Sarah venait d’entendre appeler une « barrette »
’commenga résolument son petit discours et le déroula tranquille-
ment jusqu’a la fin. Par la suite, elle put a peine se rappeler ce
i dont il était question. Elle se rappela seulement que le texte
était quelque chose comme : «Vous étes morts, et votre vie. .. »
& Elle avait oublié la suite.
{ Le sermon commencgait par des « félicitations a notre sceur »

) pour le grand parti quelle prenait aujourd’hui. Venait ensuite
une petite description du Paradis terrestte — chose dont I’existence
inspirait a Sarah de grands doutes — en opposition avec le monde
présent. La beauté sy trouve encore mais «ici se cache ce qui
avait manqué la-bas » le péché. Il développa un peu ce sujet,
en l'illustrant d’exemples, et observa que c’était pour cette raison
que « quelques ames choisies, appelées par Dieu » quittaient
le monde, non pas pour fuir le mal, mais pour le combattre plus
efficacement.

1' Ceci, se répéta Sarah, était simplement absurde. C’était méme
un mensonge. Car tout le monde savait parfaitement que la vie
religieuse, du moins sous cette forrme, n’était qu’égoisme et lacheté,
quelque soin qu’on prit pour les déguiser, et que le seul but des
religieuses était de fuir les soucis du monde. Sarah soupira en
sj rappelant que sa jument boitait, que son dentiste s’était montré
tres décourageant la semaine passée, et que cet ennuyeux colonel
et sa femme, plus ennuyeuse encore, arrivaient ce soir méme
chez elle pour plusieurs jours... Oui, on devait supporter coura-
geusement ses peines. En attendant, la pauvre chére Mary!. ..
Penser qu'lle croyait trouver entre les murs du couvent un
refuge a ses peines! Quelle illusion! puisque la nature humaine est

| la méme partout, et porte ses peines avec elle.

r Elle était si occupée a cette réfutation intérieure qu’elle perdit
j une grande partie du sermon. Quand elle y revint, le prétre était
en train de prétendre — assez timidement, jugea-t-elle, — que
cette vie religieuse devrait tout au moins démontrer au monde
I que la foi existe. Il proposa a I’examen de tous les protestants
présents cette pensée : qu’il y a effectivement en ce monde un
j grand nombre de personnes — et «notre seeur »est du nombre —
1 qui, aprés mdre réflexion, préférent cette vie a toute autre. Il
| est tout au moins étrange qu’en présence de ceux qui aujourd’hui
i soutiennent ouvertement que les sens apportent seuls un plaisir
| solide, il y ait une autre sorte de joie suffisamment persuasive
pour amener des jeunes filles ec des femmes qui, d’un point de
vue terrestre, ont tout a y perdre, a abandonner a jamais tout
! ce qui, pour les mondains, fait le prix de la vie, et a embrasser
Un état ou le bien-étre matériel est réduit au minimum.
La phrase était entorillée et Sarah la méprisa de toutes ses
forces. En outre, le sujet en était ridicule. Tout cela n'était quauto-
suggestion, ainsi que Jim le lui avait dit dés le commencement.

, Comme elle achevait ces commentaires, le sermon se termina,
et les deux prétres et leurs assistants sortirent en silence de la
1 chapelle.

Une petite pause un peu génante suivit. Les gens commen-
caient a bouger et a chuchoter. Sarah saisit une ou deux phrases
bréves quelque part derriére elle.

I — On dit quelle a le coeur brisé, la pauvre.
8  — Oui. Je serai chez moi demain, ma chére, a partir de quatre
heures'!
MSarah haussa impatiemment les épaules et regarda de nouveau
ary.

B —
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Les instants s’écoulaient. Elle fit tout a coup une découverte
dans la grille & volets qui séparait sur la droite le cheeur des reli-
gieuses du sanctuaire, un pauneau était ouvert, et de sa place,
elle pouvait voir, a trois pas d’elle, I'intérieur du chceur. Mais
il était difficile de bien distinguer. Il y avait une boiserie de sapin,
et, oui, au dela de cette séparation, c’tait une forme humaine
immobile. Un volet glissa en place, sans bruit. Sarah résolut, si
I’occasion s’en présentait, de déplacer un peu sa chaise afin de
mieux voir.

Alors, tout a coup, une demi-douzaine de personnages surgirent
de la porte de la sacristie. L’un d’eux était un gros homme au
teint brun et aux sourcils épais, en costume violet et noir ou
brillaient une chaine d’or et une croix. Ce devait étre 1'évéque,
pensa-t-elle.

Elle I’observa avec soin, le coeeur plein de mépris, tandis qu’il
revétait ses ornements épiscopaux. Tant de complications pour
rien! Le bonhomme ne pouvait-il pas s’habiller en son particulier?
Les vétements semblaient d’un nombre infini, et quand tout fut
enfin terminé et qu’il se redressa avec son énorme mitre pointue
sur la téte et sa crosse ornée de pierreries a la main, elle le com-
para en elle-méme a un sorcier négre.

Le sorcier negre, cependant, semblait avoir affaire au dehors,
car un instant aprés, le groupe se dirigea majesteusement vers
le transept et sortit, passant a moins d’un métre d’elle. Une sorte
de remous se produisit dans les bancs, réprimé par les acolytes,
et avec une émotion qui la saisit a la gorge, Sarah vit tout a coup
Mary a moins d’un métre d’elle, passant rapidement a la suite
du clergé, pale comme une morte, mais souriante,' les yeux bril-
lants comme des étoiles. Deux petites filles vétues de blanc por-
taient sa lourde traine de soie brochée. Puis la procession disparut,
et Sarah se jeta dans la bousculade qui suivit, jouant noblement
des coudes poiu voir la fin.

Quelle chose étrange de se retrouver dans le chaud soleil et de
voir les arbres au-dessus du mu,r de cloture. Sarah pensa avec soula-
gement a tout ce qu'elle laissait d’artificiel dans cette chapelle,
et au ciel du bon Dieu, et au monde naturel qui I'entourait. Ce
lui était une immense consolation de s’appesantir sur cette idée
et de percevoir mentalement |‘'essence supérieure de sa propre
spiritualité. Pauvre chére Mary! .Mais qu’était devenue la pro-
cession?

Elle le découvrit bient6t.

Une sorte de demi-cercle s’était formé autour du porche du
couvent, constitué par les membres de la congrégation qui s’étaient
le plus hatés, et Sarah s’introduisit de force dans la mélée et
obtint une place tres convenable, aprés tout. Et presque aussitot,
elle comprit ce qui se passait.

Le porche s'élargissait a I’intérieur, et dans cet espace se tenaient
I'évéque et son clergé, regardant, un peu sur le coté, la porte de
la cloture. Celle-ci, était alors fermée et Mary se tenait debout
devant, ayant sa tante d’un coté et les deux petites filles de
I’autre. La porte s’ouvrit, et Sarah retint son souffle.

Entre les tétes qu’elle avait devant elle, par-dessus le gravier,
a travers le porche, au dela des groupes de l’intérieur, elle eut
sa premiére vision— en réalité, presque la derniere — de sceurs
contemplatives avec leurs voiles relevés.

Elle se rappela plus tard les détails suivants

Les carmélites se tenaient en un large demi-cercle — elle crut
en compter une douzaine environ; elles percut un effet général
de brun et de blanc et de curieuses coiffures de linge. La prieur
se tenait en avant. Derriére les sceurs,on apercevait le blanc terne
du cloftre et, au dela, un reflet de verdure ensoleillée.

Apreés coup, elle ne garda de leurs visages qu’un souvenir confus,
car la vision, avait duré a peine une minute. Mais elle résuma
ses impressions en chuchotant a une amie entre deux tasses de
thé les mots : «Malsain et morbide ». Il y avait un singulier désac-
cord entre les yeux et la bouche, car les bouches étaient graves
et naturelles, et les yeux mortellement las. En fait, on n’aurait
pas dit des visages vivants. lls ressemblaient un peu a des masques.

1 éi.ait difficile a Sarah de définir ses émotions, méme pour
soi, car la curiosité |’absorbait tellement que |’analyse devenait
presque impossible. En somme, l'indignation, aveugle et irraison-
née. primait peut-étre tout autre sentiment. Elle dit en effet
plus tard qu’a ce moment I’affaire lui était apparue encore plus
abominable qu'elle ne I’avait révé. C’était comme un outrage
au ciel, au soleil et a |%té.

Ah! la porte se refermait et voila Mary a l'intérieur, a coté
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de la prieure; elle souriait. Sarah fut désolée de ne pas rencontrer
son regard. Comme la porte se fermait, elle vit les yeux de son
amie commencer a en suivre le mouvement avec une étrange
expression d’attente.

Iy eut une breche dans la foule, un murmure de voix,
1’évéque et le clergé revinrent sur leurs pas, dans la lumiére du
soleil.

Sarah se serait mieux rendu compte de ce qui suivit, au retour
dans la chapelle, quand apres une lutte vaillante elle se retrouva
a la place désirée, si quelqu’un derriere elle n"avait pas entrepris
un commentaire chuchoté mais continu de tout ce qu on voyait.
Cette personne narra briévement la biographie de 1évéque, main-
tenant installé auprés de la grille du cheeur des religieuses, sur
la droite, et critiqua son aspect extérieur. Sarah tourna de temps
en temps vers elle une joue courroucée, sans résultat.

Il lui fut donc extrémement difficile de suivre ce qui se passait.

Elle remarqua tout d’abord que la grille carrée était ouverte
comme une fenétre et qu’on pouvait voir assez bien l'intérieur
du cheeur ou Mary passerait a l’avenir un grand nombre des
vingt-quatre heures de chaque jour. Ce chceur n était pas accueil-
lant : il était dallé et entouré, sur une hauteur de quatre pieds,
d’une boiserie de sapin derriere laquelle elle supposa que les
sceurs devaient s’asseoir dans leurs stalles.

Elle remarqua ensuite avec une frisson qu elles y étaient assises,
immobiles comme des statues, silhouettes humaines impossibles
a identifier puisque leurs voiles étaient retombés. Et a peine
les avait-elle apercues que. sans aucun bruit, le visage de Mary,
encore couronné de fleurs, apparut a lI'ouverture de la grille. Un
cierge bralait comme une étoile a coté du visage et se reflétait
sur le contour lisse de la joue.

Maintenant, 1’évéque parlait. Il posait des questions. Sarah
parvint a en saisir la teneur, malgré la poussée et les chuchote-
ments de l’assistance.

Que désirait-elle? La voix grave de Mary, ferme, claire et résolue,
rendit la réponse : « La bénédiction de Dieu, Ihabit de I’Ordre,
et la compagnie des Sceurs. <«

Ou quelque chose de ce genre,
en croquant sa tartine beurrée.)

Et était-ce de son plein gré qu’elle était ici?

Oui, en vérité.

Alors I’éveque lui passa quelques objets pliés : une sorte de
paquet. Quelle absurdité théatrale, se dit Sarah. Pourquoi donc
faire tant d’embarras pour un misérable chiffon?)

Et maintenant, on disait des prieres en latin, marmottées,
inintelligibles. Oh! Quel rapport tout cela avait-il avec le ciel,
le; oiseaux et les arbres du bon Dieu. On bénissait le paquet.
Bénir ca!

Puis le visage disparut de nouveau, et il y eut encore une de
ces pauses maladroites.

Sarah, se carrant sur sa chaise, se mit a spéculer qu elle aurait
bien mieux fait les choses. Ces pauses coupaient stupidement
I’effet. Comme elle aurait bien arrangé ¢a ! 1l y aurait eu de douces
hvmnes. roucoulées a la cantonade, — de jolis airs paisibles
comme un soir de dimanche, — ou tout au moins un orgue discret.
Et de I’encens, aussi. Un enfant en rouge, avec un visage doux
et mélancolique et une auréole de cheveux d or. Ah! ces catho-
liques ne comprenaient pas la beauté de la religion. Bien entendu,
cette cérémonie était déplorable; mais si I’'on ne pouvait I’éviter,
pourquoi ne pas la rendre exquise? Tout cela était si mal amené,
comme par tranches. C’tait une chose de tous les jours, une
affaire quelconque — comme I’incarcération d’un prisonnier —
ni sentiment vrai, ni tendresse, et les efforts qu’on faisait pour
en mettre étaient lamentables. La robe de mariée, par exemple,
était du plus mauvais godt. C'était pire que l’ange rose du Pere
Banting.

Elle revint a la réalité avec un sursaut.

— Combien de temps encore? chuchotait sombrement Jim
a son oreille.

— Je ne sais pas. Je. ..

Ah! voici de nouveau ce visage. Mais était-ce bien le visage
de Mary? On voyait dans |’'ouverture une tete de femme voilée
de blanc, aux yeux baissés et aux lévres closes. Les cils reposaient
sans un battement sur les joues blanches, et les lévres mémes
semblaient pales. Le diademe de cheveux avait disparu, remplacé

» raconta plus tard Sarah
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par ce voile semblable & un linceul. La robe de mariée n'était
plus 1a ni I’éclat des fleurs,, ni la splendeur des dentelles et de la-
soie; a leur place, une grossiere étoffe brune que recouvrait le
bord d'un lourd manteau blanc. Cette téte et ces épaules fémi-
nines demeuraient ainsi immobiles dans louverture carrée et
Sarah, allongeant son cou de-ci, de I3, vit qu’elle était agenouillée
sur un tapis jonché de quelques fleurs blanches.

Cela ne dura qu’un instant. Le visage disparut; et Sarah. quit-j
tant sa place sans souci de I’étiquette, parvint a voir derriere
I’évéque qui marmottait encore je ne sais quel jargon, une longue!
forme recouverte d’un manteau, éténdue tout de son long sur ie
tapis. Ce fut presque le moment le plus horrible de la jouraéej
le point culminant de cette fiction théatrale masquant une réalité
si écrasante que Sarah en prit seulement conscience par I’angoissel
sans forme qui |’étreignit et paralysa son irritation farouche. j

Mary! Mary! Par des efforts répétés de mémoire et de volonté
elle essayait de s’obliger a savoir que cette forme était Mary —
Mary Veston qui s’était promenée a cheval avec elle, qui avait
ri avec elle, fumé avec elle. Elle était 1a, celle qu’elle avait counuel
avec qui elle était venue dans ce méme transept, la. étendue,!
aplatie sur un tapis, entourée de gros hommes en habits fan-
tastiques, la, derriere des barreaux plus infranchissables que |
ceux dune prison, puisqu'ils étaient dressés et maintenus enj
place par les prisonniéres elles-mémes.

Son imagination ne parv enait pas a saisir ce fait. Ce ne pouvait
absolument pas étre Mary. L’imagination devait avoir raison,;'
lintelligence devait avoir tort. Mary devait étre ailleurs; ce n’étail
la qu’une illusion. Tout a l’heure, tout irait bien, la cérémonie
aurait cessé, la chapelle se serait envolée comme un réve. Tout
cela re passait sur un autre plan. Bien sdr, Mary allait venin
au devant d’elle, et rire, et lui verser du thé...

Cette crise d’émotion se dissipa et elle regarda de nouveau !
autour d’elle avec lucidité. Oui, c’était Mary qui se relevait a
présent, ayant a coté d’elle une autre forme, tandis que le groupe
des ecclésiastiques se retirait.

Mais le voile blanc était aussi baissé. Etait-il possible qu elle
elt vu le visage de Mary pour la derniére fois?

Ou allaient ces deux formes? Ah!il y en avait une autre qui l
sortait de derriére la boiserie de sapin. Oui!

— Regardez, Jim; ¢lles s’embrassent, avec leurs voiles baissésj |

Jim soupira avec tolérance.

Et la grille se referma.

Jim rompit le silence dans l’auto, cing minutes plus tard. m

— Un tempérament, ma cheére, voila tout. Il faut tenir comptai
du tempérament.

Rob::rt-Hugh Bexsox

(Traduit par Madame Maurice Doits)

X

CHRONIQUE FEMININE

L'amour au bout du fil

Les vrais romans d’amour sont rares et quand ils existent
ce sont presque toujours des chefs-d'ceuvre. Je souris lorsque
T'entends dire que des romans comme Maria Chapdelatne, de
Louis Hemox, et Prodige du ceeur, de Charles Sixvestre. sont
reposants parce qu’ils ne contiennent pas d’amour! En vérité,
je"c'en connais point qui en contiennent davantage. Les bour*
rasques et les analyses mises a la mode par les Bourget et les
Bordeaux ne parviennent pas a ie découvrir aussi complet, aussi
nu. aussi tragique qu’il apparait dans cette sereine clarté et cette,
paix reposante de Maria Chapdelaine et de Prodige du cceur.
Ce que les romans d’analyse ont perdu de vue dans leur souci
m clinique &et psychologique, c'est que I’amour est, en fin de
compte, une constatation mystique, et qu’au faite des pires
complications, il se dégage telle la souveraine simplicité. L'amour
simplifie les étres au fur et a mesure qu’il les perfectionne. Un étre
qui aime ne s’analyse pas, ne »s’%pluche »point & la maniére des
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héros de tant de romans ou sont enfermés une fausse notion de
I'amour. Un étre qui se complique en aimant, ne sait pas aimer,
c’est qu’il se cherche lui-méme au lieu de se simplifier, en se
perdant dans son objet.

Il serait utile qu’on fit en littérature une sérieuse hécatombe
des romans ou les complications morbides et les situations contre
nature ne servent qu’a décrire, enincitant a I'imitation, le désé-
quilibre physique et moral des gens qui jouent |’atroce parodie
de I'amour.

Seuls les romans simples et droits, les romans qui, au go(t
encore sain de nos grand’meres « finissaient bien», pourront peut-
étre corriger la déviation actuelle du sens de I’amour. Des roman-
ciers comme Charles Silvestre ont bien prouvé que de tels livres
pouvaient étre parmi les plus beaux.

Il est curieux de constater que les romans de Florence Barclay
déplaisent aux jeunes filles modernes disposées a les trouver trop
romanesques, tandis qu’ils rencontrent, en général, la sympathie
des lecteurs masculins. Dans la catégorie de celles qui ne lisent que
des romans —met n’hésitent pas a en lire de mauvais — il est cer-
tain que Dekobra, Pierre Benoit, voire Proust ont faussé comple-
tement le jugement littéraire et affaibli la note du cceur. Le go(t
de la littérature saine et fraiche s’est un peu perdu dans le public
féminin au profit d’un amateurisme assez dangereux. Les hommes
par contre, & la recherche de la femme qu’ils ne rencontrent plus
guere, se reposent volontiers dans des livres ou elle est plus proche
de leur idéal, plus consolante et plus profonde.

Pour ma part, je crois que le souffle large et pur qui fait vibrer
les pages des romans de Florence Barclay est un souffle bienfai-
sant et régénérateur. Elles ne contiennent ni la miévrerie, ni la
fadeur de la majorité des ouvrages «a mettre entre toutes les mains ».
Le romanesque des situations ne fausse jamais le sens des réalités.
Pourquoi? sinon parce que la vérité des grands sentiments humains
et la lecon de I’expérience y sont toujours d’accord et toujours
raménent a I’essentiel.

Sans doute, Florence Barclay est-elle protestante, mais en elle
I’harmonie de la littérature et de la foi est une legon pour certains,
romanciers soi-disant catholiques. Sa croyance en Dieu éclaire
précisément le plan humain ol se jouent nos destinées et elle
en donne la clef.

Elle explique I’indigence et la médiocrité de certains étres
par l’absence de vie intérieure et d’un idéal de charité.

On se souvient de la grande vague de sympathie que souleva
le Rosaire, qui est bien le plus joli roman du souvenir et de la
fidélité que jaie lu

Chaque perle, une priére,
Pour sauver un cceur par l|’absence torturé
J'égréne chaque perle
Et j’essaie d'apprendre
A baiser la croix.

L°’Amour au bout du fil me plaft par ce qu’il enseigne la religion

de I’espérance. Le fil du téléphone qui intervient entre deux créa-
tures qui s’aiment, mais dont I’'une n’a pas encore percu au tra-
vers de la souffrance I'apre sens de I’amour, n’est qu’un fil sym-
bolique : le fil du sacrifice, de la patience, de I’indulgence qui les
réunira.
1 L’intrigue elle-méme est si bien enrobée dans le symbolisme
de I’ensemble que 1’on n’y sent point I'effort pénible de la these
a prouver. Fait assez original : d’un roman a l’autre de Florence
Barclay, 011 retrouve les mémes personnages et d’autres vien-
nent les rejoindre qui achévent la peinture d’un monde tellement
humain, si réel !

Madge, 1’héroine de I’Amour au bout du fil est I’amie de Jane
Dahnain, I'héroine du Rosaire. L’une et l’autre réprésentent le
type gracieux de la femme dont la mansuétude et la longanimité
signifient pour I’homme la rédemption et le salut. Aprés I’épreuve
aux apparences banales qu’est la rupture de leurs fiancailles,
Rodney et Madge ne se retrouveront pas également maris, par
le temps et la souffrance. En vain Rodney s’en ira-t-il
chercher, a travers le monde [I’illusion d’une compensation,
partout il rencontrera son chagrin, et chaque jour plus apre,

parce qu’il s’est poursuivi égoistement lui-méme. Le bilan
des longues années qu’il vient de passer lui apparalt si
misérable ce soir ou, rentré a Londres, dans un appartement
solitaire, nul ne I'a accueilli sinon les chéques importants de son
éditeur. A quoi cela lui a-t-il servi d’écrire des livres puisque dans
ses livres pas plus que dans sa vie, il n’a su aboutir a la conclusion
consolante? Et ce soir de désespérance, la sonnerie du téléphone
a retenti. Une voix lointaine s’est doucement excusée d’avoir
appelé un «numéro »inexistant et a murmuré «bonsoir » Voix
lointaine qui réveille en Rodney la voix du passé. Il y a eu «erreur ».
Mais la voix compatissante se fera-t-elle encore entendre? Le fil
reliera-t-il deux ames qu’un malentendu a séparé jadis? Madge
seule, a mérité le bonheur que fuit I'orgueil de Rodney.

Et le lendemain, la sonnerie retentit a nouveau et a nouveau
la voix lointaine se fait plus proche. Rodney n’est pas
assez évadé de son stérile égoisme pour la reconnaitre. Lorsqu’il
sait enfin que Madge est sa mystérieuse correspbndante et lorsqu’il
la revoit, il n’en est pas encore au méme point qu’elle, sur la voie
douloureuse, pour lui tendre les mains. Patiente, elle attendra.
Sa patience, la mort tragique d’une femme préoccupée vaniteu-
sement d’elle-méme, la douce influence de Mrs Bellamys
raméneront I’écrivain et I’homme a la vérité de la vie. Il n’¥a
plus d’erreur! Aux bouts du fil, deux cceurs qui savent aimer
parce qu’ils ont appris a souffrir, battent enfin a I'unisson.

Il faut admirer chez Florence Barclay cette maniere de mettre

«en nuances d’ame » les inventions les plus modernes. Elle ne
cherche pas comme un Morand a leur trouver des résonances
d’un futurisme impressionnant.

Quelle invention prodigieusel 11 était la dans une solitude compléte,
absorbé par son travail. Cependant il avait entendu une voix de femme
exprimant ses regrets de I’avoir dérangé et lui souhaitant le bonsoir.

Cette voix qui venait du néant avait pris contact avec lui par
suite d’une erreur, exprimant des regrets de l’avoir dérangé, puis,
lui avait souhaité le bonsoir. Il était vraimeyit un imbécile sentimental
de songer encore a cette bagatelle. Mais pourquoi cet épisode insi-
gnifiant évoquait-il les échos d’un passé mort?

« Bonsoir... Bonsoir! » et dans la douce obscurité, Madge levait
son visage vers lui... «Bonsoir! »

Il respirait le parfum du foin nouveau et de Véglantine dans
vieux jardin du manoir.

Le grand reproche que I’on peut faire aux romans a l’eau de
rose, c’est de créer une atmosphére artificielle et de rendre les
jeunes filles confiantes en un hasard anonyme qui n’est ni Dieu,
ni la récompense de |’espoir, mais la solution la plus commode
pour dénouer I’intrigue au gré des petites pensionnaires friandes
de romanesque. Le point de vue littéraire n’est pas pour la roman-
ciére anglaise, le point de vue le plus important. La douce Madge
qui attend patiemment que Rodney donne un autre dénouement
a ses livres et a sa vie lui dira :

L'écrivain a le devoir d’*lever I'idéal de ses lecteurs, d’ouvrir leur
ceeur a.l’espérance qui ranimera leur optimisme ainsi que le font
les nobles paroles de Browning :

Dieu dans son ciel
Tout est bien sur la terre.

Un grand savant francais a dit : « La seule excuse de la fiction,
c’est qu'elle soit plus belle que la réalité. »

Et un illustre homme d’Etat anglais déclarait : « La mission
principale de la littéraire, dans un monde plein de tristesse et de
difficultés, est d’égayer. »

— Mais le sujet de la grande séparation n’est pas une fiction,
objecta Rodney, il est emprunté a la cruelle réalité.

— Alors, ce n’est pas littéraire, mon ami. Le véritable artiste
se met-il lui-méme dans son livre?

— Je regrette le dénouement dira par ailleurs Mrs Bellamys
cette vieille dame secourable, squi ne manque jamais dans les
romans de F. Barclay et qui comprend les autres parce qu’elle
a su tirer de I’expérience, I'unique legon nécessaire :

— Je regrette le dénouement. Il est facheux qu’un roman s’achéve
dans la tristesse, dans I’amertume, sans espoir, sans idéal. L auteur
eut tort de ne pas songer a la démoralisation qu’il pouvait provoquer
chez le lecteur.
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— C’est la vie! dit Rodney avec mélancolie. La vie tend, a faire
perdré'a I’homme sa confiance dans la durée de I’amour.

— Oh\ non, s'écria la veuve, le regard plein de ferveur. Non la

vie, ses joies et ses peines, si elles sont acceptées avec sagesse et
douceur, ne démoralisent pas.

Apreés la terrible déception que lui avait causé la rupture avec
Madge, Rodney avait vécu uniquement pour s’illusionner, écri-
vant, voyageant. En réalité, il n’avait pas vécu puisque la paix
de I’ame et la méditation sur I’au-dela lui étaient demeurées lettres
mortes. Le présent seul comptait et dans ce présent, il comptait seul.
L égoisme avait en quelque sorte stérilisé ces années d’épreuves
et il avait fallu que les pires conséquences de cette vois démo-
niaque I’amenassent peu a peu a l’inquiétude pour qu’il com-
prenne enfin ses responsabilités! Il se retrouve seul dans un
cimetiere et la voix des morts précise tout a coup en lui le regret
d’avoir tout gaché, d’avoir laissé coupé par les circonstances le
fil qui eut pu le relier encore au passé et a I'amour a travers la
douleur et le renoncement.

S’il ne s’était pas trouvé prét a accepter le don merveilleux
de la femme si aimée, c’est qu’il avait suivi, en sens inverse, le
chemin dans lequel courageusement cette femme, elle, avait
continué a marcher, perfectionnant son jeune amour instinctif
et le transformant en cet amour fort comme la mort et puissant
comme la foi, fait d’indulgence et de bonté.

Mais a I’heure de la révélation intime, 1’élément humain et
1’6lément divin lui sont apparus comme ne faisant qu’un. En
s’éloignant volontairement de |'un pendant des années, il s'était
trouvé incapable de recevoir l’autre. Tout serait-il perdu? Non.
L’espérance est faite pour ceux-la surtout qui ont jadis douté
et qui veulent se préparer a ce que l’avenir leur réserve.

L’espérance, vertu essentiellement terrestre, vertu si humaine
et qui conduit les hommes qui la pratiquent au plus prodigieux
bonheur auquel ils puissent aspirer.

Je n’accepte pas |’opinion de ceux qui accusent les romans
de Florence Barclay d’étre invraisemblables parce qu’ils mon-
trent toujours I’espérance récompensée.

Si dans la réalité, le miracle n’apparait plus vraisemblable,
c’est que notre temps ne reflete plus la foi qui souléve les 'mon-
tagnes et que nous brisons trop souvent le fil de I’espérance, ce
fil merveilleux qui mene a I’'amour.

Jeaxne Cappe.

Les deux AllemagnesZ

Vous avez bien voulu donner une publicité toute spéciale aux
révélations que la revue die Menschheit a publiées pour éclairer
I’opinion publique en Allemagne et dans le monde entier sur les
menées de cette minorité militariste, qui a su rallier a ses entre-
prises la partie la plus active de la jeunesse allemande, et qui,
hélas! détermine depuis longtemps directement ou indirectement
les destinées du peuple allemand. Les quelques rares Allemands
qui se sont unis pour dévoiler a temps ces menées, et qui, poui
cette raison, sont vilipendés comme traitres par leurs compatriotes
aveuglés, se considerent, eux, comme les véritables « patriotes
allemands » et comme les gardiens de la véritable « tradition
allemande » Ils savent d’ailleurs trés bien- combien petite est
aujourd’hui la minorité dont ils expriment les sentiments et les
idées. Mais ils parlent quand méme avec toute l’autorité et avec
toute la force que leur donne la conscience de faire retentir et
entendre une voix allemande dont la protestation franche et sans
merci contre des procédés déloyaux sauvera I’honneur allemand.
C’est la un devoir impérieux a une époque troublée de la vie
allemande, alors que les citoyens éclairés et loyaux eux-mémes
n’osent plus se désolidariser nettement, radicalement, des menées
de leurs compatriotes, qui, emportés par une folie collective,
menacent d’entrainer I’Allemagne et I’'Europe dans un nouveau
cataclysme.

Notre publication a suscité un démenti de la part des autorités
de la Reichswehr — démenti que personne n’a pu prendre au

(i) Voir La Semaine au sujet de cet article.

sérieux ni en Allemagne, ni a I’étranger. La revue démocratiqi
die Hilfe, organe du député Erkelenz, aprés avoir publié le text
complet de nos révélations, a osé dire tout franchement : |
démenti, aprés notre expérience du ministére de la Reichsweh
est, en regle générale, I'indice que les faits démentis sont riga»
reusemeut exacts. »

Malheureusement, tous mes efforts pour'défendre I’autlientici'
du rapport en question dans la presse de gauche en Allemagr
ont été vains; cela prouve a quel point cette gauche se trou\
déja intimidée par la croisade d’excitation menée par les groupi
de la droite. C’est pourquoi je me sens contraint de m’adresser
la presse étrangére pour me prononcer en toute franchise si
I’exactitude absolue de nos iniormations et sur toute la portt
politique de nos révélations.

Les autorités militaires allemandes se trompent grandemo
si elles espérent, par leur audacieux démenti, étouffer une actic
comme la notre. Les informations que nous avons publiées dai
la Menschheit, nous les tenons d’une source absolument sdr
Elles dévoilent les projets de réarmements de I’Allemagne et 1
marche a suivre pour les réaliser. Le plan est congu d’une manié:
a la fois si claire, si prudente, si nette, si impérative, si confonr
enfin aux idées des milieux dont il émane, que nul doute si
son authenticité n’est possible. Mais nous ne sommes nullemei
surpris du démenti d’un ministre méphistophélique qui semb
vouloir élever le démenti a la hauteur d’une institution. Dat
« démentir » il y a «mentir » J’estime que le seul patriotisir
digne et loyal est de dire a mes compatriotes, dans leur intérfc
la vérité, fat-elle pénible a entendre. Il appartient a I’opinic
publique de juger et de dire si elle a foi en ma parole ou si el
a davantage confiance en la parole des autorités qui ont ci
de leur devoir de tromper sans cesse le peuple allemand sur tou
les événements douloureux et sur toutes les manceuvres dange
reuses, précurseurs de nouvelles catastrophes.

Aprés avoir pris connaissance du compte rendu en questio
qui est parvenu entre nos mains et qui nous a révélé les conspii
tions redoutables de la caste militariste prussienne, nous avor
renoncé a attendre plus longtemps et nous nous sommes dit|
Il faut que le peuple allemand soit informé avant qu’il soit tra
tard, et il faut également que les peuples voisins soient mis al
courant du danger qui les menace. A eux, dont les régions dévastée
ne sont pas encore restaurées, nous devons toute loyauté. \Voi<
ne voulons pas que les nations, a la confiance desquelles VAllemagn
fait constamment appel, soient honteusement trompées et dupé<
dans leur confiance. Que les partis allemands qui voudraient abuse
de la bonne foi de leurs voisins sachent qu’il existe, une auh
Allemagne préte & contrecarrer leurs attentats contre le sait;
de la patrie allemande et la paix de I’Europe.

Nous avons vu ce que les meneurs militaristes projette®
nous connaissons le but supréme de leurs efforts. Ils I’afficher
avec cynisme. Leur programme, en bref, d’aprés le texte de ne
révélations publiées dans la Menschheit, est le suivant j

i° Créer, au moyen d’une grande tromperie, une armée d*lit
qu’ils désignent eux-mémes comme la meilleure armée du monde

2° Préparer la guerre contre la Pologne, militairement, et e
couvrant de colonies de soldats licenciés la frontiére de I’est;

3° Renverser, aprés la campagne victorieuse, la Républiqu
allemande;;

4° Les autres actes suivront et ne s’inspireront, certes, ni d
I'esprit de Locamo, ni de celui de Genéve.

Quelle est la conclusion a tirer de ces constatations? |

Pour dégager cette conclusion, il faut d’abord se rendre comptj
que toute la difficulté des rapports actuels avec le reste du monde
et spécialement avec ses voisins, pourrait étre exprimée dans %
formule suivante : Les voisins de I’Allemagne constatent avec phi
d’inquiétude, de jour en jour, le retour au pouvoir d’une Allemagn
se préparant a reprendre cyniquement tout ce quelle a di céda
D’autre part, 1I’Allemagne démocratique, d’accord avec I’AUeinagn
officielle, veut ignorer complétement |’existence compromettant
et menagante de cette Allemagne nationaliste, antilocamiste, e
demande aux alliés de rester aveugles a toute la réalité effroyablj
des ressources de cette Allemagne et de ne tenir compte que djj
la majorité pacifique, malgré I'impuissance manifeste de cett'
majorité en présence de la conspiration militariste, se rappoi
tant aux deux faces différentes de I’Allemagne.

On a pu constater, a la conférence interparlementaire eonj
bien la discussion entre les délégués allemands et les délégué
francais était troublée par cette différence de conception. Le
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délégués allemands n’ont pas soufflé mot de |’existence d’une
1Allemagne militariste, ni des ressources énormes dont elle dispose;
ils Wont voulu tenir compte que de I’Allemagne de Lcebe et de
Schticking; ils ne se sont aucunement occupés de ces milieux si
puissants qui délibérément préparent la guerre. Si, d'autre part,
M. de Jouvenel a exprimé certaines craintes et fait certaines
réserves, c'est que ses sentiments de bon Européen ne l’'ont pas
empéché de faire la discrimination entre les deux Allemagnes
dont I’'une mérite toute sympathie, mais l’autre toute méfiance.
H Les entrevues franco-allemandes resteront vouées a I’insucces
itant que les porte-parole du Reich fermeront les yeux a la réalité
let discuteront comme si I’Allemagne militariste — qui ne réunit
peut-étre pas le nombre, mais a coup slr la puissance — 1lexistait
pas. On considérera alors les réserves de la France, au sujet de
I’évacuation, comme dictées par la mauvaise volonté plutdt que
par le souci de sa sécurité. On mettra en doute la valeur du pacte
de Locarno, on accusera la France de ne pas s’en inspirer, alors
| que c’est au contraire I’existence dans les milieux allemands
nationalistes d’un esprit passionnément hostile a Locarno qui
incite |’opinion francaise a refuser un abandon précipité de ses
positions militaires sans garanties complétes de sécurité.
\" Qu’il me soit permis d’adresser a cette occasion une franche
parole a une partie de l’opinion anglaise — actuellement dans
l'opposition — qui a tout spécialement critiqué le point de vue
francais relativement au probléme de la sécurité. Parmi les porte-
parole de cette critique se trouve un asset grand nombre d’esprits
les plus généreux de I’Angleterre; mais ils ne connaissent pas la
mentalit¢ de la caste dominante prussienne, ni I'impuissance
politique dans laquelle trois siecles d’obéissance passive ont
ramené le peuple allerrTand, accoutumé a attendre le mot d’ordre
des classes dominantes. Celui-ci se laisse toujours entrainer aveu-
glément a un moment donné, par ses chefs; il les suit avec enthou-
siasme, et comme pris d’une ivresse collective, dans les plus
folles entreprises. Quelques-uns de mes compatriotes, tres opti-
mistes, disent : le nationalisme allemand n’est que le résultat de
la politique irritante de la France. Mais n’est-ce pas précisément
"apres l'arrivée au pouvoir de la gauche frangaise qu’on a assisté
la une nouvelle poussée du nationalisme allemand et & une cam-
Ipagne d’excitation agressive surprenantes? N’en ressort-il pas
1(pie ce nationalisme repousse délibérément une réconciliation
sincére et loyale parce qu’il espere obtenir infiniment plus que les
amis les plus généreux de I’Allemagne ne pourraient jamais lui
donner? .
I C’est pourquoi nous autres Allemands, qui connaissons a fond
nos compatriotes et qui connaissons également les régions dévas-
Itées, nous sommes trés inquiétés par l’attitude de certains milieux
anglais qui encouragent sans cesse les pires éléments de notre
peuple. Ils interprétent mal et d’une maniéere vraiment dange-
reuse, les appréhensions et les doutes frangais, — bien que ceux-ci
11%e soient pas moins fondés que ne le sont les craintes anglaises
lau sujet de la sécurité de I’empire britannique. Certes, nous
approuvons de tout cceur ce qu'on dit en Angleterre a I’égard
de la nécessité de compléter et de remplacer la sécurité d’ordre pure-
ment militaire par des garanties européennes et méme universelles.
Mais n’est-ce pas précisément la réserve anglo-saxonne qui a
;empéché jusqu’a ce jour la réalisation de ces garanties plus com-
plétes? N’aurait-il pas été du devoir du monde entier de garantir
ala France, qui a eu le triste privilege de voir sur son territoire la
conflagration générale avec toutes les atrocités de la guerre, la
réparation complete de ses régions dévastées et une garantie
iabsolue contre une nouvelle invasion? Est-il permis d’oublier
que ceux qui revendiquent le plus obstinément cette garantie
ne sont pas les « militaristes » mais ces petits propriétaires assis
sur leurs ruines et suppliant le ciel que «jamais plus la guerre »
Tle vienne les accabler de ses horreurs?
! Or, le danger prussien militariste existe, et il est tout naturel
que ce soit un Allemand, expert de la mentalité de son peuple
et désireux de réparer uu peu le mal que ses compatriotes aveuglés
ont infligé aux autres peuples, qui se léve et ajjirme ce danger
javec toute sa conviction, demandant qu’au lieu de discuter dans
le brouillard, on affronte le probléme tel qu'il se pose.

Il faut d’urgence obtenir la collaboration intime de tous les
hommes clairvoyants qui sont eu méme temps partisans d’une
politique de concentration européenne. Alors seulement 011 pourra
endiguer le mal et procéder a des compensations mutuelles suscep-
tibles d’étouffer les volcans qui grondent partout en Europe
et qui commencent déja a remplir Iair de leurs émanations

délétéres; de méme que I’'on ne peut pas batir une maison en
commencant par la cheminée, de méme il ne faut pas vouloir
partir du désarmement pour avoir la paix; cela n’aboutirait qu’a
I’hégémonie de la caste guerriére la plus dénuée de scrupules r
non, la sécurité bien organisée sera suivie automatiquement de
la détente des esprits, de la dissipation des craintes et du désar-
mement progressif — comme la disparition du cheval suit le
triomphe de I’automobile. e

C’est de ces points de vue que devrait s’inspirer a Geneve la
discussion sur le désarmement général et particulier, ainsi que sur
toutes especes de « répercussions de Locarno »

Ceux qui défendront ces idées a Genéve se heurteront a beau-
coup de difficultés. La situation sera la suivante : les délégués
allemands se donneront toutes les peines du monde pour dissiper
la méfiance produite par les nouvelles alarmantes parvenues a la
connaissance de |étranger. Ils assureront, pour obtenir les con-
cessions souhaitées qu’ils sont sincerement désireux de continuer
I’ceuvre de rapprochement entre I’Allemagne et les nations de
I’Entente et qu’ils représentent a cet égard la volonté résolument
pacifique de la majorité du peuple allemand.

Nous sommes convaincus qu’ils expriment en toute sincérité
leur conviction intime. Mais pour étre d’une loyauté parfaite,
ils devraient se garder de faire des déclarations ambigués qui
trompent sur la véritable proportion des forces dans leur pays.
Ils devraient avouer tout franchement qu’ils ne sont que tolérés
par des forces infiniment supérieures aux leurs. Cette supériorité
n’éclate pas encore au grand jour parce que les conspirateurs
se servent en ce moment de I'Allemagne officielle et de I'Alle-
magne honnéte pour mettre la politique de Locarno au service
de la politique de Potsdam. C’est pourquoi les paroles des délégués
allemands ne représentent pas la pensée des véritables maitres
du peuple allemand. Ils ne sont que des marionnettes dont les
véritables dirigeants tirent les ficelles... Ces ficelles entravent
de plus en plus la liberté de leurs mouvements. Ils n’avoueront
pas cela. Aussi est-ce nous qui le dirons pour sauver le crédit
de la parole allemande dans le monde.

Nous disons trés haut ceci : certes, le gouvernement allemand
actuel représente la majorité pacifique du peuple allemand, mais
cette majorité ne gouverne pas vraiment. Elle est tellement pacifique
qu’elle s’efface de plus en plus devant une minorité énergique
dont la force politique et psychologique repose sur une mentalité
admirablement dressée, sur une puissance économique formi-
dable, sur une possession de tous les moyens de terreur, de boy-
cottage, de violence armée et sur une juridiction qui condamne
pour crime de haute trahison ceux qui démasquent les menées
illégales et les projets de coup d’Etat d’une caste qui ose iden-
tifier ses intentions criminelles avec les aspirations du « pays »
de ce pays dont le gouvernement officiel se réclame de la politique
de Locarno.

En proclamant cette vérité psychologique qui explique toute
I’histoire récente, si tragique, du peuple allemand, nous nous
appuyons sur une connaissance approfondie de notre peuple,
connaissance plus compléte et plus large que ne I’est celle des
représentants de certains groupes esclaves de leur parti et de
leur doctrine. Ceux-ci sont isolés dans le milieu politique aux-
quels ils appartiennent. Leur horizon est nécessairement limité.
Aussi comprend-on que depuis des années ils vantent, a l'occa-
sion de leurs visites a |’étranger la force de I’Allemagne démo-
cratique et socialiste. Ils ne veulent pas voir, les pauvres insensés,
a quoi se réduira leur force le jour ou le conflit éclatera entre la
majorité démocratique impuissante et la minorité guerriére
armée, pourvue de ressources économiques inépuisables. Ils per-
sévéreront dans leur tromperie inconsciente et involontaire jus-
qu’au jour ou ils seront solennellement pendus ou généreusement
fusillés par ceux qui connaissent la véritable science et le méca-
nisme du pouvoir, et qui, pour le reconquérir, ont tiré profit de
I’aveuglement sans bornes des partis de gauche.

Les conséquences de cette situation équivoque sont tres nettes
et trés simples : le double jeu de I'Allemagne a créé une atmosphére
insupportable, étouffante, immorale, ou toute bonne volonté,
toute confiance, toute espérance se trouvent découragées, désem-
parées, annihilées. Une purification radicale de cette atmosphére
est indispensable, méme s’il en résulte un éclat extrémement pénible
et des ruptures temporaires tres douloureuses. Certes, nous dési-
rons toutes especes de concessions et de soulagements qui témoi-
gneraient de la confiance et de la bonne volonté que I’on a envers
le peuple allemand. Nous voudrions que |’on évitat tout ce qui
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peut donner lieu a des froissements, a des querelles, a des blessures
d’amour-propre. Mais, d’autre part, nous désirons que les voisins,
invités a abandonner leurs garanties, ne soient pas dupes de leur
confiance, car les concessions auxquelles ils consentiraient risque-
raient de ne servir finalement qu’aux projets de ceux qui pré-
parent une nouvelle catastrophe.

Ce sont ces mémes sentiments qui nous font protester contre
I'argumentation spécieuse des militaristes allemands. A les en-
tendre, 1’Allemagne aurait aujourd’hui le droit de s’armer a
sa guise, les autres nations n’ayant pas suivi son exemple en
désarmant a leur tour! lls citent le texte du traité qui fait du
désarmement allemand le prélude du désarmement général.
Mais le désarmement de I'Allemagne est loin de la réalisation
compléte. Pour que les voisins pussent désarmer, il faudrait
que non seulement I’Allemagne e(t désarmé matériellement et
moralement, mais encore qu’elle renoncat a se préparer clandestine-
ment a une mmélle guerre en tablant sur les méthodes nouvelles.
Les militaristes allemands comptent sur la supériorité que leux
donnent une industrie formidable, une tradition militaire tres
vivace, un génie d’organisation remarquable et une population
trés forte. Exiger le désarmement du voisin au moment méme
ou I’on prépare la création d’une armée d’élite capable d’écraser
une nation que I’'on a démembrée une fois déja, c’est la un machia-
vélisme peut-étre unique dans I’histoire. Cela serait un défi a
I’humanité et a la civilisation!

L’Allemagne a une autre mission que celle que veulent lui
assigner ses maftres occultes. Placée au cceur de I’Elrope. son
role semble fixé par la nature elle-méme : elle doit revenir aux
grandes traditions humaines qui ont fait sa vraie gloire. Elle
doit unir les peuples, et si «lie veut aspirer a dominer les nations,
que ce soit par I’esprit et le ceeur, non par la brutalité et la terreur.
C’est en revenant a ses traditions du moyen age et du classicisme
qu’elle réparera le mal causé par sa caste militaire. Mes compa-
triotes ne veulent pas comprendre que, sans s’humilier, 1’Alle-
magne, en reconnaissant ses erreurs et en aspirant a étre une
nation dirigeante par |’esprit, fera oublier un passé récent de vio-
lence et de sang. Sa vraie gloire serait de devenir le noyau d’une
Europe fédérée. Mais, hélas! nous n’en sommes pas encore |a;
car ils sont bien peu nombreux, ceux qui entre Rhin et Yistule
voient sous cet aspect la mission de I’Allemagne!

Les idées

S. D. N.

D'aprés un article de M. Wickham Steed: La VIlle assemblée de la
S. D. N., dans The Observer.

Aujourd’hui les gouvernements d'Europe, au lieu de penser
a la paix, ont adopté une attitude qui ne laisse plus comme pro-
blématique que la date d’une guerre nouvelle.

Lors de la Ire assemblée (novembre 1920), le besoin de paix
remplissait tous les esprits, malgré les désappointements appor-
tés par la Conférence de Paris et I’abstention des Etats-Unis,
dont le président avait cependant naguére le premier mis la main
a la pate. Trois empires étaient tombés ou s’étaient transformés
de fond en comble. Les armées de la Russie Rouge avaient été
vaincues en Pologne, I’armée roumaine avait mis fin au bolché-
visme hongrois. Le terrain paraissait déblayé pour la S. D. N.

Aujourd’hui, une grande nation au mains a abjuré la démocratie
et adopté un nationalisme agressif. L’idéal de la S. D. N. est
tourné en ridicule, dans certains pays les masses apprennent a |’en-
visager comme le rempart du capitalisme. La S. D. N. est entourée
d’ennemis.

Graduellement, I’extréme complexité du probleme de la paix
s’est manifestée. Oa avait désarmé |’Allemagne, I’Autriche, la
Hongrie et la Bulgarie pjur rendre passible une limitation des

N’est-il pas extrémement attristant et douloureux de voir a
quel point les grandes qualités du peuple allemand, qui pourraient
profiter a I’Allemagne et au monde entier, se trouvent toujours
a nouveau annihilées et mises au service de cet esprit de Potsdam
qui menace, une fois de plus, la civilisation européenne?

Que faire en présence de toutes ces menées qu’aucun gouver-
nement allemand, semble-t-il, n’est assez fort pour étouffer?
Faut-il attendre, en fatalistes résignés, le jour ou I’Europe sera
a nouveau mise a feu et a sang?

Non! Il faut que les voisins menacés concentrent toute leur
énergie pour leur défense. Mais cela ne suffira pas pour intimider
les conspirateurs. Il faut revenir au protocole de Genéve et eu
développer les garanties.

En méme temps, il faudra s’inspirer de la grande idée de soit
darité européenne qui, plus tard, unira toutes les nations du vieux
continent en leur assurant un épanouissement que jamais aucune
d’elles ne pourrait trouver aprés avoir transformé I’Europe en
un champ de bataille.

En tout cas, pour le salut du peuple allemand lui-méme, et
pour la paix du monde entier, il est nécessaire que l’'on voie bien
la face des deux Allemagnes. Jamais les hommes d’Etat des
autres nations ne réussiront a gagner |’opinion publique de leur
pays a la continuation si désirable d’une politique de mutuelle
confiance, a moins que le peuple allemand ne dissipe toutes les
appréhensions en choisissant résolument, sans équivoque possible, :
un des termes de l’alternative suivante

Ou bien il rompra avec la passé et, conscient de ses respon-
sabilités, il mettra a la raison les mauvais bergers qui une fois
déja lI’'ont conduit a la ruine, ou bien il couvrira les actes de ces:
« seigneurs » assoiffés de puissance et de domination militaire.!
Dans ce cas, il faudra lui faire savoir a temps, qu’une fois de plus i
il trouvera coalisé, contre ses militaristes incorrigibles et leurs |
complices conscients ou inconscients, l’univers entier.

En juillet 1914, les militaristes allemands n’ont pas regu a
temps ,un avertissement de ce genre. La conséquence de cette !
omission a été la catastrophe dont le monde entier, y compris!
I’Allemagne, supporte encore les douloureuses conséquences, j|

F. W. Fosrster.

et les faits

armements en général. Mais il a été bientdt constaté que la)
« sécurité »venait avant le « désarmement ».

En septembre 1922, une résolution était adoptée par la Ille as-
semblée de la S. D. N. qui déclarait qu’aucun projet de réduction,
des armements ne pourrait étre complétement couronné de suc-!
ceés, a moins d’étre général. Puis le projet de traité, dit d’assistance
mutuelle, vit le jour; il fut rejeté par le gouvernement travaillistel
britannique en juillet 1924.

Aprés la Conférence de Londres d’ao(t 1924, conférence qui
enfanta le plan Dawes et mit graduellement fin a I’occupation
de la Ruhr, la situation changea. Les deux Premiers ministres,!
MM. Herriot et Mac Donald se rendirent a Genéve en septembre;
le premier lancant la célébre formule : « Arbitrage —mSécurité —;
Désarmement » Le Protocole de Genéve prit naissance, la Ve assem-g
blée le recommandant a I’'unanimité, aux gouvernements représen-|
tés. Cependant, la validité de ce Protocole devait dépendre du suc-
ces d’une conférence générale sur le désarmement, se réunissantH
a Geneve au cours de 1925. 1

Le principe général du Protocole de Geneve était celui-ci
Chaque Etat signataire s’engageait & soumettre a I’arbitrage toute
dispute dans laquelle il pourrait étre impliqué et a accepter la
décision a intervenir. Tous les signataires s’engageaient, en outre,M
a regarder comme un agresseur, et dés lors comme leur ennemi .
commun, tout Etat se refusant a accepter I’arbitrage. 1

Mais le gouvernement conservateur britannique arrivé *auj
pouvoir a la fin de 1924 ne voulut pas du Protocole, alléguantfii
que celui-ci imposerait a la Grande-Bretagne et & 1Empire des
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Icaarges trop lourdes. En mars 1925, Sir Austen Chamberlain
ifit part, & Genéve, de cette décision. Le Protocole de Geneve était
‘donc dans le lac... Léman. En revanche, I’Allemagne faisait
[connaitre qu'elle serait préte a entamer des pourparlers en vue
dun accord international. Des négociations commencérent qui
jaboutirent, en octobre 1925, a la conclusion des traités de Locarno,
connus aussi sous le nom de Pacte de Sécurité occidental. En vertu
de ce pacte, I’Angleterre s'engagea — I'Angleterre, non ’'Empire —
a maintenir dans 1OQuest de I’'Europe les stipulations territoriales
du traité de Versailles soit contre la France,soit contre I’Allemagne.
| Drautres accords régionaux devaient succéder a celui-ci. L ’exem-
ple de Locarno serait, pensait-on, contagieux. Les Etats-Unis
‘'semblaient reprendre intérét aux affaires d’Europe. Mais pour que
«Locarno »entrat en vigueur, il fallait I'entrée de 1’Allemagne
dans la S. D. N. L’assemblée de mars 1926 fut le plus misérable
des fiascos, et I’Allemagne ne fut admise qu’en septembre. A cette
date, le ministre des Affaires étrangéres d’Allemagne fit entendre,
a Genéve, 1l avertissement sérieux, laissant comprendre a ses
lauditeurs que si les autres Etats ne désarmaient pas, ce serait
fle Reich qui s’armerait.

Au printemps dernier, «la Commission préparatoire de la S. D. N.
pour la réduction et la limitation des armements » (de terre)
a tenu une séance spéciale laquelle aboutit a un fiasco de par
d'impossibilité de mettre la France et la Grande-Bretagne d’ac-
Icord au sujet de ce qui constituerait «la force armée » Lord Cecil,
)qui était le principal délégué britannique, dans un mémoire qu’il
adressait au Premier ministre de Grande-Bretagne a |’occasion
de sa démission toute récente, a affirmé que certains incidents
liés a la session de la Commission préparatoire étaient de. nature
a lui inspirer des inquiétudes, et il semble insinuer que le gouver-
nement de Londres n’aurait pas désiré sincerement le succes des
travaux de la Conférence. Il serait désirable qu’une lumiére suffi-
sante ft projetée sur ce point.

La-dessus est survenu I'échec de la Conférence pour le désarme-
ment naval, suivi de la démission de Lord Cecil. A Genéve, cette
absence pésera plus sur les travaux de I’Assemblée que la présence
|de tous les autres délégués britanniques. Aucun autre conservateur
janglais n’est aussi populaire dans les milieux de la S. D. N.; aucun
Ipréte moins au soupgon que, malgré Locarno, la Grande-Bretagne
uappuie pas la S. L). N., ni ses objectifs, avec une sincérité entiere.

D’aucuns demanderont si, apres tout, il est bien important
pour la Grande-Bretagne de posséder la confiance de la S. D. N.,
si. du fait d’en faire partie, ce pays ne pourrait étre impliqué
un jour dans un conflit qu’il n’aurait pas cherché? Mais pendant
la guerre, I’Angleterre pensait différemment.

Pour e qui est de la Grande-Bretagne et de I’institution gene-
voise, les soupgons de I%tranger sont-ils véritablement si peu
Fondés? N'y aurait-il pas au sein du gouvernement de Londres,
.des hommes influents et possédant une autorité suffisante qui
|voudraient faire de la S. D. N. une espéce de fille de cuisine au
service des grandes Puissances, bonne a laver la vaisselle mais
Inon & préparer le repas et qui ne serait pas compétente dans les
Iquestions méme le plus propres a provoquer la guerre? D’autre
Ipart, il existe, en Angleterre, — non dans le gouvernement toute-
fois — des hommes, préts a accorder a la S. D. N. des pouvoirs
lextraordinaires, comme celui de soumettre ses membres, le cas
échéant, a une puissante coercition militaire ou économique.

, Entre ces deux extrémes, il y a une puissante masse d’opi-
Inion qui, plus ou moins nettement, se rend compte que la S. D. N.
et son idéal constituent le seul obstacle se dressant entre le monde
civilisé et la perspective d'une conflagration nouvelle. A supposer
que la S. D. N. fdt condamnée, que penserait cette masse? Quel
meilleur argument pourrait étre fourni par la a la doctrine com-
muniste?... Dans les reproches qu’il adresse a la S. D. N., envi-
isagée par lui comme rempart de la société capitaliste, Tchitchérine
In'a pas tout a fait tort. En effet, la S. D. N. est essentiellement et
progressivement conservatrice. Elle est la setlie institution d’ordre
général veillant a la conservation des vestiges existants des
Jnstitutions libérales et des principes sur lesquels sont basés les
egouvernements représentatifs et l’ordre démocratique.
[ .La Vllle assemblée, la plus importante de toutes peut-étre,
siege alors qu'un ggos nuage recouvre le ciel. Seul Iaccord
anglo-franco-belge au sujet de la Rhénanie et de la réduction
ides effectifs joue dans ce ciel sombre le réle d'une éclaircie; au-dela
de I’Atlantique, on se prépare & de nouveaux armements navals
Des échos analogues arrivent du ministére de la Reichswehr

Seul, un diseur de bonne aventure pourrait prédire si de cette
« atmosphére genevoise » naitra une nuit de longue durée, ou
si un vent salutaire accompagné de quelques éclairs va permettre
aux horizons de se rasséréner.

VNA

AUTRICHE

L’expérience socialiste d’une ville impériale

Dans un article du plus haut intérét, M. Ludovic Naudeau décrit,
dans Iillustration, la révolution sociale imposée & Vienne, ville
de deux millions d'habitants, capitale d’une Autriche qui n'en
compte plus que six millions et demi. Le socialisme tente la une
expérience collectiviste et communiste de grand style dont les
résultats auront une importance considérable sur [’évolution
sociale européenne.

Nous citons largement :

Imaginez-vous Paris réduit a n’étre plus que la capitale de
provinces représentant un huitieme de notre France actuelle et
cependant restant Paris parce qu’on n’aurait pu détruire ou trans-
porter ailleurs ni Notre-Dame, ni le Louvre, ni ses installations
industrielles, ni ses grands magasins : telle est la situation de Vienne
vers la fin de ce premier tiers du vingtiéme siécle; telle est Vienne,
anémiée, appauvrie, engourdie, silencieuse et ne disposant au
total que de quelques milliers d’automobiles, mais néanmoins
ayant conservé tout le fastueux cadre de sa splendeur et, tant
bien que mal, restant identique a elle-méme et continuant a
vivre... Si vous me dites qu’elle n’a guere changé, alors je vous
ferai taire en vous rappelant I’'opulence de ses mondanités d’autre-
fois. Si vous prétendez au contraire que Vienne n’est plus Vienne,
alors je vous montrerai, la nuit, ses rues centrales brillamment
éclairées, ses réclames lumineuses, et je vous ferai constater
I'incessante activité de ses gares nombreuses...

Mais voici qui est nouveau et imprévu, voici ce qu’il est grand
temps de mettre dans une forte lumiere, parce que cette distinction
est d’une importance primordiale : la ville de Vienne, sous le
nouveau régime, s’est acquis une situation qu’un esprit francais,
fondamentalement habitué a l’autoritarisme centralisateur, com-
prendra difficilement. Elle forme littéralement un Etat dans I’Etat.
C’est que la République fédérale d’Autriche se compose de neuf
provinces autonomes et que la cité de Vienne est justement l’une
de ces provinces. Chacune d’elles a son petit Parlement (Landes-
versammlung) qui élit un comité provincial (Landesausschus).
La cité de Vienne, qui est la plus petite province autrichienne,
est aussi la plus peuplée de toutes et, par conséquent, on compren-
dra comment la position de M. Seitz, bourgmestre de Vienne,
dépasse énormément en importance celle d’un président du conseil
municipal de Paris. Celui-ci n’a en réalité aucun pouvoir poli-
tique, tandis que le chef élu de la ville de Vienne est bel et bien
le chef du principal des neuf Etats autrichiens. Si, au Nationalrat,
ou Parlement autrichien, les Social-Démocrates n’ont qu’un peu
plus de 40 % des siéges et doivent, dés lors, céder la direction
de la République aux chrétiens-sociaux (des conservateurs ana-
logues aux membres du centre allemand) qui maintiennent au
pouvoir, comme chancelier, Mgr Seipel, il n’en demeure pas moins
vrai que ces mémes Social-Démocrates sont les maitres indiscutés
du Landesversammlung de Vienne, c’est-a-dire du plus peuplé,
du plus concentré, du plus riche et du plus influent des neuf Etats
autrichiens. Trés forts, mais non les plus forts au Nationalrat,
les Social-Démocrates gouvernent en maitres absolus I’Etat de
Vienne.

Pour I’intelligence des événements du 15 et du 16 juillet, comme
pour parvenir a une compréhension générale de la situation
autrichienne, il ne faut jamais perdre de vue cette explication.

Vous vous promenez dans cette cité magnifique tout impré-
gnée des traditions impériales; vous admirez son opulence, son
charme, I'élégance de ses magasins, le goQt de ses artisans, rivaux
souvent heureux des artisans parisiens. Vous concluez que cette
capitale est avant tout une ville dont toute l’activité découle
justement du développement et de I’exploitation du luxe et de
tous les raffinements permis a la fortune. Et tout a coup vous
apprenez qu’en cette méme cité aucun propriétaire d’immeuble
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n’est plus, en réalité, le propriétaire de son immeuble, les lois de
ce pays équivalant a la confiscation compléte de toutes les maisons.
Ailleurs (en Allemagne, par exemple), les propriétaires, a la suite
de la guerre, ont perdu toutes les sommes qu'ils avaient investies
en rentes, en fonds d’Etat, en valeurs mobilieres quelles qu'elles
fussent, mais ils ont du moins conservé leurs immeubles. A Vienne,
ils ont perdu par surcrofit leurs immeubles, ce qui rend véridique
cette assertion que la classe la plus a plaindre, dans beaucoup
de cas, est icila classe des anciens riches...

Si I'on vous disait qu’il s’effectue, dans Il'ancienne capitale
de Francois-Joseph, une expérience socialiste tout aussi extra-
ordinaire et méme plus extraordinaire encore que celle de Moscou,
vous ne le croiriez pas. Et pourtant, c’est ainsi, bien que les rues
de Vienne, a premiére vue, n’évoquent dans l'esprit du voya-
geur qu’une idée d’élégance bourgeoise et de placidité un peu
flasque.

En Russie, le communisme de Lénine, que j’ai vu nafitre et qui
a failli me tuer, n’a fait que des ruines; les multitudes sauvages
qu’il a déchainées se sont jusqu’a présent avancées aveuglément,
dans une atmosphere de carnage et de sang, vers un inconnu
mystérieux et redoutable.

Or, le grand cataclysme qui a fini par disloquer la Russie et
la mettre pantelante, en 191S, aux mains de Lénine, ce méme
cataclysme a soumis I’Etat de Vienne & un groupe de social-
démocrates, de réformateurs audacieux, de visionnaires tenaces
qui, sans bruit, sans épisodes sanglants, sans incarcérations et
par le seul effet de la législation, ont bel et bien entrepris, de leur
coté, la création d’une civilisation socialiste.

Et, comme je vous le montrerai, les théoriciens méthodiques
groupés autour du bourgmestre et chef d’Etat Seitz n’ont pas
causé de ruines; ils n’ont absolument rien détruit a Vienne (car
I’incendie du palais de justice n’a pas été allumé par eux, mais
contre eux). En Russie, les bolcheviks ont anéanti les phalanges
des socialistes réformateurs, dispersé |’Assemblée Constituante
et institué leur dictature, tandis qu’a Vienne nous voyons au pou-
voir un Kerensky et ses émules mettre en pratique un socialisme
approuvé par une majorité parlementaire.

Les social-démocrates de Vienne n’ont pas touché aux banques;
ils n'ont rien détruit et, tout au contraire, comme vous pourrez
vous en rendre compte, ils ont édifié des ceuvres colossales et sans
égales dans | ’'Europe entiere. Mais, dans leur fiévre de somptuosité
socialiste, dans leur enthousiasme de bienfaisance civique, dans
cette foi qu’ils ont de pouvoir décréter le bonheur pour tous, ils
ont. afin de se procurer les ressources nécessaires a |’exécution
de leur fastueux programme, accablé I'industrie et le commerce
viennois de tels impdts que le monde des affaires, aujourd’hui,
suffoque et crie grace!

Telle serait, m’affirme-t-on, la réalité. Si accablants que soient
pour I’industrie viennoise les droits de douane institués par les
pays avoisinants, ces droits seraient encore moins funestes a son
exploitation que les taxes édictées a Vienne méme, au dam de
tous ceux qui distribuent des salaires, dirigent des entreprises,
manipulent des fonds, par un petit parlement local acharné
contre vents et marées, a réaliser son ceuvre somptuaire de réno-
vation sociale!...

Considérant la situation précaire de la nouvelle Autriche, il
e(t fallu, m’expliquent ceux qui soutiennent la thése de |%co-
nomie traditionnelle, que Vienne, ville d’art et de luxe, restat
fidele aux procédés séculaires d’une sage conservation et menat
la bataille commerciale avec tous les ménagements, toutes les
habiletés nécessités par ces temps d’épreuvés. Mais |’étrange
destinée de cette ville impériale, toute saturée de souvenirs aris-
tocratiques, a été de devenir l'atelier des expériences sociales
les plus hardies et les plus surprenantes. Elle prétend réaliser
I’esquisse audacieuse et onéreuse d’une société nouvelle alors
que, pour subsister, il lui faudrait étre un conservatoire du passé,
un centre de labeur obstiné et discipliné. De fougueux idéalistes,
amenés au pouvoir par le suffrage universel, ont entrepris ici la
création d une cité de réve dont les ressources réeiles de la nation
ne permettaient pas la réalisation, et voila pourquoi, en réalité,
celle-ci dévore présentement sa propre substance et va vers la
ruine et fait entendre des cris d’alarme.

Dés le temps de guerre, des lois avaient été édictées en Autriche,
comme partout, pour protéger les locataires. Apres la débacle
et la révolution, ladministration socialiste alla beaucoup plus

loin; elle ordonna que la superficie de tous les appartements
et résidences particuliéres de Vienne flt précisément déterminée; j
elle ne reconnut plus a chaque individu, quel qu’il fat, le droit
d’occuper, pour son usage personnel, plus de deux ou trois piéces
et, dans le reste de son logis, elle installa d’autorité des familles
jusqu’alors mal pourvues a son gré.

Méme le représentant viennois de la célebre famille des Roth-
schild dut se soumettre a cette nécessité. Bien que son palais*
fat connu comme | une des plus splendides résidences de I’'Europe
et représentat une immense valeur artistique, tout ce qu’il obtint
fut la faveur de choisir lui-méme ses « locataires » qui, désormais,
pénetrent «chez eux »par la cour d’honneur.

Quant au loyer payé par ces nouveaux occupants, il est, comme
tous les loyers viennois, absolument infime et le peu que les pro- |
priétaires recoivent apparemment leur est, pour les huit dixiemes/'
enlevé par les impdts et les frais de nettoyage et de réparations.’
D une maniére générale, les loyers a Vienne sont, de par la loi,
si minimes qu’ils entrent & peine en ligne de compte dans le budget]
d un habitant de cette capitale. Deux piéces convenables valent i
20 schillings par an (1 schilling = 3 fr. 60). Un employé qui gagne
de 3,600 a 6,000 schillings par an paie, pour un bon appartement
de trois piéces avec antichambre, cuisine et salle de bains, 160 schil-
lings par an. tn tres grand appartement vaut par an 400 schil-
lings et, par conséquent, un médecin en vogue paie son lover
annuel avec les honoraires de dix visites. Pour bien des Viennois, |
la question du loyer compte moins que celle des pourboires.

Bref, la législation autrichienne relative aux immeubles
correspond purement et simplement, a Vienne, a la confiscation i
compléete de ceux-ci, et c’est Ia une vérité trop claire pour que
personne songe a la nier.

La municipalité socialiste prétend justifier cette mesure par j
les deux considérations suivantes : x° ceux qui possédaient de la
rente d’Etat ou des valeurs mobilieres ayant été totalement ruinés
par la débacle, autrichienne, il ne serait point équitable que les
propriétaires d’immeubles fussent avantagés, d’autant plus que
beaucoup d’entre eux s’étaient fait consentir des préts hypothé-
caires qu'il leur serait, en tout état de cause, impossible de restituer;

2° Fondamentalement mal douée pour produire, |’Autriche
a besoin que le prix de sa main-d’ceuvre reste tres bas, faute de
quoi son exportation s’arréterait totalement. Avant la guerre, le
colt du logement absorbait 25 % du salaire de I'ouvrier, tandis
que, depuis la révolution, il est tombé a 2 %. Si, dit la munici-
palité, la protection du locataire était abrogée, la nécessité de
majorer les salaires s’imposerait aussitdt, mais il serait, de toute 1
maniére, impossible de les majorer suffisamment, a moins de vou-
loir anéantir toute possibilité d’exportation.

En fait, le plan avéré, évident, non dissimulé de la municipalité,
c’est de tendre a ce que, sans crise violente, sans brutalités, par
le seul effet des lois, toute la commune de Vienne finisse par
appartenir a la commune elle-méme et non a un certain nombre
de particuliers.

Il faut décidément que j’abrége cet examen des impots viennois
et il me suffira désormais de révéler cette vérité paradoxale que,
si la République autrichienne est pauvre, la municipalité de ,
Vienne, elle, alimentée par toutes ces dragues qu'elle a inventées |
pour absorber les ressources de la capitale, est excessivement |
riche. Vienne, centre industriel et commercial du pays, métropole 1
de I’exportation, a des ressources que le reste de la nation con- j
temple avec envie. Comme cette ville, vous l’avez vu, forme |
un Etat investi de son autonomie financiere, les moyens d'action
de sa municipalité social-démocrate sont réellement de premier
ordre. Xon seulement la ville de Vienne dispose d’excédents
énormes, mais on va méme jusqu'a m’affirmer que ces excédents
pourraient, a la rigueur, contre-balancer le déficit de I'Etat
Sur le continent européen, une seule ville jouit d’une situation
financiere se traduisant par un actif : c’est Vienne; toutes les
autres sont endettées.

Et alors, touchez du doigt ce qu’il y a d’ahurissant et de contra-
dictoire dans la situation de la nouvelle Autriche : des provinces
pauvres, ayant peu de .ressources a développer, et cependant
imbues d’un esprit conservateur et méme clérical, sont mdmes,
a l’extrémité orientale de leur territoire, d’une capitale riche,
développant, dans le somptueux décor de |’ancienne monarchie,
le plus pur programme social-démocrate. Mais, d’autre part,
cette capitale, si riche et si puissante qu’elle soit, n'a jamais de
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réserves de vivres que pour une ou deux semaines, de sorte qu'en
tas d'événements graves un simple blocus effectué par des paysans
(rétrogrades 1’obligerait a capituler!

I Ce qu'il faut penser de la politique financiere de la ville, ce qu’en
lisent ceux qui en souffrent et quelles sont ses conséquences,
vous en serez plus tard instruits. Pour le moment, nous devons
ajourner cet examen et considérer en soi lI'euvre de la muni-
cipalité comme si nous ne soupgonnions pas qu’il dut y avoir un
jrevers a cette splendide médaille.

! Hé! bien oui, ce parti-pris une fois admis de ne pas envisager
tout de suite les contre-coups de telles dépenses, je mets au défi
n’importe quel conservateur francgais ou anglais de ne pas s’émer-
veiller a premiere vue, devant les ceuvres de la municipalité de
Vienne. Il lui faudrait reconnaitre que les directeurs de ces vastes
innovations sont certainement imbus d’idées généreuses, altruistes
quand ils s’efforcent d’assurer un gite décent, une vie matérielle
salubre, une possibilité de moralité et de dignité au plus grand
nombre de leurs semblables

| Rien que pendant les trois années 1925, 1926 et 1927, 96 mil-
lions de schillings ont été dépensés chaque année pour la création
des habitations populaires. Cela représente un peu plus d‘un
milliard de jrancs-papier obtenus en trois ans par |’impdt, pour
Icette seule destination. Un tel chiffre vous permet de juger des
[résultats réalisés en ce pays ou la main-d’eeuvre est relativement
peu colteuse.

J'ai consciencieusement visité nombre de ces vastes cités ou
stout a été avec habileté disposé pour ménager a chacun des acceés
a de jolies cours fleuries, a de lumineux balcons, a de vastes
joaleries.

Dans certaines cités, chaque groupe de douze logements a droit
|a I'usage d’une buanderie commune et d’une salle de bains. Dans
Id’autres encore plus vastes et plus modernes, j’ai visité, au sous-
sol, d'immenses lavoirs munis des engins mécaniques les plus
merfectionnés et ol notamment des appareils séchant le linge
Ml quelques secondes permettent de le repasser immédiatement
la I'aide de puissants rouleaux électriques aménagés a portée de la
main. Pres de la, dans une autre partie du sous-sol, un véritable
établissement de bains, comportant de nombreuses baignoires,
isoffre tout le jour aux habitants et aux habitantes de la cité,
lit que dire encore de ces pouponnieres, si bien aménagées au
rez-de-chaussée de ces ruches et ou citoyens et citoyennes peuvent
déposer leurs bébés quand ils se rendent a leur travail! Que dire
de ces écoles enfantines ou, pendant les vacances, les enfants
de la cité jouent avec des jouets «communs »fournis par la com-
jmune, sous la garde d’une surveillante communale! Que dire
laussi de la bibliothéque et de la salle de gymnastique ouvertes
la certaines heures dans ces phalansteres!

C’est un article que j’écris, et non un livre; la place m’est
forcément mesurée et je dois me borner. Mais, il faut bien, cepen-
|dant, que je parle de I'immense importance attachée par I’édilité
de Vienne a tout ce qui concerne les soins du corps, la propreté,
I'nydrothérapie. On peut dire sans exagération qu’a cet égard
|la social-démocratie tend a reconstituer le monde antique et que,
dans les pensées des collectivistes viennois, un véritable hantise
laquatique prédomine.

Ht maintenant, il faut encore une fois que j’abrége, car la seule
énumération de toutes les autres améliorations sociales que la
municipalité¢ de Vienne s’efforce de réaliser tiendrait déja beau-
coup de place : écoles primaires et professionnelles, hopitaux
linodéles, dispensaires pour les femmes enceintes, jardins d’enfants,
créches, sanatoria de premier ordre, instituts pour la prévention
des maladies, hospices spéciaux congus d'aprés les méthodes
les plus savantes, munis des plus minutieux agencements et desti-
nés a l'observation des nouveau-nés, immenses « dentisteries »
ou les enfants de Vienne, dés leurs premieres années, regoivent
tous les traitements nécessaires et sont initiés a I’art de soigner
leur machoire, rien n’a été épargné par la municipalité de Vienne
ipour élever le standard of life de ses administrés et pour faire
ideux une humanité plus heureuse, plus saine, plus belle. J’en
ipasse énormément, n’ayant pas le moyen de tout dire.

' Dans cette immense sollicitude qui I’anime, elle tend a prévoir
et a régler toutes les difficultés de la vie et a décharger le chef
de famille de chacune de ses responsabilités individuelles. L ‘au-
torité socialiste entend tout enserrer, tout contréler, tout garantir,
tout administrer : la naissance, la maladie, le chdmage, les consé-
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quences de la vieillesse et jusqu’aux fatalités d’un mauvais ata-
visme, combattues a temps dans |’enfant prétuberculeux.

Il est temps désormais que je laisse apparaitre les ombres qui

attristent ce tableau enchanteur. Ces beautés que j’ai décrites,
vous vous en doutez, coltent cher et grévent, m’assure-t-on,
tout produit viennois d’un excédent de prix de 25 %. Un industriel
tchécoslovaque m’assure que les charges publiques, par téte
d’habitant, sont peut-étre de 30 % plus élevées a Vienne que
dans son pa}rs. Un autre étranger va jusqu’a dire qu’a cause
des lois sociales, la production d’un méme article est de 50 %
plus coliteuse a Vienne que dans les pays circonvoisins. Un indus-
triel francais me démontre que son usine, qui pourrait fournir
800 appareils par jour, est limitée par lui a 150, parce qu’il est
«dévoré »par les charges fiscales et que bientdt il lui faudra fer-
mer. Il précise que le méme instrument construit par lui a Paris
colterait 40 % moins cher qu'a Vienne ou les taxes municipales
sont accablantes.

Un économiste m’explique que, dans cette ville, la seule dans le
monde (a I’exception de la Russie) ou la confiscation des immeu-
bles ait été prononcée, le capital immense représenté par toutes
les maisons de Vienne se trouve ainsi annihilé, paralysé, retiré
de la circulation, puisque personne ne peut plus s'en servir pour
le risquer et entreprendre de nouvelles affaires; il ne peut donc
plus entrer dans la vie économique et I’Autriche subit ainsi un
premier et formidable appauvrissement.

«La réalité, ajoute-il, est que la situation économique de I’Au-
triche ne lui permettait en rien de prétendre devancer tous les
autres peuples dans la voie des innovations sociales. Alors que nous
aurions di prudemment nous régler, a cet égard, sur la marche
de nos voisins, nous avons voulu étre des précurseurs et notre
pays est devenu un champ d’expérience qui étonne le monde.
Luxe onéreux! Luxe mortel! Car |I’argent consacré par la muni-
cipalité viennoise en dépenses somptuaires et improductives est,
en réalité, prélevé sur la richesse globale de I’Autriche. Celle-ci,
présentement, s’appauvrit, dévore, je |’affirme, sa substance et
se retire de plus en plus la possibilité d’exporter les créations
de son industrie. La municipalité de Vienne tue présentement la
poule aux ceufs d’or. Elle n’a rien détruit, dites-vous! Pardon!
Elle est en train de détruire le capital de I’Autriche. Son désir
ardent d’améliorer I’existence de nos masses populaires est cer-
tainement louable eu soi. Mais, réalisé sans mesure, il aboutit
simplement a I’annihilation de nos derniéeres réserves. C’est quand
on constatera la paralysie de nos entreprises et I’accroissement du
chémage qu’on vérifiera la justesse de ce proverbe : « La cage
ne nourrit pas l’oiseau. » Si génants que soient pour nous les
tarifs douaniers institués par les Etats voisins, I'excés de nos
taxes intérieures est un inconvénient tout aussi grand. Nous
ressemblons tout simplement aujourd’hui a un particulier déja
lourdement obere qui, au lieu de consacrer ses chétives ressources
a I'amélioration de son commerce, les gaspillerait a se faire con-
struire une luxueuse villa, sous le prétexte qu'il vivra ainsi avec
plus de commodité et de dignité. »

Est-il besoin de dire que de tels propos, quand ils sont répétés
aux représentants de la municipalité, provoquent leur indignation
et leur mépris sardonique? Pour ceux-ci, le fait que leur politique
du logement permet de maintenir les salaires a un taux réellement
bas compense trés largement le poids des charges fiscales. lls
ont étudié a fond, assurent-ils, la situation économique du pays;
ils sont certains que les industriels ne sont nullement aussi écrasés
qu’ils le prétendent. Ce que la municipalité fait, disent-ils, est fait
a bon escient, dans l’intérét véritable du peuple et, quoi qu’il
advienne, elle ne modifiera en rien son attitude.
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RUSSIE
Un heureux changement

D’aprés un article de XXX : Un Tournant dans la question des
Soviets. La Solution qui s’impose, dans la Revue des deux
Mondes.

Au cours de ces derniers temps, les relations des divers pays
du monde civilisé avec le gouvernement des Soviets ont subi
de profondes modifications.

Les illusions de jadis ont non seulement pali, peut-on dire,
mais complétement disparu. Elles ont été remplacées par la nette
vision des erreurs commises. A de bien rares exceptions pres,
les voyageurs étrangers revenus de Russie ont confirmé a peu
prés les tableaux sinistres brossés par les réfugiés russes. La gréve
des mineurs anglais, soutenue par les cotisations plus ou moins
volontaires des ouvriers russes; les événements de Chine; les per-
quisitions opérées a Soviet House : tout cela a aussi contribué
a ce changement a vue.

Enfin, la Grande-Bretagne a rompu avec les Soviets, et I’am-
bassadeur des Etats-Unis a Paris a formulé son avis sur la situa-
tion en termes non équivoques. La Suisse, par la réponse que le
président Motta a donnée au Conseil fédéral, a précisé, récem-
ment, sous une forme trés catégorique ses intentions en ce qui
concerne les relations futures de la République avec I'U. R. S. S.
D’autres pays, sans aller aussi loin, font montre de plus de réserve
que naguére. Pendant ce temps le nouveau massacre par le
G. P. U ancienne Tchéka, de vingt victimes innocentes, secoue
d’horreur I’opinion publique du monde civilisé.

Que va-t-il arriver?

Le moment est peut-étre venu de formuler brievement la
solution qui paraft s’imposer alors que la question des Soviets
entre dans une phase nouvelle.

Commencons d’abord par abandonner toute illusion sur la
possibilit¢ d'une évolution de ce bolchévisme dont la destruc-
tion est le mot d’ordre et dont la révolution mondiale est le but
final. La Russie n'a été que le premier champ d’expérience pour
le bolchévisme destructeur. Cette expérience s’est terminée par
une banqueroute totale; et la Russie a, par la, rendu un énorme
service a I’humanité en montrant les résultats obtenus. Seulement,
malgré cette faillite, la 1lle Internationale et le gouvernement
des Soviets ne déposeront jamais les armes.

Dés lors, toute aide au bolchévisme, quelles que soient les
considérations mises en avant pour la justifier, est contraire
aux buts que poursuit I'humanité civilisée. En prétant un concours
financier au bolchévisme qui veut faire de lui sa proie, un Etat
renforce son adversaire et agit contre ses intéréts vitaux.. Si,
par exemple, le gouvernement des Soviets obtient de la France
les crédits qu’il lui demande, l’argent prété par les Frangais
sera employé en partie pour la reconstitution des entreprises
francaises confisquées par les Soviets.

Il serait faux de dire que cette absence d'un concours financier
irait a I’encontre des intéréts du peuple russe innocent des crimes
commis par son gouvernement, intéréts qui sont justement lésés
sans merci par l’existence méme du communisme militant.

Non, le gouvernement soviétique doit étre laissé a son sort
sans que son existence soit artificiellement prolongée par des
concours extérieurs. Pas de blocus, pas de barrieres artificielles.
Mais il ne faut pas nourrir artificiellement le bolchévisme et
créer entre ses mains |’'arme qu’il dirigera contre ceux mémes qui
lui ont prété concours.

£

Non seulement dans le domaine économique et financier, mais
aussi dans le domaine politique le principe d’abstention doit
étre rigoureusement appliqué. Le peuple russe entoure le pouvoir
des Soviets d’une haine silencieuse et tout gouvernement qui
suivra |I’exemple donné par la Grande-Bretagne trouvera en lui
un allié. Le blocus moral, I’abstention de tout contact officiel
avec le bolchévisme, la rupture des relations diplomatiques avec
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Moscou, telles sont les armes les plus puissantes de la lutte contre
le bolchévisme.

D’autre part, une politique anti soviétique rationnelle doit
encourager tous les efforts de nature a amener la chute du gou-
vernement des Soviets. La question se pose des lors : quelles
sont les forces sur lesquelles on peut compter pour mener la lutte
contre le dit gouvernement? La réponse qui s’impose est celle-ci :
ces forces, c’est au sein du peuple russe qu’il faut les chercher.
C’est a ce peuple seul qu’incombe la mission historique de ren-
verser le pouvoir qui lui a infligé tant de souffrances.

Toute lutte contre les Soviets au moyen de l'intervention de
I"¢tranger, quelle qu’en soit la forme, ne servirait qu’a exalter
chez le peuple russe le sentiment national qui, dans ce cas,
appuierait ce méme pouvoir soviétique qu’il déteste. Le peuple
russe se rangerait de nouveau — il I’'a déja fait — du coté de ses
oppresseurs et offrirait, pour la défense de la dignité de la Russiel
son sang et ses biens.

On ne saurait trop mettre en garde I’opinion contre une autre
forme encore de lutte contre le bolchévisme. Sous prétexte de
donner satisfaction aux aspirations des nationalités qui font
partie de I'U. R. S. S. ne parle-t-on pas de plus en plus souvent
de séparer de la Russie de nouveaux territoires (Ukraine, Géorgie),
qui constitueraient ainsi des zones séparées du bolchévisme.
Des centres de redressement, qui peu a peu feraient reculer le
gouvernement des Soviets et I'encercleraient dans des frontieres
oU son existence deviendrait économiquement impossible?

La réalisation de semblables conceptions présenterait un danger
qu’on ne saurait trop mettre en lumiére. De méme qu’une inter-
vention directe dans les affaires intérieures de la Russie, toute
tentative d’en séparer de nouvelles régions provoquerait une
opposition violente de tous ceux qui, en Russie, ont encore
conservé des sentiments patriotiques. Et pour ce qui est notam-
ment de I’'Ukraine, son histoire est si étroitement liée a celle
de la Russie, que ce serait faire injure a I’enorme majorité des
populations ukrainiennes que de les supposer capables d’aspira-
tions séparatistes. Toute tentative de séparer de la Russie de
telles régions y aurait des répercussions profondes et douloureuses,
le peuple russe se rangeant dans un élan national autour des
Soviets, malgré toute son horreur pour leur ceuvre néfaste.

Ceux-ci qui sont absolument incapables de faire la guerre a
I’extérieur, seront toujours a méme de noyer dans le sang tous les
soulévements locaux.

Les Soviets succomberont par I’abstention du monde civilisé
leur refusant tout concours et par la révolte du peuple russe
se produisant spontanément un jour ou l'autre.

Dés maintenant on apercoit des indices qui n'existaient pas
il y a trois ou quatre ans. Le prestige du pouvoir n’est plus le
méme, le sentiment de peur s’est affaibli et émoussé, la popu-
lation commence a relever la téte, la terreur provoque la terreur

.En méme temps qu’une politique d’abstention a I%gard du
communisme russe, il devrait exister dans tous les pays une poli-
tique intérieure contre le communisme en général. Un Locarno
anticommuniste est devenu depuis longtemps aussi nécessaire
que l’autre.

Une observation encore ; Ti

Quand on dresse un programme d’action contre le pouvoir
international communiste de Moscou, il est temps de se départir
de la crainte — ancrée encore dans certains esprits — du danger
que pourrait présenter un jour une Russie redevenue forte. I ne
Russie nouvelle surgissant sur les ruines amassées par le bol-
chévisme ne constituera de menace pour personne. Bien des années
se seront écoulées du reste avant que soit oubliée la terrible
tourmente qui a dévasté la Russie depuis 1917- La Russie nouvelle
ne cherchera pas querelle a ses voisins, elle ne pensera ni aux
conquétes, ni a I’hégémonie, s’employant de tous ses efforts »
panser ses plaies a lI'intérieur et a s’assurer a lextérieur une exis-
tence fondée sur la collaboration avec les autres peuples et sur
I’ensemble des conditions nécessaires au développement de ses
forces spirituelles et matérielles.



