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La Semaine
♦ Admirable et réconfortant spectacle donné à Liège par

60,000 jeunes catholiques belges affirmant — et avec quelle 
ardeur ! — leur foi et leur volonté d’action catholique.

Les progrès de l’A. C. J. B. intéressent an plus haut point 
l'avenir du pays.

En donnant à l ’action catholique — c’est-à-dire à la vie et à 
l ’apostolat r e l i g ie u x  des laïcs —  la première place dans ses préoc
cupations pontificales, le Saint-Père a rendu au monde catho
lique le très grand service de ramener l’attention sur l’essentiel, 
sur la base de tout l'édifice, sur la source de toute grandeur catho
lique. Après avoir, « du sommet des tours de l ’Eglise », contemplé 
le triste spectacle de l'Europe d’après-guerre, le Pape a compris 
qu'un seul mot d’ordre pouvait encore — s’il était fidèlement 
suivi —  sauver notre civilisation en péril. Seule, une a c t io n  
c a t h o l iq u e  se proposant d’intensifier et d’étendre la vie religieuse 
pourra empêcher le naufrage total et définitif de cet Occident si 
orgueilleux pourtant de ses conquêtes et si certain de ses supé
riorités.

Dans le chaos des idées et des institutions, au milieu du bruit 
des luttes politiques et sociales, Pie X I  adjure ses enfants de faire 
ce qu’ils peuvent pour endiguer les flots. S i les catholiques s’ap
pliquent à vivre davantage et mieux leur foi religieuse, à s’ins
pirer d’elle dans tous les actes de leur vie publique comme de 
leur vie privée, ils auront vraiment fait ce qui dépend d’eux 
pour que l’Europe soit moins en perdition demain qu’elle ne 
l’était hier.

Action catholique ! et action catholique pure de toute compro
mission. Certes, le catholique a des devoirs sociaux et des devoirs 
politiques, mais l ’action catholique prêchée par le Pape ne vise 
directement qui la formation religieuse, la vie et l’apostolat 
religieux des croyants dans les cadres traditionnels de l’Eglise : 
paroisses, diocèses, Rome. Que par l’organisation des fidèles 
en associations religieuses de toutes sortes, la foi et la vie chrétiennes 
soient sauvegardées, accrues, intensifiées; que sous la direction 
des évêques, les laïcs collaborent au ministère de l ’Eglise, au 
dessus ou en dehors de leurs divisions sociales et politiques, pour 
que plus d’âmes vivent, et vivent mieux, la vie de la grâce, voilà 
l’action catholique prêchée par le Souverain-Pontife.

Et, comme toujours, lorsqu’il s’agit de directives nouvelles 
qui heurtent plus ou moins d’anciennes conceptions et des situa
tions acquises, c’est avant tout sur la jeunesse qu’il faut compter. 
Le magnifioue succès de VA. C. J. B., l’écho que les dirigeants de 
iAction catholique en Belgique, les évêques et leurs délégués, ont 
trouvé auprès de milliers et de milliers de jetmes gens autorisent 
les plus brillants espoirs. \

Hélas! ce n ’est pas encore toute la jeunesse catholique belge 
qui accepte et qui exécute le mot d’ordre pontifical\ La jeunesse 
flamande, si ardente pourtant, si généreuse, est encore « en dehors 
de l’ordre ». Elle se refuse à séparer le religieux du politique, elle 
s’est donnée corps et âme à des meneurs qui l’abusent et qui Végarent. 
Pour employer les ternies même d ’un organe tout disposé pou tant 
à lui pardonner bien des choses, le S tandard: « la jeunesse idéaliste 
flamande est détournée de toute action catholique sérieuse, depuis 
des années, par des pêcheurs en eau trouble, à l’aide de toutes 
espèces de conceptions abstraites, d’une logomachie creuse, et d ’un 
emballement maladif pour des hommes que cette agitation conti
nuelle ne sert guère ». Disons qu’un idéalisme faux, un romantisme 
racique, culturel et linguistique ont complètement désaxé la vie re
ligieuse de la jeunesse flamande.

Et prions pour que bientôt on comprenne à Bruges, à Gand, à 
Anvers et à Hasselt, comme en a compris à Tournai, à Namur, 
à Arlon, à Liège et à Bruxelles, que V Eglise et la Patrie—la petite 
comme la grande, la Flandre et la Wallonie, comme la Belgique— 
ne seront utilement servies que par l’obéissance enthousiaste aux 
directions romaines.

♦ Ce qui s'est passé à Paris, à la Conférence interparlementaire, 
montre à nouveau toute la difficulté du travail pour la paix. Par 
crainte de leur opinion publique, les délégués allemands n ’ont pas 
osé reconnaître ouvertement que l’invasion de la Belgique par 
l’Allemagne fut un acte hautement répréhensible. E t si tel est 
encore l’état des esprits de l’autre côté du Rhin, treize ans après le 
crime et neuf ans après la défaite, comment donc s’y prendre pour 
travailler utilement à une paix dans la vérité?  S i des dirigeants 
allemands — convaincus pourtant de la culpabilité de leur pays — 
continuent à craindre de la sorte une opinion publique toujours 
abusée et aveuglée, et n ’osent pas dire les mots ni poser les actes 
libérateurs, comment croire à une pacification véritable?

Le baron Verhaegen achève de montrer dans le présent numéro 
Vinvraisemblable mentalité allemande. S i une enquête contradic
toire — que Berlin semble enfin disposé à accepter — pouvait 
ouvrir les yeux du peuple allemand sur le problème précis des 
prétendus francs-tireurs belges, il faudrait s’y prêter tout de suite, 
quitte à prendre toutes les garanties que commande la mauvaise 
foi prussienne.

Oui, le problème des francs-tireurs a été éclairé et jugé, mais 
pas devant l’opinion publique allemande. Si, sans nuire en quoi que 
ce soit à aucun de ses intérêts, la Belgique trouve h  moyen d’agir 
sur cette opinion-là, et donc de travailler utilement à l’œuvre de 
paix, par une enquête nouvelle, tant mieux. M ais que l'on soit 
très prudent et que l’on se défie plus que jamais]...



Ketteler (1811-1877 )

E ntre 1870 et 1900, l ’opinion catholique a subi, au point de vue 
social, une transform ation profonde. En masse et coup sur coup 
dans les nations germaniques comme dans les nations latines, 
elle a renié le libéralisme économique e t elle s ’est ralliée partout 
aux réformes ouvrières. Mise en branle par les misères issues du 
régime de la concurrence sans frein, accélérée par les menaces du 
socialisme, cette transform ation s ’est constamment nourrie aux 
sentiments de justice et de charité qui sont à la base même de 
la morale chrétienne. Elle a été préparée et soutenue par trois 
grands évêques et par un pape plus grand encore : Mgr K etteler 
en Allemagne, Mgr Mermillod en Suisse, Mgr Dout reloux en Bel
gique et Léon X III  sur le trône pontifical. Léon X l l I  a  depuis 
longtemps ses historiens. Des biographies ont été consacrées à 
l ’évêque de Mayence et à l ’évêque de Genève. La vie de l ’évêque 
de Liège reste à écrire. Xous n ’avons pas l'in tention d ’être ici 
le peintre qui fera revivre l ’a ttachante physionomie de Mgr Dou- 
treloux dans la galerie des portraits sociaux. Mais comme l ’année 
en cours coïncide avec le cinquantième anniversaire de la mort 
de Mgr Ketteler, il s ’indique de rappeler à larges tra its  la glorieuse 
mémoire de celui qui a été l'in itia teur de la doctrine et de l ’action 
qui animent encore aujourd’hui le catholicisme social.

quatorze ans; 20 interdiction du travail des femmes mariées dans 
les ateliers industriels, hors de la maison; 30 défense de travailler 
le dimanche et les jours de fête, dans les fabriques et usines; 
40 fixation d’une journée de dix heures pour tous les ouvriers, 
même adultes; 50 création d ’un corps d ’inspecteurs pour contrôler 
l ’application des lois édictées en faveur de la classe ouvrière.

Programme très avancé pour l ’époque! Le Play et Périn étaient 
alors les maîtres incontestés de l ’opinion sociale catholique en 
Europe. Tout en décrivant sous des couleurs très sombres la situa
tion des classes laborieuses, ils avaient, ne faisant confiance 
qu’à l ’initiative privée pour sortir de la crise, partout imposé 
le principe de la liberté économique. Ils étouffaient sous leur auto
rité qui était grande, la voix des isolés et des petits cénacles 
plus clairvoyants, qui étaient décidés à faire appel au concours 
des pouvoirs publics. K etteler brisa définitivement cette hégé
monie. Car son programme n ’est pas théorique et à l ’usage d ’une 
minorité impuissante. C’est un programme pratique qu’on a les 
moyens de réaliser par un effort persévérant et qui fera celui d’un 
grand parti, le Centre allemand, appelé à jouer un rôle capital 
dans les destinées d ’une grande nation.

Magistrat démissionnaire en 183S à la suite de l ’emprisonnement 
de Mgr Droste-Vischering, archevêque de Cologne, le baron 
Emmanuel de K etteler entra dans les ordres en 1844 et gravit 
rapidement tous les échelons de la hiérarchie. Vicaire et puis curé 
dans le diocèse de Munster, archiprêtre de Sainte-Hedwige à 
Berlin en 1849, élevé en 1850 à la dignité épiscopale sur le siège 
de Mayençë qu’il occupa durant vingt-sept ans, Ketteler meurt 
au retour d ’un voyage à Rome où, déjà malade, il avait voulu se 
rendre pour revoir une dernière fois, avant de quitter ce monde, 
le pasteur suprême de l ’Eglise, Pie IX , dont il avait été toute sa 
vie le dévoué serviteur. M agistrat d ’abord, revêtu de l ’onction 
sacerdotale ensuite, Ketteler fut aussi par moment homme poli
tique. Simple curé, nous le trouvons délégué à la diète de Francfort 
en 1848; évêque,il est élu au Parlement d ’empire en 1S71. Toutefois 
il résigna très vite le m andat de député au Reichstag dont sa charge 
épiscopale rendait l ’exercice difficile.Mais son court passage dans 
la politique m ilitante avait suffi à lui gagner sur la fraction catho
lique de l ’assemblée un crédit sans borne qu’il su t employer au 
service de ses idées. Sous la pression des besoins inhérents à 
l ’action parlementaire, ses idées s’étaient d ’ailleurs précisées et 
affermies, tou t flottement en avait disparu, et c ’est à la fois d ’un 
esprit décidé et d 'une main ferme qu’il put rédiger en 1873 le 
« Projet de programme politique » pour le Centre allemand.

** *

La partie sociale de ce projet est très développée. Ketteler 
y  réclame résolument une législation protectrice du travail qui 
s ’étendait aux points suivants : 1° prohibition du travail dans les 
•fabriques pour tous les enfants qui n ’ont pas a tte in t l ’âge de

Ce programme, K etteier l ’avait abondamment justifié dans le 
célèbre sermon qu’il prononçait quatre ans plus tôt, en 1869, 
à Offenbach, près de Mayence, devant la paroisse ouvrière de 
Notre-Dame-au-Bois. Ce sermon vaut la peine d ’être analysé. 
Il a pour objet le droit d ’association ouvrière. Problème actuel! 
Le droit de coalition ouvrière a été rétabli en Angleterre en 1825, 
en France en 1864, en Belgique en 1866. Il existe dans certains 
E ta ts allemands et une ordonnance fédérale de 1869 l 'étend à 
toute la Confédération germanique. La controverse se noue autour 
de l ’ordonnance fédérale. Les catholiques doivent prendre posi
tion. Ketteier est leur porte-parole. Sur la légimité de principe( 
Ketteler répond oui sans ambages. La dissolution des corporations 
professionnelles de l ’ancien régime et la concentration moderne 
du capital sont les causes de la déchéance qui frappe aujourd hui 
le travailleur. En face de l'ouvrier seul, isolé, impuissant il y a 
l ’association financière qui prend une extension formidable. 
Celle-ci domine et celui-là est asservi. C’est la lu tte du pot de fer 
contre le pot de terre. On ne fait que rétablir l ’égalité juridique 
des parties en perm ettant à la coalition ouvrière de se dresser 
vis-à-vis de ±a coalition financière pour en contenir ies agissements 
et en lim iter la malfaisance. Si la ruine des corporations profession
nelles a été la cause du mal social qu’on est unanime à déplorer, 
leur renaissance est un bien et 1 Eglise n a rien à objecter contre 
les tendances à l ’association ouvrière : « Elle ne peut que les bénir, 
leur souhaiter de réussir pour le bien de la classe ouvrière et les 
appuyer «.D’ailleurs si on ne nie pas la légitimité des associations 
de capitaux, on ne peut davantage nier la légitimité des associations 
de travailleurs.

Mais quel objectif propre aux associations professionnelles de 
travailleurs? Quelles sont les revendications qu’elles peuvent 
licitem ent p o u r s u iv r e  ? Elles n ’ont pas pour but la lu tte à outrance
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•ontre le patronat en vue de le dépouiller e t de l ’exproprier. 
Elles doivent tendre au contraire à établir entre le patron et 

'ouvrier une paix équitable. » A la lumière de ce principe, Ketteler 
istinguera nettem ent des revendications au service desquelles 
association professionnelle ouvrière a le droit de m ettre ses 
>rces et d ’autres revendications qu’elle devra écarter comme 
ontraires à sa vocation naturelle.
Ainsi l ’ouvier peut employer la coalition, la grève y  compris, 

our obtenir une augmentation de salaire correspondant à la 
éritable valeur de travail. Mais la coalition s’assignerait une fin 
lique, si elle appuyait une revendication dépassant la lim ite 
tracée par le rendement de l ’industrie... Le travail intellectuel 
t matériel qui réside dans une entreprise se retirera instantané- 
îent et s’en ira vers une autre industrie, dès que les exigences 
u salaire s ’élèveront au point d ’empêcher l’entreprise de produire 
n bénéfice simplement suffisant. Alors le travail sera suspendu ». 
y a une mesure à observer dans l ’action pour la hausse des salai- 

a. Il faut se rendre compte des possibilités e t se garder de tout 
îehaînement.
■ Les coalitions ouvrières agissent encore conformément à leur 
iture lorsqu'elles réclament une diminution des heures de travail.
2 travail a été prolongé jusqu'à la plus extrême limite. On a 
it suer la machine humaine au tan t qu’elle pouvait, jusqu'à 
puisement. Les ouvriers sont fondés à com battre par une action

Iimune cet abus de la puissance capitaliste. Ils sont fondés 
si à réclamer par le même moyen des jours de repos. Cette 
vendication est inscrite dans le décalogue : « Souviens-toi que 
dois sanctifier le jour de sabbat». E lle peut l ’être hardiment 

r la bannière des associations professionnelles. On a dit, il est 
ai, qu’il é tait inhumain de priver l ’ouvrier d 'une journée de 
'laire en l ’empêchant de travailler le dimanche. Mais on pourrait 
ec autant de raison soutenir qu’il est inhumain de laisser dormir 

1) ouvriers. Car le temps de sommeil est perdu lui aussi pour le 
ivail et le salaire. La vérité est que le chômage dominical est 
Sii nécessaire que le sommeil nocturne. Comme celui-ci, il est 
îgé pour le corps afin de le conserver sain et vigoureux, il est 
le condition du travail encore à faire. Par surcroît, il est impé- 
jusement requis pour la santé de l ’âme. Est-ce trop qu’un jour 
f sept pour se retremper dans les joies du foyer, pour exercer 
? facultés que le travail monotone et uniforme de la semaine 
pse inactives, pour élever l ’âme vers Dieu?
Quant au travail des enfants dans les fabriques pendant l ’âge
■ ils sont encore astreints à la fréquentation des écoles, « je

f iens, dit Ketteler, pour un assassinat à petit feu du corps et
1 âme de l ’enfant ». L ’action des syndicats pour y m ettre un 

me est une des plus nécessaires qui soit, 
testent les revendications concernant le travail des femmes, 
es Simon vient de publier son livre fameux L ’Ouvrière. Ce livre 

‘u un grand retentissement. Ketteler l ’a lu et le cite. Sa doctrine 
| claire et simple. La voici d ’un mot : la femme mariée hors
1 usine. La vie conjugale et la vie familiale sont désorganisées 

Und 1 épouse est normalement absente du foyér. La jeune fille 
■si se dévoyé lorsqu’elle fréquente les fabriques et les usines : 
‘ravail de la jeune fille dans les ateliers industriels est un atten- 
|  a sa moralité. Il n’est tolérable que dans des circonstances 
jeptionnelles et moyennant des précautions spéciales telles 
t  le confinement dans des salles particulières de travail, l’insti- 
jion de réfectoires féminins, le remplacement des contremaîtres 
‘ des dames respectables. Mais la suppression du travail fémininj
1 ce soit celui de la femme mariée ou celui de la jeune fille, dans 
‘fabriques, usines et chantiers,reste un idéal que les associations 
Jiessionnelles peuvent m ettre en tête de leurs revendications.
1 y a une très grande ressemblance entre les revendications que 

germon de 1849 propose aux associations ouvrières de soutenir

et les revendications que le « Projet de programme politique » 
de 1873 propose au Parlement d ’accueillir. Le sermon peut être 
considéré comme la  justification anticipée du programme de 
protection légale.

Entre les deux documents, il y  a pourtant une différence nota
ble.

Dans le sermon de Notre-Dame-au-Bois, on ne sait pas au juste 
si K etteler veut faire aboutir les réformes qu’il préconise exclu
sivement par la corporation ouvrière dont la seule puissance 
suffirait à les imposer au patronat ou s ’il veut en même temps 
faire appel au concours de la loi. I l n ’exclut pas l ’intervention. 
Mais aucun mot du sermon n ’indique qu’il la réclame. Ce n ’est 
qu’en 1873 dans le « Projet de programme politique » que cet 
appel est net et décisif. On dit, explique K etteler dans cet écrit, 
que les ouvriers ont dans le droit de coalition des armes suffi
santes pour assurer leur liberté, faire respecter leur dignité, et 
mener à bonne fin ce qu’il y a de juste dans leurs revendications. 
C’est une erreur. La preuve en est dans les nombreuses grèves 
échouées, la preuve en est encore dans les coalitions elles-mêmes 
qui sont déjà la manifestation d ’un é ta t de misère et d ’une situa
tion sociale morbide. La législation ne peut abandonner à la lu tte  
entre patrons et ouvriers la mission qu’elle doit remplir elle-même 
par des voies régulières. L ’association ouvrière suffit quand les 
ouvriers sont rares et que les entrepreneurs en ont le plus grand 
besoin. Mais son action est vaine, dès que l ’offre des bras dé
passe leur dem ande. Alors l ’ouvrier n ’est plus libre. Il est obli
gé de s’accommoder pour le temps, le salaire et la durée du 
travail de toutes les conditions que lui impose le patron .L ’asso
ciation ouvrière a son rôle. La loi a aussi le sien.

L’association et la loi sont du reste incapables d ’améliorer 
le sort des travailleurs, si les réformes qu’elles obtiennent ne sont 
pas vivifiées par l ’esprit chrétien.

A quoi bon des ressources plus considérables, si l ’excédent 
doit être dépensé au cabaret? « Cabarets et gargottes ne sucent 
peut-être pas le sang de l ’ouvrier, mais ils lui pompent son argent 
et son salaire... Pourquoi des gains plus élevés à celui qui est 
esclave de l ’intempérance? »

Les heures de liberté ménagées par la réduction du labeur 
quotidien et par le repos dominical, lorsqu’elles sont employées 
à remplir dans. la famille les devoirs de père ou de fils, à vaquer 
aux affaires de la maison, à se distraire honnêtement, à assister 
au service divin, ont une haute valeur pour l ’ouvrier et les siens. 
Mais si au contraire on en n ’use que « pour courir plus longtemps 
le soir dans les rues en mauvaise compagnie ou pour s’immobiliser 
plus longtemps à l ’auberge », « si le jour de repos est passé dans 
l’ivrognerie, dans l ’impudicité, dans le vagabondage nocturne », 
rien n ’est gagné, et il vaudrait peut-être mieux que les réformes 
ne soient pas opérées. Car leur résultat est alors d ’accélérer les 
ruines, de détruire plus vite la santé, la fortune et la famille de 
l ’ouvrier, d ’attirer sur le travailleur de nouvelles malédictions. 
K etteler a vigoureusement lu tté  pour la reconnaissance des droits 
de la classe laborieuse. Mais ce n ’est pas à lui qu’on peut reprocher 
d 'avoir omis de prêcher aux ouvriers leurs devoirs. Avec une éner
gie précise et vulgaire, avec des mots que tous ses auditeurs 
comprennent, nommant chaque vice de son nom le plus cru, il a 
indiqué à l ’homme de peine chaque point de sa conduite sur lequel 
il avait à se réformer et il l ’a exhorté à lu tter de vaillance pour 
remporter sur lui-même une victoire morale sans laquelle la victoire 
sociale ne sera d ’aucun prix. La loi, l ’association ouvrière, la réfor
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me des cœurs, voilà pour Ketteler les trois poutres maîtresses 
de la reconstruction sociale. Aucune ne se tien t d ’elle-même en 
équilibre, chacune a besoin d ’un point d ’appui dans les deux 
autres (i).

Maurice Defourxy,
Professeur à  l 'U n iv e rs ité  de L ouvain  

e t  à  l ’Ecole de G uerre.

-----------------\ -----------------

A l’atelier 
d’Alberi Servaes

Jeudi dernier, par la route de Gand à Ypres, nous traversions 
cette grasse campagne flamande, où les paysans aux mouvements 
gourds, pesants, même automatiques, se livraient aux fêtes 
rituelles de l’engrangement des blés, quand le chauffeur de notre 
auto, se tournan t à demi vers nous, prononça : « La tour, là-bas, 
c’est la maison de Servaes. »

« — Si nous allions le saluer? »
« — C’est un homme difficile d'approche. »
« —- Essayons to u t de même. »
Un virage, un étroit chemin vert où la voiture gifle les haies, 

une auberge aux fenêtres chavirantes, une vieille aux rides en 
lames de couteau... C’est ici. Nous pénétrons hardim ent dans la 
propriété par l’avenue des autos —  car l’artiste  a sa machine — 
et nous stoppons sous un  jeune noyer.

On dirait d ’un cottage à la hollandaise, ou p lu tô t d ’un logis à 
surprises, d ’où s’échappe, à notre arrivée, to u t une volée d 'en 
fants gentils, et que domine un clocher de brique, trapu, sans 
flèche, fixité carrée dans la m ouvante sinuosité des lignes de la 
campagne.

P ar quelle porte entrer?...
Voici que vient à notre avance une femme jeune, menue, 

mignonne, en robe noire, le visage tiré, l ’air triste  — nous saurons 
tou t à l’heure qu’elle vient de perdre sa mère — et qui nous tend 
une m ain timide.

« —- M. Servaes est occupé, dit-elle, à recevoir des am ateurs 
étrangers, des Suisses. Je doute qu’il puisse vous faire voir son 
atelier. D 'ailleurs, beaucoup de ses œuvres sont en voyage... 
Mais je cours le prévenir. »

** *

Le maître entre, en coup de vent, dans l’original salon d ’atten te  
lambrissé de chêne, tapissé d ’incrusta. Sa barbe de capucin croît 
à la diable. Les yeux brûlent. Faible, presque puérile, la voix, 
capable cependant de gronder, on le devine.

« — Venez, chante cette voix, je suis heureux de faire plaisir. »
Nous apercevons comme un sorte de cloître...
«— Entrez, chers Messieurs. »
L ’atelier ! Une grange, qui ferait aisément une chapelle spacieuse ! 

Des tas de tubes épuisés, écrasés. Des jonchées d ’allum ettes à 
demi-consumées. Une carpette piétinée. Contre les murailles 
d ’épaisses rangées de toiles, comme d’un déballage. C’est l ’antre 
du lion, avec la nudité du désert, où to u t s'immole à la vie in té
rieure du maître. Rien n ’y  trouble son âme d ’ascète. N ’y  sont 
tolérés que des pans de murs pauvres, deux ou trois chaises, une 
pipe. Les rugissements sont de l ’ordre de l ’esprit.

Un à un, au centre de la pièce, viennent les tableaux, présentés 
par le peintre, sans un  mot. A vous de regarder, de pénétrer, de 
découvrir l’architecture si douce des paysages, leurs tons de 
nuit, de crépuscule, de midi, leur mystère, leur silence, leur soli
tude. Certains Vous font songer —- isolés qu’ils sont là — à des 
montagnes, à l’horizon, qu’on ne peut se lasser de contempler, 
une fois déchirée la brume qui les étreignait d ’abord; ou encore 
à des sombreurs de forêt, angoissantes parfois, émouvantes tou
jours, où l ’œil se discipline peu à peu; où l’âme se perd, non pas

dans une sotte extase, mais dans une méditation aux contours 
fermes, aux idées énergiques.

Je  songe à Beethoven. Il n 'y a rien ici pour les virtuoses, ni 
pour la faveur niaise des faux dévots de l ’art.

*
*  *

On glose — mais à part soi — sur telle toile, par exemple, où 
du centre céleste où il plane, le soleil a ttire une mer de blés mûrs; 
sur telle autre où, le soir tombé, la Sainte-Famille, point minuscule 
dans l ’énorme aveuglement de l ’univers, fuit...

Les Disciples d’Emmuüs doutent encore, et la lumière vient 
doucement inonder leurs yeux.

Enchantem ent! Une Annonciation peinte pour Mme Servaes, 
chanson argentine, frémissante comme le printemps et l ’oiseau 
du matin. Une autre, e t qui doit entrer dans la succession des 
Mystères de la Vierge; tragique, celle-ci, comme une fleur sur les 
ruines d ’un monde bouleversé.

Albert Servaes a modifié sa manière. Il construit solide. Il bonde 
ses chairs. Le flou de ses premières œuvres a disparu... Celles-ci, 
convexes pour la plupart, semblent bâties sur un triangle, menta
lement conçu, dont le sommet se perd dans l ’infini, ou dont les 
côtés conduisent à un point central, quasi hallucinant, quasi 
névralgique. Celles-là participent de la force héroïque des grandes 
architectures. Mais l ’enveloppe d ’atmosphère, secret du pinceau 
de Servaes, demeure égale à elle-même, spirituelle, nuancée, pro
fonde, mystérieuse, comme une projection de l’âme du maître, 
e t qui, de loin, nous crie : « C’est moi ». Mais la vie intérieure, les 
trésors riches e t profonds de la vie intérieure des saints, de Marie 
surtout, s ’ouvrent devant vous; et, pour moi, je crois lire une 
page de Ruysbroeck l ’Admirable, je pense à la sainte Lydwine 
d ’Huysmans.

Telle Sainte-Famille a des formes d ’une expansion sculpturale. 
Les volumes osseux vibrent. Vigoureux les méplats. Minne, le 
sculpteur Minne n ’est pas bien loin.

Sous de terribles grisailles, sous de rudes paysages voilés, il 
y a comme des transes infinies.

Les êtres qui souffrent, souffrent. E t ce n ’est pas pour rire.
Devant cet Evangile vécu, on ne somnole pas. Vous êtes pris. 

On ne remâche pas ici d ’anciens nougats. Point de sucettes de 
bondieuseries. C’est l ’halètement inapaisé d ’un grand cœur vers 
Dieu.

** *

Le talent de Servaes est à son point de m aturité. Sa foi mûrit, 
elle aussi, ayant passé par la souffrance. Rien de grand sans la 
souffrance. Sans la souffrance noblement acceptée.

Rome lui a rendu le plus fier service, en condamnant la bizarrerie 
des stations de son Chemin de Croix, en 1921. Servaes s’est soumis 
en bon chrétien qu’il est. I l n ’a pas l ’hypertrophie du Moi.

« —  Voici mon dernier Christ en croix, nous dit-il, descellant 
enfin les lèvres, peut-il aller à Rome? »

Question émouvante d'inquiétude, d ’une inquiétude de la plus 
haute qualité.

C’est, en effet, le Crucifixus te l que l’ont compris les grands 
flamands, e t Grünewald, e t les mystiques allemands. L ’homme 
qui est pendu sur ce bois a passé par la Passion vertigineuse, 
mais c’est un Homme-Dieu. Terriblement « réaliste » comme cer
taines pages des sermons sur la Passion, de Bossuet, « profond » • 
comme les thrènes de Jérémie, il est cependant glorieux, comme 
un Thabor, le Christ en croix de Lathen-Saint-M artin.

Dernière œuvre, en date, d ’Albert Servaes.
Sa plus aimée. La plus sienne.
Nulle part son métier n ’apparaît plus sûr de soi, ses raccourcis 

plus en vigueur, ses ombres mieux portées, sa palette plus u per
sonnelle ».

Plus rien d ’insolite, d’étrange.
Il entre tou t entier dans la m ort pour en surgir to u t entier et 

entrer dans la gloire, le Christ.
Si près de nous tou t à l ’heure, il monte m aintenant près de son 

Père, à la droite de son Père, p lanant entre ciel e t terre.
Consummatum est. L ’œuvre d ’art, elle aussi, si j ’ose dire, est 

achevée.
Ch a x o i x e  T h . B o x d r o it .

(1) L a  fin  de c e tte  é tu d e  p a ra î tr a  d an s n o tre  p ro ch a in  num éro . v -
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Le renouveau catholique 
en France

dans les L ettres et dans les A rts

« Y a-t-il véritablement, comme on nous le souffle de toutes 
parts, un renouveau catholique en France dans les Lettres et dans 
les Arts, ou bien ces rumeurs ne sont-elles qu’une illusion de nos 
vœux chrétiens, ou encore un  snobisme d ’intellectuels e t de mon
dains? »

C’est la question, volontairem ent dubitative que je viens de 
poser à M. Maurice Brillant, rédacteur en chef de la grande revue 
catholique Le Correspondant, e t directeur chez Bernard Grasset, 
d ’une collection intitulée « La Vie chrétienne. »

Il m ’a répondu fermement, mais sans aucune précipitation 
comme pour témoigner de sa tranquille assurance :

— « Oui, je crois que nous vivons une période remarquable de 
renouveau catholique, e t que ce renouveau vivifie les Arts et les 
Lettres de notre pays ».

La frivole manie des enquêtes s’amuse bien souvent, à l ’image 
de certaines démocraties politiques : on interroge n ’importe qui, 
sur n ’importe quoi, e t voilà les mois d ’été franchis !

L'écueil ici n ’é ta it pas à craindre, M. Maurice Brillant est catho
lique, écrivain au ta len t m ultiple, romancier, critique d ’a rt et 
historien paléographe. Homme d ’action, il a été professeur, il est 
demeuré animateur. Son accueil discret, sa implicité, ne sont ni 
du relâchement, ni de la tim idité. J ’aime y voir p lu tô t un  exercice 
de l’humilité chrétienne, e t la douceur angevine de sa petite patrie.

Ce n ’est pas un spécialiste, malgré ses préférences : un esprit 
profondément catholique ou même de solide form ation catholique 
sans la foi, échappe au dur esclavage moderne de la spécialisation. 
Il conserve intacte la liberté de son intelligence, car le catholicisme 
est universel par essence.

Ainsi de M. Brillant. Sa pensée se porte au loin et n ’est jamais 
à court d ’énergie. De la sérénité, acquise par des lu ttes intérieures. 
Il est aujourd’hui l’ami de M. Jacques M aritain, le collaborateur 
de M. Henri Massis e t d ’un thom iste acharné comme M. Albert 
Camileri, le familier d ’H enri Ghéon. Or, il é ta it jadis un fervent 
du Sillon, de M. Marc Sangnier. On voit le chemin parcouru e t 
quels sacrifices ont marqué la route. Il ne parle guère de lui : il nous 
appartenait donc de lui décerner une juste louange avan t de le 
laisser parler.

Le renouveau catholique en France! Vu surtout de l ’extérieur, 
notre pays semble glisser vers l ’oubli to tal du christianisme. 
En réalité, il est déchristianisé à la surface, nous ne pouvons le 
nier, ni nous créer des perspectives erronées. Le « Français moyen », 
le bourgeois .matérialisé du jazz-band et des affaires, l ’immense 
peuple souffrant — non de misère physique mais d ’un abandon 
moral — des faubourgs de Paris, échappent à la voix du Christ, 
Mais regardons plus haut. Si la France paraît, plus que d ’autres, 
atteinte du mal d'irréligion, c’est d ’abord que la « corruption des 
meilleures est la pire ». E t les réformes viennent de la tête e t non 
des membres. Or la tê te  française commence à peine à revenir 
d ’un ou deux siècles d ’égarements. Que l ’on compte combien de 
de temps il a fallu aux Encyclopédistes du X V IIIe siècle pour 
empoisonner l ’élite, puis le gouvernement, avant d ’atteindre au 
peuple. Aujourd'hui, nous recommençons le travail inverse. Nous 
tâchons de rendre à la France un cerveau e t un cœur sains avan t 
d’aller à la guérison des membres. Comme autrefois, le poison a 
pénétré de l ’élite au peuple, de même nous voyons la santé se

poser sur les plus hauts sommets avant de gagner le corps de la 
nation.

Les hauts sommets ! Ils se soum ettent de plus en plus à la disci
pline religieuse, ils s ’accoutum ent au parfum de l’encens. Que nous 
sommes loin des années où Baudelaire devait cacher sa foi catho
lique, où un Veuillot dem eurait un étranger, même parmi les 
chrétiens! Voilez l’Art, Maurice Denis, Desvallières.V incent 
d ’Indy, ses écoles d ’a rt sacré, les Cantoria, les sections d ’a rt 
religieux qui se m utiplient dans les Salons les plus ouverts au 
grand public. Il ne s ’agit pas ici d ’apprécier la valeur artistique 
de ces manifestations, mais d ’en signaler l ’importance sociale. 
La religion n ’est plus honnie, exilée ou méconnue : elle rentre par 
les cieux dans la vie française. Que des sermons puissent être 
diffusés par T. S. F., que des films chrétiens esquissés et tournés 
par des prêtres puissent trouver des foules de regards dans des 
salles profanes, qu ’au théâtre, un Gaston B aty (l’émule de Jouvet, 
des Champs-Elysées e t de Dullin, de Y Atelier), un Jacques Copeau 
(le créateur du Vieux-Colombier, un converti), un Henri Ghéon 
(le rénovateur du théâtre chrétien, un converti lui aussi), forcer 
malgré tou t la faiblesse des esprits et l ’a tten tion  de la grande 
presse, — que des organes d ’information tels que Comœdia, le 
Journal ou Le Petit Marseillais consacrent des chroniques aux 
ordres religieux, qu’une Semaine des Ecrivains catholiques (i) puisse 
s ’organiser tous les ans, grandir et prospérer, qu’un livre comme 
celui d ’Henri Massis — Défense de l’Occident — qui conclut ne tte
m ent au catholicisme sauveur unique, soit lu par ta n t de lecteurs,—• 
sachons voir dans ces nouveaux horizons, ce qu’il est convenu 
d ’appeler un  signe des temps.

Mais dira-t-on, ce sont-là des signes extérieurs. Tandis qu'on 
disserte sur « La faillite du cœur » (2) et sur la dureté des généra- 
sions nées de la guerre, que dans certaines chapelles littéraires le 
sentim ent passe pour inhumain, l’Esprit de charité e t d ’apostolat 
plane de nouveau sur le monde français.
£ Les conversions ! Qui dénombrera celles écloses proche la guerre 

ou qui en sont résulté? On connaît les plus célèbres, mais celles 
qui sont la fleur d ’une amitié obscure parce que profonde, celles 
qui naissent au contact d ’un malheur accepté, celles qui m arquent 
un retour à la méditation, qui les dévoilera ? Elles existent pourtan t 
ces lentes transformations de l’élite intellectuelle française aux
quelles un Jacques Maritain, mystique et philosophe du Moyen-âge 
aura ta n t contribué. Ce converti du protestantism e, ce professeur 
séduisant de l ’in s titu t catholique de Paris, ce caractère serein quj 
domine nos faiblesses, est un apôtre qui communie tous les jours 
Une cour de jeunes gens l ’entoure de respect e t d ’affection e t reçoit 
de lui comme une nourriture de résurrection. L ’histoire dira un 
jour quelle influence décisive ont eu sur la jeunesse — de l ’âge ou 
du cœur — les « Après-Midi de Meudon » où passèrent e t passeront 
quelques-unes des plus belles âmes ramenées à Dieu par le zèle 
apostolique, les yeux azurés de bonté de Jacques M aritain. E t 
quelle reconnaissance pour sa femme, admirable et forte comme 
une Vierge sage de l ’Evangile.

Qu’est-ce qui caractérise ce renouveau catholique dans les Arts 
e t dans les Lettres? On s ’imagine que les artistes catholiques 
parce que tels, iront fatalem ent à la monotonie de l ’expression, 
à l ’uniformité des moyens, avec je ne sais quel moralisme mortelle
m ent ennuyeux pesant sur leurs œuvres. C’est une grave méprise. 
S’il est vrai qu’un élan collectif anime l’ensemble de la catholicité, 
le catholicisme est cependant la plus individuelle des religions. 
L ’a r t doit produire l ’exaltation dans la joie totale. Que chacun 
procure cette joie au peuple e t à l ’élite selon son tempérament,

(1) P ro m o te u r  e t  a n im a te u r  : G aé tan  B em oville , d ire c te u r de la revue  
Les Lettres.

(2) E n q u ê te  fo rt curieuse du  jo u rn a l Comœdia, due à  M. P ierre  L agarde.
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aucune discipline autre que celle de la vérité. L ’esprit catholique 
opère sur l ’artiste par une sorte d ’incarnation qui laisse sa liberté 
vivante et ne s’impose qu ’à ses principes généraux. Un point d ’ap
pui inébranlable commun à tous, puis ascension libre selon la force 
de chacun. La sécurité, mais non la prison. Jam ais religion mieux 
que la romaine des Papes n'assura plus grande indépendance à 
l ’expression artistique (i).

Cette mise au point nous semble indispensable au tan t pour nous 
défendre contre le reproche d ’éteindre les originalités que pour 
répondre à ceux qui, trop zélés, souhaiteraient au contraire, voir 
une seule théorie esthétique commune à tous les artistes chrétiens 
e t concluant au « désaccord entre les catholiques » parce que M. Paul 
Claudel ne conçoit pas son a rt comme M. H enri Bordeaux?

Nous préciserons encore ce renouveau en exam inant son origine. 
On répond, d ’un peu partout, la Guerre. C’est inexact, si on y  voit 
la cause première. La guerre a précipité un mouvement déjà 
déclenché. Elle a suscité des réflexions plus sérieuses, plus décisives, 
plus généreuses. LTn immense remous d ’idées et de sentim ents s’est 
fait autour d ’elle, par elle. Elle a rappelé au monde moderne la 
vanité de sa civilisation matérielle, sa fragilité, son impuissance à 
fonder scientifiquement le bonheur. Scientifiquement, ce m ot nous 
donne la clef, forgée antérieurem ent à la guerre, du renouveau qui 
nous réjouit. C’est de la triple faillite du scientisme, de la croyance 
au progrès déifié, du règne exclusif de la matière que procédèrent 
bien avant 1914, les aspirations vers une vie spirituelle, et, plus 
les jours s’écoulaient, vers une vie surnaturelle (2).

Jam ais les nations ne jouirent de plus de bien-être physique, 
jamais peut-être elles ne furent moins heureuses, ni plus assaillies 
par le doute. C’est le grand mal contemporain. Sur le bord des 
abîmes, malheureux, désespéré, l’homme a réagi par son élite et 
s'est décidé à reprendre la route de vie, à retrouver par elle le secret 
de la joie. C’est parce que tous les efforts de l ’orgueil humain pour 
s ’appuyer sur l’homme seul ont échoué que nous sommes revenus 
à la Foi. L ’élite des Arts et des Lettres de France reconnaît aujour
d’hui cette faillite e t ce redressement.

Une influence encore à signaler, celle des couvents, postérieure 
à la guerre, mais peut-être plus incisive.

D u Nord au Sud, la F rance retrouve ses moines, e t avec eux 
des exemples vivants, une atmosphère de sérénité, une mystique 
chrétienne qui la protège des nuages de l’Asie et des erreurs de 
l'Occident. Je  ne citerai que deux foyers célèbres : Solesmes sous 
la règle de saint Benoît, saint Maximin du Var et « La Vie spiri
tuelle » des Dominicains. Leurs cellules et leurs cloîtres ont déjà 
vu accourir l ’élite des écrivains e t des artistes. C’est un peu la mode 
d ’aller faire sa station bénédictine ou sa saison dominicaine 
Qu’importe! Ne méprisons pas la mode. Faisons-là, elle aussi _ 
servir le Christ. Quoiqu’il en soit, le passage seul d ’une robe de 
moine dans les champs, à l'église, dans les rues de Paris marque 
sur la foule la restauration catholique française. Quelle puissance 
exercée alors sur les élites par ces couvents de science et de charité! 
Elle est incontestable. Elle est à la base du renouveau. C’est pour 
nous une garantie de continuité et de soutien. Mais à côté de l’action 
publique,^si l ’on peut dire, des moines, il y  a l’action intérieure sur 
les âmes par la Communion des Saints. Certes, un profane ne peut 
adm ettre dans sa plénitude cette merveille du christianisme, mais 
pour quiconque a reçu le don de la Foi, quelle vision que ces prières

(1) Voyez R o n sard , v o y ez  R acine, voyez B audelaire , voyez L éon Blov!
(2) A c e t ég a rd  P éguy  e t  les Cahiers de la Q uinzaine , la  relig iosité  barré- 

sienne , les Conférences d u  P . J  an v ie r , les. Encycliques de L éon X I H  e t  de 
P ie  X , la  fam euse e n q u ê te  li ’ A g athon  su r  Les jeunes gens d ’a u jourd’h u i, 
le m o u v em en t de rén o v a tio n  sp ir itu e lle  d érivé de  l ’A ction  Française, les 
dém arches du  Sillon  lu i-m êm e m algré  ses e rreu rs, tém o ig n en t que les esp rits  
te n d a ie n t  vers l ’E sp r it , b ien  a v a n t  la  ca ta s tro p h e .

qui des ciels de France s’élèvent à toutes heures vers le ciel de 
Dieu, aident les défaillants, fortifient les fidèles, e t inondent de 
lumière ceux qui, même dans les ténèbres, n ’ont pas perdu le goût 
de la clarté divine !

Sur la fin de notre entretien, M. Brillant m ’a parlé à mots cou
verts d ’ur(e organisation catholique d ’écrivains e t d ’artistes 
Comme il en fait partie, il a été discret. Mais nous nous sommes, 
renseignés et nous le serons moins que lui. Voilà donc une douzaine 
de catholiques d ’élite, où l’on rencontre des philosophes (Jacques 
Maritain, M. Albert Caméleri), des critiques d ’a rt (M. Brillant), 
des hommes du monde (M le comte de Vogûé), des littérateurs 
(M. Henri Massis), des hommes de théâtre (Gaston Baty), etc., 
qui se sont mis au travail selon les principes que nous évoquions 
tou t à l ’heure : adhésion totale au catholicisme, respect absolu de 
la personnalité artistique, Leurs projets? des réalisations! Une 
collec ion « La Vie Chré ienne », publiée chez Bernard Grasset, la 
plus appréciée et la plus à la mode des maisons d ’édition, selon une 
formule neuve e t qui exclut toute bigotterie, toute fadeur, toute 
faiblesse littéraire. Une œuvre d ’érudition : le Fichier catholique, 
qui suit le mouvement catholique en France dans toutes les mani
festations, statistiques, notes, bibliographies, etc. Une œuvre 
artistique : les Confrères de Saint-Genest qui réuniront les auteurs 
dramatiques, les acteurs, les amis du théâtre. Enfin, un chef- 
d ’œuvre d ’esprit catholique, une revue : La Correspondance litté
raire et philosophique. Jam ais publication n ’aura été à la fois plus 
universelle e t plus restreinte. Elle n ’aura pour lecteurs que ses 
collaborateurs, deux cents à peine. Mais quelle diffusion!

Destinée à l ’élite non seulement française, mais catholique, elle 
aura des correspondants en Belgique comme au Brésil, en Italie 
comme au Japon. C’est peut-être le premier essai de réunir les 
sommets du monde intellectuel sur des principes identiques, un 
premier retour à la culture européenne d ’avant la catastrophe de 
1914, à l ’échange savant des X V IIe e t X V IIIe siècles, à la culture 
chrétienne du Moyen-âge. La véritable internationale parce qu’uni
verselle, au-dessus de la politique contingente e t qui, forte des 
principes catholiques, pourra seule ram ener l ’ordre dans la niasse 
parce que l’élite aura reconquis l ’ordre.

Voilà à peu près to u t mon entretien avec M. M  Brillant. Je 
crois n ’avoir pas ajouté grand’chose à ses réflexions personnelles, 
et si j ’en ai omis, qu’il veuille bien, en même temps que pour mes 
indiscrétions, ne point m ’en tenir rigueur.

Philippe d e  Z a r a . 

------------------------------ \ ------------------------------

Dieu premier servi1
Tout ce qui blesse la catholicité blesse le Christ. Elle est aussi 

le dernier espoir du genre humain.
Ce serait une erreur mortelle de confondre la cause universelle 

de l’Eglise et la cause particulière d ’une civilisation, de confondre 
par exemple latinisme e t catlwlicisme, ou occidentalisme et catho
licisme. Le catholicisme n’est pas lié à la culture occidentale. 
L ’universalité n ’est pas enfermée dans une des parties du monde.

Le Christ est mort pour l ’Orient e t pour l’Occident. Dieu il 
embrasse l’Orient et l ’Occident dans le même amour incréé. 
Homme il est né, « ju il par excellence de nature », au centre où 
l'O rient jo in t l ’Occident.

(1) V o ir la  n o te  pub liée  d an s n o tre  d e rn ie r  num éro .
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Je n ’ignore pas les périls que représentent pour l ’esprit le syn
crétisme confus qui s’affuble des couleurs de l ’Orient, e t la ren
contre de l’idéologie dont l’Europe empoisonne le monde, et dont 
nous nous délivrons à grand’peine, avec les grands démons amor
phes des fausses religions de l ’Asie. Mais c’est là précisément un 
mal commun, une menace commune, qui procède non de l’Orient, 
mais de 1 universalisme du diable contam inant l’Oriént e t l ’Occi- 
dent l ’un par l ’autre. Les pseudo-christs qui pullulent sont les 
fruits de ces conjonctions du mal.

Ne nous y trompons pas:les plaintes,les malédictions que l ’Orient 
élève aujourd’hui contre nous ne sont pas seulement l'effet de 
la haine, niais aussi d ’une déception profonde. On ne peut entendre 
cette clameur sans frémir de tristesse e t de honte. Que serait-ce 
s’ils savaient le don de Dieu, que nous leur devions, e t que nous 
avons gardé pour en abuser, —  que nos missions portaien t mais 
que nos vices arrêtaient? Les travaux des missionnaires, leur 
charité, leur témoignage souvent sanglant, sont l ’honneur de 
l’Europe et peut-être sa rançon. Mais loin de les aider comme elle 
devait, ses fautes les ont constamment contrariés. E t depuis un 

siècle elle s’est faite l ’apôtre de sa propre apostasie. Avant de 
nous indigner contre ceux qui nous accusent, reconnaissons 
d ’abord que nous avons péché contre eux, et que la diffusion 
de notre pseudo-culture athéistique, e t de ce modernisme soi- 
disant scientifique qui est un évangile de dam nation, n ’a su que 
vider le monde de ses forces vives et de ses réserves spirituelles. 
La prétention affichée par certains représentants de l’Orient 
d’être les ambassadeurs de l ’esprit dénonce une illusion qui n ’est 
pas inoffensive. Elle dissimule aussi une aspiration douloureuse, 
que l’Eglise de Jésus-Christ peut seule contenter.

Catholique, membre de cette Eglise universelle, je n ’attends 
du bouddhisme et du taoïsme aucun message sauveur, mais à 
l’égard de tous ces hommes je me sens d'abord comptable, dans 
le mystère de la réversibilité.

Nous l ’écrivions dans une étude récente, « entend-il signifier 
que l ’Europe ne serait rien sans la foi, e t que sa raison d ’être 
a été, et demeure, de dispenser la foi au monde, Hilaire Belloc 
a raison de dire que l’Europe c’est la foi. Mais absolument parlant, 
non! l’Europe n ’est pas la foi, e t la foi n ’est pas l ’Europe; l’Europe 
n’est pas l’Eglise, e t l ’Eglise n ’est pas l'Europe. Rome n ’est pas 
la capitale du monde latin, Rome est la capitale du monde. Urbs 
caputorbis. L'Eglise est universelle parce qu’elle est née de Dieu, 
toutes les nations s ’y trouvent chez elles, les bras en croix de son 
Maître sont étendus par-dessus toutes les races et toutes les 
civilisations. Elle n ’apporte pas aux peuples les bienfaits de la 
civilisation, mais le Sang du Christ et la Béatitude surnaturelle. 
Il semble que se prépare de nos jours une sorte d'épiphanie admi
rable de sa catholicité, dont le développement progressif, dans les 
pays de mission, d ’un clergé indigène, peut être regardé comme 
un signe précurseur ».

Avant d ’être combattue du dehors par la fausse catholicité 
de l’Adversaire,cette sainte catholicité a été constamment contra
riée du dedans par l’égoïsme de l ’homme. Ne parlons pas des 
désastres spirituels amenés au cours des siècles soit par les riva
lités humaines dans l’Eglise, soit par les ambitions ou le m ercan
tilisme, les vues intéressées des gouvernements. A l ’honneur du 
catholicisme un Las Casas s’est trouvé pour dénoncer dès l ’origine 
les scandales dont les indigènes de l’Amérique centrale et méri
dionale étaient victimes, étendre sur eux la protection de la 
justice du Christ. Mais la rapacité fut tout de même la plus forte. 
Aux procédés anglais dans l'Amérique du Nord et dans l ’Inde 
le christianisme réformé n ’a rien su opposer. Héroïque par ses 
soldats mais déshonorée par l'or, l’histoire de la colonisation mo
derne s’est chargée d ’iniquités, dont la « guerre de l ’opium » 
n est qu'une illustration parmi bien d ’autres. Tout cela est du 
domaine des négoces du siècle; et se paiera. Ce que je veux souli
gner ici, c’est un fait d ’ordre spirituel. Envahissant l’esprit des 
clercs comme des laïques, et même de plusieurs parmi ceux-là 
mêmes qui se consacraient à l ’apostolat, les préjugés sur l'infé
riorité radicale des races non blanches ont trop longtemps fait 
regarder les missionnaires comme les apôtres non seulement de 
Jésus-Chrift, mais aussi d 'une certaine culture humaine ou natio
nale, quelquefois même comme les avant-coureurs des colons 
et des marchands. Ce fut là un des principaux obstacles à l ’évan- 
gélisation du monde. L ’Eglise aujourd’hui renverse cet obstacle. 
Elle nous rappelle que ses missionnaires doivent renoncer à tout 
intérêt d'ici-bas, à tou t souci de propagande nationale, ne con
naître que le Christ, e t qu’ils sont envoyés pour fonder des églises

qui se suffisent à elles-mêmes avec leur clergé complet. Sans 
affirmer que toutes les races e t toutes les nations aient la même 
vocation historique et un égal développement humain, elle affirme, 
par l’acte le plus significatif, qu’elles sont toutes appelées de Dieu, 
enveloppées de même dans sa charité, que chacune a sa place 
légitime dans l ’unité spirituelle de la chrétienté, e t peut fournir 
des évêques au troupeau du Christ.

Il serait vain de penser qu’en se délivrant de vieilles entraves, 
la catholicité n ’aura pas à affronter des dangers nouveaux, contre 
lesquels il importe de se ten ir en garde. Le nationalisme des jeunes 
nations en pleine fièvre d ’affranchissement n ’est pas capable 
de moins d ’excès que celui des peuples fatigués, e t des E ta ts  
chargés d ’histoires; leur susceptibilité n ’est pas moins ombrageuse ; 
il n ’est pas certain que le monde, en route pour le spectacle d ’une 
libération, n ’assiste pas simplement à une m utation de servitude.

Plus profondément, on peu t rem arquer que to u t moment de 
délivrance est pour l ’hum anité un moment de péril. Il faut tou 
jours se méfier des détentes, parce que notre nature est faible 
et courbée sous un  fardeau si lourd. A la moindre impression 
d ’allégement, elle s’imagine que toutes les contraintes e t to u t 
le vieux malheur, que toute la loi va céder.

C’est pourquoi, après la grande délivrance de la Croix, e t de 
la Résurrection, e t de la Pentecôte, Dieu lui a ménagé une si 
longue e t si sanglante pénitence. Les persécutions des premiers 
siècles, l ’angoisse, les douleurs du haut moyen âge, c’était comme 
le noli me tangere du Saint-Esprit : il préservait par cette nuit 
le Christ e t la rédemption dans les âmes. Pressées par les contraintes 
non de la crainte mais de l ’amour, forcées par la souffrance à 
faire, selon le mot du Père de Foucauld, des déclarations d ’amour 
avec preuve,elles ne laissaient pas leur délivrance glisser du côté 
de la chair. Il fallait une telle école aux siècles chrétiens pour 
apprendre où se trouve la véritable liberté.

Alors pourtant il s’agissait d ’une délivrance authentique, et 
divine, de la seule délivrance. Plus tard  le monde a fait l ’expérience 
d ’une autre délivrance, et celle-là n ’était pas pure. Quand la Révo
lution, nourrie de la longue injustice des hommes, a éclaté comme 
un fruit, ce qu’elle a rejeté c ’est to u t le régime, — normal pour 
l’être humain, mais qui s’était détru it lui-même par une plénitude 
d ’abus, — des contraintes conservatrices de l ’être, e t de la force 
protégeant l’homme contre lui-même. Elle ouvrait, comme on 
sait, l’ère/de la liberté. Si de l’édit de Milan à la Déclaration des 
droits, la force humaine au service du Christ a duré quinze siècles 
avan t de faire faillite, un siècle et demi, — même pas! — a suffi 
à la liberté humaine affranchie du Christ pour envelopper l ’univers 
d ’un déluge de maux.

Quand nous pensons à l ’Europe, en particulier à la civilisation 
méditerranéenne, toutes les grandeurs de sa vocation et de son 
passé nous éblouissent. Un point cependant doit retenir notre 
attention. Quoi qu’il en soit de ses titres intrinsèques, l ’espèce 
de monopole historique dont cette civilisation jouissait de fait, 
aujourd’hui semble ébranlé. Il importe de bien comprendre ici 
la signification, de la guerre, et l'effrayante coupure qu’elle à 
marquée. Le mot de Benoît XV sur le suicide de l ’Europe va plus 
loin qu’on ne pense. L ’Europe a tué son passé. Qu'on pleure tan t 
qu’on voudra sur les dieux de l ’Hellade et sur tou t le passé clas
sique, l ’immense corps séculaire de culture profane chrétienne, 
dont tou t Européen venant au monde recevait une sève d ’hum a
nité nourricière, et qui le portait dans la vie, l ’éduquait, le sou
tenait de toutes parts, paraît m aintenant comme inanimé. En fait 
ceux qui en ont tan t reçu, ont aujourd'hui le sentim ent de n'en 
recevoir presque rien. Toute la douceur et la beauté, les formes, 
les valeurs, les images mêmes dont nos ancêtres ont vécu, qui leur 
faisaient la nature fraternelle et l ’univers familier, et qui nous 
préparaient en eux de génération en génération, nous sont devenus 
tou t à coup quelque chose de lointain, de séparé : parfaitement 
digne d ’admiration et de respect, mais immobilisé dans ce qu 
n ’est plus. E t voilà sans doute la cause profonde du grand désarro 
de la jeunesse d ’aujourd’hui. E lle se promène dans sa propre 
humanité comme dans une salle de musée, elle voit son cœur 
dans les vitrines. Trop de chefs-d’œuvre. Quoi d’étonnant qu'elle 
a it envie de tou t briser? Exotiques à nous-mêmes, quoi d’étonnant 
que rien ne nous semble exotique, e t que toutes formes humaines 
éveillent semblablement notre curiosité, ou notre ennui?

Les âmes sont nues. E t  en un certain sens l ’Eglise aussi est nue. 
Toute la laine et la soie, toutes les richesses d ’humanité sécu
lière dont l ’a revêtue et protégée,quelquefois opprimée, la civi
lisation d ’une partie choisie du monde, tom bent en lambeaux.

**•
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Ce vêtement n ’est pas l ’Eglise. Il n ’intéresse pas sa vie propre. 
Mais le prodigieux éclat qu’elle je tte  dans le monde ne doit pas 
nous dissimuler que le prince de ce monde lui rend le monde 
de plus en plus étranger. Eh. bien, elle n ’a pas peur de la solitude; 
s ’il le faut, elle habitera les déserts e t les fera fleurir. Elle y  trou
vera des parures nouvelles.

Je  ne désespère pas de l ’Europe. Cette m ort dont je viens de 
parler n ’est pas une mort réelle. Les sources profondes de sa vie 
sont toujours là, cachées, non pas taries. Mais je dis que nul 
moyen purement humain, —- l ’Eglise seule et la foi pourront les 
faire jaillir de nouveau. Elle ne se relèvera que si elle revient 
toute aux pieds du Christ. Alors seulement elle pourra reprendre 
sa mission, qui était de servir le monde en le guidant, non de 
le régir à son profit. En attendant, l ’Eglise nous rappelle que si 
notre culture est gréco-latine, notre religion ne l ’est pas. Elle 
a assumé cette culture, elle ne s’y  est pas subordonnée. Si l’Occi- 
dent endurci par trop de prévarications et d ’abus de la grâce 
se ferme pour un temps à son action, hardiment elle se tournera 
vers les cultures formées sous d 'autres climats, elle seule peut 
le faire sans trop de péril, parce qu’elle a dans les mains de quoi 
tou t rectifier dans les cœurs de bonne volonté. Mère et nourrice 
de la civilisation, elle sait comment on dresse un  monde.

E t qu’on n ’imagine pas qu’elle abandonne jamais les vertus 
supérieures qu’elle-même a fait produire à la culture hellénique 
et latine. Si elle a fait si grand usage de cette culture, le motif 
très simple en est toujours efficace : comme l ’antique hébraïsme 
dans l ’ordre de la révélation, celle-ci avait reçu de la Providence, 
dans l ’ordre de la raison,un privilège qu’il serait honteux de renier : 
c’est la seule culture où la raison humaine ait à peu près réussi. 
Il était donc normal qu’elle fournît à la vie surnaturelle de l'Eglise 
des moyens humains de choix. Encore, pour mener cette réussite 
à son terme, les influences supérieures dispensées par l ’Eglise 
elle-même étaient-elles requises. Seules elles m ettent la  raison en 
état d ’accéder vraiment à cette universalité d ’ordre naturel à 
laquelle elle tend par essence, et que l ’infirmité de l ’homme lui 
dispute sans cesse. Il a fallu des siècles d’élaboration chrétienne 
pour que l ’intelligence débouchât enfin dans l’universalisme 
intégral exigé par la vérité. Saint Thomas d ’Aquin est le grand 
m etteur en œuvre de cet universalisme développé dans la raison 
sous la lumière de la foi, c’est pourquoi l ’Eglise a une telle prédi
lection pour sa doctrine, e t en a fait, selon le mot de Benoît XV, 
sa doctrine propre. On l ’a dit très justement, et il ne faut pas 
se lasser de le répéter : a Ce n ’est pas le catholicisme qui est tho
miste, c’est le thomisme qui est catholique; et il est catholique 
parce qu’il est universaliste (i). » C’est dans un système de signes, 
dans un langage latin  que s ’expriment la métaphysique et la 
théologie de saint Thomas, — en elle-même cette sagesse n ’est 
pas plus liée au latinisme qu’à la physique d ’Aristote ou de 
Ptolémée. Elle accueille tout l ’être, .parce qu’elle est absolument 
docile à l ’être. Ayant les arêtes les plus dures, elle a l ’amplitude 
la plus grande; ayant la plus stricte discipline, elle a le jeu le plus 
libre. Par un de ces paradoxes que ne dédaigne pas la Providence, 
et qui sont l ’effet d ’une logique supérieure, c’est dans la scolas- 
tique qu’a été formée la pensée la moins scolaire. Il lui est demandé 
aujourd’hui de se porter sur les positions les plus avancées.

Sans doute ceux qui possèdent sont-ils d ’ordinaire paresseux, 
et laissent-ils dormir leurs trésors; les thomistes ont beaucoup 
de peine à ne pas diminuer saint Thomas. Aussi bien savons-nous 
que les hommes je tten t les mains sur tou t ce qui vient du ciel, 
pour l ’approprier à leurs intérêts d’un jour, et l ’asservir à leurs 
conflits particuliers. Mais si le poids de la nature et les contin
gences de l ’opinion attiren t tou t système humain vers les divisions 
d ’en-bas, la foi et la contemplation, auxquelles la doctrine de 
saint Thomas est suspendue, la maintiendront toujours dans 
l ’universalité, comme instrum ent intellectuel de l ’Eglise. Voilà 
le point capital : cette doctrine est Y instrument intellectuel propre 
de l ’Eglise universelle, à ce titre  il est aussi impossible qu’elle 
restreigne jamais l ’universalité de la vérité, que de voir jamais 
le catholicisme restreindre la catholicité.

C’est dans l ’Eglise que toutes les vertus de l ’Occident se con
servent. Elle les conserve en les universalisant, pour autan t qu’elle 
en use dans sa propre vie intellectuelle et spirituelle, et dégage 
ainsi de leurs particularités naturelles une substance immortelle 
qu’elle s ’incorpore. J ’ai dit que se défait le vêtement de culture 
profane que l ’Europe lui avait tissé. Ce n ’est plus d ’un vêtement

( i )  H .  W o r o n x e c k i .

qu'il s ’agit ici, mais du corps lui-même. Tout ce qu’il y  avait de 
suc étem el dans la sagesse et les richesses de l ’Occident a été 
incorporé à la vie propre de 1 Eglise. Tout un organisme rationnel 
ayant une valeur universelle, supra-locale et supra-temporelle, 
s ’est ainsi constitué, qui ne périra pas. Saint Thomas est chargé 
de le m aintenir dans l’unité .

La foi surnaturelle est indépendante en elle-même de tous ces 
trésors de raison. Mais pour se répandre et se conserver parmi 
les hommes elle doit se servir d ’eux. Prétendre l’en dépouiller, 
sous prétexte de 1’alléger, serait la pire absurdité. A cause de l’infir
mité naturelle de la raison, qui n ’a pas les divines garanties d ’inté
grité e t de perfection propres à la foi, il se peut bien que des virtua
lités im portantes de la sagesse rationnelle, philosophique e t 
théologique, soient restées masquées ou insuffisamment développées 
dans la pensée de l ’Occident : nous avons beaucoup à recevoir 
à ce point de vue de nos frères slaves, e t d ’une spiritualité authen
tiquem ent chrétienne qui, malgré la séparation sait encore faire 
germer des saints. Xous avons à recevoir aussi des formes de pensée 
non chrétiennes, que dis-je, de toutes les erreurs du monde, où 
toujours quelque vérité est tenue captive. Il reste que tou t ce 
qui sera reçu devra être assimilé dans la vérité, et que la doctrine 
propre de l ’Eglise a pour elle l ’autorité de l ’Eglise elle-même, 
sans cesse assistée par Dieu non seulement dans ses définitions 
infaillibles, mais dans toute sa vie intellectuelle. Les influences 
de la causalité matérielle, les adaptations à telle ou telle forma
tion historique n ’intéressent dans cette doctrine absolument rien 
d ’essentiel elle est vraie, et par là même au-dessus deS variétés 
du temps et de l ’espace. Elle s’est développée en telle région du 
globe e t durant ta n t de siècles, mais de ce fait elle n ’a subi dans 
sa substance aucune particularisation historique ou géographique. 
Après une très longue m aturation elle est prête au contraire à 
fournir les moyens d ’un redressement universel.

** *

Une tâche immense et ardue, ne nous 1̂  dissimulons pas, s ’im
pose aux catholiques. Pour faire triompher l 'universalisme du 
Christ, il est aujourd’hui nécessaire de suppléer à l’éducation 
chrétienne qui a manqué à beaucoup de peuples. En leur adaptant 
le catholicisme? Dans la mesure où adaptation d it changement, 
on s’y  adapte. E n les adaptant au catholicisme? Dans la mesure, 
où adaptation dit conformation à quelque chose d ’étranger, on 
n ’a pas à s ’adapter au catholicisme, qui n ’est étranger nulle part. 
Choisissons un  meilleur vocable. Disons qu’un grand travail de 
préparation est exigé, qui perm ettra à ces peuples d ’enraciner 
l ’Evangilè dans leurs propres cultures.

Ce travail est possible, parce qu’en dépit de toutes les diffé
rences accidentelles (singulièrement exagérées, semble-t-il, par 
beaucoup de philologues e t de théoriciens), l ’homme e t la raison 
sont partout les mêmes. «Ce qui me frappa le plus à mon arrivée 
en Chine, nous disait le Père Lebbe, ce n ’est pas la diversité, 
mais la ressemblance. » Aussi bien Dieu ne s’est-il nulle part 
laissé sans témoignage, a-t-il ménagé partout des pierres d ’attente 
secrètes qu’il importe de découvrir.

Ce travail est terriblem ent difficile, parce qu’il doit respecter 
à la fois, et dans des matières où le sujet humain ne demande 
qu’à tou t embrouiller, l’absolu de l ’immuable vérité et la relafi
xité de tous les modes contingents de développement culturel. 
Une loi nous rappelle que la grâce a un droit naturel sur toutes 
les natures e t les nations, et qu’en tou t pays la maison de Dieu 
est la maison commune e t natale. Une autre loi nous rappelle 
que toute faiblesse à l ’égard de l ’erreur se paie d ’un prix sanglant, 
e t qu’on ne mène pas les âmes à la lumière avec des complai
sances pour la nuit.

Il réclame une collaboration universelle. Dieu veuille susciter 
des vocations intellectuelles parmi les convertis de toute race ! 
E t puissent-ils se hâter, avant que trop de ruines et de corps 
sanglants ne jalonnent la terre. C’est leur effort qui achèvera 
l’œuvre commune. Mais on est aussi en droit de penser que notre 
patrie a reçu pour cette œuvre un appel particulier, parce qu’elle 
est née missionnaire. E t quelle autre nation a donné aux missions 
plus de sang et plus d ’amour? Plus on connaît e t aime les autres 
nations, mieux on devine l ’importance du message de la France. 
Un certain protectionnisme intellectuel, qui prescrit 1 ignorance 
d ’autrui sous prétexte de garder sa force, en réalité par un senti
m ent d ’épargne bourgeoise et de quant-à-soi, est un e m p ê c h e m e n t
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à la délivrance de ce message. Quand elle en triomphe, — sans 
cela se renoncer, — son ardeur sèche éveille alors chacun au meil
leur de soi-méme. Entend-elle aujourd’hui les plaintes impérieuses 
qui provoquent de toutes parts son antique générosité? Le monde 
la requiert de députer ses forces intellectuelles à la grande entre
prise attendue de Dieu.

Alors que la sagesse illusoire des philosophes de ce monde fait 
dans tous les pays le siège de toute intelligence, penserons-nous 
maintenant que cette entreprise puisse s ’accomplir sans le secours 
de la raison la mieux armée ? Ce n ’est pas du côté de l’indistinct 
et de l'in.orme, c’est à force de distinction, de vigueur formelle 
et formée, qu’elle a chance de réussir. Si l ’on y travailla it sans les 
plus fortes garanties doctrinales, ou que l ’on espérât trouver 
des armes suffisantes dans l 'é ta t le plus primitif e t le moins diffé
rencié de la pensée chrétienne, ou qu’on voulût même bâtir sur 
des philosophies étrangères à la vérité, on s ’exposerait à de sérieux 
mécomptes. Ne craignons pas d ’y insister, c’est la forme la plus 
évoluée et la plus parfaite de la pensée chrétienne, c’est la haute 
sagesse placée sous le signe du Docteur commun de l’Eglise qui 
doit être ici mobilisée. C’est d ’elle qu ’il faut tirer, sous les pré
sentations convenables, en l ’approfondissant selon toute sa rigueur 
et selon les exigences authentiques de chaque problème, les valeurs 
intellectuelles dont tous les climats de la terre ont besoin. Forme 
conservatrice de tout ce qu’il y a d ’universel et de perdurable, 
elle seule peut ranimer l ’Occident, lui rendre l’usage libre et 
vivant de ses richesses spirituelles, de sa tradition et de sa culture; 
elle seule peut sauver l ’héritage de l’Orient, et réconcilier les 
deux moitiés du monde. Car il s’agit non pas d ’opposer irréduc
tiblement une culture à l’autre, e t non pas de les brouiller toutes 
dans un mélange sans nom, mais d ’user des formes intellectuelles 
les plus pures et les plus actives élaborées dans l ’Eglise pour 
assumer et intégrer dans la lumière du Verbe incarné, sans porter 
la moindre atteinte à leur individuation e t à leur autonomie 
naturelle, tout ce qu ’il y a de sage, de bon, de vraim ent humain, 
et même divin, dans les diverses cultures et les diverses formations 
historiques.

Croisade de l’esprit, esprit de croisés. Les positions purement 
défensives, les accommodements, les réduits provisoires, les vérités 
partielles ne sont plus de rien. C’est à une expansion universelle 
de l’intelligence que nous' sommes appelés par l ’amour. Il est 
temps. L ’âme démande à adhérer purem ent à l’absolutisme de 
la vérité et de la charité. Il doit venir des hommes libres de tout 
sauf de Jésus. Des saints les ont annoncés (i). Ils ne feront pas 
acception des personnes, ni des nations, ni des races. La routine 
antique ou les préjugés modernes, la quiétude des riches, le sort 
de la grammaire et du bon goût, les préoccuperont peu. Divisant 
en toutes choses la lumière, d ’avec la nuit, ils entreprendront de 
réconcilier dans la justice les oppositions humaines, et de rendre 
"tout l'homme à Dieu. L ’amour les fera universels par grâce comme 
Dieu le s t par nature, dilatera leur intelligence à la mesure des 
intentions divines. Si le monde ne les reçoit pas, leur œuvre pour
tant ne sera pas vains, e t s ’accomplira en tout cas dans l ’invisible 
royaume des esprits qui les entendront.

Jacques M a r i t a i n .

--------------------------------------V V  ' ---------------------

Les prétendus 
francs-tireurs belges

IV

Nous voici au cœur du sujet. Arschot, Andenne, D inant, Lou- 
vain, dont M. Meurer ne peut nier la destruction, ont été justem ent 
punies selon lui, e t encore, les Allemands y  auraient fait preuve 
de modération e t de justice. Les faits réels sont décrits dans les

rapports de la Commission d ’enquête publiés en 1921-1923 (x). 
Malgré la terrible responsabilité qui découle pour l ’envahisseur 
des scènes atroces qui se sont déroulées dans ces quatre endroits, 
le rapporteur Meurer soutient que ses compatriotes ont été a tta 
qués par la population civile, qu’ils se sont bornés à se défendre 
e t que leur défense est restée dans les bornes de la raison ou même 
de l’hum anité (p. 76).

A RSC H O T.
A Arschot, où ont succombé 156 personnes, dont des enfants, 

e t où le rapport a  soin de citer seulement 88 victimes, toutes 
francs-tireurs, dit-il, la prétendue attaque dirigée, le 19 août, 
au soir, par la population contre les occupants n ’est établie, 
selon le rapporteur, que par ce fait qu’une fusillade fut dirigée 
contre les Allemands. Il omet de prouver que les habitants ont 
tiré. Nous savons, au contraire, que, comme ailleurs, les soldats 
allemands et leurs officiers, exaspérés par une attaque des trou 
pes belges venant d ’Anvers, se livrèrent à des violences contre 
ces habitants dès le m atin  du 19 août, jour où eut lieu la panique 
prise pour une révolte. Les dépositions de vingt-deux témoins 
assermentés sont rapportées in-extenso dans le rapport de la 
Commission belge, publié en 1923 (ier vol., t. I I, pp. 364 e t suiv.).

A NDENNE.
A Andenne, où les Allemands tuèrent 2x1 civils e t détruisirent 

45 maisons, les soldats belges en retraite opposèrent quelque 
résistance aux avant-gardes ennemies qui prétendirent obstiné
m ent e t contre toute évidence que c’étaient là des actes de francs- 
tireurs e t en prirent prétexte pour commettre les abominations 
décrites par ce rapport belge e t plus ou moins avouées par le 
Dr Meurer.

Des femmes, des jeunes filles, de petits enfants furent fusillés 
comme francs-tireurs. Le to u t eut lieu soi-disant en vertu d ’un 
ordre du conseil de guerre, selon un avis allemand affiché dans la 
malheureuse cité.

Pour s ’excuser, les envahisseurs prétendent qu’une attaque 
préméditée a eu lieu, que le signal en fut donné par une fusée 
e t par le son des cloches, que les habitants usèrent de mitrailleuses 
contre les soldats e t aussi de bombes et de grenades! Inutile de 
dire que la sonnerie incriminée n ’était autre que Y Angélus sonné 
tous les soirs, et que les coups de feu tirés des hauteurs de la 
Meuse en face d ’Andenne, attribués naïvem ent ou très arb itrai
rem ent à des francs-tireurs, ne peuvent être invoqués par les 
Allemands puisqu’il est impossible de dire, vu la largeur du fleuve, 
de qui ils émanaient. En to u t cas, rien ne perm ettait de dire 
qu’ils fussent tirés par les habitants d ’Andenne. E t, fort laco
nique mais aussi fort mensonger, le rapport conclut en disant : 
« Environ 200 habitants perdirent la vie dans ces combats. » (p. 79).

Contradiction inouïe, bien explicable quand on défend une 
cause détestable ! Car le même Dr Meurer doit plus loin reconnaî
tre qu’on a fusillé les habitants d ’Andenne en masse e t systéma
tiquem ent, après des simulacres de jugem ent (pp. 88, 89, 96, 97), 
lesquels, d ’ailleurs, ont été relatés par les autorités allemandes 
et par les témoins entendus par la Commission belge. Dès lors, 
les massacres, les incendies, les pillages, ont eu lieu à froid et non 
pas dans l ’ardeur d ’une prétendue lutte. Il s ’agit bien de tueries 
méthodiques, e t la violation du droit des gens est manifeste, 
avouée par ses auteurs qui en conservent la pleine responsabilité.

D IN A N T.
Pour Dinant, où les crimes furent plus odieux encore, le Dr Meu

rer se sent plus à l’aise, au moins en fait e t pour ce qui regarde

(1) S a in t V incen t F errie r, le B ien h eu reu x  G rignion  de H o n tfo rt. 
(-) Voir la  Revue du  26 ao û t 1927.

(1) A rsch o t (I, p. 31), A ndenne  (XI, p. 97), D in a n t  ( II I ,  p. 151), L o u v a in  
( II ,  p. 61).
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les provocations attribuées à la population belge. E n  résumé, 
dit-il (p. So, 98 e t suiv. ), les habitants ont attaqués les soldats 
allemands le 21 août, lors d ’une première entrée dans les fau
bourgs. Le 23, revenant sur la ville, les Allemands ont été de 
nouveau assaillis e t ils ont dû se défendre en tu an t leurs agresseurs 
e t m îJie  leurs prisonniers : ceux-ci, parmi lesquels des femmes 
e t des enfants, avaient fait le coup de feu. Même, un placard 
rédigé en langue française aurait préparé le soulèvement (p. 100).

La Commission belge a répondu à ces mensonges, en produi
sant un nombre considérable de témoignages, d'où il résulte que 
si des Français e t des soldats belges ont lu tté  contre les Allemands, 
peut-être en u tilisant les maisons de la ville, conformément à leur 
droit, rien n ’a pu être reproché aux habitants. C’est bien en vain 
que le Dr Meurer essaie d ’ébranler la confiance due à la déposition 
de M. Tschoffen, procureur du Roi, e t d ’autres citoyens dignes 
de tou te  considération (p. 83).

En particulier, le soi-disant appel aux armes que le Dr Meurer 
invoque n ’est pas produit, e t son existence ne peut être prouvée 
par des déclarations verbales, alors qu 'il im porterait de voir 
la pièce pour vérifier quelle date elle portait, à quel endroit elle 
aurait été affichée, de quelles personnes elle émanait, e t si elle 
n ’était pas to u t simplement un faux fabriqué pour justifier les 
actes odieux commis à D inant par les envahisseurs.

Mais ce qu'il faut retenir de l’écrit du rapporteur allemand, 
c’est un triple aveu. D ’abord, to u t en s’efforçant de prouver que 
les habitants de Dinant ont lu tté  contre les Allemands, ont mis 
leurs maisons en é ta t de défense, ont mitraillé les soldats teu 
tons, etc., il doit reconnaître qu’au faubourg de Leffe, situé 
en avant de la ville, les Allemands se sont heurtés à l ’ennem i, 
qui occupait les maisons (p. 561). D inant é ta it donc défendu par 
les Belgis ou les Français, e t de là venait la résistance rencon
trée par les avant-postes allemands.

En second heu, l ’auteur reconnaît que les officiers allemands 
ont fait fusiller leurs prisonniers civils e t leurs otages, par sim
ple mesure de défense (pp. 82, 104, 105). C’est-à-dire que les brutes 
allemandes s’arrogèrent le droit de tuer des innocents sous le 
prétexte d ’assurer leur sécurité, qui n ’était nullement menacée, 
puisque parm i les victimes se trouvaient 17 femmes, 15 enfants 
de moins de seize ans e t 5 à 6 bébés d ’environ d eux  ans ! ! !

Enfin, l ’auteur allemand relate qu’après avoir massacré e t 
incendié, les troupes bombardèrent la ville presque détruite e t 
ajoutèrent les ravages du canon aux destructions du feu e t au 
sac méthodique qui avait précédé (p. 81).

On ne saurait avouer plus cyniquement la soif de la destruction 
e t du brigandage.

Rappelons en passant que, pour défiler le long de la Meuse 
à l’abri du feu ennemi, les envahisseurs se firent couvrir par un 
long e t lamentable rem part de civils belges. (Commission d ’en
quête, vol. I, t. I , p. 159).

Le rapport de M. Tschoffen, procureur du Roi à D inant, cite 
un détail précieux, a ttes tan t que les Allemands, irrités de leur 
insuccès du début, résolurent de frapper un grand coup en repre
nan t D inant le 23. Dès le 19, 20 ou 21 août, des officiers allemands 
en prévinrent M. Lam otte, président du Tribunal de D inant, 
qui séjournait à la campagne à Ave, e t qui faisait entendre le 
projet de rentrer au siège de sa juridiction. Ces officiers dissua
dèrent le m agistrat de m ettre son projet à exécution, parce que 
D inant allait être châtié. (Rapport de la Commission d ’enquête 
belge, loc. cit., p. 103.)

L O U A ' A I N

Xous terminons cette note par l ’examen du rapport Meurer 
en ce qui concerne Louvain. Ici, l ’effort déployé est considérable; 
d ’un côté pour justifier une soi-disant répression représentée

comme indispensable, d ’autre part pour la réduire aux limites 
les plus étroites.

La population s’y  est soulevée, dit-on, pour aider une avance 
des troupes belges ou m ettre à profit une apparente retraite 
des Allemands...

Le signal de l ’agression a été donné par une fusée, e t le soulè
vement qui a  été général, se poursuivit durant trois jours (pp. S4 
et suiv., notam m ent p. 110). Tel est le récit du rapporteur, qui 
ajoute qu’on a limité e t restreint l ’incendie, qu’on l'a arrêté, j 
qu'on n 'a brûlé ou tué que pour se défendre..

Encore une fois, e t plus que partou t ailleurs, la vérité est auda- ’ 
cieusement méconnue dans cet exposé.

La Commission d ’enquête belge a fait faire à Louvain une 
information aussi longue que minutieuse, qui a permis au juge I 
d ’instruction d ’entendre, sous la foi du serment, de nombreux 1 
témoins absolument dignes de foi (1). Ceux-ci ont établi avec 1 
évidence que les premiers désordres du 25 août furent dus au 1 
retour de troupes allemandes b a ttan t en retraite e t donnant I 
heu de croire à la présence des Français. Les soldats allemands 1 
perdant la tê te  tirèrent à to rt e t à travers, e t ainsi se produisit 1 
entre eux une mêlée favorisée par la nuit. Persuadés qu’ils sont 1 
attaqués de tous côtés, les soldats massacrent, incendient, pillent. ] 
Ils tuen t indifféremment hommes, femmes e t enfants. Ils met- I  
te n t le feu non seulement autour de la gare, comme il plaît à  fl 
M  Meurer de le dire, mais jusqu’au centre de la cité, où ils font I  
flamber la Bibliothèque e t l'église Saint-Pierre (que le rapporteur |  
déclare mensongèrement avoit été incendiée par accident (p. S6) (2). i 
I l faut la crédulité ou l ’aveuglement d 'un  Allemand pour ten te r J  
de faire croire que dans une ville sans défense, où tous les monu- 1  
ments e t édifices sont remplis de soldats allemands, où les rues 1 
sont occupées par l ’infanterie, la cavalerie et l ’artillerie, des 1 
citoyens inexpérimentés et sans armes de guerre soient parvenus 1 
à lu tter durant trois jour si contre l’ennemi! Xulle personne sérieuse fl 
ne croira cette absurdité, pas plus qu elle ne croira que la popu- ■ ' 
lation, terrorisée depuis plusieurs jours, aurait usé de mitrailleuses I  
e t mis les maisons en é ta t de défense pour tirer sur les occupants k |  
(p. 107)!

Retenons aussi l ’aveu allemand, disant qu’on n'a fusillé et 1  
brûlé qu’à la suite de jugements réguliers (p. 108). Le forfait I  
é ta it donc organisé méthodiquement.

L ’un des coupables, dont M. Meurer invoque les dires, comme g  
si ce bandit pouvait être envisagé comme un témoin digne de 4: 
foi, le lieutenant-colonel Schweder, préposé à la garde [de la 
gare, a j raconté qu'il n 'a fait détruire que 10 à 12 maisons, I  
où se trouvaient des francs-tireurs, dont 8 à 10 furent fusillés, 
e t que « la fusillade dirigée des maisons voisines de la station f l  
a duré des journées entières 3 (p. 150). Ainsi, pendant des jour- , j 
nées entières, les habitants ont pu fusiller à bout portant les >• 
soldats campés à  la ga e, e t ceux-ci n auraient, en plusieurs . I 
jours, réussi qu’à se saisir de S à 10 coupables (alors que toute 
la place e t toute la longue rue de la Station ont été méthodique- 
m ent e t régulièrement incendiées. On discerne la vérité au milieu 
de ces exagérations d 'un assassin. On voit qu ’il a entendu quel- 1 
ques coups de feu, tirés dans la nuit, e t que, convaincu sans 
nulle raison que ces détonations provenaient du fait des habitants, 
il a assouvi sa rage sur to u t ce qui se trouvait à sa portée.

D ’ailleurs, la préméditation du sac de Louvain a  été établie 
par de nombreux témoignages (rapports e t documents, II, p. 100). jt J

Faut-il ajouter que quand les auteurs des massacres osent, 
parler de la nécessité dans laquelle ils étaient de se défendre, ? . I

(1) Rapports et documents  cités, I er vol., t .  I I .  p. 02 e t  suiv.
(2 C om parez à  ce tte  a lléga tion , les d é ta ils  précis fourn is p a r  les tém oins- 

B e lle s , dans les Rapports et documents, I I .  pp. 491 e t  suiv.
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' et qui leur aurait commandé l’assassinat, l ’incendie e t le pillage 
(p. n o  du rapport de M. Meurer), ils négligent de dire que l ’ordre 
avait été donné de détruire la moitié de la ville et porté sur un 
plan.

Ce n’était pas là une mesure de sécurité prise au cours d ’un 
combat. (Rapport e t documents, loc. cit., p. 423). Ils oublient 
que l'œuvre de destruction fut poursuivie par le canon ou les 
obus, ce qui achève d ’y faire voir un acte de basse vengeance 
ou de brigandage au lieu d ’une défense légitime. (Rapport e t docu
ment de la Commission belge, loc. cit., p. 87, 88, 97, 511, 493,
479- 44 . 449 . 4 2 2 , 397 . 398-)

La m ‘ me observation s'applique à D inant (p. 81 du rapport 
Meurer) où il est reconnu qu’après la mise à sac, la ville fut bom
bardée par les Allemands.

V

Nous croyons devoir relever, en finissant cet exposé, les étranges 
procédés de discussion adoptés par les Allemands et ratifiés par 
le rapport Meurer.

Déjà, nous avons signalé le silence systématique gardé au 
sujet des centaines de localités où les civils furent massacrés 
et les habitations incendiées, comme à Rossignol, Tamines, Surice, 
Bueken, Termonde, etc.

Dans les localités que l’on consent à mentionner, on invoque 
le témoignage des coupables, comme le général von Boehn à 
Louvain (45, 46, 51 et suiv.) e t on déclare que vu la discipline, 
pas un soldat allemand n ’a pu m entir (pp. 45-46).

Parfois, M. Meurer invoque des déclarations faites par les 
Belges durant l’occupation (pp. 73, 74, 75).

Mais 011 sait ce que valent des témoignages arrachés par la 
terreur à des gens qui savaient que toute parole véridique serait 
chèrement expiée. Il faudrait d ’ailleurs savoir quels sont ces 
témoins, souvent anonymes parlant une langue étrangère. On peut 
citer, à titre d ’exemple du peu de crédibilité mérité par ces pièces 
allemandes (je ne dis pas par les témoins), le langage qu’elles 
prêtent au bourgmestre d ’Ëtbe, M. Baulard (p. 74), qui n ’aurait 
cité que cinquante civils tués dans sa commune, alors qu ’il.y  en 
a eu exactement deux cent dix-huit (Rapports et documents, 
loc. cit., I, p. 618) e t que ce fonctionnaire, entendu sous serment 
après la guerre, a tenu  un tou t autre langage (ibid., p. 251). 
De même, les témoins Rutgaert e t Parys, entendus à Louvain, 
renseignent sur la manière mensongère q u ’employaient les auto
rités allemandes pour procéder à leurs enqu tes et recueillir des 
témoignages (ibid., II, pp. 46, 83).

N'est-il pas pl?isant de voir ces autorités se décider sur la 
foi d ’un expert (sic), qui est venu éclairer la Cour de Leipzig en 
lui faisant connaître « l ’âme belge »(p. 40 du rapport Meurer) ! 
C’est sur la foi de pareilles billevesées que la Cour a innocenté 
ses compatriotes de tou t reproche.

Il est tou t aussi peu probant de rappeler à chaque in stan t 
ce que les alliés auraient fait en occupant la Rhénanie et la Ruhr 
(pp. 49, 62, 69, 68, 71, 79), car on ne peut citer à leur charge ni 
assassinats collectifs, ni incendie ou pillages. On cite des menaces, 
dont le ton sévère et non excessif é tait justifié, si l’on se iappelle 
l ’abominable guet-apens perpétré sur le lieutenant Graff e t inno
centé naguère par le Gouvernement allemand.

On vante aussi l ’esprit de justice et d ’équité que les Allemands 
auraient montré en lim itant avec soin le nombre des victimes, 
en arr tan t les incendies et en sauvant des œuvres d ’a rt (pp. 59, 
76, 96, 108). Triâtes excuses, car elles attestent seulement d ’une 
part la froide résolution qui a organisé les crimes et un tardif 
repentir, parfois provoqué par un officier plus honnête que ses 
camarades. Ce fut le cas pour le lieutenant de landwehr Rembrecht,

qui, envoyé, le 29 août, à midi, avec une compagnie d ’infanterie 
pour incendier le couvent de Bénédictins du Mont-César, .situé 
à Louvain, à l’extrém ité de la ville opposée à la gare, réussit; 
après des insistances renouvelées pendant plusieurs heures, à 
obtenir, à 8 heures du soir, la permission de ne pas détruire le 
bâtim ent. (Rapports e t documents, loc. cit., I I, pp. 520 et suiv.). 
C srtiins auteurs n.a'fs, comme l ’Anglais Bennet, ont cru devoir 
admirer le discernement qu'ils remarquaient dans les maisons de 
Louvain ou D inant; ils en déduisaient qu’un esprit de justice 
avait présidé aux: mesures allemandes (rapport Meurer, p. 75). 
Cette admiration est injustifiée. Les faits prouvent seulement 
que les soldats allemands agissaient parfois avec discipline et 
avaient égard à des circonstances telles que la rencontre d ’une 
victime parlant allemànd ou d’une personne connue de leurs 
officiers. Tel fu t le cas pour la demeure du baron Orban de Xivry, 
à  Louvain (Rapports e t documents cités, II, pp. 432 e t 435) — 
laquelle fut sauvegardée parce que son propriétaire é ta it pré
sident de la Croix-Rouge et que les Allemands craignaient d ’en
courir une réprobation universelle en la détruisant.

Cette réprobation doit leur rester acquise en dépit des efforts 
du Dr Meurer e t des votes complaisants des membres du Reichstag.

B a r o n  P a u l  V e r h a e g e n .
Conseiller à  la  Cour de «assafi'în .

-----------------s -----------------

Le Japon, 
cauchemar américain

Si la Conférence navale de Genève n ’a pas renforcé sensible
ment le sentim ent qu’une guerre entre les E tats-U nis et le Japon 
est inévitable ou imminente, ce sentiment n ’en reste pas moins 
constant et il revient au premier plan à intervalles réguliers.

Il y a quelques mois, World’s Work fit paraître un Next war 
number (numéro consacré à la prochaine guerre). L ’article le plus 
im portant é ta it solennellement intitulé : Comment nous perdrons 
la prochaine guerre. Il é ta it de la plume de l ’amiral Bradley A. 
Fiske, qui, de 1910 à 1915, à l ’état-m ajor général et dans des 
opérations navales, eut à s'occuper de plans de guerre envisageant 
avant tout, semble-t-il, une guerre avec le Japon.

L ’amiral Fiske est d’avis que le seul moyen d'empêcher une 
guerre avec une puissance quelconque est de s’armer de façon 
telle que la défaite de l ’aggresseur éventuel soit,à l ’avance, certaine.
Il ne partage pas le moins du monde la croyance traditionnelle des 
« hommes d ’E ta t américains » affirmant que « la guerre est une chose 
anormale et après tou t sans grande importance ». Il déplore 
profondément l ’accord conclu à la conférence de Washington 
en novembre 1921, accord qui, par la lim itation des armements 
navals, « détruit une situation hâutem ent rassurante et satis
faisante, situation qui se développait lentement mais sûrement 
et qui eut virtuellem ent écarté la menace de guerre (avec le 
Japon) ». L ’amiral prétend que « la p lupart des stratèges navals 
croient que la guerre (il s ’agit évidemment d ’une guerre avec le  
Japon) est inévitable parce que toutes les conditions requises 
paraissent réalisées ».

** *

Il est parfaitem ent vrai que jam ais la diplomatie américaine 
ne se servit — à l ’exemple des autres nations •— de la guerre 
comme moyen de négociation. Mais il ne paraît pas démontrable 
que cette politique fut, à la longue, préjudiciable aux Etats-Unis* 
bien que la mauvaise foi générale puisse faire surgir toutes les 
contingences que l ’amiral Fiske suggère.

Ce que je voudrais souligner ici c’est qu’il existe des raisons
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que l'am iral ne mentionne pas et qui inclinent les esprits fami
liarisés avec le Japon et l ’Extrême-Orient, à penser que les
« conditions d ’une guerre t----quelle qu 'ait été la situation en 1915
— ne sont plus réalisées en ce m om ent..

A la Restauration, quand le Japon se décida définitivement 
à l ’adoption de certaines méthodes e t façons de faire occidentales, 
l ’armée et la marine — les officiers et les hommes — étaient 
pris dans ia caste des Samurai, guerriers héréditaires. Sous une 
direction française avant 1870, sous des officiers supérieurs alle
mands après cette date et sur le modè'e anglais pour ia marine, 
grâce à leur aptitude naturelle pour la profession des armes, 
l'armée et la marine japonaises devinrent les formidables machines 
de guerre qui étonnèrent les officiers européens en 1884, puis 
pendant la guerre sino-japonaise, pendant la guerre des Boxers 
et au début du conflit Russo-japonais.

Le Sumarai é ta it un paysan. La transform ation de la  vie agri
cole en vie industrielle entraîna, au Japon, des changements 
plus rapides qu ’en Europe. Les régiments levés dans les nouveaux 
centres industriels pour la guerre russo-japonaise constituèrent 
une révélation inattendue pour leurs chefs militaires. Après le 
début de l ’attaque par terre de Port-Arthur, et malgré une cen
sure japonaise absolue, ce fut bientôt un secret de polichinelle 
parmi les occidentaux de là-bas que les nouvelles troupe^ ne 
« tenaient» pas sons l ’artillerie russe, qu'il y avait eu de sérieuses 
mutineries, des exécutions, des retraits forcés de la ligne de feu, 
Tout cela était absolument sans précédent pour les Japonais 
et honteux au delà de toute expression. On s ’efforça de le tenir 
caché comme une tare nationale et familiale. Mais les faits sont 
les faits, et ces faits là pesèrent sur les décisions japonaises pendant 
la guerre mondiale.

Le J apon se rendit compte alors que toute armée non engagée 
à fond dans les opérations du front occidental serait une armée 
démodée. Les chefs japonais étaient pris entre le vif désir de faire 
cette grande expérience et le souvenir de Port-Arthur, souvenir 
renforcé par leurs observations au sujet de l ’incapacité radicale 
d 'au tres contingents orientaux de résister aux conditions de guerre 
modernes. Ils préférèrent la tradition de leurs anciennes qualités 
guerrières aux risques d une démonstration désastreuse de l ’impos
sibilité, pour leur tempérament nerveux, de « tenir » sous un 
bombardement intensif à l ’égal des Allemands, des Français et 
des Anglais.

Il semble bien que, depuis, la décision a it prévalu d ’éviter 
une guerre avec une grande nation occidentale jusqu’à ce que fut 
passée la génération qui, en Occident, avait fait la guerre, 
faisant place à une génération aussi peu expérimentée que les 
japonais eux-mêmes. Une guerre avec les Etats-U nis é ta it dans 
les possibilités jusqu’au moment de l ’arrivée de 1 "Amérique sur 
le front occidental. A l'heure actuelle une pareille guerre est moins 
possible que n ’importe quel conflit entre deux grandes puissances. 
Voilà une chose que l ’amiral Fiske et ses commentateurs n ’ont 
pas mentionnée.

** =5=
Il y en a une autre. Le système japonais des clans — très sem

blable à la chevalerie médiévale en Europe — forma une formi
dable caste guerrière. Quand le Japon adopta les formes occiden
tales, il n ’y eut pas, au début, une distinction nette entre le soldat 
e t le civil ,pas plus que n ’existait pareille distinction en Europe 
avant la naissance de la bourgeoisie. La conception militaire 
é ta it commune aux deux branches du gouvernement, la branche 
m ilitaire et la branche civile. Comme en Europe toutes deux 
étaient composées de gens d’épée.

Avec l ’abolition dès guerres de clans, .-avec la restauration 
de l ’Enipereur. la centralisation du goovernement et la média
tisation  des grands nobles féodaux, la guerre et ses préparatifs 
devinrent simplement une partie de l ’outillage par lequel les hommes 
d ’E ta t Japonais se proposaient d ’édifier l ’avenir de l'Em pire.

Seul parmi les peuples orientaux, les Nippons avaient conclu 
que. pour survivre en face de l ’Occident, ils devaient recourir 
aux méthodes,aux formes et aux armes de cet Occident. La Chine, 
la Corée, tous les autres, les traitèrent de traîtres à la cause com
mune, et traîtres qui ne réussissaient guère. Pourtant ils les crai
gnirent. Les Européens les considérèrent comme de très maladroits 
im itateurs. Malgré cela, eux aussi, les craignirent.

Comme tous les Orientaux, les Japonais n ’adm ettaient aucune 
supériorité racique intrinsèque des peuples de l ’Occident. Ils 
prétendaient que toute supériorité apparente tenait à certaines

tonnes gouvernementales et sociales et aux sciences appliquées. 
Ces choses judicieusement analysées, appropriées à leurs besoins 
propres et bien assimilées, on démontrerait que la supériorité 
racique é ta it du coté oriental.

A pareil raisonnement les Coréens et surtout les Chinois répon
daient que ce que les Japonais adopteraient des us et coutumes 
de l ’Occident im portait peu, seule, la guerre constituait l ’épreuve 
suprême. Cette façon de voir prévalut dans certains groupes 
japonais il y  a quelque trente ans. Les idées de ces groupes se 
tournèrent vers l ’extension de l’Empire à d ’autres îles, à 1 effet 
d acquérir de nouveaux réservoirs de nourriture, des foyers pour le 
surplus de la population, des matières premières, à  l ’effet surtout 
de pouvoir faire une démonstration victorieuse de leur valeur 
guerrière et de l ’emploi des armements occidentaux.

La victoire complète du Japon sur la Chine ne suffit pas. La 
démonstration parfaite envisageait une puissance occidentale. 
On pensa aux Espagnols des Philippines. La guerre hispano- 
américaine fit que les projets des partisans de la démonstration 
rêvée restèrent comme en suspens sur les Américains qui avaient 
pris la place des Espagnols.

Surgit alors un danger grave et imminent. Il venait de Russie, 
par la Corée, à quelques heures du cœur même du Japon. Danger 
qui menaçait non seulement la grandeur future de l ’empire, mais 
son existence même. Le J  apon connaissait les excellentes qualités 
du soldat russe. Il connaissait aussi la corruption du système 
militaire russe, la lenteur du gouvernement de Saint-Pétersbourg 
et l'insuffisance des transports. Il é tait parfaitement conscient 
des effets psychologiques d'une guerre victorieuse entre le petit 
David japonais et le colossal Goliath russe.

Il frappa vite et dur.
Quand une série de défaites amena les Russes à concentrer 

leur effort et que les armées japonaises, quoique victorieuses, 
furent arrêtées, l ’Amérique intervint. Le Japon se félicita d ’une 
intervention qui sauvait sa victoire et lui laissait le succès de la 
démonstration.

* *

La réputation militaire du Japon s'est continuée pendant une 
génération. Il ne fu t pas nécessaire de répéter la démonstration. 
Le Japon ne désire pas courir le risque de pareille répétition. 
La guerre avec l ’Occident n ’est pour lui qu une arme efficace 
de son arsenal politique. Il n ’aurait rien à gagner à l ’employer. 
La diplomatie est sa force. Ajoutez à  cela que 1 Amérique est 
devenue, par la guerre, la plus grande puissance du monde et vous 
arriverez à la conviction que le J apon va pratiquer une politique 
suivie, saine, prudente, un Japon atte in t par toutes les forces 
de l ’Occident, par toutes les forces de l ’Asie, par le phénomène 
se développant en Chine et dans tous les peuples de 1 Orient.

Ce n 'est pas une guerre avec une puissance occidentale qui 
dominera pareille politique. Le Japon se trouve en face de pro
blèmes intérieurs qui ne se résoudront pas en quelques années. 
La diplomatie japonaise est utilitariste et habile. A aucun point 
de vue, les Philippines ne seraient Utiles au Japon en ce moment. 
Le Japon n ’a besoin d ’aucun territoire proche d où on pourrait le 
menacer. Le Japon construit et ne peut courir des risques, et il 
construit sur un sol mouvant. La diplomatie nippoHe est apte 
et rapide à tirer les avantages d ’une analyse froide des conditions 
européennes. Une leçon de la grande guerre qui n est pas près de 
se perdre, ce sont les avantages dont bénéficie une nation produc
trice qui sait rester neutre dans un conflit important.

W .-F . Sa h d s .
(Traduit de l ’anglais.)

Catholiques Belges
souten ez notre effort 

d’apostolat intellectuel
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Dans le van 
du Vanneur
(Suite)

I
CHAPITRE X III 

I

C’est étrange comme certaines maisons semblent, plus que 
d ’autres, en l’absence de leur maître, évoquer cette absence 

î avec force. Certaines maisons se suffisent et sont en elles-mêmes 
complètes et parfaites; elles sont la substance, e t leurs habitants 

j ne sont que des accidents. Pour d'autres, c ’est le contraire qui 
est vrai. E t chaque détail ou chaque disposition de pièces réclame 

i à grands cris e t implique une présence vivante.
Manningham Hall était de cette seconde espèce e t Sarah elle- 

même le remarqua. L’effet tenait peut-être à peu de choses : 
deux ou trois casquettes dans le hall, un râtelier vide de ses pipes 
dans le fumoir,un ou deux fauteuils devant le feu du hall, pro
priétés évidentes du maître de maison. Les pièces étaient assez 

) humaines et assez personnelles pour exiger un m aître humain.
Mais Sarah n 'é ta it pas très intelligence, ainsi qu’on s’en sera 

j aperçu ; et il lui fallut un certain temps pour s ’en rendre compte,
> plus de temps encore pour le formuler; mais elle le formula enfin,
1 et elle trouva cela un peu ridicule en le disant.

Jim  e t elle avaient été à l’église le m atin du second dimanche 
de leur séjour; l ’effet combiné de certains cantiques e . de la vue 
de la tombe de sa mère (elle avait apporté une grande gerbe de 
chrysanthèmes, pour l ’y déposer) avait provoqué en elle une 
humeur farouche. Elle avait aussi rencontré et salué, après l’office, 
les locataires de sa maison de l ’autre côté de la vallée — gens 
sans importance — tandis qu’une émotion vague s’était emparée 
d ’elle. Elle revint à pied de l ’église avec Jim , assez silencieuse, 
la tête penchée de côté, e t rentra seule à la maison quand son 
mari lui dit qu’il allait faire quelques pas au-devant de Mrs Weston 
à la sortie de la messe. Elle entra au fumoir — sans très bien 

] savoir pourquoi — et s'assit devant le feu.
C’était une pièce très agréable dont l ’aspect a déjà été décrit, 

et Sarah, d ’humeur encore un peu sentimentale, laissa ses regards 
errer autour d ’elle.

I II n ’y avait là rien de particulier; cette pièce é ta it extraordi- 
; nairement ordinaire, entièrement conforme au type avec sa 
légère odeur de fumée, son grand confort, ses fauteuils profonds,

I ses emblèmes, ses livres de sport e t son râtelier vide. Jim  ne fumait 
que la cigarette, naturellement, e t son étui d ’argent, accompagné

I de la petite boîte d ’allumettes à son chiffre, gisait oublié sur la 
| cheminée. Ils semblaient des intrus.
I Au-dessus de la cheminée, deux photographies encadrées

I étaient accrochées de chaque côté d ’un vieux tableau représen
tant un cheval à l ’écurie. Une de ces photographies était un groupe 
de joueurs de cricket au milieu duquel Jack, sous un aspect

1 étonnamment enfantin, balançait une batte ; des armoiries étaient 
!j peintes sur le haut. L ’autre représentait une pelouse et une grande 
| maison à volets, dominée par de grands tilleuls. Elle croyait 

que c’était là l’ancienne maison de Jack. Sarah remarqua qu’il 
y avait sur la pelouse une table où le thé était servi avec des 
chaises autour.

Eutre la cheminée et la porte, il y avait dans une vitrine une 
i vieille batte fendue avec une inscription gravée sur une plaque 
d ’argent terni insérée dans la ligature. A côté de la cheminée 

[ le râtelier des pipes.
Alqrs, pendant qu’elle regardait autour d ’elle, la personne de 

Jack l’environna comme un nuage e t elle s ’appliqua de nouveau 
i à considérer le problème qui le concernait. . .

Mais elle n ’en tira aucune satisfaction. Aucune donnée nouvelle 
n,e, s ?tait ajoutée aux autres, sinon l’affirmation de Mary* qu’il 

j j  s était passé quelque chose (cela, elle le savait d ’avance). Elle 
j se renversa donc dans un fauteuil de J ack, ayant devant les yeux 
^  R e lie r, les deux photographies au-dessus de la cheminée et 
la vieille batte qui avait échappé au feu, et, dans ses narines, la

suggestion p lu tô t que l ’odeur réelle du tabac; elle s ’absorba dans 
de longues m éditations sur Jack.

Le bruit d ’une averse, e t des voix dans le hall, l ’irruption 
brm ’ante d ’un chien sur le parquet ciré, et un joyeux : « A bas, 
monsieur », crié par Mary, l’arrachèrent à son fauteuil et la ram e
nèrent dans le monde des humains. Mais son impression de tou t 
à l’heure ne se dissipait pas.

H
Quelques autres petits faits, qui me semblent à peine m ériter 

d ’être transcrits, se produisirent ce dimanche-là à Manningham. 
Ils sont en eux-mêmes d ’une insignifiance absolue et sont peut- 
être sans rapport avec les événements. Néanmoins, prenons-en 
connaissance.

Il est possible qu’on se rappelle un certain groom nommé 
Jim  (je regrette que ce prénom soit le même que celui de Mr Faken- 
ham, mais il en était ainsi). Il en trait dans les a ttributions de 
Jim  de jeter un coup d'œil aux écuries avant de descendre à l ’église 
du village pour l ’office, puis d ’en fermer la porte e t .d ’accrocher 
la clef à un clou, près de la porte de la remise.

Donc, vers onze heures moins vingt, comme les cloches son
naient à toute volée, Jim  sortit des communs en pantalon noir 
et gilet rouge, sa cravate de soie blanche correctement nouée et 
fixée par une épingle à tê te  de renard, e t ouvrit la porte des 
écuries. Comme il entrait, il y  eu t comme un brusque mouvement 
à l’autre bout de l ’écurie, e t il passa toutes les stalles pour aller 
jusqu’à celle du « nouveau cheval », Charlie, dont Mary avait eu 
si joliment raison dans une précédente occasion. Charlie avait 
quelque chose : il semblait mal à l'aise et c’é ta it le mouvement 
qu’il avait fait qui avait surpris le groom.

Il était lâché dans un box particulier et pouvait y circuler à 
son gré. Mais à présent, il éta it dans un coin, acculé à sa m an
geoire, la tête haute et roulant les yeux, exactem ent comme si 
un étranger prenait des libertés avec lui.

Jim  le regarda par-dessus la stalle et lui t in t  les propos qui 
convenaient. Charlie hennit furieusement, renversa tou t à coup 
la tête en arrière, e t le groom pu t voir qu’il ttem blait de la tête 
aux pieds.

— Allons! dit sévèrement Jim.
Charlie s’échappa de son coin et bondi- vers le coin le plus 

rapproché de la porte, mais encore loin de Jim , et toujours dressé 
en trem blant.

Cela devenait sérieux, et il allait falloir en informer M. Perks, 
le cocher. S’agissait-il d ’une crise de nerfs?

Jim  tira le verrou et entra dans le box (Charlie n ’y fit pas 
attention). Il regarda to u t autour de lui, frappa une ou deux 
fois le pied et cria : « Hou! » Il pouvait être entré là quelque 
bête dont ce n ’était pas la place : un chat du dehors, un ra t de 
grosseur exceptionnelle, ou même un serpent. Mais rien ne se 
montra.

Alors (je tiens ce détail des lèvres mêmes de Jim), il eut con
science d ’un mouvement tou t près de lui, si net qu’il se retourna 
vivement, s’a ttendan t à voir M. Perks lui-même. Mais il n ’y 
avait personne. Il eut ensuite l ’impression qu’il y avait quelqu’un 
près de la porte de l'écurie, et il se haussa sur la pointe des pieds 
pour le voir. Il n ’v avait toujours personne. Jim  se tra ita  d ’im
bécile et regarda de nouveau Charlie. Le cheval semblait encore 
mal à l’aise, mais il paraissait moins nerveux, et il se laissa bourrer 
de tapes et de coups de poing sans protester. Sa robe était un peu 
humide, mais il ne trem blait plus du tout. Jim  sortit de l’écurie 
et fi’y pensa plus.

Le second petit fait singulier survenu ce jour-là à Manningham 
concernait l’un des jardiniers. La veille, il s’était to u t à coup 
mis à pleuvoir, e t Ferguson, le second jardinier, avait laissé un 
ou deux outils sur les pelouses d ’en haut, avec l ’intention de tra 
vailler dans une des serres jusqu’à la fin de la pluie et de revenir 
ensuite les chercher.

Mais la pluie continua e t il oublia sa résolution. Il rentra directe
m ent de son cottage, laissant les outils dehors.

Vers onze heures moins dix, le dimanche matin, comme Eer- 
guson sortait de son cottage, situé plus haut que le château, 
pour faire sa promenade dominicale (c’était un farouche presby
térien, et il aurait presque au tan t aimé entendre la messe papiste 
qu’assister aux offices de l'Eglise Etablie), il se rappela to u t à 
coup son omission. Cela ne pouvait pas se passer ainsi. Des outils 
n e  devaient pas traîner le jour du Sabbat. Il avait eu l ’intention
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d'aller faire une petite visite à la ferme, mais il pensa qu’il ferait 
aussi bien d ’allonger sa promenade pour rentrer les outils. Tout 
le monde était à l ’église et personne ne le verrait.

Il passa directement du jardin potager aux pelouses d ’en haut, 
entre le couvent e t le château, e t il s ’avancait vers la brouette, 
qui n ’était que trop visible, quand il entendit très distinctement 
quelqu'un l ’appeler du côté du château. Il regarda, e t ne v it 
personne. Il continua à avancer et, de nouveau, clairement, il 
s’entendit appeler par son nom.

Ferguson était un Ecossais des Lowlands, e t n ’avait donc 
aucune de ces charmantes superstitions que l ’on rencontre plus 
au Nord. Il ne douta pas qu’un des domestiques l’eût appelé, 
peut-être pour faire une commission. 11 n ’eût pas été très conve
nable de répondre en criant; il f it donc demi-tour et redescendit 
l'allée conduisant au château, s’attendan t un peu à voir une tête 
surgir de quelque fenêtre des communs. Il n ’y  avait personne. 
Personne non plus sur l’esplanade de gravier. Personne non plus 
aux écuries où il se rendit immédiatement (Jim venait de les 
quitter cinq minutes auparavant). Ferguson é ta it si étonné qu’il 
pénétra jusque dans les cuisines, mais il n ’y  avait là qu ’une fille 
de cuisine qui chantait un cantique selon la tradition, vers par 
vers, très lentem ent et sentimentalement, to u t en récurant des 
casseroles de cuivre. Non, dit-elle, tous les hommes étaient partis 
depuis dix minutes.

Ferguson alla donc faire sa visite à la ferme, oubliant de nouveau 
complètement la brouette.

Le troisième petit fait singulier fu t si pe tit que j ’ose à peine 
le mentionner. Le voici, sans plus.

Miss Groves, femme de chambre, é ta it un  peu enrhumée ce 
matin-là et jugea prudent de ne pas aller à l ’église. Sur le coup 
de onze hïures, comme les cloches se taisaient, elle eut occasion 
d’aller chercher quelque chose au petit salon. Elle passa donc la 
porte sous l’escalier et traversa le hall. A mi-chemin, elle s ’arrêta 
et leva les yeux, parce qu’elle avait to u t à coup conscience que 
quelqu’un, appuyé à la balustrade, la regardait du haut de la 
galerie qui faisait le tour du hall au premier étage. Elle ne vit 
cette personne, raconta-t-elle plus tard, que du coin de l ’œil, 
e t quand elle se retourna pour regarder, elle ne v it rien.

Ce furent là les seuls événements qui se produisirent ce dimanche 
■matin, et ils sont si menus et si facilement explicables que je me 
demande pourquoi je les ai rapportés.

Les chevaux n ’ont-ils pas souvent d ’étranges manières? Presque 
tou t les provoque. Un bruit inaccoutumé associé dans leur esprit 
à une idée, inquiétante suffit amplement. Enfin les grooms et les 
gens de même espèce sont notoirement de très mauvais témoins, 
même au sujet de leurs propres sensations.

Ensuite, il arrive aux jardiniers d ’oublier des outils, puis d ’y 
penser, et de les oublier encore. E t les jardiniers, tou t comme 
d'autres, croient quelquefois s’entendre appeler quand il n ’y a 
personne pour le faire.

On sait que rien n ’est plus fréquent chez les femmes de chambre 
que de voir des choses du coin de l ’œil et se croire surveillées 
quand elles ne le sont pas.

Bref, le témoignage de l’office es, presque le plus faible des 
témoignages et surtout après les événements il est sans valeur.

Cependant, ces faits furent rapportés une quinzaine de jours 
plus tard et transcrits dans un carnet par un homme maigre à 
lunettes d ’or et d ’aspect académique qui venait de Londres de 
la part d ’une revue, e t ils parurent dans le numéro suivant, déguisés 
par des initiales et des indications savamment trompeuses.

Je les donne donc pour ce qu’ils valent.

I II

Sarah formula ses impressions ce soir-là.
La journée avait été déprimante : vent et chaleur anormale 

pour novembre le m atin; vent et. pluie l ’après-midi. Le jour 
avait baissé de bonne heure, sous un ciel chargé qui courait tou t 
d ’une pièce vers le Nord-Est et rougissait violemment à l ’Ouest : 
un coucher de soleil d ’arrière-saison brusquement englouti en 
une crevasse jaune-au-dessus des collines, puis en un crépuscule 
hâtif. Les deux jeunes femmes s’étaient promenées dans les bois, 
foulant aux pieds une lieue de feuilles sèches, aller et retour, 
le long des grandes allées cavalières, to u t en parlant de sujets 
secondaires; chacune trouvait l ’autre un peu superficielle, e t elles

revinrent sur la colline qui dominait le château comme le cré- ] 
puscuLe tom bait. C  était tou t à fait un dimanche, un dimanche j 
novembre. Le rhé était une perspective délicieuse.

Il avait été convenu que Mary rentrerait à temps pour le salut ; 
célébré au couvent à quatre heures, et que Sarah viendrait ou i 
ne viendrait pas avec elle, suivant son inclination. Mary, pensait 
Sarah, était une de ces hôtesses charmantes et intelligences qui 
laissent leurs invités suivre leur penchant du moment.

A la porte de la chapelle, Sarah hésita, puis suivit Marv.
L ’office, qui durait vingt minutes, n ’avait fait qu’accentuer 

le rêve sentim ental dans lequel elle semblait se mouvoir aujour- i 
d hui. Elle avait laissé errer son regard des flammes aiguës | 
des cierges, joyeuses et consolantes, aux fenêtres étroites, austères 
et glaciales, puis l ’avait ramené sur la forme lourde du prêtre, I 
dont le profil, rougeaud et blanc, dominait la chape aux plis pro- I 
fonds, e t sur le pe tit enfant de chœur aux mouvements dignes et 
résolus; elle s’était remise à écouter, avec une morne impatience, j 
les voix de villageois agenouillés derrière elle dans le transept _ 
to u t en fixant la haute, voûte de bois noyée dans l ’ombre. Tout 
cela semblait une façon très étrange et peu naturelle d honorer 
Dieu.

Mille pensées flottaient dans son esprit, mais elle en revenait 
toujours à Jack. Elle pensait peu ou pas à ce qui se déroulait 
devant elle ou à ce que les autres croyaient avoir devant eux, si 
ce n ’est pour s ’étonner vaguement de la crédulité des fidèles. 
C’était en quelque sorte la personnalité de Jack qui l ’occupait,* 
évoquée sans doute par les témoignages de son absence qui s’étaient 
imposés à elle aujourd’hui dans l'hum eur où elle se trouvait. 
Elle se demandait ce que, dans le fond dé son cœur, il pensait 
de to u t cela. Y croyait-il réellement? Elle se rappela alors, avec 
une singulière petite bouffée de satisfaction, qu’en tou t cas, il 
s 'é ta it remis à fumer et à jouer au cricket. A cette réflexion, il 
lui paru t très près d ’elle. Le spectacle suggestif et doucement 
absorbant qu’elle avait sous les yeux favorisait cette méditation 
e t faisait à ses pensées un  arrière-plan vigoureux.

Comme il est difficile de décrire par des mots un é tat d ’esprit 
de ce genre! Bien que je connaisse admirablement lady Sarah 
Fakenham et que je me sois entretenu une ou deux fois avec 
elle de cette journée de sa vie, je puis à peine comprendre ce 
qu’elle ressentait. Elle n'a réussi tou t au plus qu’à me donner 
une idée de cette impression de torpeur croissante, surtout senti
mentale, nullement désagréable, qui l ’avait gagnée le matin 
dans le fumoir, après l ’office religieux, e t qui s ’était appesantie 
sur elle tou t le long du jour tandis que la pensée de Jack l’accom
pagnait dans cette atmosphère.

Le jour était tom bé quand elle sortit de l’église, suivant Mary, 
e t qu’elles descendirent les jardins, vers le château qui érigeait 
plus bas ses cheminées enchevêtrées. Le ciel courait toujours 
au-dessus de leurs têtes, lourd comme une couverture; les feuilles 
mortes arrachées du cœur des bois tourbillonnaient autour d'elles, 
et un  bruit incessant remplissait l ’air : le « chut » prolongé du 
vent à travers les arbres. Comme elles passaient le dernier pli 
du terrain, la lueur du foyer brilla par la fenêtre du petit salon.
Il é tait agréable de penser au thé qui les a ttendait là, e t à la longue 
soirée. (Jim, pensa-t-elle, devait encore dormir au coin du feu 
du fumoir.)

Elles ne dirent presque rien le long du chemin, mais Mary, 
en prenant le raccourci près du jardin potager, signala quun 
des jardiniers avait oublié une brouette chargée de pots de fleurs 
et quelques outils de jardinage. Il faudrait qu’on y veillât, dit-elle. 
Ils avaient dû rester oubliés là depuis la veille.

La porte vitrée du hall était aussi ouverte, comme si quelqu’un 
y  était passé, oubliant de la refermer derrière lui. Elles entrèrent 
e t la fermèrent, puis passèrent au petit salon.

IV
Ce fu t tou t de suite après que le gong eut sonné le premiers 

coup du dîner, celui qui invite à aller s ’habiller, que Sarah subit 
sa commotion. Elle s’était levée machinalement au son du gong, 
bien qu’elle eût l’intention de s’attarder encore une vingtaine 
de minutes. Mary avait posé le livre qu’elle était en train de lire 
à haute voix.

Le petit salon avait tenu toutes les promesses qu’il avait faites ' 
à Sarah quand elle en avait vu la fenêtre briller sur les jardin 1 
assombris, et sa sensibilité animale (car je ne crois pas, même
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maintenant, que cette sensibilité fût d ’ordre psychique) s ’y était 
reposée comme dans un bain chaud. Elles avaient fait emporter 
la lampe et,» à la lueur du foyer, elles avaient parlé doucem ent 
de mille petite choses, entre deux silences. Jim  é ta it entré une 
fois pour s’enquérir de l ’endroit où il trouverait un certain livre 
(il était de nouveau à l ’affût des premières éditions, comme au 
temps de sa jeunesse). Puis elles avaient allumé les bougies, et 
Mary avait lu tout haut, tandis, que Sarah, assise sur son 
tabouret au coin du feu, avait écouté et regardé, tan tô t le feu, 
tantôt ses mains chargées de bagues, posées sur ses genoux, tan tô t 
le visage de Mary, penché et a ttentif, à demi dans la lumière des 
bougies, à demi dans l ’ombre.

C’est alors que sonna le gong e t que Sarah se lev° en s’étirant.
— Merci, chérie ; c’est charmant.
Mary referma le livre e t resta assise, le doigt toujours à la 

page, méditant.
— Oh! je me sens toute drôle, dit to u t à coup Sarah.
Mary lui sourit, pensant évidemment à autre chose.
— Vraiment, chérie? J ’en suis fâchée.
— Quel dimanche! d it Sarah. Je le sens depuis ce matin. Con

naissez-vous cette sensation qu’on a quelquefois que to u t se . . . 
se ralentit comme pour s’arrêter? Ou bien que cela s’est arrêté 
comme un train  entre deux stations? On a un  peu sommeil e t 
on regarde tou t en clignotant, on se demande qui est cet homme 
sur la route, s’il arrivera à temps, comment s’appelle sa fem m e...

. Mary sourit encore, m ontrant ses dents blanches e t égales. 
I Sarah disait quelquefois des choses de ce genre, to u t à fait impré- 
j, vues. C’était, pour ainsi dire, Jim  transposé par un  médium féminin.

— Le train  repart toujours, poursuivit Sarah. Du moins, pour 
j moi, il est toujours reparti.

Mary cessa tou t à coup de sourire. E t pendan t un instan t, 
I Sarah se surprit à se demander si par hasard le tra in  de Mary 
1 n’était pas reparti. C’était là ce « quelque chose» qui s’é ta it passé. 

Le souvenir de Jack  lui revint.
t  — J ’ai pensé à Jack toute la journée, dit-elle. Je  ne puis savoir 
pourquoi. Je . . .  pourquoi avez-vous cet air-là?

Mary baissa les yeux.
— Quel air?
Elle dit cela si naturellem ent que Sarah crut s ’être trom pée, 

î C’était sans doute un reflet du feu.
— Depuis que j ’ai été au fumoir, je pense à lui. Il y avait là 

le râtelier de ses pipes e t la photographie des joueurs de cricket.
! Qu’est-ce que c’est, à propos?
3 — Oh! c’est un groupe de Stonyhurst, d it Mary.

. — E t la photographie de cette maison?
— C’est l ’ancienne maison qu’il hab ita it dans son enfance.
— Comme la maison semble extraordinairem ent vide sans lui!

1 Oui, je sais que ce n ’est pas poli, que vous êtes une hôtesse tou t

Ià fait complète, bien sûr. Mais il y a des maisons qui ne sont pas 
du tout comme ça. Celle de la tan te  de Jim , par exemple. Cela 
ne fait absolument rien qu’elle y  soit ou non. Les meubles se 

I passent très bien d'elle.
Mary sourit encore sans rien dire. Elle ne faisait pas beaucoup

* de frais de conversation, mais cela im portait peu à Sarah.
— Mais ici, c’est tout Jack. Vous n’y  comptez pas du tout, 

:| nyi chérie. Du moins aujourd’hui.
— Je sais ce que vous voulez dire, d it tranquillem ent Mary.
— Il est là-bas en Afrique, probablement sous un soleil de feu, 

à faire des centaines de runs. Comme cela semble curieux e t peu
| vraisemblable! Quelle différence d ’heure y  a-t-il entre ici et 

l’Afrique du Sud?
— Je n ’en ai pas la moindre idée, dit Mary.
— Allons donc! Quelle femme dénaturée ! Si Jim  faisait des 

l runs sous un soleil torride dans l’Afrique du Sud, je resterais assise
I ici, ma montre sur les genoux .. .  Je me demande où est Jim . .. 

i l  Comme la maison est calme! Il s’est probablem ent endormi.
— Il est temps d ’aller s ’habiller, d it Mary sans bouger.
— Oui, dit Sarah en se rasseyant.
La maison était certainem ent très calme. Les faibles vibra- 

5 tions qu’on entendait dix minutes auparavant quand le domestique 
! et la femme de chambre criculaient au premier étage, ouvrant 

l i  des armoires et déposant l’eau chaude, avaient cessé. On avait
I j aussi mis la dernière main au couvert, dans la pièce voisine, e t 
: J tout était rentré dans le calme.

Le vent même semblait être tombé, et, sauf un in stan t où le
I silence fut troublé par une sorte d ’énorme courant d ’air qui

s’éleva au dehors, éclaboussant le pavé de l’eau de la fontaine, 
le monde parû t se reposer de ses fatigues.

C’était très intéressant, trouvait Sarah, encore d ’humeur senti
mentale, de rester là à écouter le silence. Une fois de plus, tandis 
qu’elle écoutait, une fenêtre s’ouvrit quelque part, peut-être 
dans le sous-sol, et une voix dit quelques mots indistincts, puis 
ce fut de nouveau le silence.

— C'est aussi difficile, remarqua Sarah, de m onter s’habiller 
que d ’aller se coucher. Pourquoi la vie est-elle une suite d ’efforts?

— Eh bien! il faut en faire un, dit résolument Mary, se levant 
e t soufflant les bougies.

Comme elles entraient dans le hall où l ’escalier s’élevait, paré 
de la dignité du temps du roi Jacques Ier, jusqu’à l’ombre chaude 
des corridors d ’en haut, une grosse bûche roula en pétillant jusque 
sur le devant du foyer. Sarah s’arrêta sur la première marche 
de l ’escaHer pour regarder Mary qui s ’efforcait de la saisir avec 
les pincettes et de la rem ettre en place.

— Oh! vous vous y prenez mal! dit-elle, et elle redescendit 
en hâte, tandis que la fumée tourbillonnait dans le hall en nuages 
légers e t piquants. Mais comme elle tendait la main pour s’emparer 
des pincettes, Mary se redressa to u t à coup.

— Qu’est-ce que c’est?
Il y eut une vibration violente de la porte vitrée intérieure 

comme si la porte du dehors s ’ouvrait, e t un bru it de pas sur la 
pierre. Parkinson entra aussitôt, son chapeau sur la tête. I l recula 
en voyant sa maîtresse et resta immobile, toujours couvert, le 
regard terrifié.

Mary ne disait rien. Elle restait immobile, ten an t toujours 
les pincettes, et a ttendan t ce qui allait suivre.

Alors le prêtre entra, silhouette grotesque, retroussant sa sou
tane, un vieux m anteau jeté sur ses épaules e t un chapeau hau t 
de forme sur la tête. Il tenait à la main quelque chose de blanc 
qui reflétait la lueur de la lampe suspendue dans le hall. La 
grande porte du dehors claqua lourdement derrière lui, refermée 
par le vent, et résonna dans toute la maison comme un coup de 
tonnerre.

Il entra tou t droit, en soulevant son chapeau qu’il posa sur la 
table en passant.

— Mistress W esto n ...  dit-il.
Aucun son ne sortait des lèvres de. Mary.
—  Mistress Weston, puis-je. . .  puis-je vous parler un instant 

en particulier?
Son vieux visage débonnaire était to u t contracté par l ’émo

tion, et la pluie qu’il venait de traverser brillait sur ses épaules.
— U n . . .  un télégramme, dit-il; Parkinson l ’a reçu il y  a dix 

minutes. Il vient d e . . . d e . . .
Sarah cria quelque chose.
— Oui, d ’Afrique, dit-il. C’e s t . . .  ce so n t. . .  mauvaises nou

velles. I l est m alade. . .  M. W eston est malade. Mistress W eston, 
puis-je vous parler en particulier? O u i...  o u i . . .  I l est mort 
aujourd’hui (1).

R o b e r t - H u g h  B e n s o n .

(Traduit par Madame Maurice Denis)
(La fin  p a ra î tr a  dans n o tre  p ro ch a in  n u m éro .)

-------------------- v w -------------------

André Gide au Congo11’
Dernièrement, à propos de littérature de voyages, je donnais, 

ici, la préférence sur les voyageurs-romanciers, aux vrais voya
geurs, sachant voyager, et joignant au scrupule d ’une observa
tion exacte et directe, le don d’évocation. Comme M. André Che- 
vrillon, M. André Gide est de ces voyageurs là : il sait voir, saisir 
dans un paysage ou dans une scène de mœurs, la note essentielle, 
l ’aspect qu’il importe de retenir. E t pour être sommaire et sobre, 
sa peinture n'en est que plus frappante et plus péné tran te ...

(1) A ndré Gide. —  Voyage au  Congo. —  E d itio n  de la  N ouvelle  R evua
F ra n ça is e .
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Vous souvenez-vous du Désert, de Pierre Loti — et combien on 
s ’émerveilla qu'un écrivain pu t intéresser le lecteur, au long 
cours de trois cent cinquante pages, à la description d ’un « infini 
de sable ». Sans doute le désert est plus varié que le vulgaire 
s ’imagine: et pour celui qui le traverse et le contemple d ’un œil 
d ’artiste, il réserve d ’incomparables surprises; encore importe- 
t-il que le voyageur découvre ces surprises et possède en lui les 
ressources spirituelles requises pour les réfléter dans son œuvre. 
Ce fut là le secret de Loti, E t de là vint à son œuvre, le plus reten
tissant succès Pour la première fois, on voyait et, mieux encore, 
on v ivait le désert.

Le Congo est un « sujet » non moins ingrat que le désert.
Naviguer de longs jours sur un fleuve aux rives souvent mono

tones, traverser des forêts aux végétations également inextricables, 
visiter des villages aux identiques topographies et y  être reçu 
par le même cérémonial de tam -tam ; s’entretenir avec des admi
nistrateurs aux mentalités peu diversifiées — que voilà donc de 
médiocres éléments pour un carnet de voyage qui soit en même 
tem ps une œuvre d ’art !

Pour discerner dans cette forêt vierge d ’impressions le tra it 
caractéristique, celui qui synthétisera et symbolisera, il fallait 
l’éminente faculté de choix de M. André Gide et aussi sa maîtrise 
picturale, toute en petites touches menues, étincelantes, à facettes 
imagées. Nulle grandiloquence exclamatoire n ’était ici à sa place. 
On ne refait pas, sans ridicule, à l ’usage du Congo, l’itinéraire 
de Chateaubriand ! Le ton adopté est celui qui s’indiquait, un ton 
familier, plein de laisser aller, d ’imprévu et de cette ingénuité 
un peu rouée qu’affiche volontiers M. André Gide. C’est elle qui 
l ’a transformé en chasseur passionné de papillons, dont le vol 
diapré est comme le sourire de ses dures randonnées sous le soleil 
implacable ou la pluie déprimante. E t c’est elle encore qui le rend

indulgent pour le coussinet de feuilles, dont les négresses se ri 
gnent les reins, et à propos duquel il remarque que c’est là i 
coutume qui ressemble singulièrement au « pouf » ou toura 
à la mode vers 18S0. E t lorsque le mal de mer secoue de ses spasi 
le voyageur, ne cherche-t-il pas querelle à la mémoire de sa m 
pour ne l ’avoir couché dans son enfance que dans des lits fis 
alors qu’en prévision des futures traversées, il faudrait bercer 
enfants « dans des appareils profondément bousculatoires! 
Ce mélange de naïvetés, pour ne pas dire de puérilités, a de lar 
et émouvantes impressions de nature — quelle admirable p  
par exemple que celle où M. André Gide nous fait participe 
l’oppression angoissante que la forêt tropicale fait peser sur.}
— tient peut-être du procédé; mais elle a l ’avantage ceit 
d ’alléger et d ’animer un récit voué, par son objet même, à 
monotonie descriptive. Dans un voyage sans événements, il f 
bien que le narrateur, pour varier sa narration, crée lui-mt 
des incidents et m ette en scène sa propre psychologie.

Je  n ’ai pas à me faire juge du procès que M. André Gide fj 
à l ’adm inistration du Congo français, mais il m’est permis] 
constater que par comparaison et par opposition, ses remarqj 
et observations sur l ’adm inistration du Congo belge sont j 
nature à flatte r notre amour-propre national.

Bref, le Voyage au Congo de M. André Gide est un livre hac 
ment intéressant. E t puis, c ’est un bain de nature dont l'art 
M. Gide a si besoin. Si d ’avoir mené son « lyrisme ambulatoin 
et d ’avoir longuement savouré « l ’ivresse de santé » à travï 
une contrée primitive pouvait guérir l ’art de M. Gide de sa p 
pension morbide pour les formes extrêmes et honteuses Id’s 
civilisation en décadence, il n ’y  a pas que la morale, mais ai! 
la littérature qui y  gagnerait.

F ir m ix  v a n  d e n  B oschj

Les idées et les laits
Chronique des Idées

Le IIIe Congrès de l ’A. C. J. B. * 
à Liège.

Liége-1927 restera dans les fastes de l ’A. C. J. B. comme une 
date radieuse. Après Gembloux-1922, où elle p rit pleinement 
conscience d ’elle-même et s’affirma, après la guerre, dans sa 
force renaissante ; après Charleroi-1925, où elle déploya son orga
nisation et se compléta par la J . O. C., Liège marque le magni
fique épanouissement de l’Œuvre et sa prise de possession défi
nitive de la Belgique catholique. Sans doute, les provinces fla
mandes ne lui apportent encore qu’une modeste avant-garde 
d ’Estudiantines, mais par la J . O. C., elle envahit le pays entier 
comme une irrésistible marée.

Il avait vu grand, le grand cardinal Mercier, quand, au lende
main du Congrès de Malines de 1909, il confiait à M. l ’abbé Brohée, 
vicaire à Gillv, son ancien élève de « Léon X III  », la mission d ’or
ganiser la Jeunesse. Mais si grand qu il a it vu, je crois bien que 
l’événement aura dépassé ses rêves les plus ambitieux.Quelle ascen
sion continue, depuis les cercles d ’études embryonnaires de ses 
humbles débats jusqu’à cette puissante organisation qui se révé
la it dimanche à Liège comme notre plus précieuse force de cette 
heure et comme la meilleure espérance de l ’avenir! Le secret 
de ces accroissements continus, de cette expansion conquérante, 
de cette universelle fascination?

Je  pense ne pas me tromper en le cherchant dans son obéissance 
à Rome. Ses chefs ont v u  clair, ils ont compris qu’en adhérant 
intimement à Pierre, ils feraient participer l’Œuvre à sa solidité, 
qu’en puisant à la source romaine, ils y  trouveraient la vigueur

immortelle de l ’Eglise. Ils ont soudé l ’A. C. J . B. au Saint-Sié 
à la hiérarchie, à l’épiscopat et la lumière leur est venue 
l ’énergie, la sagesse avec la  bravoure, la prudence qui calc: 
avec l’intrépidité qui vole au combat.

U n organe bruxellois dont ia pauvreté du style le disputa 
l ’indigence de la pensée, ralliant le Congrès des Eliacins, conrj 
il l ’appelait spirituellement, accusait l ’A. C. J. B. de pratiqtl
Y esclavage en soum ettant la Jeunesse à la direction des Evêqtij 
E lle ignore, cette feuille boulevardière et sportive, que l ’obéissaii 
chante victoire, parce qu’elle affranchit la volonté du pire esc 5 
vage, celui des passions égoïstes, et que, si le croyant sait ce (J 
Dieu sait, l’obéissant peut ce que Dieu peut.

Le Congrès de Liège a valu à l ’A. C. J . B. une admirable l e t . 
de Pie X I, qui définit son but, marque sa mission, précise .‘I 
moyens d ’action et lui prodigue les plus paternels encouragemenJ 
Cette lettre pontificale est plus qu’un parchemin d ’anoblissemerc 
c’est la charte octroyée à l’Œuvre désormais stabilisée. On a p i  
compris, en France, que le Pape, en acquit de sa charge, devait co* 
damner le  système de formation de la jeunesse qui l ’émancipEX 
de la direction des évêques pour la livrer à la pensée indépendant 
d e là  foi. La Jeunesse belge, fièredela  mission qui lui e s t d évok j 
s ’est mise dans les mains du Pape e t des Evêques et elle leur a dit 
« Voici mes quinze ans, mes vingt ans, prenez-les avec notre ardej| 
juvénile, avec notre passion de savoir, avec notre enthousiasffl 
avec tou t notre cœur! Nous voulons servir. Xous voulons ttàüm 
sous votre drapeau. Xous voulons être apôtres, les tém oins <■ 
Christ à l ’atelier, à l ’usine, au bureau, à l'administration, • 
comptoir de commerce, sur les bancs du collège, de lumversi ir. 
Xous sommes vos zouaves, votre camp volant. Xous irons parto^ 
où ne peuvent aller vos prêtres et partout nous porterons J 
lumière du Christ, nous la ferons briller dans nos paroles, D * 
fera resplendir dans notre vie.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAlTS. i ?

C’est cela l ’A. C. J. B. et, quoi qu’on dise, elle ne veut être 
I et ne sera jamais autre chose que l ’action catholique, commandée 
I par le Pape, la participation laïque à l ’apostolat hiérarchique 
1 pour refaire la société déchristianisée. L ’apostasie des E tats,
1 depuis le traité de Westphalie, a fatalement entraîné l ’apostasie 

des sociétés. Le libéralisme, inlassablement dénoncé par les Papes 
comme la pire des hérésies, a écarté du gouvernement Dieu, le 

j Christ et son Eglise. Par une suite nécessaire, il a créé et entretenu 
dans le monde, dans les familles, dans tous les groupements comme 

jj autour des individus une atmosphère d’indifférence religieuse, 
i] Si on peut se passer de Dieu dans les régions du pouvoir, pour- 
’i quoi serait-il nécessaire dans la sphère inférieure de la vie familiale 

et individuelle? Ainsi, graduellement, le monde avec ses institu
tions, ses traditions, ses mœurs, sa littérature, ses arts, baigne 

s dans une/ mentalité générale, étrangère ou hostile à la pensée 
: chrétienne, pour s ’enfoncer dans la nuit de l ’erreur et du mal,
| dans la nuit de la mort.

Reconquérir la Belgique au règne du Christ : quel splendide 
I idéal! Le Congrès de Liège a prouvé jusqu’à l ’évidence, qu’il 
j  était le soleil rayonnant e t incandescent de cette jeunesse, de ces 
j 60,000 jeunes.

L’A. C. J . B. nous y est apparue dans tout son éclat. Œuvre 
spirituelle qui régit les âmes, qai les cient unies à Dieu; Œuvre 

j multiforme, qui embrasse toutes les modalités de l ’action; Œuvre 
delite, qui s’adresse à une jeunesse de choix; Œ uvre de masse 

j qui entraîne les m ultitudés; Œuvre de formation intégrale, intel- 
) lectuelle, morale, sociale, religieuse, qui prépare les recrues de la 
i milice chrétienne pour tous les nobles combats.

La présence-à ces assises, à côté de NN. SS. les Evêques, Cardinal 
;l en tête, du -Premier ministre, de plusieurs ministres d ’E ta t, de 
i| sénateurs et de députés, ne doit pas donner le change sur la portée 
I du Congrès ni sur le caractère essentiel de l ’A. C. J . B. Les Evêques,
■ seuls, sont les chefs du mouvement et les représentants des pou- 
1 voirs publics n’apportent à cette manifestation essentiellement 

catholique, avec le lustre de leurs hautes personnalités, que le 
témoignage de leur sympathie. Fidèle à la consigne du Pape et 

| des Evêques, l ’A. C. J. B., qui évolue sur le plan surnaturel, 
lj ne s ’inféode à aucun parti et s’abstient, comme entité collective,
|) de toute participation à l'action politique et plus particulièrement 

aux luttes électorales. I! va de soi que cette abstention laisse 
1 pleine liberté à l ’initiative individuelle de ses membres. Il va de 

soi surtout que, sur le terrain doctrinal, elle est une forte école 
de politique chrétienne, de civisme chrétien et qu’en fait, eile 

, deviendra de plus en plus une pépinière d’hommes politiques 
|| chrétiens.

■ Elle en a fourni une éloquence démonstration à Liège, où e le 
a traité avec une ampleur magistrale la question de la Fam ille 
avec toutes ses annexes, qui est le pivot de la restauration poli- 

1 tique aussi bien que morale et religieuse du pays.

** *

Distribués en vingt-neuf sections, qui offraient dans leur variété 
un intérêt à toutes les curiosités, les travaux du Congrès liégeois 
sur la Famille embrassaient ce vaste sujet sous tous ses aspects, 
dans une série de rapports qui constitueront, avec les enrichisse- 

j ments ou les modifications apportés par les discussions, une petite 
pom m e familiale, le premier cahier des griefs et revendications 
de la Famille en Belgique, le Programme de Liège.

Issues des cercles, avec l ’appoint de compétences spéciales, 
ces études sont manifestement remarquables par le sens chrétien 

j qui les anime, par l ’esprit de fière et courageuse réaction contre 
les innombrables erreurs et les détestables pratiques qui tendent 
à désorganiser le foyer. Il ji'v a pas d ’institution sociale qui ait 

,iété aussi violemment assaillie par toutes les forces conjurées du 
mal. Il n’}' en a pas à laquelle la fausse science évolutionniste, les 
viles passions de l ’animalité, la littérature corruptrice aient porté 
des coups aussi redoutables. L’horrible fléau de la dénatalité 
sévit avec rage et trouve partout des complaisances et des encou
ragements. L ’individualisme a dévasté le foyer; le divorce brisé 
la famille; l ’union libre, prônée avec impudence par d ’immondes

i vidangeurs de plunie que la critique devrait clouer au pilori et 
quelle encense souvent quand ils s’appellent Victor Margueritte 

jet écrivent Tou corps-est à to i; l ’union libre revendiquée par des 
coryphées du socialisme avec, pour idéal, les enfants livrés au 

|j Pere-Etat et à la Mère-Administration, est en train de supplanter 
1 la sainte et divine institution du mariage chrétien.

Bravo, les jeunes! d ’avoir osé, sous la direction de maîtres 
sages et prudents, aborder cette question de vie ou de mort, 
d ’avoir étreint cette réalité vivante dans sa complexité de droits 
et de devoirs. Assurément, ces travaux ne sont, pour la plupart 
que des ébauches, mais le champ est bien choisi et offre une ma
tière inépuisable au labeur. Tournez-le, retournez-le, arrachez-en 
les ronces profondément enracinées, jetez-y à pleines mains la 
semence de la vérité.

On peut dire que pour cette première exploration sur ce terrain 
immense, l ’A. C. J. B. n 'a négligé aucune partie im portante. 
Régime légal de la famille, économie familiale, préparation au 
mariage, les cercles de familles, l'enfant et le jeune homme au 
foyer, les répercussions sur la famille des questions scolaires et de 
moralité publique; l ’école, les œuvres, la presse, les bibliothèques 
populaires, les conférences populaires, le théâtre, la chanson, le 
cinéma, la radiophonie, la gymnastique, les sports, le service 
militaire, les conférences de Saint Vincent de Paul, les beaux- 
arts, la fiscalité, la colonisation : chacune de ces espèces envisagée 
en fonction de la famille, dans ses rapports avec elle : voilà l ’in
ventaire incomplet de l ’extraordinaire activité du Congrès familial 
de Liège. Il faudrait y joindre encore des réunions adjacentes, 
comme celle de l ’A. U. C. A. M. où la famille indienne a fourni 
le thème d’observations très curieuses, de l ’Union des Eglises et 
surtout de la J . O. C.

L’assemblée de la J . O. C., qui remplissait à elle seule'jusqu’à 
la faire craquer l'enceinte du théâtre des Variétés, fut, peut-être, 
la perle du Congrès. C’est au sein de ce jeune corps d ’élite, flamand 
et wailon, fort de 40,000 adhérents, fièrement jaloux de son auto
nomie, refusant net de s ’embrigader dans le parti de la Démocratie 
Chrétienne, pour garder sa pleine liberté d ’action, entretenant 
avec les autorités patronales les meilleurs rapports, c ’est à la J . O.C. 
que brûle dans toute son intensité la flamme de l ’apostolat du 
petit ouvrier sur son camarade, du petit groupe, du petit batail
lon sur la masse ouvrière. Là règne, dans ces jeunes cœurs, qui se 
retrempent régulièrement à la source des retraites fermées, qui 
se façonnent aux méthodes de .travail à l ’école des Semaines, 
là règne sans conteste le Christ-Ouvrier. Il fallait entendre avec 
quelle délirante passion ils l ’acclamaient, tandis que leur aumônier 
général et fondateur, M. l ’abbé Cardvn, je tait dans leurs âmes le 
brandon de sa parole de feu.

* 1 *

Le splendide hommage que le Congrès a décerné au Christ-Roi 
dans la cité d ’où p artit la Fête-Dieu, pour faire son tour entier 
du monde chrétien, fut assurément la caractéristique de cette 
mémorable journée

Hommage liturgique d ’une incomparable majesté à la Messe 
pontificale célébrée par l ’Evêque de Liège, entouré de ses collègues, 
en plein air, sur la vaste place de l ’ancienne église bénédictine 
Saint-J acques, suivie par cette prodigieuse assistance avec le sen
tim ent religieux et le profond recueillement d ’une cérémonie de 
chapelle claustrale L 'Élévation fut un moment de sublime gran
deur Quel acte de foi gigantesque, à la face du soleil, de cette 
multitude de chrétiens, un seul cœur, une seule âme, s'anéantis
sant dans l ’adoration de l ’Hostie et du Sang rédempteur!

Hommage au Christ, familier et intime, jusque dans les agapes 
fraternelles, où le Roi le plus acclamé, plus que le Pape, son lieu
tenant, plus que nos Souverains, ses serviteurs, fu t le Roi des rois, 
quand il fut évoqué par le Premier Ministre, M. Jaspar, avec son 
éloquence chaleureuse et musclée II fit justem ent honneur aux 
jeunes de travailler à rebâtir la cité morale sur Celui qui en est 
l 'éternel fondement

Hommage triom phal et grandiose au Christ-Roi par le plus 
merveilleux cortège que le soleil ait éclairé. De la tribune des 
autorités, c 'é ta it un spectacle empoignant qui faisait surgir de 
leurs sièges bon nombre des assistants.

Non! Nous ne la connaissions pas cette jeunesse, nous n ’avions 
pas vu encore se lever cet avenir radieux de la Patrie, nous n ’avions 
pas vu encore couler ce long fleuve d ’enthousiasme deux heures 
durant, nous n ’avions pas vu encore cette jeunesse, accourue de 
tous les points du pays pour se joindre à celle de Liège et Namur, 
des bourgs pourris du socialisme hennuyer, des hameaux perdus 
du fond des Ardennes, des villages de la Belgique allemande, 
des„ cantons rédimés, Malmédy, Eupen, des plaines du Brabant 
wallon, et de Bruges, et de Gand, et d ’Anvers, nous ne l ’avions 
jamais vue encadrée par ses prêtres, entraînée par ses fanfares,
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à ce point débordante d ’allégresse, exultante jusqu’à danser de 
joie, se relayant de groupe en groupe pour clamer au Cardinal, au 
Xonce, aux Evêques, à l’Eglise, au Christ, son attachem ent, sa 
foi, son amour.

Soudain, vers le centre du cortège interminable, se dressa, 
portée par une escorte d ’honneur, l ’image géante du Christ sur 
la crois, qui est son trône, ceint de la couronne,qui la i appartient 
de droit divin, les yeux ouverts sur le monde, son royaume, qu’il 
illumine des rayons de la Vérité; les bras étendus pour l'embrasser 
dans l ’ampleur de sa charité infinie. E t les acclamations reten
tissent comme un tonnerre Vive le Christ-Roi ! E t, sur son passage, 
à divers endroits, on lui je tait des fleurs! E t la foule elle-même, 
spectatrice d’abord simplement respectueuse, prise par la conta
gion de l ’ambiance, se laissait entraîner dans un même élan et 
joignait ses cris à ceux des jeunes, comme un jour des Rameaux.

Xos cœurs étaient gonflés d ’émotion, de joie et d’espérance, 
nos larmes coulaient. Christ! Xous ne savions pas que Vous 
étiez devenu à ce point la passion, la noble et grande passion, 
le sublime idéal de notre jeunesse belge.

Xous pouvons, chrétiens de ma génération, nous pouvons nous 
en aller en paix. L ’avenir est en bonnes mains, il sera fait par des 
croyants comme nous en avons peu connu, des croyants d ’une 
pièce qui feront passer le sang chrétien dans les veines de la 
société.

Honneur à tous ceux, Aumônier général, Président e t tous leurs 
collaborateurs, qui n ’ont pas douté au jour incertain des semailles. 
Dociles au Pape, ils n ’ont pas douté de la jeunesse belge, ils lui 
ont présenté un objectif si pur, si désintéressé, si au-dessus des 
ambitions humaines, qu ils auraient pu nourrir quelque défiance. 
Ils ont compris que plus on demande des âmes chrétiennes, plus 
on en obtient. Ils ont demandé tout. On le leur donne, ou plutôt 
la Jeunesse, apôtre du Christ, le lui donne . sa pensée, sa flamme 
d’enthousiasme, sa vie, son sang, quand il  faudra.

Hommage final au Christ, à l ’issue de l ’Assemblée générale, 
dont les discours forcément écourtés se sont synthétisés dans 
l ’immortelle acclamation : Christus vincit, Christus régnât, Christus 
imper ai. Christ est vainqueur, Christ est roi, Christ commande.

J . SCHYRGENS.

\

SUISSE
Léon Bloy, apôtre

Un écrivain suisse, René Leyvraz, qui conte sa conversion dans
Xova et Vetera, l ’intéressante revue catholique pour la Suisse
romande, écrit :

Léon Bloy. J ’ai dit comment, au Droit du Peuple, il m ’atteignit 
en plein cœur. Dès mon arrivée à Constantinople, je me mis en 
quête de ses ouvrages, e t je lus, en peu de temps, presque tout son 
Journal. A une époque où il arrive souvent que la Foi circule 
en ruisselets trop bien ménagés, ce rejaillissement tum ulteux 
surprend et captive. C’est cette source que j ’ai trouvée sur les 
chemins de la montagne. L ’eau en est âpre; elle sent le roc e t le 
glacier. E lle n ’est jam ais impure, parce que les violences de Bloy 
sont violences d ’amour. Ce torrent gronde dans une gorge abrupte 
et sauvage. Mais remontant à la source, on n ’y trouve que charité 
lucide; et l ’œuvre, pour l ’ensemble, pour l ’époque jugée dans ses 
grands courants, reçoit de cette charité même une extraordinaire 
perspicacité. Redoute-t-on les dures reproches dont le pamphlé
taire accable le clergé? — L ’incrédule anxieux admire surtout 
qu’armé de tels griefs, Léon Bloy n ’en voue à l ’Eglise qu’un 
amour plus ardent, jusqu’à l ’appel quotidien du martyre. E t 
comme ce sont les erreurs ou l ’abaissement d ’une époque que l ’é
crivain discerne ou croit discerner chez ceux qu’il attaque, c’est 
l ’époque encore que l ’incrédule retrouve et condamne, et non pas
1 Eglise peut-être, mal servie, ou la doctrine méconnue. Qu’au 
demeurant il y a it dans cette œuvre des outrances, cela ne se peut 
nier, mais l ’amour emporte tout. E lle a été pour mon àmè l ’instru
ment d ’une véritable libération. Léon Bloy avait, je le crois, 
une mission providentielle à remplir dont il s’est acquitté avec un 
inflexible courage. Il fallait que les << dernières colonnes de l ’Eglise *

fussent renversées par cet « entrepreneur de démolitions », parce 
qu’elles masquaient 1 édiii ce au lieu de le soutenir, et que jamais 
le demi-catholicisme de ces académiciens n ’eût conquis notre 
jeunesse éprise d ’absolu. Pour nous, Léon Bloy reste précisément 
le Pèlerin de l'Absolu, et aussi le héraut d ’une époque nouvelle 
où le catholicisme doit retrouver l ’éclat de sa force intégrale, 
hors de ce bas crépuscule où le naturalisme pesait encore sur 
les esprits.

Faut-il lu i tenir rigueur de ses violences? Mais qui donc aurait 
été de taille à imprimer à la conscience contemporaine un si 
puissant ébranlement?

** *

Lorsque je recherche en moi l ’apport authentique de Léon 
Bloy, je rencontre une force qui résiste à l ’analyse, et sans laquelle, 
cependant,ma conversion serait inexplicable. Je  ne lui suis pas 
redevable d’un enseignement précis, d ’une formation proprement 
doctrinale. — Je  lui dois de m’avoir placé sur le plan surnaturel, 
où l ’âme comprend les Mystères, les Sacrements, les ritês mêmes 
qui lui sont les plus étrangers, dans une lumière telle que les 
raisonnements les plus habiles ne la peuvent produire. La connais
sance, la certitude que Bloy me communiqua se rapprochent 
de la connaissance, de la certitude poétiques, mais dans une région 
de l ’esprit où la poésie même n ’a pas accès. D 'un puissant coup 
d’aile, comme Claudel l ’eût pu faire, il me transporta là où c’est 
fin i du docteur qui riposte et qui argumente...

Il est des pages de Bloy qui vont droit à l ’âme. Ainsi la fin de 
la  Femme pauvre :

—  Vous devez être bien malheureuse, ma pauvre femme, lui 
disait un prêtre qui l’avait vue tout en larmes devant le Saint- 
Sacrement exposé et qui, par chance, était un vrai prêtre.

—  Je suis parfaitement heureuse, répondit-elle. On n’entre pas 
dans le Paradis demain, ni après-demain, ni dans dix ans, on y  
entre aujourd’hui quand on est pauvre et crucifié.

—  H o d i e  m e c u m  e r i s  i x  p a r a d i s o ,  murmura le prêtre qui 
s’en alla, bouleversé d’amour.

Lorsque de telles paroles se* sont inscrites en vous, elles ne 
s ’efracent plus et ne cessent de rayonner. Ces « inscriptions » de 
Léon Bloy ont déterminé ma conversion, en elle-même plus 
directement mystique qu’intellectuelle, et sur laquelle l ’intelligence 
travailla pendant de longues années et travaille encore aujourd’hui. 
Depuis, il est bien des difficultés que j ’ai recomposées après coup 
pour les examiner, alors qu’elles étaient déjà pratiquement réso
lues. Il y a toute une sécurité doctrinale (accessible aux plus igno
rants) que je n ’ai pas reçue de l ’étude, mais parce qu’un beau 
jour je me trouvai incapable de raisonner autrem ent qu’en chré
tien. De telle sorte que, sans peine aucune, avec quelques points 
de repère, la doctrine se construisit en moi. Mais c’est Léon 
Bloy qui donna la première impulsion. De lui, j ’appris à vivre 
dans l ’atmosphère, dans l ’intimité des Mystères, et, dès ce jour 
seulement, je connus le christianisme. Il y  a toute une science, 
dont je suis dépourvu, que seule l ’étude assidue de la Théologie 
peut donner. Il y a même toute une érudition catholique à laquelle 
je demeurai longtemps étranger. Mais l ’esprit, je dirai presque 
Vinstinct catholique, c’est Léon Bloy qui me le donna et je lui 
en rends hommage du plus profond de mon cœur.

V

AUTRICHE
L’Anschluss

D ’après un article de M . James Donnadieu : Le rattachement de 
l ’Autriche à l ’Allemagne, dans La Revue Universelle.
Les traités de paix qui ont mis fin à la guerre n ’ont pas résolu 

la question d ’Autriche. La jeune république est constamment 
sollicitée d ’opérer sa fusion avec l’Allemagne. L ’Anschluss est une 
partie essentielle du programme de Berlin.

Dès les débuts de son histoire, la Prusse, d ’abord simple Electorat* 
s’agrandit des dépouilles de ses voisins, puis englobe dans une
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a douanière les divers E ta ts allemands, pour finir par les 
rber.
1 1866, Bismarck provoque la guerre avec l ’Autriche. L ’Au- 
ie est défaite, la Diète abolie, l’Allemagne reconstituée sur 
Dases nouvelles. Après 1870-71, Bismarck se retourne de nou-
ii vers l ’Autriche pour la dominer.
vers moyens s’offraient ici à l ’Allemagne : un nouveau Zollve- 
;englobant l’Autriche; le rattachem ent pur et simple de celle-ci 
Allemagne. La seconde solution faisait bien partie du vaste 
| pangermaniste du Mittel-Europa, mais l’entreprise eût été 
! difficile à réaliser, à ce point que Bismarck lui-même n ’était 
partisan de l ’annexion. Restait une méthode d’assimilation 
i pratique : l’union douanière. Dès 1907, une Association 
omique d’Europe Centrale était fondée à Berlin, association 
ivait pour objet, en fin de compte, de placer l’Allemagne à la 
les « Etats-Unis d ’Europe ». Mais les Puissances ne se prêtèrent 
ï  la réalisation de ce plan, dont l’échec devait être une des 
es essentielles de la guerre.

*
*  *

droit public des conceptions communes, il ne s’ensuivrait nulle 
m ent qu’ils dussent s’unir. Les aspirations individuelles des deux 
peuples ne concordent en tous cas pas, et il existe entre Allemands 
et Autrichiens de profondes incompatibilités d ’humeur. Un mani
feste élaboré par des Autrichiennes membres de la « Ligue interna
tionale féminine pour la paix et la liberté » venait l ’attester encore 
très récemment.

L ’argument tiré  contre le rattachem ent de la différence de reli
gion ne semble pas sérieux, et ce qui était jadis un obstacle n ’est 
plus aujourd’hui qu’un mince inconvénient. En revanche, les 
raisonnements qui invoquent l’exiguïté de l ’Autriche nouvelle, 
le fait que sa capitale serait disproportionnée à la faible étendue de 
son territoire, l ’absence d ’un accès à la mer, le tou t pour justifier le 
rattachem ent, peuvent être aisément réfutés. Rappelons notam 
ment que, à défaut d’uu débouché maritime, l ’Autriche a un dé
bouché fluvial (le Danube) qui est internationalisé. Prague est, 
à ce point de voie, placée dans la même situation que Vienne.

** *

l moment où l ’Empire austro-hongrois se désagrégeait (no- 
>re 1918), l’assemblée nationale provisoire autrichienne décré
tons l ’article 2 d ’une loi constitutionnelle : « L ’Autriche alle- 
ile fait partie de la république allemande. » Mais Berlin préféra 
[dre, estimant maladroit de prononcer YAnschluss au moment 
liait être décidé du sort des vaincus. L ’article 80 du tra ité  de 
ailles l ’interdit du reste. Cependant, deux mois plus tard, 
cle 61 de la Constitution de Weimar parlait ouvertement du 
ickement de l’Autriche : il fallut l’intervention des Alliés pour 
îir (2 septembre 1919) la suppression de l’article en question, 
ncident poussa les Alliés à se montrer plus explicites dans le 
ment de la paix avec l ’Autriche; l’interdiction de Y Anschluss

Î n ’est du consentement du Conseil de la S. D. N. », figura dans 
e 88 du traité de Saint-Germain. Le 4 octobre 1922, au

[;nt où la S. D. N. accordait à la République autrichienne une 
financière, l’Autriche confirma l ’engagement contracté à 
■Germain.

elle est à l’égard de Y Anschluss l’opinion des divers partis 
ques allemands et autrichiens?
| Allemagne, tout le monde en est partisan, à l ’exception 
rtains groupes de conservateurs prussiens et protestants.
1 Autriche, il en est autrement. Les social-démocrates sont 
kans du rattachement. L ’attitude des chrétiens-sociaux, 
jrd’hui au pouvoir, est très difficile à saisir. D ’une façon

Ele on peut dire cependant qu’il ne serait peut-être pas 
it de faire poids sur eux pour s ’opposer à Y Anschluss, et la 
kachie dont ils font preuve dans ce domaine n’inspire guère 

lince.

partisans du rattachem ent invoquent de grands principes, 
emier lieu vient notamment le droit des peuples à disposer 

'-mêmes. Mais en énonçant son principe qui devait tan t aug- 
'r l’instabilité du monde, le Président Wilson avait eu seule- 
en vue d ’empêcher les rattachem ents de pays contre leur gré. 
«'précisément ce qu’ont réalisé, en ce qui concerne l ’Autriche- 
fie, les traités de paix : ils ont ratifié le démembrement spon- 
■le l’Empire et donné l’indépendance à ce qui restait de l’an- 
^ nation, en lui prescrivant de ne pas l ’aliéner. Enfin, n ’est-il 
frange de voir des peuples qui n ’ont jamais fait cas de la 
¥ des autres réclamer le droit de disposer d ’eux-mêmes? 
apposant au rattachement de l’Autriche à l ’Allemagne, tout 
jpsant le Conseil de la S. D. N. libre de juger de l ’opportunité 

inopportunité de sa réalisation, les Alliés n ’ont fait qu’em- 
l'exécution d ’une mesure dont la conséquence immédiate 

!jé la disparition d ’un E ta t faible et sans volonté au profit 
!nation nettement impérialiste.
^considérations ethniques et théoriques invoquées en faveur 
fftachement ne sont pas non plus convaincantes. De la com
i té  de langue on ne saurait conclure à la similitude des aspi- 
Rs. A supposer même d ’ailleurs que les deux pays aient en

Ce qu’on s’attache surtout à souligner à Berlin, c’est que
Y Anschluss qui ne menacerait personne, ne pourrait qu’affermir 
la paix du monde. Ce sont des démocrates qui, en Allemagne et en 
Autriche, mènent la campagne la plus vive en faveur du rattache
ment, dit-on. Mais ces démocrates sont-ils nécessairement des pa
cifistes ?

On n ’a pas oublié que, au moment de la guerre, les socialistes 
allemands firent cause commune avec les pangermanistes. S’il est 
exact, d ’autre part, que le peuple autrichien souhaite sincèrement 
la paix, que serait l'influence de 3 à 4 millions d ’hommes pacifistes 
mais sans volonté, perdus parmi 40 millions d’impérialistes?

Non : empêcher Y Anschluss, c’est, du point de vue politique, 
éviter un accroissement de la force allemande qui pourrait être 
funeste au maintien de la paix.

On invoque enfin des considérations d ’ordre économique en 
faveur du rattachem ent, en a ttiran t l ’attention sur les pertes 
énormes en territoires que l’Autriche a dû consentir et qui l ’ont 
privée des riches terres à céréales de Hongrie et de ses richesses 
industrielles (Galicie, Bohême). 150,000 hommes y  sont, nous 
dit-on, réduits à l’inaction et à la misère par le chômage.

Mais le remède à tous ces maux serait-il effectivement dans la 
fusion de l’Autriche et de l’Allemagne?. Supposons un moment
Y Anschluss réalisé.

L ’Autriche n ’y  gagnerait rien du point de vue agricole, puisque 
l’Allemagne ne produit guère que la moitié de sa propre consomma
tion. Il en serait de même dans le domaine industriel, puisque 
Vienne appauvrie ne pourrait que difficilement lu tter contre 
l ’industrie allemande moderne e t si riche. L ’Autriche a donc 
intérêt à ne point s’unir au Reich. Peut-elle vivre indépendante? 
Elle le peut; e t les conclusions de l’enquête à laquelle la S. D. N. 
a fait procéder en 1925 par MM. Rist e t Layton, le propre aveu 
d ’un économiste connu d’Allemagne, le docteur Stefan Grun, en 
témoignent.

L ’Autriche est viable. Sa situation financière est plus satisfai
sante; son budget est équilibré; sa balance commerciale s’est 
notablement améliorée. On peut augurer favorablement de l’a
venir. *

Si Berlin veut le rattachem ent, c’est parce que l ’Allemagne 
cherche une compensation aux sacrifices en hommes et en terri
toires que les traités de paix lui ont imposés (6,400,000 âmes et
70,000 kilomètres carrés). Car Y Anschluss réalisé, c’est la domina
tion allemande assurée — avec le concours bienveillant de la 
Hongrie — sur l’Europe centrale. Le Drang nach Osten serait 
réalisé e t l’on pourrait songer utilement à englober les populations 
allemandes éparses dans le monde.

** *

Les moyens employés pour réaliser Y Anschluss sont des plus 
variés, mais portent pour la plupart la marque d ’origine de Berlin. 
Au premier rang vient la « Ligue nationale austro-allemande », 
fondée au lendemain de la guerre, sous la direction du Président
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du Reichstag Loebe (un socialiste). Ce groupement a des filiales 
à Vienne, Munich, Cologne, Ratisbonne e t S tu ttgart.

Dans chaque université allemande, il existe un « Office de 
frontière », véritable officine de propagande. Signalons encore :

Le Heimatdienst qui a son centre en Bavière et qui a savamment 
préparé les plébiscistes favorables à VA nschluss de Carinthie 
e t  du Tyrol (1920-1921).

Le Deutscher Schützbund, dont une section s’occupe spéciale
ment de VA nschluss ; et plusieurs autres groupements contrôlés 
par le « Cartel des associations libres pour le germanisme ».

Aux milieux cultivés on s’adresse par des conférences. Pour 
atteindre le peuple, on se sert de démonstrations plus tangibles, 
telles que visites officielles e t manifestations populaires... A Ham 
bourg, les 20 et 21 février 1926, le Reichsbanner (association 
allemande républicaine) faisait une réception chaleureuse à cinq 
cents membres du Schützbund autrichien, et plus de 100,000 per
sonnes acclamaient les envoyés de Vienne.

La propagande allemande revêt bien d ’autres formes encore; 
e t la p art que le Reich prend à la campagne en faveur du ra tta 
chement est des plus actives.

** *

L ’Allemagne ne cesse de multiplier avec l'Autriche les mesures 
d ’assimilation, plus particulièrement dans les domaines écono
mique et juridique. Des accords de divers genres ont déjà été 
conclus : un projet de loi très im portant prévoit d’ores et déjà 
le cumul des nationalistes (réédition de la loi Delbrück du 22 juil
let 1913) ; les deux gouvernements s’occupent d ’établir un code 
pénal commun, etc. — toutes mesures d ’assimilation ou de 
pénétration absolument contraires aux traités de paix.

L ’Allemagne voudrait, dit-on, soumettre la question du ra tta 
chement à la S. D. X. que les traités de paix ont rendue compétente 
pour en connaître. Il est utile dès lors d ’examiner l’a ttitude à cet

égard des Puissances membres de l’aréopage genevois le plus direc
tem ent intéressées.

La France est nettem ent hostile.
L'Angleterre, dont l’attitude n ’est pas aussi accusée, s’oppose-; 

rait sans doute, elle aussi, à l’union austro-allemande, le cas 
échéant.

L ’Italie semble s’être ralliée à la thèse française et a des raisons 
majeures pour s’opposer au rattachement.

La Petite-Entente a pris à cet égard une attitude analogue et 
très nette.

Dès lors, on peut être assuré que, le cas échéant, le Conseil de la j 
S. D. X. ne se prononcerait pas en faveur de VA nschluss à l ’unani
mité requise.

** *

A la suite de résistances diverses, la France a dû renoncer au l 
projet de créer une vaste confédération économique des E ta ts 1 
danubiens, confédération qui eût englobé l ’Autriche dans un bloc 
formé par la Roumanie, la Yougoslavie et la Tchécoslovaquie. 1 
Pour n ’être pas entièrement abandonné, ce projet semble très j 
loin, à l ’heure qu’il est, de sa réalisation. Cependant, combien i 
il serait nécessaire de réagir contre l’é tat de protectionnisme parti- ■ 
culièrement aigu qui sévit dans cette partie du monde.

Heureusement que l ’attitude de l ’Autriche depuis deux ans per
met d ’obtenir beaucoup d ’elle. Il convient d ’espérer que, reprenant ] 
définitivement courage, elle saura poursuivre, sous l’égide de la I 
S. D. X. et avec l ’aide de l ’Entente, une politique de paix dans un 1 
pays libre. C’est dans cette voie qu’il faut chercher l’une des j 
solutions essentielles du problème de l ’Europe Centrale, au moins 
responsable pour une bonne part de l’é tat chaotique dans lequel 
est plongée depuis huit ou neuf ans la pauvre Europe !

Comte P.
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d ir ig é e  par  les  R e l ig i e u s e s  d o m in ic a in e s  fra n ça i s e s

135,  C hauss ée  de Water loo ,  NAMUR

E n s e i g n e m e n t  p r im a ir e  et  m oyen .  —  H u m a n it é s  
gréco- la ti n es .  —  P rép arati on  a u x  di ff éren ts  d i 
p lô m e s  officiel s.  —  Étude sp é c ia l e  d e s  l a n g u e s  
fra n ça i se  et  a n g la i s e .  —  Cou rs  de M énage .  —

A rts  d 'a g r ém e n t .

Situation très salubre - Promenades fréquentes


