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La Semaine
En reprenant — après une interruption de plus d’un mois — 

ces notes hebdomadaires qui ne prétendent qu’à proposer au lecteur 
bienveillant quelques-unes des pensées que suggèrent, à un esprit 
catholique et patriote, certains événements de la semaine écoulée, 
nous voulons souligner le fait angoissant et terrifiant qui domine 
toutes les contingences actuelles : l ’AJlemagne prépare la guerre!

Et il ne s'agit ni de vains discours, ni de procès de tendance, 
ni de partip ris, n i de phobie, ni de manie. I l  s’agit de f a i t s . 
Les faits révélés par le prof. F. W. Foerster, dans la Menscheit 
du 29 juillet, forment avec ceux dénoncés par le comte de Broqueville 
et par le général Guillaumat, une démonstration éclatante.

Il est acquis, comme l ’écrit le prof. Foerster en commentant la 
publication du document révélateur des menées militaristes :

1° Qu’on organise en Allemagne, sous le nom de Reichswehr, 
lentement mais sûrement, une armée d ’élite, très homogène, qui 
comptera en quelques années son demi-million d ’hommes, armée de 
métier admirablement entraînée et .parfaitement outillée.

2a Que l ’organisation du Casque d’Acier s’applique à pénétrer 
tout le peuple allemand et à grouper tous les éléments nationaux 
dans des cadres solides, sous une discipline de fer. Le Stahlhelm, 
force homogène de premier ordre, aura pour tâche d’empêcher les 
troubles intérieurs pendant que l ’armée se battra aux frontières, 
et de saisir le pouvoir, soutenu par l’armée victorieuse.

3° Qu’une guerre contre la Pologne est envisagée par tout le 
monde de droite comme certaine et prochaine, et soigneusement 
préparée.

40 Qu’à cette guerre victorieuse — la haute valeur technique et 
militaire de la Reichswehr en formation ne laisse aucun doute 
quant au succès des armes allemande5 — succédera la création 
d’un Etat militariste et impérialiste.

On ne parle pas encore ouvertement de guerre de revanche contre 
la France, mais qui donc oserait nier qu’une Allemagne à nouveau 
soumise aux puissances militaires ne déchaînerait une nouvelle 
catastrophe ?

Donc, neuf ans à peine après la Victoire, le vaincu se prépare 
à recommencer le coup manqué en 19x4. Est-il preuve plus écla
tante et plus tragique de l ’incapacité et de l ’impuissance des 
Alliés à mettre le criminel hors d’état de nuire?

Foch a eu beau vaincre Hindenburg et Ludendorjf, les hommes 
d'Etat alliés ont stérilisé sa Victoire et VAllemagne a brillamment 
gagné la paix.

Et en août 1927, on se trouve devant l ’angoissant problème : 
comment éviter une nouvelle guerre? Comment empêcher la folie 
allemande de livrer l ’Europe à la barbarie et à la destruction? 
Comment amener l ’Allemagne à collaborer loyalement avec VAn
gleterre, la France, i  Italie, p inr sauver notre vieux Monde du 
périlà bolchéviste et pour établir la pa ix?

Briser par la force la puissance prussienne ? Morceler le Reich ? 
Trop tard! On a laissé passer l ’heure...

Céder à l ’Allemagne tout ce qu’on peut lui céder? Mais que 
n'exige-t-elle pas? Le corridor polonais, la Haute Silesie, le

Schleswig danois, l’Alsace-Lorraine même, des colonies, une armée, 
une marinel... Et comment se prémunir contre l’usage agressif 
d’une armée et d’une marine que l ’Allemagne prétendra créer en 
vertu du même droit qu’ont les autres puissances à entretenir 
armées et marines ?

S ’armer pour se défendre contre le nouveau péril allemand? 
Et la course aux armements recommencera avec, tôt ou tard, la 
guerre fatale.

Désarmer pour ôter à l ’Allemagne le prétexte de s'armer ? M ais 
qui oserait parler de désarmement en présence de l’esprit belli
queux qui s’accroît et qui s’étend en Allemagne, et que les révéla
tions du prof. Foerster ont mis en pleine lumièrel

Comment parler de désarmement après le lamentable et regret
table échec de la conférence maritime de Genève où même les Etats- 
Unis et VAngleterre n ’ont pu s’entendre?

La situation est affreusement angoissante et ne comporte, humai
nement, qu’une solution raisonnable : c’est qu’en face de nations 
dont pas une seule ne songe à l ’attaquer, ni à lui nuire en quoi que 
ce soit; après une guerre voulue par elle et perdue par elle, mais 
dont elle se tire ■infiniment mieux que personne n ’eût pu le prédire 
en novembre 18, l’Allemagne comprenne que son intérêt, comme 
celui de l’Europe, lui commande d’accepter la paix, de renoncer 
à l’esprit de guerre, de désarmer réellement et, par une politique 
vraiment pacifique, par une collaboration sincère à l’organisation 
d’aine sécurité générale par le Droit sous l’égide de la S. D. N ., 
d amener les autres puissances, rassurées, à réduire, elles aussi, 
leurs armements.

Dans un émouvant appel au peuple allemand, le . professeur 
Foerster adjure ses compatriotes de rejeter la cliqtte militariste 
toute puissante encore et qui, infailliblement, conduira l ’Allemagne 
à sa perdition et l’Europe aux abîmes.

Puisse-t-il être entendu !...
M ais quand on considère les événements à la lumière de l’éter

nelle Vérité; quand on se rappelle que l’Europe a renié le Christ', 
qu’à Versailles, un statut du monde a été élaboré sans que fut même 
nommé Celui qui reçut les nations en héritage', qu’à Genève fonc
tionne une Société des Nations qui n ’a plus rien d ’une Chrétienté 
et qui ne dispose ni d ’une loi morale supérieure, ni de forces spiri
tuelles et matérielles pour empêcher le mal et promouvoir le bien, 
ou tremble pour la pauvre et malheureuse Europe.

Siceux qui eurent la terrible chargede faireporter à la Victoireles 
magnifiques fruits de sécurité et de paix qu’elle promettait, ont été 
comme frappés d aveuglement et n ont su ni rien prévoir, n i rien 
éviter, ne serait-ce pas que la Paix  — la tranquillité de l Ordre — 
ne pouvant s'établir que sur la Vérité qui est le Christ, un monde 
apostat n ’est capable que de proclamer la Fax, sed non est pax 
du prophète?

Il n ’y  a qu’à prier pour que la Miséricorde prévale sur la Justice. 
M ais contemplé de ces hauteurs, l’avenir immédiat de notre civili
sation si raffinée et si orgueilleuse, apparaît gros de nouveaux et 
terribles malheurs...

**



La femme et la civilisation
^Ie s s e ig n e t j r s ,
Mo n s ie u r  l e  M a réchat,,
MESDA3IES,
M e s s i e u r s ,

E n 1910, j 'avais l ’honneur d ’être invité à la VIe Semaine sociale 
de France. Elle se tenait dans cette belle capitale provinciale de 
Rouen qui encadre, to u t comme celle-ci, dans la noble ordonnance 
de son site e t de ses monuments, les émouvants souvenirs de l ’his
toire et l ’activité prospère des métiers, des lettres et des arts.

Je  me souviens de la fierté mêlée de confusion que j ’éprouvais en 
apportant à cette assemblée d ’élite le salut de la Belgique catho
lique. Je  me souviens des plaisirs que je goûtai dans ce coude- 
à-coude ou, mieux, dans ce cœur-à-cœur fraternel qui est le charme 
toujours renouvelé des chrétiennes rencontres. Je  me souviens de 
l ’enseignement précieux que je recueillis des leçons qui y furent 
données et avec quel empressement, au retour de ces grands jours 
de Normandie, j ’en rapportai l ’écho à mes compatriotes pour les 
engager à s ’inspirer de plus en plus chez eux de cette grande institu
tion française dont ils devaient devenir d ’ailleurs les habitués 
fidèles.

E t voici que dix-sept ans se sont écoulés. A me retrouver parmi 
vous après qu’un tel morceau de siècle est tombé au passé, combien 
mon émotion est aujourd’hui plus vive! Cette Semaine sociale de 
France, je la rejoins aujourd’hui dans cette capitale de l ’Est, dans 
cette Lorraine si accueillante et qu’imprègne, comme un parfum, 
le souvenir de l ’héroïque Pucelle que nous honorions à Rouen 
où nous l ’imaginions dressée sur son bûcher, mais que nous prions 
m aintenant ici et partout élevée sur les autels.

En ces dix-sept ans, votre institution a grandi d ’étape en étape. 
Son premier président dont la mémoire plane encore parmi vous, 
cet Henri Lorin d ’une intelligence si claire, d ’un naturel si géné
reux et charmant, a disparu. Mais un autre a saisi le flambeau. 
Eugène D uthoit a donné à ce flambeau un no vel éclat qui est 
comme le rayonnement de sa doctrine toujours sûre et lumineuse, 
e t de son grand cœur d ’apôtre. Vos Semaines sociales ne se bor
nent plus à éclairer la France en ses moindres cantons. Leur 
bienfaisante influence pénètre au delà de vos frontières les idées, 
les œuvres et les lois. •

Mais surtout, comment oublierai-je, en cette soirée du 2 août, 
qu’au cours de ces dix-sept ans, l ’hum anité a connu une épopée 
tou te  d ’horreur et de gloire où nos deux pays ont rapproché et mêlé 
pendant plus de quatre ans, au service du plus noble devoir, leurs 
angoisses et leurs sacrifices, leur vaillance et leur espérance. Ils ont 
scellé entre eux le pacte du sang e t de tels pactes ne sont pas des 
chiffons de papier, mais la communion intime de deux frères 
jumeaux, j ’allais dire de deux frères siamois, dont les destinées 
sont solidaires et qui sentent bien qu’entre eux c’est désormais à la 
vie, à la mort.

E t comme s’il fallait encore quelque chose de plus pour ajouter 
à mon émotion et à ma gratitude, voici qu’il m’échoit de parler 
ce soir sous la présidence d’un grand Français et d’un grand Lorrain, 
en qui le monde se p laît à admirer une des plus nobles personnifica
tions du génie même de votre race.

Ce n ’est pas assez que ses écrits, d ’une pensée et d 'une forme si 
prenante, demeurent le bréviaire de tous les coloniaux. Sa vie de 
soldat, de chef, de civilisateur est un merveilleux exemple de sagesse 
et de droiture. Rien qu’à le lire, ou à penser à lui, on se redresse, 
on se sent prêt à mieux faire.

D’avoir été bénie par S. S. Pie X I et présidée par le maréchal 
Lyautey, il restera à  cette X IX e Semaine sociale de France, une 
triple-auréole de vérité, d’énergie, d ’honneur.

(1) Discours fa it à la  Semaine Sociale de Nancy, le 2 août 1927.

Mais, dans le moment même que je m'étends sur les raisons que 
je rencontre ce soir d ’être ému et confus, je devrais précisément 
m’efforcer de me soustraire à de tels sentiments. En effet, je me 
trouve à cette place investi d 'une tâche active et non passive. 
Si j ’en crois le programme de cette Semaine, j ’ai la charge d ’un 
discours...

Ce qu’il y  aura de mieux dans ce discours, je m’empresse de vous 
le dire, c’est son titre  : La Femme et la Civilisation. E t ce titre  n ’est 
pas de moi. Je  ne l'a i pas choisi et n 'aurais osé le faire. H m’est 
imposé d ’office, et vous devinez par quelle trop amicale et aveugle 
bienveillance, E t je me sens vraiment partagé entre le remercie
ment qu’il convient que j exprime à Eugène D uthoit pour m'avoir 
réservé un tel sujet et le reproche qu’il mérite de votre part et de la 
mienne pour avoir condamné ce sujet à être indignement mal
traité.

Ah, le beau sujet : la Femme et la Civilisation. Quelle belle équa
tion à résoudre. J ’ai le souvenir, hélas déjà lointain, des études et 
des recherches que les Herbert Spencer et les Stuart Mill, un 
Laboulaye et un Letoumeau ont consacrées à montrer le rapport 
fatal et continu entre ces deux termes. Je  vois bien aussi tou t ce 
que pourrait tirer de ce thème un esprit nourri d ’histoire et. de 
philosophie. J ’imagine avec quelle maîtrise un Georges Goyau nous 
invitant à le suivre parmi le cycle des écoles et des systèmes, y 
trouverait des raisons nouvelles de nous faire comprendre et aimer 
cette vérité chrétienne dont il est le puissant et infatigable apolo
giste. J ’imagine aussi quelles belles fresques de pensée et de style 
un tel sujet inspirerait à cet éminent prélat dont nous Belges nous 
recueillions naguère avec ta n t de fruit les hautes leçons à Xotre- 
Dame du Havre, dont il é ta it alors l'archiprêtre et qui aujourd’hui, 
sur le siège de . a in t W aast, poursuit, avec le sens le plus averti 
des nécessités contemporaines, la tradition des plus grands évêques 
de France.

Mais, n ’attendez pas de moi rien qui soit le reflet de ce que vous 
auriez ainsi mérité d’entendre. E t pour cause. Je  ne suis ni philo
sophe, ni historien, ni moraliste. Je  suis un modeste disciple de 
l ’Eglise enseignée, mêlé aux devoirs et aux combats de la vie juri
dique et politique au jour le jour. Ce n est que par 1 observation 
de ce que j ’ai pu y apprendre ou y  voir que je puis vous apporter 
ici quelques constatations d'une expérience à la vérité déjà longue. 
Or, j ’en suis arrivé, instruit par cette expérience à me dire, chaque 
fois que je me trouve en présence d ’une œuvre vraiment belle, 
morale, sociale, éducative, à me dire à moi-même cette formule 
que vous connaissez : Cherchez la Femme. E t c ’est en la cherchant 
que je découvre presque toujours le mystère de tou t progrès véri
table et durable. Je  sais bien que cette formule : « cherchez la 
femme » peut prêter à quelques malentendus, puisque c'est aussi 
celle des juges d ’instruction Mais remarquez bien que la Justice 
la mieux instruite quand elle cherche la femme la trouve beaucoup 
plus souvent, les statistiques le prouvent, parmi les victimes que 
parmi les coupables. En revanche, si vous voulez juger d ’une 
civilisation et de son mérite, vous verrez que cette civilisation est 
d’autan t meilleure que la femme y  exerce plus complètement son 
action.

Permettez-moi d 'illustrer cette remarque préliminaire d'un 
simple souvenir de voyage. On montre à Udjidji, dans 1 ancien 
Est-Africian allemand, sur la rive orientale du Tanganyka, un 
manguier historique et une stèle de pierre. Cette stèle marque 
l'endroit où Stanley et Livingstone se sont rencontrés en novem
bre 1871. Vous vous rappelez cette scène. Stanley arrive de Zanzibar 
avec une nombreuse escorte armée. Le rifle au poing, il s est tracé 
un chemin parmi des peuplades sauvages qui n ’avaient jamais vu 
de visages blancs. Or, voici qu’il découvre, dans un centre indigène 
très animé, ce Livingstone dont on est sans nouvelles depuis plu
sieurs années et dont le sort inquiète l ’Europe et l’Amérique. 
D s ’étonne de trouver L iv in g s to n e  seul sans armes, vivant en par
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faite quiétude au milieu de ces populations au renom redoutable. 
Malgré son flegme, il cherche à pénétrer le secret de cette tranquil
lité. Livingstone va le lui révéler : « Voulez-vous que je vous pré
sente à Mistress Livingstone? » Nous cherchions la femme, la voici. 
Car Mme Livingstone est là. Avec ses trois enfants, elle sort toute 
paisible de la maison roulante qui l ’abrite. C’est tout le secret de ce 
hardi explorateur et à y  réfléchir, on comprend qu’il a it réussi. 
Un homme seul aurait été suspect, une troupe armée aurait suscité 
la résistance, la vue d ’une famille rassure, calme, pacifie. A voir 
s’avancer, dans sa charrette traînée par des bœufs, cet inconnu 
qu'accompagne la faiblesse et le souci des siens, comment ces êtres 
primitifs pourraient-ils le soupçonner de leur vouloir du mal ? 
Cette présence féminine, c ’est une garantie de confiance, de sécurité, 
d ’amitié qui vaut toutes les autres.

E t pour ajouter un autre souvenir à celui-là, pourquoi tairai-je 
I* qu’en m’arrêtant au Maroc j ’ai entendu dire de quelle collaboration 
lï efficace, à côté d ’un grand chef, y était une sollicitude de femme 
. penchée sur les misères des plus faibles et qui avait bien vite fait 
i de dissiper les méfiances les plus farouches. E t quels autres mer-
* veilleux agents de pénétration dans ces pays qu’on appelle des pays 

neufs, hélas ! aussi dans certaines banlieues ouvrières de nos vieux 
pays, que la femme missionnaire ou sœur de charité. Sans la femme, 
la civilisation hésite, recule. Là où elle apparaît avec le rôle que lui 
assigne sa dignité propre, la civilisation avance avec elle. Cette 
vérité de tous les temps, c’est celle qui chante en ma mémoire avec 
une ancienne chanson bien naïve :

Le regard si doux d'une femme,
Lorsque sur nous il resplendit 
C ’est la lumière, c'est la flamme,
Mais son absence, c’est la nuit.

1 I Voilà la vérité que je voudrais souligner pour vous, en appelant 
à mou aide quelques arguments dans le temps ou l ’espace. Nous 
verrons ensuite si le désarroi social d ’aujourd’hui n ’est pas dû pour 
une bonne part à ce que la femme ne peut pas ou ne veut pas rem
plir son véritable rôle. Nous nous demanderons si le sort même de 
notre civilisation n ’est pas livré au dilemme le plus pathétique et 
s’il ne dépend pas de la place qui sera faite demain à la femme que 
notre société, déjà si malade, puisse se relever ou ne soit exposée 
à une rapide et peut-être tragique décadence.

* j *

Chaque fois qu’une société humaine : tribu, race, nation a refusé 
| à la femme sa juste place, elle s ’est elle-même affaiblie. Chaque fois 
i que, cette juste place, la société l ’a restituée à la femme, elle en a 

été récompensée en retrouvant, en même temps que son équilibre 
normal, des chances de bonheur, de force et de durée.

Sa juste place. Qu’est-ce à dire? J ’entends par là la participation 
de la femme à la vie sociale, conformément à l ’ordre naturel et selon 
le plan divin, c’est-à-dire une place qui ne soit ni d ’un niveau 
trop bas ni d ’un niveau trop élevé. Rien de trop, soit dans l'hum i
lité, soit dans l ’exaltation. Rien de trop ni dans l ’invective, ni dans 

| le dithyrambe. Ni ange, ni bête. Ne quid nimis. Rien de trop.
Car il y a plus d ’une manière de priver la femme de la juste 

j | place qui lui revient, et ses pires adversaires ne sont pas toujours 
ceux qu’elle croit.

L’mfluence féminine dans la société peut se heurter tout d ’abord 
à cette conception du mépris, qui opprime ou avilit la femme, et

I ! qui est commune à la plupart des sociétés antiques, orientales ou 
i1 païennes.
; Dans cette conception, la femme est un, être inférieur. Si elle est 
esclave, elle n ’est qu’une bête de somme. Si elle ne l ’est pas, la loi 
jet les mœurs lui refusent toute influence dans l ’E ta t ou dans la 
{société. Le droit commun pour elle, c’est de ne pas avoir de droit.

Rappelez-vous comment les sages et les philosophes de la Grèce 
|j parlent d'elle. Passé encore pour Socrate. Il avait une excuse 
i qui s’appelait X antippe. Mais les autres : Aristote, Platon, Eschyle 
net jusqu’à Epictète, dont la devise était cependant de se taire, 
j Quand ils veulent associer une femme à leur vie intellectuelle, ils 
pressent et emploient à cette fin une courtisane. Aussi, quels germes 
de mort sous de brillantes apparences; quelle lèpre morale sous les 
! jroses, quelle dépravation se retournant même contre la nature ! 
t E t quand paraît le Macédonien, quand paraît le soldat romain,

cette société est désagrégée. Elle est vaincue d ’avance. Elle expie 
son mépris de la femme.

A Rome, aussi longtemps que la défense de la cité exige l ’effort 
commun, la République honore le foj-er e t la famille, moins par 
respect foncier de la femme que par souci civique. Rome sait que 
c 'est la discipline des mœurs qui fait la force des armées. Certes, 
ni l ’épouse, ni la jeune fille ne s ’appartiennent. Mais à côté de la 
sujétion juridique, subsiste dans le mariage et la filiation d’incon
testables vertus domestiques dont la m atrone romaine est le 
symbole. Mais, le danger passé, cette belle façade s ’écroule. Quand 
l ’empire a mis le pied sur le monde, sonne l ’heure de la déchéance 
avec son cours fatal : le divorce et la répudiation, la dénatalité, les 
moyens artificiels -, auxquels la loi recourt pour la combattre, le 
concubinage organisé, la licence, la décadence. E t qu’apparaissent 
les grands barbares blancs, Rome est désormais sans force, car elle 
est sans vertu. E lle aussi expie son mépris de la femme.

Le mépris de la femme, c’est aussi la formule de l ’Orient. On la 
retrouve dans l'Islam , dans la plupart des races asiatiques ou afri
caines, corrigée ou atténuée dans celles où a filtré la clarté de 
l ’apostolat catholique. La femme y  est, en général, moins un être 
qu’une chose ou un instrum ent. Son infériorité est un dogme. 
C'est sans nul scrupule que dans d'immenses régions, l ’homme à peu 
près désœuvré passe ses jours à regarder travailler sa femme. 
E t quand paraît ou paraîtra, au seuil de ces régions, le nouveau 
prosélytisme de Moscou « antagonisme logique et résolu, comme le 
dit Henri Massis, de toute la grande tradition spirituelle dont nous 
sommes les tenants », ce tra it commun du mépris de la femme 
aidera à rapprocher les métaphysiques ténébreuses de ces races 
lointaines et les doctrines de m ort dont Lenine, héritier de Marx, 
s'est fa it le prophète.

Il est une autre conception qui, sans dégrader la femme, 
am oindrit cependant son rôle et le minimise à l'excès. Avec 
les meilleures intentions du monde, certains moralistes chré
tiens ont péché quelquefois par trop de rudesse vis-à-vis des filles 
d ’Eve. Oserai-je dire que Bossuet s ’est a ttiré naguère une assez 
verte querelle pour avoir rappelé à la femme qu’elle n ’est après 
tou t qu’un « os surnuméraire ». Reconnaissons que le mot est trop 
vif, même s ’il n ’y faut voir qu’une boutade destinée à nous rappeler 
les uns et les autres à la modestie équivalente de nos origines 
communes.

Mais voici, à peu près au même temps, et à un autre pôle de 
l ’intelligence, le bonhomme Chrysale, avec son épais bon sens qui 
juge qu’une femme en sa it toujours assez, sitô t que la clarté de 
son esprit se hausse. . .Vous connaissez la suite. Conception si naïve
m ent égoïste où l ’on voit bien que l ’intérêt de la femme et de la 
société pèse beaucoup moins que le souci du pourpoint à reprendre 
et de la bonne soupe à tremper. E t beaucoup plus près de nous dans 
le temps, mais dans le temps seulement, ce triste  kaiser, vous vous 
en souvenez peut-être, faisait complaisamment écho dans ses ha
rangues à la sombre doctrine de Luther et prétendait restreindre 
la mission de la femme à ce qu’il appelait la loi des trois K : Kinde- 
ren, Kuschen, Kirche. Les enfante, la cuisine et l ’église.

Mais voici d ’autres ennemis moins aisés à dépister. Ce sont ceux 
qui exaltent inconsidérément la femme et veulent en faire non plus 
une bête de somme, mais un bel animal de luxe. C’est la formule 
occidentale de l'adulation : celle des faux dévots qui ne professent 
le culte de la femme que pour y  trouver leur compte.

On a vu, au siècle de la Renaissance, l ’humanité lassée de l ’austé
rité morale du Moyen âge se détendre et retourner au rêve païen 
qui fondait la société non sur le devoir mais sur le plaisir. On l ’a vu 
faire succéder de la sorte, par une évolution qu’Etienne Lamy a 
finement analysée, les Diane de Poitiers aux Blanche de Castille. 
Au X V IIIe siècle, une frivolité du même ordre risqua de gâter le 
caractère de la femme et de lui vider le cœur. Ce prétendu culte 
de la femme ne s ’empressait à lui baiser les pieds que pour mieux 
lui lier les mains. Ces flagorneries laissaient trop prévoir que tout 
flatteur v it aux dépens de celui ou de celle qui l ’écoute et l ’on a vu 
trop souvent, dans ce crépuscule de l ’ancien régime, l ’homme trop 
gai n t faire, hélas! la.femme galante.

C’est enfin, pour noter un autre aspect du même problème, 
le rôle fait au temps présent à la femme américaine dans certains 
groupes sociaux sans harmonie où l ’homme n ’est qu’un forveyor 
bon à faire de la monnaie tandis qu’elle-même, à côté de ce compa
gnon qui l ’admire et s ’efface, s ’affine et v it pour tous les raffine
ments de l ’esprit et du luxe. Ici, c’est p lu tô t le mépris de l ’homme, 
car ces épouses-là, au dire d’un humoriste, se divisent* en deux 
classes : celles qui n ’obéissent pas, et celles qui commandent.
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L’égoïsme et la vanité y  ont beau jeu. Les déplorables facilités du 
divorce aidant, cette jeune et brillante société qui mérite, à d 'autres 
points de vue, notre admiration et nos éloges, souffre déjà cruelle
ment de la crainte de l ’enfant e t de cette loi du suicide que dé
nonçait courageusement Roosevelt.

** *

Oui, ni trop haut, ni trop bas. Pas d ’exagération en un sens ni 
dans l ’autre. Quand S tuart Mi 11 écrit ces mots dont certains fémi
nistes ont fait un dogme : E ntre l ’homme et la femme,'il y  a égalité 
des aptitudes, des fonctions, des droits, je demande à pouvoir 
formuler des réserves. Egalité des aptitudes. Pas tou t à fait. La 
force musculaire de la femme est moindre. Sa féminité comporte 
des entraves. Les lois lui interdisent avec raison le travail dans la 
mine et ne l ’appellent pas au métier des armes. Egalité de fonctions. 
Xon, puisque, à ne prendre que cet exemple, les canons de l ’Eglise 
lui interdisent le sacerdoce.

Mais s ’il s ’agit des droits aussi bien civils que politiques, j ’ac
cepte volontiers la formule de Faguet : « Tout ce qu’elle peut être 
naturellement, la femme doit pouvoir l ’être légalement. » Je  ne 
vois aucune bonne raison pour lui refuser 1 électorat à tous les 
degrés, bien au contraire, car je tiens qu’elle peut nous apporter 
par sa participation à la vie publique, un élément de moralisation, 
de désintéressement, de générosité très précieux. Apte à voter, 
je ne vois pas non plus pourquoi, si elle veut prendre la rame à la 
main dans la galère du Parlement ou du gouvernement, la loi lui 
refuserait l ’admission aux emplois publics. Avec Victor Hugo, 
je suis porté à croire que :

E t certes, il est bon qu’une femme parfois
A it dans ses mains les mœurs, les esprits et les lois,
Succède ail maître allier et mène
En lui parlant tout bas la sombre troupe humaine

E t si j'interroge non plus la poésie, mais l'histoire, je constate 
que le plus grand règne du X V IH e siècle a été celui d ’une femme : 
Marie-Thérèse d ’Autriche, et qu’il n ’y a pas eu de plus beau règne 
au X IX e siècle que celui de la reine Victoria.

Avec ces concessions, mais aussi ces réserves, je dis : non pas 
égalité entre les sexes. Mais parfaite et admirable équivalence où 
les mêmes qualités et défauts, à des dosages différents, doivent 
répondre à des vocations d ’une égale dignité.

E t chaque fois qu’une société humaine comprend cette équiva
lence, qu’elle respecte dans la femme une personnalité sujet de droit 
et de devoir au même titre  que l ’homme, associée à la tâche de 
celui-ci avec le devoir spécial de transm ettre la vie et aussi d’élever
l 'espèce humaine, chaque fois que la société a vu dans le mariage 
non un simple contrat révocable, mais un sacrement qui scelle 
l ’union des âmes et des corps et fonde la famille une et indissoluble, 
chaque fois qu’elle a permis à la femme non seulement de perpétuer 
la vie physique par la génération, mais aussi de répandre la vie 
spirituelle par toutes les œuvres de l ’apostolat et de la charité, 
cette société s ’est rapprochée de l ’équilibre et a donné, en dépit de 
toutes les imperfections humaines, d ’admirables réalisations. Il en 
fut ainsi aux grandes heures du Moyen-âge chrétien et de la cheva
lerie. Il en fu t ainsi au X V IIe siècle où le sens de la vie familiale 
et la vie de société se sont si bien combinés, où le célibat était mal 
porté, où le respect de la femme, sans adulation hypocrite, avait 
créé une heureuse atmosphère de politesse, de dignité, d ’honneur 

et développé dans la vie comme dans les lettres l ’autorité des hon
nêtes gens.

Oui, une société est policée, elle est civilisée dans la mesure même 
où elle fait à la femme sa juste part e t ne lui refuse rien de ce qui lui 
permet de se développer dans le sens de sa vocation.

** *

Or, regardons aujourd’hui autour de nous, la femme est-elle à sa 
vraie place? Ma réponse est : non. E t si je me demande ensuite : 
l ’équilibre existe-t-il dans la société contemporaine, je réponds 
encore : non. E t j ’ajoute, qu’entre les phénomènes qui arrachent 
actuellement tan t de femmes à leurs vocations véritables et le 
malaise social que nous éprouvons, le rapport de cause à effet 
est certain.

Pourquoi la femme d ’aujourd’hui n ’est-elle pas à sa vraie place?

On ne peut plus dire que ce soit à cause du mépris où on la tient 
ou de l ’adulation par laquelle on l ’emprisonne. Xon, les raisons 
sont plus complexes.

Tout d ’abord, il y  en a une que nous rencontrons dans toute 
l ’étude sociale ou économique de ce temps. C’est la guerre, dont 
l ’ombre continuera à s ’étendre encore longtemps sur nos chemins.

La guerre, la femme y a pris une lourde part, non seulement 
par ses sacrifices et par sa charité, mais aussi en assumant à peu 
près seule la continuation de la vie des nations occupées à se 
déchirer.

E t comment évoquerai-je ce temps sans que s'impose à moi 
l ’hommage dû à la femme française et surtout par ceux qui l ’ont 
vue, comme je l ’aie vue, s’égaler à la vaillance virile qui s’affirmait 
à la même heure dans les tranchées, à ceux qui ont admiré comment, 
en dépit de deuils souvent atroces, elle a porté jusqu’au sublime 
ces vertus domestiques, familiales et charitables où une nation 
trouve les richesses, sinon les plus visibles, du moins les plus du
rables de son patrimoine moral.

Mais cette guerre, elle n ’en a pas seulement été l ’héroïne, elle en 
demeure la victime. A ces centaines de milliers de jeunes gens 
tombés sur les champs de bataille, surv ivent au tan t de jeunes 
filles qui restent et resteront seules, la plupart désemparées devant 
un avenir fermé. La vie chère, l ’effondrement des fortunes moyennes 
ont ajouté à  la crise du mariage surtout dans un pays où la mise 
en ménage a toujours fait à la prudence et à la question d ’argent 
une part plus grande qu’ailleurs. Cette même cause économique 
qui raréfie les unions et qui condamne, dans une ville comme Paris, 
les deux tiers des femmes de la classe ouvrière à ne pas se marier, 
se traduit encore dans les familles constituées par le refus tan t de 
fois dénoncé des berceaux qui ne répondent plus à l ’appel des 
tombeaux.

Cependant, ces mêmes exigences créent pour la femme un besoin 
plus impérieux que jadis de gagner de l ’argent, non pas en amateur 
mais en professionnelle. La nécessité pousse les unes vers l ’atelier 
et le bureau, les autres vers l'étude et les carrières jusqu’ici mascu
lines. Elles envahissent l ’usine et l ’Université. Dans cette invasion, 
la jeune fille et la femme non mariée coudoient la femme mariée. 
Les premières n ’ont pas de foyer, celui des autres n ’est qu’une 
chambre trop souvent délaissée. Xotre civilisation refuse ainsi à 
trop de femmes le mariage qui est leur destinée normale. Elle 
impose à trop de femmes le travail hors de chez elles qui n ’est pas 
conforme à cette destinée.

Sans doute, le travail de la femme hors de son foyer n ’est pas 
chose nouvelle. Quand les fabricants anglais, il y a cent ans, en
fiévrés par la concurrence, cherchaient à réduire par tous moyens 
les prix de revient, ils vinrent, dit-on, se plaindre à Robert Peel 
lui disant : « nous n ’en pouvons plus,nous ne gagnons pas assez. * 
Il répondit,: « Prenez les enfants. » E t comme cela ne suffisait pas 
encore e t qu’après avoir drainé les écoles et les orphelinats, ils 
revenaient à la charge, Robert Peel de répondre : « Prenez les 
femmes. »

Tout le progrès de l ’évolution sociale dont nous nous v antons si 
volontiers, n ’a point corrigé ce dernier abus. Il a pu en atténuer 
certains aspects, mais voici que la nécessité de vivre pour la femme 
isolée et, pour la femme mariée elle-même, l ’insuffisance des res
sources du mari, les détourne de plus en plus de la vie domestique. 
Moins de femmes mariées. Moins de mères surtout. Beaucoup plus 
d ’ouvrières ou d ’employées. Voilà le fait avec lequel notre civilisa
tion doit compter. Pourra-t-elle, et comment, concilier les contin
gences d ’où sont nés ces faits avec l ’attribution à la femme de sa 
juste place, condition essentielle de l'équilibre social lui-même? 
Je  n ’hésite pas à dire que c ’est là le nœud de la question. Revien- 
drons-nous à la vie familiale chrétienne telle que le ch ristian ism e  
la veut, ou continuerons-nous à nous en écarter de plus en plus I

** *

Xe nous v trompons pas; il y  a autre chose dans cette situation 
alarm ante qu’une crise économique ou morale passagère. Xous 
nous trouvons en présence d'un conflit sur la notion véritable des 
rapports qui existent et doivent exister entre ces deux termes : la 
femme, la société. Xcus sommes devant deux courants, deux thèses, 
deux crédos. Appelons-les par leur nom : le socialisme et le catho
licisme. Xulle part, pas même dans le domaine de la p rop rié té , 
l ’antagonisme ne m ’apparaît plus aigu et sans doute plus irré
ductible.
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Il s’annonçait depuis longtemps. Mais les événements l ’ont pré
cipité. En septembre 1897, j ’assistais, jeune député, au Congrès 
International pour la protection ouvrière tenu à Zurich. Ce congrès 
qui fut d’un intérêt passionnant et n ’eut pas de lendemain, réunis
sait des délégués de toutes les associations ouvrières et de tous les 
groupes politiques ralliés aux principes de la protection légale des 
travailleurs.

D’accord avec quelques amis, j ’y soulevai nettem ent la question 
du travail industriel de la femme mariée, m ontrant combien ce 
travail contrarie souvent les lois physiologiques qui constituent 
la femme en é ta t de faiblesse, combien il se concilie mal avec 
l ’ordre naturel qui veut que la femme devenue mère élève elle- 
même ses enfants, combien, enfin, l ’avantage que peut y  trouver 
la classe ouvrière est souvent illusoire, non seulement parce que la 
désertion du foyer se paie cher, mais parce que, à la faveur de la 
concurrence entre le travail de la femme et celui de l ’homme, 
l ’industrie au lieu de prendre pour étalon du salaire les exigences 
de la famille ouvrière, tend à déduire de la rémunération qu’elle 
paie au mari, celle qu’elle alloue à la femme. Sans nous dissimuler 
les difficultés économiques et pratiques du problème, nous avions 
introduit un vœu pour l ’interdiction graduelle du travail de la 
femme mariée dans les mines et les fabriques.

Ce fut une lu tte  de tou t un jour que l ’on appela le Frauentag 
de Zurich et dont l ’intérêt ne faiblit pas un instant. J ’entends 
encore Mgr Scheicher, professeur de morale au séminaire de Saint - 
Polten et député au Reichrat, invoquer les enseignements de l ’éco
nomie sociale et évoquer en finissant le souvenir de ses années 
passées sous la protection de sa mère, en ajoutant qu’il voulait 
assurer un semblable souvenir aux enfants du prolétaire. E t le 
socialiste Pemersdorffer de répondre furieusement au prélat : 
« E t moi aussi, je me souviens des années passées auprès de ma 
mère, mais c’est pour maudire la société qui l ’avait faite si misé
rable! »

J ’entends une virago pleine d ’impétuosité, Clara Zetkin, de 
Stuttgard, réclamer comme un devoir pour la femme, ce travail 
industriel qui lui vaudra l ’émancipation économique et la liberté 
de son corps et de son salaire. J ’entends, en contraste avec l'élo
quence passionnée de cette compagnonne, le discours modeste et 
timide de Marie de Vogelsang, jeune femme au grand cœur dont 
l ’Autriche n ’a pas oublié l ’apostolat social. Mlle de Vogelsang 
narra ce qu’elle avait vu au cours de ses visites aux cités indus
trielles : le foyer délaissé et hostile, l ’homme alcoolisé, la femme 
étiolée, les enfants à l ’abandon. La discussion se term ina par une 
mémorable passe d ’armes entre les deux tenants des deux thèses, 
j’allais dire des deux étendards. Decurtins, le tribun catholique 
suisse, taille athlétique, tê te  léonine, regard loyal, démontra la 
nécessité de conserver la famille comme unité sociale, prouvant, 
à la lumière de l ’histoire, que la vie de famille saine et chrétienne 
restaure les nations épuisées et raffermit les sociétés croulantes. 
Bebel, lui répondit froidement, en debater consommé, comme 
l ’eût fait un avocat rompu aux affaires. Il plaida que le travail 
de la femme dans la grande industrie, nécessité par les conditions 
modernes de la production, pouvait être mieux inspecté que celui 
à domicile, qu’il fallait condamner ce dernier et organiser des 
institutions suppléant à l ’impossibilité pour la femme ouvrière de 
s'occuper des enfants qu’il lui plairait d ’avcir.

L'enfant à l ’E ta t. L ’enfant à l ’E ta t! tel est le glas qu’on devinait 
sous ces froides considérations. Au vote, notre proposition fut 
repoussée par 165 délégués contre 98, mais ce vote prouva seule
ment à cette séance qu’il y avait deux fois plus de socialistes que 
de catholiques.

Ne nous le dissimulons pas. Ce sont deux thèses que nous retrou
vons avec des aspects nouveaux dans le problème féminin d ’au
jourd’hui.

La doctrine catholique sait mieux qu’aucune autre que la femme 
n’échappe pas à la loi du travail imposé à l ’humanité. Mais cette 
loi même lui marque son rôle essentiel. « Tu enfanteras dans la 
douleur. » E t c’est une nuance qui m ’a souvent frappé que cette 
expression de l ’admirable langue française qui dit, quand une 
femme souffre des douleurs de l ’enfantement, qu’elle est en travail. 
C'est sa tâche essentielle dont la nature a mis dans son cœur l ’ins
tinct mystérieux : Dès le berceau, dit justem ent Michelet, la 
femme est mère, folle de maternité. Pour elle toute chose de nature, 
vivante et même non vivante, se transforme en petits enfants.

S’il 3' a conflit entre ce travail et ce devoir-là et la besogne 
salariée à l'usine ou ailleurs, qui l ’emportera? Je  ne crois pas qu’il 
soit aisé ni peut-être pratiquement possible de supprimer, comme

le préconise encore l ’Américain Henry Ford dans son livre : « Ma 
vie- et mon œuvre », tout travail autre que le travail domestique 
pour la femme mariée. Il faut cependant s ’efforcer de se rapprocher 
de cet idéal. E t c 'est un des motifs pourquoi nous ne pourrions 
assez louer, propager, généraliser cette admirable formule des allo- 
tions familiales dont les plus belles initiatives, imitées ailleurs, 
reviennent, et je les en remercie, aux industriels de France. Assurer 
à la femme, suivant un  barème qui progresse avec le nombre des 
enfants, une aide mensuelle qui vient s ’ajouter au salaire du père 
et alimenter ainsi le budget familial, c’est un bienfait social qui 
contribuera, si nous le voulons, à faciliter le retour de la femme 
à son foyer.

Quant à la thèse socialiste, elle n'entend pas, pour qui veut l'ap 
profondir, sacrifier à la m aternité et aux devoirs de la famille un 
objectif qui la séduit davantage : le droit pour l ’homme et pour la 
femme à l ’égalité dans les joies et dans le travail. Le droit pour 
chacun de vivre sa vie. C’est la doctrine de Bebel sur l ’union libre, 
qui apparaît comme une simple société en participation pour 
l ’exploitation des facilités ou des agréments égoïstes de chacun, 
thèse qui, sous prétexte de liberté, conseille à la femme de cueillir 
les fleurs sauf à rejeter les fruits, et lui réserve, pour le soir de son 
existence l'affreuse solitude d ’un fo3^er qui n ’aura jamais to u t à fait 
mérité ce nom. Thèse doctrinale ou académique, dira-t-on peut- 
être. Non pas, la voici qui triomphe dans toute la Russie avec des 
conséquences qui suffiraient à la juger. N ’est-ce point la veuve de:. 
Lenine qui dirige là-bas le service de la protection sociale, qui a 
avoué dernièrement le chiffre de 7 millions d ’enfants de tou t âge 
abandonnés ou orphelins et qui reconnaissait qu’à Simferopol, 
plusieurs milliers de cadavres d’enfants avaient été entassés en 
pyramides et y  étaient demeurés plusieurs semaines en un épou
vantable charnier. E t dans notre vieil Occident désaxé, n ’est- e 
point un sjrmptôme que le succès de ces livres et théories sur la 
liberté de la femme, dont les honnêtes gens dénoncent trop vaine
ment le scandale ?

Que faire ? Tenir et opposer offensive à offensive, ériger, comme 
le serpent d’airain sur la foule désemparée, la doctrine claire et 
forte de la famille chrétienne. En réponse à tous les sophismes et 
à tous les blasphèmes, en montrer l ’admirable beauté et les véri
tables ressources. L ’un s’appuyant sur l ’autre, l ’un et l ’autre 
attendant dans un émoi sacré l ’avènement de l ’enfant qui réservera 
pour l ’un et pour l ’autre son premier balbutiement. La société 
chrétienne du mariage qui n ’est point une dictature mais une 
entente cordiale. La perspective des enfants recommençant à leur 
tour la famille. La venue des petits-enfants, joie des grands- 
parents, quelle compensation aux efforts et aux peines! En con
traste avec la vieillesse solitaire de la femme libre, l ’émouvante 
vieillesse de la mère au foyer pour laquelle1, lors même que son corps 
n ’a plus toute sa grâce, quelque chose de plus tendre s ’ajoute au 
respect dont on l ’entoure. Tout ce qui pourra dans les mœurs ou 
dans les institutions ou les lois faciliter le mariage, l ’habitation 
familiale, donner à la jeunesse confiance dans la vie, to u t ce qui 
pourra flétrir l ’égoïsme des embusqués du mariage ou de la pater
nité ou de la maternité, au tan t de devoirs pour nous, au tan t de 
moyens de réagir.

Certes, inclinons-nous bien bas devant la grandeur morale de 
celles que sollicite dans la vie de l’apostolat laïc ou de la commu
nauté religieuse le sacrifice des joies humaines au service de la 
charité ou de la contemplation pour diminuer les souffrances ou 
les inquiétudes du monde, mais conservons, restituons au besoin 
toute son incomparable dignité à la vocation maternelle ! De tous 
les tableaux édifiants, n ’hésitons pas à présenter, à l ’exemple des 
foules le plus beau de tous : celui de la famille ouvrière de Na
zareth.

Placé face à ce tableau, face aux perspectives que lui en tr’ouvrent 
les sophismes socialistes, notre civilisation hésitera-t-elle ? Elle est 
à la croisée des chemins : à elle de choisir entre le devoir et la gros
sière apparence de la liberté et du plaisir. A elle de choisir entre 
la vie et la mort.

Malgré ta n t de motifs d'inquiétude, j 'a i confiance dans son 
choix final. J ’ai confiance, parce que l'espérance,si elle est une vertu 
théologale, est aussi une vertu politique sans quoi on n ’entrepren
drait rien en ce monde. J ’ai confiance parce que l'organisme 
humain, s ’il recèle ta n t de mauvais microbes, contient aussi des 
germes de santé qui réagissent vigoureusement contre le mal et que
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je crois, en toute hypothèse, à quelque chose de supérieur qui finira 
par peser dans le sens du bien.

Ce quelque chose, c ’est le bon sens de la femme qui la convaincra 
de plus en plus de la vanité des joies que le socialisme lui offre. 
C’est le cœur de la femme toujours plus porté à fléchir quand on le 
convie au bonheur des autres, plus qu’à son bonheur propre.

Elle restera fidèle à la tradition chrétienne qui, en dépit d ’ombres 
passagères justifie pour ce beau pays de France l ’honneur qu’il a 
d ’être la fille aînée de l ’Eglise et lui conserve une autorité et une 
influence qui ne cesse de rayonner sur le.monde.

Elle ne défigurera pas ces traditions, elle les développera au 
contraire en cultivant son intelligence et en développant sa person
nalité pour mieux réaliser sa mission essentielle d'épouse et de mère 
qui est d ’aider l ’homme et élever l ’humanité. Cette tradition, elle 
en est l ’obligée, la bénéficiaire. Oui en est plus comptable qu elle? 
Elle qui transm et la vie avec l ’héritage moral des races et qui relie 
ainsi les générations les unes aux autres.

Le grand prophète du socialisme féministe Bebel a dit de la 
femme : Où elle sera, sera la victoire. Nous le croyons comme lui, 
mais nous croyons aussi que se détournant des faux prophètes, 
habillés ou non en brebis, elle sera pour l ’ordre contre l ’anarchie, 
pour la famille contre l ’amour libre, pour la vie contre la mort. 
Nous savons que son effort est, quand elle le veut, irrésistible; et 
comment cet effort pourrait-il, lorsqu’il correspond précisé
ment au plan divin, ne pas réaliser la vieille formule répétée par la 
sagesse des nations : « Ce que femme veut. Dieu le veut ».

Comte Carton de Wiart.
Ministre d ’E ta t.

Août
Quinze août. Point culminant de l'été. La saison 
Semble vouloir suspendre, un moment, sa durée 
Et, du haut des vieux monts dominant la contrée, 
Sonder d’un clair regard la plaine et l'horizon.

Derrière elle, attristé de sa défloraison,
A vril s’efface au loin dans la brume azurée;
Devant, Septembre approche, et sa mante empourprée 
Frôle une feuille d ’or, déjà, sur le gazon.

Soudain, son pas reprend sa course, Elle devine 
L ’harmonieux secret de la terre divine 
Où tout se renouvelle, où rien ne se détruit.

Car la branche est en germe au bourgeon qui boutonne, 
Tout le sang de la fleur palpite au cœur du fru it  
E t si le printemps naît c'est pour créer l’automne.

A dolphe H a r d y .

C om m e chaque année, la REVUE C A TH O LIQ U E DES 
ID ÉES E T  DES FA ITS ne p a ra îtra  pas le v endred i qui su it 
la fête de l'A ssom ption  de la T rè s  S ain te  Vierge.

Les conséquences
des

émeutes viennoises
Il ne deviendra possible d ’adopter une attitude définitive à 

l'égard des événements révolutionnaires récents, c’est-à-dire de 
faire un seul tableau de tous les détails importants de la préhistoire, 
de l ’origine et du développement de ces événements, que lorsque 
les enquêtes politiques et juridiques actuellement en cours seront 
terminées. Cependant ni la politique, ni la législation, ni l ’admi
nistration ne doivent hésiter à tirer des événements les suites que 
ceux-ci comportent. H leur faut en effet agir rapidement et faire 
preuve d ’initiative. En vue des décisions qui s’imposent, il ne nous 
faut donc tenir compte que de ce qui est prouvé déjà et ne saurait 
être modifié par des constatations ultérieures.

Cette procédure est la seule possible, la seule digne d'une poli
tique honorable, prévoyante et de nature stable; elle nous servira 
de base pour les considérations qui vont suivre. Elle sera, sur 
presque tous les points, en contradiction avec l ’opinion social- 
démocrate officielle, laquelle part d 'un point de vue radicale
ment opposé. Les socialistes ne reconnaissent en effet que les faits 
incontroversibles résultant des événements (morts, blessés, incen
dies), non leurs causes déjà établies. Aussi exigent-ils, sans tenir 
compte des résultats des enquêtes, que dès aujourd’hui soit reconnu 
l ’enchaînement causal des faits tels qu’ils l ’ont formulé.

Ce qui s’est produit a eu pour cause les actes répréhensibles de 
la police; il en est résulté une indignation « justifiée », alors que la 
foule était déjà surexcitée; cette indignation a été utilisée par les 
communistes et la canaille. Il va de soi que ces raisonnements des 
social-démocrates tendent à nier tous actes fautifs tan t de la part 
de leurs leaders que de celle des ouvriers organisés. En effet, ces 
raisonnements situent toutes les causes des événements en dehors 
de la sphère de leur action, de leur influence, de leur responsabilité. 
D où il su it naturellem ent que la social-démocratie prétend être 
dédommagée de l ’injustice qu’elle a subie et qu’aucune mesure de 
nature « réactionnaire » ne peut être adoptée, puisque ce n ’est pas 
le parti social-démocrate qui est responsable des événements. 
On voit tou t ce qu’une telle argumentation a d ’artificiel. La situa
tion oblige le parti social-démocrate à agir sans perdre de temps 
pour sauver tou t son programme et pour rétablir l ’autorité de ses 
chefs. Mais le parti écarte les faits et la logique des faits, n ’y trou
vant pas de base pour les buts qu’il poursuit en ce moment, et il 
se crée une telle base à l ’aide de prémisses lui servant à arriver aux 
conclusions qu’il désire. C est là une méthode qui n est pas étran
gère en général au parti social-démocrate, comme le docteur Bauer 
l 'a  reconnu le iS juillet dans la phrase suivante du discours qu’il 
prononçait devant rassem blée des hommes de confiance de la 
classe ouvrière viennoise : • Je  comprends que, dans chaque parti 
politique, dans chaque lu tte politique, la situation soit représentée 
de la façon qui plaise davantage à chaque parti ». Il a ajouté, il est 
vrai, que l ’heure présente était trop sérieuse pour 1 utiliser en v u e  

d une propagande politique; mais cette lim itation d un principe 
de mensonge politique reconnu comme indiscutable n a été appli
quée par lui qu’au Chancelier.

** *

L issue de 1 émeute du 15 juillet n a tenu qu à un fil. Lequel des 
deux l ’emporterait, les masses révoltées ou les forces de

1
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l ’ordre qui leur étaient opposées? Un refus d ’obéissance, même 
partiel, de la part de la police, une hésitation chez l ’armée fédérale, 
auraient pu donner la victoire à l ’offensive révolutionnaire. Si cela 
n’est pas arrivé, le mérite — mérite qui n ’a pas été remarqué 
jusqu’ici — en revient aux organisateurs de la police.

Les chefs du parti social-démocrate ont éprouvé sur ce point 
une désillusion formidable. Car, dans leurs calculs, cette police, 
cette armée fédérale ne jouaient plus le rôle d 'unités qu’il fallait 
vaincre, mais de facteurs qui assisteraient impassibles à la lu tte  
pour le pouvoir. Il est de toute évidence que la tentative des 
social-démocrates de saturer l ’armée et la police de propagande 
socialiste au point de leur faire préférer, en cas de crise, les direc
tives du parti à leurs devoirs professionnels, que cette tentative, 
disons-nous, a complètement échoué. A cet échec la social-démo- 
cratie a immédiatement répondu en attaquan t la police avec la 
dernière violence. Du moment que celle-ci accomplissait son devoir 
ainsi qu’elle l ’avait juré, elle ne l ’intéressait plus. La tactique 
révolutionnaire a toujours consisté en ceci : rendre inapte à la lu tte  
la force armée qui lui est opposée, soit en la poussant à m ettre bas 
les armes de plein gré, soit en la discréditant dans l ’opinion et 
en lui enlevant les armes par la force. Ayant échoué sur la première 
de ces deux voies, la social-démocratie, pour se débarrasser de la 
police, s ’engage sur la seconde.

La municipalité viennoise s ’applique aujourd’hui, en créant la 
Schulzwache municipale, à disposer d ’une force armée purement 
politique, force armée qui serait populaire auprès des ouvriers. 
Elle ne le fait que pour faire disparaître du sentim ent popu
laire viennois la police devenue désormais impopulaire. La 
Schulzwache formera la garde officielle du parti social-démocrate. 
Le Schutzbund républicain avait joué jusqu’ici le même rôle, mais 
à titre  non officiel. Qu'on se souvienne de la garde nationale na
guère créée sous de semblables prétextes, tout aussi hypocrites, 
pour éliminer tan t les troupes régulières que la garde suisse.

** *

Tel est le problème le plus actuel, le plus urgent, découlant de la 
tactique des social-démocrates. Cette tactique a pour objet de 
tirer de la défaite de leurs chefs, des immenses dommages matériels 
et moraux subis par la communauté, un avantage perm ettant de 
relever l ’autorité fortement battue en brèche des leaders. Bien 
plus, de faire un pas sur le chemin menant vers la dictature du 
prolétariat.

Nul doute q u ’une lu tte ne s ’engage au sujet de la Schulzwache 
entre le gouvernement et la social-démocratie. Sera-t-e le main
tenue? Sera-t-elle dissoute? Deux importants facteurs vont prendre 
part à cette lutte, facteurs dont la social-démocratie sous-estime 
la valeur, à supposer qu’elle soit véritablement « jusqu’au boutiste » 
dans la lu tte  entreprise.

Premier facteur : les Puissances et la S. D. N. envisagées comme 
organes de surveillance dans la question du désarmement. Celles-ci 
ne sauraient envisager avec indifférence la création d ’une nouvelle 
force armée, force armée dont le nom est propre à induire en erreur, 
mais dont les tendances illégales sont évidentes (i).

Second facteur : les provinces et la gendarmerie, l ’armée et les 
« unions d ’auto-protection » existant dans les provinces. Long
temps celles-ci s ’étaient contentées de pester à l ’adresse de « Vienne 
la rouge » et de 1 activité antiétatiste des leaders social-démocrates 
viennois. Parfois seulement il leur arrivait de proférer des menaces : 
« Nous répondrons par la violence », disaient-elles « au terrorisme 
illégal que Vienne exerce ». On n’était pas allé plus loin. Mais les

(i) Depuis que cet articl; fut écrit, le Comité de contrôle de la S. D. N. 
a fait savoir qu’ell: ne pouvait tolérer la création de la Schutzwerche projetée. 
(N. d. 1. r.)

derniers événements, l ’insolente arrogance de la direction du parti 
social-démocrate viennois proclamant la  grève générale dans 
toute l'A utriche pour une période de temps déterminée e t une grève 
des transports d ’une durée indéterminée, ont fait déborder le vase. 
C’est to u t spontanément — prises à l ’improviste, elles n ’avaient 
pas pu s'entendre au sujet d ’une action commune — que chacune 
des provinces (Tyrol, Vorarlberg, Carinthie, Styrie) a brisé la grève 
des transports par ses propres moyens. Pour ce qui est de la grève 
générale, elle n ’avait pas pu y être pleinement réalisée.

Mais voici ce qu’il y a eu de plus remarquable : les Schutzbundler 
social-démocrates des provinces ont partout capitulé dès le premier 
moment sans tenter de résistance, aussitôt qu’ils eurent été sommés 
de renoncer au ftickelivg et de ne pas empêcher les ouvriers de 
travailler. Le petit E ta t soviétique de Styrie, proclamé dans la 
région industrielle de Bruck-sur-Mur, de Leoben et de Kapfenberg, 
par Wallisch, membre de la diète styrienne et ancien membre du 
gouvernement soviétique hongrois, s ’est effondré après vingt- 
quatre heures d'existence, presque sans coup férir, dès que Mes
sieurs W allisch et compagnie se furent aperçus que cette fois les 
paysans n ’entendaient pas plaisanter. Certes, avant de commencer 
à se défendre, les provinces avaient fait preuve d ’une longue modé
ration. Mais celui qui connaît la psychologie des provinces alpines 
de l ’Autriche sait qu’aujourd'hui elles insisteront pour qu’il y ait 
balayage à fond. Elles ne toléreront dans aucun cas que, sous quel
que nom que ce soit, une garde rouge officielle soit formée à Vienne.

Les social-démocrates affirment, cela va de soi, que ce sont les 
« forces fascistes » qui vont faire campagne contre eux. C’est faux.

Le Heimatscliutz des provinces se contente de briser le terrorisme 
des rouges et ne vise nullement à exercer la dictature. Mais la 
social-démocratie, si elle veut faire la guerre aux H eimatwehren, 
s’apercevra bien vite  qu’elle a affaire à trop forte partie. Le fait 
seul de l ’existence du Heimatschutz dans les provinces, du Hei- 
matschutz avec lequel font bloc la gendarmerie, l'arm ée et la police 
provinciales, empêchera la guerre civile d ’éclater, cette guerre 
civile que la social-démocratie en partie recherche, en partie 
attise, en partie ne parvient pas à éviter. La social-démocratie 
viennoise et toute la direction du parti, ce centre d’où partent les 
aspirations à la dictature rouge, se sont vraisemblablement rendu 
compte, ces jours derniers, de la situation. Vienne était stratégi
quement isolée dès le 16 juillet, alors que le Schutzbund républicain 
s ’am usait encore à contrôler les petits transports dans les gares et 
sur les routes aboutissant à la capitale. A Tullner Feld des gym
nastes et des paysans s ’assemblèrent et demandèrent des armes 
pour avoir raison de Vienne. Plus à l ’Ouest, avant la puissante 
barrière tyrolienne, s ’étendait la ceinture de la Haute-Autriche : 
celle-ci ne paraît pas avoir été entièrement organisée, elle n ’en 
isolait pas moins Vienne déjà. Dans la direction du Sud la révolu
tion social-démocrate n ’avait pas pu dépasser la ligne : Vienne-

***
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tViener Xeustadt-Xeunkirchen-Murzzuschlag-Kappenberg-Bruck- 
sur-Mui-Leoben.

Si l ’offensive des éléments révolutionnaires avait réussi à Vienne 
le 15 juillet, il en serait résulté une dictature rouge. Ces mêmes 
leaders qui aujourd'hui ne veulent pas de cette révolution des com
munistes et de la canaille, auraient pris part à cette dictature si 
les extrémistes, qui tiraient des ficelles, l ’avaient toléré. Incidem
ment, on peut se faire une idée des cruautés qu’une telle dictature 
aurait perpétrées si on se rémémore les conséquences de la prise de 
la Bastille et les incendies allumées par la Commune à Paris. Aussi, 
est-ce tou t naturel si aujourd’hui le désir règne partout de se pré
munir contre une répétition de pareilles éventualités. Mais, à part 
la conviction acquise que nous sommes à même d’écraser en peu 
de temps un semblable mouvement par nos propres moyens, nous 
désirerions aussi des mesures d ’ordre préventif; Sous ce rapport 
il n ’y a pas encore de programme bien arrêté. E ta n t donné, tou te
fois, que les causes des troubles sont bien établies, ce programme 
pourrait se concevoir sous la forme suivante : Modification de la 
égislation sur la presse, la social-démocratie de nos jours ne s ’é tan t 

pas montrée à la hauteur des libertés que cette législation consacre, 
restrictions apportées aux démonstrations en masses, en particulier 
interdiction de toutes les démonstrations dites spontanées, comme 
l 'é ta it celle du 15 juillet; plus de sévérité dans l ’application des 
stipulations législatives existantes ayant pour objet la protection 
des institutions de l ’E ta t. Plus tard  : réforme du droit de coalition 
et suppression du droit de grève pour les employés des services 
publics. A en croire les social-démocrates, tou t cela appartient à la 
rubrique « réaction » et <1 fascisme ». De semblables desiderata qu 
fermeraient quelque peu la voie à 1’ « énergie révolutionnaire » 
voie que la social-démocratie viennoise voudrait laisser ouverte’ 
se heurteront de la part de cette dernière à une vive résistance 
Mais l ’opinion publique, en tan t qu’elle n ’est pas dirigée par les 
social-démocrates, est indubitablem ent en faveur d ’une utilisation 
intégrale de tous les moyens légaux ayant pour objet des garanties 
efficaces contre le retour de semblables événements. Or, la déter
mination sérieuse des milieux antim arxistes de m ettre fin au sys
tème présent de la social-démocratie a fait bien plus de progrès 
qu’on ne pourrait le croire à la lecture de la presse bourgeoise de 
Vienne. Cette presse s ’imagine qu’on peut se rapprocher des leaders 
de la social-démocratie en leur faisant entendre raison et conclure 
avec eux un arrangement à l ’amiable. Erreur! erreur à laquelle les 
dernières manifestations du parti socialiste et du bourgmestre 
Seitz devraient m ettre fin pour du bon. Mais la presse ne reflète 
pas dans toute leur exactitude les opinions dominantes. E lle ne 
reflète pas non plus, semble-t-il, la scission qui sévit dans le camp 
social-démocrate, scission sur laquelle un voile est jeté de propos 
délibéré. L ’ancienne classe ouvrière, la classe ouvrière qui sent le 
terroir, est opposée à la tactique d ’excitation des leaders, à la tolé
rance manifestée à l'égard des appétits extrémistes, aux encoura
gements qui leur sont prodigués. D ’autre part, les groupes extré
mistes menacent ces mêmes leaders parce que ceux-ci ne tiren t pas 
de leur tactique d ’excitation et de leurs aspirations révolutionnaires, 
des conséquences logiques au moment voulu. Les leaders se trouvent 
ainsi entre deux feux. Xul doute que, comme ils l ’ont toujours fait 
jusqu’ici, ils ne penchent dans l ’avenir aussi vers l ’extrémisme. 
En d ’autres tenues : le moment est arrivé pour les éléments de 
droite et ceux de gauche de se départager. Mais comme la social- 
démocratie d ’Autriche ne cède qu’à l ’argument de la force, non 
à ceux tirés de la raison ou des intérêts de l ’E ta t, cette lu tte  pour 
le pouvoir est inéluctable. Vu la situation actuelle, cette lu tte  ne 
fera pas couler le sang. Eile ne demandera que peu de sacrifices 
si la bourgeoisie s ’y  prépare courageusement et fermement.

La social-démocratie, à laquelle manque l ’union intérieure, ne se 
décidera pas à livrer si rapidement l ’assaut à de semblables posi

tions. Telles sont les conséquences qui découlent de la tentative 
révolutionnaire du 15 juillet.

Chevalier F. v o n  W e e s n e r . 
ancien ambassadeur d'Autriche.

(Traduit de l ’allemand 
Copyright Schônere Zufamft. Vienne.)

---------------- \ N  V -----------------

L’Histoire romancée
L a  m ode e t le  succès vont, au jou rd ’hui, aux  évocations 

h is to r iq u es . Ce ne so n t p lu s des b iograph ies à base de docu
m ents e t b o u rrée s  de no tes au bas des pages, m ais des 
recon stitu tio n s im aginatives de la  vie des g rands hom m es : 
a rtis te s , ph ilosophes, m eneurs de peuples, exp lorateurs , 
financiers. A l ’objectiv ism e, ce tte  conscience de l ’h isto rien , 
s ’e s t su b s titu é  un sub jectiv ism e qui insinue ad ro item ent la 
personnalité  du  n a rra te u r  p rès de la personnalité  du su jet. 
V ous vous rappeliez  L'Anglais tel qu'on le parle. N ous 
avons aussi B a lzac te l que le vo it M. R ené Benjam in, 
D escartes  te l que le vo it M . L ou is D im ier, D israeli te l que 
le vo it M. A ndré M aurois, C hristophe Colom b tel que le 
v o it M. M arius A ndré. E t  la  liste  s ’allonge chaque sem aine. 
E t  dans le t i tre  m êm e de chaque ouvrage, l ’au teu r a soin 
de qualifier d ’avance la vie de son  héros. L a  vie de B alzac 
es t p rod ig ieuse , celle de D escartes  es t ra isonnab le , celle de 
C hristophe  Colom b est aven tu reuse , etc. E t  com m e la p lu
p a rt de ces m etteu rs  en scène on t beaucoup  de ta len t et 
au tan t de b rillan te  fantaisie, ces com positions d ’existences 
re lèven t to u tes  d ’un a r t trè s  v ivan t e t trè s  a ttach an t. Ce 
so n t com m e des films h is to riq u es e t litté ra ires , où il y  a 
au tan t de litté ra tu re  que d 'h is to ire , e t qui donnen t aux le c 
teu rs  le p la is ir  du  sp ec ta teu r de v o ir  —  ainsi que sur 
l’écran  — se m ouvoir, penser, ag ir, aim er, souftrir les hom 
m es illustres.

Seu lem ent, à  renouveler sans cesse, e t p a r  les m ains les 
p lus expertes, ces expériences im aginatives su r de grandes 
ex istences, on se dem ande ce qui re s te ra  un jo u r  des dro its 
de la  v é rité  h is to riq u e .

L ’inconvénient n ’e s t que d ’im portance  re la tive quand il 
s ’ag it des a r tis te s  : écrivains, pe in tres, m usiciens. C ar leur 
œ uvre  e s t là  qui dem eure e t c ’est pa r elle q u ’ils son t jugés.

Q u’après cela, on « rom ance » à p la isir les v icissitudes de 
leu rs curriculum vitæ, c ’es t là  un jeu  assez inoffensif e t qui 
e s t m êm e am usan t p o u r d ’au tres que p o u r les au teu rs.

Il n ’en es t pas ainsi quand  il s’ag it des hom m es d ’action. 
D e ceux-là, seul su rv it, la p lu p a rt du tem ps, le souvenir de 
leu rs gestes e t de leu rs  a ttitu d es. R econstituer ces gestes 
dans une a tm osphère  d ’im agination , o rner ces a ttitu d es des 
dentelles de la fantaisie, ce n ’es t là  q u ’un élégan t procédé de 
falsification qui, selon les cas, aggrave ou atténue  les inten
tions e t les résu lta ts . On p eu t de ce tte  m anière, à la  fois 
é tincelan te  e t som m aire, dém olir C hristophe Colom b ou 
b lanch ir R obesp ierre .

(/) Le roman des Grandes existentes. — Collection Pion, Paris. — Vies des 
Hommes illustres. — Collection Gallemard, Paris.
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P renons donc ce tte  m éthode nouvelle  de tra i te r  les 
g ran d s hom m es pour ce q u ’elle e s t : le m élange de deux 
gen res qui sem bla ien t ju sq u ’ici s ’e x c lu re —  l ’h isto ire  vivifiée 
par le rom an, le rom an  alim enté p a r  l 'h is to ire , un château  
im aginaire  bâti su r des assises réelles, un  m ariage  d 'am our 
en tre  la réa lité  e t la fan taisie .

S avourons sans a rrière-pensée  les ag rém en ts rée ls  d ’une 
te lle  innovation . E t  la issons à l ’H is to ire , à la  g ran d e  
H isto ire , à la sévère H is to ire , à la  ju s te  H is to ire  le soin de 
m ettre  les choses au po in t e t de reco n n a ître  les siens.

F i r j i i n  v a n  d e n  B o s c h .

Un code social
L'Union Internationale d ’Etudes Sociales vient de publier un 

opuscule où l ’on trouve des notions élémentaires de droit naturel 
et des principes de morale sociale sommairement proposés.

Le rappel de ces vérités connues n ’est pas sans utilité; les mili
tants de l ’action politique et sociale s ’épargneraient plus d ’une 
méprise et plus d ’un faux pas, s ’ils voulaient s ’en pénétrer.

Le titre annonce un Code social', grosse promesse! Le sous-titre, 
plus réservé, parle d ’une esquisse. Du code, l ’ouvrage a  la division 
en articles numérotés et l ’allure générale qui procède par énoncés 
de principes et de règles de conduite. De l ’esquisse, il garde des 
lacunes, des formules auxquelles manquent encore la clarté et la 
rigueur, des traces d ’opinions divergentes dont tan tô t l ’une et 
tan tô t l ’autre pousse sa pointe.

Les rédacteurs sont les premiers à nous avertir que « les articles 
de ce code ne sont pas toujours des réponses complètes aux pro
blèmes complexes qu’ils envisagent. De ces problèmes, à la lumière 
des principes, ils tranchent quelques difficultés qui ont paru 
sérieuses et actuelles ; pour le reste, ils indiquent un sens de marche 
et une orientation générale. »

« Bien qu’ils aient le plus souvent reçu une consécration unanime, 
ils résultent presque toujours de points de vue très différents dont
1 opposition, marquée à l ’origine, atténuée au cours de la discus
sion, a fini par disparaître dans une formule assez large pour laisser 
à chacun une certaine liberté de pensée. Ainsi s ’explique le carac
tère quelque peu général de plusieurs résolutions. »

Ce caractère s’explique aussi par le souci dominant de l ’Union 
Internationale d Etudes Sociales qui est de favoriser l ’action. 
Aussi le Code participe-t-il ç i  et là de la prudente souplesse de ces 
manifestes qui évitent certaines questions, reviennent avec prédi
lection sur d ’autres, se font volontiers conciliants pour ne heurter 
aucune des tendances qu’on espère utiliser.

C est un point de vue et peut-être était-il bon de s ’y tenir, du 
moins si 1 on considère 1 apportunité immédiate. Mais on peut se 
demander si les accords ainsi réalisés e t les adhésions ainsi obtenues 
ne seront pas précaires. L épreuve de la vie ou simplement l ’examen 
plus attentif du texte ne feront-ils pas renaître les oppositions et 
saillir de nouveau les angles adoucis?

N y aurait-il pas, en définitive, plus d ’utilité à dessiner des 
traits plus fermes, à projeter sur les divers aspects des problèmes 
une lumière plus vive, dût cette lumière paraître parfois un peu 
crue, bref, à parler net et à tout dire?

Ceci nous remet en mémoire la lettre adressée en octobre 192 s 
au clergé et aux fidèles de leurs diocèses par NN. SS. Chollet, arche- 
\êque de Cambrai, et Quillet, évêque de Lille. Ce document parti
culièrement autorisé s ’inspire d'une pensée analogue à celle du 
C ode social; mais il est d une autre facture comme il procède d ’une 
autre préoccupation.

Sous le titre de Directives Sociales (1) — titre  adéquat à la chose
■ dans un style ferme et concis, il dissipe les équivoques, prévient 
les déviations, formule les principes essentiels, trace à la pensée et

«D Voir La Documentation catholique, 24 octobre 1925. Paris, rue Bayard, 5-

à l'action une orientation nette. On y trouve moins de ménage
ments, mais plus de clarté-

L ’Introduction du Code social traite de l ’Homme, de la Société 
et des Sociétés.

Celles-ci 3' sont classées en cinq catégories : société familiale, 
société civile ou politique, société .-professionnelle, Société des 
Nations, société surnaturelle ou Eglise.

N ’y  a-t-il pas une catégorie de trop? « Au sein de la société 
civile ou politique, écrit-on, s’organisent des sociétés de moindre 
envergure : scientifiques, artistiques, littéraires, industrielles. » 
N e fallait-il pas ajouter : professionnelles? On le reconnaît dans 
l ’alinéa suivant où il est d it : « La société professionnelle se déploie 
dans la société civile. » Alors?

On désirait sans doute souligner l ’importance de la société pro
fessionnelle; mais on pouvait le faire en respectant la logique du 
classement et sans m ettre la société professionnelle sur le pied des 
quatre autres.

Les Directives des évêques de Cambrai et de Lille disaient to u t 
net : « XV. — Le S3-ndicat est une association contingente. Il n 'est 
pas du même ordre que la famille e t l 'E ta t, qui sont des sociétés 
nécessaires. Il n ’est point, comme eux, directement imposé par le 
droit naturel; il ne résulte que du libre exercice d 'un droit naturel 
qui est le droit d’association ».

Dans cette même classification, pourquoi dénommer Société des 
Nations la société internationale? La Société des Nations désigne 
aujourd’hui une certaine forme d ’entente entre un certain nombre 
de nations, alors que la société internationale, qui n ’a pas attendu 
W. Wilson pour naître, comprend toutes les nations du globe et 
survivra à  la fragile construction du traité  de Versailles et des 
conférences qui l ’ont suivie.

Encore une fois, 011 pourrait marquer ses s3rmpathies pour la 
Société des Nations sans la faire passer pour la société interna
tionale.

*

Le chapitre second est consacré à  la vie civique ou politique.
Il 3' est d it que « nulle société ne peut subsister sans une autorité ». 

N 'est-ce pas aller trop loin? Il existe des sociétés sans autorité. 
La société internationale en est un exemple. La Société des Nations 
elle-même n’est-elle pas établie sur la base d’une simple entente 
entre E ta ts dont chacun prétend conserver sa souveraineté indé
pendante? Ce qui est vrai, c’est que la société civile ou politique 
ne peut se passer d’autorité. Il ne serait pas mauvais de dire pour
quoi, cela je tterait un jour sur les conditions pratiquem ent requises 
pour l ’exercice de cette autorité et sur ses limites.

Ce complément amènerait à  parler aussi de la forme du pouvoir 
et de la désignation du sujet qui peut ou doit l ’exercer — question 
si actuelle, puisque ta n t de théories se discutent à  ce sujet et que 
ta n t de cas d'application se sont présentés dans ces dix dernières 
années. On nous dit seulement, à  propos de la désignation des gou
vernants et des formes des Constitutions que « ces contingences 
dérivent de faits humains, par exemple, d ’une longue tradition 
ou d’une constitution écrite. » Ceci c’est le fait, quand les choses 
sont établies. Mais quid quand on se trouve devant un régime dis
paru à remplacer? Tant d ’erreurs, issues de la Révolution française 
et transmises par le libéralisme du X IX e siècle hantent encore les 
cerveaux catholiques à  ce sujet!

L’article 50 parle de l ’égalité. Il dit : « Dans l'énoncé et la régle
m entation juridique des corollaires de l ’égalité de nature, tels 
que égalité devant la loi, devant la justice, devant l ’impôt, devant 
les fonctions publiques, il est nécessaire que le législateur tienne 
compte, non seulement de l'égalité de nature, mais des inégalités 
accidentelles, qui peuvent rendre les individus plus ou moins 
aptes à l ’exercice de telle ou telle faculté. »

Cela veut-il dire que l ’égalité devant la loi, devant la justice, 
devant l ’impôt, devant les fonctions publiques sont des corollaires 
légitimement déduits de l ’égalité de nature? Cela pourrait se 
tirer du texte; mais on en pourrait tirer le contraire aussi et ce 
serait d’ailleurs plus vrai.

Les Directives Sociales disaient sur le même sujet : <• II. — La

* ** *
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société humaine, telle que Dieu l'a établie, est composée d'éléments 
inégaux. On doit réprouver comme contraire à la nature toute 
tendance à une égalisation absurde et irréalisable des conditions 
humaines! »» E t elles renvoyaient à Léon X III  Humanun geims, 
Quod Apostolici, Graves de Communi, Discours aux ouvriers français, 
e t à Pie X , M otu proprio sur l ’A.P.C.

A propos des relations des deux pouvoirs, civil et ecclésiastique, 
l ’article 55 dit : « Tout concordat implique des concessions réci
proques sur les droits stricts ou les revendications des deux pou
voirs. » C’est souvent le cas; mais ne pourrait-on pas établir des 
concordats où aucun des deux pouvoirs,ne ferait de concession sur 
ses droits stricts, mais où les cas douteux seraient prévus de façon 
à définir aussi exactement que possible les droits des deux parties 
et à prévenir les conflits? Xe serait-ce même pas l ’idéal des concor
dats?

** *

Passons au chapitre particulièrement intéressant qui tra ite  de 
la vie économique et relevons quelques détails.

Le paragraphe V III parle de la co-gestion des entreprises par les 
patrons et les ouvriers, notamment de l ’actionnariat du travail et 
des délégations du personnel.

X ’y aurait-il pas lieu de distinguer plus nettem ent les simples 
délégations du personnel qui. dans le cadre du contrat de travail, 
participent, par leurs avis ou leurs propositions, au règlement des 
questions qui intéressent les salariés comme tels, et le personnel- 
copropriétaire qui dispose d 'un certain droit d ’intervention dans 
la gestion proprement dite, au même titre  que les autres copro
priétaires '!

Ce sont deux situations essentiellement différentes. Si l ’on s'en 
était rendu compte, aurait-on constaté comme un simple fait que
• la gestion des entreprises appartient, en fait, le plus ordinairement, 
aux possesseurs du capital ou capitalistes »? X ’aurait-on pas dit 
que, en droit, la gestion d ’une entreprise appartient à ses pro
priétaires, comme la gestion de tou t bien en général. X ’est-ce pas 
l ’application directe du droit de propriété qui est le droit d ’user, 
de jouir et de disposer d ’une chose à l ’exclusion d ’autrui?

Toute cette matière aurait été éclaircie pour les lecteurs du Code 
s ’ils y avaient trouvé une définition du droit de propriété et une 
définition du contrat de travail.

A propos de l'actionnariat du travail, il serait utile de distinguer 
aussi deux situations qui, au premier regard, paraissent se confon
dre, mais qui, à la réflexion, diffèrent beaucoup : celle du salarié 
qui possède des actions de l ’entreprise où il travaille et celle du 
salarié qui possède des actions d ’autres entreprises. La forme la 
plus fréquente de l ’actionnariat, tel qu’il fonctionne en Belgique, 
est précisément celle de coopératives d ’ouvriers qui possèdent et 
gèrent à leur commun profit des actions de toute sorte de sociétés 
qu’ils y travaillen t ou qu’ils n ’y  travaillen t pas.

Dans le premier cas, il y a co-gestion, dans la mesure où l ’ouvrier 
est aussi capitaliste.

Dans le second, il n 'y  a pas co-gestion; mais l ’ouvrier est simple 
salarié d ’une entreprise et copropriétaire d ’une ou de plusieurs 
autres.

** *

Une notion capitale en économie et en morale sociale est celle 
de la valeur. E lle m ériterait d ’être traitée avec une rigueur parti
culière, afin qu'on en -puisse tirer des normes qui satisfassent l 'in 
telligence et guident la conduite.

Cet idéal a-t-il été atte in t?
L ’article 103 définit la valeur « l ’expression d'un jugement de 

l ’esprit, formulé, pour des fins éminemment pratiques,, à propos des 
opérations humaines qui interviennent dans la vie économique : 
vente, louage, contrat de travail, apport en société, partage ».

Prenons un exemple : mon voisin vend ses meubles: la vente 
publique a attiré  une foule d ’am ateurs qui encombrent le trottoir, 
débordent jusque devant ma porte et prolongent leurs enchères 
tapageuses du m atin jusqu’au soir. Je  dis : <- Cette vente m ’impor
tune; elle gène mon travail et nuit à mes affaires. » J ’ai formulé 
ainsi un jugement de l ’esprit, pour des fins éminemment pratiques, 
à propos des opérations humaines qui interviennent dans la vie 
économiques : vente... Mais où y a-t-il là-dedans trace de valeur?

Est-il d ’ailleurs exact que la valeur est l ’expression d ’un juge
ment de l'esprit à propos des opérations humaines qui interviennent 
dans la vie économique? X ’est-elle pas plutôt une relation entre

une chose et une ou plusieurs autres choses? Quand je dis : ce livre 
vaut cette paire de lunettes, ou : la valeur de ce livre est égale à 
celle de cette paire de lunettes, ou : la valeur de ce livre est de 
25 francs, je porte un jugement de valeur mais pas sur les opéra - 
tions humaines qui interviennent dans la vie économique.

Cela ne veut pas dire que la fixation des valeurs, ou de certaines 
valeurs du moins, ne doive pas tenir compte des opérations hu
maines qui interviennent dans la vie économique ou du moins de 
certaines d ’entre elles; mais autre chose est de définir la valeur.

Plus bas, on invoque la dignité humaine pour conclure que 
chacun des échangistes a droit à recevoir l ’exacte contrepartie 
de ce qu 'il livre. On a peut-être raison: mais la déduction n ’est pas 
évidente et elle serait laborieuse. La même conclusion ne se dédui- 
rait-elle pas plus simplement du droit de propriété, en vertu duquel, 
si je cède ma chose contre une autre, sans intention de libéralité, 
j ’a i le droit d ’exiger l ’équivalent?

Le prix n ’est pas défini plus exactement. L’article 104 dit : ■ le 
juste prix, application de la juste valeur Mais quelle applica
tion? A quoi?

Quant à l ’explication de la formation des prix et aux règles 
tracées pour la détermination du juste prix, nous avouons ne pas 
comprendre : <• Le prix courant... nait simplement de ce qu’ache
teurs et vendeurs se voyant, se touchant, un prix unique se fonne, 
grâce à leur contact proche... »? L'estimation commune est un 
jugement collectif à la formation duquel ont contribué, avec 
égalité de droits et de puissance, tous les intéressés... *? « C’est 
quand la concurrence des vendeurs entre eux équivaut à la concur
rence des acheteurs entre eux qu’on a les plus grandes chances 
d 'avoir un prix  courant très approché du juste prix. » Qu’est-ce 
que l ’équivalence entre la concurrence des vendeurs entre eux et la 
concurrence des acheteurs entre eux?

L’article 10S, parlant de l ’usure et de l'inflation monétaire 
formule une règle tellement vague qu’on se demande quelle appli
cation il serait possible d ’en tirer : - Dans ce cas (inflation monétaire 
imposée comme une nécessité de salut publie!, il faut prévoir des 
mesures pour sauvegarder certaines situations ou réparer les dom
mages injustes infligés à un certain nombre de personnes. *

*

Le paragraphe X II  traite du salaire, des allocations familiales 
et des assurances sociales.

La définition du salaire minimum dû en justice par l'employeur 
demanderait une mise au point. Elle prête à incertitude entre 
salaire familial absolu et salaire familial relatif. Elle demanderait 
aussi une réserve : le minimum vital varie avec la richesse générale 
e t il n ’est dû que dans la mesure des possibilités économiques: 
exemple : les salaires payés en territoiie occupé pendant la guerre.

L’article 115 dit : Au-dessus du minimum, diverses causes 
principales entraînent, soit en justice, soit en équité, une majo
ration :

«a)...
•> b) La prospérité plus ou moins grande de 1 entreprise à laquelle 

l'ouvrier est attaché. »
La prospérité générale de la région ou de la catégorie d 'indus ries 

dont relève le travailleur entraîne le droit à un salaire plus élevé 
et ceci en justice.

Mais la prospérité de l'entreprise à laquelle l'ouvrier est attaché 
n'entraîne pas ce droit. Si ce succès exceptionnel est dû en quelque 
manière aux ouvriers, sans qu il soit d ailleurs possible de préciser, 
l ’équité invitera à augmenter la rémunération. Mais le cas est 
fréquent de bénéfices supérieurs à la normale et qui sont du< à la 
direction de l ’entreprise, à l'habileté commerciale, à l'excellence | 
des matières premières ou à d autres causes dans lesquelles n in
tervient pas le personnel. Pourquoi l ’équité lui attribuerait-elle, 
une part de ces bénéfices? D ailleurs, ne s ensuivrait-il pas que la 1 
même équité devrait attribuer au personnel une part des pertes j 
éventuelles ?

Sur des questions comme celle-ci, sur lesquelles moralistes et j 
économistes ont apporté des précisions, ne pourrait-on pas obtenir 1 
des définitions, des principes et des normes plus exacts et plus! 
nuancés ? J

On voudrait notam m ent-une bonne définition du contrat d e | 
travail et du salaire, d ’où suivraient des applications précises.

Les Directives Sociales disaient sur 1 même sujet :
« V U . — Le contrat de travail n ’est pas un contrat de société 1
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dans lequel l'ouvrier aurait droit en justice à une part des béné
fices de l ’entreprise ».

Au sujet des allocations familiales, le cas des non-salariés devrait 
être pris en considération et les services rendus à la nation toute 
entière par les chefs de familles nombreuses, dans les circonstances 
spéciales de notre époque, devraient être soulignés. Il apparaîtrait 
alors que la question des allocations familiales ne relève pas seule
ment des transactions particulières entre employeurs et salariés, 
mais qu’elle est d ’ordre public.

** *

Le paragraphe X III  tra ite  de l ’impôt.
L 'article 121 dit : « Les lois fiscales justes et justem ent appliquées 

obligent en conscience. »
E t si le législateur — par exemple, le législateur belge — a 

déclaré formellement qu’il ne voulait pas obliger en conscience?
On ajoute : « L ’effort des catholiques sociaux doit tendre à cor

riger l ’opinion abusée en cette matière. » Pourquoi pas l ’effort des 
catholiques tou t court?

** *

A propos de la Société des Nations, du désarmement et des bases 
d ’une paix juste et durable, ne serait-il pas opportun de souligner 
le vice ou, si l ’on veut, la faiblesse essentielle de la 'Société des 
Nations telle qu’elle est actuellement conçue, faiblesse qui vient 
de l ’idée d ’une entente entre nations souveraines et indépendantes.

La Société des Nations restera branlante, les projets de désar
mement avorteront, la paix et la sécurité ne seront pas assurées 
aussi longtemps que le droit de chacun des peuples à disposer de 
lui-même primera le droit de l ’ensemble des peuples à vivre sous 
l'égide d ’un pouvoir assez fort pour imposer la paix, lui armé, à des 
nations désarmées.

C'est la règle de vie des E tats. C’est, pour les mêmes raisons, la 
règle de vie de ce super-Etat qui remplacera un. jour, espérons-le, 
la Société des Nations. ' .

** *

Dans sa forme provisoire, l ’esquisse du Code Social offre cet 
avantage de permettre les échanges de vues, les demandes d ’éclair
cissements, l'expression des desiderata, auxquels il sera satisfait 
dans la rédaction définitive.

C’est le motif et l ’excuse des lignes qui précèdent.

Valère F ali.ox, S. J.
Professeur d'économie sociale 

au Collège philosophique de Luuvain.

--------------- x ----------------

Le bienheureux Paul1'
Le bienheureux Paul d ’Autun, c'est Paul Cazin. Je  L’appelle 

ainsi pour le flatter : il tient à ce nom qu’il s ’est donné comme 
surnom, comme un sobriquet humoristique, prenant les devants 
et se gaussant gentiment de lui-même dans des termes qu’il a 
choisis et qui en écarteront de plus rudes. Le bienheureux Paul n ’est 
pas un candidat à la canonisation et à la niche; il se méprise trop, 
étant homme, pour y prétendre; mais il s ’appelle lui-même bien
heureux pour nous signifier qu 'il s ’est retiré du monde, à Autun, 
qu il est inoffensif et optimiste. D ’ailleurs, comme cet humaniste 
cultive les figures de rhétorique, ce mot signifie aussi le contraire 
à savoir que Paul patauge en plein péché originel, parmi les gens 
de lettres où il voudrait bien faire sa trouée, qu'il a des griffes

(1) Paul Cazin : Lubies (Pic n éditeur). Du m< me auteur : VHumaniste à la 
guerre. Décadi, /’ H ôiellerie du Bacthus sans tète. I' . 4 /"nette de Piques .'diverses 
traductions d'écrivains polonais

connue* d 'autres et que la vie lui donne des nausées. Tous ces 
sens du tenue « bienheureux » ne figurent dans aucun lexique et 
ne sont compris que des lettrés qui ont dépassé le stade du diction
naire; c’est pour eux que Cazin se nomme et écrit; c’est dire q u ’il 
n ’aura jamais autant de lecteurs que Pierre Benoît, dont il enrage , 
croyez-le bien, et dont il se revanche en se dénommant bienheu
reux.

Cazin est un humoriste, si on veut, mais un humoriste d'un 
genre original. L ’humour n ’est pas la fantaisie; il n ’y a guère que 
trois ou quatre espèces d ’humour et il y  a au tan t d ’espèces de 
fantaisie q u ’il y a de fantaisistes. E t Cazin est un fantaisiste.

L ’humour a quelque chose de préparé de loin, de laborieux, d ’ap - 
pliqué, de rigide; l'humour amuse, mais n ’agite pas; il arrête, 
il fixe, il « assied ». La fantaisie est spontanée, imprévue et im pré
visible, alerte, souple; elle agite d ’nn rire joyeux, elle met en v ib ra
tion, elle soulève. L ’humour, c ’est la fantaisie figée; la fantaisie, 
c ’est l ’humour ailé. L ’humour est anglais, la fantaisie est fran
çaise. Il est vrai que Dickens... mais Dickens est si français!

J ’ai observé la fantaisie du bienheureux Paul d ’Autun comme un 
objet de science et je voudrais la définir pédantesquement. Je crois 
en avoir découvert le secret e t je vais le révéler au bienheureux 
Paul qui l ’ignore. Sa fantaisie est faite tout bonnement de con
trastes. Elle consiste à choisir les deux positions les plus opposées) 
les plus extrêmes, de passer de l ’une à l ’autre brusquement, au 
moyen d’acrobaties toujours nouvelles, et, à l ’occasion, d ’unir 
les contraires en les brassant ensemble avec un joyeux boniment 
d’escamoteur. Voici quelques-uns de cqs contrastes que j ’ai relevés 
et mis en fiches, suivant les bonnes méthodes.

Cazin est bouffon et il est ému. C’est le pitre sentimental. Il est 
bouffon, parce que la nature a fait de lui un gamin merveilleuse
ment apte à saisir les ridicules, à en jouir intimement, à les am pli
fier par l'imagination, à les étaler sur l ’écran et à les présenter 
avec une- verve lumineuse qui en éclaire les ombres. Il est ém u, 
parce qu’il a un cœur tendre et puéril, naïvement ouvert à tou t ce 
qui est humain, prêt à s ’attendrir sur les êtres grotesques qu'il 
faudrait aimer plus que les autres parce qu’ils souffrent plus que les 
autres; tou t ce qui n ’est pas beau est.malade, e t Cazin a une âme 
d ’infirmier, douce et caressante. Il n ’est pas ému et bouffon tour 
à tour, suivant les heures, la tem pérature et les circonstances; 
il l ’est simultanément. E t cela fait un mélange assez joli. Un m é
lange astucieux d'ailleurs. Oui ne sait qu ’on ne prend le lecteur 
que par l ’émotion? Mais l’émotion devient très vite indiscrète 
et vulgaire. Cazin la coupe par une bonne farce qui est un nuage 
derrière lequel il se cache pour pleurer. Car je jurerais qu’il pleure 
quelquefois, cet acrobate du verbe, mais cela ne nous regarde 
pas.

Cazin est un savant de bibliothèque et l ’homme le plus moderne 
de la rue. Il sair le grec, le latin, l ’hébreu, le polonais, le russe et 
bien d 'autres choses encore; il a lu les théologiens, les exégètes, 
les compilateurs et commentateurs. Il peut citer comme cela, au 
courant de la plume, des tirades de grec; c’est l ’homme qui cite du 
grec, comme l ’eût fait Erasme. E t il est moderne d ’allure et de 
propos. Sa phrase fait un pied de nez à un vers d ’Homère qu 'il vient 
de transcrire et cela rajeunit Homère et cela confère au pied de 
nez une dignité eminente. Cazin est l ’homme qui traduira  N ê Dia\ 
ou Herclel par « zut! » ce qui est une traduction excellente.

Cazin est dévôt et facétieux. Il aime Dieu et les choses de Dieu 
d’un cœur ingénu; il en parle en des termes gonflés d ’une bonne 
émotion populaire et spontanée; il y a à travers son œuvre de 
rapides formules de prière qui sont de vraies perles. Quand il sert 
la messe à l ’ouverture de la Semaine des Ecrivains catholiques, 
honneur qu'il ne veut laisser à personne, on dirait qu’il est descendu 
d 'un vitrail. Mais, dans le sanctuaire, il n ’oublie pas qu’il est un 
jongleur. Pour parler aux anges et aux saints, son esprit cherche
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des tours facétieux; on dirait qû il fait des cabriolets pour les 
amuser, comme le < tombeur » de Xotre-Dame. Dans 1 hymne qu il 
connaît bien, les petits enfants^ m artyrs ont fait un jouet de leur 
palme; pourquoi pas? E t pourquoi voudrait-on que la piété fut 
morose? C’est ce mélange qui est le charme dé Décadi, le bon 
petit enfant qui se tien t dans la maison de Dieu comme dans la 
demeure du père de famille Cazin n 'est Décadi, adulte.

Cazin est bonhomme et féroce. Il a un sourire engageant e t des 
airs de ne pas y  toucher. Il salue très bas et se confond en iormules 
de politesse et de révérence. Jovial, il se répand en propos pour rire. 
E t to u t d 'un coup il mord. Cet artiste qui manie si bien l'ironie, 
renonce, quand il le faut, à cette arme pénétrante et fine, pour 
bran dir la massue qui assomme. Mes métaphores sont discordantes, 
mais elles traduisent par là même la variété de ses cruautés. Retté. 
l'ennem i de Xicodème. ne se relèvera pas des coups qu'il a reçus 
à moins qu 'il ne soit tra ité  par un bon Samaritain expert en méde
cine. Rien n 'est redoutable comme la violence des doux.

Ces contrastes, dont il sait le charme et qu’il cultive, Cazin les 
a jetés à pleines mains dans i Humaniste à la guerre, dans Décadi, 
dans V Hôtellerie du Bacchus sans tête, dans Y Alouette de Pâques. 
Aujourd'hui il nous provoque par un livre qu'il intitule Lubies. 
Prenez le dictionnaire de Forcellini (quand il s'agit de Cazin, un peu 
d ’érudition s'impose: et parcourez tous les mots qui commencent 
par lub ou par lib, ce qui est la même chose. Il y en a plusieurs 
colonnes et plusieurs pages : et ils ont tous des sens où 3a liberté 
entre pour quelque chose. Libita. tjuod libet, c ’est îe caprice, c est- 
à-dire un mouvement qui ne subit aucune loi extérieure, niais non 
pas, comme on le d it parfois, un mouvement qui ne connaît aucune 
loi. Le caprice a sa loi qui est en lui; on ne la voit pas et iï l ’ignore 
lui-même, mais elle y est; le caprice est le jaillissement brusque 
d 'un  instinct.

Le caprice, la lubie valent ce que vaut l'instinct. Cazin est un * 
artiste, c ’est-à-dire que son subconscient aime le beau e t le vivant; 
nous voilà rassurés sur ses caprices. E t puis, entre nous, quel est 
l'écrivain qui ne surveille pas un peu ses caprices ? I l n ’y  a pas de 
lubie de quelque intérêt, serait-elle de Cazin, qui soit pure lubie. 
Boileau prétendait enseigner dogmatiquement <■ 1 écart » au pcète 
inspiré et m aître de son ivresse : les altistes commencent par rire de 
cette naïveté et ils obéissent sagement à cette loi.

Il fa u t les en féliciter. Cazin. qui est avant tou t un humaniste 
de beaucoup de goût, choisit une lubie avec un discernement exquis 
et il la compose avec une savante méthcde .On pourrait faire 
l'exégèse scolaire de son Panégyrique de saint Xicodème. de la Dette 
de M . Làvernotte. de Cendrïtton à la Crèche, comme d’une fable 
de La Fo ntaine ou d 'une oraison funèbre de Bossuet. E t  pourtant 
ce sont des lubies, parce que, après ±es avoir nettem ent dessinées, 
l 'a rtis te  s'est appliqué patiem m ent à effacer le dessin et à brouiller 
la com position au moyen de quelques acrobaties dispesées au bon 
endroit.

Je  féliciterai donc Cazin pour ses savantes lubies. E t  je  le félici
terai pour sa langue qui est nette, prise dans la bonne tradition 
française, pour sa syntaxe qui est sûre, neuve à force d ’être clas
sique, nullem ent empêtrée de germanismes et d’hésitations psy
chologiques. Cette manière d ’écrire est devenue si rare quelle  
arrête l ’attention.

Que le bienheureux Paul continue à rêver, à collectionner les 
caprices de sa verve, à écrire à son heure ses qi/od libeta, en v 
mêlant quelques quolibets à l'adresse des imbéciles qui n ’aiment 
pas le grec; nous sommes prêts à jouir des spectacles savoureux 
que nous donnera ce bon jongleur de Dieu. Mais pourquoi ne nous 
ferait-il pas une autre surprise? Arrêter toute une saison la faran
dole de ses caprices et s ’appliquer à un grand sujet, dans la retraite, 
au bord de la fontaine L ibethra consacrée aux Muses. De là sortirait 
une œuvre forte que les habiles jugeraient chef-d’œuvre. L ’avia

teur, qui est capable de caracoler dans les airs et d amasser les 
badauds est regardé comme un virtuose: et quelques-uns se con
tentent de cette gloire charmante. D 'autres, un beau jour, dispa
raissent dans le ciel, et d un bond ils survolent l ’océan de 1 empan 
de leur génie; et alors la foule les accueille avec des cris et avec des 
larmes. Lorsqu’il faut sortir du stade par la Porta libitinensis — 
cette gueuse de mort a en latin un nom qui est le même que lubie — 
ils s en vont consolés par la pensée qu’ils revivront en bronze sur 
la grande place d ’Autun. Mon cher bienheureux Paul, c ’est la 
grâce que je vous souhaite.

J .  C a l v e t . 

--------------------v  x  X -------------------

Dans le van 
du Vanneur
(Suite)

CHAPITRE X

I

Miss Groves, femme de chambre de Mrs Weston, remarqua la 
première que la santé de sa maîtresse laissait à désirer. C’était une 
discrète personne de quarante ans qui avait été la bonne de Mary 
dâns son enfance; elle ne souffla mot à personne de ses réflexions, 
sauf à Mrs Recûlver, la femme de charge, qui avait rempli ies 
mêmes fonctions auprès de Jack. Ce qu'elle avait à dire se résumait 
cependant à peu de chose. Mrs Weston, semblait-il, é tait presque 
toujours éveillées dans son lit quand on entrait le matin dans la 
chambre ; elle congédiait miss Groves relativement tôt, le soir, 
sans doute avec l ’intention de veiller : elle commençait à avoir les 
yeux un peu cernés ; elle se taisait souvent pendant qu’on la coiffait ; 
elle ne buvait pas toujours sa tasse de thé matinale. Ce n 'é ta it pas 
inquiétant, mais valait d’être noté.

D ’autres personnes remarquaient aussi de petits indices : silence, 
air absorbé, et, s ’il faut le confesser, légère irritabilité. C'est un fait 
regrettable que les plus augustes douleurs produisent souvent de 
te ls symptômes.

Au couvent aussi on remarqua, bien que pas un mot ne fût pro
noncé sur ce sujet, que la charmante Mrs Weston n ’allait plus voir 
les sœurs. Elle venait toujours chaque matin à la messe à la cha
pelle; on la devinait parfois au frôlement de sa robe, à différents 
moments de la journée, mais le parloir ne la voyait plus. Elle était 
plus généreuse que jamais: des monceaux de légumes printaniers 
arrivaient en profusion : un ou deux messages furent même trans
mis qui demandaient si l ’on avait besoin de quelque chose: une 
des carrioles de la ferme fu t requise pour venir aux ordres trois fois 
par semaine. Mais Mary ne paraissait pas.

La contribution de Sarah au faisceau de témoignages est négli
geable, car Sarah était allée chez une de ses tantes, comme Jack 
l ’avait prédit, et toutes deux étaient parties pour la Suisse au début 
de juin. L ’impression générale chez les amis de Sarah était que les 
vacances de Air Jam es Fakenham tombaient très tô t cette a. née, 
et qu’il avait plus d ’une fois férié  des excellentes occasions d'écc- 
nomie qu’on pouvait réaliser à 1 époque où les hôtels étaient relati
vement vides, dans des endroits comme le Tyrol et même la Suisse.

C’est par un jour délicieux de la mi-juin que Madeline, une des 
mystérieuses jeunes filles à bonnets et à robes noires déjà men
tionnées, qui semblent hanter les cuisines des couvents, regarda par 
une des rares fenêtres de la maison qui donnaient sur le monde 
extérieur. La pièce était au premier étage, et Madeline pouvait 
voir par-dessus la haie d ’ifs qui s’élevait immédiatement devant 
elle l ’enfilade d'une allée cavalière qui conduisait en palier jusqu au 
cœur des bois. Il y avait encore quelques minutes avant l'heure où 
elle devrait être à la cuisine; elle restait donc là en contemplation, 
rem arquant l ’ombre verte et fraîche sous les grands arbres qui se
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rejoignaient tout en haut, les taches de soleil et l ’atmosphère pou
dreuse dans laquelle tourbillonnaient sans cesse des mj^riades de 
petits insectes d ’été. Ce n ’était pas un horizon très vaste, puisque 
la moitié inférieure de la fenêtre é ta it en verre dépoli, et tou t ce 
q u ’elle pouvait faire était, en se dressant de toute sa hauteur, de 
tenir les yeux au-dessus du barreau du milieu. Elle était donc 

invisible pour quiconque approchait... \
Comme elle était sur le point de s’en aller, elle remarqua une 

forme blanche au-dessus de laquelle rem uait quelque chose de 
rouge, qui s’avançait très lentement dans l ’allée. Un lapin qui 
venait de s ’asseoir, les oreilles dressées, à mi-chemin, retomba sur 
ses pattes et disparut; au bout d ’une minute, la jeune fille put dis
tinguer qui venait. y

Pour ceux qui vivent dans un couvent, un visiteur du monde 
extérieur est toujours un peu intéressant; la vue de Mrs Weston 
m it en branle dans l ’esprit de la jeune fille un enchaînement de 
pensées qui 11'étaient pas précisément envieuses, mais légèrement 
concupiscentes. Elle-même se destinait à entrer quelque jour dans 
les ordres comme sœur converse, c’était indiqué. Elle s ’était trouvée 
prise dans l'orbite du couvent; elle avait été emportée en Angle
terre; elle np désirait particulièrement rien d 'autre. Mais elle était 
encore sensible aux intérêts du monde et il lui parut tout à coup, 
tandis qu’elle regardait vaguement cette jeune femme, de moins de 
dix ans son aînée qui arrivait si nonchalamment sous son ombrelle 
rouge, tête nue, en robe blanche, il lui parut qu’il devait être exces
sivement agréable d ’être maîtresse d ’un grand domaine, d ’aller 
où votre humeur vous porte, à quatre heures de l ’après-midi, 
d ’avoir une quantité de domestiques, et pas un devoir dont on ne 
puisse se décharger sur quelqu’un d’autre.

La forme blanche avançait très lentem ent vers une petite porte 
taillée dans la haie contiguê au chemin qui conduisait tout droit 
à la porte du transept et qui, bifurquant sur la droite, contournait 
le mur et revenait vers la grille de la loge et la façade du couvent. 
Madeline supposait que la promeneuse venait passer quelques 
instants à l ’église, mais la guettait comme fait un enfant, tout' 
simplement par curiosité et pour voir quel chemin elle prendrait.

Le loquet de la grille semblait un peu dur et l ’ombrelle qui 
jusqu’ici avait caché le visage de la jeune femme retomba tou t 
à coup en arrière comme elle avançait les deux mains. Madeline 
faisait toujours le guet, et elle fut aussitôt frappée de la pâleur 
extrême qu’elle entrevit. E tait-ce là un air d’impatience causée 
par le loquet?

La grille s ’ouvrit et se referma sur Mary, un in stan t hésitante. 
Son visage apparut encore; ses yeux semblèrent rencontrer ceux 
de Madeline, et le jeune fille recula d ’un bond, moitié parce qu’elle 
eut peur d ’être surprise aux aguets, moitié à cause de cette expres
sion d ’angoisse, maintenant si évidente. Quand elle jeta un nouveau 
coup d’œil, elle eut juste le temps de voir la robe de Mary dispa
raître au tournant, dans la direction de la loge.

Madeline descendit en courant, traversa le cloître d ’un pas plus 
discret et arriva au passage conduisant à la grille au moment où la 
cloche, au-dessus d ’elle, sonnait un coup.

— Puis-je voir la Révérende Mère? demanda Mary sans un mot 
ni un sourire de bienvenue. Puis, sans attendre la réponse, elle 
entra dans le parloir.

II
La prieure, qui, à travers les deux grilles, scrutait au tan t qu’il 

lui était possible le visage de sa visiteuse, remarqua aussi que 
quelque chose n ’alla it pas.

Pourquoi cet air d ’extrême lassitude? Pendant les premières 
phrases de salutations banales, les yeux et la bouche prirent l'ex
pression voulue, mais cette expression s ’effaça en un instant, 
laissant les yeux lourds, presque sombres et les coins de la bouche 
abaissés.

— Vous êtes revenue nous voir, madam e..., monsieur votre 
mari...

— Jack s’est absenté deux ou trois jours, dit Mary sans entrain. 
11 revient ce soir.

— Sans doute vous sentez-vous seule? Ce n ’est pas étonnant 
quand un si charm ant...

Mary fit un léger mouvement d ’impatience, et la religieuse s’in
terrompit.

Puis, il y eut un silence.
Ce n ’est pas tout d ’abord très facile d ’échanger des confidences 

à travers deux grilles. C’est un peu comme de -se courtiser par 
téléphone. On a l ’impression de tirer un coup de fusil et d ’attendre

le signe qui prouve qu’il a atte in t son but. Mais il y  a aussi des 
avantages.

La prieure rom pit le silence.
— Vous'êtes donc revenue voir les pauvres sœurs, madame?
— Je  suis venue vous voir, ma Mère, fit encore la voix morne.
—  Vous avez des soucis, madame ? continua-t-elle, après une 

pause.
Mary inclina la tête.
—■ J ’ai des soucis cruels, dit-elle.
La prieure changea encore une fois d’attitude.
—  Dites-les-moi, mon enfant, fit-elle doucement.
— Je ... Je  crois que je ne le pourrai pas.
— Oh! si, mon enfant. Cela soulage l ’âme. Dites-les-moi sim

plement et vite.
Mary regarda cette tête qui se penchait vers elle, et perçut ou 

crut percevoir la lueur de bonté des 3Teux sous le voile.
Alors les écluses s’ouvrirent. Mary parlait vite, convulsivement, 

avec emphase, sa voix s’élevant au fur et à mesure qu’elle parlait, 
et la prieure écoutait, répondant à peine un mot ça et là.

— Je  dois vous le dire, mais je suis lâche, mortellement lâche. 
J ’ai hésité encore à la porte, tout à l ’heure; je n ’avais pas l ’intention 
de venir, mais je suis à bout de forces; cela me tue. C’est une longue 
histoire. Elle dure depuis près d ’un an, depuis la maladie de Jack. 
Je  vous en ai parlé. Vous en souvenez-vous?

— Je  m’en souviens.
— Eh bien! ce fut le commencement, du moins en apparence. 

Vous vous rappelez que Jack  était mourant. Les médecins étaient 
là, Sarah aussi. Je  priais. Oh! oui, mais cela ne servait à rien, je le 
savais; cela ne sert jamais à rien.

« Alors Jack  mourut. Je  l ’ai vu mourir devant mes yeux et les 
médecins m ’ont dit qu’il é tait mort. Sarah essayait de m ’emmener 
et je ne voulais pas partir. Je  hurlais, il me semble. Je  ne voulais 
pas y  croire.

La prieure sé pencha de nouveau et sa voix arriva claire et 
presque aiguë.

—  Mon enfant, so}?ez calme. Vous devez me parler tranquille
ment.

Mary leva des yeux terrifiés et les abaissa lentement.
— Je  vais le faire, ma Mère, dit-elle. Merci.
Elle respira longuement pour s’affermir, dénoua ses mains et les 

joignit de nouveau. Puis elle continua, sur un ton moins exalté. 
Elle semblait réciter une leçon.

— Sarah quitta donc la chambre après cela pour voir les méde
cins. Je lui dis qu’elle devait me laisser quelques instants avec 
Jack. Je  savais très bien ce que je désirais faire. C’était tout à fait 
réfléchi; c’est ce qui rend tout cela si grave. Je  l ’ai répété bien 
des fois au Père Banfing, mais il n ’a pas voulu le croire. Il m’a dit 
que ce n ’était pas un vœu délibéré et que je n ’avais pas eu le temps 
de la réflexion.

Mais, ma Mère, vous savez que l ’on peut réfléchir, dans un mo
ment comme celui-là, même en une ou deux secondes, et j ’ai eu 
au moins trois ou quatre minutes.

— Qu’avez-vous fait, mon enfant ?
— Eh bien ! je regardais Jack  étendu devant moi et je ne pouvais 

pas me résigner. Je  ne croyais pas que Jack fû t mort en é ta t de 
péché mortel. Oh! je ne sais pas ce que je croyais. Il avait reçu 
l'absolution conditionnelle, mais je savais que sa vie n ’avait pas 
été irréprochable. Mais ce n ’était pas seulement cela; je le voulais 
de nouveau vivant. Ce n ’était pas seulement parce que je désirais 
l ’avoir avec moi, mais je ne pouvais pas supporter l ’idée qu’il fût 
mort. Oh ! ma Mère, la m ort est si horrible.

— Soyez calme, mon enfant.
Mary frissonna un peu et se ressaisit.
— Donc, quand Sarah fut partie, je m’agenouillai auprès de 

Jack  et je le regardai. On avait mis un crucifix dans ses mains... 
Alors.... je... je ...

— Allez, mon enfant...
Mary se tu t un moment.
— C’est difficile à dire, ma Mère. Je  ne prononçai pas de paroles, 

du moins du haut, mais je pensai la chose et je l ’exprimai intérieu
rement, avec autant de force que je pus. Ce fut ainsi : je dis à Dieu, 
le sachant très bien et pensant ce que je disais, que si Jack  pouvait 
revenir à la vie, je m ’offrirais entièrement à Lui pour toujours; 
que je ne reculerais devant rien, que je ferais tout ce qu’il désirerait, 
dans les grandes choses, bien entendu...

— Aviez-vous idée de ce que vous impliquiez par là?
Mary inclina la tête.
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— Oui, ma Mère, dit-elle d ’une vo is imperceptible.
—- Continuez, mon enfant...
I l  y  eut un silence de mort.
—- Continuez, mon enfant. Tranquillem ent...
Mary qui avait encore levé vivement les yeux, les abaissa de 

nouveau. Elle se m it machinalement, rfiais avec un soin extrême, 
à tourner lentement ses bagues autour de ses doigts.

—■ Je  ne savais rien de la vie religieuse, ma Mère, rien des lois 
au sujet des maris et des femmes, ni rien de ce genre. Mais l ’idée 
de la vie religieuse me vint très nettem ent à l'esprit. Je  ne savais 
rien mais j ’adm ettais cette idée, tou t en la haïssant. E t je l ’ad
m ettais; je pensais que je ferais cela, si je le pouvais et si Dieu me 
le demandait. Je  croyais naturellement que c’était tout à fait 
impossible.

La prieure se redressa lentement.
— Oui, mon enfant, continuez.
— E h bien! j ’ai fait cela; je l ’ai fait deux fois, les yeux fermés 

et les mains sur le lit. Tout cela était parfaitement réfléchi, et 
j’étais très calme; et alors...

— Eh bien !
Mary se m it à trçmbler. La prieure leva la main dans un geste 

d ’apaisement et d ’autorité.
— .Alors j'ouvris les yeux, dit très bas Mary, et j'entendis quelque 

chose; et je vis Jack ouvrir les yeux, et le crucifix glisser de ses 
m ains... de ses doigts... Puis il d it quelque chose... Je  hurlai...

— C’est assez, mon enfant. Taisez-vous quelques instants.
Marv la regarda de nouveau. Ses lèvres, ses paupières, toute sa

tête tremblaient si violemment qu’elle y voyait à peine. Elle affer
mit son menton sur sa main, son coude sur le rebord de la grille, 
et elle distingua un instant, assez nettement, le vieux visage voilé, 
paisible, aux yeux fermés. Mais les yeux s ’ouvrirent, et Mary 
baissa les siens.

— Continuez, mon enfant : très lentement.
Mary respira profondément. Le plus fort é tait fait et le reste é tait 

relativement simple.
— Depuis lors, je me suis toujours débattue. J ’ai essayé de faire 

dire aux médecins que Jack  n 'é ta it pas mort du tout et, naturelle
ment, ils l ’ont dit, e t cela m ’a satisfaite dans une certaine mesure... 
Du moins, j ’ai voulu en être satisfaite.

— Je  comprends parfaitement.
— Alors la chose terrible est arrivée. (La voix lui manqua un peu). 

Jack  m ’a proposé la même chose, — je ne vous ai jamais dit cela, 
ma Mère, — la même chose : que nous entrions tous deux en reli
gion.

— Eh bien ?
— Je  lui ai dit que je ne voulais pas. Il avait découvert dans des 

livres et par des prêtres tout ce qui concerne cette question. J 'a i 
absolument refusé. J ’ai d it toutes les choses... raisonnables. Vous 
savez... Je  les ai dites et redites à moi-même, à Jack  et à Sarah, 
mille et mille fois. Je me suis persuadée, au moins à demi...

— Mais oui, je comprends parfaitement.
— Je  n ’étais pas heureuse; j’é tais très malheureuse. Je  me rac

crochais à bien des choses, à n ’importe quoi pour m ettre ma cons
cience à l ’aise. La première de ces choses fut la construction du 
couvent (vous savez que j ’y étais d ’abord très opposée? Oui, je 
l ’étais). E t puis, je m’y suis raccrochée; je me suis forcée à croire 
que cela suffirait comme — comme sacrifice de moi-même. J ’ai 
fait tout ce que je pouvais pour cela; et tout le temps, au fond de 
moi-même, je savais que cela ne suffisait pas. Mais je crois que je ne 
savais pas toujours que je le savais. (La prieure hochait doucement 
la tê te  sans l ’interrompre.) E t puis vous êtes arrivées et je croyais 
que de petits changements feraient compensation; me lever plus 
tôt, avoir toujours le Père Banting avec nous... Oh! ça, c 'é ta it 
avant, mais cela n ’a pas d ’importance. Vous êtes donc arrivées...

— Oui, mon enfant.
Mary se ressaisit avec effort.
— Vous êtes arrivées —*- et vous m’avez montré le corps — vous 

savez, la sœur. (Les veux de la prieure croisèrent un instant ceux 
de la jeune femme.) Oui, ce fut encore un coup ; je ne sais pas pour
quoi mais cela m ’a fait comprendre que ça ne suffirait pas, que je 
trichais, que je faisais semblant. E t puis, j ’ai causé avec Sœur 
Térésa. C’était horrible... Elle m ’a tout fait comprendre parfaite
ment, en une ou deux phrases. Ses paroles me touchaient comme 
une main; et j ’ai lu tté et je me suis délivrée. C’est pourquoi je n ’ai 
plus jamais osé revoir Sœur Térésa. Je ... je ne pouvais pas m ’y 
contraindre.

Ensuite, j ’ai commencé à penser à Jack...

— Oui?
— Cela m’a un peu distraite. J ’ai commencé par faire semblant 

de croire que c’était vraiment mon devoir de retenir Jack dans les 
limites du bon sens, qu’il n ’avait pas l ’étoffe d ’un moine, qu’il 
n ’était que fanatique, et que ce n’était donc pas la peine de me 
faire religieuse. (Oh! oui, j ’étais arrivée à m’en persuader.) E t alors 
Jack  est allé un jour à la chasse, chose qu’il n ’avait pas faite depuis 
des siècles, et je m’en suis fait une excuse. Je  me disais que c ’était 
un signe, aussi je l ’ai encouragé. J ’ai fait semblant de connaître 
sa vocation mieux que lu i. Je  lui ai dit qu’il ne devait être qu’un bon 
catholique. Je ... je l ’ai entravé autant que jé l ’ai pu. J ’avais déjà 
refusé, malgré tout, de lui rendre sa liberté, et j ’ai aggravé ma faute 
en essayant de le duper. E t je savais très bien tou t le temps qu’il 
aurait dû être moine. Xon, il n ’a rien dit : pas im mot. Il m’avait 
promis qu’il n ’en parlerait plus; mais — mais je le perds, et je me 
trompe moi-même; du moins, j ’ai presque réussi à me tromper. 
Je  pense que j ’aurais dû... mais ensuite, lady Carberry est morte. 
Oh! chaque coup frappait l ’un après l ’autre, l’un après l ’autre... 
comme des coups de marteau. Un seul n ’aurait pas suffi. Certains 
étaient de très petits coups. Oh! il y en eut encore des centaines 
que j'a i presque oubliés; des phrases rencontrées dans des livres, 
un oiseau volant d’une certaine façon, tout me ramenait aux mêmes 
pensées...

Oui... je sais que cela paraît bête; mais la mort de lady Carberry 
m ’a réveillée. Je  ne sais pas comment... Elle m’a montré la mort 
effroyablement réelle... Certes, elle était très vieille, mais cela ne 
fait rien. E lle n ’était pas de ces personnes qui meurent : il y avait 
en elle une sorte d ’éternité. E t l ’enterrement! Il n’était question 
que de saints et de travailleurs... Oh! je ne peux pas m’expliquer, 
ma Mère; c’est impossible. Mais cela m ’a réveillée...

— E t Alors ?
Il y  eut une pause.
— E h bien, madame ?
— Alors je me suis appliquée à tuer cette idée. Sarah était 

partie, j ’avais beaucoup de temps à moi. J ’ai cherché à m’hypno- 
tiser... oui, devant le tabernacle... j ’ai même commencé à jouer avec 
ma foi, à  regretter d ’être catholique. Oh! ma Mère...

— Oui, mon enfant.
— E t je n ’en peux plus, je n'en peux plus.
— Il n ’y a pas eu d’autres événements depuis lors, mon enfant, 

pour vous faire?...
— Non, ma Mère. Non, non; tout est arrivé ensemble; et... 

et...
La voix de la jeune femme se brisa tout à coup, et elle se jeta 

à terre, la tête entre ses mains, ses mains sur le rebord de la grille, 
sanglotant comme si son cœur allait se briser.

I II
<• Maintenant, écoutez-moi bien, mon enfant, reprit la prieure, 

cinq minutes plus tard. Vous êtes calmée à présent? Vous pouvez 
me suivre ? Eh bien ! je vais vous faire un petit sermon.

« Vous avez fait ce qui n ’est pas rare dans le monde. Vous vous 
êtes efforcée de faire taire la voix de Xotre-Seigneur qui parlait 
dans votre cœur. Vous'avez joué avec la grâce — ah ! je connais bien 
cela. C’est la tentation de tous ceux qui savent un peu ce qu’est la 
vie intérieure. Au bout de quelque temps, cela devient leur seule 
tentation. E t vous avez essayé de donner à Notre-Seigneur d ’autres 
choses — des choses qu’il ne vous demandait pas à la place de 
celles q u 'il vous demandait. E t ainsi, vous avez été malheureuse...

<i Je  ne crois pas que vous sachiez encore rien de ce qu’est 
réellement la vie intérieure; non, rien du tout; moins que n’en 
sait une enfant comme notre petite Madeline. E t la première 
chose que Notre-Seigneur a it demandée de vous, vous avez refusé 
de la Lui donner ! Pareille générosité ne prouve pas que vous soyez 
très avancée dans le bien! Eh! n ’est-ce pas vrai ?Cependant, 
Notre-Seigneur est si généreux qu’il  vous a demandé cette seule 
chose, sachant que vous ne voudriez pas la Lui donner! E t votre 
générosité! Ah! elle est belle, votre générosité, n ’est-ce pas? ' 
Offrir à Notre-Seigneur, telle, telle et telle chose qu’il ne désire 
pas, e t lui refuser celle qu’i l  désire!

La voix de la prieure s ’adoucit tout à coup.
« Vous Lui avez donné du vinaigre, mon enfant, au lieu du 

vin qu’il demandait...
« Eh bien! écoutez-moi. (Non, mon enfant, je ne voulais pas 

vous faire pleurer... Calmez-vous donc et écoutez-moi.)
« E h bien! nous devons nous demander pourquoi le Seigneur 

a pu demander une chose pareille... Je  vais vous le dire. C’est
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parce qu ’il a vu en vous un pouvoir, une capacité, comprenez- 
vous?. .. Une semence, rien qu'une semence, mon enfant... Mais elle 
était là, et II l ’a vue. E t Notre-Seigneur ne se tourmente pas... 
je devrais dire qu’il  ne tourmente pas les âmes sur lesquelles 
Il n ’a pas de vues : celles qui ne peuvent rien faire de grand pour 
Lui... Je  crois qu’il les laisse tranquilles... Il leur donne les grâces 
dont elles ont besoin, et II les laisse tranquilles. C’est un bon 
signe que vous ayez été malheureuse... Que désire-t-Il donc de vous 
m aintenant?... C’est évident. Une réparation de votre faute. 
E t cette faute est telle que je vous l ’ai dite.

« Maintenant, suivez-moi bien, s’il vous plaît, car ceci est un 
peu difficile.

» Notre-Seigneur a dit : « Le royaume de Dieu est au dedans de 
» vous... » Il y  a, pour ainsi dire, dans chaque âme un château 
intérieur, comme notre Mère Sainte-Thérèse nous l ’a appris, et 
pour un grand nombre, ce château intérieur est en repos. Notre- 
Seigneur l ’habite en paix; Il donne les grâces qui sont nécessaires, 
mais II ne se manifeste pas.

» Avec vous, il n ’en est pas ainsi. Il n ’est manifesté en vous, 
et vous Lui avez répondu ; « Nous ne voulons pas avoir cet homme 
» pour roi. »

» C’est au lit de mort de M. votre mari que vous vous êtes 
offerte à Lui, sachant ce que vous offriez; et II vous a répondu 
de l ’intérieur du château. Jusqu’alors, vous n ’aviez pas su qu ’il 
était là. E t II vous a demandé de lui donner la clef de ce château, 
de vous abandonner à sa volonté, et vous ne l ’avez pas voulu. 
Vous Lui avez offert ceci ou cela à la place. Voilà, je n ’en dirai 
pas davantage à ce sujet.

» Mais vous avez gardé pour vous le plus profond de votre 
cœur. Vous n ’avez pas voulu tou t céder; vous n ’avez pas eu 
confiance en Lui.

» Que vous ayez ou non la vocation religieuse, je l ’ignore; 
cela ne nous regarde pas. Peut-être vous renverra-t-il Le servir 
dans le monde... Non, mon enfant, vous n ’y croyez pas, je le sais. 
Eh bien! tan t mieux.

» Voici donc ce que vous devez faire, sans aucun doute. M. votre 
mari revient ce soir, m’avez-vous dit? Il faut aller le trouver 
tout de suite et lui dire que vous êtes prête à faire tou t ce qu’il 
désirera à ce sujet... Non, mon enfant, soyez calme; écoutez- 
moi. Vous lui direz que vous croyez avoir, vous aussi, la voca
tion, ou du moins que vous consentez à vous donner à Dieu. 
Vous n ’avez pas besoin de lui raconter toute l ’histoire; vous n ’a 
vez qu’à dire ce que je vous ai dit.

» E t quand vous aurez achevé, en y m ettant tout votre cœur, 
i alors, il sera temps d ’en parler plus à fond, d’examiner ci s ’est 
j ou non possible. Mais alors vous aurez réparé votre faute, vous
1 vous serez abandonnée entièrement.

» Allez, maintenant, mon enfant... Non, pas un mot de plus, 
j Revenez demain...

» Vous devez être heureuse m aintenant! N 'est-ce pas? »

CHAPITRE XI
I

Il 11'est pas de métier qui entraîne mieux à maîtriser son visage 
que celui de maître d ’hôtel; ceux d ’acteur, de novice d ’un ordre 

] religieux, de diplomate ou de jésuite ne sont rien en comparaison. 
|D es individus naissent et meurent, la maison est en flammes, et

Icependant un maître d ’hôtel reste impassible. Il semble que ses 
petits favoris carrés tiennent ses tra its enserrés comme dans un 
cadre de fer.

|  Mr Parkinson m ettait le couvert pour le dîner de son m aître
I à neuf heures et demie du soir: Madame avait dîné comme d’habi- 

tude à huit heures. E t, bien qu’il eût assisté en personne au dîner 
et qu’il l'eût tout le temps observée minutieusement, aucune expres- 

tsion n 'avait passé sur son visage: sa voix n ’avait pas changé une 
j seule fois d ’intonation. Il n ’avait non plus soufflé mot à personne 
de ce qu’il avait observé. Après avoir refusé le potage et le poisson, 
elle avait mangé copieusement du mouton, et elle rayonnait d ’une 
joie si parfaite qu’elle paraissait tout à fait hors d ’elle-même. Elle 
lui avait un peu parlé, puisqu’elle était seule, et avait dit quantité 

< de choses assez singulières. Enfin, elle lui avait commandé de servir 
le café au fumoir et lui avait donné des instructions détaillées quant 
iiu dîner de Monsieur. Mr Parkinson devait le servir et lui dire que 

[Madame était au jardin, mais rentrerait à dix heures. E lle avait 
(prescrit avec tan t d ’ardeur des détails insignifiants qu'il é tait

évident, même pour Mr Parkinson, qu’elle cachait quelque émo" 
tion; et quant au caractère de cette émotion, le visage de Mrs Wes- 
ton le disait éloquemment.

Tout ce qu’il se permit de dire à l ’office pendant son rapide sou
per, fut que Madame paraissait très heureuse du retour de Monsieur. 
Il venait de dire cela quand le téléphone de la loge annonça le pas
sage de l ’automobile.

Monsieur avait une attitude bien différente, lorsqu’on lui retira 
son manteau dans le hall et qu’on m it en place son chapeau et sa 
canne.

Il avait été à l ’autre bout du comté pour une réunion agricole, 
avait séjourné chez les Lennox et était resté absent quatre jours. 
C’était sa première absence depuis sa maladie de l ’autre été. Le 
voyage n ’avait apparemment pas été très heureux.

Il s’informa presque aussitôt de la santé de Madame.
^  — Madame va très bien. Elle m’a prié de dire à Monsieur qu’elle 
était au jardin et qu’elle rentrerait à dix heures. Madame m’a dit 
de servir le café au fumoir, Monsieur.

Jack  fit un signe de tête et alla se laver les mains. Tout en les 
lavant, il regardait par la fenêtre ouverte la majesté du crépuscule 
déjà paré d ’étoiles, et se demandait à quel endroit précis se trouvait 
Mary.

Le dîner fut aussi très différent. Jack  resta silencieux tout le 
temps; il mangea de tout; il but trois verres de bordeaux; il ne dit 
pas un mot, ni en bien ni en mal. Entre chaque plat, il se tenait un 
peu voûté, faisait tourner son verre dans sa main et regardait 
fixement devant lui. Le contraste é ta it curieux.

Quand le dessert fut servi, il se pencha en avant, prit quatre 
fraises rapidement, pensant évidemment à autre chose, et se leva 
aussitôt.

— Le café au fumoir, n ’est-ce pas ?
— Oui, Monsieur, tou t de suite.
— Est-il déjà dix heures?
— Presque, Monsieur. Dois-je avertir Madame?
— Non, ce n ’est pas la peine.
Puis il tourna les talons, traversa le hall et disparut dans le 

fumoir. Mr Parkinson entendit la porte se refermer assez fort.

Jack  se jeta immédiatement dans un fauteuil, allongea les jambes 
et ferma les yeux. Il n ’avait pas très bonne mine.

Il restait donc ainsi parfaitement tranquille mais sans dormir, 
ni même avoir sommeil, car il y  avait sur ses tra its une certaine 
tension. .Ses yeux bleus s"’ouvrirent une ou deux fois, et la parfaite 
intelligence et même la fixité de leur regard montraient l ’applica
tion de sa pensée. Le café arriva bientôt et, dès que la porte se fut 
refermée, il se servit coup sur coup deux tasses qu’il avala à grands 
traits . Puis il se renfonça dans son fauteuil.

L ’anxiété devint alors plus visible sur son visage; une ou deux 
fois, ses lèvres remuèrent comme pour redire quelque phrase; une 
ou deux fois il changea brusquement de position.

Au bout d ’un instant, il se leva résolument, p rit une pipe au 
râtelier, y souffla à plusieurs reprises et l ’examina. Puis il chercha 
sur une table, et finit par y trouver un pot à tabac dont il dévissa 
le couvercle. Il y restait un peu de tabac, laissé là par quelque 
invité — peut-être Algy Lennox lui-même — et il commença d ’un 
air singulièrement énervé à en bourrer sa pipe. Mais quand elle fut 
remplie, il hésita et demeura ainsi, la pipe à la main, regardant 
tan tô t la pipe, et tan tô t Dieu sait quoi. Il regarda furtivem ent vers 
la porte comme s ’il entendait du bruit. Il étendit alors la main 
vers les allumettes, en prit une dans le globe de verre dépoli sur la 
cheminée, et hésita encore.

C’était une scène tout à fait banale, mais symbolique d ’une indé
cision presque tragique. Il semblait qu ’une chose d ’une importance 
énorme dépendît de ce que la pipe fût allumée ou non. Il était 
évident aussi que ce n ’était pas le fait de fumer qui était en jeu. 
Puis tout à coup, comme un pas approchait de la porte, il jeta 
promptement la pipe derrière une photographie encadrée et s ’assit. 
On aurait cru qu’il n ’avait pas bougé depuis une demi-heure, tan t 
sa pose était parfaite quand la porte s ’ouvrit.

Mary entra vivement, ferma la porte derrière elle et se retourna.
— Jack! dit-elle.
Son visage é ta it animé par l ’émotion, radieux de bonheur et 

étrangement attentif. Elle é tait en blanc de la tête aux pieds et il 
y avait des fleurs dans ses cheveux. Elle semblait être une jeune 
mariée le soir de ses noces. Son visage était pâle, mais ses yeux
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brillaient comme des étoiles. Jack la regarda et se redressa. Puis 
il se leva.

— l ie  voilà, d it-il.
E lle sembla se ressaisir; elle v in t à lui et l'embrassa.
— Vous êtes-vous bien amusé?
— Oh! oui; beaucoup.
Elle s ’assit brusquement sur le bras du fauteuil qu’il venait de 

quitter; il alla s'adosser à la cheminée, surpris.
Il y  avait évidemment quelque chose dans l ’air; et, pendant 

quelques secondes, il perdit de vue son propre tourment. Son émo
tion se fondit dans une émotion plus grande.

—  Qu’y a-t-il? demanda-t-il vivement.
Elle le regarda un instant en silence. Puis elle se leva aussi, 

semblant m aîtriser par pure volonté la passion qui trem blait en 
elle et s ’échappait en silence de ses yeux.

—-Voici ce qu’il y  a, dit-elle. Oh! je ne dirai pas de paroles 
inutiles. Jè  suis venue vous dire que je consens.

— Comment ? Je  ne comprends pas.
Elle sourit tou t à coup, et ses yeux se remplirent de larmes.
—- Oh! si, vous comprenez, mon Jack chéri. Vous savez. Ne 

prenez pas cet air étonné. C’est absolument vrai. Je  viens vous 
dire que vous aviez raison et que j ’avais tort.

Il joignit brusquement les mains derrière son dos.
— Je  ne comprends pas. Expliquez-moi, dit-il d ’une vois 

brève et sèche.
— Venez vous asseoir.
— Oui.
— E t je vais m’asseoir ici. Je  ne veux pas que vous me regar

diez en face. Je ... Je  suis trop heureuse. Oui, j’insiste.
Il s ’avança gauchement, en comprenant encore qu’à moitié 

ce dont il s’agissait, e t il s’assit. E lle s’installa sur le bras du 
fauteuil, s ’appuyant au dossier. Pendant qu’elle commençait à 
parler, il regardait droit devant lui, les mains pendantes; mais 
m aintenant, il s ’était un peu déplacé et se couvrait les yeux d ’une 
main, le visage détourné, immobile.

» Voici, dit-elle d ’une voix basse et rapide. Voici en résumé. 
Vous vous rappelez ce que vous m’avez demandé après votre 
maladie — au sujet de la vie religieuse? Je  vous ai dit-que je ne 
voulais pas. J ’avais tort. E t je savais que j ’avais to rt. Depuis, 
je me suis toujours débattue; et maintenant, je comprends...

« Ecoutez. Vous ne savez pas ce qui est arrivé quand vous 
êtes mort. Je  ne 1 ’ai d it à âme qui vive — excepté en confession — 
et à la prieure cet après-midi. Eh bien, quand tout le monde 
eut quitté la chambre, je me suis agenouillée et je me suis offerte 
à Dieu pour que vous reveniez à la vie. E t vous êtes revenu... 
vous êtes revenu, Jack.Oh! Jack! Il a accepté, comprenez-vous ? 
Vous aviez parfaitement raison. Vous êtes mort, et Dieu vous a 
ramené à moi. E t alors — alors j ’ai refusé ma part du contrat. 
A l ’instant où vous l ’avez dit, je savais que c’était bien cela, 
que je devais consentir à to u t prix, — et je ne l ’ai pas fait. Je ... 
j 'a i cherché des excuses; j ’ai sàuté sur celles que les médecins 
me donnaient. J ’ai écrit à sir Jam es Martin. J ’ai là-haut sa lettre 
disant que ce n ’é ta it pas la mort, mais seulement de la léthargie. 
J ’ai essayé de faire dire au docteur Basing que vous étiez fou. 
J ’ai tout fait. Oh! Jack, j ’ai été si misérable. De la léthargie!

» C’é ta it parce que j ’étais lâche. Je  ne pouvais pas supporter 
de renoncer à tout. Je  ne comprends pas. Mais je comprends 
maintenant. Oh! Jack! Je  comprends!

>> E t... et je veux vous demander pardon. J ’ai été si malhonnête 
avec vous. Je  vous ai gêné au lieu de vous aider. Je  vous ai tenu 
éloigné de votre vocation.

» Vous n ’en avez pas beaucoup parlé ces derniers temps. E t je 
dois vous faire une confession à ce propos. Je  pensais que c’était 
parce que vous... renonciez, parce que vous reculiez. Mais m ainte
nant, je comprends aussi cela. C’é ta it parce que je ne pouvais pas 
m’associer... Je  vous ai observé, Jack. Je  vous ai vu faire votre 
m éditation...

» E t la chasse de l ’autre jour! J ’ai menti aussi. Non pas en disant 
que c’était très bien de chasser, mais lorsque j ’ai d it que le meilleur 
parti, c’était d ’être un bon propriétaire. Je  savais que je mentais. 
Oh! Jack! quelle menteuse j’ai été, — menteuse et tricheuse.

» Mais c’est fini. (Non, mon chéri, ne m ’interrompez pas avant 
que j ’aie to u t dit.) J ’ai été voir la  prieure aujourd’hui. J e 'n ’en 
pouvais plus. J e  lui ai to u t dit. Oh! quel soulagement! Elle m ’a 
grondée, mais pas assez. J ’en ai fini, une fois]pour toutes. Mainte

nant, c’est fait, e t je suis si heureuse que je ne sais plus où j ’en 
suis. Comprenez-vous, Jack? Je  suis venue vous le dire tout 
de suite. Je  ne pouvais pas supporter de vous voir avant de pou
voir vous le dire. Oh! Jack, embrassez-moi — bien qae je suppose 
que vous ne devez plus le faire — plus jamais.

Elle tourna son visage enflammé, ruisselant de larmes, vers lui 
pour la première fois et v it sa tête détournée d ’elle, cachée par sa 
main. Elle crut tou t comprendre admirablement, et elle eut en 
cet instant sa récompense qui effaçait tou t le reste. Il éta it acca
blé de bonheur. Il ne pouvait pas y  croire.

E lle lu i posa doucement la main sur la tête.
—-Pauvre  vieux Jack! dit-elle; mais tout cela est fini main

tenant. Embrassez-moi, Jack.
Il ne bougeait toujours pas.
Elle se laissa glisser du bras du fauteuil et s ’agenouilla à demi 

devant lui, prenant sa main libre dans les siennes.
— Pardonnez-moi, Jack, dit-elle. Donnez-moi l ’absolution.
Puis, elle lui baisa doucement la main.
Au toucher de ses lèvres, il dégagea brusquement sa main 

et tourna vers elle un visage si pâle qu’elle recula.
—  E h bien, Jack! dit-elle.
—- Ce n ’est pas vrai ! ce n ’est pas vrai!
—- Si, si.
—- Ce n ’est pas vrai. Je  ne vous crois pas, vous — vous me 

tendez un  piège.
-— Jack, qu’avez-vous ?
Il se leva d ’un bond.
— Je  n ’en crois pas un mot. Vous m’avez épié. Vous avez 

découvert des choses. Regardez!
Il écarta d ’un coup de poing le cadre de photographie qui 

tomba en se brisant sur le garde -feu; il s ’empara de la pipe.
— Regardez, dit-il. Regardez ça. Comprenez-vous maintenant? 

Je  suis écœuré de to u t ça. J ’ai été un triple imbécile.
Sa main trem blait, mais il saisit une allumette — misérable 

petit symbole qui avait pour lui une si grande signification — 
l ’alluma d ’un coup, et l ’approcha de sa pipe. C 'était bête, théâ
tral, abominable et futile; cependant sa colère était assez grande 
pour ennoblir le geste. E lle le regardait fixement, toute blanche.

—-Là, dit-il. Comprenez-vous m aintenant?
Il tira it furieusement sur sa pipe, renvoyant des volutes de 

fumée.
— Il vaut mieux que vous compreniez tou t de suite, dit-il. 

Je  suis las de toute cette affaire. J ’ai fait l ’imbécile pendant des 
mois, m"acharnant à des niaiseries et m efforçant d’être pieux. 
C’est idiot. Regardez.

I l fouilla dans sa poche.
—• Voilà une lettre que j ’ai reçue chez les Lennox. C’est une 

invitation à jouer encore une fois dans l'Afrique du Sud. Je n ai. 
pas encore répondu, mais je vais le faire. Je  vais dire oui... L n tas 
de bêtises... to u t ça parce que j ’avais été malade...

I l lu i jeta la le ttre  qui tomba.
— Ne prenez pas cet air-là, Mary. Là! je regrette. Je  n aurais^ 

pas dû dire tou t ça.
Il se baissa, ramassa la lettre  et la posa sur la cheminée.
— Mais, j ’ai été un imbécile et je suis furieux contre moi-même

— un imbécile, nigaud et poseur. E t tous ces ânes bâtés chez les
■ Lennox m’ont achevé. Non, vous aviez_ raison, ma chère. \  ous 
n'avez rien fait de répréhensible. C’est moi qui ai été bête. E t 
maintenant, j ’ai mis le comble en faisant construire ce stupide 
couvent. Il faut voir ce que nous pourrons faire. Nous pourrons 
p eut-être nous en débarrasser.

Il s ’arrêta de nouveau. Mary se leva dans un  silence de mort 
et resta devant lui, le regardant.

Il détourna son visage et affecta de sonder sa pipe avec un 
canif qui se trouvait sur un petit plateau. -j

— Marv, je regrette d’avoir été violent. J ’avais l ’intention dei 
vous parler avec calme. Mais ce que vous m’avez dit... Là...I 
je regrette. Vous partez? Très bien; nous en reparlerons plus tard.! 
Cela vau t mieux. Regardez-moi. Je  regrette sincèrement..

R o b e r t -H u g h  B e n s o n .

(Traduit par Madame Maurice Denis) (A su iv re .' I
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Les derniers 
Bragou-braz

Sur les faïences aux vives couleurs de Quimper-Corentin des 
paysans bretons jouent du biniou e t dansent de sévères gavottes. 
Ils portent invariablement des bragou-braz, de vastes culottes 
bouffantes, e t leurs jambes sont serrées dans de longues guêtres 
de drap. Mais les touristes innombrables que les vacances je tten t 
sur la Basse-Bretagne, après qu’ils ont fait leurs petites provisions 
d'assiettes e t de cartes postales, cherchent en vain dans la réalité 
ces bragou-braz si pittoresques. Ils n ’en voient 
pas. Tous les paysans enfilent de très vulgaires 
pantalons, qui ne diffèrent que par la qualité des 
plis des pantalons les plus bourgeois, voire les 
plus parisiens. Même les glazik, aux vestes 
bleues e t aux boutons de cuivre, ne sont inté
ressants que par le haut ! Le bas du costum ? est 
de la plus morne banalité.

Il est vrai que, de temps en temps, des syn
dicats d ’initiative organisent des fêtes pour 
badauds, où des exhibition} de costumes anciens, 
et d ’une authenticité parfois contestable, sont 
toujours un des « clous » les plus goûtés. Des 
jeunes gens, pleins de bonne volonté, y revêtent 
les costumes de leurs aïeux et se prêtent, avec 
une solennité bien divertissante, au rôle de pou
pées de cire articulées. Les visiteurs d ’occasion 
peuvent s’y tromper. Les gens de Bretagne ne 
s’y trompent pas : c’est du toc!

N’y a-t-il donc plus aujourd’hui de vrais 
bragou-braz, de bragou-braz qu’enfilent, au 
matin, non point des figurants des cortèges ou de cavalcades, 
mais d ’honnêtes et dignes paysans qui vont aux champs ou à 
l'écurie? Les bragou-braz en sont-ils réduits à n ’être plus qu’un 
simple décor d ’Opéra-comique?

Il est vrai que ce sort est proche. Mais cependant l’ère des bra
gou-braz n ’est pas encore tou t à fait révolue : il s ’en faut de quel
ques années.

Dans la région des Montagnes Noires, — montagnes qui ne 
sont que de simples collines, d ’une âpre e t sauvage beauté, — 
quelques bourgs, à l’écart des chemins de fer e t des grandes voies 
de communication, gardent les derniers Bretons en bragou-braz : 
ce sont tous des hommes qui ont dépassé la soixantaine.

Gouézec en conserve huit ou dix. Gouézec! La gare la plus 
voisine est à deux lieues; e t encore faut-il ajouter que c’est la 
gare d ’un de ces petits chemins de fer dits économiques parce 
qu’ils coûtent plus cher que les autres e t que seuls les actionnaires 
font des économies, où les trains parten t rarem ent e t arrivent plus 
rarement encore, e t où il n ’y a guère que des « chéfesses » de gare, 
appelées « receveuses » en style adm inistratif. On a beaucoup 
plus vite fait de rejoindre directement la ligne à voie normale, 
où les trains ont une allure un peu moins capricieuse e t font 
même du trente à l'heure dans les circonstances les plus favora
bles; mais alors, on en a pour treize kilomètres!

Que la paix de Gouézec est douce! Le petit bourg, autour de 
son église du XVIe siècle au svelte clocher encore gothique, 
s’adosse vers le sud aux rudes collines qui l ’isolent, tandis qu ’il 
domine au nord la plaine plantureuse de l’Aulne; les rochers 
et les bruyères s ’opposent aux moissons lourdes e t à ces hautes

futaies des bords de la rivière qui cachent des chapelles e t des 
châteaux. Une population aimable, ardente au travail de la terre, 
de belles familles pour qui le devoir d ’avoir beaucoup d ’enfants 
est chose joyeuse, habitent ce pays aux mœurs ancestrales, fidèle 
à ses traditions comme à ses costumes. A y  débarquer au sortir 
d ’une grande ville, la sensation est celle de la fraîcheur de l ’eau 
à l ’évadé d ’une fournaise...

C’est là qu’achèvent doucement de disparaître les derniers 
bragou-braz de Bretagne. L ’un des vieux paysans qui portent 
encore ces vénérables culottes fut, de longues années, adj oint- 
mai :e de Gouézec. Je le voyais, le jour du pardon, passer, vêtu 
de ses habits de fête, sur la place du bourg : il é ta it admirable 
d ’allu e, de cette allure, tou te  faite de dignité e t de simplicité- 
qui convient à un homme qui a fait son devoir de son mieux, qui

a transmis à ses enfants le patrimoine moral reçu de ses parents 
qui sait que l’heure n ’est peut-être pas très éloignée de rendre 
des comptes à Dieu, et qui est prêi... D ’ici là, il trouvera encore 
le moyen d ’être utile à plus d ’un de ses anciens administrés.

Quels braves gens! » me disait de ses paroissiens le recteur 
(curé) de Gouézec.

Tout de même, les derniers Bretons en bragou-braz 11e donnent- 
ils pas une plus haute idée de l’hum anité que les communistes 
de la « ceinture rouge »?

A l e x a n d r e  M a s s e r o n .
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La place de Locronan (Finistère). — Le paysan de droite porte des Bragou-braz.
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Les idées et les taits
Chronique des Idées

Sem aine sociale de Nancy
La X IX e session des Semaines sociales de France qui s ’est tenue 

à  Xancy, du I er au 7 août,a dépassé ses devancières en importance 
et en succès. Tout contribuait à  en faire un événement qui a forcé 
l ’attention publique et s 'est même imposé aux organes neutres de 
la presse : le chois du sujet, h  femme dans la société, entre tous 
passionnant; le chois réitéré de l ’Est, si cher aux Français, fixant 
cette  fois, après Metz, dans la ravissante Xancy, le siège de la 
Semaine; le patronage de ta n t d ’évêques ajoutant au prestige de 
leur dignité l'éclat de leurs mérites personnels e t de leur patrio
tism e : à  la suite de S. E tc . Mgr Maglione, nonce apostolique, 
XX. SS. de la Celle, évêque de Xancy Foucault, de Saint-Dié; 
Ginisty, de Verdun; Julien, d ’Arras; Xommesch, de Luxembourg; 
Pelt, de Metz; Ruch, de Strasbourg; Tissier, de Châlons; Thomas, 
de Langres; enfin, avec la participation accoutumée des maîtres 
les plus distingués de l ’enseignement supérieur catholique ou des 
Facultés de l 'E ta t, celle d ’oratrices très appréciées, comme 
MUe Zanta, docteur ès lettres, et la comtesse de Keranflech.

Plus de deux mille auditeurs et auditrices, celles-ci formant la 
majorité, la grande masse venue de tous les points de la France et 
bon nombre de tous pays, ont pu se presser à l ’aise, ma foi, malgré 
une chaleur torride, dans la vaste enceinte du Théâtre de la Passion, 
une salle comme il ne s ’en trouvera pas à Paris pour la Semaine 
prochaine, et due à l'in itiative providentielle de Mgr Petit.

On connaît la composition d’intérêt varié des Semaines sociales 
que nous envions à  la France : cérémonies religieuses où se firent 
entendre des orateurs de renom, Mgr Tissier, le R. P. Béchaux, 
de la mission dominicaine de Xorvège; M. le chanoine D utoit, 
vice-recteur de Lille ; des leçons faites par des compétences scienti
fiques ; des causeries ou « Exposés documentaires » où la parole est 
donnée aux hommes d'œuvres ; des repas pris en commun, déjeu
ners tour à tour présidés par quelque illustration, où entre autres 
se produisit M. Marin, ministre des Pensions, député de Meurthe 
et Moselle; des visites de monuments, musées, établissements 
économiques, œuvres sociales; des assemblées générales, enfin, 
accessibles au public de la région qui sont des grands tournois 
d ’éloquence, académique avec le comte Carton de W iart, lyrique 
avec l ’abbé Thellier de Poncheville; populaire avec le chanoine 
Desgran ;es e t M. Zerheld, président de la C. F. T. C. Confédération 
française des Travailleurs chrétiens.

A cette table opulente et choisie, tous les goûts sont satisfaits 
et cette pléthore provoquerait l ’indigestion, si chacun ne restait 
pas libre de mesurer son choix à son appétit, en se composant un 
menu personnel. La proximité de Domrémy attire  pas mal de 
dévots à Sainte Jeanne d ’Arc, au cours de la Semaine, qui se cou
ronnait d ’ailleurs, le dimanche, pour les uns par une excursion 
au Grand-Couronné et dans la vallée de la Seille, Xomény et Pont- 
à-Mousson, à l’effet d’étudier l'œ uvre de reconstitution en Meurthe- 
et-Moselle' pour les autres, par l ’assistance à la représentation du 
splendide drame historique Jeanne d ’Arc, libretto en vers dé'Jules 
Barbier, musique de Gounod, monté avec un luxe inimaginable par 
Mgr Petit.

Pour être complet, j ’ajoute que diverses réunions se sont tenues 
en marge du Congrès, non seulement celles d'œuvres ou de Ligues 
féminines, mais une assemblée des catholiques sociaux, une palabre, 
un peu agitée, pour la diffusion du Bulletin international catholique, 
où le R. P. Fallon a pensé qu'il é ta it utile de demander quelques 
précisions sur la position de ce Bulletin à l ’égard de la Belgique, 
ce bon petit pays « pas méchant, qui se défend quand on l ’attaque •> 
e t qui souhaite qu’on lui garantisse la paix.

** *

Xaturellement, le beau et grand sujet fu t déployé à grand or
chestre, après une ouverture magistrale de M. Eugène Duthoit, 
président de la Commission générale. Comme la démocratie, le

féminisme coule à pleins bords, mais comme la démocratie, il v a 
un féminisme chrétien : c’est celui-là qui triom pha sans contradic
tion  à la  Semaine nancéienne.

Le féminisme, la femme et le christianisme, la femme et la f a m i l l e  
la femme e t la profession, la femme et la cité, la femme et la Société 
internationale : tels sont les chapitres du volume qui s ’est écrit, 
disons plutôt de l ’épopée qui s ’est chantée à la gloire de la femme.

MUe Zanta nous a dit que la femme est en train  de faire son 
quatre-vingt-neuf et qu’il fallait pousser énergiquement au char 
de cetté révolution.

Le R. P. GiUe', qui a l 'a r t des distinctions savantes, en a trouvé 
une dans le thomisme, revenue toute la semaine comme un leit
motiv, qui lui a permis de proclamer l ’égalité de la femme et de 
l ’homme, quant à la personne et de reconnaître leur inégalité, 
quant à Y individualité. Partisan du droit des femmes aux urnes, 
il écarte l'éligibilité, arguant de la raison qui ne leur accorde pas 
les qualités de chef et de l ’exemple de l ’Eglise qui ne les admet pas 
au sacerdoce.

Le R. P. Valensin, jésuite, fin, cela va de soi, mesuré, nuancé, 
a su dire que le christianisme a fait de la femme un type plus hu
main d'humanité, un sujet plus conscient de nouveaux devoirs et 
de nouveaux droits, avivant le sentiment de ses responsabilités, 
stim ulant avec opportunité son action familiale, sociale, intellec
tuelle, missionnaire, réparatrice, mais il limite ses revendications 
politiques aux convenances du bien commun en ces termes calculés 
avec prudence : « E t si le suffrage des citoyens se trouve être de 
fait dans une démocratie un moyen de servir l ’E ta t, en assurant 
une plus équitable répartition des charges, ce n’est certes pas au 
nom du christianisme que l ’on déniera à la femme le droit de 
vote. »

M. Georges Goyau a promené le flambeau de l'histoire sur les 
siècles écoulés et mis en pleine lumière toutes ces radieuses figures 
des héroïnes de la foi et de la charité qui sont l 'honneur de 1 ’huma- 
ni é et la parure de l'Eglise. Thème splendide où la science de 
l ’historien, mise en valeur par l ’a rt littéraire de l ’académicien, a 
pu se donner large carrière. Cette lumineuse fresque historique 
proclame une vérité profonde, trop peu envisagée, à mon sens, 
dans les travaux de la Semaine : n ’est-il pas tout à fait remarquable 
que dans l ’Eglise, où elle n ’est rien par l ’autorité — silence aux 
femmes dans l ’Eglise, a dit saint Paul — la femme a exercé son 
plus hau t pouvoir ! C’est elle qui a engendré les nations chrétiennes 
de l ’Europe, tou t simplement en favorisant l ’action du sacerdoce 
auprès des rois leurs époux. Sans autorité e t toute puissante ! 
La même observation a été faite par Bernardin de Saint-Pierre 
au sujet de la condition des femmes en France : « Il n ’y a pas de 
pays où les femmes furent plus maltraitées par les lois et exercèrent 
une plus profonde influence. »

X ’est-ce pas une vérité à méditer par tous les novateurs et toutes 
les novatrices si férus de l'émancipation du sexe faible, si entichés 
de la revendication de ses droits nouveaux. Le foyer est le centre 
naturel de ses activités et son rayonnement est immense. Par le 
foyer, la femme agit sur le milieu social. Là est le trône de cette 
reine sans sceptre. Tremblez qu’elle ne le perde en se livrant à la 
conquête du siège parlementaire où son influence infinitésimale ne 
tardera pas à se réduire à zéro.

La Femme e t la Famille : c ’était le sujet capital de la Semaine. 
M. Eugène Duthoit avait bien marqué, avec sa précision habituelle, 
que toute l ’orientation du mouvement féministe doit se poursuivre 
en fonction de la famille.

Il appartenait à Mgr J  ulien, évêque d ’ Arras, membre de 1 Institu t 
de tracer le programme de l ’éducation de la femme d’aujourd’hui. 
Le distingué prélat s’est prononcé en sa faveur pour la culture 
générale que les humanités classiques sont seules en état de pro
curer à l ’esprit.

Il est certain que la thèse du bonhomme Chrysale, dans les 
Femmes savantes, de Molière, est absurde et surannée et, peut-être, 
ne la trouvons-nous pas suffisamment corrigée par Clitandre qui
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prône les clartés de tout. Envisageant le rôle de la femme éduca- 
trice, compagne de l ’homme et sa collaboratrice-née, prenant en 

y considération l ’évolution qui fait accéder aujourd’hui ta n t de 
femmes aux emplois jadis occupés par les hommes, Mgr Julien 

f ; s ’est montré très favorable aux études supérieures, à la fréquenta- 
tion des côurs universitaires par les femmes.

Il 11e faut certes pas, par crainte des pédantes et des pimbêches,
1 barrer le chemin de la haute culture aux jeunes filles et il y a de 
i, graves raisons sociales, à l ’heure qu’il est, de préparer des femmes 

qui m éritent le compliment de Louis X IV  à Madame de Maintenon : 
| « Qu’en pense votre solidité? » Leur foi mer un jugement droit,
I meubler leur esprit d ’un bagage de connaissances utiles, les initier 
j  au travail de la pensée, instruire la masse à fond de ce qui est 
j  nécessaire et former une élite par des études supérieures : c’est très 

bien, mais sous une double réserve.
Il est physiologiquement démontré que le  forçage intellectuel, 

, i se produisant aux époques où l ’organisme féminin doit s ’assouplir 
et s ’affermir pour se préparer à sa mission essentielle de la m ater
nité, est néfaste, qu’il fait des éclopées, gravement hypothéquées 
pour toute la vie. Ne pas tenir compte de ce fait est une aveugle 

Fy méconnaissance des lois de la nature qui se venge toujours.
Ensuite, s ’il est vrai qu’il y  a des hommes qui sont des femme

lettes et des femmes qui ont des cerveaux virils, il est manifeste, 
en tab lant sur l ’ensemble et non sur les êtres d ’exception, que la 
méthode d’enseignement des filles doit s ’adapter à leur structure 
intellectuelle. La femme répugne à l ’abstraction, elle procède par 
les bonds de l ’intuition et non par les détours de la déduction, elle 
a une exquise sensibilité, l ’imagination plus vive, elle a les an
tennes plus délicates, elle a le coup d’aile aussi II faut que les 
méthodes épousent cette mentalité et cette psychologie, en ne leur 
imposant pas des programmes encyclopédiques, en ne brisant pas 
leur élan intellectuel, par le formalisme syllogistique, par l ’engor
gement contre nature de leur délicat organe intellectuel.

M. Charles Boucaud, professeur aux Facultés catholiques de 
Lyon, et M. le docteur Bict, autre Lyonnais, sont les deux maîtres 
qui ont le plus finement décrit la féminité, le premier, en l ’idéali
sant peut-être, avec trop de poésie, l ’autre en s’arm ant d ’une science 
physiologique à laquelle il n 'y  a rien à répondre.Le premier sibien 
dit que la femme est une vestale de l ’esprit, entretenant au foyer 
le sens de la culture générale, l ’artiste qui pétrit l ’âme de l'enfant 
et lui insuffle en quelque manière sa spiritualité, l ’ordonnatrice du 
foyer où elle fait reluire la beauté dans l ’économie. E t c’est ainsi, 
bien autrem ent et plus efficacement que par le droit de vote, qu’elle 
devient l ’institutrice de la cité, formant à son école les futurs ci
toyens qui seront les gérants du trésor public.

** *

La Femme et la profession ont été spécialement étudiées par des 
maîtres compétents, tels que *1/ .  Joseph Danel, de Lille, e t]Mv M ax 
Titrman. On sait les graves difficultés que soulève le travail à 
l ’extérieur de la femme salariée,et d ’autre part, les criants abus du 
sweating-system auxquels donne lieu le travail de la femme à 
domicile. M. Danel a traité la question avec une parfaite sagesse, 
regardant le labeur à l ’usine comme un pis-aller e t le subordonnant 
à la primauté des devoirs domestiques. M. Turman a exposé avec 

i netteté toutes les mesures de protection envers l ’ouvrière et l ’em
ployée, relevant soit de la législation française et étrangère, soit 
d’associations diverses, sans l ’emploi desquelles le problème se 

; heurterait à l’unique solution de l ’abolition pure et simple.
Sur le problème agricole qui est le domaine propre de l ’activité 

féminine, nous avons entendu une voix émouvante, la comtesse 
| de Keranflech nous raconter la grande pitié des campagnes fran
çaises désertées par la main-d'œuvre, vidées de ces forces que pom
pent incessamment les cités tentaculaires et tentatrices. La situa
tion religieuse des campagnes est lamentable en plusieurs régions, 
à  cause de la pénurie des prêtres. « Rendez-nous le son de l ’Angelus, 
la cloche qui invite à la Messe, la protection continue de la Présence 
réelle. » E t la réponse à cette apostrophe déchirante, je la trouve 
dans ce cri éloquent de R. P. Béchaux : « Femmes de France, 
faites-nous des prêtres ! »
_ Il était inévitable que l ’avènement de la femme à la vie politique 

fût saluée par M. Deslandres, qui nous vient chaque année du pays 
|de la moutarde comme la plus grande révolution accomplie depuis 
le christianisme. Il a dressé la carte du suffragisme avec orgueil,
Il a contemplé avec joie l ’universalité de cette conquête depuis
■ ^ ta t  microscopique de Wyoning, où elle est apparue pour la pre
mière fois, — comme le tango est sorti d ’une peuplade américaine —

jusqu’aux pays du Nord et même aux pays latins. Dans ce tableau 
de gloire, la France fait tache. La République, toujours sous la 
coüpe de la Maçonnerie, n 'a  pas jugé encore la femme française 
assez évoluée, cela veut dire suffisamment déchristianisée et démo
ralisée, pour l ’adm ettre aux urnes. Mais elle s ’y  applique et elle 
démontrera un jour que*la canalisation du torrent du suffrage 
universel ne s ’opérera pas du tou t par le vote des femmes, mais par 
le suffrage familial, dont M. Deslandres n ’a d ’ailleurs pas dit mot.

M gr Beaupin a parlé du rôle de la femme sur le plan de la vie 
internationale, et il l ’a fait en perfection. Il serait absurde et cri
minel que la femme chrétienne se désintéressât de l ’immense effort 
poursuivi à l ’heure présente pour la femme et souvent par elle dans 
l ’ordre international, soit de la part d’organismes établis par la 
S. D. N., soit par le fait de puissantes organisations privées. On 
internationalise aujourd’hui une foule d’intérêts économiques, 
politiques, intellectuels, sociaux : il n ’est pas admissible que nous 
nous abstenions d ’un mouvement aussi mondial, au nom d’un 
nationalisme outrancier et fanatique. La femme, notamment, y  a 
son rôle à jouer, parce que l ’idée chrétienne de coopération à faire 
prévaloir sur l'idée païenne' de rivalité entre peuples doit s’appuyer 
sur l ’opinion, sur l ’éducation, sur la moralisation du foyer, sur les 
données de la civilisation générale.

L ’idée, j ’ose le dire, conçue par l ’homme, ne réussit que si elle 
devient passion et elle ne le devient que par l ’influence de la femme. 
L ’eau doit être vapeur pour actionner la machine. Le cœur ardent 
de la femme échauffe l ’idée et en fait une flamme qui embrase 
le monde.

Avant de conclure, je dois noter que les nombreuses questions 
juridiques qui conditionnent le s ta tu t de la femme, ont été élucidées 
par d ’excellents juristes, tels M. Gény et M. Georges Renard, de la 
Faculté de Nancy. Des problèmes économiques et sociologiques ont 
défra57é, en marge du programme, les aperçus du R. P. Danset 
sur la rationalisation du travail et de M. Romier sur la déprolétari
sation des masses.

Le dernier mot de la Semaine, à mon sens, fut dit par le chanoine 
Desgranges. Le célèbre meetinguiste, familier des assemblées con
tradictoires, a décoché toutes les vérités que la Semaine avait sous- 
entendues. Il s’est révolté, avec un bon sens étincelant, contre la 
prétention de la femme à l’égalité avec l ’homme, au nom de la 
dissimilitude radicale des sexes, contre l ’automonie de la femme 
rivale de l ’homme et lui disputant l ’empire, au nom de l ’ordre 
établi par la nature, c’est-à-dire par Dieu.

Il ne demande pas la régression sur le chemin de l ’évolution 
sociale, il accepte que la femme se libère de tutelles juridiques 
illégitimes, qu’elle s ’élève et grandisse dans l ’ordre social, mais en 
gardant la conformité avec sa nature, sa mission, ses fonctions.

Sa faiblesse est faite pour être abritee par la force de l ’homme 
et celui-ci a un meilleur emploi à en faire qu’à la tourner contre 
la femme devenue sa rivale. Sa grandeur, sa beauté est dans le 
dévouement, le don d ’elle-même. Son destin est magnifique. 
Ni esclave, ni déesse, mais reine par le cœur, par l ’ascendant de la 
vertu, par sa magique influence, par tou t le rayonnement de son 
être. On veut remplacer toute cette mystérieuse puissance par le 
bulletin de vote, et même par un portefeuille ministériel. On pour
rait se tromper lourdement.

J .  ScHYRGENS.

V

AUTRICHE
P as viable ?...

Déclarations d ’une personnalité autrichienne à M . Ludovic Nau- 
deau, de /'Illustration  :

« D ’où viennent donc nos calamités? C’est que l ’Autriche, telle 
que l ’a constituée le traité de paix, n ’est pas viable. C’est que 
Vienne, une 'vrille de grande industrie, est dans l ’impossibilité 
d ’exporter quoi que ce soit, alors qu’il faudrait exporter 70 % 
au moins de sa production. Elle est de toutes parts entourée de 
murailles chinoises, encerclée de feroces tarifs douaniers qui la 
condamnent à la mort. A l ’heure actuelle, elle agonise et les
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soubresauts constatés durant ces derniers jours étaient les symp
tômes de cette agonie.

» Comment, dès lors, seriez-vous étonné si nous sommes très 
intéressés de voir près de nous un voisin qui a surmonté les maux 
dont nous souffrons, un voisin qui v it dans l ’aisance, qui est heu
reux, uni, prospère et en voie d'ascension? Ce voisin a la même 
langue que la nôtre; les affinités entre lui et nous sont évidentes. 
Ceux qui prétendent que nous ne pourrions pas nous résigner à faire 
partie de l ’Allemagne sont bien n a l  instruits. Oublient-ils donc 
que Vienne a fait partie de l ’Allemagne pendant mille années et 
que les Habsbourg étaient les souverains de l ’Empire romain 
germanique? Au lendemain de la guerre, on n ’a pas détruit l ’Alle
magne; celle-ci a survécu ; elle est restée redoutable. Mais on a 
détruit de fond en comble cet Empire austro-hongrois qui cepen
dant, pour qui eût su le comprendre, était, comme la Suisse, 
mais dans des proportions plus vastes, une sorte d ’embryon des 
Etats-U nis d ’Europe! Aujourd’hui, la partie essentiellement ger
manique de notre ancien empire se trouve seule en perdition, 
à l ’abandon, à la dérive, en pleine crise de misère, à côté d ’une 
Allemagne prospère. Vous pouvez déduire vous-même les consé
quences de cette situation...

» Quand nous croyions que nous pourrions vivre, il y  a trois ans 
seulement, quand nous nous imaginions qu’on s’arrangerait pour 
nous laisser subsister, bien peu d'entre nous eussent osé parler 
sérieusement du rattachem ent. Maintenant, hélas! nous nous 
sommes persuadé que nous n ’avions rien à attendre, rien à espérer 
et qu’on ne répondra à nos prières que par des discours vagues 
et des sourires polis. Voilà comment, poussés par la nécessité, 
nous nous rallions de plus en plus à l'idée d’associer nos destinées 
à celles du Reich allemand. X ’oubliez pas, d ’ailleurs, que notre 
rattachem ent n ’est nullement interdit par le traité de paix. Xous 
avons le droit de le demander à la  Société des Nations, et il suf
firait que ce fût chose faite. La France, me direz-vous, pourrait 
opposer son veto à cette idée, au sein du Conseil. Mais dans quelle 
situation se trouverait-elle si (l’Italie cessant un jour de s'opposer 
audit rattachement) elle se voyait isolée dans cette attitude de 
négation ?

» A l ’heure actuelle, le principal obstacle à l ’idée du rattache
ment, c ’est que les deux puissants partis autrichiens qui la pa
tronnent, les nationalistes et les socialistes, sont justem ent séparés 
par la i uestion sociale et viennent de se trouver aux prises dans 
les rues de Vienne. Il y a quelque temps, M. Otto Bauer, l ’un des 
chefs du socialisme autrichien, disait : « Xous sommes partisans 
» du rattachem ent, mais non pas avec 1 Allemagne de Hinden- 
» burg! » E t il subordonnait l ’idée du rattachem ent au triomphe 
des social-démoerates allemands, à la défaite des bourgeois fran
çais, à la déconfiture des fascistes italiens, que sais-je encore! 
Bref, c ’était renvoyer la réalisation de cette conception aux 
calendes grecques!...

» Mais ne vous y  fiez pas, car une nécessité impérieuse nous 
contraindra tous, avant qu’il soit longtemps, à prendre des déci
sions définitives. A moins que les E ta ts dits >• successeurs » n ’aient 
la sagesse de nous entre-bàiller leurs frontières et de nous per
mettre d ’exporter nos produits, nous n ’aurons d ’autre alternative 
que de réclamer 1 ’AnscMuss, c’est-à-dire notre réunion avec 
l ’Allemagne. C’est à choisir. Il n ’y a point d ’autre alternative et 
il ne reste plus qu’à se demander si la France aura conservé assez 
d’autorité, assez de prestige chez lesdits peuples successeurs 
pour leur faire écouter le langage de la raison et de la prudence. 
A vrai dire, nous n ’y comptons guère et, dès lors, déduisez vous- 
même la conclusion. »

---------------------- \ ----------------------

SUEDE
La situation relig ieu se

De passage à Paris, un prélai suédois, M gr Assarsson, a eu avec
M. Paul Lesourd, collaborateur du Figaro, un entretien sur la
situation religieuse de son pays.
•• La Suède, nous dit-il, fut anciennement un des pays où le catho

licisme était le plus florissant. Implanté dans notre pays dès S29, 
il conquit peu à peu du terrain sur le paganisme et dans la seconde 
moitié du X IIe siècle. Avec notre roi saint Eric, s ’ouvrit pour lui 
une période de triomphe et d ’épanouissement. La Suède compre
nait alors l ’archevêché d’Upsal et cinq évêchés. Cisterciens, Domi
nicains, Franciscains fondèrent des couvents; de nombreuses 
églises s’élevèrent partout. Au X IIIe siècle, un architecte français,

Bonneuil, construisit la cathédrale d ’Upsal sur le modèle de Xotre- 
Dame de Paris. Au X IVe siècle, nous eûmes notre grande sainte j 
Brigitte. Au XVe siècle, 1 U niversité^!’Upsal fut fondée par une fj 
bulle du Souverain Pontife Sixte IV.

» Ce fu t le roi Gustave Ier qui dans la seconde moitié du XVIe siè- I 
cle introduisit presque de force le luthéranisme en Suède. Ce chan- I 
gement de religion ne se fit pas sans heurts. Le peuple se révolta I  
plusieurs fois. Puis, peu à peu, les trésors de l ’EgUse furent confis- I  
qués, des lois sévères bannirent le catholicisme du royaume. Il fut 1 
interdit, sous peine de mort, à to u t prêtre catholique d ’habiter ’i 
le pays. Les protestants s ’emparèrent de toutes nos églises au I  
nombre de plus 2,500.
> - » Il fallut attendre jusqu’à la fin du X V IIIe siècle pour que la I  
loi draconienne portée contre les catholiques fût un peu mitigée. 1 
Mais la Suède é ta it redevenue un véritable pays de mission. I  
E n 1783, fu t créé ie vicariat apostolique de Suède et Mgr Nicolas 1 
Os ter, qui fu t notre premier vicaire apostolique, était originaire fl 
du diocèse de Metz. En 1837, de nouveau les catholiques suédois 1 
purent avoir une ég.ise, une première église depuis le XVIe siècle. 1 
Xéanmoins, ce ne fut qu’en 1860 que les lois pénales contre les I  
papistes furent abolies. Mais bien que l ’opinion publique ait I  
complètement changé, il reste de nombreux vestiges de la  législa- I  
tion anticatholique, vestiges qui paraissent souvent désuets, I  
étranges et que les Suéiois en général considèrent un peu comme I  
des pièces de musée^

» Actuellement , la Suède est toujours vicariat apostolique. 1 
Pour une superficie de 447,863 kilomètres carrés — ce qui i  
est à peu près quatre fois aussi grand que les Pays-Bas, la Belgique, I  
le Luxembourg et la Suisse réunis — et pour une population de ■ 
6,000,000 d ’habitants, nous n ’avons que 3,404 catholiques, huit fl 
stations fixej pour le soin des âmes, cinq églises, seize chapelles, ■ 
seize prêtres dont trois seulement sont Suédois; les autres étant H 
Allemands et Hollandais. Tout cela est très peu, mais nous ren- I  
controns de si grandes difficultés!

1 Xotre littératu re catholique en suédois n ’est pas de grande *•! 
envergure : le tout peut se réduire à une cinquantaine de volumes L 
et quelques brochures. En 1918, fut éditée pour la première fois la ■  
traduction complète de Y Imitation. Depuis 1920, nous avons une f] 
revue mensuelle : Credo. C’est là toute notre presse catholique! ■  
E t pourtant, nous aurions bien besoin d ’autre chose pour éclairer 
le peuple, car la croyance des protestants par rapport à la foi . 
catholique est malheureusement fondée sur ce qu’ils ont appris f S 
dans leurs livres classiques, lesquels ne contiennent le plus sou
vent que des absurdités ou de véritables erreurs.

» Ces dernières années, les protestants ont commencé à montrer , 
le plus grand intérêt pour les souvenirs des temps catholiques de 
leur patrie; Ils voudraient se prouver à eux-mêmes que c ’est la 1 
même religion introduite par sain t Anschaire qui existe encore 
dans leur Eglise protestante.

» L ’Eglise luthérienne d ’E ta t, autrefois si puissante en Suède, 1 
a subi, au cours des cent dernières années un affaiblissement 
incessant. Un groupe im portant s ’est formé d ’indifférents en 
matière religieuse, d'individus sans religion ou ennemis de toute 
religion. Depuis quelques années, une fraction de l ’Eglise d E tat , 
s ’efforce de rendre justice à 1 Eglise catholique et à son apport 
im portant dans la culture intellectuelle de la Suède.

» La principale entrave au travail de l ’Eglise en Suède ce sont | 
les énormes distances dans ce pays si étendu en longueur. Les 
stations catholiques se trouvent ainsi disséminées et, comme il 
n ’y a que huit stations dont deux à Stockholm, un grand nombre j 
de catholiques de Suède sont astreints à de longs voyages, quel
ques-uns même devant passer jour et nuit en chemin de fer chaque 
fois qu’ils veulent entendre une messe. Imaginez-vous par exemple , 
que l ’église la plus proche de Paris soit la cathédrale de Marseille!

» E t combien d’autres obstacles viennent se m ettre en travers 
de notre route. Le clergé luthérien seul a le droit de tenir des regis
tres paroissiaux. Les catholiques doivent payer l ’impôt paroissial 1 
pour le clergé luthérien et pour les charges de l 'Eglise luthérienne.
Les monastères et les ordres contemplatifs sont interdits, comme 
dangereux, pour la population, etc. Malgré tout cela, il faut avoir 
de l'espoir. »

E t, en term inant, Mgr Assarsson nous parle de ces espoirs. I
Il nous cite de multiples exemples qui prouvent que l ’opinion 1 
publique est de plus en plus favorable aux principes de liberte 1 
religieuse, e t semble devenir beaucoup plus tolérante à 1 égard I  
des catholiques. Un bon travail s ’opère dans les esprits. Il se fait § 
lentement mais sûrement, et l ’on peut espérer qu il portera d ici I 
quinze ou vingt ans des traits abondants.


