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Les mains lues

La chiromancie est-elle une science ? —
La «chirologie » de Maryse Choisy

I

I* main est un paysage. Ees doigts semblent s’échapper de la
paumé comme des routes vers I’inconnu, vers le vaste univers tout
entier qui est I'inépuisable objet de notre découverte, si doulou-
reux tour a tour et si charmant. Oui, les doigts partent de la paume
et lui rameénent leurs gains ou leurs pertes. Monts de Vénus, de
Jupiter, de Saturne, d’Apollon, de Mercure, de Mars et de L,une;
plaine de Mars, ligne de vie, ligne de téte, ligne de cceur, lignes
secondaires et supplémentaires, traverses amoureuses, grilles
ah! la paume n’est-elle point aussi comme tout un monde? Elle
est plus sillonnée que la forét, de chemins, de sentiers; elle a ses
fondrieres, ses vallons et ses éminences. Oui, la main, chaque main
est un paysage. Et voici la merveille : il n’est personne dont les
mains ressemblent tout & fait & celles d’un autre. Chaque individu
est signé dans son pouce et dans sa paume. Comment? Pourquoi?
Est-ce que toutes ces lignes et tous ces monts ont un sens ? Est-ce
que I’on peut y planter un poteau indicateur ? Mains nues, mains
vivantes et frémissantes, domaines secrets et mystérieux, mains,
cheéres mains, vous que je cherche et qui parfois vous joignez aux
miennes, serez-vous jamais, pouvez-vous étre des mains lues?...

Je pense qu’Eve, ayant longuement, attentivement considéré
les mains du premier homme, essaya d’en lire les secrets. Toujours
est-il que, du consentement de beaucoup de peuples, depuis les
temps les plus lointains, les mains signifient quelque chose.Mais les
chiromanciens les ont liées aux astres et ont voulu leur arracher
les mystéres de I’avenir. L ’avenir dévoilé, tout simplement, comme
par le ludion, les tables tournantes, le marc de café, les tarots
égyptiens et les plus simples jeux de cartes!...

Non, I'avenir n'est a personne,
Sire, I’avenir est a Dieu.

Et, bien longtemps avant Hugo, le vieil Horace disait doucement
a son imprudente amie :

Tu ne quaesieris (scire nefas), quem mihi, quem tibi
Finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
Temptaris numéros...

Ea curiosité de la femme est insatiable. Et celle de I’'homme.
Mais il n’est point jusqu’au sage paien qui n’ait reconnu que la
recherche du lendemain nous est interdite et qu’en somme cela
Vaut mieux : Ut melius quidquid evit pati\

Reste-t-il que la science la plus positive peut déchiffrer les traits
de nos mains et leur demander, sinon les événements futurs, du
moins les événements passés, les signes de notre caractere et de
notre tempérament, la géographie — si je puis dire---—-de notre
monde des images et des sentiments? Eisons la Chirologie (i) de
Mme MarySe Choisy. Je pense bien que c’est le premier livre qui
soit en vérité scientifique, et d'une maniére aussi compléte que
possible, sur la question qui nous occupe. (Euvre importante,
ceuvre que je nhésite point a dire magistrale et qui va nous per-
mettre de répondre.

Mme Maryse Choisy nous enseigne avec la meilleure grace dn
monde. Nous ne sommes pas a I’école, mais dans un salon. Elle a
horreur du féminisme (2. Elle pense —et elle a raison — qu’une
société est mal faite, qui oblige une femme a remplir une carriére
masculine. Elle n’est pas moins lettrée, comme ces dames des
Roches aupres de qui un Estienne Pasquier, un Scévole de Sainte-
Marthe, et leurs amis, pouvaient mener leurs conversations de

(1) Un volume. Librairie Félix Alcan, Paris.

(2) Sur I’antiféminisme de Slme Maryse Choisy, je ne puis que renvoyer
les lecteurs de la Revue catholique des idées et des faits a I’excellent article
de MUeJeanne Cappe, Une Enquéte sur la femme émancipée, dans le numéro
du vendredi 15 juillet 1927, p. 6.
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grands humanistes. Elle ferait siens, volontiers, je pense, kr vers
de Catherine des Roches a sa quenouille :

J’écris de vos valeurs, quenouille, mon souci,
Ayant dedans la main le fuseau et la plume.

Les temps ont changé. Mne de Sévigné, de nos jours, elt été
amenée a prendre, ses grades universitaires. Et Maryse Choisy,
je crois, a fait ses études de philosophie a I'Université de Cam-
bridge et pris a Londres son titre de docteur. H me semble
méme qu’elle a dd consentir quelque temps a professer Aris-
tote et Spinoza dans | Inde lointaine, & Bénarés, ou elle courut
surtout, soyez-en slrs, pour faire plus ample connaissance
avec les sages des Upamishads et de la Baghavad Gita... Elle a
des yeux d’Orient dignes de recevoir toute la lumiére orientale.
Mais elle unit toutes ces cultures avec la plus simple et la plus
aimable gentillesse francaise. Elle nous donne le délicat plaisir de
nous instruire avec une jeune femme qui ne croit pas que la science
I’oblige a dépouiller son charme. Et les citations les plus exquises
de Lucréce et des Tusculanes, elle nous les fait en souriant.

. Ainsi, la Chirologie n’est pas une série de lecons, mais une suite
de causeries. Jai dit que cette ceuvre est magistrale et je ne m’en
dédis pas : jajoute seulement qu’elle est aussi agréable qu'utile.

Sur la Chiromancie, Mne Maryse Choisy s’est exprimée sans
ambages. Non plus qu’Horace, non plus que Hugo, elle ne croit
que nous puissions trouver des certitudes sur I’avenir. Xie-t-elle
pour autant lastrologie? Elle s’en garde. Elle est trop bonne
philosophe pour ne point penser, avec Shakespeare, qu’il y a plus
de choses au ciel et sur la terre que n’en peut contenir toute notre
philosophie ou, avec Moréas, qu’

11 faut que I’homme sache
Que, malgré la raison, sous le ciel étoilé,
Plus d’un secret se cache... -

Sans doute, en astrologie comme en chirologie, elles se refuse-
rait a voir un plan de vie «dessiné ligne a ligne » comme préten-
dait Verlaine au seuil des Poemes saturniens. Mais je ne vois
point pourquoi il n'y aurait pas une action des mondes sur notre
planete, et sur chacun de nous, pareille a I’action de la lune sur
les marées. Me Maryse Choisy note fort bien, a ce sujet, que la
lune peut aussi influer sur les liquides du corps humain et sur
les sécrétions internes. Je me rappelle une conférence curieuse
de 1'abbé Moreux ou il soutenait d'une maniere trés précise que
Iirritabilité des individus et des nations mémes est sensible aux
variations des taches solaires : et son exemple était tragique,
puisqu’il portait sur la guerre de 1914. Eniin un philosophe que
I’on ne saurait dire un mécréant affirmait, en plein Moyen-age,
sans crainte de passer pour un sorcier, que nos humeurs et nos
golts dépendent grandement des astres : j'ai nommé saint Tho-
mas d’Aquin, fidele disciple en cela d’Albert le Grand. Et les
vieux vers du pauvre Lélian me reviennnent encore a la mémoire :

Les Sages d’autrefois qui valaient bien ceux-ci
Crurent, et c’est un point encor mal éclairci,
Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres,
Et que chaque ame était liée & I’'un des astres...

Je pense que Maryse Choisy lui répondrait volontiers par sa
devise, forsitan : Peut-étre... Alouerais-je que je la soupgonne
d’étre un peu sceptique? La métaphysique hindoue, qu’elle con-
naft aussi bien quhomme de Erance, I’enchante par ce quelle
y voit de philosophie spectaculaire et de bovarysme. Et je ne
m’étonne point que M Jules de Gaultier lui ait écrit une préface
nuancée, ou plus d’une notation psychologique trés aigué voisine
avec des vues, sur I’'o tologie et la critique de la connaissance,
qu’un catholique ne saurait faire siennes. Si j'entreprenais une

discussion religieuse et philosophique avec Maryse Choisy, je :
voudrais d’abord lui montrer qu’il n’y a point, dans la doctrine]
catholique, I’anthropomorphisme qu’elle y suppose : aucun autre
enseignement religieux, au contraire, ne peut aussi bien concilier
Iidée hindoue de I'infini et I'idée grecque de I’achevé... Mais
il me faut revenir a la chirologie (1).

Dans le domaine scientifique, dans le vaste champ de la psy-
chologie objective, Mne Maryse Choisy établit une ceuvre qui ne
peut que s’imposer a lattention de tous les esprits sinceres et
appliqués a quelque religion ou a quelque philosophie qu'ils appar-
tiennent, si éloignés qu’ils eussent été jusqu’ici de la lecture des
lignes de la main.

Si elle se refuse a relier la chirologie a l’astrologie, cest afin
de ne point expliquer une chose obscure par une chose plu- obs-
cure et pour observer le principe de I’économie des causes.

Hy a un fait : la disposition et les lignes de la main qui varient
d'individu a individu. Sur ce fait, un art, une connaissance empi- m
riques se sont greffés. Une expérience millénaire prouve que le
sens de ces lignes, leur inclinaison, leur importance, leurs croise-
ments, I’aspect de la paume avec ses creux et ses pleins, la struc-
ture des doigts, le grain de la peau (2) correspondent a des réalités
psychologiques.

La vieille psychologie scolaire s'est tenue trop longtemps a des
divisions arbitraires : I"ame d un c6té, le corps de lautre, et
chaque faculté dans sa petite case. L'introspection, en général,
ne nous a guere donné beaucoup plus.Eh! sans doute, a s examiner
soi-méme, chacun peut bien éprouver que ses états affectifs et
intellectuels s’entrepénetrent et qu: ses idées mémes ou ses lec-
tures ont leui retentissement sur son corps.

Mais, outre, comme le note avec raison Maryse Choisy, que
chacun, flt-ce avec la meilleure foi du monde, court le risque,
en s’examinant, de se jouer le personnage qu'il désire d’tre,
comment pourrait-il se rendre un compte exact des relations du m
physique et du moral? La psychologie objective seule peut établir ff,
des reperes précis. Or, au fur et a mesure que les expériences m
de laboratoire se sont établies, on a constaté de mieux en mieux
la profonde unité du composé humain (3).

Que I'on me permette de citer ici deux grands textes capitaux
du docteur Pierre Janet. J'emprunte le premier & Maryse Choisy
qui le cite elle-méme en conclusion de la chirologie : «Sans critiquer
le moins du monde, écrivait I'illustre professeur du Collége de
France, la psvchologie introspective qui reste peut-étre la plus vraie
au point de vue métaphysique, il faut avoir le courage de nous
faire une psychologie a notre usage pour nous (médecins) qui avons
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-

(1) 1l ne me faut pas moins faire les plus expresses réserves sur une apo- <
logie excessive de la morale hindoue. Ce n est pas que la doctrine du Karma
soit toute fausse et mauvaise. Mais elle est de nouveau infiniment dépassée /-
par la morale chrétienne. L’anthropomorphisme, ici comme ailleurs, serait
plutdt du raté brahmanique. Laraison de 'homme est trop courte. La vérité
etla bonté s'établissent etse concilient plus haut : «ce qui est impossible aux
hommes est possible a Dieu. » (Cf. Mat. XIX, 26.T

(2) Saint Thomas d’Aquin notait déja qu’une peau fine est un signe
d’intelligence.

(3) Je trouve dans le remarquable numéro 9 des Cahiers de la Nouvelle
Journée, Ou chercher le réel, une étude extrémement attachante du docteur
RENE Biot, La Médecine humaine et I'individuel. J'y lis notamment . £

. C’est dans le tréfonds de I’étre humain, c’est dans sa substance méme
qu’entrent en 3 composition 3le physique et le moral, le corps et 1ame. m
Son unité est si parfaite qu’il est esprit jusque dans I’animalité, et que |’on
ne peut chez lui séparer I’activité intellectuelle et morale de lactilité
organique. On sait que pour saint Thomas d’Aquin |’ame est la forme du
corps, a ce point qu’elle n’est individnée que par la matiére qu’elle anime
et ne peut avoir d’existence propre compléte.
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[y besoin de nous préoccuper des nécessités de la pratique. Il nous

faut considérer la psychologie d’une maniére vraiment objective

I et, pour cela, changer le point de vue auquel on se place d’or-
I* dinaire. Pour le médecin, comme pour le naturaliste, le véritable
p objet de la psychologie, c’est le phénoméne extérieur qu’il voit
j chez ses malades, qu’il saisit par les sens, exactement comme le
I physicien et le chimiste. Pour lui, la psychologie est la description
m et la classification des conduites humaines, des comportements
I de I'homme dans les différentes circonstances ou il est placé, et
j /a pensée n'est qu’une de ces conduites, une attitude, un langage
m analogue a ceux que nous voyons au dehors mais que ses propor-
I tions réduites nous dissimulent en partie... Une psychologie
B vraiment médicale devra donc présenter, sous forme d’actions
| et de conduites, les opérations les plus élevées de I’esprit humain...
m Mais a ce point de vue que le philosophe trouvera peut-étre
| trés restreint la psychologie a devant elle une tache immense”
I car les conduites de I'nomme sont innombrables et infiniment
| variées... » (La Chirologie, p. 321).

Je crois que ce texte peut s’éclairer eucore de ce passage du
| cours dactylographié du College de France (1923-1924) que cite
I le R. P. Jousse, dans les Etudes de Psychologie linguistique

Ce que nous appelons la pensée, disait Janet, les phéno.
I menes psychologiques, n’est la fonction d’aucun organe parti-
I culier : ce n'est pas plus la fonction du bout des doigts que ce
r West la fonction du cerveau. Le cerveau n’est qu’un ensemble
| de commutateurs, un ensemble d’appareils qui changent les
I muscles qui sont excités... Nous pensons avec nos mains aussi
j bien qu’avec notre cerveau, nous pensons avec notre estomac,
I nous pensons avec tout : il ne faut pas séparer I’'un de I’autre,
| La psychologie, c’est la science de I’homme tout entier... » Et
r a la fin de cette lecon, Pierre Janet disait au P. Jousse : «Vous
| ;voyez que je pense la-dessus comme saint Thomas » — « Et
| maint Thomas pensait la-dessus comme Aristote, répondait le
I [savant religieux; le corps et I’ame pour I'un comme pour l’autre
! ne constituant bien réellement quww étre; ce qui prouve que
j I’étude expérimentale des faits nous meéne tous a la philosophia
mpcrennis » (Cf. Jousse, op. cit. pp. 31-32).

;. Mmre MarySe Choisy a fort bien vu, a son tour, que tout le corps
i 'est ou peut étre expressif de nos sentiments, de nos images, de
1 nos pensées. La main, cependant, lui apparait, comme I'un de

nos organes les plus sensibles et les plus actifs. Il nous est de

plus impossible de la modifier comme nous pouvons faire de notre
visage. La' physionomie de la main se refuse aux tricheries. Ln
main d’un hvprocite avouera qu’il est hypocrite.

1 Sur I'importance de la main dans notre organisme, les Etudes
j de Psychologie linguistique concordent tout a fait précisément
avec les vues de la Chirologie.

La these primordiale, fondamentale du P. Jousse, tout appuyée
elle-méme sur les données de la science la plus positive et la plus
expérimentale, est quen nous tout est mouvement, tout est
geste, microscopique ou macroscopique, visible a I’'eeil nu ou im-
perceptible. Toute réception, visuelle, auditive, tactile, améne
en nous une espéce d’action mimique par quoi le connaissant
devient en une maniére le connu. Nih.il est in intellectu quoi non
prius juerit in sensu, prononcait déja I’Ecole. Mais tout sentitnent,
toute image, toute pensée, toute intention est aussi une gesticu-
lation qui tout au moins s’ébauche, qui retourne dans le sens et
dans I’'organisme. Tout souvenir est un recommencement de gestes
passés. « Pourtant, ajoute Marcel Jousse, si c’est tout |%8tre orga-
nique et spirituel qui. regoit, mime et reproduit, corporaliter et
incorporaliter, I’'observation attentive va nous révéler, chez le
non-dissocié et chez I'enfant, I'importance de la main en parti-
culier. »Pour lui, le geste de la main est un «amplificateur extréme-

—
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ment sensible des gestes microscopiques reviviscents » et pour
lui comme pour Delacroix (Revue philosophique, 1918), le geste,
de «la main habituée a tout faire et par conséquent a tout repré-
senté. .. plonge dans la pensée en train de se faire » (Cf. Jousse,
op. cit. pp. 32-33).

«Je pensais et je désirais avec mes doigts,a écrit Helen Keller
dans Mon Univers, et si j’avais fait un homme j’aurais certaine-
ment placé son cerveau et son @me dans le bout de ses doig+s. »
L’expérience d’Helen Keller est évidemment subjective et extréme.
Sourde, muette, aveugle, cette jeune fille d’une haute et lucide
intelligence nous permet, cependant, de nous rendre mieux compte
que dans un cas normal, de I'importance de la main comme
instrument de connaissance. Et elle affirme encore ceci qui ne
me parait pas d’un médiocre intérét pour la chirologie : « Non
seulement la main est aussi facile & reconnaitre que le visage,
mais encore elle révéle ses secrets plus ouvertement et plus incon-
sciemment; chacun est maitre de sa propre attitude; la main
seule échappe a cette autorité; elle fléchit et devient noncha-
lante quand I’esprit est abattu et déprimé, les muscles se tendent
quand le cerveau est excité ou le cceur content » (cité par JousseS
pp. 24-32). Ainsi, au seul toucher, Helen Keller connait les indi-
vidus par la main.

Vaschide, a son tour, en un Essai sur la psychologie de la main,
cité par Maryse Chois3r, note ceci : « L’avare, I'individu lache
ou craintif, les natures incapables d’oser, celles qui cachent leurs
états d’ame, que tout conflit avec les autres créatures ou la vie
rend tremblantes, n’useraient pas de leurs extenseurs autant
que les individus males, les volontaires, les orgueilleux qui vivent
toujours sur eux-mémes et dont la pensée imprime des mouve-
ments énergiques, des contractions parfois violentes aux muscles,
de la main... 1l en résultera nécessairement des modifications
spéciales ; certaines articulations deviendront plus souples, d’autres
contracteront de la raideur. .. De la des plis, des lignes, des replis,
des téguments ayant une physionomie bien distincte dans les
deux cas, bien différente. Songez au geste le plus simple de la
main, a celui du banal bonjour : qu’il est donc instructif! Parfois,
comme nous |’avons vu, c’est tout I'individu qu’il dessine, toute
sa ligne de conduite musculaire »

Et Maryse Choisy d’ajouter : « La théorie de Vaschide nous
semble d’autant plus plausible que nous-méme déja nous avons
observé que le radial, le nerf de Iextension, innerve la partie
active de la main, le mont de Jupiter (I'ambition), la plaine de
Mars (I'attaque et la lutte) et le long adducteur du pouce (la volon-
té). Tandis que les nerfs de la flexion correspondent aux monts
de Lune (la paresse) et de Vénus (la volupté) » (La Chirologie,
pp. 49-50).

Mais voici qui va beaucoup plus loin et qui rejoint tout a fait la
théorie du geste et de la pensée du P. Jousse : «A chaque fois que
nous esquissons un geste, écrit encore Maryse Choisy, il nait en
nous une anticipation idéale du résultat désiré. Dans toute élabo-
ration mentale il y a du mouvement. Les émotions retentissent
sur les gestes et ceux-ci sur les muscles de la main. Souvent, comme
nous l’avons vu, cet élément moteur intervient d’une maniére
réflexe. 11 n’en demeure pas moins vrai que toute forme de pensée
se traduit par une forme motrice... D’apres les expériences de
Tucker (American Journal of Psychology, VIII), sur les mouve-
ments volontaires chez les enfants et chez les adultes, il yTa con-
stamment dans la main une tendance impulsive a exécuter des
mouvements inconscients, a trahir des préoccupations de la pensée,
a les élaborer subconsciemment... » (La Chir., pp. 48-49.)

Et cela explique bien que, dés le début de son livre, notre chiro-
logue ait pu dire : «Les pensées se peuvent considérer comme des
actions virtuelles, dont la force motrice, encore qu’inhibée, encore
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que souvent frustrée dans son développement normal, imprime
une trace dans la main, servante principale de I'entendement... »
(La Chir., p. 13.) Pour employer le langage technique du P. Jousse,
les «gesticulations esquissées » aussi bien que les «gesticulations
poussées 1viennent donc s’inscrire dans la main. Et comme «la
gesticulation perpétuelle macroscopique ou microscopique, pénétre
la psychologie tout entiere du composé humain » (Jousse, p. 23)1
quoi d’étonnant que la main puisse dés lors rendre compte de toute
la psychologie et de toute la psycho-physiologie d’un individu
donné? |1 suffira de tien vouloir se rappeler que par son innerva-
tion, sa vascularité, sa sensibilité tactile et sa sensibilité motrice
«la main qui appartient exclusivement a I’'homme », selon un mot
de sir Charles Bell, est un organe d’une vie et d’une richesse singu-
lieres. Enfin, «que le nerf de I'extension corresponde a cette partie
de la main ou les chiromanciens ont décelé le plus d'activité, alors
que les nerfs de la flexion communiquent avec les dispositions
voluptueuses et paresseuses de la main « (Chir., p. 43), n’est-ce
pas une confirmation physiologique, on pourrait presque dire
anatomique, de ce chapitre, de ce grand chapitre chirologique de
la Psychologie objective?

Argument du composé humain, argument neurologique, argu-
ment de la sensibilité tactile et motrice concourent donc a nous
montrer, dans I’étude psychologique de la main, une illustration
nouvelle — et inattendue — de la synthese qu’a opérée Marcel
Jousse des travaux de Janet, de Rousselot, de Delacroix, de Berg-
son, entre cent autres, et qui aboutit a cette simple et profonde
vue sur la pensée et le geste dont on s’apercevra bientot qu’elle dé-
borde dans tous les sens la psychologie linguistique. Une pareille
rencontre involontaire, n’est-elle pas le signe de cette richesse
insoupconnée que Janet signalait dans les phénoménes extérieurs
encore inobservés, des comportements de I'homme? Et n’apporte-
t-elle pas une preuve réciproque a deux séries d'études si diffé-
rentes?... (1)

Mme Maryse Choisy estime que sla chirologie, en tant que science,
est encore dans son enfance » Mais tous ses lecteurs penseront
quelle lui a déja donné, avec les meilleures lettres de créance, une
forme précise et tout le sens de son développement futur. 1l'y a
une quinzaine d’années, M. Charles Maurras, répondant a une
enquéte sur le merveilleux, disait tout I'intérét qu’il portait a la
chirologie, toute la confiance qu’il y mettait, et nous annoncait
méme un ouvrage sur la question, Le Mont de Saturne. H ne laissait
pas, cependant, de n’y voir qu’une connaissance empirique. H con-
statait que, d’une maniere plus exacte encore'que dans une écriture
il pouvait lire dans des mains les traits d'un caractére et les traces
d’une vie. 1l ne voyait en somme aucune racine, aucune raison a ce
fait. 1l ne savait comment I'intégrer a ce qu’il appelait ela merveille
de I’ordre » Mais son regret n’était qu’un veeu. Je pense qu’il doit
se réjouir aujourd’hui de le voir réalisé par un philosophe gracieux
qui a doublement le droit, comme la femme de Mantinée, de péné-
trer les arcanes.

Je m’assure que nous tenons ici I'explication générale d’un
phénomene constant et certain. Nous ne voyons pas, sans doute,
le motif particulier de chaque détail Cela viendra. La voie est
magnifiquement ouverte aux psychologues qui auront le juste
désiret le studieux souci de s’occuper aleur tour de la chirologie.

Du triple rapport de la pensée, du geste et de I’aspect de la main,

(i) Une autre rencontre a noter avec le P. Jousse : la reconnaissance que
fait Maryse Choisy du style oral chez les Hindous. Les Védos, les UpamsiLeds
sont des documents qui se sont peut-étre transmis oralcmcni durant des millé-
naires.(Cf. Chir, pp. 268. 271). Mais c’est un autre sujet qui déborde le cadre
de cet article.
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je trouve, cependant, au livre de Maryse Choisy, deux autres té-
moignages que je veux dire.

Et d’abord les mains d’enfants. Elles sont d’ordinaire des mains
presque pareilles, qui ne portent que les signes de leur vie exubé-
rante, de leur curiosité, de leur appétit a construire et a détruire,
aEnfin (I’enfant) est souple. Infiniment. H contient en germe mille
personnages. Le critere d’'un adulte est justement la perte de cette
iaculté bovaryque de pouvoir se concevoir sous mille aspects
divers ® (Chir., p. 254.) Je ne puis m’empécher de songer a ce que
dit Sacrate a Phedre dans le pur et multiple Eupalinos, de Pauj
"Valéry : «Je t’ai dit que je suis né -plusieurs, et que je suis mort
un seul, affirme-t-il, L’enfant qui vient est une foule innombrable,
que la vie réduit assez tdt a un seul individu, celui qui se manifeste
et qui meurt. Une quantité de Socrates est née avec moi d’oul peu
a peu se détacha le Socrate qui était d0 aux magistrats et a la
cigué... L adolescence est singulierement située au milieu des
chemins = Ainsi, peu & peu, sous |influence des événements et de
la poussée intérieure, sous Vinfluence des gestes, par conséquent, se
forme et se sculpte la main de I’'enfant Maryse Choisv place a la
quinziéme année environ le grand changement qui s’opere en lui.
11 serait curieux, je pense, de noter d’abord la formation de la main
qui ne changera pas, de cette main gauche que l’auteur appelle
la main de I'hérédité...

Mais c’est la main droite précisément qui nous apporte le second
témoignage sur I'importance du geste, qu'il soit encore une fois
microscopique ou macroscopique, nerveux ou musculaire : «... La
main droite, dit Maryse Choisy, la main de I’'expérience, la main
dépendante de notre vouloir... se modifie continuellement. Dans
les nombreuses mains droites que nous avons eu le privilege d’exa-
miner a intervalles réguliers, nous avons relevé d’importantes
variations en rapport direct avec les derniéres vicissitudes sociales
spirituelles, affectives et matérielles, causées soit par des agents
externes, soit par les mobiles passionnels ou volontaires de leurs
possesseurs mémes ».

Ces changements de la main droite n’accusent pas seulement
le grand role des mouvements volontaires ou involontaires...
Ils font échec aux devineresses. Et Maryse Choisy d’ajouter
aussitdt : ¢ Ce qui est inscrit dans la main ne s’accomplit pas
nécessairement » (Chir. p. 16). Nous l’indiquions tout au début
de ces pages. Il est bon peut-étre de le préciser ici et d’expliquer
aussi comment I’on peut faire, cependant, sur I’avenir, un certain
calcul de probabilités.

On objecte, en effet, plusieurs cas ou les «prophéties » de Mne
de Thebes ou de quelque autre se seraient trouvées réalisées :
ainsi, pour les tins tragiques de M™ Lantelme et de Paul Des-
chanel s Rien n’induit davantage en erreur qu’une énumération
incompléte ou partielle, répond I'auteur de la Chirologie, et aux
mensonges véniels et mortels, il conviendrait d’ajouter une troi-
sieme catégorie supréme des mensonges statistiques... Quis
est enim qui, iotum diem ja-culans, non aliquando collinet? disait
déja Cicéron (De divin., HIj. Ces groupements numériques n’ont,
au point de vue scientifique, pas plus de valeur que les expé-
riences biologiques des jeunes présomptueux qui se figurent
avoir créé la vie et n’obtiennent-ce résultat illusoire que par
leur négligence a libérer de tout élément organique la substance
primitive employée dans leurs travaux de laboratoire s (Chir.
p. 22)

L’élément organique dont les prévisions des chiromanciens
ne tiennent pas compte, c'est proprement les suggestions, les
autosuggestions et les phobies, qu’ils s'appliquent trop souvent
a renforcer par des annonces qui-seraient criminelles_si elles
n’étaient point stupides. « ... N est-il pas symbolique, ajoute
Maryse Choisy, que ce soit précisément sur le Mont de Lune
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qui incarne, d’apres nous, le subconscient que se viennent inscrire
les accidents par I’eau et par le feu dont les chiromanciens me-
nacent leurs patients émus?... Pourquoi les accidents seraient-
ils autre chose que la peur qu'on en a et qui ne précipite que
| plus rapidement vers le péril? Cette hypothese parait infiniinent
I plus logique et plus conforme & la fagcon dont s’impriment les
Hévénements dans la main, qu’une doctrine qui postule que les
llavertissements de phénomenes purement contingents et nulle-
Iment commandés par la nécessité intérieure de notre caractére
Ise puissent devoiler d’avance. » (Chir., pp. 22, 237.) Il reste ainsi
Bfort probable que Mrre Lantelme et M. Deschanel furent précipités
la leurs catastrophes purement individuelles par leur phobie elle-
fméme : « C’est en regardant par la fenétre que tous deux. .. fini-
frent leur destin. Et, quelles que soient les autres raisons de ces
infortunes, cette circonstance significative est a retenir » (Chtr.>
|p. 25). L’auteur, de citer alors non sans raison la fameuse pensée
Ide Pascal : «Le plus grand philosophe du monde sur une planche
[plus large qu’il ne faut, s’il a au-dessous un précipice, quoique
Isa raison le convainque de sa sdreté, son imagination prévaudra*
I Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans péalir et suer »
, La fin si pénible et si brusque d’Emile Verhaeren est peut-étre
I encore plus typique. La photographie de sa main révele nettement
I la phobie des voyages. Ollse rappelle qu’il fut tué, durant la guerre,
I par un train, & Rouen. « Mort, dit Maryse Choisy, en parfaite
I harmonie avec le grand poéte qui chanta I’horreur et la beauté
Ides « forces tumultueuses» des

Roules de fer vers I’horizon,
Blocs de cendres, talus de schistes

Départs brusques vers les banlieues,
Rails qui sonnent, signaux qui bougent,
Et tout a coup le passage des yeux
Crus tt sanglants d’un convoi rouge',
Appels stridents, ouragans noirs...

« Si I’on considére — et nous sommes de ceux-la —, poursuit
j I'auteur de la Chirologie, que l’art est souvent une manifestation
Iplus ou moins heureuse des sentiments secrets du subconscient,
Uon en peut conclure chez Verhaeren a quelque complexe, a quelque
| hantise, a quelque effroi inspiré par les locomotives aun age
msans doute tendre et qui, comme toutes les préoccupations intel-
| lectuelles ou affectives, se reflete dans sa main. Verhaeren avait»
I dailleurs, une double ligne de téte fortement penchée sur Lune,
I'telle qu'on la trouve dans certains cas de psychasthénie. » (Chir.
I p. 23) La peur nous livre, pieds et poings liés, au danger. Maryse
I Choisy dit excellemment le beau rdle que peut jouer lechirologue
I en inspirant du courage au sujet qui lui présente de pareils signes,
I en le délivrant de ses phobies.

1l reste, cependant, que par I «étude approfondie du caractére

lavec tous ses corollaires et tous ses attributs», par les traces
I que les événements passés ont laissées dans la main, on peut préju-
I ger en quelque maniére de I’avenir, parce que « nous pouvons,
| quand nous le désirons, changer de route, mais nous ne le désirons
| presque jamais » [Chir.,, p. r6). Les hommes, pour la plupart,

I 1l'usent guere de leur volonté, mais continuent, chaque jourl

I selon le mot si juste de Léon Daudet, leur réve éveillé.. .

| Mains, paysages vivants, paume qui étes notre monde afftctif,
I doigts qui étes nos routes intellectuelles, voici que sous les signes
I de vos secrets, Maryse Choisy les a réunis dans son livre. Elle
I les a suivis avec une intelligence si claire et si précise, avec un
I amour si profond et si vigilant que chaque détail prend sa valeur
I sémiologique. Il est bien impossible de résumer les pages serrées

ou elle les a analysés et groupés. Et, cependant, il n’est pas une
seule ligne de ces indications qui ne soient nécessaires, puisqu’il
faut arriver a la synthése compléte, puisqu’il faut lire chaque main
sous l’aspect de son mérite personnel (Chir., p. 34), et que c’est
ainsi seulement que la chirologie peut prendre toute sa valeur
unique dans la psj’chologie objective (1).

Toute la science du théoricien doit étre servie alors par tout
I’art du praticien. Mais, s’il est aussi habile qu’instruit, il ne ris-
quera pas de meériter le reproche que Saint-Evremond adresse
a Plutarque : « ... Je pense qu’il pouvait aller plus avant, et
pénétrer davantage dans le fond du naturel. Il y a des replis
et des détours dans notre &me qui lui sont échappés. -1l a jugé
I’homme trop en gros : il ne I’a pas cru si différent qu’il est de lui-
méme : méchant, vertueux, équitable, injuste, humain et cruel;
ce qui lui semble se démentir, il I'attribue a des causes étrangeres.
Enfin, s’il eut défini Catilina, il nous I’eGt d0 donner avare ou
prodigue : cet alieni appetens, sui profusus, était au-dessus de
sa connaissance, et il n’edt jamais démélé ces contrariétés que
Salluste a si bien séparées, et que Montaigne lui-méme a beaucoup
mieux entendues »

La chirologie, telle que Maryse Choisy I’enseigne et la pratique,
donne raison a Montaigne, a Salluste et a Saint-Evremond. Chaque
homme se dessine dans sa propre main avec toutes ses miseres
et toutes ses grandeurs. Qu’il prenne garde, celui qui tend ses
mains nues a Maryse Choisy. Mains nues, mains lues... Qu’il
prenne garde, ou plutdt qu’il les lui tende avec confiance. La
chirologie, pour qui a un cceur, est finalement une grande école
de miséricorde et de bonté. Mains, cheres mains, vous pouvez
vous livrer sans crainte aux douces mains féminines qui ont
écrit la Chirologie.

« Ceux qui savent tant soit peu de magie rustique, écrit Henri
Pourrat, Dans I'Herbe des trois Vallées, n’ignorent pas que la
verveine est I’herbe de I'amitié. Qui s’est frotté la plume de ses
feuilles fait entente avec la personne dont il vient a serrer la
main. On ne devrait prendre les choses qu’ainsi, a nu, et d’une
main frottée de -verveine. D'une facon proche, toute parfumée
de campagne. »Y a-t-il de la verveine, a Dampierre, dans la val-
lée de Chevreuse, ou Jean Moréas allait cueillir des roses, ou
Alphonse Daudet — selon Joseph Delteil — a écrit Sapho, ou
Delteil lui-méme a écrit «il Llesait plus quoi »et ou Maryse Choisy
enfin a composé, 1'été dernier, le beau traité que nous lisons
aujourd’hui?... Ce dont je suis tout a fait sir, c’est qu’elle
réalise le veeu de Pourrat, lorsqu'elle nous prend les mains.

Jean Soui,airoi,

Querelles
de partis littéraires

La littérature, bientdt, n’aura plus rien a envier a la poli-
tique, car comme la politique, elle a aujourd’hui ses partis
qui s’affrontent, se heurtent et, a I’'occasion, s’injurient. C’est
le centenaire du Romantisme et les disputes qu’il fit surgir
qui nous valent cette nouveauté. Nouveauté? Pas tant que

(1) 0Déja la biologie générale constate que chaque étre a une originalité
organique qui caractérise son individualité vitale, a tel point que la moin-
dre de ses cellules porte la marque de I'unité vivante dont elle fait partie, s

(Dr René Brai.)
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cela. Quand on y regarde de pres, c’est la vieille joute entre
Classiques et Romantiques quirecommence sous des éti-
quettes modernisées. Face a face se défient le parti de I’in-
telligence et le parti de la sensibilitt. Au nom de ces
deux notions, qu’on prétend contradictoires, chacun des par-
tis revendique la primauté dans I’Art. Mais avant de décer-
ner cette primauté, serait-il nécessaire de se prononcer sur
le sens des vocables employés. Si, en revendiquant les droits
de la Raison — car cela s’écrit avec un grand R — le parti
de I’intelligence prétend soumettre I'ccuvre esthétique aux
nécessités de la logique, de la mesure, de I’équilibre et du
"bon goQt, qui songerait a contredire? Mais si, sous prétexte
de Raison, on s’attache a réduire a une sorte de rdle
ancillaire, les facultés émotives de I’ame, une protestation
s’impose. L’heureuse et exemplaire union de la raison,
de la sensibilité et de I'imagination nous a valu les chefs-
d’eeuvre du XV IIme siecle. Si a cette période de splen-
deur poétique, succéda une période de décadence, n’est-
ce pas, que la Raison, faussement entendue, relégua a
un arriére-plan humiliant la sensibilit¢é et [I'imagina-
tion? Ah! que Jean-Baptiste Rousseau, I’abbé Delille,
Baour-Lormian et Lefranc de Pompignan étaient donc rai-
sonnables ! Est-ce la qu’on veut nous ramener en rééditant,
sous une forme autre, la théorie janséniste de Brunetiere aux
termes de laquelle I'imagination et la sensibilité introduisent
dans I'ceuvre d’art des germes d’immoralité? Vainetentative,
aussi vaine que celle de Ponsard qui, au moyen de cette ma-
choire d’ane qu’était sa Lucrece, prétendit abattre le théatre
romantique. C’est entendu : le Romantisme a mené I'imagi-
nation et la sensibilité en des vagabondages insensés, mais
avant ces exceés, eut-il du moins le mérite de les avoir réin-
tégrées ala place qui leur revenait et d’ou le parti de I'intel-
ligence d’alors les avait exclues. Ne commettons pas la mé-
me faute : Dieu a doté I'hnomme d’un ensemble de possibili-
tés intellectuelles et sensibles dont la projection au dehors,
en reflets harmoniques et proportionnés,forme I’'euvre d’art.
Certes, il ne faut pas, comme certains romantiques, ériger
I’imagination et la sensibilité en folles impérieuses du logis;
mais craignons tout autant de transformer la Raison, qui
est d’essence, mesure et ordre, en mégere acariatre et des-
potique. Gardons a I’art son divin sourire et qui lui vient des
facultés émotives...

Ces réflexions me sont inspirées par la lecture de la
seconde série d'Etudes de critique littéraire (i) de M. le cha-
noine Halflants. Mon vieil et distingué ami sait combien
j'apprécie sa ferveur agissante pour la Beauté — et dont ce
nouveau volume est une preuve de plus — et la valeur de
son apostolat aupres de la jeunesse. Son livre est plein
d’apergus extrémement justes et intéressants sur les plus
récentes manifestations de I’esprit littéraire et a la plupart
desquels je souscris pleinement. Mesera-t-il néanmoins per-
mis de dire qu’a divers endroits de ces Etudes j’ai découvert
les traces d’un esprit nouveau et qui m’ont étonné. Vous,
Halflants, que j’ai connu si éclectique, si soucieux de ne ja-
mais méconnaftre, chez un écrivain, un élément de beauté,
comment, néophyte ardent du « parti de l'intelligence »,
avez-vous pu vous résoudre a certaines exécutions qui affli-
gent? Que vous accabliez du mot dédaigneux de «romanti-
que » I’ceuvre de Camille Lemonnier, je m’en consolerais

assez facilement, encore que non seulement Le Petit Homme
de Dieu mais aussi Le Vent dans les Moulins méritent, 8 mon
sens plus d’égards; mais que vous lapidiez de la méme facon
Georges Bernanos et Sous le Soleil de Satan, je puis difficile-
ment m’en consoler... L’ceuvre sans doute n’est pas sans dé-
fauts de technique et peut-étre sans audaces de doctrine.
Qu’on releve ces défauts, qu’on dénonce ces erreurs, soit,
mais il n'est pas possible de méconnaftre que voila du grand
art, personnel, qui fait penser et qui émeut, et si l’anti-
romantisme exige que pareil art soit mis au ban de la
Beauté, qu’en adviendra-t-il de Barbey d’Aurevilly, de
Villiers de I’lsle-Adam, de J. K. Huysmans, de toute cette
lignée de nobles esprits qui lurent, en une époque d’abject
matérialisme, les répondants magnifiques de la spiritualité?
Ah! mon cher Halflants, pour quelques audaces d’architec-
ture, ne renions pas de semblables autels!

Firmin van den Bosch.

vV W

La portée des événements
de Vienne

Qaoi de plus triste que la récente émeute de Vienne, avec ses
mélées sanglantes, ses pillages, ses centaines de morts, ses milliers
de blessés? Le palais de Justice a été brdlé, des rédactions ont été
saccagées. Et pourtant ce ne sont pas les émeutes qui constituent
le véritable mal : ce qu’il y a de pire, cest le fait qu’elles vont se
répéter a la prochaine occasion dans des conditions plus atroces
encore. Quelque soit la responsabilité de la propagande socialo-
communiste c’est cependant a la crise étatiste latente existant
depuis que la république d’Autriche a été fondée que le radica-
lisme des événements s’alimente surtout. La paix de Paris a
mesuré par trop parcimonieusement a I’Autriche et au peuple
autrichien I’espace dans lequel ceux-ci doivent vivre. La détresse
économique, voila le terrain sur lequel grandit trés naturellement
le radicalisme autrichien. C'est la paix dictée a Versailles qui est
la grande responsable des événements de Vienne.

L Autriche a bien plus souffert de la «paix dictée » que I’Alle-
magne! On a amputé celle-ci de certaines régions a l’ouest et a
I’est : d’une fagon générale cependant I'organisme politique et
économique de I’Allemagne est resté indemne. Par contre, la
vieille monarchie danubienne a été déchiquetée de facon inepte.
Et de tous les Etats successeurs I'Autriche a été la plus
mal partagée. Certes la carte de I’ancienne Autriche présentait,
au point de vue linguistique, un tableau bien bizarre. Mais envi-
sagée au point de vue géographique, hydrographique, économique
et des transports, c’etait une unité admirable et & bien des
égards complete que I’ancienne Autriche ! Unité morcellée de fagon
absurde : les banques gigantesques et les handelszentrallen sont
restées a Vienne, mais la Tchécoslovaquie et la Galide ont hérité
des fabriques et des mines,la Hongrie et la Yougoslavie,des régions
a céréales. Autrefois tous ces facteurs coopéraient de fagon har-
monieuse, mais aujourd’hui se dressent partout des frontieres
politiques et surtout de hautes barrieres douanieres. De ce fait.
I'Autriche perd un nombre toujours plus élevé de débouchés.

A I’occasion des émeutes viennoises, on parle beaucoup a
I’étranger de la mauvaise situation économique autrichienne.
Pharisaisme et injustice. C'est ainsi par exemple que les Allemands
du Reich sont trés supérieurs aux Autrichiens comme organi-
sation, comme caractere industrieux, comme esprit d'entreprise.
Mais comme patience, comme esprit de sacrifice, comme passi-
vité en face de graves difficultés, les Autrichiens sont certainement
supérieurs aux Allemands. Au cours de la guerre mondiale, aucune

(i) Bruxelles, Editions de VAction Caikohqut.
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grande ville allemande n’e(t supporté une détresse comparable
a celle dont Vienne souffrit, sans se révolter. Si un autre peuple
d’origine germanique se fut trouvé dans le lit de Procuste de la
détresseeconomique autrichienne, des explosions d’extrémisme
s’y seraient produits bien plus t6t. Qu’on se représente les traite-
ments de fonctionnaires, les .salaires d'ouvriers réduits de moitié
en Allemagne et toute la classe des propriétaires prolétarisée
par la suppression des loyers!... N’y verrait-on pas le chiffre des
voix obtenues par les marxistes atteindre des dimensions gigantes-
ques? et le socialisme ainsi amplifié se lancer dans les démonstra-
tions sanglantes et les tentatives de révolution?...

Oui, c’est la paix dictée a Paris qui porte la grande responsabi-
lit¢ des événements récents d’Autriche C’est donc contre cette
paix-la que le gros de |effort doit surtout porter. Présentement
une semblable lutte n’offre pas trop de chances de succés :
combien peu, en effet, la diplomatie mondiale se soucie-t-elle
de nos jours du droit de 1’équité et des vrais intéréts des peuples!...

Mais bien que de ce point de vue I’Autriche ait peu a attendre
actuellement, la solidarité de la chrétienté mondiale devrait
dautant plus s'attacher a I’'amélioration des conditions politiques
et économiques dans lesquelles vit I’Autriche a I’agrandissement
de la » base agraire »autrichienne, a la suppression des murailles
douanieres qui encerclent I’Autriche, a ce que cé pays ait a sa
disposition une région économique plus étendue.

La détresse autrichiennne ayant atteint un degré particulier
d’acuité a la fin de 1920 et au début de 1921, le pape Benoit XV
adressa, a la date du 25 janvier 1921, une lettre a son secrétaire
d’Etat le cardinal Gasparri, lettre qui contenait un appel aux
sentiments d’humanité des hommes politiques de I’Entente.
L’Autriche, y lisait-on inter alia, se trouve, a la suite de la guerre
et du traité de paix, dans une situation particuliérement triste.
Cette nation noble et insigne, qui, au cours des siecles, s’est tant
de fois signalée en défendant la foi et la civilisation chrétiennes,
est dépouillée aujourd’hui de tout son ancien éclat. Réduite a
n&tre qu’un peuple de 6 millions d’ames, on ne voit pas I’Autriche
trouvant dans son propre sein les ressources lui permettant de
continuer a exister comme Etat, de donner a sa population du
travail et du pain. La situation de I’Autriche est intolérable,
car elle prive la nation tout entiere de toute possibilité de se
procurer les moyens de subsistance mis par le Createur a la dispo-
sition de tous les humains. Le devoir de I’aider incombe aux
%ouvernements qui ont apposé leur signature au-dessous du traité

e paix

Plus tard |%tranger consentit par une voie détournée (Geneve)
a accorder des crédits a I’Autriche. Mais ou est l'utilité de crédits
qui en un certain sens sont synonymes d’esclavage ?Ou est I'uti-
lit¢ de crédits du point de vue du développement d’une Volks-
wirlschajt, lorsque ce développement est entravé par la politique
doua liere étrangere? Forcée de payer les aliments quelle importe
en exportant des articles industriels, I’Autriche ne trouve-t-elle
pas les anciens débouchés pour son industrie : en Hongrie, en
Roumanie, en Yougoslavie, etc., fermés a double tour? Oui,
aider I’Autriche est aujourd’hui un devoir, et il incombe spécia-
lement aux catholiques de Iétranger d’influencer dans ce sens
la politique mondiale.

Si I’Autriche est aujourd’hui maltraitée a ce point par la Franc-
magonnerie dans les coulisses de la diplomatie contemporaine,
cest pour une bonne part parce que du point de vue des insti-
tutions officielles, I’ancienne Autriche était restée I’'Etat le plus
catholique du monde moderne. Des siecles durant, I’Autriche
avait été a la téte du Saint Empire romain germanique. L’Autriche
fut le pays par excellence de la Contre-Réforme catholique et
de la lutte anti-turque, la patrie du style baroque et du romantisme
catholique, celle de I'empereur Frangois-Joseph, qui, malgré
toutes ses faiblesses, n’a cessé de mettre 1’6clat de la cour des
Habsbourg au service des institutions religieuces, qui otfrit
;isile aux ordres religieux expulsés d’autres pays, faisant par la
le 1Autriche un véritable empire a couvents, et qui a tant de
fois su mater I’esprit moderne et moderniste que lui avait imposé,
au nom du constitutionalisme, le parlementarisme libéral. Oui,
lancienne Autriche était le pays de I’héritier du trone Frangois-
Ferdinand, catholique zélé, comme ci’ui du saint empereur Charles.
Voila pourquoi inter alia I’Autriche est si opprimée aujourd'hui
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par les puissances anti-catholiques. Mais si les Etats non-chrétiens
se Vengent aujourdhui des services rendus par I’ancienne Autri-
che au christianisme au cours de I*histoire, le solidarisme de la
chrétienté mondiale ne devrait-il pas se manifester avec d’autant
plus de force en faveur de I’'Opprimé?!

La poltique mondiale, la politique de I'Entente en particulier,
porte la responsabilité des récents événements d’Autriche a
un autre titre encore : elle a favorisé et encouragé en Autriche
le développement d’une organisation politique et sociale douteuse
qui a substitué a une monarchie patriarcale un régime démocra-
tique exagéré. Un Etat organiquement sain a besoin en premier
lieu d'une forte autorité a sa téte. Celle-ci s'appuyant sur les
puissants facteurs de la tradition et de la stabUité d'une part,
sur la force armée de l'autre, tend & réduire les antagonismes
entre les partis, oppose une barriére puissante a toutes les aspi-
tations morbides en quéte de changements, encourage les énergies
positives, enchaine les forces négatives. Or en Autriche, il ny a
ni pareille autorité, ni pareils facteurs de tradition et de stabilité,
ni semblable force armée. Grace a une constitution ultra-démo-
cratique, le Président de la République n’est qu'une ombre. Il
peut dire tout comme une autre ombre, le Roi Haakon de
Norvége : « Mon mouchoir de poche est la seule chose du pa}'S
dans laquelle il m’est permis de fourrer le nez » Le Conseil Fédéral
congu comme une espéce de succédané de I’ancienne Chambre
des Seigneurs — comme un contre-poids conservateur au Parle-
ment — est sans influence. Tout le pouvoir est concentré entre
les mains du Parlement populaire; les ministres et le chancelier
en dépendent entierement. Mais la tactique de ce Parlement
ne consiste qu’en ceci : une opposition socialiste, que la domi-
nation socialiste a Vienne rend toute-puissante, met des batons
dans les roues a la petite majorité chrétienne-sociale toutes les
fois qu’il s’agit de mesures législatives de nature décisive. Quoi
d’étonnant si dans un semblable Etat un pouvoir illégal arrive
a se constituer a cote du légal? Quoi de surprenant si dans uu
pareil Etat on voit se former a coté de I'armée officielle des asso-
ciations armées politiques illégales, telles que le Schutzbund
républicain, I'Union des combattants du front, les Heimwehrt
Quoi de singulier si dans un tel Etat la propagande menée par les
partis en parole et en action ne connait pas de limites ?

L'Entente porte la responsabilité de I’existence en Autriche
d’une démocratie unilatérale. Mais de nombreux milieux autri-
chiens sont également responsables. Au lieu de reconnaitre ce
que la pente avait de raide, ils ont opiné du bonnet. !ls ont suc-
combé a I'emprise de la propagande et a la mode d’une démocra-
tie unilatérale. Qu’on déclare donc une bonne fois a ces esclaves
de la fashion qu’historiquement parlant cette démocratie-la
n’a fait ses preuves nulle part. Elle a servi presque toujours
de transition a I'oligarchie. Actuellement, dans les grands
Etats, elle ne fait surtout que servir de fagade a la ploutocratie.
Qu on dise encore a ces serviteurs du bon toa que d’Homére,

d’Augustin et de saint Thomas d’Aquin, a Goethe, tous les
génies de I'humanité ont rejeté la démocratie unilatérale, tous
étaient partisans d’un gouvernement fort et autoritaire. Il allait
de soi pour ces génies qu’un peuple a le droit de coopérer a ses
destinées. Mais pour eux, il allait tout autant de soi qu’il existe
des organismes revétus d’autorité par le Ciel.

Pour ce qui est de ces esclaves de la mode... qu’on leur dise
encore que la tradition sociologique catholique, de la Scolastique
a Léon XIII, dans la personne de ses principaux représentants
a presque tOUJours appuyé une synthese du principe monarchique
et aristocratique et lu principe démocratique. Mgr Ketteler
(ily a cinquante ans qu’il est mort et son souvenir est de ce fait
plus vivant que jamais pour I'humanité contemporaine) rejetait
tout autant la forme démocratique du libéralisme occidental
que I’absolutisme russe. Lui aussi était favorable a une certaine
synthése, et il lui est arrivé de s’exprimer ainsi : A supposer
méme que, a la suite de grandes catastrophes quelconques, une
république démocratique unilatérale s’¢tablisse en Allemagne,
elle ne saurait durer. Car le peuple allemand si apte a se morceler
a I’infini, a besoin d’un pouvoir autoritaire et fort. A supposer
que celui-ci vienne a disparaitre, ce peuple ne retrouvera plus la
paix jusqu’a l’apparition d’un nouveau pouvoir semblable.

Windthorst était du méme avis. En Vérité, il ne faut pas faire

Kkg



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

le silence sur les aveux échappés a ces grands hommes! Il faut
surtout souligner que celui qui repousse aujourd’hui tout conser-
vatisme condamne les grands hommes de 1’époque de ses peres
et de ses ancétres. Les grands hommes qui, n’en déplaise a tous
les écrivains démocratiques de notre époque, continueront tou-
jours a exister et a briller du méme éclat alors que personne
ne se souciera plus ni de Joos, ni de Dessauer, ni de Wirth qui,
aujourd’hui préconisent auprés du peuple allemand la forme éta-
tiste du libéralisme occidental comme la seule « salvifique »

Du reste, la démocratie parlementaire et unilatérale compte
de nos jours des amis parmi les gens bien pensants eux-mémes :
ceux-ci parlent du progres et des temps nouveaux. Mais — les
hommes sont ce qu’ils ont toujours été. Celui qui croit que le mal
domine dans le monde, que la faute originefle exerce toujours
son empire sur une humanité plongée dans le péché, a de cette
humanité une opinion tragique, pleine de scepticisme. Ces
réflexions et opinions tragiques ont pour aboutissement logique :
une autorité forte, un pouvoir autoritaire et fort. Avec quel
enthousiasme ne parle-t-on pas de la religion rendue libre par la
démocratie. Mais celle-ci n’a-t-elle pas laché la bride a tous les
démons imaginables? Quelles sont les conséquences de la liberté
démocratique sans limites dans le domaine de la presse, du théatre,
du cinéma? Quelles sont donc les conséquences de la liberté
démocratique dans celui de la propagande, de I’organisation,
du droit de greve pour tous les ouvriers, employés, fonction-
naires, etc? Que peuvent valoir deux beaux couvents nouvelle-
ment fondés a coté de la fondation de nouveaux instituts, de nou-
velles organisations ayant pour objet de semer la destruction
et la ruine? Le monde n’est-il pas submergé de littérature porno-
graphique et de pseudo-émancipation au service de l’interna-
tionale de I’'or? Le crucifige contre toutes les idées chrétiennes
1le devient-il pas de plus en plus puissant au théatre et au cinéma.
On en veut aujourd’hui aux cheminots qui font gre.'e, aux
Schutzbiindler rouges et républicains d’Autriche. Mais le Reichs-
bamier allemand est-il essentiellement différent? La démocratie
unilatérale empéchera-t-elle en Allemagne que cheminots, magis-
trats, fonctionnaires, sans se soucier des lois, formulent — a
un moment donné — leurs exigences en y ajoutant cette menace :
si ces exigences sont repoussées les locomotives ne marcheront
plus, les bureaux ne travailleront plus, les tribunaux ne rendront
plus d’arréts.

A la base de la démocratie il y a le droit de suffrage égal pour
tous. C'est une absurdité : cela restera une ineptie. La société
humaine n’est pas un mécanisme dont toutes les parties seraient
absolument égales. Il est absurde qu’une fille de ferme ait dans
le domaine électoral les mémes droits qu’un évéque, un apprenti-
cordonnier autant de droit qu’un gros industriel jouant un role
trés important dans la vie économique d’un pays. Certe tous les
hommes sont égaux devant Dieu. Tous sont appelés a atteindre
le méme but final. Cependant, i. existe parmi eux ici-bas des
disparités, et Dieu ne leur répartit pas a tous, au méme degré, les
talents et les devoirs. Il nlimporte pas que tous votent de la méme
facon, mais il faut que ceux auxquels Dieu a départi le caractere
et le savoir donnent le ton aux autres. Plus il 3 a de cuisiniers,
plus la soupe est salée. Un Raiffeisen, un Schorlemer, un
Brandts, un Kolping ont plus fait pour les paysans et les artisans
que des milliers de paysans et d’ouvriers incultes.

Ce qui distingue tout particulierement la démocratie unila-
térale, cest la haine d’un pouvoir militaire fort. Certes, envisagé
comme but, le militarisme est un mal. Mais comme organe de
défense de I’Etat, on ne saurait sen passer. Aujourd’hui, on ne
voit que les mauvais effets de la caserne de naguére. Beaucoup
de jeunes villageois se pervertissaient dans les casernes des grandes
villes, mais ils le sont bien plus, pervertis et en bien plus grand
nombre encore par les amusements qu’encourage I'Etat actuel
commercialisé. Xe pousse-t-il pas la population indigéne elle-
méme a se livrer & une interminable débauche de plaisirs : ran-
données en automobiles, festivités, bains de mer, cabarets, le
tout pour attirer et amuser les étrangers mais entrainant aussi les
habitants du pays. Du reste, I’ancienne caserne n’a pas que per-
verti : elle a éduqué beaucoup plus souvent encore. A beaucoup
d’entre les rustres de nos jours, la caserne dhier eut inculqué
le respect de l'autorité, le sens de I’ordre et de la tenue.

Que I’on nous comprenne bien. Nous ne faisons de propagande
ni pour les Hohenzollem, ni pour les méthodes bismarckiennes,
ni pour le prussianisme. Le pseudo conservatisme est mort et nous
le rejetons. Mais rejeter le pseudo-conservatisme n’est pas syno-
nyme de rejet du vrai conservatisme, le conservatisme chrétien.
Propager ce dernier, c’est-a-dire lutter pour que l‘autorité soit
renforcée dans I’Etat, pour que les facteurs de la tradition et de la
stabilité soient introduits dans I’organisme social et politique,
voila qui constitue une des principales taches de I’époque actuelle
et ce a cause de la prépondérance beaucoup trop grande des
éléments de gauche. Peut-étre n'est-il pas possible d’introduire,
en Autriche, dés & présent, un régime d’autorité; en effet, I’Au-,
triche se trouve, a I’6gard de I’étranger, dans une dépendance
beaucoup trop grande et est déja beaucoup trop démoralisée a
I’intérieur. 1l n’en est pas moins possible de reconnaitre de plus
en plus le vice de constitution propre a la démocratie actuelle
et de propager dans le peuple un sentiment nouveau et une
volonté nouvelle : celle de creer une véritable organisation d’Etat
conservatrice.

Nous voici arrivés a la principale tache qui s’impose aujourd'hui j
en Autriche. Ce pays est dans une situation bien plus pénible ]
que n’importe quel autre Etat, aussiy faut-il au peuple etaux chefs |
du peuple bien plus d’héroisme qu’en Suisse, en Baviére ou dans ]
le Wurtemberg.

Les Autrichiens ont besoin de i‘aide étrangére. Cependant, il j
leur faut, dans la mesure du possible, mettre leurs propres forces j
a Iépreuve. Une action énergique des feaders chrétiens serait
surtout désirable dans le domaine politique.

Depuis 1919, on a fait preuve de beaucoup trop de pacifisme
et de diplomatie la ou il aurait fallu lutter. Lors de la révolution |
de 1918, beaucoup de leaders n’ont-ils pas eu ce mot d’ordre : |
« Laissez les révolutionnaires agir a leur téte. Moins on les en
empéchera, plus vite ils se calmeront. » Mauvaise psychologie. |
Une fois lachées, les bétes féroces ne rentrent que difficilement
dans la cage. Leurs appétits ne font que croitre avec la liberté, j
a plus forte raison si leurs gardiens se tiennent bien tranquilles. J
Il en est de méme des méchants : chez eux aussi, la sauvagerie, 1
la passion de conquétes s'accroit avec le pacifisme exagéré des|
bons. Xous lisons dans Jules César, de Shakespeare : Pourquoi
donc César aurait-il été un tyran? Le pauvre homme! Il ne serait |
pas devenu un loup, je le sais, il ne s’était apercu que les Romains 1
n’étaient que des moutons. Il n’aurait pas été un lion s’ils n'a- j
vaient été des chevreuils. » De méme, beaucoup de socialistes!
et de communistes ne sont devenus des loups, en Autriche, quej
parce que les membres du gouvernement faisant partie du parti j
chrétien-social n’étaient que des chevreuils. Celui qui veut ernpé- j
cher une grande efffusion de sang, doit en étouffer la possibilité !
dans l'oeuf. Chef de I’Etat, il ne doit pas reculer @ un moment i
donné devant I'emploi de la force pour la défense du droit. « Celui!
qui veut empécher I’effusion de sang rien que par la condescen-j
dance et I'amour de la paix » a écrit Donoso Cortes, I'nommeJ
d’Etat espagnol, finit par enfanter un état de choses ou le sangl
coule a flot de tous les cotés. » Mgr Seipel a tenu téte aux récents®
assauts socialistes en Autriche. Parfait. Plus il aura, dans I’avenir,®
une attitude ferme, mieux cela vaudra pour son pays. Rien*
de mieux que d’avoir bonne opinion de tous les hommes, que
d’invoquer la détresse sociale comme la cause premiére des mani-
festations de I’extrémisme autrichien. C'est donc quelque chose!
d'externe a I'homme qui porterait la responsabilité des événements'
d’Autriche. Seulement, a c6té de la détresse, il y a |%lément
négatif, démoniaque, ce qu’il y a de mauvais dans I'homme et
dais les passions humaines. A cela, il convient de résister avec la
derniére énergie. Celui qui tolere une propagande échevelée contre
toutes les lois de la vie sociale, commet en fin de compte unj
suicide. La place des bolchevik; est dans une cellule de prison
bien verrouillée; elle nest ni dans la rédaction d’un journal,
ni & la tribune du Parlement. Il peut n'étre pas permisse pendre
haut et court les fauteu s de troubles; il ne saurait étre interdit !
de leur fermer la bouche.

*
*  *

La tache la plus importante — répétons-le encore — qui s’im-
pose en Autriche, cest le développement de I’action catholique
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par la mobilisation de Yintettiguentsia catholique et en concen-
trant l'effort de celle-ci sur les besoins les plus importants du
moment. Les chrétiens n’ont pas seulement pour devoir d’encoura-
ger l’activité pastorale, la science, la littérature, la presse : il
leur faut favoriser la bonne science et la bonne littérature. Inter
arma silent musae (< Les beaux arts gardent le silence quand
il y a guerre »), dit un dicton romain. C’est une belle chose que
l'art. Mais quand un pays lutte pour ne pas mourir, les actes
d’ordre véritablement social ont plus de valeur que les concerts.
La science qui s’occupe des grands problémes contemporains —
le libéralisme, le socialisme, la solidarité chrétienne — a plus de
valeur, alors, que celle qui étudie les fourmis, le folklore du
X1Vesiecle ou le texte d’auteurs grecs anciens de cinquiéme ordre.
Il est également nécessaire que les forces de I'intelliguentsia catho-
lique soient réparties comme il convient. 1l n'est guére conforme
a ce quexige notre époque, de sacrifier de vastes quartiers vien-
nois au mouvement libre-penseur vu le manque de prétres, alors
que dans certains établissements il y a six professeurs de théo-
logie pour six ou douze éleves et ce a une époque ou deux heures
de voyage en express permettent d’arriver dans les centres ou
existent' de grandes facultés de théologie.

L’action catholique a grandement besoin de Mécenes. Aussi
faut-il incessamment rappelier cette nécessité aux catholiques
fortunés. Aprés les derniéres élections autrichiennes, j’avais
publié un article intitulé : « Minuit moins dix » Il s’est trouvé
quelques lecteurs pour me reprocher I’appel pressant fait aux
fondations pieuses et a l’aristocratie de venir en aide a Yintelli-
guentsia, a la presse et a la littérature catholiques. J'y aurais
soi-disant parlé sur un ton ((tonitruant”. Mais n’est-ce pas d’une
voix de Stentor cu’aujourd’hui, apres la récente révolte, on
devrait proclamer a travers I’Autriche entiére que si les excédents
de revenus, les trésors artistiques de troisieme et de quatrieme
ordre, ne sont pas transformés en un « capital culturel »
de propagande & l'usage du peuple chrétien, s’ils sont jalousement
conservés, deviendront demain la propriété des bolchéviks qui
ne cessent de montrer leurs appétits par le meurtre et I’incendie.
Les directeurs de banques et les magnats de I'industrie qui se
complaisent dans un luxe excessif se comp rtent d’une facon
hautement provocante, il en est de méme de ces femmes mon-
daines qui vont au théatre et a I’Opéra moins pour leur plaisir
que pour y exposer aux regards leur corps a demi-nu, corps
bourré de truffes et de champagne et couvert de brocarts, de
zibeline, de chinchilla, caparagconné de diamants, de perles et
d’o . Mais ils se comportent de fagon tout aussi provoquante les
catholiques fortunés qui ont toujours a leur disposition assez de
temps et assez d’argent pour jouer au polo, pour chasser en pays
étranger, pour organiser de grandes soirées musicales. De sembla-
bles provocateurs doivent disparaitre de la société chrétienne,
en étre expulsés. A I'époque des croisades, alors que le christia-
nisme occidental était menacé par le Croissant, les chevaliers
espagnols étaient armés de pied en cape, jour et nuit; ils em-
ployaient la plus grande partie de leur avoir & se procurer des
moyens de défense. Mais I’Autriche de nos jours est plus menacée
qu’aucun Etat chrétien ne I'a jamais été par les Ottomans. Elle
I’'est par ces nouveaux Ottomans, les bolchéviks.

La situation de I’Autriche est plus difficile de nos jours que
jamais. Pour la sauver, des efforts héroiques sont d’autant plus
nécessaires. Puisse |'Occident chrétien appuyer la chrétienne
Autriche dans la lutte gqnelle méne. « Ce que vous aurez fait au
moindre des miens, c’est & moi que vous l'aurez fait » ce pré-
cepte de I'amour du prochain vaut également en politique inter-
nationale.

Dr Joseph Eberlé,
Directeur de Schonsre Zukimft (Vienne.)

(Traduit de l’allemand.)
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CHAPITRE VIII
|

Les idées courantes dans le village au sujet du couvent ne
subirent que trés peu de modifications avec le temps. L’opinion
publique avait soupgonné qu’au bout d’une semaine ou deux
au plus, un masque serait jeté et que des personnages surgiraient
pour accomplir quelque mystérieux ensorcellement ou faire acte
de prosélytisme. Il était peu vraisemblable que la réclusion et
la priére fussent les motifs réels de tant de préparatifs. Et le
fait quaucun masque n’avaient encore été jeté ne rendait les
religieuses que plus suspectes. Bientdt coururent dans les caba-
rets de Manningham des commentaires et des propos qui y cou-
rent, je crois, encore aujourdhui. Il n’y avait réellement pas de
faits sur lesquels argumenter; nul autre qu’un ou deux gargons
épiciers, et une emplo3rée de blanchisseuse, n’avait jamais
approché la maison; et ceux-ci n’avaient rien a en rapporter
que la description d’une femme curieusement habillée, la téte
enveloppée, qui parlait d’une facon trés peu anglaise. L’'argument
devait donc toujours étre a priori.

Naturellement, M. Weston suscitait aussi une quantité de
commentaires, || avait certainement été populaire; un homme
ne joue pas dans I¢quipe d’Angleterre-amateurs, sans devenir
une sorte de demi-dieu imposant, a peine humain. Et Jack joi-
gnait a cela une extréme bienveillance et un abord facile. Il
avait fait don au village d’un terrain de cricket des son arrivée
dans le domaine, et, certains soirs, il avait lui-méme servi la balle
aux filets pendant quelques minutes aux as de I’équipe du village.
Mais son évolution avait effaré tout le monde. Ce n’%tait pas
qu’il eGt perdu sa popularité. On le considérait plutét avec une
sorte de pitié, comme un homme sympathique frappé de folie
subite. Ce qu’on racontait de ses priéres, en fait, tout son violent
changement de front, l’avait rejeté dans cette espéce de mystere
dont a son arrivée dans le pays il avait paru enveloppé, en sa
qualité de catholique.

Cependant un petit événement qui se produisit a Ja fin de la
saison des chasses compliqua de nouveau la situation.

Un groupe d’hommes et’de jeunes garcons aux jambieres de
cuir, armés de lourds batons, étaient réunis a l'entrée du parc
a dix heures et demie, et il était entendu qu’on allait battre les
couverts de Werthelv pour la derniére fois de la saison. Il faisait
un vrai temps de chasse : un ciel de turquoise, de la gelée dans Iair
et une petite brise. Trois ou quatre épagneuls tiraient sur des
petits garcons rivés au bout de leurs chaines; I'air était rempli
de conversations a mi-voix, et Mr Truman, en veste de velours
a cotes, se tenait un peu a part comme Napoléon avant la bataille.
On savait qu’il devait y avoir six fusils; le chateau en fournis-
sait trois, trois autres devaient venir d’assez loin : des personnages
qu’on appelait « le colonel » Mr Francis et Parkins. Le colonel
avait deja remonté l'avenue a toute allure dans son dog-cart,
visage rouge et cheveux blancs tondus, son groom a c6té de lui;
on pouvait déja apercevoir Mr Francis qui venait a pied de la
gare, portant son fusil, comme dix heures et demie sonnaient
a I'horloge de I’église du village.

On entendit ensuite claquer une grille & I'intérieur du parc;
et, trois minutes plus tard, Jack et ses quatre invités apparurent :
le colonel, magnifique dans son ample culotte a carreaux voyants,
ses guétres et sa veste a plis, et les trois hommes en séjour au cha-
teau. Il était évident que Jack n’avait pas I’intention de chasser;
Il ne l'avait pas fait une seule fois cette saison; et aujourd’hui
ses bas de laine et ses souliers bas montraient clairement qu’il
ne ferait pas d’exception.

Il 'y eut une courte pause pendant qu’on attendait encore
Parkins. 1l aurait d0 arriver par le train de dix heures quinze,
et Mr Francis déclarait ne pas l'avoir apercu. Jack faisait les
cent pas, nu-téte, balancant sa canne et donnant des instructions
a Mr Truman, taudis que les rabatteurs attendaient par groupes
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oscillantlentenant d'une jambe sur l'autre, que les chiens tiraient
de plus en plus fort et que les invités se disaient et se redisaient
I’un & l'autre mainte et mainte chose.

Tout a coup surgit un porteur de dépéches. Jack prit I'enveloppe
orange et la déchira.

— Parkins ne vient pas, dit-il; appelé, je ne sais ou. Il nVv
a rien a faire.

Air Truman salua.

— Pardon, monsieur.

— Eh bien?

— Je ne peux pas faire les couverts de Vetherly avec moins
de six fusils, monsieur, dit-il. Nous pourrions les faire avec huit.

Jack secoua la téte avec impatience.

— Eh bien! qui voyez-vous? Vous ne pouvez pas prendre
vous-méme un fusil. On aura besoin de vous.

Air Truman ne répondit rien. Et I'norloge de I%glise sonna
onez heures moins le quart.

Les invités se regarderent les uns les autres puis regardérent
Jack. Une scéne un peu désagréable s’était ébauchée la veille
au soir, au fumoir. Les plus jeunes parmi les hommes, anciens
camarades de collége de Jack, avaient tenté de railler amicale-
ment son puritanisme; mais son air d’extréme impatience, joint
a une réflexion sur <ce qui ne les regardait pas » avait produit
une gene. (Algy Lennox lvait fait une ou deux petites observa-
tions un peu ameres sur I’incapacité de la religion de rendre les
gens polis.)

Chacun regardait donc les autres d’abord, puis Jack, dans un
silence de mort. On vit Jack se mordre les ongles.

— Au diable! dit-il tout & coup. Truman, envoyez un de ces
garcons chercher mon fusil. Et dites-lui d’apporter une casquette.
Je n’ai pas pris la mienne.

Le bruit d’une conversation rapide et presque fiévreuse s%leva
a linstant, et le garcon s’engouffra en courant dans la grille
du parc.

— Allons-y tout de suite, en tout cas, observa Jack. Nous
avons un bon kilomeétre a faire a travers champs. Oui, nous pou-
vons nous déployer. Il peut y avoir des oiseaux isolés.

n

Le lunch devait étre servi a une heure dans le hangar dune
ferme, et Mary et Sarah devaient s’y trouver.

Un peu aprés midi, elles arrivérent ensemble a travers les
couverts qui avaient été déja battus, guidées par le bruit du tir. et
elles émergérent enfin sur une des larges allées cavalieres qui
partageaient ce bois en trois ou quatre grands taillis. Droit
devant elles, leur tournant le dos et faisant face aux grands
arbres dépouillés, le colonel attendait, les jambes écartées dun
métre. Mary siffla doucement pour signaler leur présence et, ras-
surée par un signe de téte, elle s’assit sur une souche.

Cétait une journée délicieuse; les deux amies n'avaient rien
dit d'important pendant qu’elles gravissaient la colline. Le monde,
vu d’ici, paraissait charmant : le bois qui se dressait devant elles,
comme un mur, partait du vert sombre des rhododendrons'et
des taillis pour s’achever en filigrane contre le ciel éclatant, et
il ne faisait pas assez froid pour qu’on ne pdt en jouir. Tout se
taisait a présent; la battue était longue et les rabatteurs devaient
étre a un kilométre de la. Le gibier n’avait pas encore fait son
apparition.

En de tels moments, on tombe en un curieux état méditatif,
presque hypnotique. Les facultés objectives sont absorbées par
une attente extérieure, et les puissances subjectives travaillent
a la fagon sereine et abondante d’un moulin. Les pensées de Mary
avaient désormais un arriére-plan; cela datait de I’été précédent,
mais cet arriére-plan était établi plus solidement que jamais
depuis les .événements du mois dernier. Les religieuses, le passé,
|"avenir, les besoins du couvent, Jack : tout cela revenait comme
les figures d’un zootrope, évoluant doucement et sans heurts.
Et malgré tout, elle ressentait un malaise.

Elle commencait & se demander vaguement ce que faisait
Jack. Il avait dit au déjeuner qu’il suivrait peut-étre les chasseurs
et comme il n’était pas revenu a la maison, elle pensait qu’il
était encore avec eux. En tout cas, elle le verrait bientot au lunch...

Un mouvement de Sarah la ramena a la réalité; et en levant
les yeux, elle vut le colonel qui se penchait de droite et de gauche,
s efforcant de .voir a travers les taillis enchevétrés devant lui.
Un corps brun partit comme une fléche vers la droite; il y eut

une détonation formidable, un grognement; elle entendit un petit
bruit de pattes séloigner, puis cesser.

Alors elle se redressa pour observer; elle aimait les journées
comme celle-1a, qui nous sortent de nous-mémes.

L approche du gibier rabattu a travers un bois est aussi mvs-
térieuse et imprévisible que l'arrivée du printemps. Certaines
choses y sont constantes; quelques coups classiques se pré-
sentent toujours : des oiseaux rapides volant droit et haut comme
des projectiles, un groupe astucieux qui prend avantage des moin-
dres abris; une certaine proportion de lapins qui apparaissent
et disparaissent comme des balles de cricket bien envoyées;
des lievres qui surgissent tout a coup, s’asseyent et vous regar-
dent, puis font quelque chose d imprévu; des pauses inexplicables,
suivies d’une inexplicable affluence de cibles vivantes — tous
ces phénomenes prennent place dans une chasse normale. L adresse
consiste a discerner, a aborder chacun de la fagon qui convient.
Mary s’amusait beaucoup aujourd’hui... Elle eut le plaisir d’as-
sister a une demi-douzaine de coups parfaits. Elle vit a plusieurs
reprises le vol au-dessus de sa téte, doux et incurvé ; le coup par-
tait, la courbe se brisait et, aprés une pause, elle entendait le
choc moelleux sur les feuilles séches. Elle compta sept lapins,
tous tués dans les regles comme ois traversaient I'allée cavaliére,

et deux liévres. En outre, elle eut le plaisir non moins vif, bien .

que différent, de voir quatre fois un faisan filer indemne, glous-
sant, triomphant et affolé, ayant devant lui un été de répit au
fond des bois.

Observer le colonel était toujours délicieux. Il n’était pas
assez fort pour étre infaillible; il n'était pas assez faible pour étre
décevant. Et il paraissait si capable, si bien a son affaire, si
posé! Il souriait franchement quand tout allait bien et s'indi-
gnait contre autre chose que lui-méme quand cela n'allait pas.

La pensée de Jack lui revint & I'esprit. .. Ah!quel dommage. ..

Un ou deux rabatteurs surgirent tout a coup; le colonel se
retourna,

— Cela marche trés bien pour un dernier jour, mistress Veston,
Ah! lady Sarah.

Il retira sa casquette d’un air cérémonieux.

H est toujours curieux d’observer les deux sexes dans une
occasion tomme celle-la. La situation est celle des temps primi-
tifs. Les hommes parlent en maitres; les femmes se soumettent
docilement. Les femmes 3 sont seulement tolérées. Elles repré-
sentent les squaws qui devront tout a I'heure rassembler et faire
cuire le gibier aux feux du campement de la tribu. On les traite
poliment de haut en bas, on se moque doucement d'elles et elles
jouent leur role a merveille. Les junimes sont tout au plus tolé-
rants et charitables. L’esprit chevaleresque disparait ou n’est
gardé que par une série defforts violents. Et les hommes sont
si contents d'eux! Hy a dans l'air le sentiment du devoir accompli
et des fatigues supportées.

Le colonel était splendide. 1l écoutait les menus propos d’un
air magnanime cl Sarah lui donnait la réplique avec une admi-
rable déférence; tandis que Mary bien quelle aimat ces choses,
n’était pas tout a fait stire qu’elles fussent I'unique devoir de
I'homme et les observait philosophiquement. Mais sa philosophie
recut un petit choc.

lle entendit Jack et Mr Truman qui s’approchaient en causant
avec animation et, un instant plus tard, elle les vit apparaitre.
De la main gauche de Mr Truman.pendait un coq faisan mort
(les gardes-chefs condescendent rarement a porter un lapin:) sur
I"épaule de Jack on discernait sans aucun doute un fusil. Hs arréta
au milieu d’une phrase en rencontrant le regard de sa femme.

— Comment, Jack, dit-elle, quel fusil? —

Il baissa les yeux,

— Parkins n'est pas venu, dit-il dune voix un peu haute.
Je le remplace.

Elle s’arréta un court instant.

— J'n suis bien contente, dit-elle. Sarah et moi, nous reste-
rons derriére vous pendant la prochaine battue. X est-ce pasr

La battue suivante fut encore plus amusante pour les spectateurs.

Les tireurs se déployérent dans une prairie en dehors des bois:
Marv et Sarah, debout & un ou deux metres de Jack, pouvaient
voir'la ligne d’un bout & l'autre. Algy Lennox était immédiate-
ment a leur gauche, et les autres, jusqu’au gros colonel, allaient
en diminuant sur la droite. i i e

Marv avait conscience de ses émotions, et elle était |ncapab|e
de formuler aucune conclusion. Elle essayait de se dire que Jack

—

——————
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était trés raisonnable et quelle devrait en étre bien contente,
niais en méme temps elle éprouvait une faible irritation. Elle
prit la résolution d’observer le tir de Jack dans un silence plein
de sérénité, et de louer avec un grand enthousiasme chaque coup
heureux. Elle décida aussi de ne pas échanger un coup d’ceil
avec Sarah. Tout cela était trés déraisonnable et elle le savait.

Mais le tir de Jack était si mauvais qu’il y eut peu d’occasions
d’enthousiasme. Jack était rigide comme une statue et il manqua
tout, excepté un lapin qui le regardait, hésitant, et qu’il tua
a quinze pas.

La série commenca par un faisan qui s*%levait lentement et
perpendiculairement des broussailles, juste en face. Deux charges
déchirérent I’air autour de lui et il disparut en croassant dans
le bois. Un liévre suivit, qui traversait le terrain dégagé d’un bon
petit pas tranquille, et I'nerbe sauta deux fois en Iair derriere
lui. 1l V eut ensuite un tumulte de faisans qui firent explosion
coup sur coup comme un feu d’artifice. Le lapin vint a son tour
et mourut. Quelques faisans suivirent et survécurent, et ainsi
de suite.

IV eut une petite pause génante,
apparaissaient avec un chien.

Mary respira longuement.

— Vous avez trés bien tué ce lapin, dit-elle.

Jack répondit aprés un instant :

— Ne restez donc pas si pres de moi une autre fois. Cela me

géne.

comme deux rabatteurs

— Puis-je entrer? demanda Mary ce soir-la, un peu avant
minuit, en frappant a la porte de la chambre de Jack.

La soirée avait été terne. Plusieurs personnes sympathiques
étaient venues diner, dont trois célibataires tout a fait agréables;
cependant, la réunion avait manqué d’animation. Jack lui-méme
ne semblait pas absolument a Iaise.

Elle n’avait pas eu occasion de lui parler téte a téte jusqua
présent, et méme a présent, elle n’avait pas la moindre idée de
ce quelle désirait lui dire. Tout était sirement pour le mieux.
Jack avait chassé, non parce qu’il le désirait, mais simplement
pour prendre la place d’un absent. Et d’ailleurs, pourquoi ne
chasserait-il pas? Ce degré de bon sens n*tait-il pas exactement
ce qu’elle lui avait préché si souvent?

Cependant elle était troublée; elle sentait qu’il y avait quelque
chose a dire, bien qu’elle ne sdt pas quoi. Ell"s%tait assise au
coin du feu, en peignoir, avait renvoyé sa femme de chambre
et avait écouté ardemment jusqu'a ce que la porte de Jack, au
dela de la sienne, se fOt refermée et que ses pas eussent résonné
a l'intérieur.

— Oh! oui, entrez, dit-il.

1 était adossé a la cheminée, les jambes écartées, eii veston
d’intérieur, et il ne bougea pas quand elle entra.

— QuYy a-t-il?

— Oh! rien, dit gentiment Mary. Je vais m’asseoir une minute.
Notre feu chauffe mieux que le mien. Etes-vous content de votre
journée ?

— Trés content. Jai oublié de vous parler du lunch;
tres convenable.

Mary s’installa délicatement dans un fauteuil de chintz et
aIIongea ses pieds. Puis elle se décida tout a coup :

— Jai éte excessivement contente que vous chassnez dit-elle.
Qu%tait-il arrivé a Mr Parkins?

Il ne répondit pas a sa question.

1 — Etes-vous vraiment contente? demanda-t-il brusquement.

Mary le regarda avec un étonnement feint.

— Mais naturellement, dit-elle. Ne vous I'avais-je pas demandé
mainte et mainte fois?

Jack grommela.

— Mais Jack...

— Eh bien?

Elle se rua sur I’obétaele.

; — Je veux dire que je suis trés contente que vous l‘ayez fait
cette fois-ci. Je ne veux pas dire...

Il attendait sans dire un mot.

Elle se rua de nouveau sur I’obstacle. Elle n’avait pas I'intention
de dire cela quand elle était entrée, mais la charmante intimité
de cette chambre, la lueur du foyer, Jack dans son veston d’inté-

il était

rieur, et le reste, firent tomber devant elle deux ou trois barriéres-
Elle se pencha un peu en avant, regardant le feu.

— Je veux dire que je suis contente pour cette fois. C'était
trés bien et trés raisonnable de le faire. Mais, vous savez, je ne
pense plus comme il y a deux mois, ni méme comme Iorsque
vous n’avez pas suivi la chasse a courre.

— Que voulez-vous dire? fit-il dune voix studieusement
assurée.

Elle leva les yeux un instant.

— Eh bien! j’ai un peu changé, dit-elle. Je veux dire... Oh!
il vaut mieux en finir une bonne fois. Je veux dire que je comprends
infiniment mieux votre maniere de voir que je ne le faisais d’abord.

Iy eut un silence de mort. Elle sentit qu’elle avait fait un
pas d’une importance insoupgonnée.

Elle n’avait rien vu sur le visage de Jack quand elle avait
levé les yeux tout a I'heure. Le chandelier était posé sur la che-
minée et Jack se trouvait a contre-jour. Elle le regarda de nouveau,
presque timidement, et vit seulement qu’il la regardait. Alors
il bougea un peu.

— Expliquez-moi, dit-il. Que voulez-vous dire?

Mary se rejeta en arriére, croisant ses mains derriére la masse
de ses cheveux que la femme de chambre venait d’arranger pour
la nuit. Il lui semblait, sans qu’elle s(t pourquoi, que c’était la
une conversation capitale. Elle pensait que c’était parce quelle
allait faire une confidence, et elle ne savait pas trés bien jusqu’ou
elle irait, ni méme jusqu’ou elle avait déja été. Elle décida donc
d’étre naturelle. Eh bien, dit-elle, c’est un peu difficile a expri-
mer. Je. .. je crois que ie devrais dire que je suis un peu de votre
avis; je pense quil faut étre plus... Oh! gémit-elle soudain,
c’est insensé. Non. Je veux dire, enfin, plus sérieux. Je... je
ne suis pas tres sre que la chasse et le cricket, et tout ce genre
de vie soient I'idéal. Oh! Jack, je vous en prie, ne me cro3Ez
pas excessive. Je ne peux pas dire cela comnie vous. .. OhJ que
dirait Sarah?

Elle se raidissait en parodiant sa propre angoisse, et le. savait.
Mais cela lui parut 1e seul parti a prendre.

Jack se retourna brusquement vers la cheminée, y prit un
petit bol de porcelaine de Chine, que tenait un petit Chinois
de po celaine, et se mit a I'examiner de I'air absorbé d’un connais-
seur. Pendant un instant, elle se tr uva un peu différent Puis
elle décida que ce devait étre de peur d’en dire trop long :
c’était par un sentiment trop profond qu’il se taisait.

— Oh! vous commencez a étre de cet avis, dit-il lentement.
Voulez-vous dire...

— Non, non, cria Mary soudain effrayée. Je ne désire pas du
tout faire ce que vous aviez d’abord proposé : les deux couvents.
C’est absolument impossible. Mais je l’entendais dune Aautre
facon. Je pense que vous avez été admirable et je voudrais vrai-
ment vous ader. Et je trouve trés bien que vous ayez chassé
aujourd’hui. Cela prouve que \‘ous retrouvez votre équilibre.
Il me semble que tout sera plusfacile maintenant, pour l'un et
pour l'autre. Je ne désire pas du tout que vous fassiez des sports une
affaire sérieuse, comme avant. Mais je désire vous voir capable
de vous y remettre au moment voulu, et que Vous soyez un bon
magistrat, un bon propriétaire, et le reste; et qu’en méme temps
vous disiez vos priéres, gardiez vos habitudes de piété. Je...
trouve cela admirable, acheva-t-ellé brusquement.

— le comjrends, dit T, ck d’une voix bre-*e.

— Ceest le couvent, dit-elle, un peu soulagée a présent que sa
confession était faite. Elles m’ont fait un bien énorme.

— Mais je voudrais savoir, dit Jack en remettant soigneuse-
ment le bol de Chine en place, je voudrais savoir exactement ce
que vous désirez. Voulez-vous dire. ..

— Je veux dire que je vais me convertir aussi. Voila la chose
en un mot. Jy ai beaucoup pensé. Oh! je sais que Sarah poussera
les hauts cris, mais je ne le lui dirai pas. Cela ne la regarde pas.
Elle s’en apercevra si elle veut : ¢a m'est égal. Et il me semble
que nous pouvons continuer a vivre comme avant, tout en étant
plus pieux. Il me semble que vos idées sont parfaites : celle du
couvent et toutes les autres. Je ne peux pas imaginer pourquoi
nous ne serions pas tous deux d’excellents catholiques, tout en
continuant a vivre ici. (Elle commengait a parler un peu fiévreu-
sement et s’en apercevait.) Je ne crois pas un instant que nous
devions renoncer a tout cela et étre autre chose. Et je voulais
vous le dire. Je ne suis pas du tout d’accord avec vos premieres
idées, vous savez, et je ne le serai jamais... Je pense que c’était
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pur fanatisme que d’aller tous les deux au couvent, ou d’habiter
un cottage de garde-chasse. Nous ne sommes pas faits pour ¢a,
vous et moi, n’est-ii pas vrai ? Oh!]e suis bien slre que vous vous
en apercevez maintenant. Mais je voulais vous dire que je suis
d’accord avec votre maniére d’étre actuelle et... et que je ne vous
serai pas un obstacle. Comprenez-vous, Jack?

H 'y eut encore un moment de silence.

Mary sentit son excitation se calmer un instant comme fait
une vague avant de se briser. L’impulsion a\ait été si soudaine
qu’on edt dit une inspiration. Mais elle était mue par un autre
motif qu’elle refusait de s’avouer.

L ’essentiel était de savoir comment Jack réagirait. Elle attendit
sa réponse avec une extraordinaire anxiété. Il lui semblait au'une
sorte d’arrét ft en suspens. Le visage de Jack était toujours
dans I’'ombre et en cet instant elle sentit que de terribles conclu-
sions allaient étre formulées hors de toute proportion avec la
situation telle qu’elle venait de I’exposer. Cette fois, encore, elle
savait, mais refusait de savourer quelles étaient ces conclusions.

Quand Mary retourna dans sa chambre, cing minutes plus
tard elle savait, et son cceur en défaillait, que le jugement avait
été différé.

Jack s’était seulement agenouillé tout a coup devant elle en
I’'embrassant.

— Merci, ma chére, avait-il dit : rien de plus. Puis il s%était
relevé, lui avait dit bonsoir d’un signe de téte et était parti.

Mary resta donc encore une bonne demi-heure assise devant
son feu, immobile.

CHAPITRE IX
|

Lady Carberry ne se sentait pas trés bien. En un mot, c’tait
la digestion... Mais des troubles comme ceux-la peuvent avoir
une grande importance a un certain age et pour certaines consti-
tutions, et le petit docteur Basing lui recommanda d’abandonner
pour le moment sa promenade en voiture et de rester a la maison
pendant une semaine ou deux.

Le petit cérémonial neut donc plus lieu. Les gros chevaux
engraisserent un peu; le vieux portier, dont le role consistait
a se tenir nu-téte et Iéchine courbée aupres de la grille, a
trois heures moins vingt, ronfla désormais sans interruption sur
sa chaise; le cochet resta une demi-heure plus tard a I'office
apres le diner, et au bout de trois jours, on demanda a miss Faken-
ham de venir & Hadham.

Tout cela pesa assez lourdement sur Sarah a qui échut le devoir
journalier de roder dans la maison sans rien faire de particulier.
Elle marqua nettement le pas derriere la femme de chambre
de Sa Seigneurie, et il lui fut enjoint de recevoir les ordres de cette
personne importante. Larrivée de miss Fakenham lui apporta
donc plutdt un soulagement.

Mais ce fut une période trés mélancolique ; le flot ténu des invi-
tés s'était tari; il était impossible d’accepter des invitations,
et Sarah en fut réduite a faire de longues chevauchées solitaires
pas trop longues, — car sa mére pouvait avoir besoin delle —
et a voir Mary autant qu’elle le pouvait a.ses moments perdus.

Naturellement, Mary avait bientdt laissé entendre a mots
couverts ce qu'il y avait dans Iair, et la mélancolie de son amie
s’en accrut d’autant. Il lui semblait tres dur que cette amie si
naturelle et facile a vivre et ainsi tourné. Elles eurent quelque
chose comme une petite querelle peu de jours avant Paques.
Elles semblaient emportées par des courants contraires, disait
Sarah.

— Je ne peux pas comprendre pourquoi vous faites tant
d'embarras, dit-elle. Il me semble que vous étiez bien plus gen-
tille auparavant.

Mary s’arréta, la main sur la barriére du jardin. Elle était
venue a pied dans I'apres-midi pour avoir des nouvelles de lady
Carberry, et Sarah était venue la reconduire jusqu’a la barriére
qui s’ouvrait sur un raccourci a travers le parc.

— Je ne crois pas que ce soit I’essentiel, dit-elle.

— Ca l’est pour moi, dit Sarah. En outre...

— Quoi?

— 1l me semble que cest I'essentiel pour tout le monde. La
religion ne peut certainement rien faire de mieux que de rendre
les gens aimables et naturels. Ce bas monde existe pour de bon;
quant a lautre...

— Eh bien?

— Eh bien, quant a lI'autre monde, personne n’en sait rien
de certain.

— Les catholiques le savent, riposta Mary d'un ton coupant.]

— Vous le dites.

Sarah était certainement d'assez mauvaise humeur aujoud'hui
La matinée avait été éprouvante. Le docteur était venu comme
d'habitude, et s’était montré assez sombre: il s%était refusé a
donner aucune assurance quant a Iépoque ou la vieille dame]
pourrait reprendre sa vie normale. Et Sarah avait été convoquée!
pour se faire prendre en faute. Mary lui sembla donc la goutte
d’eau qui fait déborder le vase.

— Vous étes un peu hargneuse, dit la jeune femme en souriant.!

Sarah eut un petit grogrement d'impatience.

— Je déteste votre bonne humeur secourable, dit-elle.

Mary laissa la barriere retomber entre elles, et son visagel
s’assombrit trés légérement.

— Trés bien, dit-elle. Adieu.

— Adieu, dit Sarah avec une dignité subite.

Tout cela était tres fatigant et tres ennuyeux, pensait Sarahi
en rentrant a la maison. Elle savait parfaitement quelle s*%tait
mal conduite, mais elle aimait mieux se dire que c%était Mary.]
Deux jours plus tard, un événement soudain fit oublier ces vétillesJ

Elle était montée voir sa mére vers midi et l'avait trouvée!
encore plus sévére que de coutume. Le bouillon n’avait pas été
bien préparé, et c’était entierement la faute de Sarah qui navait
pas surveillé d’assez prés les domestiques. Que ferait-elle, je vousj
le demande, quand elle aurait une maison a elle, si elle ne pou-I
vait méme pas commander des domestiques bien stylés? Ne
vaudrait-il pas mieux que miss Fakenham prit la maison en main
pour le moment? Et ainsi de suite. Le pire était que toute riposte
ft impossible. De plus, la vieille dame gardait dans son lit une
dignité redoutable, couronnée dune mantille de dentelle noirej
son visage couperosé était tiré et défait, avec, sous les yeuxJ
des poches désagréables a voir. Toute la chambre elle-méme
évoquait 'la parodie pathétique d’une chambre de parade!
le gr nd lit d'acajou a colonnes, la table de toilette de citronl
nier, couverte d’objets d’argent, la légere odeur de fourrures,5
de robes, d’eau de Cologne, I'épais tapis, la carpette de bain,
la petite rangée de miniatures, les solennels meubles de chintz,
tout concourait a évoquer un grand personnage a son déclin,
entouré de richesses dont, pour cause de troubles digestifs, il
ne pouvait plus jouir en paix.

— Vous devriez étre plus attentive, ma chere, observa la meré
quand la fille eut été suffisamment humiliée. Quand votre pere
est mort, je ne le qu|tta|s ni jour, ni nuit.

— Mais, mére, >ous n'en étes pas la.

— On ne sait jamais, dit la vieille dame qui savait parfaif
tement qu’elle allait guérir, et qui avait dit ce matin méma
et non sans chaleur, au docteur Basing qu’lle n’entendait pas
étre traitée en impotente. On ne sait jamais. Je sais seulement
que vous deviez étre plus attentionnée. Le bouillon n’avait aucun)
go(t ce matin. J’ai pu a peine en avaler une ou deux cuilleréesi
Ne I'oubliez pas a I'avenir, ma chérie.

— Je regrette beaucoup, meére; mais réellement, le bouillon..I

— Non, ma chérie, je n'attends pas que vous le prépariez"
vous-méme; ce serait trop demander. Mais cest le ton général!
de la maison qui se fait voir dans de petites choses comme celle-la.1
Si les domestiques avaient été tenus a leur ouvrage, cela ne serait*
pas arrivé. Maintenant, allez vous amuser, ma chérie. Un bon.
petit tour a pied avant Ie lunch vous ferait du bien. Avant de partlrj
donnez-moi ca livre_de priéres et la miniature de votre pauvre’
pere. J‘aime les avoir a c6té de moi... Et dites a Linton de venin
me trouver immédiatement. Veillez a ce que la porte capitonnée!
reste fermée en haut dé I'escalier. Je pense que ce n’est pas tropl
demander, étant données les circonstances.

Sarah la regardait, partagée entre la compassion et le ressen-|
timent. Et c®tait ainsi toute la journée.

Elle avait certainement trés mauvaise mine, ce matin. Ses!
vieilles mains donnaient de petites secousses irritées a la couver-j
ture de soie étendue sur elle, et son visage était barré de pli-J
rigides comme du fer. Le bouillon dédaigné demeurait dans une!
soupiére cannelée sur le guéridon au pied du lit, et deux miettes!
de pain grillé, sur le bout du nez de la vieille dame n’en rendaien’l
sa dignité que plus pathétique.

Sarah fit qaelques observations convenablement filiales €'j
descendit.
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La table du lunch augmenta son impression de tristesse par
I’exactitude de son cérémonial, dont chaque détail était dicté
par des lois irrévocables. Le maitre d’hdtel était immuable, la
nourriture excellente. Et pourtant la chaise de la maitresse de
céans était poussée contre le mur; sa place au haut bout de la
table, étant sacrée, restait vide; Iagneau roti reposait devant la
place accoutumée de Sarah, au milieu de grand coté, face aux
fenétres. Et miss Fakenham n’tait d’aucuns secours; elle restait
sombre et effacée en face de Sarah, répondait correctement a
toutes ses réflexions et n'en risquait aucune de son cru.

Ce fut au moment ou I’on servait le dessert que la foudre tomba.
On entendit un coup de sonnette; le maitre d’hétel fit un signe
impérieux et discret au valet de pied qui disparut. Le maitre
d’hotel, aprés avoir servi, disparut aussi et revint au bout de
deux minutes, un peu essoufflé.

— Sa Seigneurie a été subitement indisposée, mylady. La
femme de chambre de Sa Seigneurie...

Alors toutes deux se levérent et volérent la-haut .

Mary apprit la nouvelle par le docteur Basiug dans I’aprés-midi
et en fut affectée avec cette nuance de stupeur qu’apportent
toujours les nouvelles de ce genre quand elles concernent quel-
qu’un qui vous déplait.

— Morte? Ce n’est pas possible!

Le docteur calma son cheval et se pencha un peu plus au-des-
sus de la barriére. Ils étaient devant I’entrée du parc.

— Si, vraiment, dit-il. C’est ce que je craignais. Le cceur était
faible. Tout était fini cinqg minutes aprés mon arrivée.

Mary fit aussitot faire demi-tour a son poney et partit.

La maison était dans un état de torpeur qui suggérait I'idée du
désordre sans le manifester. Mary y retrouvait, comme en un mau-
vais réve, |’état de sa propre maison sept mois plus tot. Il lui
semblait voir un visage familier dans un évanouissement. Dans
le will que lady Carberry avait si souvent traversé devant elle
comme en un cortege de gala, il y avait de petits détails & peine
perceptibles mais qui, réunis, témoignaient d’un réel boulever-
sement. Une casquette de cricket écarlate et noir, appartenant
de toute évidence a un valel de pied, s’étalait au milieu de la coupe
de majolique ou l'on déposait les cartes de visite. (Le maitre
d'hotel I’'escamota prestement en venant ouvrir la porte.) Un
parapluie gisait a terre en plein milieu du hall, et il y avait une
petlite soupiéere blanche cannelée sur le siege d’une chaise de bois
poli.

Elle passa rapidement dans le petit salon, autre a peine éclairé
par les lueurs du foyer, et par celles du jour expirant que lais-
saient pénétrer les fenétres dort on n’avait pas fermé les volets.
Une personne, blotrie dans un fauteuil profond, se leva d’un bond
a son entrée et se jeta dans ses bras, les yeux fous...

— Et le pire de tout, gémissait maintenant Sarah, c’est quelle
ne m’a pas reconnue. La derniére fois que je I’ai vraiment vue,
elle était fachée contre moi. Oh! chérie, croyez-vous qu’elle com-
prenne maintenant?

Mary serra son amie dans ses bras.

— Ma chérie, tout est sirement arrangé. Ne pensez pas a cela.

— Oui, oui; mais que pense-t-elle maintenant? Vous autres
.catholiques, vous dites que vous le savez.

Mary hésitait. La notion du purgatoire était-elle intelligible
a Sarah en ce moment? Et pourtant, en ce moment ou jamais,
le purgatoire était évidemment nécessaire!... Elle hésitait.

— Le recteur est venu. Il m’a parlé du ciel et de toutes ces
choses; mais, chére Mary, je ne puis imaginer mére... comme ¢a.
Croyez-vous vraiment?...

Alors Mary essaya de se faire comprendre. Elle fit vraiment
de son mieux; elle insista sur le bonheur éternel destiné & tous ceux
qui ont bien agi selon les lumiéres qu’ils ont recues; elle atténua
certains points qu’il n’était pas nécessaire de discuter; elle dit
quelle était tout a fait d’accord avec Sarah quant a la difficulté
d’imaginer déja lady Carberry dans un entourage de palmes et
de harpes célestes; elle se fit doucement insinuante.

— Dieu sait ce que je vais devenir maintenant, gémit Sarah.

Le mince flot de consolations que lui versait Mary tarit subite-
ment. Il n’y avait vraiment aucun besoin de la consoler.

Elle s’en retourna une heure plus tard. Oh! oui, elle était montée
voir la table de toilette de citronnier et ses ornements d’argent,

et le lit d’acajou, et le corps auguste et terrrible qui y reposait.
Une garde malade était assise au pied du lit. Sarah s’agenouilla
a coté d’elle. Trois bougies brilaient et un petit feu, devant lequel
séchaient quelques linges, flambait dans la cheminée. Miss Faken-
ham, Mary se le rappela aprés coup, était quelque part dans 1i
chambre ; une ombre pleurant en silence.

Sarah redescendit avec elle a travers la maison muette comme
la mort, se cramponna encore a elle, écouta sans les entendre
les derniers mots que Mary s’arrachait avec un effort intolérable.

Et pourtant, comme la jeune femme s’en allait dans la nuit,
au trot de son poney, en dépit de ce qu’elle venait de voir et du
chagrin de son amie, elle ne songeait ni al’un ni a l'autre, mais a
ce conflit intérieur qui', une fois de plus, s*élevait en elle.

Jim était encore au lit, dans une chambre de la maison de sa
tante a Londres, qu nd il apprit la nouvelle par le premier cour-
rier. Cette chambre était tellement a I'image de son locataire
qu’elle mérite bien une description.D’abord, elle était entiérement
tapissée et peinte d’un blanc crémeux, a I’'exception d’une petite
frise verte de la teinte méme des feuilles de pommier au soleil,
couleur que répétaient lps courts rideaux de soie des fenétres,
I’étoffe des meubles et le tapis. Tous les meubles étaient d’acajou
poli. Ils étaient d'une époque quelconque, mais j'ai completement
oublié laquelle si je I'ai jamais su; ils avaient des pieds fuselés
et une courbe particuliere. Le lit lui-méme était d’acajou, tres
délicat et raffiné,avec une belle peti e marquecerie incrustée dans le
chevet sculpté. Il n’y avait pas beaucoup de meubles : la chambre
avait un aspect vide, mais c’était un vide co(teux.

Au pied du lit, sur une chaise longue discréte, a dos droit,
les vétements de Jim attendaient, tout préts. (Son valet de chambre
I’avait réveillé une demi-heure auparavant, avait préparé sa robe
d’intérieur en rissu éponge et placé un petit service a thé de porce-
laine rose a coté du lit.) Ces vétements, mémes vides de Jim,
étaient une caresse pour les yeux, tant ils étaient parfaits ; et aupres
deux s’étalait une de ses belles paires de chaussettes a coins
brodés avec leurs jarretelles.

Mais le lit lui-méme et son occupant formaient la gloire de la
piece, si blancs étaient les draps, si délicat le couvre-pied de soie,
si beau le pyjama et si calme le proprletalre de toutes ces choses.

(J’aime Jim, je le répete; du moins, j'aime a laisser mon imagi-
nation courir autour de lui et a le regarder, a le toucher avec
des doigts respectueux. Il est si parfait, si fidéle au type, si
satisfait. )

En outre, j’oubliais de mentionner, sur la table prés de son lit,
un petit livre de poémes francais relié en vélin, un étui de cigarettes
d’argent et une bofte d’allumettes qui faisait jaillir une flamme
presque sans aucune intervention. Et sur la table a pieds fuselés,
au dela de la chaise longue, reposaient quatre autres livres, —
pas plus — dans un petit support.

Il restait couché trés paisiblement et pensait de toutes ses
forces, et si I’on pouvait savoir la vérité, je crois qu’il accomplis-
sait la lutte supréme de son existence. Il se demandait s’il irait
ou non a l’enterrement, rien de plus. La lettre de sa tante, encore
ouverte sur son lit, I'informait que la cérémonie aurait lieu dans
trois jours, et il devait envoyer tout de suite un télégramme.
Son bain refroidissait donc rapidement dans la piéce voisine
pendant qu’il livrait ce combat.

Cétait un combat, parce qu’il lui plaisait d’en faire le symbole
d’un conflit dans quuel il était depuis longtemps engagé. La
question était : devait-il épouser Sarah, ou non?

Les alternatives se posaient devant Iui, dans leurs plus petits
détails. Jim était essentiellement célibataire; les j*ens de son
tempérament le sont toujours; ils se suffisent glorieusement a
eux-mémes. Leur atmosphére est chose si individuelle qu’ils
affrontent rarement le risque d’une intrusion étrangére. Oui pour-
rait dire, par exemple, si le gbut de Sarah atteindrait jamais a
tout ce que représentaient ce blanc, ce vert pomme et cet acajou?
Et sinon...

Dun autre coté, il y avait beaucoup a dire en faveur du mariage.
Un célibataire individualiste et artiste est exposé, quand il atteint
un certain age, a étre traité trop en individu et trop peu en per-
sonnage social. Il n’est plu? capable de chasser ou de jouer au bil-
lard ni méme de pécher aussi bien qu’il le voudrait, et une conver-
sation philosophique ne peut pas plaire éternellement. Mais le
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mari de lady Sarah serait toujours pris en considération. Il aurait
tout de suite deux maisons, et une troisiéme maison a la mort
de sa tante, sans compter des revenus tres convenables. Il n’au-
rait plus besoin de rester dans son ministére; il pourrait méme
ajouter de nouvelles unités a ses premiéres éditions. Et, aprés
tout, Sarah n’était pas plus mal qu'une autre et pouvait étre sus-
ceptible de grands perfectionnements.

Ainsi donc. Jim reposait et considérait ces choses, sa mince
téte noire contre la toile blanche, et les yeux clos.

Il ne faisait méme pas semblant de regretter la mort de lady
Carberry, cause de cette crise. H ne pourrait plus musarder la-bas.
Sarah, sans aucun doute, serait bient6t entrainée dans d’autres
milieux, et pourrait, c’était admissible, aprés tout, trouver quel-
qu’un encore plus a son godt que Jim. C¥tait maintenant ou
jamais. ..

Une petite pendule de porcelaine ventrue sonna neuf heures
sur la cheminée avec un son de cathédrale-lointaine. Jim ouvrit
les yeux et appuya sur la sonnette a coté de son lit.

— Faites seulement couler un peu plus d’eau chaude, dit-il
a son valet de chambre. Je descendrai dans une demi-heure, et
il y aura un télégramme a envoyer dés que je serai descendu.

La grande décision était donc prise; et Jim la considéra de
nouveau sous d’innombrables aspects en mangeant un rognon
et demi, et en buvant un peu de café avant de partir pour White-
hall. (Le rognon était un peu sec, remarqua- -t-il; il en parlerait
a qui de droit. Non, aprés tout, il n’en parlerait pas; c’était de sa
faute puisqu’il était en retard, et le café était si bon que cela
faisait compensation.)

Dix minutes plus tard, encore, il était dans le vestibule, tou-
jours pensif, glissant ses bras dans le manteau que lui tendait
respectueusement Charles, son valet de chambre.

— Non, je vais prendre le parapluie. Pas de cab; je ferai au
moins une partie du chemin a pied. La dépéche est bien partie?

— Oui, Monsieur.

Alors, il sortit et tourna vivement sur la gauche.

Et, c'est ainsi que les mysteres de la vie et de la mort sont
tissés et entremélés.
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Je pense aussi que cela vaut la peine de décrire les obséques.
Deux grandes colonnes du journal du comté furent remplies
par leur chronique, relatant la liste des assistants, le train spécial
Venu de Londres, la foule des voitures et des automobiles a la
porte du cimetiére. En outre, le cimetiére lui-méme y figurait
en détail : le symbolisme exquis du soleil qui percait les nuages,
le surplis blanc du vénérable recteur, lextraordinaire beauté
du chant des hymnes : Pour tous les saints et Maintenant que
la thche de I'ouvrier est terminée.

La silhouette distinguée et accablée par la douleur de ladv
Sarah faisait quatre fois son apparition dans les deux colonnes,
et un mot de tribut était payé a la largeur d’esprit de Mr et de
Mrs Weston et spécialement a la délicate sympathie de cette
derniére qui, pour la premiére fois depuis qu’ils résidaient a
Manningham, était entrée dans I’église paroissiale. Il était égale-
ment remarqué que Mr James Fakenham accompagnait sa tante
en cette occasion douloureuse et qu’il était revenu avec la famille
a la maison mortuaire.

Pour Mary, I'unique impression fut une horreur sans mélange

Elle arriva avec Jack dix minutes avant le commencement
du service et, s’étant assise dans I’église a la place qui lui était
assignée, elle observa a travers les fenétres basses, aux vitres
claires, ce que le journal décrivit comme le « cortége funebre »

Pour la .premiere fois de sa vie, elle vit un corbillard empa-
naché dans sa réalité, et contempla avec une terreur presque
superstitieuse les douze excroissances noires qui, avec leurs longues
franges, semblaient autant de tétes échevelées et sans visage
dodelinant dans une douleur muette.

Elle vit aussi le grand cercueil plaqué, serti et encerclé d’argent,
glisser du corbillard sur les épaules de six hommes en redingote,
etelle le vit s’avancer tout le long de I’allée, précédé par le recteur,
lisant tout haut des mots qu’elle ne pouvait pas entendre, tandis
que le vent s’engouffrait dans son surplis. La famille et la foule
suivaient.

Quand I’église fut remplie (j'oubliais de dire qu’entretemps,

la maitresse d’école avait joué la Marche funébre de Chopin),
I’orgue entonna un hymne que Mary étudia soigneusement,
hymne racontant la gloire des saints de Dieu et le chant de YAIIé- \
luia, qui est leur cantique.

Elle tendit une main et prit celle de Sarah qui se trouvait a
coté d’elle, muette comme elle. La mort semblait déja assez ter-
rible a Mary sans cette espece d’équivoque; cependant, Sarah :
lui sourit a travers son voile épais comme réconfortée. Marv
remarqua gue Jim se tenait debout a coté de miss Fakenham prés
du bas coté, la téte respectueusement inclinée.

**SLa cérémonie suivait son cours. Une ou deux fois, elle regarda
au dehors les tétes emplumées qui attendaient dans lallée, a
trente pas de 13, puis de nouveau, le recteur qui lisait, avec cette
énonciation d’humaniste pour Iaquelle il était renommé dans le
district, un énorme fragment d’Ecriture sainte contenant quelques
passages d’une beauté surprenante et beaucoup de choses comple-
tement inintelligibles pour des oreilles modernes : « H v a une
gloire des étoiles... et une autre de la lune... Une sorte dé chpir...
une autre sorte de chair, bPuis elle revenait toujours a cet édi-
fice monstrueux, devant les marches du chceur, chargé et sur-
chargé de fleurs blanches, symboles d’innocence et de simplicité.

Et c’était le corps de lady Carberry, réfléchit-elle, qui reposait la.

Le second hymne, chanté aupres de la tombe, acheva de la
remplir d’horreur. H annoncait avec une réelle beauté d’expres-
sion que «la tache de I’ouvrier était terminée » que « le jour de la
bataille était passé »et que « le voyageur abordait enfin sur l’au-
tre rive » Elle concluait dans chaque verset par un mot sur le
« Serviteur »de Dieu qui s’endormait en Lui.

Oh! oui; I'hymne était beau et faisait venir les larmes aux
yeux. (Sarah éclata en sanglots au milieu.) On le chantait douce-
ment et respectueusement, et, comme le rapporta la Gazette, le
soleil se dégagea radieux des nuages qui le voilaient vers I’ouest

Le recteur prononga les derniers mots avec une intonation pres-
que parfaite; et pourtant, et pourtant...

Oui, en un mot, qu’y avait-il de commun entre toute cette ten-
dresse confiante et la vie de cette vieille femme dont le corps
gisait au milieu de tout cela?

Mary lutta contre cette pensée, c’était horrible de penser des
choses pareilles; cependant, n etait-il pas indiscutable que cette
vie qui venait de finir avait été une vie d’égoisme absolu? Cette
femme avait été dure pour tous ceux qui la connaissaient; elle
avait péché de tous les péchés dorgueil et de présomption et
avait pratiqué les formes les plus mesquines de tyrannie que I’on
pat imaginer; elle avait gaté, autant qu’il lui etait possible de
le faire, la vie de cette pauvre fille qui sanglotait a la pensée
que les derniéres paroles qu’elle avait eues avaient été des paroles
de reproche et de malveillance, cette pauvre fille qui, au plus fort
de sa douleur, avait eu le temps de se demander ce quelle allait
devenir. Certainement, cette vieille femme avait eu une vie cor-
recte; elle n’avait pas outragé les convenances, n’avait bravé
aucune loi humaine ou sociale; et pourtant, s’il y avait une loi
divine d’amour quelque part dans I’univers, sa vie n’avait été
d’un bout a l'autre qu’un déii a cette loi. Elle n’avait pas d‘amis;
elle navait que des ombres falotes d®lle-méme. Il n’tait pas
une ame au monde qui dit au bout de huit jours la regretter
sincérement ni une vie qui d(t étre appauvrie par sa perte. Ces
pleurs passionnés de la jeune fille,les larmes discretement essuyées
par miss Fakenham et deux autres dames d’un certain &ge étaient
tout au plus les symptdmes d’une émotion nerveuse. Dans un
mois, Sarah serait plus heureuse et plus libre et plus active qu¥lle
ne l’avait jamais été de sa vie; et quant a cette grave sympathie
sur les visages du lord lieutenant du comté, des magistrats, d’une
douzaine de fermiers, des tenanciers, bien entendu, de Jim Faken-
ham et du reste de la foule, cela valait autant, moralement par-
lant, que les vétements et les gants noirs dont leurs corps étaient
revétus.

Or cette femme était I'ouvrier et le soldat et le voyageur de
Dieu qui avait mérité sa récompense; et I'ame qui avait habité
ce corps était supposée entonner YAlléluia éternel. Ne devait-il
pas y avoir un appel vers la miséricorde, un aveu de faute et de
faiblesse, une profession de foi et d’espérance en une compassion
entiérement imméritée et méconnue?

— La grace de Notre Seigneur Jésus-Christ, et I'amour de
Dieu, et la société de I’'Esprit-Saint soient a jamais avec nous,
dit tranquillement le recteur. Le chceur répondit : Amen.

[
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I En rentrant en voiture dans le parc, le mari et la femme se
&taisaient. Mary avait promis a Sarah de revenir la voir un peu
1plus tard, quand les invités seraient partis.

Jack se retourna Vers elle dans le landau.

— Ma chérie, dit-il, n'ayez pas lair si accablé.

Mary ne dit rien.

— Je suppose que c’était une brave femme, dit-il.
j"  Mary fit un signe d’assentiment.

— Et Sarah va sans doute aller vivre avec une tante quel-
.'conque, poursuivit-il. Elle est fort a son aise, en tout cas. Jim
liFakenham était 1a; I’avez-vous vu ?

Mary soupira.

— Oh! Jack, dit-elle, c’était vraiment terible. Ce corbillard,
I: ces hymnes... tout. Ceest ce qu’on appelle un enterrement brillant.

Jack eut un petit grognement plein de réserve. (Mary le trou-
| vait trés dréle avec des gants noirs et Un pantalon long.)

j. — Oui, dit-il, je le suppose. Mais je ne vois pas pourquoi ils

ne feraient pas cela. Ils ne prient pas pour les morts, vous com-

prenez; je ne vois donc pas pourquoi ils ne donneraient pas la

i; meilleure interprétation...

I — Oh! Jack, vous n’en pensez pas un mot.

Jack regarda par la portiére.

Méme dans leur délicieux salon, le costume noix de Jack jetait

ne certaine tristesse. Ils prirent tout de suite le thé, mais tout
é?.it un peu sépulcral, malgré cela. Une fois de plus, Jack fit

e observation a Mary sur son attitude ; et, cette fois, elle sembla
la prendre en assez mauvaise part.
| — Oh! ne vous tourmentez pas, chéri! dit-elle. Sarah me préoc-
Bciipe aussi peu.

)} — Aussi? questionna Jack,
ji — Comme lady Carberry, dit résolument Mary.

I Elle se leva et alla vers la fenétre, laissant sa tasse a moitié
.pleine. Le soleil venait de se coucher derriére les collines de

I'ouest, et l'air avait cette luminosité mourante qui ressemble
ja un espoir déclinant; exquis, tendre et mélancolique. Les nuages

s’étaient encore plus dégagés avant le coucher du soleil et tout

en haut, intermittente, entrevue comme derriére des rideaux
tifermés, une seule étoile brillait comme un éclat de verre. Au-
a dessous, les collines semblaient mornes et menacgantes, couleur
de cendres, s’assombrissant encore tandis qu’elle les regardait.

Un vent léger secoua la lierre nain de la fenétre et retomba. 1l

semblait a Mary que tout attendit quelque solution, quelque

mot d’ordre qui mettrait tout en place. Les choses étaient-elles

HVraiment aussi futiles et dénuées de sens qu’elles le paraissaient?
:iou y avait-il, aprés tout, une réponse : une lettre égarée qui don-

nerait un sens a l'incohérence?... Et en ce cas, était-ce ce quelle

soupgonnait?...

j Mary se retourna brusquement.

— Ou allez-vous? demanda Jack en posant sa tasse.

— Je Vais un peu a I%glise, dit Mary; et elle sortit.

Robert-Hugh Benson.
\(Traduit par Madame Maurice Denis) (A suivre))
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« Défense

de I'Occident =

T Le livre que M. Hentri Massis vient de publier sous ce titre dans
la collection «Le Roseau d’Or »proclame avec une telle éloquence
Ila primauté du spirituel, qu’il importe de le proposer a la médita-
ition de nos lecteurs.-
Homme de foi profonde et tout ardent de ce zele qui est le fruit
dun grand amour, formé aux meilleures disciplines de I’esprit,
len contact avec la pensée thomiste, épris d’ordre et de clarté,
habile a discerner les parentés et connivences des doctrines, le
|venin des idéologies, a suivre dans | histoire le sillage des pensées
et a prévoir leurs effets dans I’avenir, attentif aux voix diverses
qui reclament audience, trés au courant des littératures étrangeres,
IM Massis a déja, comme on sait, produit une ceuvre qui s’impose.
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Artiste, il entend servir la Vérité et défendre les ames. Critique,
les ceuvres littéraires le retiennent surtout par la réponse qu’elles
donnent aux questions essentielles qui intéressent tout I'homme.
Et il les juge. Ses jugements sont souvent des verdicts. Les dilet-
tantes s’en irritent, comme d’un manque de godt. N’ayant pas de
critére parce qu’ils sont sans foi, comment souffriraient-ils I’audace
d’un écrivain qui ose proclamer, sans nul respect pour les idoles,
que le vrai est vrai et que I'erreur est absurde avant d’étre mal-
faisante? L’élégance supréme n'est-elle pas de tout accepter tour
a tour et de tout quitter, sans s’attacher ni se soumettre jamais a
rien ? Henri Massis voit dans les reproches qu’on lui fait une preuve
nouvelle de I'urgence de sa tache, et continue a analyser, a dénoncer
les sym tomes de la crise de I’esprit.

Des livres déja nombreux qui composent son témoignage, sa
Défense de VOccident nous semble le plus important. Il ne s’agit pas,
comme bien |’on pense, et comme il s’en explique endes pages qui
ne peuvent laisser subsister aucune équivoque, de défendre 1’Occi-
dent, «indistinctementet en bloc » ni de faire «le proces de I’Orient
en général » de poser entre deux mondes «d’irréductibles antago-
nismes fondés sur des différences de nature et de race » Notre
Sauveur est le sauveur du monde. Le message de son Eglise s’adresse
a toute la terre. Elle le porte sans distinction au Juif comme au
Grec, a I'hnomme d'Orient comme a celui d'Occident. Et c’est
d’Orient que la lumiére est venue. Mais c’est I’Occident surtout
qui Ia regue. Cest spécialement en Europe que s’est constituée,
aux siécles de foi, la chrétienté. Cest I'Europe qui fut longtemps
la seule, qui est encore la principale citadelle d’ou partent les mis-
sionnaires qui portent a toute la terre le nom du Christ. Le nom
divin a bien retenti jusqu’aux extrémités du monde, mais en dépit
des efforts de I’Eglise, de ses apOtres et de ses martyrs, 1'Orient,
pris en masse, est resté sourd a I’Evangile. De troubles sagesses,
pullulant depuis des siecles en une prolifération inouie, s’y opposent
irréductiblement a la culture helléno-latine qu a55|m|Ia que trans-
forma le christianisme, non moins qu’au christianisme lui- méme,
devenu la foi commune de I’Occident. Ces mots Orient et Occident
se trouvent ainsi exprimer moins deux parties du globe que I’an-
tagonisme entre la chrétienté et tout ce qui est demeuré en dehors
d’elle, entre I’Eglise catholique et les peuples qu’elle a conquis,
d’une part, et, de l’autre, toutes les doctrines et toutes les forces
qui lui sont étrangéres ou hostiles. Sous cet aspect, c’est presque
toute I’histoire depuis la conquéte du monde méditerranéen a la foi
du Christ qui apparait comme celle d’une défense de 1'Occident
chrétien contre les menaces de I’Asie non chrétienne et de ses alliés
occidentaux.

Or, I’antagonisme prend aujourdhui une universalité et une
acuité singulieres. Aaucune époque, peut-étre, les valeurs humaines
et spirituelles S3mbolisées par le nom d’Occident n‘ont été plus
périlleusement menacées. L'Orient ne s'est jamais dressé contre
nous avec plus d'hostilité, de puissance, de cohésion, il n’a jamais
trouvé parmi les transfuges et déserteurs d’Occident d’aussi nom-
breuses complicités. Les vieilles hérésies, connaturelles aux erreurs
des métaphysiques orientales, les idéologies qui rongent depuis
plusieurs siecles le corps de la chrétienté semblent opérer aujour-
d’hui avec les doctrines mortiféres de I’Orient la plus redoutable
jonction qu’on ait encore vue.

La guerre européenne a grandement augmenté le péril. L’Occi"”
dent, en donnant au monde le spectacle de ses divisions, a perdu
aux yeux de beaucoup le prestige de sa supériorité de culture.
Des erreurs européennes puisées chez nous par des Orientaux et
asiatisées par eux ont favorisé un véritable «réveil de I’'Asie » et
provoquent un désir, qui se généralise, de se libérer de toute in-
fluence et de toute domination occidentale, une haine plus vive
de I’homme blanc, une conviction grandissante de la supériorité
de I’Orient «tout esprit » sur I’Occident «tout machine » comme
dit Tagore. En dépit des nationalismes surexcités qui se heurtent
et s’affrontent la-bas avec la derniére violence, une conjuration
panasiatique se dessine dont les voyageurs constatent les progres
rapides et sur laquelle personne ne peut plus fermer les yeux.

C’est a décrire I’6tat actuel de ces périls, la gravité de ces menaces,
a expliquer la nécessité d’une mise en défense plus vigilante de
I’Occident, que M. Massis consacre son livre. Ces 250 pages sont
trop denses, analysent le concours et I’interaction de causes trop
diverses pour qu’on tente de les résumer. On ne réussirait qua
fausser les perspectives et a donner un raccourci déformant. Il
montre d’abord quels alliés naturels le nouvel assaut de I'Orient
contre I’héritage latin devait trouver Oparmi ces nations de forma-
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tion récente qui n‘ont pas marché du méme pas que les autres sur
les routes de la civilisation humaine et qui ne tiennent que de
fagon artificielle ou incompléte au corps occidental ;en Allemagne
d’abord, dont I'esprit perpétuellement hésite entre la métaphv-
sique asiatique et la latinité et qui semble constituée en état de
protestation permanente contre l'idée romaine » que I’affole-
ment, qui suivit la défaite, exaspéra contre la culture latine et
dont certains écrivains comme Spengler et Keyserling, fideles
a lhéritage de Fichte et de Hegel, se tournent résolument vers
I’Orient natal, pour lui demander le secret d’entreprendre, a neuf,
la création, I'évaluation et le partage du monde — en Russie,
ou le schisme limita toujours I'influence transformatrice de I'idée
chrétienne, qui ne connut pas de Moyen &ge, ne fut occidentalisée
que par force., recut de 1’Occident surtout la corruption et les er-
reurs, et ou le bolchevisme réve de prendre la téete des forces
conjurées de I’Asie pour les lancer contre I’Europe et la submerger.

Philosophie allemande, mysticisme russe, telles sont les voies
choisies, reconnues par avance, et I'idéalisme, le masque ou les
Asiates dérobent leur regard dévorant pour nous séduire et se
faire mieux entendre, soutenus, aidés dans leurs entreprises hos-
tiles a respece par les transfuges de toutes les nations européennes,
les apostats de toutes les confessions, par les sectateurs de toutes les
aberrations religieuses qui forment avec eux le concile cecuménique
des hé:ésies coalisées, cest avec nos pires idées qu’ils travaillant
pour les retourner contre nous :p. 131).

Mais M. -Massis s étend davantage, comme de juste, surle
péril asiatique lui-méme. On ne saurait mieux définir dans ses
notes essentielles les erreurs des philosophies orientales, montrer
de facon plus saisissante comment elles consonnent avec les
hérésies de chez nous, ni mieux démasquer les desseins véritables
la haine qui. sous le couvert de la poesie et de l'idéalisme, ani-
ment les propagandistes de I’Est, tels que Rabindranah Tagore,
le Mahatma Ganddhi ou Okakura.

Tandis que certains s‘abandonnent, regardent comme inéluc-
table la detaite de I’Occident, l'appellent méme de leurs veeux
et attendent avec quelque impatience — tel M. Romain Rolland
— le déferlement de la vague asiatique, M. Massis ne dénonce
le péril que pour provoquer a l'examen de conscience et pour
organiser la défense :

L’Europe n’est ainsi menacée que parce quelle est infidéle
a sa mission et parce qu'elle laisse agir dans son sein des forces
diviseuses et subversives. Elle peut conjurer le péril, si elle rejette
les erreurs qui la rongent et si elle revient aux sources de sa vie,
a la vérité chrétienne. Cela n’est qu’indiqué en des pages trop
bréves mais tres belles, dont il faut citer au moins quelques lignes :

Ne parait-il pas, dans la mesure ou notre raison peut en juger,
que cest a I’Europe que Dieu a assigné le role de répandre peu a
peu, sur la terre, les avantages de la civilisation chrétienne?
Et cest parce quelle a failli a sa vocation, quelle ne I'entend plus
que d’une maniére matérielle, profane, usurpatrice, qu’il nous
faut, des l'abord, la défendre contre elle-méme, la replacer dans
les conditions nécessaires a son propre salut.

vTous ceux qu’inquiéte le destin de I’Occident meurtri sentent
qu en face des puissances menacantes de I’Asie, il nous faut rani-
mer le feu sacré de I'esprit religieux...

» D aucuns cherchent encore a refaire I'unité européenne sur
je ne sais quelque matérialisme transcendant. L’Europe n’a que
trop de ces constructeurs chimériques, ou de ces techniques soi-
disant réalistes. Ce qui lui manque, ce sont des saillis, de ces grands
saints a la Vincent Fexrier, comme le Moyen &ge en a connu,
aux époques difficiles et obscures de la chrétienté,... et I’on réve
d’un nouvel ordre religieux... qui bouleverse les cceurs, réveille
les esprits & la parole du Christ et recivilise notre monde, car
c’est du dedans et d’en haut qu’il faut ravitailler la vie de I’ame...

Nous ne défendons pas le catholicisme pour I’Occident comme
on défendrait le bouddhisme pour la Chine... Nous défendons
I’Eglise parce qu'elle est la vérité, quelle a les paroles de vie,
qui rendent toutes les nations guérissables... LEglise catholique
est la seule institution qui incarne I’internationalité de I’Esprit.
établisse dans I'amour du Dieu vivant la parenté universelle.

»Le catholicisme est le seul assimilateur possible du génie
asiatique, le seul interprete valable de la pensée occidentale >
(G. de Reynold, Civilisation et Catholicisme). Malgré tous les
obstacles que nous avons montrés, on ne saurait mettre en doute

que le monde oriental reste, & I’égard du christianisme, plein j
de disponibilités:... des amorces existent, encore ensevelies sous 1
les erreurs de |'esprit.Mais I'Eglise est assez divine, pour discerner J
et faire croftre ce que la sagesse native de I’Asie contient de naturel 1
désir- de la vérité, car celle-ci n’est jamais radicalement détruite 1
en aucun homme. Cette vérité, nous avons le devoir d’en témoigner |
pour l’aider a la connaitre, et cela sans compromis métaphysique, 1
sans défaillance de doctrine.

1 ne s’agit pas, du reste, de latiniser 1’Asie, mais de la chris-
tianiser, de lui porter un christianisme qui ne soit pas solidarisé 1
avec des formes de vie périssable, un christianisme universel, |
dépouillé de tout vétement national, un pur catholicisme, c'est-1
a-dire un méme amour, une tradition unique, une méme vérité. 1
Le Christ seul, placé au centre de tout, peut réconcilier I’Orient 1
et I’Occident. Ut sint unum. *

Ces pages font dignement écho aux enseignements de Pie XI ]
sur le Christ-Roi, & ses appels pour le développement de I’acti- |
vité missionnaire, a ses efforts pour Iétablissement, dans tous ]
les pays de missions, d’une hiérarchie indigéne, aux objurga- 1
tions de tous les Pontifes pour le retour aux saines disciplines ]
philosophiques. Un grand pas serait fait si les jeunes Asiastes j
qui viennent étudier dans nos Universités d’Europe, au lieu i
dy retrouver des erreurs orientales dans un état parfois trés 3
intérieur qui doit forcément leur inspirer du mépris pour notre |
culture, prenaient contact avec la doctrine qui a fait I'Occident |
avec la pensée catholique, sous les espéces de la Sagesse tho-1
miste, et avec les vrais mystiques entendus comme ils parlent j
et non interprétés, par la plus insupportable violence, selon lesj
postulats bergsoniens ou panthéistes.

Un livre comme celui-ci, pair I’'ame dont il témoigne, par j
les réflexions qu’il suggére, les priéres qu'il suscite, les énergies ]
qu’il peut réveiller, est une bonne arme poux la défense de I'Occi- -j
dent, un précieux élément de la victoire, qui ne sera pas celle!
de 1'Occident, mais .celle du Christ. L'Orient sera vaincu sans
&tre humilié si c’est Jésus qui est son vainqueur.

M-B. Lavau», O. P. !

La chasteté
de I’Art chrétienl

Dans la premiére de ses lettres a Jacques. Riviére, qui réclamait
son aide dans sa recherche de Dieu perdu, Paul Claudel, alorsj
ambassadeur de France a Tien-Tsin, disait : La chasteté vous
rendra vigoureux, prompt, alerte, pénétrant, clair comme un coup j
de irontpette, et tout splendide comme le soleil du matin. La vie *
vous paraitra pleine de saveur et de sérieux, le inonde de sens et de i
beauté. »

Ainsi donc au jugement de I’'un de nos plus grands écrivains-
modernes, qui ne s'est pas contenté de survoler le monde, ce qui,
dans toute la force du terme, rend beau le jeune homme, cest la
chasteté. N

La chasteté confére au jeune chrétien, le je ne sais quoi d acheve,
qui vient de la compréhension du sérieux de la vie, du ¢ pourquoi »
des choses, fait le penseur, le poete, lartiste, tourne enfin en
priére la contemplation de la beauté.

Analysant le concept temperaniia, qui inclut celui de castitas,
saint Thomas en donne la raison. La chasteté, dit-il, est la belle
vertu. Sans contredit, elles sont belles, toutes, mais celle-ci iest
excellemment, parce qu’en elle brillent les notes caractéristiquesl
du beau, la mesure, la proportion harmonieuse, et surtout parce
quelle bride, avec une éminente énergie, les instincts bas rt
I’homme-animal Animalis homo. L

Chasteté, c’est respect de la hiérarchie des facultés, de I’ordre
des valeurs; c’est le corps mis a sa place, en face de 1ame, et

il) Allocution prononcée a l'institut Jean
a Saint-Gilles, Bruxelles., le 17 juillet.

Bétliune, rne d Irlande,
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[sujet; c'est I'ame soamise a la réalité invisible, tenue dans la

yligne des Vertus théologales et de leur centre qui est Dieu.
*

* *
[ Or, outre la mesure et I'harmonie, qualités communes a tout
ce qui prétend au grand charme de Iart, il y a, dans lart
chrétien, une qualité quasi spécifique, qu’exige sa mission de
« révéler » le sens divin du monde et le « secret » du royaume
fondé ici-bas par Jésus-Christ, c’est de proscrire sans merci ce qui,
de prées ou de loin, rappelle les bas instincts de notre nature,
j Lart chrétien doit particulierement rajonner de la vertu
morale de chasteté chrétienne, et, pour reprendre une image
un peu triviale d’Emerson, il doit «filtrer la nature a I’alambic »
de la chasteté.
< Annonciations de Fra Angelico ou de Maurice Denis, splendides
:comme le soleil du matin!
L Anges, saints et saintes de Reims, d’Amiens, de Chartres,
ivigoureux, prompts, alertes, clairs comme le son de la trompette !
| Madones a la miraculeuse candeur de Bruges!
S Clochers montant comme la flamme allumée la-bas, sur la col-
line, par des patres!
E Choncq clotiers, majestueux de lyrisme, a Tournai!
li- Sainte Chapelle, a Paris! Sainte vraiment.
I Faces merveilleuses du prisme de la chasteté, plus étincelant
que les neiges éternelles.

*

Comme tout art digne de ce nom, I’art chrétien reconstruit
iles étres, les choses, les scénes de I'histoire, mais sur le plan de
la chasteté.

i Ce qui n'est aucunement reconstruit, écrivait Marc Boasson,
dans une de ses admirables lettres de guerre, est dénué de vie
artistique véritable.

| Dans toute ceuvre d’art éclate une forme, au sens scolastique
de ce mot, resplendit une poussée significative d’harmonie et
fie vie, une certaine «&me des étres » trés mystérieuse d ailleurs,
pliais que l’artiste, né poéte, découvre plus aisément que nous,
pipte, conquiert, fusionne avec sa propre ame, pour créer ainsi

*

rlinétre nouveau, I'ceuvre d’art, ou I'homme s’est vraiment ajouté’

jala nature, lwmo additus nature, et dont «la ressemblance avec
la nature, selon la remarque de Jacques Maritain, est plus profonde
et plus mystérieuse qu’aucune évocation directe »

; Or, l'art chrétien est mieux que cela. 1l estl’art de «I'humanité
rachetée par le Christ »

I Il exprime «le dessein gracieux par lequel Dieu appelle I'huma-
nité a des relations avec Lui dépassant nos aptitudes et ten-
dances naturelles »

1 1l reflete «la simplicité, la pureté, le désintéressement, qui sont
;&s dispositions les plus favorables pour y atteindre »

il A travers l’art chrétien transparafit la grace sanctifiante avec son
rradiation de chasteté; lumiére paisible filtrant parmi I’albatre du

Irisage, jaillissant dans I'éclair du regard, s’épandant dans une
Uttitude d’homme et jusque dans la splendeur d’un paysage;

tnais comme ingénument, sans effort apparent, sans avoir été

jroulue, pour ainsi dire. La création en est transfigurée. Clest

«.omme une reprise de création; ou encore la création continuée,

i haussée.

I Aune condition, c’est que l’artiste vive en chrétien authentique,
c’est qu’il aime cette vie en Dieu pour elle-méme, sincérement,
humblement.

A cette condition, la nature ne lui donnera jamais que des

i ébauches, qu’il achevera, non pas en poéte seulement, mais en

! croy««/;qu’il baignera du soleil de I'ame — o sol salutis m— du

msoleil salutaire qui pénétre I’ame a fond, pour faire lever ensuite,
sur I'oeuvre d’art, la gloire méme de Dieu.

Gloria Domini super te orta est...

Lorsque se dresse un artiste vraiment chrétien, un Fra Angelico,
un Maurice Denis, la nature s’illumine comme sous les rayons de
la face de Dieu.

Elle se reconstruit a la lumiére trois fois sainte.

Surge, illuminare, Jerusalem... Ecce rex tuus...
jitnpollutus, segregatus a peccatoribus...

Voici ton roi; il te reconstruira, sur un nouveau plan, celui
de la chasteté, de la sainte chasteté, ou ne se trouve pas un atome
de la boue du monde.

L’accent de la chasteté chrétienne se reconnait non pas tant
au choix du sujet qu’a la maniére de le traiter; ala clarté de la

Ilcomposition; si le point de vue de l’auteur peut se trouver sans

sanctus,

—
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qu'il faille uu tour de force; si les lignes n’ont rien d’entortillé,
les masses rien de surchargé; si le rythme, riche de sens, vibre
a l'unisson d’une idée —e noble, sans doute, au sens moral —
exprimée ou sous-entendue.

Il se voit tout de suite au dessin, au trait, au modelé.

Le dessin doit étre anatomiquement juste, mais non pas d’une
justesse mathématique, d’une exactitude servile. Sa plus belle
note est la spontanéité. 1l exige une grande liberté d’allure, surtout
dans I’art chrétien, ou il va loin, prétend suggérer I’infini, I’inef-
fable, et nous élever jusqu’a cet ordre de la Charité, que définit
si lumineusement Pascal, ou ne peut suffire, moins que jamais,
la technique, pour ainsi dire, géométrale, apprise dans les écoles.

Giotto, Angelico, Memling, Maurice Denis ont une langue a
part, inspirée, mystique, qui sort du cceur profond; langue a
peine connue de nous, qui nous surprend d’abord, mais qui, une
fois entrée dans le champ de notre conscience, nous apparait
comme «religieuse » comme digne des complaisances du Seigneur,
parce quun cceur s’y découvre, un désir y parle, une priére s’y
accroche comme une goutte de rosée du ciel. Rorate cceli desuper...
Langue simple, pure, désintéressée. Et parfois d’une émouvante
gaucherie.

Gaucherie des primitifs! Souvent moquée! Mais par ceux-la
surtout qui n’ont pas le «sens du beau » trés raffine, qui n’ont
pas, non plus, ce que j’appellerais volontiers le goQt moral.

Sous la pression intense de I’®motion, notre corps se déforme
quelque peu, et prend parfois d’étranges attitudes; ses lignes géné-
rales se brisent, se tordent, comme I’arbuste sous l’ouragan.

Rien de plus gauche que I'explosion de la douleur.

Je vois encore, au souvenir, ce haut personnage de la noblesse,
au moment ou I’on glissait dans le caveau le cercueil contenant
le corp; de son fils ainé frappé par le noir blcheron, en plein
jeu, dans le cour du college. Il se tenait droit et ferme, le pauvre
pére, durant la messe des funérailles, fai ant effort. Mais lorsque
sous terre descendit la petite «chésse » avec les «reliques » tant
aimées, le fier baron s’croula sur lui-méme, comme si tout
a coup se déboitaient ses o0s. Devenu tout a coup un vieillard,
il sanglotait comme une Madeleine, une de ces Madeleines tra-
giquement gauches de Metsys, de Memling.

Gaucheries trop naturelles hélas! que celles-la!

Mais, déja, quel est le dessinateur qui les traduira sans trembler?

Que sera-ce donc de Yextase des saints, d’'un Curé d’Ars, par exem-
ple, quand I'ame, proie de I’Aigle divin, lache son corps, comme
un manteau inutile? Eh! je voudrais vous voir représenter sans
gaucherie le bon M. Vianney se roulant au bas de l'autel, «comme
un chien, disait-il, aux pieds de son maitre? »

Que sera-ce, s’il s’agit de traduire le don plénier de soit
Quand, par exemple, — et je songe a l’aquarelle de Maurice
Denis — quand des hommes — et quels hommes! les premiers
jésuites, Ignace, Xavier, Laynez, Salmeron, Rodriguez, Boba-
dilla, Pierre Lefebvre — se donneront, mais se donneront aux
ames, jusqu’au bout du monde; et que Pierre Lefebvre, le seul
d’entre eux qui soit prétre, ay™ant pris, dans le ciboire, le Don
supréme, YA bandon supréme, tous ses compagnons ouvriront
bras, lévres, cceurs, avec I'enthousiasme du plus ardent offertoire,
du plus sublime holocauste.

Le don de soi, sincére, est toujours gauche.

Y a-t-il rien de plus gauche qu'une soudaine caresse de mere,
qu’un baiser furtif denfant, qu’une déclaration d’amour?...

Ainsi tout un ordre existe de sentiments, les plus chastes,
remarquez-le, de notre vie, qui impriment a nos gestes une gau-
cherie, signe irrécusable de Vvérité, de sincérité.

Alors le peintre — ou le sculpteur — ne peut que bégayer
comme I’enfant, mais un enfant de génie; avoir la simplicité,
la pureté, le désintéressement de I’'amour de I’enfant, la candeur
de son petit age. C’est ce qu'on nomme précisément le don d’en-
fance, tant proné par le Christ; et qu’un artiste n'utilisera pas
s’il n'a d’abord arraché, jusqu’a la derniere fibre, tout vestige
d’Académisme dans son cceur.

Parlant récemment de Maurice Denis, M. Cherel, professeur
a la Faculté des lettres de Bordeaux, disait : « Il aime les enfants...
Cest autour de Notre-Seigneur qu’il les assemble, dans la lumiere
apaisée, violette et nacrée du soir. Ils font cercle autour du
Maitre, et le plus petit s’avance décidé et gauche comme une jeune
ame masculine, déja préte a I'indépendance, mais saisie jusqu'au
remords par la simple bonté de Dieu »

Et il ajoutait : « Pour notre imagier et par lui, I’art est une
sanctification de la nature. En lui, la beauté des choses créées
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chante un hymne a la lumiére de Dieu; ses nudités ne sont jamais
charnelles; |I_ne trouble pas, il illumine; il émeut jusqu’au fond
de I’ame, mais apreés avoir fait passer I’ame par le recueillement. »

Soit pour lape’nture, la sc Ipt*re, les arts min urs, direz-vous
peut-étre. Mais Yarchitecture religieuse peut-elle avoir ce reflet
de chasteté dont vous parlez?

Oui, méme Yarchitecture religieuse moderne. Dédaigner I’orne-
ment inutile, le surchargé, c’est mettre l'accent de chasteté;
comme de chasser le formalisme, sous tous ses aspects.

Tourner en ornement & la gloire de Dieu tout ce qui doit soute-
nir un édifice, c’est encore mettre I’accent, et avec une splendeur
véritable, de chasteté.

Viser a I’expression sobre, sincére, loyale, c’est chasteté. Des
monuments du passé extraire Yesprit, le miel; saisir le fluide
éternel qui les traverse, et le passer a d’autres ceuvres, celles
d’aujourd’hui, c’est étre artiste; mais fondre les grandes tra-
ditions saines dans sa propre expérience intérieure, écouter bat-
tre leur rythme éternel dans son propre cceur, étre soi enfin, en
proscrivant les habits empruntés, les accessoires a la romane, a
la gothique; étre soi en rejetant le masque et le travesti; c’est
étre fort, vigoureux, alerte, intelligent, pénétrant, c’est étre
chaste, comme le définit si bien Paul Claudel.

* *

Si depuis cinquante ans, notre art chrétien, en Belgique, est
demeuré,dans son ensemble,un art chaste,nous le devons, pour une
grande part, malgré quelques déficiences, trés explicables d’ail-
leurs, aux Ecoles Saint-Duc.

Dans ces Ecoles, artisans ou artistes — car, & mes yeux, c’est
tout un — n’apprennent pas seulement a mettre, dans leur propre
vie, la vertu qui, selon Paul Claudel, rend vigoureux, prompt,
alerte, pénétrant, clair comme un coup de trompette, tout splen-
dide comme le soleil du matin; ils n'y apprennent pas seulement

Les idéees

ITALIE
La pression italienne

D’aprés un article de *** dans le Correspondant.

Comme on arrive trés vite au superlatif en politique intérieure,
surtout avec les servitudes inéluctables dune situation écono-
mique et financiére fort délicate, c’est fatalement a Iéclat d’une
politique étrangere effervescente que le Fascisme est contraint
de demander sa consécration.

Non que la situation de I’ltalie, tard venue dans le cercle des
grandes puissances, ne soit a certains égards fort difficile. Sa popu-
lation s’accroft notablement tous les ans — 470,000 &mes en 1926
— ; I"émigration, rendue plus difficile depuis la paix, a tendance
a étre regardée comme un pis-aller Le « Duce » a transformé
radicalement le moral de la nation : il n'est pas en son pouvoir
de multiplier des ressources limitées par la pauvreté naturelle
du sol et du sous-sol. L’Italie est un pays agricole; ses impor-
tations de blé n’en atteignent pas moins 15 millions de quintaux
par an. La situation est plus défavorable encore dans le domaine
de l'industrie. Les combustibles sont absents; le minerai de fer
nexiste qu’en quantité insignifiante. Cependant M. Mussolini
a poussé de toutes ses forces au développement de la grosse indus-
trie, et la production annuelle d’acier dépasse, en ce moment,
1,500,000 tonnes. Aussi I’ltalie réclame-t-elle des débouchés et
des terres. Mais les colonies italiennes — Somalie, Erythrée,
Cynénaique et Tripolitaine, le Dodécanése — ne constituent
qu’un domaine de second ordre et dont I’avenir reste incertain.
Du reste I’opinion italienne a été trés lente a s’intéresser a cette
question et il ne semble pas que les délégués italiens a la Confé-
rence de la Paix aient fait part en 1919 d’un sens colonial parti-
culiéerement avisé, allant jusqu’a refuser a cette date, sous des
prétextes quelconques, ou méme sans raison, une partie de la
Somalie anglaise, le Tibesti et le Berkou.

Certaines des revendications italiennes dans ce domaine nen
sont pas moins parfaitement justifiées. Malheureusement, abstrac-
tion faite des mises en demeure sur un ton inadmissible de la presse
italienne, la pression italienne s’exerce, sous prétexte d’expansion

e
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a comprendre le sérieux de la vie, & savourer la beauté du monde, 9
se préparant, de la sorte, a créer leurs ceuvres a leur image et fl
ressemblance; mais ils se sont dressés a s’assimiler, aprés les*
avoir compris, les arts chrétiens du passé, I'esprit du solide»
et pieux roman, hélan de logique et d’amour prestigieux chezyi
les gothiques, la probité des arts méme industriels du Moyen-age,®
I'ampleur d envolée de quelques chefs-d'ceuvre de la Renaissance;
ils se sont dressés a la facilité d’exécution, a I’habileté, au tour 3)
de main, travaillant d’aprés nature, d’aprés modele, si possible,»
rarement d’aprés les livres; pour s’affranchir bientdt de tout I |
esclavage d’imitation, suivre, chacun, son propre tempérament,!
écouter I’appel intérieur de la vocation, sans quoi rien ne se crée T:{
de beau ni de grand;et donner enfin a leur talent, nourri et j
mari dans la tradition, destiné a s’épanouir dans le présent ou Sj
nous sommes, la plus libre carriiare.

* *

Ici méme, a Bruxelles, nos adversaires les plus irréductibles!
vous rendaient, hier encore, publiquement, le plus bel hommage*
que puisse envier une Ecole d’art, et qui est de former des arti- 11
sans et des artistes a la hauteur des découvertes et des préoccupa-H

tions de notre temps.
*
* *

Heureux donc vous étes, Messieurs, de puiser, a l’institut 1
Béthune, ave; la science et la vertu qui font lartiste chrétien,®
ces qualltes que, tout récemment, a propos du trois cent cin-9
quantiéme anniversaire de Rubens M. André de Poncheville 1
signalait comme le diadéme du roi de la peinture flamande :

« L’amitié avec Dieu qui découle de I%tat de grace,

»La vie harmonieusement épanouie,

»L’équilibre des forces physiques et intellectuelles,

»Le divin plaisir de recréer le monde autant que le permet®
l'auteur de la Création. $

t les taits

nécessaire, dans des directions infiniment dangereuses pour la
paix de I'Europe. A preuve la récente affaire albanaise, qui est
bel et bien I'indice d’une poussée dans les Balkans préparée de
longue date et qui ne nous dit rien qui vaille. Et quels symptoémes
inquiétants que cette accumulation depuis janvier de formi-
dables approvisionnements dans les ports de Bari, d’Ancone,
de Tarente? Que le déplacement de nombreuses escadrilles de
la frontiére alpine a celle de Yougoslavie? Que le détachement
en Albanie de nombreux officiers instructeurs et ingénieurs, les
envois d’armes et de munitions?

Et que dire du langage de la presse officieuse italienne — il il
n'en existe plus d’autre — prenant prétexte de la moindre occa- ffj
sion pour proférer contre la France de sourdes menaces?

La lecture réguliere des quotidiens transalpins produit une
impression franchement désagréable. Le midi méditerranéen y £
est journellement considéré comme une colonie italienne en atten- /
dant d’étre promu terra irridenta : Marseille par exemple serait
Une ville italienne ou les vieilles napolitaines sont forcées de vivre v
a coté des filles publiques qui, celles-1a, sont toutes Frangaises! g j
M. Briand est périodiquement accusé des plus noirs desseins; #
la France présentée a l’opinion comme assoiffée d’aventures et J
de conquétes, comme préparant un mauvais coup contre I'ltalie r
désarmee et pacifique. Les résultats de la politique coloniale i
francaise sont systématiquement dénigrés; I'hypothése d’une
cession de territoires est journellement envisagée!

Certains faits précis, s’ils ne justifient encore aucun cri d’alarme,
laissent I'impression qu’une hostilité systématique a 1’égard de
la France est déja passée du domaine des éventualités dans celui
des réalisations pratiques. Cest ainsi que la densité des garnisons
du temps de paix dans le voisinage de la frontiere francaise a
été notablement augmentée; qu’un nouveau corps d’armée est
installé & Alexandria; que depuis plusieurs mois les travaux de
routes et de fortifications dans la région comprise entre le Mont
Cenis et la Méditerranée ont été repris avec une insistance tout
a fait caractéristique, encore que certaines informations parues
a ce sujet dans la presse soient notablement exagérées et que toute
inquiétude immédiate au sujet du théatre d’opérations alpin soit
déplacée. L’avenir est par contre sensiblement moins clair.

Chanoine Th. Bondroit. j



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

Voici brievement résumés les premiers résultats tangibles de
la réorganisation de la puissance militaire italienne dont M. Mus-
solini s'est ait I'ame. Sur un total de 30 divisions, 18 son station-
nées en ltalie continentale, 12 seulement réparties entre la Sicile,
la Sardaigiie et la Péninsule. L’aviation est concentrée presque
tout entiere dans le triangle Rome-Milan-Turin. On prévoyait

L que le i“rjuillet, 1123 appareils'seraient en service, et le programme
actuellement en cours de réalisation prévoit presque le triple-
ment de ce chiffre dans trois ans au plus. Contre qui ces armements

psont-ils dirigés? Un article du Popolo d'lItalia parle des bases

I d aviation de Nice, Ajaccio, Liubliana, Cattaro... A bou entendeur

| salut.

; Le maréchal Badoglio, secondé par un état-major restreint

jniais trié sur le volet remplit, en vertu du décret-loi du
(>février 1927, les fonctions de chef d’état-major général, conseiller

' stratégique en temps de paix du chef du gouvernement, dont il
recoit les directives nécessaires. Le décret en question vise a

lenlever a I’état-major général son caractére bureaucratique et
ia le transformer «en un organe de combat ou I’on doit sentir
la passion pour la préparation a la guerre »

Les forces réguliéres italiennes se doublent d’une milice natio-
Inale, toute puissante de lautre coté des xAlpes; cest une véri-
table seconde armée. Elle se décompose en un certain nombre
Ide catégories dont Iimportance varie, parmi lesquelles la plus
nombreuse est la  milice volontaire de sOreté nationale » forte
de 130 légions. Celle-ci, ossature méme du fascisme, a sous une
étroite dépendance tout le territoire italien divisé en 15 zones,
-placées chacune sous les ordres d’un consul. Les légions comptent
[de 1,300 a 1,500 hommes : commandées par des proconsuls,
(elles se divisent en 3 a 6 cohortes, elles-mémes subdivisées
mn 3 centuries de 4 manipules de 25 hommes.

I En cas de mobilisation — le sjsttme en est admirablement
compris — les autorités fascistes peuvent mettre sur pied en que-

lqueo heures de 25Q a 300,000 hommes trés sérieusement encadrés
jet armés.Ce ne sont la encore que des fantassins, pourvus cependant

Ide mitrailleuses, d’un service médical complet et de quelques

(détachements de radio-télégraphistes. Dés a présent, la tendance

[s'accentue de plus en plus a créer des centuries de spécialistes.

[Bien que les unités permanentes de milice (centuries effectives

Jet états-majors de légions) aient une existence complétement

[indépendante de I'armée, le service y est entierement assimilé

a celui qui s’exécute dans I’armée réguliére. Seuls des candidats
réputés d'une moralité exemplaire et dont le loyalisme est indu-

bitable sont embrigadés dans les régions fascistes,

f On ne saurait nier ni l'esprit de discipline absolu de la milice

italienne, ni son entrainement a la bataille. Son réle en cas de
ieonflit reste ailleurs quelque peu imprécis et mystérieux, et on
llesaurait nier quentre elle et I'armée il existe un état de défiance

[mutuelle.

En vertu d'une circulaire récente, le corps enseignant — insti-
tuteurs et professeurs — est 0b||gat0|rement inscrit au fascisme ;
les jeunes garcons sont pris dans lengrenage fasciste a partlr
de leur huitieme année. Jusqu’a 14 ans, ils restent dans les Balilla,
ou I'on apprend la marche a rangs serrés et ou I’on fait de I’édu-
cation physique. A partir de 14 ans (et jusqu’a 18) les jeunes
oen-i sont versés dans les groupes d’avan-guardisti; a iS ans ces
derniers le sont d'office dans les Iégions de la milice volontaire.
Toute cette organisation est de caractére exclusivement fasciste.

Les séances d’instruction des Balilla et des Avan-Guardisti
sont suivies par la jeunesse actuelle avec enthousiasme. Elle sait
qu’on I’y prépare a la guerre et elle se fait — ce qui est fort dan-
gereux — a l'idée de I'inéluctable nécessité de cette guerre pour
consacrer la grandeur de I'ltalie.

Somme toute, presque toute la jeunesse de ce pays est orientée
vers la guerre. Ce serait la 11l symptome alarmant, si I’industrie
italienne était monstrueuse et totalement indépendante de I’éfran-

r. Heureusement pour la paix, il n’en est rien.

D-autre part, la politique de revalorisation de la lire a mis
presque complétement I’ltalie sous la dépendance des Etats-
Unis, peu enclins a financer, on le sait, un nouveau conflit italien.
Il convient encore d'ajouter que si le réseau routier italien est
d'une densité suffisante, la viabilité en reste médiocre. Son amélio-
ration fait, il est vrai, I’'objet d’efforts considérables, et les «auto-
Strades » routes spécialement réservées aux automobiles et sur
lesquelles quatre véhicules peuvent circuler de front, constitue-
ront, an fur et a mesure de leur achévement, d’excellents rocades
au pied des Alpes, entre les fronts francais et Yougoslave.

D’une fagon générale cependant le bilan de la préparation
a la guerre ne parait pas favorable au déclanchement d’un conflit,
surtout vu le caractére tr s instable du moral qui constitue
aujourd'hui 1’6lément essentiel de I’actif militaire italien. La
frontiére francaise des Alpes ne semble pas des lors sérieusement
menacée pour le moment; d'autre part, les discours d’intimidation
périodiques de M Mussolini ne visent pas le présent. Le dernier
en date envisage les années 1935 a 1940 comme celles ou I’ltalie
esera capable de parler haut et ferme. Mais d’ici la...

Cependant la France ne doit pas se laisser aller au gré des
événements: loin de la. L'ltalien est devenu farouchement orgueil-
leux de son nom et de sa patrie. L’ouvrier lui-méme a changé
de mentalité. Les instituteurs tous ultra-nationalistes, élevent
les enfants dans le culte de la plus grande Italie. La majorité
du peuple non :eulement admet I'idée d’une guerre prochaine,
mais |’accueille avec enthousiasme. Deux iois déja le « Duce »
a voulu la guerre depuis Son avenement; deux fois le maréchal
Badoglio a refusé d’en prendre la responsabilité. Et il est de fait
que tout est possible de la part de I’état-major fasciste, avec
lequel I'incident le plus banal peut tourner au tragique avant
méme qu’on ait pu se rendre compte de la situation.

L'Italie ne comprend pas la France, et cest la que gil le nceud
du probléeme.

Si les piqdres d’amour-propre que lui inflige la presse fran-
caise sont pénibles a I’opinion italienne, comment ne pas constater
que les orgaues du Cartel n’ont jamais attaqué qu’un régime, alors
que la presse italienne reste perpétuellement déchainée contre
la France tout entiere.

Quoi qu’il en soit, le perpétuel négatif dans lequel a évolué
jusqu’a ce jour lattitude francaise a I’égard de I'ltalie ne saurait
cependant infiniment durer sans grave danger. Il importe au plus
haut point que la France inaugure une politique italienne fondée
sur un fait patent : le peuple italien joint désormais a son fonds
naturel de sentimentalisme un souci trés avisé des réalités les
plus concréte i.

IRLANDE

Michaei Collins et I’lrlande nouvelle.

D'aprés un article de M. J. A. Strahan, dans The English
Review, de juillet 1927.

L "agitation sud-africaine au sujet de la question du drapeau —
dans cette question la Grande-Bretagne n’a pas encore pris posi-
tion officiellement, mais a en juger par le langage de la presse,
I'opinion britannique sympathise certainement avec les Union
Jackistes — étonne surtout I’étranger parce qu’elle suit de si pres
les événements analogues d’Irlande.

Un beau dimanche, avec le consentement préalable du Parle
ment britannique, 1I’Union Jack-a. été amené sur tous les édifices
publics d’Irlande apres y avoir flotté huit siécles durant; il a été
remplacé par le drapeau tricolore des rebelles. Les habitants
d’origine anglo-saxonne de I’Irlande du Sud ont été abandonnés
a leur sort; ceux du Nord-Irlande ont été traités a peu pres comme
s’ils étaient des traitres pour avoir refusé de renoncer a I’embleme
dont les plis les avaient vu naitre.

Pourquoi, se demande I’étranger, ce qui était parfait dans
I’Irlande du Sud ne le serait-il plus dans le Sud-Afrique ?

Cet étranger ne comprend pas non plus pourquoi le feldmaré-
chal Sir Henry Wilson, assassiné dans les rues de Londres pour
avoir dit qu’il ne fallait pas que le drapeau britannique fut amené
dans I'Ulster, a été oublié; alors qu’un Mike Collins qui assas-
sina tant de monde de derriére les haies et finit par I’étre a son
tour par ses collégues insurgés, a été promu au rang de héros.

Certes, a certains points de vue, ce Collins exciti
le comparer aux politiciens qu’il a remplacés — l'admiration.
Il ne recherchait aucun intérét personnel; .il était attaché a sa
patrie ; il n’hésitait ni a risquer sa vie, ni a verser le sang des
autres pour conquérir la liberté et pour faire de son pays une
Irlande d’ou seraient entiérement bannies la langue, la civilisa-
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tion et les lois de I’Angleterre. Ce qui ne I’'empéchait pas, du
reste, de parler aussi peu I’irlandais qie les 9/10 de ses compa-
triotes, alors que les seules lois irlandaises étaient les « lois
Brehon » aussi peu applicables dans la verte Erin que celles des
Medes et des Perses. Fanatique, Collins I’était, mais il n’avait rien
d’un imbécile. Et le courage et I'esprit de sacrifice lui étaient
certainement propres. Ce qui ne I'empéchait pas d’étre astucieux
et rusé : a preuve son attitude affable envers ceux qu’il se prépa-
rait & occire.

Collins vit le jour dans la partie ouest du comté de Cork ou son
péere était fermier. Celui-ci n’apprit pas a son fils l'irlandais,
négligence due a une tradition datant de I’époque des évictions
et des famines : les parents craignaient de nuire a lI'avenir matériel
de leurs enfants en leur enseignant leur langue natale. Collins
commenca par entrer au Post Office de Londres, puis quitta le
service gouvernemental anglais, mais continua & gagner sa vie
en Angleterre jusqu’au moment oU pour ne pas avoir a entrer
dans les rangs de I'armée il retourna & Dublin. A ses patrons il
dit qu’il allait entrer au régiment; ils crurent naturellement qu’il
voulait parler d’un régiment destiné a combattre pour la cause
anglaise, alors que Collins avait en vue un régiment destiné a
faire la guerre & I’Angleterre. Aussi pour le récompenser de son
patriotisme lui offrirent-ils une gratification. Collins accepta !

Il arriva a Dublin assez t6t pour prendre part a la révolte de
Paques 1916, révolte qui, raconte son biographe, prit entiére-
ment a l'improviste le Gouvernement de Dublin. S’il en était
véritablement ainsi, ce gouvernement détenait certainement le
record de I'imbécillit¢ Une semaine avant Iinsurrection, tout le '
monde savait a Dublin a quoi s’n tenir. Les g/ioesde la popula-
tion regardaient ce qui allait se produire avec répugnance et
eussent approuvé n’importe quelles mesures ayant pour objet
d’empécher I’explosion. Mais géné par son passé,le gouvernement
libéral ne fit rien. Il avait permis aux volontaires de I’Ulster de
s’armer : comment pouvait-il interdire a ceux du Sinn Fein de le
faire a leur tour ? Pourtant il n’y aurait eu la aucune incon-
séquence puisque ceux-la avaient eu pour objet de maintenir
I’'union entre I’Irlande et la Grande-Bretagne, tandis que ceux-ci,
alliés aux ennemis de I’Angleterre, voulaient chasser les Anglais
d’Irlande et créer dans le voisinage immédiat de la Grande-Bre-
tagne un territoire ennemi.

Comme quelques mois apres Iécrasement de la révolte
M. Straham suivait la rue Sackville @ Dublin, son compagnon, un
membre du barreau irlandais, lui dit : « Voyez ces ruines. Elles
ont été accumulées rien que pour chasser du Post Ojffiu deux ou
trois cents hommes armés. Aprés que ces derniers se furent ren-
dus, on en jugea et on en fusilla secrétement un grand nombre.
Puis on arréta deux ou trois mille individus dont la plupart
n’avaient pris aucune part a la révolte piais qu’on croyait étre des
Sinn Feiners et on les emprisonna. Puis le vent de la conciliation
se mit a souffler et on les relacha; ils furent acclamés par la popu-
lation et sont dix fois plus puissants. Ce sont les Sinn Feiners
qui ont gagné la partie. »

D’une fagon générale, le régime anglais en Irlande se définis-
sait ainsi : « La contrainte tempérée par la conciliation d. Il aeu
pour mot d’ordre : « Ne rien céder a la justice, tout a la violence. »
C’est pour cela que ce régime a fait faillite, alors qu’une série
d’exemples démontre que la contrainte intelligente et systéma-
tique e(t fini par avoir gain de cause en Irlande.

Depuis la sécession des colonies américaines, la disparition du
drapeau britannique a Dublin est le premier cas de ce genre. Sera-
ce le dernier? Telle était la question que se posaient les Anglo-
Irlandais du Sud-Irlande, les Anglo -Ecossais du Nord, dégodtés,
les uns comme les autres, du régime faible et efféminé d’une Angle-
terre émasculée. Les compatriotes de Castlereagh, de Canning,
de Wellington, de Gough, de Wolseley, de Roberts, de French,

de Beatty, de Wilson regardaient avec terreur ce qui leur sem-
blait étre le premier pas vers la dissolution de I'Empire. Avaient-
ils donc raison?

MEXIQUE

Le Dictateur mexicain

Malgré son aversion bien connue pour les journalistes, sauf les
radicaux bon teint, Calles s’est laissé prendre dernierement une
interview par un reporter américain, qui relate son expérience
dans le Saturday Evening Post du 12 mars 1927. Le journaliste,
M. Marcosson, rencontra le président au cours d’une tournée
d’inspection que celui-ci effectuait dans son train spécial, le fameux
train jaune qui servit a tant de ses prédécesseurs. Ce train est
accompagné dans ses déplacements par un détachement de troupes
composé d’au moins cent hommes armés, avec mitrailleuses, autos
blindées et camions que l'on débarque aux arréts importants.
Le Mexique est dailleurs a tel point infesté de brigands que tous
les trains — voyageurs ou marchandises — sont munis d’une
garde armée.

Calles portait un veston gris et un feutre mou. Son aspect exté-
rieur, sans étre vraiment remarquable, attire cependant I’attention,
a cause de I'impression de force presque brutale qui s’en dégage.
Il est grand, large et massif; on dirait une piece de granit fait
homme. Ses traits sont fermes et durs; I’expression tendue du
visage se radoucit rarement. Ses yeux sont petits et profondément
enchassés dans les orbites; les cheveux noir de jais grisonnent un
peu; une petite moustache hérisse sa levre supérieure. On dit qu’il
aurait du sang syrien dans les veines : c’est pourquoi les Mexicains
I'appellent « El Turco » (le Turc, car pour eux tout oriental est
Turc. En réalité on ne connait rien de ses origines, qui sont pour le
moins mystérieuses. S’il a quelque chose d’oriental en lui, cela
n’empéche pas |’ensemble de sa physionomie de respirer I’esprit de
combat dont il est animé.

Parmi les membres du gouvernement qui accompagnaient le
président, se trouvait Luis Léon, ministre de I’Agriculture. Il est
chargé d’exécuter la politique agraire de Calles, laquelle con-
siste surtout,comme on sait, a confisquer les terres et a les distribuer
aux communes ou aux «péons » Avant d’étre promu a cette charge,
ce ministre était un «torero »non sans mérite. On y voyait aussi
le général Amaro, ministre de la Guerre. Il y a vingt-cing ans,
celui-ci, qui est Indien, marchait nu-pieds et portait des boucles
d’oreilles. Aujourd'hui, il est une des figures les plus marquantes du
gouvernement. D autres encore accompagnaient Calles, notamment
un nommé Jésus Baraza, qui s'honore d’avoir tué le fameux bandit
Villa. Tous ces hommes étaient armés et ne s’en cachaient pas. La
majorité des Mexicains du reste, surtout ceux qui s’occupent de
politique, considérent le revolver comme une piece indispensable
de I'habillement.

Calles commenga par questionner le reporter sur les personna-
lités politiques que celui-ci avait rencontrées depuis la guerre.
C’est surtout Mussolini et Hindenburg qui I'intéressaient. Comme la
plupart des Mexicains, Calles sympathisait fortement avec I’Alle-
magne pendant la guerre.

Arrivé au terrain ou une féte athlétique était organisée en son
honneur, Calles montra un groupe d’écoliers qui faisaient la haie :
: Voila les matériaux dont doit étre fait le Mexique de demain »
dit-il. Et désignant ensuite quelques pauvres peons qui se trou-
vaient non loin de 1, enveloppés dans leur couverture en guise de
vétement : « Ces enfants sont le produit de I’évolution de ces étres
primitifs »

Ainsi Calles témoignait de son désir sincére de relever le niveau
de son peuple. 1l est regrettable seulement qu’il cherche a atteindre
ce but en violant les droits des autres. De méme a-t-il annoncé
maintes fois que dans dix ans le Mexique se suffirait a lui-méme;
mais depuis son arrivée au pouvoir le pays traverse une crise plus
grave que celle de 1915, quand trois présidents étaient en fonctions
en_méme temps. . i . o .

Tout au long de son interview Calles manifesta ainsi son ambi-
tion jée réaliser de grandes réformes au Mexique. Le malheur est
que loin d’avoir la tormation intellectuelle d’'un Mussolini, il na
qu’un esprit borné et sectaire, a peine frotté de vagues connais-
sances sociales et économiques. -



