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Sainte Catherine de Sienne

| Catherine naquit le 25 mars 1347, a Sienne, en la féte de I'An-
inonciation qui coincidait, cette année-la.avec la féte dfes Rameaux;
lelk- était le vingt-troisieme enfant du teinturier Jacques Benincasa
appa di Buccio. Son pere était un homme juste et pieux
dont le naturel paisible cédait parfois devant I'numeur des-
que de sa femme, bonne chrétienne et modéle des vertus
estiques, mais portée davantage aux affaires temporelles
‘aux spirituelles.
Petite fille enjouée et gracieuse, un peu timide et qui faisait
oie des siens, Catherine avait a peine' six ans lorsque la grace
ifesta en elle une extraordinaire élection. Un jour, elle revenait
menade avec son frere lorsquelle apercut dans une lumiére
d’or, de l'autre coté de la vallée, au-dessus du chevet de I'église
des Dominicains, couronné de la tiare et revétu des ornements
pontificaux, assis sur un trone resplendissant, le Seigneur lui-méme,
assisté de saint Pierre, de saint Paul et de saint Jean I’Evangéliste ;
il regarda Catherine, lui sourit, puis, étendant la main sur elle,
la bénit en tracant dans l’air, a la maniere des évéques, le signe
de la croix. Immobile, les yeux levés au ciel, Catherine demeurait
perdue en son extase au milieu du va et vient des gens et des
animaux. Quand son frere, qui avait continué son chemin, se
retourna et la vit ainsi suspendue, il I’appela; mais comme elle
Semblait ne pas entendre, il I'a rejoignit et la trouvant toujours
absorbée, il la secoua par le bras; elle parut se réveiller d'un beau
songe, baissa les yeux et dit : « Ah! si tu voyais ce que je Vvois,
tu ne voudrais pas me distraire ainsi. » Elle regarda de nouveau
du c6té de San Domenico. Mais le Roi de Gloire n*tait plus la
ni les Apotres. Alors elle pleura silencieusement. Mais dés ce jour,
elle ne ressemble plus aux autres enfants et ne pense plus qu’a
cet Epoux couronné qui lui a ravi le ceeur. Un an plus tard, devant
la statue de la Vierge, elle fait veeu de ne jamais appartenir qu'a
Lui, et pour Lui plaire, déja, elle est ingénieuse a trouver dans sa
petite vie d’enfant, mille moyens de se mortifier : elle se flagelle
\ avec des cordes, monte & genoux I'escalier qui conduit & sa maison
E(et sa mére, un jour, I'y surprend en extase); aux repas, la viande
"qu’on lui sert, elle la donne a son frere ou, furtivement, la jette
laux chats sous la table; elle transforme en ermitages les plus
obscurs réduits de la demeure filiale et s’y réfugie pour prier,
jelner, s’y exercer tout a son aise a la pénitence.

* T x

Quand elle eut douze ans, Selon l'usage, ses parents songerent
a I'établir et I'engagerent a se parer avec plus de soin; mais elle
ne tint nul conrpt¢ de cet avis au grand mécontentement de sa
famille. Néanmoins, une de ses sceurs mariée, Bonaventura,
qu’elle aimait beaucoup, parvint a l'entrainer. Comme |’%exigeait
la mode du temps, Catherine se teignit les cheveux et se peignit
le visage, mais bien vite, elle en eut un profond remords; et son
confesseur, Raymond de Capoue, nous dit quelle pleura
toute sa vie cette concession aux vanités du monde. Apres la
mort de Bonaventura, qui survint en ao(t 1362, Catherine que les
siens voulaient toujours marier, s’ouvrit au Dominicain Thomas
delld Fonte, du veeu de virginité qu’elle avait contracté a sept
ans. Le religieux lui conseilla de couper sa chevelure et de se
voiler la téte, ce qu'elle fit aussitdt. Mais sa mere, intriguée a la
fin de la voir toujours la téte couverte, souleva le voile et, devant
cette nouvelle extravagance, entra en fureur. Pressée de questions,
Catherine n’osait encore avouer la vérité! Pour la réduire, la
famille réunie en conseil, imagina de renvoyer la servante et de la
remplacer par Catherine. Ainsi, pensaient-ils, 1’orgueilleuse obsti-
nation de Catherine finirait bien par plier. Catherine se soumit
sans rien dire. Elle n’avait plus le temps de se recueillir mais trou-
vait dans son humiliation d’ineffables joies car elle servait les
siens comme elle eut servi son Epoux; au milieu des travaux les
plus pénibles et les plus humbles. Il lui apparaissait et conver-
sait avec elle comme un ami avec son amie. Un jour, le pere de
Catherine apergut, au dessus de la téte de son enfant, une colombe
qui volait. 1l ne dit rien mais garda ce secret dans son cceur.

Un peu plus tard, Catherine dans une apparition ou figuraient
tous les fondateurs d’ordres, vit saint Dominique qui lui ten-
dait I’habit noir et blanc des Mantellate, des Tertiaires domini-
caines en lui disant : «Ne crains rien, ma fille, un jour tu porteras
cet habit. » Fortifiée par ce songe, elle vainquit sa timidité et
déclara devant sa famille assemblée qu’elle avait choisi Jésus-
Christ pour époux et qu’elle n'en accepterait aucun autre. Alors son
pere ordonna qu’on la laissat tranquille. Désormais, elle fut libre
de rejoindre son Seigneur sur sa croix ou elle aimait le retrouver;
elle fermait la porte et les volets du petit réduit quelle avait
élu pour chambre, et a la seule clarté d’une lampe qui brilait
devant le Crucifix pendu au mur elle entrait dans les mysteres
de la Passion rédemptrice; une planche était sa couche, un fagot
son oreiller; elle prolongeait ses veilles jusqu’a n’accorder au som-
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meil qu’une demi-heure par jour; elle ne se nourrissait que de
pain et d’herbes crues, ne buvait que de I'eau; elle avait revétu
un cilice de crin et se flagellait trois fois par jour pendant une
demi-heure avec une chaine de fer. Ces austérités incompréhensi-
bles & la prudence humaine bouleversaient la pauvre Lappa.
Mais Jaclopo Bénincasa qui avait vu la colombe aux gémissements
inénarrables reposer sur la téte de sa fille avait compris dans quelle
voie royale de victime toute-puissante sa fille était conduite par
I'amour que I’Ecriture proclame fort comme la mort et il avait
prescrit qu’on la laissat faire a sa guise. Toutefois, Lappa la
supplia de venir coucher prés d’elle dans son lit au Heu de s’éten-
dre sur cet affreux morceau de bois. Catherine céda a son désir,
mais dés qu’elle voyait sa mére endormie, elle se levait doucement
et entrait en oraison. Lappa finit par s’en apercevoir. Alors Cathe-
rine imagina de glisser une planche a la place ou elle couchait.
De guerre lasse, Lappa cessa de vouloir contrarier ses golts de
pénitence; elle tenta seulement une derniere fois une diversion
qui ne lui réussit pas mieux que ses autres stratagemes. Sous
prétexte de rétablir la santé de Catherine ébranlée par ses impla-
cables austérités, elle imagina de I'emmener aux eaux chaudes
de Yignone. Catherine se laissa faire, mais elle eut vite fait de
trouver sur place une mortification de choix :de grand matin,
elle se rendait, seule, a la piscine, et se mettait sous le jet bralant
de I'eau sulfureuse.

De retour a Sienne — elle avait alors seize ans — Catherine
demanda d’entrer dans la confrérie des MantéUate; mais les
Tertiaires, graves matrones et veuves agées, la jugérent trop
jeune et trop jolie. Il advint alors que Catherine fut atteinte de
la petite vérole. Lappa gémissait et s’épouvantait, sachant com-
bien cette maladie était grave a I’age de sa fille; mais Catherine
lui prédit qu’elle guérirait si sa mére lui obtenait son admission
chez les Mantellate. La maladie avait défiguré Catherine. La
prieure ne fit plus de difficultés pour I'accueillir. Aussitot Cathe-
tine fut guérie. Le jour méme de sa véture, elle se renferma dans
le réduit quelle avait élu pour cellule, y gardant pendant trois
ans un silence perpétuel et n’en sortant que pour aller a la messe,
a 1%¢glise toute proche des Dominicains. Elle connut alors les épreu-
ves de la vie purgative. Tout sembla I’'abandonner; les tenta-
tions l’assiégerent; d’immondes fantdmes s’efforcerent de séduire
ses sens; mais elle leur opposait des pénitences implacables et
répondait a toutes les insinuations du démon : « Ma joie unique
est de souffrir en union avec mon Dieu. Plus tu m'éprouveras,
Satan, et plus tu me rapprocheras de mon Bien-Aimé. » Alors une
grande lumiere remplissait la chambre et le Christ crucifié rayon-
nant de gloire appelait sa fiancée et lui révélait le secret de ses
plaies, la vertu de ce sang qui enivrera Catherine. Et comme
encore toute troublée des assauts du Perfide, elle demandait
a son Epoux : « Ou étiez-vous donc, Seigneur, quand mon ceceur
était tout souillé par ces impures visions? — J’étais dans ton
ceeur, lui répondait-il — Oh! Seigneur, comment pouviez-vous
demeurer au milieu d’aussi honteuses images? — Ces images
donnaient-elles a ton cceur de la joie ou de la tristesse? — Une
tristesse sans nom — Qui donc alors était triste si ce n’est moi
qui me ténais caché dans ton cceur fidele »?

Tres souvent Catherine voyait venir a elle le Christ, soit dans
le jardin, soit dans sa cellule, soit seul, soit avec sa Meére, soit
avec saint Dominique, Marie-Madeleine, saint Jean ou saint Paul.
Mais le plus souvent, il venait seul; et elle récitait avec lui les
psaumes, disant : « Gloire au Pére, a Toi et au Saint-Esprit >et
elle s'entretenait sans fin avec lui du mystere de sa vie divine et
du salut des ames.

A vingt ans, elle ne connaissait pas ses lettres et c’était une
grande privation pour elle que de ne pouvoir déchiffrer le Bré-
viaire ni le Missel. Une grande dame de ses amies lui procura
un alphabet. Mais ses progrés étaient bien lents. Elle trouva plus
simple de demander au Seigneur d’étre son précepteur, ce qui
lui fut accordé. Et depuis ce temps, sans avoir jamais su épeler,
elle devinait tout ce qu'elle Usait.

Il ne faudrait pas croire qu’elle fut présomptueuse a 1'égard
des visions incessantes qui la visitaient; elle s'en montrait au
contraire souvent inquiete. Un jour, qu’elle demandait a Dieu
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comment elle pouvait reconnaitre celles qui venaient de Lui d j
celles qui venaient du démon, il lui fut répondu : «Celles qui vien-

nent de moi commencent par inspirer la terreur mais prennent

fin dans un sentiment de sécurité, tandis que celles qui viennent-

du démon commencent par la joie et finissent dans l’angoisse.]

Mes visions engendrent I’humilité, car 1'ame connaft ce qu elle®
est et ce que je>uis. Celles de I'Ennemi enflent d’orgueil parceil
que I'ame s'attribue la gloire de la connaissance. »

En I'année 1367, le dernier jour du Carnaval, tandis que tout le -
peuple s’amusait follement a boire et a danser, son Epoux lui
apparut avec sa Mere, saint Jean, saint Paul et le prophéte David.
La Sainte Vierge placa la main de Catherine dans celle de sonl
Fils tandis que David jouait de la harpe. Jésus passa au doigtl
de Catherine un anneau d’or en lui disant : « Moi, ton Créateur!
et ton Sauveur, je t’épouse dans la Foi qui ne recevra aucune!
atteinte jusqu’au jour ou je t’épouserai dans le ciel. Ne crains!
rien, accomplis mes desseins. Tu vaincras tous mes ennemis. »l

Alors commence sa vie active. Cette timide qui ne se plait quel
dans la solitude sort de sa cellule, reparait a la table de famille,!
remplace la servanté malade, balaie les corridors, fait, seule, laJ
lessive de cette maison peuplée, pétrit le pain. Mais sa charitéJ
ne s'arréte pas aux siens. Elle pille la cave et le grenier pour don-1
ner aux pauvres, huile, ceufs, viande, vins, étoffes qui se mul-1]
tiplient en ses mains des qu’elle en a besoin; et en temps de disette, fj
elle pétrit de la farine moisie qui devient un pain délicieux. Un
jour d’hiver, qu’elle récitait son office, par un grand froid, elle!
voit un mendiant par sa fenétre, tout grelottant dans ses haillons ;I
elle court lui donner son manteau, et dans un songe elle recon-jj
nait que c’était le Seigneur. Depuis lors, elle ne souffrit plus
jamais du froid.

Les extases ne la quittaient pas et la prenaient en train de m
balayer on de surveiller le feu de sa cuisine; et dans les églises,Jj
elles étaient continuelles. Un jour, c’était, en 1370, Xotre-Seigneur
lui enleve le cceur et lui donne le sien a la place. Dans sa soif
d’expier les péchés du monde, elle demande a Notre-Seigneur
de souffrir sa Passion. Il le lui accorde et lui enfonce un de ses clous
dans la main droite.Son confesseur n’ayant pas voulu la communier,
un ange lui apporte I’hostie.. Cet excés d’amour, cette ardeur
de souffrir pour le salut des ames finissent par briser ce cceur_
qui s’arréte soudain de battre. Quelques heures apres, ses yeux
se rouvrent, pleins de larmes. « Ah! que je suis malheureuse,
s’écrie-t-elle. » Elle révéla a son confesseur, Raymond de Capoue,
que, pendant ces quatre heures que son dme avait été séparée\
de son corps, elle avait traversé I'enfer, le purgatoire et entrevu
la gloire du paradis. Mais Jésus lui avait ordonné de revenir
sur la terre car il avait besoin d’elle pour étre son héraut auprés |
des pontifes et des princes. Judith du Nouveau Testament, il
allait I'envoyer pour sauver I’Eglise menacée plus que jamais' ;
par toutes les puissances des ténebres. Qu’elle ne craignit point,
car la Force du Tres-Haut se manifesterait en elle aux yeux de
tous d’une maniére éclatante. Peu de temps aprés cette mort
mvstique, sa meére tombe malade et trépasse; alors Catherine
exige de son Epoux qu’il rappelle sa mere a la vie, et Lappa ]
reprend ses esprits.

Désormais, I%clat de ses vertus, les prodigieuses lumiéres
surnaturelles qui I’environnent rayonneront au-dela de la
petite teinturerie de Fontebranda. Son pouvoir est irrésis-
tible; elle convertit les débauchés et les blasphémateurs, n’ayant J
de cesse que le Christ attendrisse leurs cceurs. Rien ne la
retient, ni la hideur de leurs vices, ni leur endurcissement, ni leur
hostilité ; elle prend sur elle leurs péchés et demande de souffrir les
peines de I’enfer pour les sauver. Tout un cortege de disciples,
hommes et femmes se forme autour d"elle, ne vivent que d’elle,
I’appelant leur Manima, leur maman. L'histoire a retenu les noms
de Ravmond de Capoue, son confesseur, du doux poete Neri
de Landoccio, de Stephano Maconi qui, apres la mort de la sainte,
devint chartreux, de Barduccio, qui nous laissa un admirable
récit des derniers moments de Catherine. Cette petite troupe,
qu’elle appelait sa famille, I’'accompagnait dans ses voyages et
ses missions, a Pise, a Lucques, a Florence, a Bologne, car tous les
regards se tournaient vers elle. Dans ces temps terribles pour la
pauvre Italie, ou la peste et la famine s’ajoutent aux guerres et
aux pillages des bandes armées guerroyant pour tm seigneur ou
pour les légats du pape, Catherine apparait, en effet, comme la
lumiere, le refuge, la paix méme de Dieu. La mission extraordi-
naire de cette vierge au cceur de feu se précise; elle est envoyée
par Dieu pour ramener le Pape a Rome, lui annoncer lurgence
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de reformer I’Eglise, arracher I’Europe a ses querelles et a ses
désordres en réveillant en elle I’'esprit de la Croisade. Elle parlera
et écrira au Pape et aux rois comme la messagére du Tout-Puis-
sant.

* %

Depuis soixante-dix ans que le Pape a quitté la Ville Sainte
pour Avignon, chassé par la révolte de ses Etats, I'ltalie est
déchirée par des luttes continuelles. L Eglise, amollie dans les
délices de la Cour d’Avignon, ne donne plus I’exemple des vertus
évangéliques. L 'amour des richesses et des plaisirs souille la divine
Epouse du Christ. Il est grand temps que Catherine vienne.
Révoltées par les exactions des légats du Pape, plus hommes de
guerre que prélats, Florence et Pise ont levé I’étendard du soule-
vement général. Quatre-vingts cités se sont unies sous la banniére
rouge de Florence. Les prétres sont massacrés, les biens d’église
confisqués. Catherine écrit au Pape et le supplie de pardonner.
Il est prét a offrir ses conditions lorsqu’on apprend qu’a Bologne
on a écorché vif le l1égat. Le Pape lance I'interdit sur la ville, et
sous les ordres de Robert de Geneve (qui plus tard, deviendra
I’antipape), dix mille mercenaires bretons entrent en Italie.
Florence s’inquiéte. Catherine décide de s’embarquer pour Avi-
gnon et de préparer la voie aux négociations. La vie luxueuse et
dissolue de la Cour pontificale la remplit de douleurs. Ce n’est
pas que les papes ne soient d’honnétes gens, pieux pour la plu-
part, mais grands seigneurs et remplis des idées du monde, ils
ont de coupables faiblesses pour les déreglements de leurs prélats
qu’elle appellera des « démons incarnés » Trop souvent, la nais-
sance ou la faveur, quand ce n’est pas la seule bonne mine, déci-
dent des hautes charges. Catherine aura dans son Dialogue des
paroles impitoyables pour flageller ces « mauvais serviteurs de
Dieu. « Leur amour-propre, fait-elle dire a la Vérité éternelle,
a fait de leur sensualité une reine a laquelle ils ont assujetti la
pauvre dme comme une esclave... Us doivent demeurer, par le
saint désir, a la table de la tres sainte Croix et s’y nourrir des ames
qu’ils sauvent pour mon honneur a moi... Mais leur table a eux,
elle est dans les tavernes; c’est la qu’on les trouve jurant et se
parjurant comme des hommes privés de raison. Leurs vices ont
fait d’eux des animaux... »

Grégoire X1, élu pape a trente-six ans (il avait été fait cardinal
a seize, alors qu’il n’était que diacre) était de nature timorée
et préférait ses études de droit canon a la mélée des partis et
laissait bien souvent ses cardinaux décider en son nom. Mais
Catherine, des la premiére entrevue, I’a conquis; il remet en ses
mains toute la conduite de l’affaire. Malheureusement, |’ambas-

| f sade florentine a d’autres ordres; elle fait trainer les choses en
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longueur et finalement rompt les pourparlers. Catherine cependant
reste eu Avignon. D’autres intéréts plus importants encore I'v
retiennent; elle désire le retour du Pape a Rome et elle I'entre-
prend a ce sujet. Humainement, un tel retour est téméraire.
Mais Catherine a un accent irrésistible. Elle voit sans cesse le
Pape, lui écrit lettres sur lettres : «Allez, lui écrit-elle en sa langue
divine, allez vite a votre Epouse qui vous attend, pale et mou-
rante; vous lui rendrez la vie... Courage, mon Pére, soyez un hom-
me. Je vous dis que vous n’avez rien a craindre...» et dans ses
priéres, elle s’criait a Dieu : « Voici mon corps que j'offre en
holocauste. Voici ma chair; voici mon sang. Fais couler mon sang;
mets mon corps en pieces, livre mes os pour le salut de ceux en
faveur desquels je t’implore. » Malgré la résistance de sa Cour,
les gémissements de son vieux pére qui se jette sur son passage
et lui crie au témoignage de Froissart : « Pere Saint, a vous allés
en un pais et entre gens ou vous étes petit amé. » Grégoire XI
quitte Avignon. Il s®embarque a Marseille, le 13 septembre 1376,
emmenant ses prélats furieux. Quatre cardinaux refusent de
quitter la Provence. Catherine revient par voie de terre. Partout
ou elle sarréte, un im mense concours de peuple se porte au devant
d’elle. A Toulon, 011 assiége son hotellerie pour la voir. Elle arrive
a Génes, ou elle attend le Pape dont la traversée a été tres pénible.
Sur les instances de ses cardinaux, il est pres de revenir en Avignon,
mais il 1le conseut pas & ce retour sans avoir revu Catherine.
Connue les cardinaux surveillent toutes ses menées, il n’ose la
mander auprés de lui. Mais une nuit, seul, vétu comme un simple
prétre, il se rend chez elle. 11 en sort le ceeur fortifié, et le 28 octo-
bre, la galere pontificale reprend la mer et cingle vers Ostie,
le Tibre de nuit et, a l'aurore, le Pape débarque au
] milieu d’une immense foule en délire, qui lui jette des fleurs et
pousse des cris de joie.

Catherine est revenue avec avidité a sa solitude, mais ce n’est
pas pour longtemps. Sienne, malgré I’interdit qui frappe Florence,
a noué des relations avec cette ville. Il faut que la Sainte intercede
encore aprés du Saint-Siége : «Vous obtiendrez bien plus, écrit-
elle au Pape, avec la baguette de la clémence qu’avec les verges
de la guerre... Je vous demande donc la paix pour I'amour du
Christ crucifé! N ayez point égard a I'ignorance, a l’aveuglement
et a l’orgueil de Vos enfants... C’est par la Vertu que vous chasserez
le démon... Tandis qu’avec toutes’ces guerres et tous ces troubles,
vous ne pourrez avoir une heure de tranquillité. »

De toutes parts, on réclame ses conseils et ses lumieres et elle
passe ses nuits & dicter des lettres de direction, parfois plusieurs
en méme temps, tantdt le visage dans ses mains, tantdt les bras
en croix, presque toujours en extase. Sa parole inspirée réconci-
liait les familles divisées, ramenait les pécheurs les plus endurcis
comme le violent Ser Vanni qui finit par tomber a ses pieds en
disant :« Tu as vaincu. » et le jeune Pérugin Nicolo Toldo,
condamné a mort pour avoir insulté les gouverneurs de Sienne
et dont elle raconte le supplice et la conversion dans une lettre
sublime a Rajnnond de Capoue : « Il est arrivé, doux comme un
agneau. En m’apercevant, il s’est mis & sourire. Il a voulu que
je trace sur lui le signe de la croix. Je lai fait, puis je lui ai dit :
« A genoux! Aux noces, mon doux frere! Tu vas avoir la vie qui
ne finit jamais. » Alors, il s’est étendu avec une grande douceur
et je lui ai étendu le cou. Penchée sur lui, je lui rappelais le sang
de I’Agneau. Lui ne savait que répéter : « Je sais! Catherine! »
I le redisait encore quand j ‘ai recu sa téte dans mes mains. Alors,
j'ai fixé mon regard sur la divine Bonté et j ai dit : «Je veux! »
Et jai vu, comme 0L Voit la clarté du soleil, I'Homme-Dieu,
le coté ouvert. Il recevait le sang dans son sang; et le feu du Saint
désir donné par grace et caché dans son ame. Il le recevait dans
le feu de sitdivine Charité. »Il faut lire toute cette lettre. Antigone,
elle-méme, n’allie pas une telle grace a un tel pathethue une
hardiesse si grande de mouvement a une pudeur si délicate.

Couvents et chateaux I’invitaient & I’envi pour jouir de sa parole.
Mais Florence, & son tour, la réclame. La ville a violé I'interdit
et exige que ses prétres célebrent la messe. Catherine s’y rend,
parle a trois reprises au gouvernement des Huit qui domine alors.
A sa voix la rébellion fléchit; les églises se ferment; des processions
de pénitence parcourent les rues au chant des litanies. Catherine
insuffle son courage au parti guelfe qui finit par reprendre le
pouvoir, mais il eu abuse et proscrit tous ses adversaires. Les corps
de métiers se soulévent, pillent les palais Strozzi et Abbizzi,
cherchent Catherine «pour la couper en morceaux ». lls la trouvent
dans un petit jardin au milieu de ses disciples. Dans une lettre
a Rajmiond de Capoue, elle raconte comme elle a été décue de
ITavoir pu verser son sang pour la cause de I’Eglise. « Combien
j’ai motif de pleurer! Si grande est la multitude de mes péchés
qu’ils ont empéché mon sang de donner la vie, d’clairer les
ames aveuglées, de réconcilier le fils avec son pere, de cimenter
une pierre dans le corps mystique de la Sainte-Eglise. Il sem-
blait que les mains de celui qui voulait me frapper fussent liées.
J'avais beau dire : « C’est moi. Prends-moi, mais ne touche pas
aux miens. » Mes paroles étaient un poignard qui lui perca le
ceeur » Us la laisserent. Elle écrivit au Pape « Pardonnez-leur,
babbo mio, et vous verrez que vous trouverez en eux les meilleurs
fils quen tous les autres. Je m’en irais bien volontiers d’ici...
Accordez-moi cette grace, a moi pauvre et misérable qui viens
vers vous et frappe a votre porte; et quand la paix sera signée,
élevez la banniere de la tres Sainte-Croix contre les Infidéles. »

Le 18 juillet, le héraut du Pape entrait a Florence, brandissant
une branche d’olivier, et Catherine, dans sa joie, glissait dans la
lettre o0 elle annongait cette nouvelle a un de ses disciples une
feuille de cette branche « arrivée, samedi soir, une heure apres
YAngélus »

*
T

Elle repartit pour Sienne, mais n’y devait pas rester longtemps.
Grégoire est mort en mars. Sous la pression du peuple romain, le
Conclave a nommé un pape italien, I’'archevéque de Bari, qui a
pris le nom dUrbain VI. Homme de foi, de mceurs austeres
et ferventes, il est violent et, dans son désir de réformer I’Eglise,
froisse les cardinaux et les souverains. Les cardinaux francais se
retirent au mois de juin & Anagni, et, déclarant que leur volonté
a été forcée au Conclave, ils annulent Iélection d’Urbain et élisent
le cardinal Robert de Genéve, sous le nom de Clément VII.
Catherine, en apprenant la nouvelle & Sienne, en a le ceeur déchiré.
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C'est a cette époque qu elle dicte en cing jours, du 9 au 13 octo-
bre 1378, dans l'ermitage de Fra Santi aux environs de Florence,
son admirable Dialogue ou elle a condensé toute sa doctrine sur
le Sang rédempteur éparse en toutes ses lettres; elle est basée,
selon la pure doctrine de I’Eglise sur lI'antinomie des deux amours,
I'amour de soi qui méne a la ruine, I'amour de Dieu qui nous fait
entrer dans la gloire de la Trinité. Tu es celle qui n’s pas. »
dit le Christ & Catherine.

Armée d une sainte haine contre le sens propre, I’ame doit
donc se dépouiller entierement de ses attaches chamelles pour
embrasser sur la Croix la vie divine qui lui est donnée dans le
sang de Jésus-Christ. Ce sang est I’'unique Maitre.  La priére,
la Providence, T obéissance sont traitées a la lumiére, de ce mvstere
avec une justesse d’observation, une grandeur familiere dans les
images qui rappellent Dante. Catherine excelle & nous faire voir
et aimer le Christ dans son Eglise unie a Lui en une seule chair
dont il est la téte. Servir I’Eglise dans tous ses membres c'est
s'unir au Christ. Le Pape c'est le doux Christ de la terre  pour
lequel il faut donner sa vie. Lorsqu'a six ans. elle avait vu le Christ
au dessus du chevet de I'Eglise dés L)ominicains, il portait la
tiare et les habits pontificaux.

Urbain est resté seul a Rome, abandonné de ses cardinaux.
Il appelle Catherine. Elle accourt, parle au Consistoire devant les
cardinaux nouvellement nommés, et Urbain enthousiasmé par
cette flamme, s'écria : Cette petite femme nous fait honte a tous!
Catherine organise le combat. Jelnes, prieres, telles seront ses
armes. Elle écrit aux ermites et aux chartreux de venir prier avec
elle, et tous les solitaires viennent monter la garde autour de la
Jérusalem menacée. Le martyr de Rome vous appelle écrit-elle
a Stéphano Maconi, coupe tes liens, ne les dénoue pas. Elle
écrit au roi de France, dont la fidélité chancelle, a la reine de Xaples,
qui a pris le parti de I'antipape. La guerre s'est engagée entre les
troupes d'Urbain et celles de Clément qui, vaincu, fuit a Xaples,
puis en Provence ou il se réinstalle en Avignon La France se
déclare pour lui. La reine de Xaples, aprés une feinte soumission.
reprend la guerre. Le peuple romain, qu irritent les exigences
dUrbain. est travaillé par les agents avignonnais. Des souléve-
ments éclatent. Catherine s'offre alors en victime pour le salut
de I'Eglise. Les souffrances qui, depuis lontemps, la crucifient
redoublent encore d'intensité. Les attaques des démons se font
plus nombreuses. Le peu de nourriture qu elle s’accorde lui cause
d intolérables douleurs. Dévorée de soif, elle ne peut prendre
une goutte d'eau. Le dimanche de la Sexagésime, 29 janvier,
pendant qu elle prie au tombeau des Apdtres, elle voit le vaisseau
de I'Eglise peser sur ses épaules. Depuis longtemps, ses infirmités
ne lui permettaient plus de se lever avant S ou 9 heures du matin.
Mais maintenant, I'amour de I’Eglise la souléve, et dés l'aube,
elle se traine a la messe. Apres la communion, elle est si faible qu’on
la transporte comme morte de la chapelle a son lit. Une heure
apreés, elle se releve et va a pied a Saint-Pierre prier toute la
la matinée pour I’Eglise et le Pape. Bientdt, il faut y renoncer.
Elle reste au-lit. son dur lit de planches. Son corps est tout dessé-
ché. Soyez certaine, dit-elle, que si je meurs, lI'unique cause de
ma mort est le zele pour I’Eglise qui me consume.

La veille de I'Ascension, elle recoit I'Extréme-Onction, tous les
membres anéantis, incapable de parler. Mais comme sa fin approche,
elle recouvre lusage de la voix pour gémir sur ses fautes, s'accuser
d'étre la cause des épreuves de I’'Eglise. Elle demande a Lappa de
la bénir. La vieille femme s’agenouille pour que sa fille la bénisse a
son tour. Mon Dieu, disait Catherine,pardonnez-moi mes péchés!...
Tu m'appelles, 6 Seigneur, et je viens a toi non a cause de mes
mérites mais a cause de ceux de ton sang. O Sang! & Sang!
Puis elle s’endormit sur le ceeur de son Epoux. C%tait le 29 avril
1380. Elle avait trente-trois ans.

A ce momenl, Raymond de Capoue, qui venait de dire sa messe
a Génes, entendit une voix qui lui disait : Sois sans crainte.
Je suis ici pour toi. Je te protégerai. Je te défendrai. Xe crains
rien. Je suis pres de toi.

Xommé maitre général de son ordre, le 12 mai, il employa son
influence a obtenir du Pape iautorisation de ramener a San
Domenico de Florence le chef de la Vierge que Tomaso délia Fonte
et Fra Ambrogio Sansedoni portérent secretement dans une
bourse de soie qu'on voit encore a Florence ainsi que le reliquaire.
Puis lannée suivante eut lieu la translation solennelle. Quatre
cents enfants avec des bouquets de lys et de roses, en mémoire
des fleurs que Catherine aimait cueillir, accompagnaient la chasse

avec les évéques, les moines, les confréries religieuses et les cor-
porations, en habits de cérémonie, sous leurs banniéres multi-
colores.

Robert Yallery-Radot.

AUX ETATS-UNIS

L ’avenue
des millionnaires

«Un article qui ne soit pas trop indigeste. Beaucoup d'a- ]
bonnés sont en vacances et répugnent a I’effort intellectuel pen-
dant les chaleurs. Ménagez-les et donnez-leur quelque chose de a
facile a lire. »

Ainsi conclut I'aimable directeur de cette estimable Reine en
me signalant que mon dernier article « mensuel » avait paru il
y a plus de deux mois (que le temps passe vite!) et en me rappe-
lant au respect d’engagements dont je ne conserve dailleurs
qu’un tres vague souvenir.

Enfin, puisque j'ai déniché un sujet, tout autant y aller de I’ar-
ticle, — de larticle facile pour lecteurs en vacances.

Je vais donc vous parler de Park Avenue, a Xew-York.

Je suis certain que cela ne vous dit rien. Raison de plus pour
moi de vous en entretenir

Il n’y a pas bien longtemps, le grand chic pour un millionnaire
américain était d habiter quelque somptueux hotel, a la 5e Avenue.
Un hotel ou méme un chateau. Car on ne regardaitpas a copier
quelque classique manoir francais, et a en édifier les fines tourelles
a coté d’un gratte-ciel désespérément cubique.

La 5e Avenue n’est plus a la mode.

Les millionnaires, comme les romanichels, éprouvent le besoin
de changer de place. Ils ont donc transféré leurs pénates, — pas
bien loin : parallelement a la 5e Avenue, a deux «blocs »de celle-ci :

a Park Avenue.

Park Avenue est devenue la nouvelle artére des millionnaires.
Mais elle a un caractére tout différent de celui de la 5e Avenue
traditionnelle.

Extérieurement d'abord, de la 46e a la 96e rue. qui la recoupent,
perpendiculairement, I’Avenue présente une successsion inin-
terrompue d'énormes batisses de douze a vingt étages, pesantes,
massives, uniformes, et qui sont des immeubles a appartements.
Certains immeubles en comptent jusqu'a soixante.

Ces appartements sont occupés par nos millionnaires.

Qu’est-ce qu’un millionnaire? C’est un individu dont la fortune
atteint et dépasse un million de dollars.

Combien y a-t-il de millionnaires aux Etats-Unis? Quinze mille.

Combien y a-t-il de millionnaires a Xew-York? Quatre mille. m

De ces quatre mille millionnaires, combien vivent a Park
Avenue? Trois mille.

La cinquiéme partie des millionnaires des Etats-Unis est donc
alignée sur les trois ou quatre kilométres d’Avenue dont vous
saisissez maintenant toute I'importance. Car il convient de noter
— c’est une revue américaine qui s’en charge — que Park Avenue
offre le plus formidable rassemblement de millionnaires qui se
soit jamais vu au monde ; Aoihing like it has'ever been see non
earth before.

C’est émotionnant.

oy .t —

Trois mille millionnaires vivent donc dans les appartements
de Park Avenue.
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r Ou bien, ils les achétent a raison de 7,500 dollars la chambre,
len moyenne.
' Ou bien, et plus souvent, ils les louent.

Le montant des loyers varie. En moyenne, dans la partie la
Iplus recherchée de I’Avenue, c’est environ 1,500 dollars par
‘chambre et par an. Mais cela atteint parfois 4,000 dollars par
iichambre. Un certain M. Zukor (Adolf) loue neuf chambres a ce
prix. Cela représente un loyer total annuel de 1,260,000 francs
.belges. C’est donné, vraiment.

I Méme a ces prix, on fait remarquer que la plupart des locataires

jne consacrent a leur loyer que cing ou dix pour cent de leurs reve-
rnus, alors que pour se loger un salarié dépense de 25 a 35 pour
cent de ce qu’il gagne. Cest donc relativement trés raisonnable.
.Et c’est méme peu en regard des 25,000 dollars que colte une
fille «débutante »pendant une saison mondaine.

, Il faut ajouter aussi qu’a ces prix, on jouit d’un appartement
Ide luxe. Tel appartement contient une salle de bains en jade et;
lor qui, a elle seule, codta 35,000 dollars. Alors...

| Un célibataire s'est adjugé le plus bel appartement de | ’Avenue.
Il comprend notamment une salle de bal de douze métres sur
viggt-quatre, et un salon de huit metres sur seize. Les parquets
S recouverts de tapis rares spécialement fabriqués a I’intention
d somptueux locataire. Les meubles de toilette, armoires et
c odes de la chambre a coucher ont été construits dans les

Im@, de telle sorte que, lorsque portes et tiroirs sont fermés,
frigmline gate le dessin de panneaux savamment étudiés.

Puisque nous en sommes a parler de garniture, je dirai pour ceux
que la chose intéresse, que la mode est aux vieilles boiseries im-
portées d’Angleterre, — et aussi aux reproductions d’intérieurs
de bars. C’est bizarre, mais c’est ainsi. Et un original n’a rien
trouvé de mieux que de placer chez lui, comme meuble de...
résistance, un énorme coffre-fort de deux metres de haut, qui
s’ouvre aprés manceuvre compliquée d’un tas de clefs, de boutons,
et de ressorts, et dans les profondeurs duquel s’alignent, en files
paralleles, des bouteilles de vins rares et de liqueurs fines.

! Fantaisies, fantaisies baroques et colteuses.
| Et faut-il ajouter qu’on dépense largement a Park Avenue?

L’association des commercants du quartier a procédé a une
évaluation, qu’elle dit modérée, des dépenses annuelles faites
par les phénomenes et leur famille.

Elle arrive aux chiffres suivants :
| Vétements de dames : 85 millions de dollars, soit 21,000 dollars
pour une famille (la mére et la fille).

m Loyers : 58 millions de dollars, soit 15,000 dollars pour une
famille (de quatre personnes en moyenne).

; Nourriture : 32 millions de dollars, soit 8,000 dollars par
famille.

Bijoux : 20 millions de dollars, soit 5,000 dollars par famille.

Vétements d’homme : 18 millions de dollars, soit 4,500 dollars
par famille, comprenant le papa et le fils.

Automobiles et garage : 16 millions de dollars, soit 4,000 dollars

par famille.
- Voyages : 15 millions de dollars, soit environ 4,000 dollars par
; famille.
Fleurs et cadeaux : 10 millions de dollars, ou 2,500 dollars par
| famille.

Parfums et articles de toilette : 8 millions de dollars, ou 2,000 dol-
i lars par famille.

Yachts : 7 millions de dollars, ou pres de 2,000 dollars par
famille.

Théatres (sous-estimé) : 5 millions de dollars, ou 1,250 dollars
par famille — et autant pour les charités.

Enfin, honte et confusion, il faut ajouter, d’apres des calculs
faits sur la méme base, une somme de 15 millions de dollars, ou

prés de 4,000 dollars par famille, pour les... vins et liqueurs
prohibés.

Je me refuse a convertir tout cela en francs. J’ai juré d’éviter
tout effort, autant a moi-méme qu’au lecteur.

Restons-en donc & la vision des dollars. Contentons-nous de
réver a la salle de bains de jade et d'or, — en nous demandant
ce que cette pierre et ce métal peuvent ajouter de bonheur, —
mais de bonheur vrai, — dans I’existence blasée des rois du pétrole
ou de la pate dentifrice...

Vicomte Ch.du Bus deAVarnaffk.

X

La Littérature
des voyages

La littérature des voyages a pris depuis quelques années
une forme nouvelle. A la vision directe des étres et des
choses — notation des aspects extérieurs et analyse des
meeurs que ces aspects revétent — s’est substitué un art
ou la fiction dosée de réalité s’attache & «romancer » un
pays plutdét qu’a le décrire. Le Jardin sur 1'Oronte de
Barrés, Yamelé sur les cédres de Henry Bordeaux, les livres
de Pierre Benoit, de Paul Morand, la Rose de Sdaron des
fréres Tharaud, YEau du Nil de Pierre Frondaie, sont des
prototypes de cette maniére nouvelle. Il y a la du talent a
foison et le jeu brillant d’imaginations habituées a manier le
ressort des passions. Il y a aussi, tant dans le rendu des
paysages que dans l'observation des caractéres, des traits
de couleur locale tres justes et tres intéressants.

Ne nous y trompons point pourtant : ces ceuvres
composées par des Occidentaux « a propos » de pays étran-
gers, et notamment de I’Orient, et dont les éléments furent
recueillis hativement au cours d’un voyage de propagande
ou d’une croisiére d’agrément, ne sauraient nous renseigner
complétement ni méme exactement sur les sites et surtout
sur les meceurs d’une contrée exotique.

Elles peuvent nous donner une impression approximative
et I'ordre matériel des apparences, non de I’ordre moral
des réalités. Cela reste du roman et ne peut prétendre a étre
de la vie.

Depuis dix-sept ans que je séjourne en Egypte et suis
mélé a sa vie, je n’oserais dire que je connais parfaitement
I’'Egypte; j’en sais néanmoins assez pour affirmer que
YEau du Nil de Pierre Frondaie est un livre faux jus-
qu’a la puérilité, en dépit de sa valeur littéraire intrin-
séque.Et quant aux divers romans dont la Sjnrie et laJudée
furent I’objet, aucun d’entre eux n’a réussi, & mon sens, a
dégager les complexités raciques, sociales et sentimentales
de ces terres aux éternelles et véhémentes contradictions.

Oh ! de tels coins d’histoire et de nature ne se conquierent
pas en quelques jours; ils exigent une longue préparation,
un lent contact et une communion patiente !

Donc, pour répondre a son but, la littérature des voyages
doit se défier de cette « course aux clochers » que favorise
de plus en plus la facilité moderne des déplacements, Cette
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facilité — sous peine de fausser son art — ne dispense
pas I’écrivain voyageur de se soumettre aux régles inflexi-
bles d’une observation méthodique et fervente, et sa récolté
amassée, de la coordonner par l'esprit de synthése et de la
vivifier par une imagination disciplinép. Vivre soi-méme un
pays et le faire revivre ensuite pour les autres, ce n’est pas
la une opération qui peut se pratiquer décemment et fruc-
tueusement, au pas d’exprés ou entre deux paquebots!

M. André Cherrillon est un vrai voyageur— a la mode
ancienne, mais d’une sensibilité si moderne. Il lui e(t été
aisé sans doute, sur la base de la documentation soigneuse-
ment recueillie, d’imaginer et d’écrire le roman du Sahara et
de la « mourante Kasbhah d’Alger »; il a préféré — et c’est
d’un art autrement difficile — mettant ses pas dans les pas
de Fromentin, nous mener chez les Puritains du Désertai)
en guide averti, consciencieux et infiniment attachant, qui
sait unir le souci du détail a la puissance d’évocation. Apres
avoir lu ce livre, comme on connafit ce désert sud-algérien,
comme on voit ses sites, comme on vit sa vie, comme on
pénétre ses mceurs et toutes les modifications souvent
facheuses qu’y apporta la conquéte européenne. Voila de la
vraie littérature de voyages, par vision directe et sans
interposition de ces fictions romanesques qui voilent la
réalité quand elles ne 1* déforment point.

J’en dirai autant des intéressantes notes de voyages de
Henri Davignon Heures Américaines (2). Evidemment
Davignon n’a point la prétention de redécouvrir ’"Amérique
en quelques heures. Mais les heures qu’il y passa, il a su
les mettre excellemment a profit, dédaignant de faire le
Baedeker littéraire, pour crayonner, d’une touche animée
et coloriée, les aspects les plus actuels de la vie améri-
caine.La circonstance heureuse que Henri Davignon faisait
partie d’un congrés eucharistique nous a valu ce qu’il y a
de meilleur et de plus neuf dans ce volume : des notations
vivantes et souvent émouvantes sur ce que j’appellerai les
réflexes catholiques aux Etats-Unis.

Conclusion : sous peine d’étre faussé et de déchoir, chaque
genre littéraire doit garder son individualité. La littérature
des voyages qui dévie dans le roman manque son but et
perd son autorité Il convient de lui préférer la littérature
des voyageurs sachant voyager et cantonnant dans son vrai
role d’animatrice des réalités observées, I'imagination qui,
pas plus que la folle du logis, ne doit étre la folle de
I’6tendue et de l'espace.

Firmin van den Bosch.

La portée du dernier Krach
boursier a Berlin

«Le public? L’n oiseau fait pour étre plumé par les banques »,
comme disait derniérement un banquier a un spécialiste de la
question.

Les événements berlinois du 13 mai projettent sur cet adage

(1) André Chenillon. Les Puritains du Désert. (paris, Pion).
(2) Henri Davignon. Heures Américaines. (Bruxelles.. Dewit).

une lumiére frappante; rien de nouveau du reste dans ces évé-1
nements et dans la fagon dont aux mains des banquiers une bourse]
joue avec l'avoir de gens s'imaginant que les manceuvres de]
bourse auxquelles se livrent les puissants de ce monde pourre.it]
leur faire gagner quelque argent.

Il est immoral d’aspirer a augmenter son avoir par le jeu.
Ce qu’on gagne si facilement a la Bourse, d’autres l’obtiennent’
par un rude labeur.

Les magnats de la Bourse ont toujours su plumer |’oiseau
en pratiquant la hausse ou la baisse ; et c’est la un piege dans lequel
un public, ol de nouveaux non-initiés ne cessaient daffluer,!
n'a jamais manqué de tomber. Lorsque les boursiers de profes-j
sion, les grandes banques, les trusts industriels, veulent lar-T
gent des autres, ils décrivent la situation sous les couleurs les]
plus brillantes. Mais aussitdt que le non initié a payé cher ses]
valeurs dans l‘attente d’une nouvelle hausse, une tendance pes-1
simiste est créée et tous les moyens de pression extérieure sont]
employés pour transformer ce pessimisme en panique. Les ini-1
tiés, eux, vendent leurs valeurs a des cours élevés peu de temps |
avant la catastrophe, alors que ceux qui avaient, au début, favo-J
risé le jeu a la hausse viennent par des réductions et des refus]
de crédits intensifier encore la détresse de ceux qui s'étaient]
risqués a spéculer avec l’argent d’autrui. Beaucoup de gens sel
trouvent dans la méme situation; les offres s’accumulent, et]
voila les dupes acculées a la nécessité de vendre pour un morceau]
de pain ce qu’elies avaient payé si cher. Les actions tombent de ce]
fait entre les mains de ceux qui ont créé la baisse.

La fievre de spéculation est toujours a son apogée, lorsque les]
prix sont les plus élevés; aussi la catastrophe est-elle d’autant ;
plus grande aprés le triomphe de la tendance pessimiste (arti- j
ficiellement excitée). Que la volte-face ait été ou non justifiée,]
cela ne regarde pas la Bourse — c'est-a-dire ceux qui tirent les]
ficelles — dans chaque cas particulier. Les oiseaux se sqnt laissé!
tenter par le piége ; dés lors, les voila pris.

Qu’on rende responsable des événements du 13 mai a Berlin 1
le docteur Schacht (président de la Reichsbank), ou qu'on impute j
cette responsabilité aux banques ou & M. Parker Gilbert (I’agent
des Réparations), le résultat est le méme : une fois de plus, le]
public y a laissé de ses plumes.

Le pire, c'est que, dans ce cas, il n’y avait pas la d’inéluctable
nécessité.

Car la catastrophe n’était pas due, cette fois, a un retour des]
valeurs a leur cours normal; non : elles ont été artificiellement
ramenées au-dessous de ce cours.

On a prétendu, il est vrai, que la spéculation avait déja fait
monter les cours des actions industrielles allemandes bien au-1
dela de leur valeur réelle. Vraie pour quelques-unes de ces actions
peut-étre, cette explication ne vaut certainement pas en général. i
Non, les actions allemandes, prises en bloc, ne sont pas suréva-J
luées; leur valeur réelle est souvent supérieure a celle qui avait
cours avant le 13 mai & causé de nombreuses fusions d’entre-:
prises. Si les petits actionnaires avaient touché des dividendes j
équitables; si, nonobstant I'appauvrissement général et la ratio-«
nalisation, des tantiemes a l’'américaine n’avaient pas été distri-
bués, les cours des actions allemandes seraient montés plus haut
encore. Ce qu’il y a de surprenant, c'est que, grace au geste de
Schacht et aux réductions de crédits opérées par les cartels de
banques, la débacle s’est produite au moment précis ou partout
dans la presse, il était parlé d'un mouvement ascensionnel de
la vie économique.

Dans la pratique, toute cette manceuvre n’a donc consisté qu en
ceci : le public allemand adonné a la spéculation boursiere a été
dépouillé de ses gains, ou — pour parler plus exactement — d une
partie de son avoir placé dans les valeurs industrielles. En tant
que le public s’est débarrassé de ces valeurs, le jour baptise
« Vendredi noir » et les journées suivantes, a un cours inférieur
au cours d’achat, ses pertes ont été tout a fait réelles. Supposons
qu’une grande banque ait vendu naguere pour 100,000 marks
(valeur nominale) d’actions du Farbenkonzeni au cours de 33-
et qu elle les ait rachetées a 282 : elle aura par cette spéculation
a la baisse, gagné 50 °,. Elle aura récupéré ses titres plus 50 mille
marks, alors que les acheteurs de naguére se voient soulagés
de 50,000 marks et n’ont plus d’actions.

Il est évident que toute cette spoliation dun public jouant
a la Bourse sans y rien comprendre a constitué un événement
auquel ceux qui en ont profité s’étaient attendu a l'avance;
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il en est de méme (le certains milieux étrangers bien informés.

Personne ne peut savoir, naturellement, les noms des hommes
qui, apres la baisse des cours, rafflent les titres offerts. Des recher-
ches ont été opérées a la Bourse de Berlin pour savoir si avant
le 13 mai banques et Konzerne avaient vendu leurs titres, pour
les racheter aprés. Naturellement, ces recherches n'ont rier
révélé, pas plus que celles de M. Lange-Hegermann au sujet de
I’insucces de la tentative faite au printemps de 1923 pour soutenir
le mark. Ces sortes d’opérations sont effectuées a l’aide d’hommes
de paille. Un monsieur tres au courant des milieux boursiers
m’apprend qu’un grand directeur de banque a opéré aux bourses
allemandes, pour ses achats et ses ventes, en utilisant une dame
de Norvége a titre de préte-nom. Soyons slrs que MM. Louis
Hagen-Lévv, Mendelsohn, Goldschmidt, Salomonsohn, Weil,
Duisberg et tutti quanti n’ont pas vendu d'actions le jour du
«Vendredi noir » A de pareilles dates, le role de vendeur n’est
joué que par le «public plumé » lequel se méle de ces choses sans
y rien comprendre.

A en croire les assurances de la haute finance, elle n’a été en
aucun degré intéressée au krach en question. Seuls les gens trés
na’fs la croiront sur parole. La vérité est que ces grands mouve-
ments de bourse créés par elle, elle les contemple le plus tranquil-
lement du monde... de I’tranger. Que de « bons » Allemands,
d’Allemands authentiques parmi les soi-disant acheteurs de
I'étranger qui, aprés le Kursstunz, envahissaient les bourses alle-
mandes! lierr Herbert Gutmann, par exemple, le directeur de la
Dresdner Bank, n’a certainement pas ressenti la débacle bour-
siére. Malgré le krach Schacht, il continue a présider tranquille-
ment ses trente-neuf « conseils de surveillance » (dix-sept seule-
ment avant la guerre) et a se prélasser dans son superbe chateau
aux quarante chambres.

A l'étranger, 011 ne confond que trop souvent des Allemands
qui, I’'hiver dernier, pendant la saison, payaient une chambre
d’hotel a Saiint-Maurice 100 francs suisses et plus et ne trouvaient
pas ces prix trop élevés, et les Allemands qui endurent une véri-
table détresse. On perd de vue, ce faisant, que les premiers ne
sont pas dignes d®tre regardés comme d’honnétes gens : que,
au cours de la guerre et de I’inflation, les banques suisses construi-
saient pour ces « Allemands »-!a des caveaux spéciaux ou augmen-
taient les dimensions d*difices existant déja, et ce pour per-
mettre a ces « Allemands » de protéger leurs trésors contre la
« détresse allemande »

*

La masse de la population 1lese crée pas a la Bourse de nouvelles
richesses : elle ne fait qu’en perdre. Pour cette masse, le résultat
du jeu est invariablement une perte. Mais quelqu’un qui a éco-
nomisé quelque argent a-t-il acheté a la bourse de bonnes valeurs,
envisagées comme un bon placement pour lui et pour sa famille
(@ I'instar du champ de I’agriculteur)? Qu’il reste tranquille désor-
mais et qu’il regarde la Bourse « faire »ses cours: on ne saurait
lui conseiller autre chose. L'attitude inquiéte des petits action-
naires, linconstance avec laquelle ils tiraillent leurs actions
tantdt d un coté, tantdt de l'autre (avoir insignifiant a proprement
?ar\er mais important pour eux) : c’est justement par la que les
initiés ne cessent de les exploiter!

Au lieu d’aller a la Bourse, que le petit actionnaire (celui qui
veut rester tel) se rende dans les assemblées générales; qu’il y
veille a ce que le dividende auquel il a droit lui soit versé; qu’il
y veille aussi a la réduction des tantiemes. Les cours en devien-
dront bien plus stables: pour ce qui est de la Bourse, qu¥lle ma-
neeuvre et tempéte autant que bon lui semble! Le petit proprié-
taire 1le vend pas non plus son champ chaque fois qu’il a grélé.
Mais le pauvre citadin de nos jours n'a plus d ’empire sur lui-méme.
Il prend ses jambes a son cou au moindre cri d’alarme lancé par
les boursiers et jette sou avoir aux orties. Ou bien, il achéte au-
dessus de ses moyens quand il y a hausse quitte a succomber a la
premiére baisse artificiellement provoquée.

Le public qui spécule a crédit mis a part, une bonne partie
de ce qui subsiste encore des petits banquiers, en tant que ceux-ci
avaient » coopéré » avec les grands établissements de crédit,
a aussi écopé cette fois. Mais personne d'autre. Et, certainement
pas les entreprises industrielles. Quelqu'un s’est-il imaginé que
les établissements Schuckert, a Nuremberg (au cours de toute
la période d inflation, le capital de ceux-ci était resté ce qu’il
était), que Siemens et Halske, que la Compagnie générale d*élec-

tricité, que les usines Bergmann, ont vu leurs capitaux entamés
fat-ce d’un seul billet de banque a la suite de la conférence de
M. le docteur Schacht avec les dirigeants des consortiums ban-
caires et a la suite des crédits coupés par les banques aux petits
spéculateurs préalablement encouragés? Quelqu’un a-t-il cru que
les gros actionnaires prendraient a cceur la débacle du «Vendredi
noir » et qu’ils bougeraient du doigt pour venir en aide aux
petits ?

Ceux-ci doivent s’aider tout seuls, non en vendant leurs valeurs,
mais en se groupant. Pour les gros actionnaires qui ne se sont
pas séparés de leurs paquets d’actions, une grosse baisse offre
plutdt des avantages : leur situation vis-a-vis du fisc est meilleure
que naguere, alors que la valeur intrinséque de leurs titres n’a
pas été affectée.

Cette valeur intrinséque, ces messieurs la connaissent trés
exactement, bien mieux que la Bourse, et ce de par le tantiéme
qu’ils s’allouent. Et c’est ainsi que M. Duisberg du I. G. Far-
benkonzern 1le consentira pas a renoncer & son paquet d’actions,
méme si le cours de ces derniéres tombe de 330 a 130. Car il con-
naft la véritable situation. Et il peut proclamer en toute tran-
quillité que les petites entreprises doivent étre conservées. Car
ces sortes de choses sont du domaine inéluctable de la concen-
tration et de la trustisation. Cest ainsi que le Kohzern sait déja
que les fabriques de vernis (ce sont les fabriques du Konzern, qui
leur fournissaient depuis des années leurs matieres premiéres)
seront sous peu paralysées ou vendues. Pourqoi? Parce que le
I G. Farbenkonzern se propose de fabriquer lui-méme les vernis
et ce sans craindre aucune concurrence.

Les classes moyennes urbaines ont été privées par la législation
relative a la valorisation de toute part a la propriété, immobiliere.
La plupart des possibilités, de placements leur sont fermés aujour-
d’hui encore. Elles ont dés lors les meilleures raisons di monde
de réfléchir a toutes ces choses trés sérieusement si elles ne veulent
pas étre réduites complétement en esclavage.

Pourquoi le public aide-t-il la spéculation professionnelle dans
ses jeux de cours? Elle vit, elle s’enrichit en plus de ce qu’elle
enléve a ce méme public. Pourquoi celui-ci fréquente-t-il la Bourse
sans nécessité ? Si on achete des actions, c’est pour créer un place-
ment pour ce qu’on a économisé, quitte a conserver ce placement,
ces économies aussi longtemps que possible. Le développement de
notre industrie, qui presque partout favorise les grandes entre-
prises en éliminant de plus en plus les petites, pousse de plus en
plus la population des villes a choisir cette sorte de placements
pour ses capitaux. Mais pourquoi ne pas organiser la chose intel-
ligemment. Les gros actionnaires organisent sur un grand pied
la participation de leurs capitaux aux entreprises; les action-
naires petits et moyens ne savent que nuire a leurs intéréts.

Achetent-ils par ci par la une paire d’actions, ils ne savent
pas conserver cet avoir et souvent il leur arrive méme de ne
pas recevoir leur di lors de I’'achat. On leur reprend leurs actions
si les événements prennent une tournure défavorable et ils y vont
méme d’une partie du reste de leur avoir. Aussi une des taches
nous incombant dans un avenir prochain dans ce domaine,
consiste-t-elle a organiser (achat et répartition des actions) et
a diriger les petits actionnaires et les actionnaires moyens. 1l faut
surtout leur assurer un dividende convenable; on les empéchera
par la, a chaque saute de vent, a chaque fausse alerte provoquée
par les intéressés aux aguets, de jeter par dessus bord leur avoir
et de devenir les victimes de ceux qui estiment que les petits
ne sont la que pour étre dépouillés.

Pareille organisation des petits actionnaires, et de ce qui les
concerne, est d’autant plus importante que la loi de valorisation
a'porté un coup sérieux au systéme en vertu duquel les capitaux
étaient convertis en lettres de gage et en hypotheques (naguere,
c’était ce systéme la qui inspirait le plus de confiance a I’épargne)
Il en est de méme des placements en emprunts d’Etat. M. le doc-
teur Schacht sait mieux que personne comment cette épargne
allemande trompée dans sa confiance n'a pas voulu de I'emprunt
allemand de cing cents millions de marks. L’insucces de cet
emprunt a représenté le jugement le plus motivé et le plus net que
le peuple allemand edt pu formuler sur le compte de cette Au/wer-
tungsgesetzgebung.

Le docteur Schacht, 'homme des banques, (il a des attaches,
on le sait, avec la Darmstadter Bank et la Natiovalbank et les
principaux établissements de crédit avaient, on le sait, décliné
naguere la candidature du docteur Helfferich au poste de prési-
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dent de la Reichsbank); le docteur Schacht a-t-il provoqué la
manceuvre de Bourse du 13 mai? n'en a-t-il rien fait? Quoiqu'il
en soit, cette manceuvre répond bien aux conceptions d’un homme
qui a récemment qualifié I'inflation de phénomeéne naturel, qui
s’est qualifié lui-méme comme un realpolUiker de part en part.
(Il a fait cette déclaration au Congrés de la presse a Heidelberg,
lors de Il'inauguration de I'institut de la presse de I'Université.i

Le docteur Schacht a dit étre I'adversaire du systéme Scherl
Il est d’avis, déclara-t-il, que Scherl s’est trompé du tout au tout
en voulant éduquer graduellement les niasses par la lecture de
ses livres populaires a bon marché. Celui qui n’a pas d’argent ne
saurait, selon lui, prétendre a rien : ni a la science, ni a l'instruc-
tion, ni & n’importe quelles valeurs et satisfactions culturelles.

Seul, celui qui a les poches pleines peut tout se permettre,
lire journaux et revues, fréquenter théatres et concerts. Le sim-
ple ouvrier? Il s'agit bien de lui ici! Au cours dé ces derniéres an-
nées, a en croire le docteur Schacht, la plupart des Allemands
ont vécu bien au-dessus de leurs moyens, se procurant diverses
satisfactions qui ne sont nullement faites pour eux. Les valeurs
d'ordre supérieur ne sont pas faites pour les classes inférieures;
seules la classe moyenne et celles qui sont au-dessus ont droit
aux théatres, aux concerts, aux belles-lettres, etc.

A Heidelberg, ces prétentions arrogantes de Schacht ont donné
lieu & beaucoup de tapage : il est donc encore des hommes qui ne
les trouvent pas a leur go(t. 17n état d'esclavage culturel pour
I'ouvrier allemand est apparemment 1" idéal du docteur Schacht
— ce politicien  réaliste . Du reste pour lui, I’'Evangile selon
saint Jean ne commence pas par : « Au commencement était le
Verbe , mais bien : « Au commencement était I’Action ....

Et cependant — il n’y a pas a le nier — ce fut le Verbe que
nous relevons au début du krach du 13 mai. Ce fut d'abord
Herr Dr. Schacht qui parla, puis ce fut Herr Duisberg, puis les
banques, puis — de Suisse — Herr Demokrat von Siemens.
Ou bien, y aurait-il eu quand méme un « au début de toute
cette affaire nullement évangélique? Certains milieux qui savaient
ce qui allait arriver, parce que cet avenir ils étaient en train de
le créer eux-mémes, n'auraient-ils pas, dés avant le verbe de
ces puissants seigneurs, vendu leurs titres a un taux fort élevé,
pour les racheter aprés le krach ? En tout cas, voici un fait remar-
quable : un initié ayant des relations étroites avec les directeurs
de banques, a véndu tous ses titres au prix maximum huit jours
avant le krach et, m’assure-t-on, a affirmé, en se rengorgeant
a ses connaissances, avoir su la chose une semaine a I’avance.

Aujourd'hui, les administrations bancaires, les banques, les
spéculateurs, |’tranger peuvent, tous ensemble, acheter a vil
prix les titres tombés. Jeudi 12 mai, alors que ceux qui tiraient
les ficelles avaient résolu que les titres dégringoleraient, ceux-ci
étaient encore cotés trés haut: le krach décidé se produisit le
lendemain vendredi.

Le nombre de ceux qui, de par la realpolitik schachtienne,
ue doivent posséder aucun droit culturel ne cessera de s’accroitre
a la suite d'événements comme ceux du 13 mai. Il a tout a fait
raison, le docteur Schacht : un peuple dévalisé ne cessera de
tomber de plus en plus bas en ce qui regarde ses exigences cultu-
relles et, dés lors, aussi, sa moralité. 1l ne cessera de tomber ainsi
jusqu’a ce qu'une réaction se produise. Espérons que celle-ci
ne tardera pas...

Dr Eustache Mavr,
Professeur a I’Université de Heidelberg.

(Traduit de I'allemand
Copyright Sciwnere Zukunft, Vienne.)
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CHRONIQUE PART

De la composition
des paysages

Les grands travaux qui vont étre exécutés dans le pays a coté
des problemes d'ordre technique et économique qu’ils comportent,
en posent également qui sont d’ordre esthétique et sur lesquels
nous voudrions nous arréter un instant.

Xous ne voulons point parler ici de la protection de sites que
I’on a dit ou cru menacés.

La défense de ceux-ci est suffisamment assurée par les nom'
breiix amis qu’ils possédent. Les auteurs eux-mémes des projets
incriminés ont indiqué avec assez de netteté, que les sites en
question resteraient inviolés, pour que nous ayons a nous pré-
occuper encore, du moins actuellement, de leur maintien ou de
leur sauvegarde.

Sans doute I’exécution de ces grands travaux n’ira pas, en
maints autres endroits, sans quelques regrettables dégats, mais
il faut faire la part des choses. Ces dégats d’ailleurs, si l'on s’y
prend bhien, peuvent étre compensés largement par la création
de beautés nouvelles, et les grands travaux projetés, notamment
les barrages dans la région de I'Ourthe, donner naissance a des
spectacles d'une majesté inattendue.

Il est de bon ton dans certains milieux de médire a priori de I'in-
tervention de I'homme dans la nature. A en croire d’aucuns,
jl n’est de beauté comparable a celle des paysages a |%tat vierge. ;
Etat d’esprit romantique, et qui ne va pas plus loin que la surface
des choses.

L’on a tot fait de parler de beautés naturelles . Sil'on excepte
certaines régions montagneuses ou désertiques, il n’'est pas de |
paysage au monde, dont la formation ne soit en quelque point ;
fonction de l'industrie de I'homme.

Ce site solitaire qui vous enchante, ce paysage dont les lignes |
et les plans vous apparaissent comme une merveille d‘harmonie
et de grace naturelles, vous imaginez volontiers qu'il s’est formé |
tout seul. Examinez-le de plus prés, retracez-en I’histoire. La
ligne si pure de cette colline sur le ciel bleu, ce précieux équilibre
que. vous découvre! entre I'¢tendue paisible de cette plaine et ,
la masse sombre des bois qui la couronne, la courbe méme, s||
exquise, que dessine en ce point précis, la fuite argentée de la J
riviere, ils n’existent, ils ne sont tels que parce qu’un jour des «
hommes ont passé par la, ont vécu la. Cest parce que des peu- H
plades industrieusés y ont mené paitre leurs troupeaux, que cette \
clairiére s’est arrondie ainsi, et ces bois se sont formés en couronne ; ?
c’est parce qu’ls en défrichérent le sommet pour y édifier un %1
autel a leurs dieux, que cette créte se souleve désormais avec |
tant de majesté vers les cieux.

La mer elle-méme est toute imprég ée de la présence de I'hom-
me. Plus jamais vous n’en pourrez dissocier I'image de celle des
voiles aventureuses qui la sillonnent d’un bout du monde a
l'autre.

Imaginez un instant ce que serait la figure de la terre, si 1on
en effacait toute trace de I'ingérence humaine. Bien des laideurs
sans doute en auraient disparu, mais que de beautés aussi, et
les plus émouvantes de toutes, et qui loin de nous accabler, nous
transportent et font naftre en nous une allégresse infinie.

A I'image du monde, I’homme n’a de cesse qu’il opp, se ou associe
la sienne. Au fond des contemplations romantiques devant les
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paysages les plus farouches, c’est toujours cette méme exaltation
du moi qu’il poursuit. Le mot d’Amiel est vrai. Tout paysage
est un état de |’ame.

Sans doute la beauté d’un paysage, méme s’il y a contribué,
n’a pas été voulue, cherchée, réalisée directement par I’homme.

Il est le fait de mille apports divers, sans lien apparent entre

eux, fruits du cheminement obscur de plusieurs siécles, du long
travail des générations successives.

Et cependant il semble qu’une volonté mystérieuse ait présidé
a Iétablissement des éléments qui le composent. Les anciens
invoquaient le genius loci, le génie du lieu. Il est certain que la
lente configuration d'un paysage a travers le temps et I’espace,
obéit a des lois, dont il ne nous est pas toujours aisé de surprendre
le mécanisme secret, mais qu’une étude patiente appliquée a
un cas concret, nous permettrait sans nul doute de dé.inir.

Il est méme surprenant que pareille recherche n’ait pas encore
tenté un esprit curieux.

Quelle entreprise plus passionnante que celle qui consisterait
a faire Ihistoire raisonnée d’un paysage. Sans doute l’auteur
de pareilles recherches serait-il amené a constater avec Edgard
Poe, que loin de nuire a la beauté d’un paysage, une intervention
plus consciente de I'homme, aurait pu donner & cette beauté
s’il I'avait voulu, un caractére plus magique encore.

Dans le Domaine d'Arnheim, qui est peut-étre l%essai le plus
subtil qui ait jamais été consacré au paysage, Poe s’étonne a bon
droit que I'homme ne se soit jamais avisé que le domaine le plus
riche, le plus vrai, le plus naturel de I'art, celui dans lequel I’esprit
de poésie peut se donner le mieux carriére, est bien la création
de paysages. Il nous fait remarquer que, si enchanteur que nous
paraisse au début un paysage, un homme raffiné découvre tou-
jours en lui quelque point, ot I’on pourrait I’'améliorer. Inimitable
dans le détail de sa production la nature I’est moins dans la compo-
sition de ses ensembles. Avec les éléments merveilleux que la
nature lui fournit, une imagination d’artiste, servie par des res-
sources suffisantes, ne serait pas en peine de réaliser des ensembles,
qui dépasseraient singulierement dans leur séduction, leur beauté>
leur magnificence, leur étrangeté, les spectacles les plus rares
que puisse nous proposer cette nature laissée a elle-méme.

Affirmation audacieuse, mais que Poe étaye de l’argument
suivant, argument de poete dont riront sans doute les savants
mais qui n’a rien d’inacceptable, pour notre interprétation catho-
lique de l'univers.

Admettons, dit Poe, que I'immortalité terrestre de I’homme
ait été l'iuteiition premiere. Nous concevons dés lors un arran.
geinent primitif de la surface de la terre approprié a cet état
bienheureux de I’homme, état qui n’a pas été réalisé, mais qui a
été précongu. La condition terrestre de I’homme s’étant modifiée
la mort devenant le but assigné, des perturbations géologiques
sont venues a leur tour modifier dans une certaine mesure lI'aspect
primitif de la terre.

Retrouver, bien qu’a un degré moindre, quelque chose de cette
splendeur premiere, recréer une beauté qui sans étre celle que
Dieu avait congue, tend au moins vers la perfection dont celle-ci
était empreinte, tel est le dessein élevé qu’il préte au héros de
son conte.

De la cette description magistrale du merveilleux domaine
d Amheim, description a la fois si poétique et si plausible, que
nous ne doutons point que Poe a supposer qu’il et eu a sa dispo-
sition les ressources extraordinaires dont il fait état, n’eQt par-
faitement réussi a la convertir en une splendide réalité.

Ce plaisir superbe de forcer la nature, dont parle Saint-Simon

1il semble bien que certains esprits en aient été de tout temps

tourmentés. En dépensant a édifier Versailles les sommes fan-
tastiques que I’on sait, il est certain que Louis XIV s’aban-

donnait tout entier a cette passion puissante. L’art des jardins
est né en partie de cette préoccupation supérieure.

Des jardins de Bagdad aux jardins de Fonthill, toute une
série d’audacieuses tentatives portent témoignage de ce démon
secret. Sans doute, aucune de ces entreprises, n’a présenté len-
vergure que Poe avait révée pour son domaine d’Arnheim, mais
elles traduisaient toutes cette nostalgie d’un paradis terrestre,
du Paradis terrestre.

Il n’est plus de califes, et n’taient les proses que Mallarmé a

consacrées a l’auteur de Vathek, le nom de Beckford ne nous
dirait plus rien. Mais il nous reste encore des occasions,,si nous
le voulons; de renouer avec cette grande tradition. La technique
moderne, n’est pas si réjrataire a la Poésie que I’on veut bien
le dire.

Pourquoi un esprit audacieux ne verrait-il pas dans tel de
ces grands travaux, dans la réalisation par exemple de ces grands
barrages que notre besoin de nouvelles réserves d’énergie nous
pousse a édifier, la possibilité de rivaliser avec ces entreprises
légendaires ?

Pourquoi ces lacs artificiels que nous allons suspendre a coups
de millions, comme de gigantesques miroirs, entre ciel et terre
n’en ferions-nous pas des spectacles de grandeur et de beauté?

Rien ne surpasse la magie de I’eau, pour qui sait en user noble-
ment.

Ne laissons pas aux seuls ingénieurs, le soin d’en diriger I’emploi.
Sans modifier en rien I'essentiel de leurs calculs, il est possible
de les faire concourir a la création de spectacles incomparables.
Mais n'attendons pas que tout soit fini. Rappelons aux pouvoirs
intéressés que la beauté aussi a ses droits et son utilité. Pressons-
les d’aviser sans retard aux moyens d’adjoindre aux financiers
fonctionnaires, ingénieurs, administrateurs dont ils se sont en-
tourés, quelques artistes dont les conseils feront que ces travaux
qui vont étre entrepris, ne soient pas seulement grands, en raison
des dépenses qu’ils vont entrafner, ou des recettes qui sont
escomptée’, mais grands aussi par eux-mémes, pour eux-mémes,
grands comme seules sont grandes les ceuvres qui trahissent
un dessein supérieur a celui des immédiates contingences.

Marcel Schmitz.

Dans le van
du Vanneur

(Suite)

Le temps n’était pas meilleur le lendemain, ni méme sensible-
ment pire. Les mémes nuages gris flottaient a travers le ciel,
le méme vent glapissait désagréablement en crachant de la pluie
quand Mary, apres s’tre entretenue avec la femme de charge,
sortit, enveloppée dans ses fourrures, pour aller faire sa visite.

Elle avait été & la.messe au début de la matinée, en retard
d’une ou deux minutes, et Jack de cing minutes, mais cela ne
comptait pour ainsi dire pas. On s’était haté dans l’obscurité,
une lanterne a la main, et on était revenu de méme. La messe
elle-méme avait été singuliérement lugubre dans ce sanctuaire
nu. vue a travers des barreaux de fer, avec la seule forme du
prétre en mouvement, le tout petit enfant de cheeur du village
immobile sur ses talons, la faible lueur des cierges se reflétant
sur les surfaces de pierre blanche. C’%tait trop étrange pour sou-
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lever d’autres émotions que la curiosité et un faible étonnement.
Une seule chose faisait quelque impression sur Mary : c'était de
savoir que, loin d’lle, derriére la grillé qu’elle avait vue hier,
étaient agenouillées dans des stalles de sapin dix-sept francaises
et une anglaise qui, trente-sis heures auparavant, avaient tra-
versé la Manche pour se rendre en exil...

Ils avaient un peu parlé au déjeuner; Jack avait laissé voir
quelques symptomes d’une mauvaise humeur matinale, et s’était
ensuite plongé dans I’é¢tude de la Westminster Gazette de la veille
au soir. Il avait annoncé qu’il sortirait a cheval vers midi.

La porte de la loge fut ouverte par Mrs Traman, la femme du
garde-chasse, personne mince, active, énergique, aux yeux irlan-
dais.

— Ma Révérende Mére demande que madame entre au parloir.

C'était une petite piéce désolée que ce parloir de droite; il
possédait, comme l’autre, en guise de tapis, une natte neuve
en coco, les seuls tapis de la maison. Il y avait la une petite table
en bois de rose et un sofa d’ottoman vert datant de la jeunesse
de la reine Victoria qui avaient jadis rempli des fonctions dans
la salle d’étude de la mére de Mary. Ces choses avaient été mises
ici par Mary elle-méme ; mais sur le mur en face de la porte était,
accrochée une image surprenante encadrée de bois noir brillant
avec des coins dorés. Elle représentait en chromolithographie
une femme en habit de carmélite, serrant dans ses mains le bout
empenné d’une fleche qui lui percait apparemment le ceeur,
tandis que ses yeux — il y avait de quoi, pensa Mary — se tour-
naient vers le ciel avec une expression douloureuse. Afin qu’il
ne plty avoir confusion, les mots «sainte Thérese étaient impri-
més en bas en lettres d’or. Mary contemplait cet objet avec hor-
reur, se demandant quelle était I’émotion qu’il représentait ou
qu’il était destiné a provoquer.

Elle regarda ensuite le coté opposé a la fenétre et examina
les grilles dont elle avait surveillé la pose. Le mur entier consistait
en grillages — de ce coté, une grille de fer en guise de treillage,
de courtes pointes de fer saillant a chaque intersection; puis,
aprés un espace de |’6paisseur du mur, venait une seconde grille
de bois rectangulaire, et, derriére celle-la, du noir. Ce noir était
nouveau pour Mary.

Elle s’assit au bout d’un moment, se demandant pourquoi
on l’avait fait entrer ici et quelle était la cause du retarc; mais
presque simultanément, un faible bruit lui vint du c6té du couvent,
et un carré s’ouvrit dans le fond noir. Elle y vit apparaitre la téte
et les épaules d’un étre humain enveloppé de noir, avec un reflet
brun en bas. On ne voyait pas de visage.

— Bonjour, madame, dit une voix en frangais.

Mary, comprenant que c’était la Prieure qui parlait, lui rendit
son salut et rapprocha un peu sa chaise.

— Vous me pardonnerez de ne pas vous avoir recue dans le
cloitre, continua la voix J’ai pensé qu'il valait mieux prendre
tout de suite nos habitudes. La cloture n’est pas encore fermée,
mais nous ferons comme si elle Iétait. Vous me le pardonnerez,
madame?

— Mais naturellement, dit Mary, malgré tout un peu décon-
certée.

— Et monsieur votre mari, notre bienfaiteur, se porte-t-il bien?

— Oh! Jack se porte toujours bien.. , excepté 1’6té dernier..

Sa voix faiblit.

— Ah! Mais on priera tellement pour lui ici, en reconnaissance
de ses bontés pour nous, continua la vieille voix tranquille.
Xotre-Seigneur les lui rendra slrement au centuple.

— J’espere que vous vous trouvez confortablement installées
ici? dit Mary, consciente que le mot ne convenait guére a cette
maison. Mais il fut relevé avec enthousiasme.

— Confortablement! Mais oui, c’est du luxe; c’est beaucoup
trop pour de pauvres religieuses.

— X’est-ce pas horriblement humide?

— On! non; les murs suintent un peu, mais ce n’est rien. Xous
travaillerons d’autant mieux, pour nous réchauffer.

— Il fait sGrement un froid noir, dit Mary, s’en rendant compte
tout a coup. Le calorifére marche-t-il?

— 1l nous rendra grand service, dit la voix.

— Est-il allumé? demanda Mary, mettant sa main gantée
sur le radiateur.

— Xous ne I’avons pas encore allumé, dit la voix. Xous avons
eu si peu de temps. Mais nous allons le faire tout a I'heure. Vous
étes venue voir notre petite sceur? Elle est maintenant dans la

chapelle, toute préte; nous la placerons dans sa tombe cet aprés-
midi. Vous viendrez a la petite cérémonie?

Mary eut une révulsion soudaine.

— Je ne crois pas, ma Révérende Mere. Je... je crois que
jattends des visites cet apris-niili. et vous comprenez...

— Je comprends parfaitement, madame. Alors, vous lui ferez
vos dévotions ce matin; elle est déja installée pres de la grille Mais
attendez, madame; je voudrais d'abord vous dire ce qu elle était.

Mary resta assise et écouta comme dans un réve tandis que
I'histoire lui était racontée. On la redira quelque jour, en public,
sans doute, devant certain tribunal de Rome; mais pour rien
au monde je ne la raconterais ici. Ainsi que Mary l'avait en partie
deviné, c'était la vie d’une humble petite Francaise, et les neuf
dixiémes en paraitraient entierement dénués d’intérét a la plus
part des Anglais : une vie vécue derriere des grilles comme celle
a travers lesquelles Mary regardait fixement, vie faite de petites
obéissances, de maximes, de menus actes, de poémes ; et la dixiéme
partie en serait considérée comme un tissu d’absurdités moyena-
geuses : des feuilles de roses, des malades guéris, un os cassé remis
en place et ce que la Prieure appelait des faveurs spirituelles
(ela semblait étonnamment peu convaincant a Mary, plein de
grandes invraisemblances, de lacunes, d’exagérations: cepen-
dant la vieille voix continuait, sereine et confiante, avec un petit
accent de complaisance infiniment pathétique.

— Et c’tait une de mes filles, conclut la voix maternelle. Te
I’ai recue quand elle avait dix-sept ans et elle est allée rejoindre
Xotre-Seigneur a vingt-deux ans seulement.

Mary posa ce quelle crut étre d'intelligen es questions, fit de
petits mouvements comme si elle s intéressait aux réponses, et
désespéra dans son cceur.

— Voulez-vous venir la voir maintenant, madame, et nous
toutes en méme temps? Voulez-vous faire le tour du jardin, et
entrer par la sacristie?

— Un instant, ma Mere. Puis-je voir sceur Térésa?

— Apres, madame, dit la voix avec fermeté.

11 lui sembla étrange de traverser cette pelouse familiére

grise maintenant des semis de décembre, et de gagner a travers
une bréche taillée dans la haie la petite porte neuve de la sacristie.
Le Pére Banting était encore la; un plateau ou il avait pris son
déjeuner deux heures auparavant restait posé sur la table au
milieu. 11 souhaita le bonjour a Mary avec ces petits gestes ner-
veux qu’il avait toujours, et la conduisit lui-méme dans le sanc-
tuaire. Tous deux fléchirent le genou cdte a cote, puis s appro-
cherent de la grille. Le cceur de Mary- battit vivement quand
elle remarqua que cette partie de la grille a travers laquelle les
religieuses recevaient la Sainte Communion avait été ouverte
et qu’au dela, sous la garde de la Prieure, était une longue boite
élevée sur des tréteaux et couverte d’un drap blanc.

Elle s’agenouilla, sachant a peine ce qu elle faisait. Presque
aussitdt, comme, sans un mot, la forme voilée écartait le drap,
Marv palit tout & coup, regardant fixement ce qui se découvrait
a elle.

C était certainement un corps humain étendu : cela se voyait
la forme et a l’attitude; mais elle mit deux ou trois secondes
comprendre qu’elle voyait réellement le visage d'une jeune
fille. La téte était enveloppée d’un capuchon, avec un voile passé
sous le menton, et au milieu, on voyait une chose d un gris bru-
natre, avec un nez pointu et 'saillant, un menton légérement
proéminent, des veux enfoncés et une bouche rentrée comme une
coupure. La matiere semblait étre du bois poli, et les deux mains,
toutes semblables, tenaient dans leurs doigts un rosaire et un
crucifix. Une seule chose diminuait lhorreur de cette vision

I'impossibilité d’imaginer que ceci elt jamais été un étre humain.

Le silence était absolu tandis qu elle regardait. Le Pére Banting
derriere elle, debout ou a genoux, elle ne savait pas, était immo-
bile comme la mort méme. La Prieure n avait pas un mouvement.
Le temps comptait bien peu, cependant que les instants s écou-
laient : rien ne les mesurait. Et a la fin, comme elle regardait
encore, tous ses instincts de répugnance et de terreur” croissant
d’une seconde a l’autre, la forme debout se pencha, baisa une
fois ce front de bois luisant, comme une mére aurait pu embrasser
nn enfant endormi. Puis le drap glissa doucement en place, fut
lissé et se leva ajusté, et Mary respira longuementet se leva.

— Vous avez bien prié pour nous, n'est-ce pas: murmura la
vieille voix.

a
a
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H Le parloir semblait a peine Ié méme quand Mary s’y retrouva
quelques minutes plus tard. Il était devenu indifférent; elle ne

lui accordait plus aucune importance, en regard de lhorreur*

[jqui- s était abattue sur elle et qui l’enveloppait. Elle agissait
'machinalement, révassant dans la lumiere du jour, passant et

«repassant devant la porte de la loge jusqu’au parloir ou elle s’assit.
Le temps et 'espace lui semblaient, pour ainsi dire, plats et super-

ficiels :un simple décor pour la réalité de ce visage gris et réduit,

3 les yeux et la bouche s’enfoncaient. Une sorte de vide stupé-

fiant s¢tendait sur elle, dans lequel elle avait a peine conscience

1d’elle-méme.

£ lille s’assit donc machinalement et attendit; elle ne s’intéressait

Iplus du tout a I’Anglaise qu’elle allait voir. Elle se demandait

(Seulement si la Prieure avait remarqué l'impression de révolte

(quelle avait éprouvée.

[ Mais le rideau disparut de nouveau; et cette fois, il lui fut
permis de voir clairement la religieuse qui lui parlait. Le visage
entguré de blanc semblait trés différent de celui de la femme
afllhapeau disgracieux, aux vétements noirs qu’elle avait d’abord
villsous le nom de sceur Térésa. Les lignes en étaient infiniment
p gracieuses. Malgré elle, Mary la regarda avec intérét, mais
el revenait toujours a la vision de terreur qu’elle avait eue
d la chapelle.

Pendant quelque temps, Mary ne dit presque rien; mais elle
[observait les grands yeux et la zone sombre qui les soulignait,
Ile nez mince, les levres.sensibles. C’était une Anglaise, se rappela-
| t-elle, une femme du méme sang quelle. Alors sa léthargie se
dissipa et son intérét s’éveilla.
| —=aVous étes une convertie, dites-vous?

-- Je me suis convertie quand j’avais environ dix-huit ans.

pére était un ministre wesleyen.
Ah! et a-t-il. ..
pPIEr ces questions?

Je ne lai jamais revu, dit simplement la religieuse.
Il 'y eut une pause.
Parlez-moi de votre vie, dit tout a coup Mary. N’&tes-vous
pas terriblement fatiguées?

, qu’a-t-il fait? Vous mé pardonnez de vous

paraissez toutes pareilles a cela : toutes mortes et jaunes, sans
aucun des avantages de la mort...

Elle sarréta a bout de souffle, choquée de sa propre audace.
Et pourtant c’¢tait exactement ce qu’elle pensait.

— Etes-vous réellement heureuse? répéta-t-elle brusquement.

La religieuse la regarda encore.

— Cst tres difficile a exprimer, dit-elle lentement, de cette
voix fréle, a peine tremblante. Les mots ont des sens si différents
selon les personnes. Laissez-moi répondre ainsi. Pour aucune
raison imaginable, je ne voudrais quitter le couvent. J'aimerais
mieux mourir dix fois. Supposez que je m’éveille et que je découvre
que ce n’a été qu’un réve, je crois que mon cceur se briserait.

Mary interrompit brusquement. Elle sentait qu’elle gagnait
du terrain.

— Ah! mais vous netes pas réellement heureuse. Vous avez
seulement tué votre capacité de bonheur; vous l’avez gatée,
fait périr d’inanition. N’est-ce pas vrai?

Le regard assuré de la religieuse se leva un instant sur elle.

— Il 'y a beaucoup de vrai la dedans; mistress Weston. Je ne
le nie pas. Mais...

— C'est exactement ce que je pensais, dit Mary, consciente
a la fois'd'un triomphe et d'une déception. J'ai toujours senti
qu’il devait en étre ainsi, et maintenant vous me dites qu’il*n
est ainsi.

— Mais je n’avais pas fini, dit doucement la religieuse. Il est
parfaitement vrai qu’une certaine sorte de bonheur nous échappe
entierement; je veux dire que les choses qui donnent du plaisir
a ceux qui sont dans le monde ne sont méme plus, apres quelque
temps, une tentation pour nous. Et il est parfaitement vrai qu elles
sont «mortes d’inanition » comme vousje dites. Mais un bonheur
dune autre sorte vient ensuite, qui est entierement différent.
Vous ne pouvez méme pas appeler cela du bonheur. C’est autre
chose.

Mary allait interrompre.

— Laissez-moi finir, s’il vous plait. Je ne peux pas formuler
cela. Personne ne le peut. Tout ce que je puis dire, c’est quela vie
intérieure est une chose tout a fait différente de la vie extérieure.
Elle a ses peines aussi, mais ces peines mémes sont différentes.
Ce n'est pas du tout la méme chose. C’est comme un nouvel
ordre de facultés pour la peine et pour le plaisir, et c’est tout a
fait un autre monde. Tout est changé.

Mary allait baisser les yeux a son tour loisqu’elle rencontra
les autres yeux, derriére la grille.

— Savez-vous quel fut le dernier sermon que jai entendu
précher par mon pére ? continua la religieuse. J "ai oublié le sermon,
mais le texte était : mVous étes morts, et votre vie est cachée

- Oh! si, mais cest assez spécial. Nous n'avons pas le tempsen Dieu avec le Christ » Je comprenais cela pouf la premiere

d&tre fatiguées. (Elle sourit). Du moins, nous n'avons pas le
’temps d’y penser, ce qui revient au méme. Nous nous tenons
| toujours assises droites, vous savez.

— Droites! Voulez-vous dire que vous ne vous adossez jamais?

— Oui, c’est notre coutume. Oh! on s’y fait vite. Ce n’est qu'une
| habitude a prendre.

— Mais... mais que faites-vous? Je veux dire, quel travail
| extérieur?

T — Eh bien! mon travail a toujours été le jardin. Je pense que
ce sera la méme chose ici. Je suis une assez bonne jardiniére.

— Mais dans votre habit! s’exclama Mary, regardant ce quelle
pouvait apercevoir des lourds plis bruns.
> — Oh! nous savons le relever de coté. C’est un grand plaisir
de s’occuper du jardin.

Mary s’apercut- tout a coup que la religieuse était a genoux
et non assise de l'autre coté de la grille. 11 3'avait un petit tabouret
derriére elle, et rien d’autre que le plancher de sapin, les murs
et le plafond. Alors, une fois de plus, comme le sang fait irruption
dans les veines aprés quelles ont été comprimées, tout le \fro-
bléme fit irruption en elle : I'¢tonnante dureté de cette vie et
sa folie absolue si on la juge d’apres n’importe quelle philosophie
matérialiste. Si le corps était la véritable personne et que |’ame
n'en fdt tout simplement qu’une partie, quelle justification
hasardeuse pourrait-on trouver a la vie monastique. Cependant
la religieuse semblait paisiblement heureuse. Et... et ce visage
gris qu’elle avait vu dans la chapelle était au bout de tout cela.

Mary se cramponna aux barreaux.

— Dites-moi, ma sceur, comment pouvez-vous supporter. ..
| Etes-vous réellement heureuse?

La religieuse la regarda droit dans les yeux un instant, puis
| elle baissa les yeux et ouvrit la bouche pour parler.

— Non, laissez-moi achever, dit Mary, singuliérement excitée
| sans savoir pourquoi Laissez-moi le dire tout haut... Vous
I n%en serez pas offensée?... Je viens de voir... de voir sceur
| Catherine. La Révérende Mere m’y a obligée. Eh bien! cela résume
H tout, ce cadavre. Cela me semble horrible, horrible; il est absolu-
I ment impossible que Dieu veuille de telles choses. Et vous me

fois. Ce fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je ne me
rappelle pas un mot de ce qu’il dit ensuite. Je pensais tout le
temps au texte, et j’y pense toujours depuis. Vous aviez tout
a fait raison dans ce que vous disiez a propos de sceur Catherine.
C’est exactement cela.

Mary écoutait, et une sensation toute nouvelle s'emparait
delle rapidement d’instant en instant. Elle comprenait entiere-
ment ce que l‘autre voulait dire. Elle en voyait toute I’horreur
inexorable, et elle voyait aussi, ce qui la terrifiait plus encore,
les reflets d’une jo.ie entierement nouvelle qui se cachaient derriere
cette horreur. C’était comme si une grande main la tenait, enserrant
d'une pression irrésistiblement douce toute la surface de son
ame et de son esprit; et elle en haissait et redoutait le contact.
Elle lacha brusquement les barreaux et se redressa, rigide et
résistante. Sa propre voix résonna étrangement a ses oreilles.

— Je crois oue je comprends, ma sceur. (Elle respira profon-
dément comme la pression se relachait.) C'est extrémement beau,
mais cela me semble tout a fait irréel — irréel pour moi, je veux
dire. (Ah!cela allait mieux. La lucidité remontait en elle comme
une marée. Elle remarqua de nouveau la matiére du fer peint
auquel elle se cramponnait tout a I'heure.) Mais je vous remercie
beaucoup de me l’avoir expliqué. J’espére que je n’ai pas été
trop curieuse. C'est toujours si intéressant de connaitre le. point
de vue des autres, méme si on ne peut pas l’adopter soi-méme.
Aprés tout, nous pouvons étre de bons catholiques, méme si nous
ne comprenons pas la vie monastique, n'est-ce pas?

— Mais oui, dit la religieuse en souriant. Cest une question
de vocation.

— De vocation — oui, précisément, — murmura Mary avec
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un long soupir de soulagement. Je trouve cela si beau dans
| Eglise. J'ai entendu un trés saint prétre dire une fois que ce
pouvait étre une vocation pour une catholique d’étre la femme
la mieux habillée dans tous les salons ou elle allait.

La religieuse sourit encore.

— 1l faut que je parte, dit Mary. Je vous remercie infiniment.

\Y

L a grand piétinement de fers l'accueillit comme elle tournait
le coin du chéateau, et la voix vois de Jack, qui résonnait avec
apreté. Alors, sux l'esplanade de gravier, ele vit un spectacle
délicieusement drole.

Au centre évoluaient deux étres vivants : un cheval et un
tres jeune groom. lis avaient un peu l’air de boulets ramés dont
la chaine était la bride que le cheval avait fait glisser par-dessus
sa téte et qu’il tenait pour ainsi dire a bout de nez, dressant la
téte en lair.

— Tenez-lui la téte, imbécile, rugissait Jack qui, en culotte
de cheval, sans casquette et avec une large tache de boue et de
gravier tout le long de son dos, se tenait a coté de la bome-montoir.

La béte avait cet air de complaisance patiente des chevaux
qui ont gagné la premiere manche d'un conflit. Il marchait comme
surja pointe des pieds ou sur des ressorts, piaffant délicatement;
il semblait partagé entre le plaisir et I'appréhension.

— Est-ce le nouveau cheval? demanda Mary. Prenez donc
garde, Jack!

Jack venait de faire une chose qu'il n’aurait certainement pas
da faire. Il s’était élancé vers le cheval, s’était agrippé aux rénes
et a la selle, et le cheval avait, naturellement, rispoté par un
mouvement qui laissa Jack les mains vides et qui fit presque
lacher pied au groom. On devinait facilement comment le dos
de Jack s’était garni de gravier.

— Cela ne sert a rien, dit impulsivement Mary. Allons, laissez-
moi essayer.

Elle traversa le gravier, dépassa son mari, qui demeura inter-
loqué, et prit le bout des rénes des mains du groom. Le cheval
la surveillait attentivement.

— Pauvre vieux, on vous a fait des miséres?

— C’est une brute, dit Jack.

— Pas du tout, dit Mary. N'est-ce pas, mon vieux?

Elle raccourcissait doucement ses rénes, de plus en plus haut.
Le cheval roula encore une fois les yeux dans la direction des
guitres et de la cravache, puis décida de reporter son attention
sur ce nouveau personnage. Tres lentement, les mains gantées
gagnaient du terrain. Le cheval eut la sensation délicieusement
calmante d’une caresse a ses oreilles, et jugea préférable de baisser
un peu la téte; alors quelque chose passa doucement au-dessus
de lui et, un instant plus tard, il se dirigeait en roulant des épaules
doux comme un chat, vers la borne-montoir.

— Promenons-nous d’abord de long en large, mon vieux. Vos
nerfs sont-ils calmés, maintenant? Est-ce que le vilain homme
vous a sauté sur le dos et Vous a fait une peur folle?

— Pas du tout, éclata Jack. Cette brute s’est dérobée violem-
ment au moment oU je montais. Je lui apprendrai. ..

— Non, vous ne lui apprendrez pas. Vous devez étre tout a
fait calmé, vous aussi, ou bien vous n'y arriverez pas. Maintenant
= non, pas de la borne. Il n%en a probablement pas I'habitude.

.Mais cela ne servit a rien. Le cheval n'était pas disposé a se
laisser cajoler ainsi. Il fit de nouveau un violent écart et entrafna
Jack, qui sautait furieusement a cloche-pied, l’autre pied dans
I"étrier.

— Voulez-vous étre sage? dit sévérement Mary. Donnez-moi
un mouchoir.

Le groom, désireux de ne pas rester dans I'ombre, déplia un
large madras rouge si brusquement qu’il manqua provoquer
une nouvelle catastrophe.

— Ce n’est pas ainsi qu’on calme un cheval, Jim, observa
Mary. Merci.

Le mouchoir semblait sans danger, apres tout, pensa le cheval
aprés l’avoir inspecté en le flairant longuement et en soufflant
par les naseaux. Autant permettre a cette dame d’en faire ce
quelle voudrait. Et des que le mouchoir, solidement bandé sur
ses yeux, fut assujetti dans les montants de la bride, il n’eut
plus rien a dire ni a faire.

— Merci, dit Jack en s’installant en selle. Ma casquette, Jim.

— Ou allez-vous? demanda Mary qui reculait, un peu rouge,
tenant encore le mouchoir.

— Je ne sais pas. L faut que je voie que cette brute a dans le
corps.

— C’est une bonne béte, si vous savez le prendre... Qu'est-ce
que c’est que ca?

Le cheval dressa aussi les oreilles comme un bruit confus éclatait
dans la direction de la loge d'en bas : un étrange glapissement,
le bruit d un galop et de voix qui poussaient des cris.

— Cest la chasse, cria Jack. Seigneur, quelle chance!

Par-dessus et a travers les barriéres, d’en bas, au dela du ruis-
seau, arrivait un torrent de taches blanches et grises, se divisant
se rassemblant, se divisant encore comme du vif-argent. Derriere
un groupe d'arbres flamboya un éclair écarlate, puis un autre,
tandis que par la grille d'entrée, s’inclinant brusquement vers la
gauche, venait un flot de cavaliers; le roulement sourd des cahots
sur I’herbe devint de plus en plus fort et les acclamations stri-
dentes qui montaient de la rue du village s’affaiblirent progressi-
vement cependant que les aboyeurs ressortaient du parc, ventre
a terre, pour pousser plus loin leurs recherches.

— Oh! Jack, allez...

Mais la voix lui manqua, car elle comprenait.

C’était donc encore une de ces choses auxquelles Jack avait
renoncé. Il n’avait jamais beaucoup chassé a courre, mais il elt
été inconcevable autrefois qu’il se f(t abstenu en un moment
pareil. La chasse passa a leurs pieds; la meute avait déja disparu
a travers le parc, son cri faiblissant d’'une minute a l'autre; les
derniers retardataires suivaient encore ; il n’était pas trop tard
pour les rattraper au pont... Elle regarda encore Jack.

Ce ne fut qu’a ce moment qu elle se rendit compte a quel point
le vieil homme était revenu en lui pendant cette petite lutte
avec le cheval.

Il avait été, pendant ces quelques minutes, si visiblement lui-
méme," irritable, impatient, et trés naturel. Mais cette singuliére
expression de contrainte lui était revenue : ses levres semblaient
minces et serrées; dans ses yeux seuls les deux états d’esprit
luttaient encore 1'un contre l'autre. Il baissa tout a coup les yeux
et s’affermit sur sa selle.

— Je vais faire le tour par chez les Carberry, dit-il délibéré-
ment. Merci beaucoup de votre aide, Mary. Je serai de retour
pour le lunch.

CHAPITRE VII

De toute facon, il fallait en venir la : il fallait que Sarah visitat
le couvent, ou plutdt qu’elle flt admise au parloir, et autorisée
a donner son opinion, tacitement ou non, Mary redoutait cela
au dela de toute expression et pourtant elle n'aurait guére pu dire
pourquoi. Elle supposait que c’était a cause de la nécessité de
défendre I’indéfendable; du moins, elle le disait. Bientot apres le
début de la nouvelle année, elle expédia cette courte lettre :

« Ma Chérie,

Nous ferions mieux d’en finir. Il faut que vous voyiez tout
cela un jour ou lautre et que vous vous rendiez compte que
cela fait maintenant en quelque sorte partie de moi-méme. Je sais
que j-ous serez bonne et ne m’n direz pas trop long. Venez pour
le lunch mardi. Jack ne sera pas |a; nous irons ensuite au couvent
ou les sceurs ont repris leur vie habituelle.

» A vous,
»M »

Sarah fut agréablement impressionnée par cette lettre qui
semblait établir sa position supérieure. En fait, son vague ressen-
timent faisait place a une certaine pitié. Elle résolut d®&tre trés
bonne. Elle trouva Mary un peu fiévreuse au lunch; elle parlait
un peu vite, donnait des statistiques et des détails superflus
sans révéler l'attitude d esprit que sa lettre manifestait. Mais quand
les domestiques furent partis et que le café eut été servi dans le
petit salon, elle passa son bras autour de la taille de Sarah pour
traverser le hall.

— Pour I'amour de Dieu! Soyez tres gentille avec moi, chere
Sarah. J’en ai besoin.

C’était délicieux. Sarah se sentit plus que jamais I’'amie a I’es-
prit fort etelle en jouit. Elle croyait tout comprendre maintenant ;
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f il j7avait chez son amie une tendance a la faiblesse — déplorable,
| mais naturelle chez une catholique de naissance et d’éducation —
I et son role était de réconforter et de consoler.

Elle y fit délicatement allusion dans la conversation qui suivit.

—Je ne vois pas pourquoi vous vous feriez tellement de souci,
[ dit-elle. Je trouve souvent nos propres clergymen un peu bétes. ..
; on n’est pas responsable de ces choses-la.

' Mary ne dit rien; elle lui jeta seulement un coup d’eil.

— Voyez-vous, continua Sarah, se rappelant des fragments
! de conversations philosophiques de Jim Fakenham, voyez-vous,
| il 'y a différentes sortes de tempéraments; il ne faut pas avoir
; I'esprit étroit. Je suppose que ces vieilles Francaises sont plus
I'heureuses la quelle? ne le seraient ailleurs. Je vous assure que cela
| me parait trés innocent, malgré tout ce que dit mére.

. — Est-elle trés... ?

— Oh! elle ne peut pas en entendre parler... Vous le savez.
KJe ne crois pas qu’elle vienne beaucoup ici. Mais elle a dit formelle-
Bment quelle vous considérait toujours comme ses voisins.

L’ombre d’un sourire passa sur le visage de Mary. Sarah sourit
[ plus ouvertement.

— Oui, je sais, dit-elle. Mais mére est comme ¢a. Oh! Mary,
L chacun est-il obligé de prendre des responsabilités aussi graves?

— Oui, dit sombrement Mary. Moi aussi, je suis une sorte de

ere nourrice, maintenant.
| lle se détourna un peu et regarda par la fenétre.

| Prenez une cigarette, dit Sarah.
Je n'y tiens pas, répondit Mary, lugubre. Oh! Sarah, soyez
| ofilille... Tenez... (elle sauta sur ses pieds), allons-y et finissons-en.
s, nous pourrons parler d’autre chose. Oui, a l'instant.
1 y avait ce jour-la un peu de gel dans Iair; le temps était
| moins triste que quinze jours auparavant, quand les sceurs étaient
f arrivées. Mary passa un manteau de fourrure, qui lui allait tou-
jours bien. Sarah pensait qu’lle n’avait jamais vu personne
| d'aussi visiblement né pour le monde : ce visage coloré par 1’émo-
I tion, ces yeux brillants, cette démarche rapide, alerte, sur le sol
I glacé. Elle ne dit presque rien tout le long du chemin, et Sarah
I elle-méme s’abstint de tout commentaire sur la fagon dont le
I charme particulier de I'endroit avait été détruit par cette petite
I loge raide qui semblait dominer la colline comme un garde-
I eliiourme. A mesure qu'elles montaient, les toits s’é¢levaient devant
| elles jusqu’au moment ou elles arrivérent a la porte du couvent
J et ou tout commentaire devint impossible.

f La porte leur fut ouverte par I'une de ces mystérieuses para-
I sites qui semblent toujours hanter les couvents : une petite jeune
I fille francaise éveillée, vétue d'une invraisemblable robe noire
| et d'un bonnet tuyauté. A la vue de Mary, elle se répandit en
| sourires et en phrases rapides et inachevées, les fit entrer promp-
I tentent dans le parloir; aussitdt un coup de cloche résonna quelque
1 part a I'intérieur du cloftre.

Dans le parloir, Sarah éprouva un petit triomphe silencieux.
Elle observa la grille, toucha I'une des pointes d’une main gantée
de suede, jeta un coup d'eeil a la table, examina longuement
I'image de sainte Thérése et ne dit absolument rien.

Mary laissa échapper un profond soupir.

— Je vous en prie, dit-elle faiblement.

— Ma chere, je n’ai pas dit un mot. Ma conduite est irrépro-
chable.

— Oui, je sais, soupira Mary qui s’était assise sur le sofa.
C’est justement ¢a.

Mais le cceur de Sarah battit un peu plus vite, malgré elle,
quand elle percut un faible bruit de l'autre coté de la grille et
du drap mortuaire.

Ses idées sur les religieuses — excepté sur celles qui « font
quelque chose d’utile » — étaient, par extraordinaire, assez
identiques a celles qulle avait exprimées. Elle jugeait qu’il
existait des personnes malheureusement douées d’un tempéra-
ment morbide, ne pouvant trouver de satisfaction qu’en une sorte
de torpeur volontaire. Ces personnes existant de par le monde,
il fallait '‘pourvoir a leurs besoins; c’était la raison d’étre des
couvents. Il n’y avait pas l'ombre d'un doute dans son esprit
que son point de vue fdt le plus sensé et que le Dieu tout-puis-
sant, en mettant tout au mieux, tolérat seulement, avec une sorte
de pitié, ceux dont l'esprit était moins sain. Elle ne pensait pas
un instant, comme sa mere, que les religieuses fussent vraiment
nuisibles. Elles étaient tout au plus dangereuses, comme ceux
qui sofiffreut d'une maladie contagieuse. Mais comme ce type
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était rare, il avait quelque chose d’assez intéressant, et elle se
préparait a visiter le couvent dans |’6tat d’esprit ou elle aurait
été voir un hopital ou un asile d’aliénés réputé pour ne contenir
que d’aimables déments.

Aussi sa curiosité fit place a de I'émotion quand elle entendit
des pas derriere la grille; elle s’installa sur sa chaise, décidée
a observer de toutes ses forces, et dans une intention vraiment
bonne, a entrer autant quelle pourrait le faire sans inconséquence,
dans les vues de la vieille femme innocente qui allait faire son
apparition.

Le carré de voile noir s’carta en glissant. Une voix chuchota,
et la téte et les épaules d’un étre humain apparurent de l’autre
coté. y

Pendant un instant, Sarah fut prise au dépourvu. Elle s’tait
attendue, soit a une vieille personne avec un bonnet et des lunettes
et des yeux bleus clignotants, soit a une silhouette dramatique..
Elle avait hésité entre ces deux conceptions. La réalité la surpril.
C’tait un peu macabre, mais pas du tout menacgant ni théatral.

Elle fut rassurée par la voix de Mary a coté delle, parlant
en francais.

— Bonjour, ma Révérende Mere. Voici lady Sarah dont je
vous ai parlé, une protestante. Je I’ai amenée vous voir.

— Bonjour, Mademoiselle, bonjour Mademoiselle. Je suis tres
heureuse de vous voir, Mademoiselle. Vous étes donc venue voir
les pauvres sceurs et leur promettre vos priéres.

— Hum... oui, murmura Sarah. (Elle n’était pas tres forte en
francais et en avait prévenu Mary-.)

— Mon amie ne parle pas trés bien le frangais, poursuivit
Mary, mais elle le comprend parfaitement. Elle n’est jamais
entrée dans un couvent auparavant.

— Ah! vous nous croj’ez trés méchantes, alors? poursuivit la
vieille voix sur un ton d’apologie.

Sarah se hata de protester de sa largeur d’esprit :

— Non, non, pas du tout. Je ne suis pas comme ¢a.Ce n’est pas
ca. Je sais combien yous étes bonnes. Mary, mon amie, que Vvoici,
m’a souvent parlé de vous.

— Ah ! Alors vous nous croyez tres bétes, n'est-ce pas? Et vous
avez tout a fait raison, Mademoiselle. Nous sommes toutes trés
bétes; trés bétes et trés simples. Vous devez d’autant plus prier
pour nous.

Etait-ce de l’ironie, pensait Sarah, ou une affectation d’humi-
lité? Elle n’eu avait pas idée; la voix rendait un son de simplicité.

— Nous devons toute cette belle maison a Madame, continua
la voix, & Madame et & Monsieur son généreux mari. Dieu les en
récompensera srement... Aimeriez-vous savoir quelque chose de
la vie que nous menons? Tous nos visiteurs nous le demandent.

Alors, avec une simplicité extraordinaire, elle donna un petit
résumé de la journée, telle que Sarah l'avait déja entendu décrire
par Mary, insista sur la tranquillité et la régularité de la vie,
parlant, sur 1l ton qui pouvait étre ou ne pas étre de I'humour,
de I’excellence des repas fournis par le chateau, décrivant les
petits travaux manuels auxquels elles se livraient : I’'une brodant,
I'autre copiant de la musique pour les églises, une troisieme au
jardin.

— Vous devez comprendre, Madame, que notre principal tra-
vail est la priere. Nous ne devons pas seulement travailler pour
nos besoins, mais encore prier; et prier pour tous les pécheurs
qui ne veulent pas nous laisser travailler pour eux.

Sarah écoutait d’une oreille. Elle avait naturellement décidé
qu’un grand effort serait fait pour la convertir: et elle avait
résolu en retour d’étre absolument magnanime. Elle entrerait
dans les idées de la Révérende Mere; elle ne formulerait pas tous
les arguments convaincants quelle s*¢tait répétés, comme celui
des « quatre murs » ni celui-ci : puisque Dieu a fait ce monde,
c’est pour que nous en jouissions; ni cet autre : qu’il est beaucoup
plus courageux de combattre a ciel ouvert ces obstacles a la
perfection qu’on appelle tentations que d’essayEr de les fuir —
ni méme l’argument décisif de «l’6goisme » Aprés tout, pourquoi
bouleverser et facher cette pauvre créature? Cela ne servirait a
rien. Non, elle serait patiente.

Il était donc un peu déconcertant et méme désappointant
qu’il ne fdt pas question de religion — comme Sarah I’entendait, —
et qu’aucune allusion ne fut faite aux lumiéres supérieures accor-
dées aux catholiques. La voix parlait toujours avec sérénité,
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énumérant les détails de la journée, sans mettre en doute leur
importance, et tout en excusant la monotonie de ces choses devant
quelqu'un qui avait une vie aussi variée que Mademoiselle. Rien
de plus.

— Etes-vous tres heureuses? demanda enfin Sarah.

— Oui, Mademoiselle, trés heureuses, dit tranquillement la
vois.

— Et les jeunes filles qui viennent avec vous? Sont-elles heu-
reuses aussi, toujours?

— Si elles ne sont pas heureuses, nous nous en apercevons
promptement. Mademoiselle; et alors, naturellement, elles nous
quittent. J'ai été obligée de renvoyer une novice peu de temps
avant d’abandonner la France. Pauvre enfant!

— C’était une paysanne?

— Non, Mademoiselle; elle était d’une famille noble.

— Pourquoi I’avez-vous renvoyée?

— Elle devenait un peu mélancolique, Mademoiselle.

Ceci était tout a fait hors de la portée de Sarah. Elle trouva
prudent de s’en tenir a un murmure sympathique. Cela n'en-
gageait a rien.

— Et vous désireriez voir notre sceur Catherine, dont Mme Wes-
ton vous a sans doute parlé?

— Avec plaisir, répondit poliment Sarah.

Mais la vois de Mary interrompit, prompte et tremblante

— Pas aujourd’hui, ma Révérende Mere, merci. Je ne crois
pas que ce soit tout a fait...

— Je comprends parfaitement, Madame, fit la vieille vois douce.
Alors, peut-étre un autre jour. Mme Weston vous espliquera.
Et vous reviendrez nous voir, Mademoiselle, vous reviendrez
voir les pauvres sceurs, et vous aménerez Madame votre bonne
mere?

Sarah fit une réponse confuse ; la Mere leur dit bonsoir, une ou
deux fois; il y eut encore un peu de bruit derriére la grille, puis,
une fois de plus, le voile noir et le silence.

Elles firent toutes deus le tour jusqu’a la chapelle presque
sans un mot et entrerent dans le transept public par la porte
de coté.

La. c¢tait un peu mieux. Il y avait un tapis devant l‘autel,
un tapis bon marché, mais pas trop laid; une statue, qui n%tait
pas du plus mauvais godt, s’érigeait dans le transept, a coté de
la grille, et l'autel lui-méme montrait sur ses gradins I’éclat du
bois doré et des fleurs. Mais il n'y avait rien de particulier a en
dire.

Tandis que Mary s’agenouillait, Sarah restait assise et consi-
dérait tout, non pas précisément avec hostilité, mais certainement
sans bienveillance. Elle se dit qu'elle devait seulement faire pro-
vision d'impressions, et étre tres bonne pour Mary quand elles
sortiraient. L’anxiété de Mary, tout a I'neure, dans le parloir,
avait été presque pathétique.

Ainsi, quand elles quittérent la chapelle et commencerent a
redescendre la colline pour rentrer, Sarah ne dit rien pendant
quelque temps. Il était difficile de trouver les mots qui convenaient.
Mary commenca.

— Eh bien? demanda-t-elle sans lever les yeux.

Sarah fit un effort.

— Cette vieille religieuse me plait, dit-elle généreusement.
Jai trouvé tres gentil de sa part de ne pas se préter a la discussion.

— Discuter? Pourquoi aurait-elle discuté?

— Oh! je croyais qu’elle voudrait me convertir.

— Et quelle se mettrait a discuter?

— Je le crojais.

— Oh! dit Mary.

— Eh bien! ne le désire-t-elle pas?

— Quoi?

— Que je me fasse catholique.

— Elle le désire naturellement, et elle le désire pour tout le
monde. Mais, bien entendu, elle ne discute pas.

— Que fera-t-elle alors?

— Oh!elle priera, dit Mary avec lassitude.

Sarah lui pressa le bras avec sympathie. Elle croyait com-
prendre si parfaitement son état d’esprit. Mais aucune pression
ne répondit a la sienne.

— Oui est sceur Catherine ? demanda ensuite Sarah.

Le bras de Mary remua un peu sous le sien.

— Sceur Catherine est morte. Elle est morte depuis des siécles.

Sarah fut stupéfaite.

— Mais je croyais" qu’elle avait dit...

— Oh! il vaut mieus que vous le sachiez tout de suite, dit tout |
a coup Mary avec véhémence. Sceur Catherine est un cadavre |
qui ne s’est pas décomposé. Et elles I'emportent en voyage, |
I embrassent. Elles I'ont amené de France ici dans une caisse |
d’emballage et il est maintenant quelque part dans la chapelle, |
je ne sais pas ou.

— Mais, ma chére... interrompit Sarah, trés choquée.

— Oui, je sais. C’est absolument horrible.Elles croient que c’est |
une sainte. Et je le suppose aussi, du moins... Oh! je ne sais pas. |
Laissez-moi tranquille.

Sa vois semblait annoncer une attaque de nerfs.S rah se retourna E
sur le chemin, tenant toujours le bras de Mary, regardant bien |
en face, avec sévérité, son visage enflammé et ses yeus pleins de m
larmes. Maiselle n'y vit pas de trace d’attaque de nerfs:rien qu’un |
visage torturé par une émotion soudaine, ou quelque lutte secréte, |
tout a coup révelée. Mary se dégagea violemment comme un enfant m
capricieus.

— Non, je vais tres bien. Laissez-moi tranquille.

Sarah demeura grave et sévére.

— Ma chérie, vous ne devriez pas me traiter ainsi.

Je n’ai pas dit un mot.

— Je le sais. Mais cela n’en vaut pas mieus pour moi. Parlonsm
d’autre chose. Venez.

Sarah avait complétement renoncé a trouver une conclusion |
satisfaisante quand elle arriva chez elle. Mary l’avait accompagnée
jusqu’a la grille du parc, et dit quelle ne pouvait pas aller plus
loin. Jack devant rentrer bientdt de sa réunion de magistrats; m
Sarah avait continué seule son chemin.

Tout cela était trés embarrassant.

Depuis lexplication dans le chemin, & la hauteur de la pre-
miere terrasse, aucune allusion n’avait été faite. Elles avaient
parlé presque exclusivement d’autre chose. Elles n’avaient plus
approché la question du couvent que pour se demander s’il était
visible des fenétres de lady Carberry. C%tait 1a, semblait-il, un
détail facheus.

Quavait donc Mary? Sarah décida d’écrire & Jim Fakenham,
qui lui éclairerait la situation.

Puis elle passa en revue ses propres impressions.

Cette religieuse avait été trés imprévue, surtout par sa douceur m
et par son curieux petit air de dignité, qui paraissait méme a 1
travers les deus abominables grilles. Il fallait compter avec cela, M
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sans aucun doute : c’était l'air de quelqu'un qui commande et
qui est obéi. Mais que penser de ces petites phrases humbles
dont elle avait parsemé sa conversation? Sarah décida qu elle fl
les avait placées pour faire impression. Et tout fut dit.

Et le couvent lui-méme?

La, Sarah ne parvenait pas a rassembler ses sentiments. C*%était r
si nouveau pour elle. Dans le parloir, c'était la laideur nue et non m
seulement éhontée, mais satisfaite. On n'avait pas tenté le moins m
du monde d'excuser cette misérable petite piéce et son sinistre m
tableau. Cela manquait méme de dignité. Les sceurs croyaient S
sans doute que les gens du monde habitaient des pieces de ce |
genre. Quoi d’6tonnant alors a ce qu’elles méprisassent le monde!- *

Il fallait ajouter a cela la chapelle nue et — détail ou I’ensemble ;

se reflétait — I'horreur de ces barreaux de prison. Ceux-la, Sarah 1
en était certaine, n'étaient la que pour un effet de théatre. Puis
il fallait découvrir le lien qui existait entre la fade niaiserie du y
parloir, la désolation de la chapelle et I'norreur inexprimable *
de sceur Catherine... Et de paisibles vieilles Frangaises trouvaient .
moyen de voir ces choses avec calme. Eh hien! c’était plus que
Sarah n’en pouvait faire. Elle ne pouvait que les contempler
avec stupeur.

Enfin, il y avait le probleme de Mary... Oh! ces catholiques!

Elle s'appliqua beaucoup en écrivant sa lettre a Jim, — avec
qui elle avait maintenant établi une sorte de correspondance
d’escarmouches. Elle s’enorgueillissait secrétement un peu de
posséder I'intimité d'un homme de la valeur évidente de Jiru.
Il était si philosophe, si distant, si parfait, et il prenait la peine
de lui dire des choses si subtiles : des choses qu’il ne disait jamais,
apparemment, ni a sa tante, ni a lady Carberry. Cétait agréable
de penser qu'elle le comprenait. Elle écrivit donc sa lettre avec
un soin extréme.

Le diner, ce soir, téte & téte avec sa mere, fut un peu difficile.

jaf
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Il fallait & tout prix que sa mere fit informée de sa visite au cou-
vent (elle I'aurait découverte de toute fagon), et quelle n'en fat
ni alarmée, ni froissée.

Sarah s’en tira assez bien.

- J7ai lunché avec Mary Weston, vous savez, Mere!

— C’est ce que m’aviez dit, ma chere.

Sarah parla de Mary pendant un moment, — oh! elle com-
mencait a savoir manceuvrer sa mere, — dit un mot de Jack et,
finalement, introduisit dans une parenthese la nouvelle que Mare-
venait de I’'emmener Voir la Révérende Mére.

Lady Carberry consomma son pudding au riz et posa quelques
questions judicieuses, avec une tolérance dont Sarah rendit
grace a son propre tact. Mais il n'y avait pas moyen de gagner

Les idées

Chronique des ldées

Le Congrés de Lausanne

La chrétienté est depuis longtemps disloquée. Les Américains,
qui voient grand, ont résolu de la refaire. La tunique sans cou-
ture est déchirée. Les Américains ont résolu de la ravauder.
Les Episcopaliens d’Amérique avaient donc révé d’une Penteccte
mondiale ou seraient conviées, pour recevoir I'influx de I’Esprit
unificateur, les trois branches principales du Christianisme
I'Eglise romaine, I’Eglise orthodoxe, et les innombrables confes-
sions issues de la décomposition du luthéranisme, du calvinisme,
du zwinglisme.

Il s’agit de restaurer I'unité chrétienne, de fonder I'Eglise unie,
catholique, vraiment universelle.

L'Eglise romaine a décliné I'invitation. Elle est I'arche du
salut. Elle n'a pas & se commettre avec ceux qui s’emploient a
fabriquer cette nouvelle arche de Noé ou viendraient cohabiter
toutes les espéces les plus hétéroclites.

Elle est la Tour d’ivoire, a laquelle sont suspendues les mille
glaives des bons combats. Elle na pas a se commettre avec ceux
qui ont congu cette nouvelle tour de Babel assez haute pour
pénétrer les cieux.

Le Congres de Lausanne n’en est pas moins pompeusement
intitulé World Conférence ou Faith and Order. Congrés mondial

Foi et Ordre » ou prés de cent dénominations protestantes
auxquelles s’associe I'Eglise russe, accourues de tous les points
de l'univers, sefforceront de découvrir entre elles un lien d’uni-
fication.

Le Congrés est regardé partout comme le grand événement
depuis longtemps attendu. Le monde protestant est en gestation
d’une organisation nouvelle. La montagne est en travail. Que
va-t-il sortir de ce laborieux enfantement?

Condamné par son principe du libre-examen non seulement a
la division, au fractionnement, a la fragmentation, mais a la
pulvérisation, il aspire a se concentrer, a s’unifier. Lausanne
doit marquer le premier pas vers l'unité. Ces assises mondiales
sont préparées depuis des années, elles ont fait éclore dans le
monde anglo-saxon,une foule de publications qui constituent toute
une littérature. Il serait injuste de céler que. du sein de ces nom-
breuses confessions, beaucoup d’ames de bonne foi, possédées
de I’ardent désir de ressusciter dans son unité organique le royaume
de Dieu et croyant a cette fin une intervention divine nécessaire,
n’'ont pas cessé de la solliciter par de ferventes prieres.

Le monde catholique & en juger par les articles bienveillants
des Etudes, de ’Irénikon, pour ne citer que ceux-la parmi beaucoup
d’autres, ne pouvait se désintéresser d’un mouvement d une telle
amplitude, et, pour n’y point participer officiellement, il ne se
défend pas a son égard d une sympathique curiosité. Elle n’est
que trop justifiée par cette colossale tentative. Quoi! faire cesser
cet état congénital d’émiettement et d’anarchie pour se reconsti-
tuer dans l’union cordiale et par elle dans l'unité vitale : quel

un avantage sur cette dame. Quand les questions eurent regu
leurs réponses, une phrase vint ébranler la satisfaction intime
de Sarah.

— Et pourquoi ne pouviez-vous pas me dire ¢a tout de suite
au lieu de tourner ainsi autour du pot?

Mon Dieu, mon Dieu, pensait Sarah, la diplomatie est une science
décevante. Elle allait monter dans sa chambre le plus tdt possible
pour relire sa lettre a Jim. Pourquoi Mary était-elle une femme
si intéressante ?

Robert-Hugh Benson.

(Traduit par Madame Maurice Denis) (A sui\RE )

et les taits

gigantesque effort! On le suivra avec d’autant plus d'intérét qu'il
ne s’agit plus de le réaliser en communiant d’une fagon purement
négative dans un sentiment d’hostilité contre Rime, mais par une
réduction au dénominateur commun, & une sorte dunité doctri-
nale ou morale, de toutes les différenciations qui forment I’échi-
quier de la religion dite réformée.

Un membre distingué des Conversations de Malines, le Dr Gore
écrivait naguére dans le Times, en supputant les chances
de succés de la World Conférence, qu’elle ne serait gué e le
champ-clos ou les credo des confessions divergentes se livreraient
bataille, m islalice ou s’affronteraient les deux partis qui s’entre-
déchirent au sein de chaque confession; le parti des fondamenta-
listes ou traditionalistes et celui des modernistes.

C'est mettre le doigt sur la plaie et indiquer I'écueil fatal ou
risque de se briser, dans une absolue impuissance, la World Confé-
rence on Faith and Order : Nous voudrions y insister.

Avec les contradictions hurlantes qu’el'e renferme dans son sein
comment composer I’harmonieux accord que |’on réve?

ALe protestantisme actuel présente une large scission, un hiatus
profond qui sépare le modernisme — y compris I'évangélisme
libéral — et le traditionalisme, si bigarré soit-il.

Le principe dissolvant de I'hérésie protéiforme moderniste que
Pie X a éliminé des veines du corps de I'Eglise mais qui a
gangrené les sectes protestantes, c’est I'immanentisme. En vertu
de ce principe, la Révélation n'est pas un enseignement apporté
du dehors par Dieu a I'humanité mais, opérant a l'instar d’une
force vitale, c’est I'explici' ation de la vérité, I’épanouissement de
la vie divine par le dedans, suivant les phases d’une évolution
toujours ascendante. L’ame prend de plus en plus conscience
de Dieu qui habite en elle et les vérités-religieuses, toujours rela-
tives, ne sont que la traduction provisoire de ces états d ame.
La religion est la somme de ces expériences, a un moment donné
de I'histoire. Le Christ est un expérimentateur de génie, ’'homme
qui a le plus profondément pris conscience du Pere et I’Evangile
n'est que le contenu de ses expériences. Les premieres générations
chrétiennes les ont refaites a sa suite, elles ont senti de la sorte
que le Christ était Fils de Dieu, qu’il se continuait dans 1Eglise
et qu’investie de son autorité, elle le répétait infailliblement dans
son enseignement.

Mais le temps a marché, ce stade est dépassé par la conscience
universelle ou du moins celle d’un grand nombre, elle se sent
immergée dans le divin sans plus faire affleurer a sa surface,
si j’ose dire, ni formules dogmatiques précises, ni pratique sacra-
mentelle, ni nécessité d’un intermédiaire d'autorité.

Par voie de conséquence logique, ces protestants modernisés,
— et ils sont légion et tous les évangélistes libéraux sont taillés
sur ce patron — forgent le réve d’une Eglise unie, universelle,
catholique, basée sur ce principe de lI'immanentisme. Comme
condition d’affiliation, ils n’exigent ni formulaire ni symbole de
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foi, ai vie sacramentelle, ni hiérarchie, ni sacerdoce proprement
dit. Leur évangélisme primitif s’est évaporé. Leur christianisme
s’est vidé du Christ, leur libre examen s’est converti pres:ue
en libre-pensée.

Ils viendront a Lausanne, ils y arboreront leur principe, ils
défendront leur these. 1l sera curieux de voir dans quel syncré-
tisme ils pourront s’amalgamer avec les fondamentalistes.

Le mot de passe qu’ls proposent est : Anw, j’aime le Pére en
moi et je ne crois qu’a moi-méme. lls le substituent & Credo, je
crois en Dieu, je crois au Dieu incarné, au Christ. On en conviendra,
la dissonance est forte.

M. Thomas Moore, dans les Etudes (20 juillet) propose de ran-
ger sous |’étiquette générale Traditionalistes : i° les délégués d’une
douzaine de divisions a peu pres de I'Eglise orientale schismatique
ou orthodoxe; 2° les anglo-catholiques, qui forment une spé-
cialité dans le parti anglican; 30 les anciens catholiques, survivant
en petit nombre parmi les luthériens ou méme parmi les presbv-
tériens.

Qu’est-ce donc qui les caractérise et les oppose radicalement
aux modernistes, comme les roches a la mer mouvante, suivant la
comparaison de l’auteur?

Tous croient au Christ, Dieu incarné, Rédempteur de I'humanité
déchue. Tous aussi, méme les anglicans, se réclament de la suc-
cession apostolique et revendiquent par conséquent la transmis-
sion valide dans leur Eglise du pouvoir d'ordre. Ils ne sont pas
éloignés de reconnaitre dans le Pape de Rome, le leader .revétu
d une sorte de primauté d’honneur dans I’Eglise universelle,
mais jamais, au grand jamais, leurs évéques ne s'inclineront
devant sa primauté juridictionnelle.

Il reste entendu que malgré leur adhésion aux vérités du Credo

nicéen, le principe du libre examen reste sauf, ils se réservent indi-
viduellement le droit d’interpréter le formulaire de leurs Eglises
et de peser a leur juste valeur les décisions épiscopales. C'est
ainsi que ceux-la méme qui font profession, dans les réunions
publiques de leur' Eglise, de croire au symbole des Apbtres et méme
a celui de Xicée. ne se géneront pas pour rejeter dans leur for
de conscience, I'un ou l’autre point qui les choque, naissance
virginale du Christ, sa résurrection corporelle, son second avéne-
ment.

Pour tous ces traditionalistes, l'unification de la chrétienté
na besoin pour s’accomplir que de lextériorisation des liens
invisibles qui en unissent déja les trois branches principales.
En dépit du jugement solennel de Léon XIII, les Anglo-catho-
liques soutiennent la validité de leurs ordinations, p;rt nt, la
légitimité de leur sacerdoce, Iefficacité sacramentelle, la vérité
de la Présence réelle, la production certaine de la grace. Et cette
grace surnaturelle, divine, se ramifiant également dans les trois
branches du christianisme, les trois Eglises, I’Eglise romaine,
1Eglise orthodoxe et I’Eglise anglicane ou protestante-épiscopale
d Amérique, elle crée une ame commune, elle établit une fraternité
d’esprit qui n’a plus qu’a se manifester au dehors pour faire
réapparaitre l'unité voulue, désirée, demandée par le Christ.

Xos lecteurs voient d’emblée tout ce qu'il faut rabattre de ces
prétentions et ce n'est pas a eux qu’il faut redire : pas d'unité
organique sans la subordination du corps entier a un méme chef
visible qui ne soit pas seulement le président d'honneur de la
chrétienté, mais son chef réel exercant la plénitude des pouvoirs
divins conférés par le Christ.

Mais, ce qui saute aux yeux, l'inévitable pierre d'achoppement
de la World Conférence, c’est non pas seulement I’irréductible
antinomie, mais |’opposition essentielle et flagrante, la contra-
diction totale entre la conception moderniste qui rejette tout
enseignement révélé, base uniquement la religion sur I’expérience
et la conception traditionaliste qui admet, partiellement sans doute,
mais enfin qui reconnait et proclame une certaine révélation
divine; entre le moderniste qui répudie le Christ et le traditiona-
liste qui I’adore.

Au sein méme de cette Eglise anglicane ou épiscopale-améri-
caine qui prétend aujourd’hui jouer un rdle pacificateur, le conflit
existe a |’état aigu entre les deux tendances. Comment les anglo-
catholiques, les anglicans de la High Ckurch ne se seraient-ils
pas révoltés contre la déclaration moderniste que le libéral bishop
Barnes leur jetait I'autre jour a la téte en affirmant qu’un laique
peut aussi validement célébrer la messe qu’un évéque! Encore

bien que cette scandaleuse proposition soit parfaitement exacte...
dans le sens négatif.

Pas plus que la Conférence convoquée a Geneve et le Congres
de Lambelh de 1920, qui devaient servir de préparation a la
Conférence mondiale de Lausanne, celle-ci ne pourra marier leau
et le feu et trouver méme un compromis entre la <religion a rou-
lettes du modernisme évoluant et une religion stable assise
sur des dogmes précis, entre une religion perpétuellement in fiori
et une religion faite.

*
*  *

Il s'est cependant rencontré un esprit infiniment ingénieux
qui s'est avisé de jeter un pont entre les deux inconciliables points
de vue et se flatte d’y avoir réussi.

Cest le systeme de I’évolution concertée, inventé par M. Ralph
Browu. secrétaire correspondant de la World Conférence.

Le Christ n'a pas établi une Eglise parfaite et définitive. Il a
fait quelque chose qui devait évoluer poux s’accorder toujours
avec la marche du temps et des idées. Sa pensée s’est fragmentée
entre diverses Eglises. Xulle ne peut se flatter de la posséder
seule tout entiére, mais chacune en possede une part. Poussons
donc la loyauté envers Lui, jusqu'a rechercher, sous le charme de
la fraternité, tout ce qu’il y a de bon, tout ce qui vient positive-
ment du Christ dans chaque confession et qu’on s’arrange, ajou-
tant ici, retranchant la, pour tisser ce manteau, pour fabriquer
cette mosaique dont I'ensemble livrera la pensée totale du Christ.
I’Eglise vraie, unie, définitive.

Que chacun, moderniste, traditionaliste, apporte a la Confé-
rence l’esprit d'entente et il ensortira une Eglise divine... faite de
main d’hommel!

Toutes ces ingénieuses subtilités crévent comme des bulles
de savon. Ce n’est pas avec cette logomachie qu’on réalisera
I'unité substantielle et organique.

Dautre part, M. Peter Ainslie, directeur d’une importante revue
protestante de Baltimore, fonde de brillantes espérances de
réussite sur le moyen surnaturel de la priére. Avec une remar-
quable hauteur de vue, a laquelle nous sommes heureux de ren-
dre hommage, il écrit, dans Ylrénikon de ce mois La priére
seule est capable de faire de nous ce que Dieu veut que nous
soyons. Dans cette attitude de priére, nous ferons des décou-
vertes les uns et les autres... Le signe des temps nouveaux est
apparu et nous devons faire diligence pour souligner ce qu'il y a
de bon dans les autres Eglises, nous ne devons pas nous arréter
avant que nous ayons tout découvert, car tous les fréres chré-
tiens actuellement séparés portent témoignage du trés grand
fait unaniment admis que Jésus est le Dieu incarné. Ils l’attestent,
sous |’empire des difficultés, il est vrai, mais néanmoins tres
réellement. »

Iy a certes lieu de s’étonner de cette affirmation qui ne cadre
pas avec les faits, mais il y a lieu surtout de se réjouir de lat-
mosphére de charité et de piété dans laquelle la Conférence de
Lausanne va s’ouvrir. A ce contact personnel, les nuées moder-
nistes s’évanouiront-elles? A tant de priéres adressées au Ciel
par des milliers et des milliers de bonnes volontés, sera-t-il répondu
par une lumiére supérieure qui montrera dans I’Eglise catholique
romaine seule le Christ intégral, I’Homme-Dieu, le Sauveur de
I'humanité? Souhaitons-le ardemment avec la paix aux ames de

bonne volonté.
J. SCHYRGENS.

La technique révolutionnaire du bolchevisme

D'apres un article de XXX dans La Revue des Deux Mondes
du i5juillet :

De la plus haute antiquité jusqu’a nos jours, I'histoire n’a connu
que deux genres de révolutions : révolutions prétoriennes, révoltes
populaires. Périmées et désuetes, ces formes sont a la révolution
bolchévique ce qui est le fusil a pierre a la mitrailleuse.

Il ny arien de commun entre le bolchévisme et une anarchie
confuse. La caractéristique initiale du bolchévisme c’es: d’étre
I’ceuvre personnelle d’un petit nombre de chefs, essentiellement
techniciens et hommes d’étude qui ont délibérément déchainé et
exploité la violence populaire. « L’insurrection est un art » a dit
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Marx. Les doctrines étudiées en chambre, de la méme maniére
qu’un exercice d'état-major, acquéraient la consécration d’une
expérience victorieuse. Mais en méme temps, ces expériences
faisaient ressortir de graves et nombreuses lacunes. Chacune
d’elles était utilisée pour perfectionner la méthode, nul enseigne-
ment, flt-il méme tiré des opérations militaires de la Grande
iGuerre n’étant laissé sans consécration officielle. Et pour les
observateurs attentifs des opérations révolutionnaires, il existe
désormais une documentation assez sire et assez compléte pour
«reconstituer I’'ensemble de la technique adoptée.

I L’organisation de la révolution bolchévique est littéralement
mcalquée sur les grandes organisations militaires et fortement
hiérarchisée. L’organe directeur, lehaut commandement, c’est la
direction de la Ille Internationale, dont les bureaux (corres-
pondent exactement aux besoins d’un grand état-major; bureau
de renseignements sur l’'ennemi, bureau d'organisation, bureau
d’opérations. C’est une organisation rigoureusement moderne.

La doctrine résumant dix années de campagnes révolutionnaires
réduites a I’essentiel peut étre exprimée en une phrase : Toute
tentative révolutionnaire prématurée et aboutissant a un échec
est & condamner, parce qu'elle retarde le succes au lieu de le
hater. Ce point a été mis en lumiére par des expériences succes-
sives et facheuses du bolchévisme depuis 1917, et dont la princi-
pale est la révolution bolchéviste hongroise de Bela Kun. Toute
idée dune réalisation immédiate, avec intervention de forces
intérieures a été écartée : cela, exactement, depuis I’échec de
I'invasion soviétique en Pologne. Désormais c’est a chaque
prolétariat qu’il appartient de conquérir lui-méme, dans son
propre pays, le pouvoir dans la conduite de ses propres chefs :
et jusqu’a I’heure ou ce sera possible il appartient au parti de
I’instruire et de lI'organiser. Il 3*a donc dépendance étroite, et la
direction du parti communiste francais ou anglais n’aura d'initia-
tive que dans le cadre des directives regues de Moscou. Et tout
comme un général malheureux ou incapable, le chef de parti peut
a I’occasion étre blamé ou révoqué.

En Esthonie, en Pologne, en Bulgarie, en Yougoslavie, en

! Allemagne [putsch de Hambourg), les instructions de Moscou aux
. divers partis communistes ont été saisies et étalées au grand jour.
ldentiques et concordantes, elles étaient exactement de méme
] nature que les ordres adressés @ un commandant d’armée chargé
j d’enlever une victoire par la force; elles étaient accampagnées, en
! outre, de moyens matériels; argent, armes... Et tout prouve qu'il
| ny aquun seul parti communiste, celui de Moscou, ayant une
1 armée par théatre d’opérations exactement comme I’armée fran-
caise a une armée du Maroc et une armée «u Levant

Mais I'armée communiste de tel ou tel pays ne se compose pas
de groupements fortuits. Précises et impératives, les instructions
se succedent : il faut « truffer » d’abord les postes et les trans-
ports, occuper le gaz, I*électricité, I’eau, les spécialités, conquérir
les municipalités. Voici pour la marine... Voici pour l'armée...
Voici pour les campagnes, etc., etc Toute cette organisation a
bien le caractére d’une machine de guerre, non celui d’une
machine électorale. Reste un point digne de remarque : I’'ano-
nymat des ordres, I’impersonnalité des chefs; il ny a que d*s
numéros. Aucune discipline militaire, dans aucune nation civi-
lisée, n’a jamais été aussi loin.

Dans la révolution, la phase capitale et principale est la phase
de préparation. La phase d’exécution n’est rien si la premiére est
parfaite.

L’action révolutionnaire comprend deux ordres d’idées tres
distincts ; action sur les masses; action sur le pouvoir. La pre-

! miére s’exerce ainsi :

I'immixtion dans tous les conflits du travail et par les proces d’opi-
nion. Elle sera aguerrie par des manifestations progressives.

b)  Pour h classe bourgeoise. On s’attachera a détruire les
influences « bourgeoises » : clergé, famille, ceuvres bourgeoises
(spécialement les ceuvres de charité).

Pour ce qui est de l’action sur le pouvoir, en voici les princi-
paux éléments : Le parti communiste ne participe pas au pouvoir ;
il tache en revanche de conquérir les organes administratifs ; il
assure sa liberté d’action en s’appuyant sur les lois bourgeoises
relatives a la liberté d’opinion, d’association; exemple :il affaiblit
la volonté du pouvoir en lui arrachant dans toutes les questions
ouvriéres des capitulations successives; il affaiblit larmée, en
appuyant toute mesure de nature a diminuer sa puissance.

La presse communiste est délibérément rédigée en vue du pro-
létariat seul. En France ilexiste neufgrandsjournaux communistes;
beaucoup sont distribués aux portes des usines. La propagande
par le film est I'objet des plus grands soins. Au numéro 120 de la
rue Lafayette a Paris, il existe des écoles et cours marxistes. Des
«cellules » sont arrivées a se constituer aujourd’hui non seule-
ment dans les grandes usines, mais dans les principaux organes
administratifs et militaires qui sont ainsi « noyautés »

La tactique & suivre vis-a-vis de la classe bourgeoise découle
des idées les plus justes. Cette classe ne peut étre organisée sur la
base d’intéréts matériels communs ; elle n’est donc pas assimilable
par le communisme. Il importe cependant de Iaffaiblir : com-
ment ? Les bourgeoisies ont toujours présenté dans lhistoire une
puissante cohésion fondée sur des liens moraux : religion, famille,
loyalisme envers le régime, patriotisme. C'est en ces points qu’il
faut donc attaquer la bourgeoisie. La lutte contre la religion se
poursuit sur un terrain nouveau ; ce que le communisme vise c’est
la doctrine chrétienne de résignation, car comment faire d’un
chrétien convaincu un révolté contre les inégalités sociales? C’est
pourquoi la guerre est faite a toute religion, parce que « opium
pour le peuple ».

La lutte contre la famille, moins originale, se poursuit avec une
violence extréme sur le terrain de I’éducation et sur le terrain
féministe.] Dans tout projet de loi concernant la famille et ses
intéréts, I'action communiste s’exercera a fond, conformément a
sa doctrine, contre la solidité des liens familiaux, déja si affaiblis.

Pour ce qui est du patriotisme et du nationalisme, elle est
menée, en France tout au moins, par un biais qui consiste a accu-
ser de fascisme tout essai de groupement sur une base nationale.
Le jeu qui consiste a créer cette équivoque est encore assez
efficace.

Une des formes de propagande des plus précieuses, des plus
curieuses et des plus efficaces consiste a mener la lutte contre
toutes les ceuvres d’instruction ou d’assistance bourgeoises. On
peut en concrétiser les principes en lesramenant a la lutte contre la
charité, car pour la réussite de sa «juste »cause, I’ouvrier opprimé,
esclave du capital, doit étre et doit rester révolté! Il est aisé d’en
conclure qu'en aucun cas 011 ne peut compter sur la bienveillance
du communisme pour les tentatives d’améliorations sociales ni se
flatter de s’en approcher assez pour désarmer son hostilité. Bien
au contraire! D’autre part, il est certain qu’il a tout intérét et tout
avantage a soutenir provisoirement ceux q{i par surenchére déma-
gogique ont I'imprudence de se rapprocher le plus de lui — quitte
a se substituer a eux plus tard. Qu’on se souvienne du role de
Kérensky !

La conquéte des organes administratifs estune nouveauté qui
répond a une nécessité tactique : on tient en effet un pays beau-
coup plus par les organes administratifs que par ceux de comman-
dement. Ce sont les municipalités qui sont tout spécialement
visées.

Un livre de Sir Percival Philipps, correspondant du Daily Mail
en Italie pendant la crise bolchévique italienne, nous fait saisir sur
le vif, avec toute la précision d’un cours d école, I’ensemble de
toute cette technique dans la période préparatoire. Heureusement
pour I’ltalie, alors qu’elle était déja sur I'extréme bord du pré-
cipice, alors que le mouvement ouvrier était déja maitre de la rue,
I’armée amoindrie et immobilisée, le pouvoir sans autorité, — une
révolution eut lieu sans coup férir, mais pas du fait des commu-

a) Pour h classe ouvriére. Celle-ci sera éduquée par la presse de Nistes. L’organisation était meilleure dans le camp adverse, et ce

| propagande, par les films, par les conférences, les écoles et cours
| de propagande. Elle sera organisée : par les Jeunesses commu-
j nistes dés la jeunesse; par l'organisation du parti en cellules,
| rayons, fédérations dans la nation. Elle sera tenue tu haleine par

furent les Chemises noires qui, gagnant de vitesse, imposaient
leur volonté a des pouvoirs publics suffisament affaiblis.
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Passons a la technique d'exécution. Ici encore elle sera diffé-
rente pour ce qui est de I’action sur les masses et de I’action sur le
pouvoir :

1) Le bourgeois sera terrifié par la descente en masse dans la
rue : désarmé par la suppression des journaux, la fermeture des
banques, le controle des réunions, la saisie des autos. Les
banques, usines etc., seront nationalisées. Les communistes
s’assureront de l'argent nécessaire en mettant la main sur les
banques, en frappant de contributions les caisses publiques et
privées. lls établiront une police et une justice « populaires » et
controleront les armes privées : excellent prétexte a perquisitions
et a amendes.

2) Le pouvoir central et les organes subordonnés seront isolés
par la main-mise sur les communications etles P. T. T., les per-
sonnalités génantes étant supprimées. Un pouvoir des Soviets
sera dressé en face des anciens pouvoirs. Il ne sera pas touché aux
points ou le parti gouvernemental a la supériorité : on se bornera
a les isoler complétement. Ils seront réduits aisément une fois que
le régime soviétique auja pris de la solidité ailleurs.

A I'administration il ne sera pas touché non plus dans la mesure
du possible, la cellule d’administration étant substituée a la direc-
tion correspondante dans chaque administration nojautée. 1l ne
sera pas cherché de conflit avec I'armée, mais elle sera débauchée
de toutes les fagons.

Toute la technique concernant les masses est imbue des procé-
dés de I’état de siege. Et tous ceux qui ont déja vécu (en Russie
ou en Hongrie) des journées du genre de celles que le commu-
nisme prépare a 1Europe, déclarent hautement que la difficulté
est moins dans le manque de moyens matériels que dans celui de
renseignements. Ne rien savoir de ce qui se passe au monde est
atroce et vous paralyse entierement. C’est un des traits de génie
de la technique bolchévique que d’avoir découvert I'importance de
la lutte pour lesjournaux.

L ’ensemble du systéme de combat contre le pouvoir gouverne-
mental est dominé par une idée profonde d’une admirable justesse.
Les gouvernements du XXnf siecle sont abusivement centralisés,
et les autorités subordonnées d’un Etat ne représentent que des
agents d’exécution sulbatemes. habitués par un usage quotidien a
ne prendre nulle décision tant soit peu importante sans en repérer
au préalable, au moins par téléphone Aussi négligeant les per-
sonnes, au moins au début, la révolution bolchévique com-
mence-t-elle par marcher sur les téléphones et télégraphes, sur les
postes et journaux. Les P. T. T. qui en fait ont déja été
« truffés » et des lors conquis au cours de la période préparatoire,
ne sont occupés que pour étre protégés contre une reprise par
I’ennemi. Et I'expérience —tant russe et italienne — est la pour
prouver que, le téléphone une fois coupé, un chef de gouverne-
ment, un gouvernement tout entier ne sont rien — moins que
rien — dans la marche des événements. L’auteur de [larticle de
la Revue des Deux Mondes a personnellement passé quelques
heures avec Kerensky dans la nuit qui vit la fuite de ce dernier en
Finlande; et qui ne connait pas par expérience une telle atmos-
phére, n’a pas le droit de parier d’un danger qu’il ignore. On a
été vaincu dés avant |’événement.. Et ce serait une souveraine
injustice et une injure a la mémoire d’honnétes gens, dont beau-
coup sont morts a leur poste, d’imputer a leur impéritie, a leur
faiblesse, a leur ignorance, I'incapacité ou ils se sont trouvés
d’inaugurer une riposte heureuse a une attagque aussi savante
qu’imprévue. La vérité, c’est que la partie est a peu de chose preés,
perdue avant que d’étre engagée, si la faiblesse gouvernementale
laisse mettre en place aux points vitaux les troupes de l’adver-
saire.

Or les points vitaux sont avant tout les P. T. T.; ensuite les
transports; enfin I’eau, I’électricité, le gaz. 1l n’a pas manqué de
régiments fideles en Russie, mais ils ne savaient ni que faire, ni
comment faire. Qu’on se figure un homme clairvoyant en atta-
quant un autre qui auraitles yeux bandés...

En France, a en croire les statistiques électorales, il y aurait
800,000 communistes. C’est plus qu’en Russie. Et quel est le
nombre exact de cellules militantes déja mises en place a leur
poste de combat dans les administrations vitales pour le fonction-
nement de la machine gouvernementale? A cette réponse nul
Etat ne peut donner de réponse exacte; et cepeudant un seul
existe-t-il aujourd’hui au monde qui puisse affirmer que ces admi-
nistrations n’ont pas été pénétrées?...

*
* X

Les Russes n’ont su que faire devant I’ofiensive bolchévique.
C’est normal : ils n étaient pas avertis. Pour voir, comprendre et
méditer, les Frangais ont eu dix ans. Pays de vieilles libertés, la
France et I’Angleterre n’ont pas, jusqu’ici, réagi contre la propa-
gande communiste — propagande qui, pour la période prépara-
toire s’exécute, ne l’'oublions pas, a I’abri des lois bourgeoises —
comme elles le devaient. Presque tous les petits pavs visés par Ses
entreprises bolchéviques I'ont fait depuis longtemps. Nombre
d'entre eux ont simplement mis hors la loi les partis affiliés a la
Ille Internationale; ceux-ci se sont naturellement camouflés, j
mais la question de transmission des ordres et des subsides est
devenue singulierement difficile lorsqu’il s'est agi pour ceux qui =
s’en occupaient d’encourir des poursuites en haute trahison.

Par une seconde conséquence naturelle, les mémes petits Etats
se sont décidés a entrer en pourparlers en vue d’une législation
commune contre le péril communiste. Voie nouvelle et logique :
car si 1on admet que la Ille Internationale est par essence un
danger international, il n’y pourra étre paré que par une ententes.
internationale.

C’est une question que I’avenir aura a résoudre infaillible”®
ment (1).

AUTRICHE
De quoi demain ?...

D un article de M. Jacquts Chastenet dans TOpinion nous extrayons
ces lignes :

L alerte fut chaude. Elle comporte divers enseignements.

D'abord une démonstration nouvelle du danger des gouverne-
ments a la Kérensky.

Si le Parlement autrichien présente une petite majorité a bour-
geoise », la municipalité de Vienne, elle, est entiérement aux
mains des socialistes. Comme Vienne, avec ses deux millions
d’habitants, représente un tiers de la population totale de la |
République, sa municipalité constitue un véritable Etat dans j
I’Etat.

Etc’estun Etatsinguliérement actif, en opposition ouverte avec 1
le gouvernement officiel, subventionnant dans toute I’Autriche la 1
propagande socialiste et faisant peser sur la capitale méme un
régime singuliérement lourd.

Sans doute, les violences du bolchevisme moscovite sont-elles 1
répudiées; mais la classe ouvriere jouit a Vienne d’un privilége de «
fait; les immeubles sont pratiquement expropriés au profit de la |
municipalité; une fiscalité écrasante interdit tout luxe et paralvse
le commerce et I'industrie. Bref, un collectivisme larvé.

Les chefs du socialisme viennois et, notamment, le bourgmestre
Seitz se sont toujours déclarés adversaires du communisme ; mais |
quand Demos est déchainé il n’est pas facile de le retenir. M. Sei:z
et ses collégues I’ont bien vu vendredi quand ils ont manqué étre
écharpés par la foule qu’ils essayaient de contenir. Ils ont eu, ce
jour-la, grand’peur. Les voici maintenant qui se tournent vers le
gouvernement fédéral et essayent de reconqiiérir un peu de leur
influence. Mais ce sont déja des feuilles mortes destinées a étre
balayées par le vent de la révolution ou par celui de la réaction.

B

Malheureusement, le malaise autrichien ne tient pas seulement
a des raisons de politique intérieure : il trouve sa cause profonde
dans la structure méme de la République d’Autriche, ce corps
hydrocéphale, cette capitale sans province, ce grand marché sans
achalandage.

(1) D'une fagon générale n'est-ce pas absurde que d’admettre iesisten.e
légale et le fonctionnement a ciel ouvert d'une organisation qui cherche a
vous occire sans lésiner sur le chois des moyens et ne s’en dépend en aucune
facon : Ineptie sans nom et dont les bourgeoisies des divers pays d'Europe
portent tout ; la responsabilité. L’argument tiré de la subordination des parus
communistes & un pouvoir étranger ne nous parait pas probant et pourrait
— biea qu’a tort — étre utilisé contre des groupements se trouvant aux anti-
podes du communisme. Il est du reste superflu. Il suffit que le Iéninisme vise
ouvertement a renverser par la violence le régime politique et social ex:s:ant
pour n’avoir pas le droit de se réclamer de la protection des lois promulgués
par ce régime. C’est la un axiome, a proprement parier, et !e fait qu’il soit
constamment méconnu et violé o'est pas de nature a nous donner une bien
haute idée de I'intelligence des classes gouvernantes de I’Occident.

Cte P.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

L ’Etat autrichien est, il faut bien le reconnaitre, une création
semi-artificielle. Non pas qu’il soit absolument inviable; dans une
Europe cohérente, organisée et libre échangiste, il s’insérerait au
contraire avec beaucoup d’utilité; mais pour subsister, il aurait
besoin d’un régime d’interdépendance économique bien éloigné
de celui sous lequel vit présentemenj I’Europe.

La Société des Nations s’est un moment énergiquement
employée a apporter a I’Autriche un secours financier; mais les
préts de la Société des Nations ont soutenu I’Autriche comme le
ballon d’oxygéne soutient le malade, sans guérir les organes
atteints.

Ce qui serait indispensable an maintien d’une Autriche indé-
pendante ce serait une entente économique étroite avec sesvoisins.

Or, lesdits voisins — la Tchécoslovaquie exceptée — se
retranchent dans un protectionnisme farouche et I'union écono-
mique danubienne dont on parle beaucoup ne fait, en réalité,
aucun progres.

Alors?

Alors reste TAnsc/iluss, le rattachement au Reich allemand, au-
quel beaucoup d’Autrichiens aspirent sans savoir exactement ce
qu’il pourrait leur apporter, mais estimant que tout changement
serait préférable a la situation actuelle.

|lusqu’a ces derniers temps YAnschluss avait pour partisans, en
dehors de quelques pangermanistes, surtout les socialistes autri-
chiens. Les classes « bourgeoises », au contraire, soit par tradition
politique ou religieuse, soit par intérét, demeuraient fidéles a I’in-
dépendance.

Aujourd’hui on assiste a un revirement : la présence persistante
a Berlin d’un gouvernement conservateur fait craindre aux socia-
listes, si gatés a Vienne, les conséquences du rattachement. Les
«bourgeois », au contraire, écrasés d’impots spoliateurs et eftrayés
par I’émeute latente, se tournent avec espoir du cété du gendarme
prussien.

A ce point de vue une journée comme cellerdu i5 juillet a fait
beaucoup, en Autriche, en faveur de YAnschluss. On s’en apercoit
au ton satisfait avec lequel la presse pangermaniste allemande en-
registre les récents événements de Vienne.

Pour éviter YAnschluss, il ne suffit pas de dire qu'on n’en veut
pas.

La publicité
dans
La Revue Catholique
des ldées ef des faits

est

TOUJOURS EffiCACE

La France qui a activement collaboré a I’effort financier fait
par la Société des Nations en aide a la République autrichienne,
ne peut pas grand chose de plus. Mais I’ltalie, dont le gouverne-
ment se déclare, avec raison, irrévocablement opposé a YAnschluss,
pourrait beaucoup, sur le terrain commercial, en faveur du main-
tien de I’indépendance autrichienne.

Pendant la journée du 15 juillet, des bruits ont couru d’inter-
vention armée de I’ltalie en Autriche. Ils ont été, le lendemain,
démentis par l'agence Stéffani. Peut-étre, n’ont-ils pas été,
un instant, dénués de fondement. M. Mussolini est, cependant,
assez averti des réalités économiques pour savoir que ce n’est pas
avec des canons, mais avec des tarifs douaniers préférentiels qu’on
empéchera I’Autriche de se jeter dans les bras de I’Allemagne.

Malheureusement, dans le parti fasciste, il ne manque pas de
réveurs pour s’imaginer que la destruction du statu quo en Europe
centrale pourrait profiter, en lui procurant de nouvelles acquisiti-
tions, au royaume italien.

Et ce sentiment est beaucoup plus répandu encore en Hongrie.
Pour beaucoup de Elongrois, le rattachement de I’Autriche a
I’Allemagne marquerait I’abolition définitive des traités de Saint-
Germain et de Trianon et serait le prodrome de la reconstitution,
dans son intégralité, de lI'ancienne monarchie de Saint-Etienne.

Chiméres, mais chimeres dangereuses et qui, en se combinant
avec les chiméres communistes, risquent de produire un mélange
singulierement détonnant.

« L’étincelle de révolte qui vient de jaillir a Vienne s’étendra
bientdt sur tout le vieux continent » s’est écrié mardi a Moscou,
le commissaire du peuple, Boukharine.

Il appartient aux puissances qui ont intérét au maintien de
I'ordre européen actuel, France, Grande-Bretagne, nations de la
Petite Entente, Italie elle-méme, de faire mentir la prophétie du
chef bolchéviste en aidant I’Autriche a acquérir les moyens de
vivre prospere et indépendante.

Et il appartient aux Autrichiens de s’aider eux-mémes et de ne
s’abandonner aux conseils ni de violence, ni de lacheté

L ’une et l'autre sont également destructives. Ce n’est pas seule-
ment I’Autriche, c’est I’'Europe entiere qui, si les gouvernements
et les peuples ne réagissent pas, risquent d’en faire bient6t la som-
bre expérience.
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