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La revue catholique des idées et des faits
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Ara Coeli
En entrant dans ce temple antique et vénérable, je ne puis me 

défendre d ’une émotion profonde. T ant de souvenirs s’attachent 
à ce monument, tan t d ’événements se sont déroulés sous ses voûtes, 
tant de personnages illustres ont passé ici, tan t de saints y ont 
prié, qu’on ne pénètre pas dans cette enceinte sans un sentiment 
de respect particulier, sans une certaine crainte révérentielle. 
Mais, d ’autre part, on se sent a ttiré par to u t ce qui est cher à 
des cœurs chrétiens, et le respect est dominé par la joie intime 
de se trouver dans un centre de dévotion ardente et de tendre 
piété. I . '. ira Coeli n ’est pas une église comme les autres; elle 
u’est pas seulement, comme toute église, <i la maison de Dieu 
etjla porte du ciel », domus Dei et porta coeli ; à beaucoup de titres 
elle mérite une vénération spéciale.
: Aussi je me suis vivement réjoui,quand j ’ai ap ris que Sa Sainteté 
dans sa grande bienveillance, me destinait cette église comme 
‘ître cardinalice, et c ’est avec une véritable satisfaction que j ’en 
viens prendre possession en ce moment.

Désormais, des liens étroits m ’attacheront à elle; quoique 
ésidant à Malines, et occupant le siège de Saint-Rombaut, je 
erui partie du clergé romain, je serai proche de la chaire de 
aint Pierre, en tant que Cardinal titulaire de cette église. Son 

i|iom sera dorénavant associé au mien, et, aussi longtemps que 
Pieu me prêtera vie, elle aura part à mon affection et à ma 
'sollicitude.
E II ne me sera pas difficile de l ’aimer et de m ’y  attacher.Je l’aime 
iéjà, parce que j ’aime et j ’admire le peuple de Rome, peuple 
glorieux entre tous, dont le nom résonne à travers l’histoire du 
uonde; peuple béni entre tous, qui a reçu de la Providence le 
irivilège de vivre à l’ombre du trône pontifical.

. Cette église n ’est-elle pas l’église du peuple romain ? N ’a-t-elle 
>as assisté à toutes les vicissitudes de son passé? N ’a-t-elle pas 
senti, de tout temps, les pulsations de l’âme populaire? N'est-elle 
jx.s restée, jusqu’à nos jours, le centre religieux de la vie muni­
cipale ?

I  M’unissant à cette église, romaine par excellence, j ’ai bien le 
' ro't, je pense, de me considérer comme un des vôtres, et je me 
réjouis de ce que, à un titre tou t particulier, je puis dire avec saint 

jpaul : Civis Romanus sum. -
j Ce qui m ’attire et me charme également, c’est qu ’elle est des- 
ervie par les fils de saint François d ’Assise. En cette mémorable

I Discours prono îcé par Sou Eminence en preuant possession de son 
, îilise titulaire de l'.-frf ( icti à Rome.

année jubilaire de votre glorieux Patriarche, Révérends Pères', 
il m ’est agréable d ’être installé dans un temple qui constitue, 
depuis bientôt sept siècles, un foyer intense de vie franciscaine. 
Ce sanctuaire est tout embaumé du souvenir de vos Saints. Depuis 
le doux Fra Ginepro des Fioretti, jusqu’au Bienheureux m artyr 
Giovanni de Triora, que de Saints ont habité, prié, célébré, ensei­
gné, prêché ici ! On ne prononce qu’avec respect les noms illustres 
de saint Bonaventure, de saint Louis de Toulouse, de saint Bernar­
din de Feltre, des grands apôtres du XVe siècle, saint Bernardin 
de Sienne et saint Jean de Capistran. Je  m ’incline profondément 
devant leur grande mémoire, et j ’ai la confiance de trouver désor­
mais auprès d ’eux, dans les labeurs et les difficultés de mon minis­
tère apostolique, une protection spéciale et une source de béné­
dictions.

Je n ’ai jamais caché la sympathie qui m 'unit à l’Ordre fran­
ciscain, dont j'a i le bonheur d ’être le tertiaire depuis de longues 
années. J ’encourage de mon mieux, dans mon diocèse, la fondation 
de confréries de tertiaires, même de prêtres tertiaires, parce que 
je suis convaincu que l ’idéal franciscain de renoncement, de 
pauvreté, d ’humilité et d ’abaissement volontaire, doit être, 
aujourd’hui plus que jamais, le levain qui transforme le monde 
livré à toutes les convoitises. Je me félicite donc de ce que les 
liens nouveaux m ’attacheront à l’Ordre de Saint-François : 
Cardinal d ’une des plus célèbres et des plus anciennes églises 
franciscaines, j 'aurai devant les yeux, d ’une manière plus vivante 
et plus actuelle, si possible, les lumineuses vérités qui ont inspiré 
et sanctifié une innombrable m ultitude d ’âmes d ’élite.

E t puis, comme je suis heureux de trouver dans ce sanctuaire 
les dévotions fondamentales de notre sainte Religion, les dévo­
tions particulièrement chères au cœur des Belges! Le culte si 
profondément chrétien du Santo Bambino s’est développé ici 
de la manière la plus ravissante, dans une atmosphère de poésie 
toute franciscaine. Il est compris et pratiqué par les enfants, 
comme nulle part ailleurs; mais il s’adresse aussi à tout le monde, 
car tous ont à apprendre, au pied de la Crèche, les leçons les plus 
hautes et les plus bienfaisantes. Dans mon pays, si religieux, 
le culte du Divin Enfant est très populaire. A riion retour, je 
ferai connaître à mes compatriotes de quel amour tendre et tou­
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chant les Romains entourent le Santa Bambino, et j ’espère que 
leur exemple produira en Belgique une pieuse émulation.

E t que dire de la dévotion à la Mère de Dieu? Je puis attester 
que cette'dévotion fait partie de la vie de notre peuple. LalMadone 
bénie est vénérée dans des sanctuaires célèbres, sur tous les points 
du pays; sa douce image se rencontre aux coins des rues des 
villes comme au bord des routes champêtres; partout elle sourit 
au passant comme une vision de paix et de sécurité. Mercredi 
prochain, j'aurai l ’honneur de couronner, au nom de Sa Sainteté, 
une de ces statues, honorée depuis des siècles, à Louvain. sous le 
vocable de « Marie, Siège de la Sagesse .

Ce m 'est une joie de pouvoir déposer aux pieds de la Divine 
Mère, dans ce temple vénérable qui Lui est dédié et où Elle 
s’est plue à manifester sa puissance et sa bonté, la haute dignité 
dont je viens d ’être revêtu. Je tiens à Lui faire aujourd'hui l'hom­
mage de la pourpre romaine que le Souverain-Pontife a mise 
sur mes épaules. Salut donc, Reine. Mère de Miséricorde, notre 
vie, notre douceur et notre espérance, salut! O Clémente, pieuse, 
douce Vierge Marie, priez pour nous, afin que nous soyons dignes 
de voir un jour la réalisation des promesses du Christ!

Tant d ’illustres prédécesseurs sont venus s’incliner, avant moi, 
au jour de la prise de possession de leur titre, devant la Vierge 
miraculeuse, depuis le premier Cardinal titulaire, Chri tophe 
Xumai de Bologne, un Franciscain, jusqu’au regretté cardinal 
Benlloch y Vivô, archevêque de Burgos, enlevé trop tôt. hélas! 
à votre vénération.

Prélat d ’une haute culture, doué des plus riches dons de l'in ­
telligence et du cœur, animé d ’une profonde piété, le cardinal 
Benlloch s’est dépensé sans compter dans le ministère des âmes. 
Il fut le modèle des pasteurs; il s'est montré d ’une charité inépui­
sable, spécialement envers les églises pauvres, les missions et les 
prêtres sans ressources. Le Seigneur n ’a pas attendu qu’il eût 
ceint la couronne des années pour lui décerner la couronne de 
Ses mérites. L ’Espagne tou t entière, dont il éta it la gloire, a 
pleuré sa mort. Je rends à sa mémoire bénie un hommage ému.

Mes Frères, les hommes, quelqu'illustres qu’ils soient, qui ont 
passé ici au cours des âges, n ’ont laissé qu’un souvenir; ce anc- 
tuaire est demeuré debout depuis des siècles, mais, comme toutes 
les constructions faites de main d ’homme, il finira par subir, lui 
aussi, l’atteinte du temps. X ’empêche que ce monument symbolise, 
à nos yeux, un principe d 'éternité : élevé sur les ruines des temp es 
orgueilleux de Jupiter et de Junon, pour célébrer le t  iomphe 
de l ’Eglise catholique sur le paganisme, il proclame la véritable 
grandeur de Rome, celle qui en fait la Ville Eternelle. Il rappelle 
que les destinées de cette ville sont indissolublement unies à la 
chaire de saint Pierre, au roc sur lequel le Christ a bâti son 
Eglise et contre lequel les portes de l’enfer ne prévaudront jamais.

Si Rome est une ville unique au monde, VU bs, la Ville par 
excellence, elle l ’est parce que les corps des Apôtres Pierre et 
Paul reposent sous sa garde, parce que le successeur de Pierre, le 
Vicaire de Jésus-Christ, demeure en ses murs. •

Saint Jean Chrysostome écrivait déjà au IVe siècle : La splen­
deur du ciel illuminé par les rayons du soleil, pâlit auprès de la 
splendeur de la ville de Rome, éclairant de ses deux phares la 
terre entière... J ’admire cette ville, non pour ses richesses, non 
pou. les colonnes de ses monuments, non pour toute autre beauté 
profane, mais pour ces colonnes de l ’Eglise. La sainte liturgie 
exalte la ville de Rome au-dessus de toutes les villes du monde ;

0 Roma jelix quae duorum Princifium  
Es consecrata glorioso sanguine :
Horum cruore purpurata ceteras 
Excellis orbis una pulchritudines.

B rev. R om . 29 J  uni.

C’est parce que les fondements indestructibles de l’Eglise du 
Christ sont placés à Rome, parce que toute la vie de l ’Eglise 
trouve ici sa source, parce que la grande famille catholique a 
ici son foyer, parce que les fidèles de l ’univer entier rencon­
trent ici le Père de leurs âmes, c'est pour cela que outes les intel­
ligences et tous les cœurs sont et seront toujours orientés vers la 
Ville Eternelle comme vers le centre du monde.

Xous avons tous notre patrie et nous lui sommes attachés par 
toutes les fibres de notre cœur; nous voulons sa prospérité, sa

liberté, sa grandeur, sa gloire. Mais nous avons une patrie inftj 
niment plus haute et plus étendue que la patrie terrestre, una 
patrie dans laquelle communient toutes les âmes qu'illumine lu  
foi en Jésus-Christ, qui se nourrissent de ses sacrements et reconl 
naissent l ’autorité de son Vicaire, le Pontife romain.

X’oublions pas les obligations sacrées que notre titre glorieu* 
de fils de l ’Eglise catholique nous impose; sachons soum ettra 
notre jugement aux enseignements et aux directives du DocteuB 
Suprême; sachons incliner notre volonté devant les décisions 
et même les d ésirs du  Guide de nos consciences. Etablissons no trâ  
foi sur le roc inébranlable de Pierre; vivons toujours en communion 
ce pensée et de sentiment avec Celui qui gouverne glorieusement 
l’Eglise de Dieu, avec Xotre Très Saint-Père, le pape Pie X l l  
Alors nous pouvons marcher, sans crainte de nous égarer, à traB 
vers la vie et le monde! Alors nous sommes sûrs d 'être dans le» 
bon chemin, sur la route qui conduit à la vérité, à la paix, à la; 
lumière.

t  J.-E . Car d in a l  V a n  R o e y , 
Archevêque de Matines.

---- ------------V -----------------

Les confins de la médecine 
et ceux qui les fréquentent,}

Ma d a m e ,

C’est avec la conviction profonde de mon insuffisance que je 
me lève, et je défaillerais sous le poids de l ’honneur qui ru 'accablé 
si le souvenir ne me rem ontait au cœur des quelques heures que 
j ’ai vécues en Belgique. Car j ’ai séjourné moins de deux jouiï 
en ce pays; et je n ’en connais ni les villes, ni les palais, ni les 
universités, ni les hôpitaux. Mais j ’ai passé la frontière dans ' en­
thousiasme fou d ’un m atin de première bataille, et le soir, avec la 
foule des pourchassés, je pleurais sur la Belgique abandonnée! 
et envahie.

Oh! ces joules, ces foules
E t la misère, et la détresse qui les foule
Comme une houle. 

pleurait Verhaeren.
Le 23 août 1914, la 35e division se b a ttit tout le jour : et la nuit 

venue, ce fut la retraite E t depuis, je ne suis jamais revenu en 
Belgique.

Le seul titre  que j ’invoque aujourd’hui. Madame, c’est cette 
défaite. E t pour la confiance ensoleillée du matin, et pour 1 hé­
roïsme de midi, e t pour la désespérance du soir, et pour tous mes 
camarades qui tombèrent à Biesmes, à Thuin, à Fontaine-\ al ni ont, 
et pour tous ceux qui chargèrent follement dans les champs coupés 
de la vallée de la Sambre, je vous demande, Madame, de me 
marquer de I  indulgence. E t ce que vous voudrez m en ténioffj 
gner, je le dépose comme une gerbe royale et d un prix îininfi. 
sur le corps de nos Bordelais, de nos Landais, de nos Béarnais, 
de nos Basques, de tous ceux qui eurent deux patries : celle de 
leur naissance et celle de leur tombeau : la France et la Belgique, j

M e s d a m e s , M e s s i e u r s ,

Tout est pour moi sujet de trouble dans la tâche qui incombe 1 
aujourd’hui. D ’abord les noms illustres de ceux qui parlèrent! 
à cette place les années précédentes; ensuite l ’auditoire qui veuti 
bien m ’écouter. Ce n 'est pas que je ne sois accoutumé de parler1 
à des médecins; mais justement, ce Palais des Lniversités, ne 
me paraît pas édifié sur un terrain strictement médical; bien: 
des gens le fréquentent que l'on ne voit pas souvent à la Faculté* 
ou à l’hôpital, et si nous ouvrons ce soir les Journ es médicales 
de 19 27, nous n ’avons pas encore pénétré dans le temple; nous II 
sommes encore sous le porche, ou si vous voulez, aux Confinsn 
de la Médecine ^

C’est un pays frontière qu’il m ’est arrivé d ’explorer; j ’en con-|

ji Conférence inaugurale de la septième session des Journées Médicales 
2 5  juin 1 9 2 7 .
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nais tous les charmes, j ’en connais aussi tous les dangers. Tant 
d'idiomes s’v parlent, tan t d ’intérêts, tan t de susceptibilités se 
heurtent que nul ne peut prétendre s’y aventurer sahs risque. 
Les rencontres intellectuelles que l’on y peut faire sont si diverses 
et si contradictoires qu’il est bien difficile de comprendre à la 
fois le philosophe, et le métapsychiste, l ’homme de lettres et 
l’historien, le mathématicien et le physicien, le chimiste et le 
zoologiste. E t tout ce monde écrit, parle, interpelle, interroge, 
fait des offres de service, cependant que le médecin assourdi 
et décontenancé passe trop souvent indifférent, désespérant de 
tout saisir et de bien juger dans le vacarme qui monte autour de 
lui. E t pourtant, une curiosité impérative le pousse à se pen­
cher sur cette foule qui bat les murs de la Cité Médicale. E t s ’il 
est de bonne volonté, alors il percevra dans le tum ulte les paroles 
qu’il faut retenir, les appels auxquels il doit répondre. Il ne se 
refusera pas au philosophe, à l ’homme de lettres, au poète, au 
savant. Toutes les. richesses dont il est le dépositaire, il les leur 
donnera ; mais il recevra davantage encore, et le bénéfice sera 
pour lui.

** *

Bien des philosophes rodent autour de la biologie. E t les échos 
qui fusent par les portes entre-b illées de 110s laboratoires trouvent 
toujours leurs oreilles complaisantes. Mais le biologiste a des 
raisons de se méfier. Il sait ce qu’il en coûte de livrer une science 
qui tâtonne, au chien fou qu'est l'esprit philosophique; trop sou­
vent, il la tourmente, la bouscule, la casse et en fait quelque chose 
de méconnaissable.

Nous-mêmes, nous ne sommes plus sensibles à l'idéal que pro­
posait Hippocrate : 720 '.ioKicf,- aivuioso:. E t nous ne nous 
soucions pas de réveiller les querelles irritantes du vitalisme, de 
l’animisme ou du déterminisme. Sans doute, on nous jette souvent 
dans la bataille; mais c’est malgré nous; et nous nous\sentons 
gênés à côté des philosophes, ces alliés compromettants, qui usent 
de nos expériences comme d ’armes de combat, et en expliquent 
le maniement dans un langage que nous 11e comprenons pas. 
Nous applaudissons, certes, à la richesse imaginative de M. Bergson, 
qui compare l’acte vital « l'acte indivisible de la main traversant 
de la limaille de fer » ou à un « effort pour relever un poids qui 
tombe » ou à un • élan ». « Mais du point de vue de la connaissance, 
nous n ’en voyons pas très bien le profit. Pour employer une 
expression qui lui est chère, M. Bergson recoupe, recoud, et de 
la science, il fait un vêtement de confection dont il habille ses 
théories.Mais le biologiste souffre de la contrefaçon; et il supporte 
malaisément que d ’autres courtisent leur maîtresse et se targuent 
de ses faveurs.

Voilà bien de l’impertinence, e t dans laquelle nous ne tombe­
rons point. Même aux yeux du biologiste soupçonneux, il reste 
que M. Bergson est un savant philosophe, et un philosophe savant. 
Il fut un mathématicien d ’une telle qualité que son professeur 
à l'Kcole normale, Desboves, apprenant qu ’il allait s’adonner 
à la philosophie, s’exclamait.: « C’est un acte de folie, vous pouviez 
être un mathématicien, et vous ne serez qu ’un philosophe! >•. E t si 
l ’on (considère l'intérêt que M. Bergson porta aux théories évo­
lutionnistes et aux recherches d ’entomologie, on peut avancer 
qu’il eût été aussi bien un grand biologiste. Il passa des vacances 
entières, nous assure M. Chevalier, à étudier comme Labre les 
fourmis et les abeilles. « Chacun de mes livres, affirme-t-il lui- 
même, m 'a coûté plusieurs années de recherches scientifiques.
E t il ajoute : Chacun d'eux aboutit, non pas à de vagues géné­
ralités, mais à des conclusions capables d'éclairer par quelques 
côtés des questions très spéciales. » Ici, nous dressons l ’oreille; 
cette prétention ressemble fort à de la concurrence, et ce philo­
sophe nous paraît indiscret.

M. Meyerson est aussi un philosophe dont la première formation 
fut essentiellement scientifique. Il considère la science comme 
1111 spécimen saisissable de la pensée humaine et de son dévelop­
pement »'; il s’intéresse aux théories scientifiques pour la clarté 
qu’elles lui fournissent sur les principes qui président à la connais­
sance des choses. Mais jamais, il ne prétend tirer une philosophie 
des résultats de la Science moderne.

Avec M. Meyerson, et si nous ne nous essoufflons pas à le suivre, 
nous nous entendrons toujours. Avec M. Fergson, il nous faudra 
être indulgent à certains empiètements pour toutes les lumières

qu’il nous apporte. E t puis, nous préférons cette désinvolture 
à l ’obséquiosité gênante que le philosophe témoigna à l’égard 
du savant pendant une trop longue période du X IX e siècle, 
c’est une histoire bien souvent racontée et d ’une ironie assez 
cruelle que celle du Scientisme.

E t la leçon ne doit pas être perdue de l’effondrement de certaines 
théories scientifiques qui entraînèrent dans leur chute les philo­
sophes trop confiants et leur système. « Ces physiciens du X IX e siè­
cle s ’étaient pris un peu trop au sérieux » écrivait récemment le 
grand savant américain Millikan. E t que dire des biologistes aux­
quels les philosophes croyaient devoir céder le pas. E t  c ’était une 
pernicieuse confusion que M. Bergson eut le grand mérite de faire 
cesser un des premiers.En fait, le philosophe s’égare qui suit pas 
à pas le savant ; son bu t est la connaissance du réel, et non pas la 
mesure du réel; celle-ci peut aider à celle-là mais 11e doit pas 
s’v substituer

D’autre part, comme la science est nécessaire au philosophe, 
l’esprit philosophique est indispensable aux savants; seul il « peut 
lui enseigner la prudence, en lui faisant comprendre et surtout 
retenir, la différence qui existe entre le symbole et la réalité, 
et en lui rappelant sans cesse que ce qu’il mesure et enferme 
dans ses concepts, ce n ’est pas la réalité même, mais son substitut. » 
(J. Chevalier.\

Messieurs, en vous promenant aux Confins de la Médecine, 
vous rencontrerez souvent des philosophes. Que ni la fierté, ni 
la gêne, ni l’obséquiosité n ’inspirent votre attitude. N ’abdiquons 
pas; mais ne détournons pas la tète,nous avons trop à gagner 
à leur commerce. E t souvenons-nous que les médecins du X V IIe siè­
cle n ’eussent pas perdu leur temps à se laisser guider dans le 
royaume des. infiniments petits par Descartes, MaLbranche et 
Fénelon. Seuls, quelques médecins provinciaux, Deidier, de Mar­
seille Desault de Bordeaux, Goiffon à Lyon, les suivirent; 
mais Paris lès tourna en dérision. E t  pourtant, en l’occurrence, 
la philosophie était bien l’anticipation de la Science. Un médecin 
de Montauban, le docteur Duncan, écrivait au X V IIe siècle : 

L ’œil de la raison est le plus excellent de tous les microscopes. »
Ah! Messieurs, de ce microscope, ayons un soin jaloux; et 

demandons au philosophe de nous aider à sa conservation, et à 
son perfectionnement.

* *

En notre X X e siècle, comme en tous les temps, au havre de 
la médecine abordent bien des hommes de lettres. Ils n ’y vien­
nent pas en conquérants; ils ne se présentent pas non plus en 
émigrants soumis comme aux heures périmées du naturalisme. 
« L ’auteur, écrivait Zola, n ’est pas un moraliste mais un ana 
tomiste, qui se contente de dire ce qu’il trouve dans le cadavre 
humain. > Le roman était, à la vérité, une dissection, et une page 
entière du Manuel de médecine opératoire, de Farabœuf, trouvait 
sa place naturelle dans La Débâcle. C’était l ’époque où le charmant 
docteur Rose, cher à notre confrère Delattre, affirmait que nous 
étions au sommet de la civilisation, et que l'honneur en. revenait 
à la biologie.

Aujourd’hui, la biologie est toujours à l'honneur, mais elle n ’est 
plus la courtisane qui s’installe sans pudeur au foyer littéraire. 
L 'intérêt que lui portent les hommès de lettres est un hommage 
dont elle est fière. mais elle ne s’en prévaut pas pour affirmer 
ses droits sur 1111 terrain où elle n ’a que faire. Les confins de la 
médecine et les confins de la littérature se fondent en une zone 
neutre qui est une zone d ’échanges, mais non de domination. 
Ni le poète, ni le savant n ’ont de concession à se faire; mais 
animés, chacun à sa manière d ’un lyrisme intuitif, ils se rencon­
trent et s ’accordent au point où le réel n ’est pas explicable entiè­
rement ; ce qui. fait, à dit Meyerson, que la science devient plus 
tolérante à l’égard de cet- irrationnel.

Nous disons bien tolérance et pas toujours, compréhension; 
car il serait vain de prétendre à une intelligence complète de tous 
les mouvements scientifiques et littéraires qui fermentent dans 
cette zone neutre.

Bien des efforts, bien des recherches scientifiques semblent 
bornées et inutiles au profane, mais qui prendront leur place 
dans la synthèse d ’où jaillira la grande découverte. Il peut sembler 
mesquin de s ’attacher à l'étude des poisons que secrètent les ten­
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tacules d ’actinies, mais prenez garde, la découverte de l'ana- 
phlyaxie est ail bout.

Nous-mêmes, sachons refouler notre agacement et ne nous 
pressons pas de hausser les épaules parce qu’une prose ou des 
vers sont abscons ou hermétiques; l ’avenir nous dira si dadaïsme, 
cubisme ou futurisme n’ont pas été tou t à fait inutiles, et dans 
quelle mesuse ils ont concourru à l ’épanouissement d ’un génie 
nouveau.

Hier, à l ’Académie française, M. Paul Valéry d isa it : L ’avan­
cement de l'industrie littéraire exige de nombreuses tentatives, 
d ’audacieuses hypothèses, des imprudences mêmes; les seuls 
laboratoires perm ettent de réaliser les tem pératures très élevées, 
les réactions rarissimes, les degrés d ’enthousiasme sans quoi les 
sciences ni les arts n ’auraient qu’un avenir trop prévu. »

Au surplus, il ne nous appartient pas de nous ériger en juges 
de mouvements que notre impréparation peut juger scandaleux ; 
et la mesure peut être gardée entre une sévérité injustifiée et 
le snobisme encore plus ridicule-de ces savants qui se vantent 
de fréquenter les groupes littéraires davant-garde. comme aussi 
de ces littérateurs à l ’affût de la dernière lecture à la Société 
de Biologie. Il est aussi divertissant d ’assi ter à l'enthousiasme 
des salons littéraires pour les théories de Freud, que de consta­
ter la docilité admirative de certains médecins à suivre M. Prous. 
ou A. Gide sur le terrain.

Tout de même, il n 'est pas besoin du truchement de l'homme 
de lettres pour faire le médecin se pencher sur les vices cachés. 
Mais la confidence reçue, le conseil donné, le misérable encouragé, 
il faut être contraire à l’exception. Il en faut juger sévèrement 
mais justem ent, disait Pascal. E t la curiosité qui supprime toutes 
les barrières sous prétexte de juger de tout avec indépendance 
et ne les rétablit pas, cette curiosité n ’est que variété. Ce- n ’est 
pas la nôtre, Messieurs; il n 'est pas inutile de le déclarer quand' 
on aborde aux Confins de la Médecine.

Aux Confins de la Médecine. Certains hommes de lettres nous 
donnent si parfaitem ent le change que nous ne devinons pas les 
médecins en rupture de ban, et qui • e délassent un in ta n t ,  
entre deux consultations, deux expériences ou deux opérations : 
et c'est votre charm ant et toujours jeune Louis Delattre, et c’est 
le docteur Bum e de l’in s titu t Pasteur de Tunis, et le professeur 
Jean-Louis Faure, c’était encore le regretté Charles Foix, et c’est 
le docteur Maurice de Fleury, c’est Paul Yoivenel à la fantaisie 
et à l ’indépendance savoureuses, et Charles Fressinger, le premier 
écrivain médical de notre époque, et le docteur Bosc de Tours, 
et tous ceux qui se délassent à écrire et à converser aux Confins 
de la Médecine. Ceux-là, je suis gêné pour en parler, car ils sont 
trop de la famille.

Mais il en est d ’autres qui entrent avec nous, dès l ’abord, dans 
une familiarité toute confraternelle, et qui pourtant ne sont 
plus médecins. E t nous reconnaissons alors ces évadés, ces trans­
fuges de la médecine qui n ’ont pu dépouiller complètement la 
robe dont ils furent vêtus, et comme d ’un sacerdoce sont m ar­
qués pour l'éternité. L’n jour, la nostalgie les prend qui les fait 
s ’approcher de ces fro tières qu’ils ont franchi souvent le blas­
phème à la bouche, mais auxquelles ils reviennent pourtant 
comme à la source lumineuse qui seule peut éclairer tan t de 
coins sombres de l ’âme de leurs héros. Pierre Dominique, Henri 
Ghéon. Martineau, Michel Corday, André Couvreur, et combien 
d ’autres dont l ’œuvre littéraire est marquée du sceau médical 
ou dont les pages portent en filigrane le caducée.

Messieurs, parmi les transfuges que vous . rencontrez souvent 
aux Confins de la Médecine, il en est deux qui exciteront votre 
admiration ou votre agacement, mais qu'il ne vous est pas loisible 
d'ignorer : je veux parler de M. Léon Daudet et de 5l. Georges 
Duhamel.

Deux médecins. Messieurs, et séparés l'un de l'autre non seu­
lement par la qualité de leur talent, mais aussi par toute la dis­
tance de leurs opinions politiques. Au moins nous mettent-ils 
bien à l'aise et en les étudiant l ’un après l’autre, on ne pourra 
pas nous soupçonner de pactiser, aussi bien une âme partisane 
n ’a rien à voir à cette place.

M. Léon Daudet est un transfuge, et si, par hasard, on l ’oubliait, 
il se charge lui-mème de le rappeler. E t la coquetterie qu'il met 
à faire valoir ses titres médicaux est le plus bel hommage rendu 
à notre corporation. « Le redoutable polémiste à beau avoir 
écrit les Morlicols, dit le docteur Raoul Bernard, il n'en reste pas 
moins l'auteur de YHérédo et du Monde des Images, il n ’en reste 
pas moins foncièrement médecin. Oh! je ne prétends pas qu i)

s’embarrasse des règles de la~ déontologie. Mais après tout, s'il 
nous a quitté, c'est pour donner libre cours à sa personnalité 
débordante que rien ni personne ne peuvent endiguer, et qui 
survit aux luttes sans merci et aux dents les plus crues, sinon 
l’amour de son pays et le malheur qui l ’accable. Ses jugements 
peuvent être injustes, ils sont sincères. Et entre nous, il n ’est 
pas mauvais que les grands, que les pontifes, les seuls auxquels 
M. Daudet s’attaque, entendent quelquefois le fouet de la satire 
siffler à leurs oreilles. Libre à eux de répondre; libre à nous de 
nous défendre.

J 'accorde que la patience du médecin est mise souvent à une 
rude épreuve. Quant M. Daudet pénètre dans les champs de la 
médecine, il y marche à grands pas, bousculant ceux qui n 'avan­
cent qu'avec circonspection, piétinant les plates-bandes lentement 
édifiées; et du premier coup il prétend découvrir les régions 
inexploré s du cancer et de la tuberculose, et nous indiquer la route 
à suivre.

Pour ma part, j ’aime son vagabondage, et je goûte le sel de 
la fantaisie qu'il met dans les sujets les plus sévères; et je m'ef­
force de saisir l ’intuition de génie qui parfois illumine les propos 
de ce transfuge.

E t puis, à côté de ces opinions hasardées, il y a toute une partie 
de 1 œuvre de M. Daudet qui mérite mieux que notre curiosité 
amusée. On la trouve en germe dès son premier livre et elle se 
déroule avec un plan et une unité admirables tout au Ions d'une 
vie de tem pête comme on n ’en vit jamais.

A l ’âge de vingt et un ans. é tant encore étudiant en médecine, 
M. L. Daudet écrivait : La médecine m ’intéresse surtout par ses 
prolongements philosophiques ainsi que l’arbre par ses racines.

A côté du fleuve des maladies et parallèlement à lui court 
un autre fleuve similaire, actuellement innommé et dont les 
sources sont bien obscures. Le premier roule les lésions de notre 
corps, de notre cerveau et ces états divers qui sont les névroses 
Le second charrie nos caractères et nos tempéraments, nos vue 
nos formes d ’esprit, l'avarice, l'envie, l’orgueil, la timidité, etc., 
tou t ce qui fait l ’homme.

Ces deux fleuves s’unissent sur bien des points de leur parcours, 
mêlant ou confondant leurs eaux. Ils ont même embouchure 
qui est la mort : l'observateur médical, l'observateur littéraire 
les regardent couler d ’un œil fraternel, d ’un œil jumeau.

Voilà bien, .Messieurs, un paysage des Confins de la Médecine; 
et le mérite n ’est pas mince de celui qui '<=• brossa à urne époque 
où la confusion des genres était à son comble.

Quand Zola aborde le mystérieux problème de l ’hérédité, il 
ne cherche de lumière que dans les livres de la médecine ; seul le ’ 
côté pathologique lui est évident ; et les Rougon Macquart ne lui 
apparaissent que comme la lente succession des accidents ner­
veux et sanguins qui se déclarent dans une race à la suite d une 
première lésion organique. Au même instant et quand il était 
encore interne, M. Léon Daudet écrivait : « On fait des tableaux 
d'hérédité morbides mais sans nuances; on ne s’attache qu'aux 
couleurs tranchées. C'est un sujet qui nécessite un autre genre 
de finesse que la finesse purement médicale et qui réclame la 
connaissance des hommes. C’est à la lumière de cette connaissance 
qu’il a écrit l’Hérédo, le Monde des Images, e Rêve éveillé, tous ces 
livres qui valent l ’attention du médecin qu’il a distingué les deux- 
pôles nettem ent différenciés de tou t individu : le moi transmissi- 
ble de génération en génération formé des présences extérieures 
à l'individu et des éléments hérités. Le soi qui comprend l’impul­
sion créatrice, le temps du vouloir, l’équilibre sage par la raison, 
qui est infiniment libre. L ’Hérédo est celui en qui le moi est 
victorieux du soi.

Encore une fois. Messieurs, ne nous pressons pas de condamner 
ou de nous moquer.

Il est trop facile de déclarer sans examen que Im agination  
délirante de M. Léon Daudet s’entend comme pas une à échafau- 
der des hypothèses, et à prévoir l ’avenir. N'oublions pas qu ’il 
fut trop souvent bon prophète ; et sachons entendre le jugement dé­
sintéressé de Marcel Proust qui. du fond de sa chambre de malade, 
jugeait les hommes et les ceuv es de haut et de loin : Sur la franc- 
maçonnerie, l ’espionnage allemand, la morphinomanie, L. Daudet 
écrit au jour le jour un prodigieux conte de fée... qui se trouve 
être la réalité même. •

C’est aussi la réalité que nous dépeint le chirurgien M. Georges 
Duhamel, mais la réalité présente celle qu’il voit à travers les 
malades, les anormaux, les incompris; il s’est penché sur eux 
et leurs souffrances et leur détresse l’ont tout à coup envahi,
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possédé; la pitié l’étouffe et il ne reprend souffle que pour nous 
dire l’horreur des plaies qu’il pansa, et les tortures morales dont 
il fut le confident.

En 1916, à la recherche d ’une division qui « faisait mouvement », 
je m ’attablai à une auberge d ’Aubervilliers, en face d ’un aide- 
major, au visage glabre, aux yeux perçants sous les verres des 
lunettes, à l'aspect replet d ’un moine bien nourri; à peine les pre­
miers mots échangés, comme s’il eut besoin d epancher le flot 
de pitié qui l’inondait, il se mit à me dire la moisson de paroles, 
de cris, de gémissements, de désespoirs, qu’il recueillait tous les 
jours dans son ambulance. E t je restais étonné que ce chirurgien 
fut si sensible, et n ’ait pas acquis cet « air allègre, positif, indiffé­
rent et brusque de chirurgien pressé qui est à la vérité, nous dit 
M. Proust, le visage antipathique et sublime de la vraie bonté. -

Quelques mois après, je lus Vie des Martyrs, le plus beau livre 
de la guerre, et je compris le génie exceptionnel du médecin 
d ’Aubervilliers, et la richesse de son cœur. Qu’un tel livre, que 
Civilisation, que Possession du Monde, n ’aient pu être écrits que 
par un médecin, voilà qui nous remplit de fierté. Car il est bien 
vrai que les richesses les plus émouvantes de son œuvre, c’est 
dans sa besogne médicale que M. G. Duhamel les a trouvées: 
et aux pleurs qu’il nous arrache, se mêle beaucoup de reconnais­
sance pour ce qu’il sut consoler et apitoyer en notre nom à tous.

Mais comme son amour est immense, une telle somme de détresse 
l'accable qu'il n ’a pas la force de se poser d ’autres questions. 
Il ne voit que la réalité épouvantable de la souffrance. D ’avance, 
il est sûr qu’aucune raison valable ne pourra être invoquée qui 
excuse de tels sacrifices. M. Duhamel détourne ses yeux du visage 
de la patrie, et toute son œuvre est lourde de cet inexprimé. 
La raison du sacrifice, il ne veut pas la connaître; à priori, elle 
est insuffisante. Nulle consolation ne peut être opérante : « Pour 
que le sacrifice ait toute sa portée, toute sa signification, il faut 
qu’il soit jusqu’au bout très amer, que la coupe soit réellement 
vidée jusqu’à la lie — la lie comprise. » E t tou t ce qu’il y a de 
souffrant l’attire ; et après la guerre tou t ce qu ’il y a de subconscient, 
d ’inconscient, de trouble au plus intime de nous-mêmes, il l ’ex­
prime dans les Hommes abandonnés, le Journal de Salavin, et la 
Confession de M inuit.

Georges Duhamel a pénétré une fois dans l’enfer de la douleur; 
et sa pitié insatisfaite l’y ramène sans cesse; nous disions qu ’il 
était un transfuge. Ah! non, il ne nous a jamais quitté : ce grand 
romancier est resté toujours médecin.

D’autres, au contraire, sont vraim ent des affranchis; ils ont 
déserté la médecine et n ’en éprouvent jamais la nostalgie. Dans 
leur course à l'indépendance, jamais ils ne se retournent; ils tra ­
versent la faculté 011 l ’hôpital, comme ils traversent la politique 
011 la littérature, libres de toute attache, ombrageux et redoutés.

.Un de ceux-là passa sa thèse en 1865 : elle tra ita it de la géné­
ration des éléments anatomiques. E t, dans la préface, on y peut 
lire : « Les opinions que j ’exprimerai n ’engagent que moi. Je ne 
les ai point parce que j ’ai fait ce travail; j ’ai fait ce travail parce 
que je les avais. » Evidemment, ou conçoit que ce confrère avec 
un tel é tat d ’esprit, se trouva gêné à l ’hôpital ou au laboratoire. 
Il ne s’y attarda guère, fit du journalisme, puis de la politique, 
il renversa de nombreux ministères; devenu ministre, il se renversa 
lui-même. E t ses coups de griffe étaient si subits, si imprévus, 
et si terribles que bientôt 011 le surnomma le Tigre. E t quand 
l'ennemi envahit la France, alors le Tigre réagit et le docteur 
Georges Clemenceau fit la guerre. Puis il se retira dans sa Vendée 
et au son de la pensée écrivit des livres qui semblent venir d'outre- 
tombe. Sa vieillesse et sa gloire l ’isolent; -déjà il appartient à la 
légende. Il est le Père la Victoire. E t ce nous est une fierté que le 
Père la Victoire a it été médecin.

** *

Enfin, Messieurs, parmi les hommes de lettres, combien regrettent 
de ne pas avoir fait leurs études médicales? Combien souffrent 
de ne pouvoir avouer davantage dans l'intelligence de leurs 
héros à la faveur des observations cliniques? Trop de critiques ne 
comprennent pas M. Paul Bourget s ’asseyant au milieu des é tu ­
diants sur les bancs de nos am phithéâtres; parce qu’ils ne voient 
pas que toute grande expérience médicale est d ’abord une expé­

rience humaine, ils considèrent comme une m arotte cette soif 
d'un grand esprit à s ’armer plus efficacement pour le combat 
qu’il livre. E t pourtant, le besoin se fait tous les jours plus puissant 
pour les hommes de lettres d ’apposer à leurs observations, à leurs 
observations, à leurs hypothèses, à leurs intuitions une estam ­
pille scientifique. Quelle avidité, Messieurs, ont montré tous ces 
indépendants de la littérature, à se jeter sur la source féconde 
et trouble que fit jaillir M. Freud, et à boire à longs traits, et 
jusqu'à la nausée. Quel enthousiasme, de la part de ces néophytes 
d ’un nouveau culte et qui ignorent tout des psychiatres de leur 
pays.

Sur ce point, comme sur bien d ’autres, Marcel Proust fut en 
avance sur ses contemporains. Il n ’était pas de ceux-là qui igno­
rent les médecins. Pour son malheur, pour le nôtre aussi, car il 
se montra, féroce à notre égard, il connut trop de médecins et un 
peu de médecine.

Ses derniers livres, qui viennent d ’être publiés, nous le mon-, 
trent désabusé et désespérant de l ’art médical. Pour lui comme 
pour Georges Rodenbach, mourir ce n ’est que « se chercher en 
se voyant s’enfuir »; de la source de souffrance qu ’est sa maladie, 
il arrête au barrage de son analyse les trouvailles les plus subtiles. 
E t comme un leit-motif douloureux, son mal s’impose à son corps 
et à son esprit et lui sert de mesure étalon pour tou t ce qui, dans 
la vie morale est déséquilibre ou anxiété. La jalousie, si curieuse­
ment analysée dans la Prisonnière, « est de ces maladies inter­
mittentes, dont la cause est capricieuse, impérative, toujours 
identique chez le même malade, parfois entièrement différente 
chez un autre. Il y a des asthmatiques qui ne calment leur crise 
qu’en ouvrant les fenêtres, en respirant le grand vent, un air 
pur sur des hauteurs, d ’autres en se réfugiant au centre de la ville 
dans une chambre enfumée. Il n ’est guère de jaloux dont la jalour 
sie n ’adm ette certaines dérogations. »

Quant à l ’amour, c’est « un mal inguérissable comme ces dia- 
thèses o i le rhumatisme ne laisse quelque répit que pour faire 
place à des migraines épileptiformes ». E t, en médecin psycho­
logue, il ausculte les « intermittences du cœur »:

- On le sent désemparé devant la complexité des phénomènes 
morbides. Il y soupçonne des tendances si diverses, si disparates, 
que lui aussi regarde en arrière et interroge angoissé la lignée de 
ses ascendants; ce monstre de contradiction qu’est tout individu, 
il s’essaie à le comprendre, à le démontrer pièce à pièce. E t il 
surprend en lui tan tô t l ’enfant sensitif qu'il a toujours été, tan tô t, 
écrit-iL « un homme opposé, plein de bon sens, de sévérité pour 
la sensibilité maladive des autres, un homme ressemblant à ce 
que mes parents avaient été pour moi. Sans doute chacun devant 
faire continuer en lui la vie des siens, l'homme pondéré et railleur 
qui n ’existait pas en moi au début avait rejoint le sensible 
et il éta it naturel que je fusse à mon tour tel que mes parents 
l ’avaient été ».

Messieurs, sur « ces réserves obscures de l'hérédité que certaines 
émotions nous rendent disponibles ». nous nous penchons souvent, 
nous autres médecins; mais pour les sonder, les mesures ordi­
naires que la science nous fournit sont insuffisantes. A ce moment, 
nous sommes entraînés à notre tour dans ces zones indécises; 
et dans la pénombre et le brouillard nous nous heurtons au phi­
losophe, au romancier, qui eux aussi marchent à tâtons!

G. Duhamel a écrit quelque part : « Des amis m ’ont dit, et 
c’était peut-être un reproche : « Vous vous occupez beaucoup de 
malades dans vos livres; la plupart de vos héros ne sont pas 
des hommes normaux. » Sans doute, et la question me dépasse : 
au regard du praticien, je pense que de Clytemnestre à Othello, 
de Julien Sorel à Raskolnikoff, toutes les grandes figures de l ’art 
appellent un diagnostic. Une lutte courtoise s’est engagée entre 
le psychologue et le clinicien. Chacun tire à soi le sujet : « C’est 
un dément, il m’appartient — c’est un homme et je m ’en charge. »

Messieurs, ne nous pressons pas trop à faire valoir nos droits 
sur les Confins de la Médecine. Suivons tous les efforts avec bien­
veillance, prêts à venir en aide à qui nous demande assistance. 
Beaucoup qui ne sont pas médecins s’y enlisent et s’y perdent; 
certains, avec leur cœur et leur intelligence s’y guident mieux 
que nous avec i.otre science. Laissons François Mauriac sonder 
la férocité maternelle de Génitrix, et se pencher sur l ’âme mysté- 
tieuse de Thérèse Desqueyroux : pour moi, cette recherche resplen­
dit de sincérité et d ’amour, et j ’en suis touché comme du Baiser 
au Lépreux. E t si la tâche dépasse le romancier, si le personnage 
lui échappe, s ’il se sent impuissant à appliquer à ces malades 
les règles communes du jugement, oh! alors il sera le premier à

***
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comprendre la vanité de sa poursuite ; et il nous tendra les bras pour 
nous confier ces âmes, et comme M. Julien Green, il sonnera à la 
porte de l’asile pour y pousser doucement Adrienne Mesurât, 
qui l’y  a conduit malgré lui,

*
*  *

Enfin, Messieurs, aux Confins de la Médecine, la foule est’grande 
des savants que la curiosité attire. Certains qui n ’ont pas assez 
de toute une existence po r saisir un point limité de leur Science 
particulière, considèrent avec étonnement le biologiste et le méde­
cin dont l ’ambition à connaître la vie leur paraît extravagante. 
Ceux-là, le plus souvent, cultivent les Sciences de Raisonnement, 
l’Algèbre, la Géométrie : les principes en sont d’une extrême 
simplicité, ce sont des axiomes dont le sens est parfaitem ent 
évident et la certitude pleinement assurée. « On voit les principes 
à plein, disait Pascal; et il faudrait avoir tou t à fait l ’esprit faux 
pour mal raisonner sur des principes si gros qu’il est presque 
impossible qu’ils échappent. » Quoiqu’on pense, la médecine ne 
sera jamais mathématique, et nos rapports avec les géomètres 
doivent être pleins de réserve.

Dans les sciences expérimentales, au contraire, les hypothèses 
tiennent lieu de principes, et ce n ’est qu’à la suite du labeur 
prolongé de l’expérience qui les éprouve que nous les pouvons 
retenir (P. Duhem). Ainsi en est-il de la Physique et de la Chimie. 
Or, les biologistes sont des savants d ’une qualité particulière; 
ils vivent aux'confins immédiats de la médecine, mais ils sont en 
perpétuel voyage d ’études auprès des physiciens et des chimistes. 
« L ’un des grands services que chaque science peut rendre à nos 
recherches, a écrit M. Bordet, c’est de nous inviter, en nous ser­
vant d ’introductrice, à la quitter pour sa voisine. » Que voilà 
des choses bien exprimées. Mais à quelle envergure rarement 
réalisée devrait atteindre le biologiste, si la collaboration des autres 
savants ne venait l’aider dans sa tâche de géant. Comme eux, 
mais plus haut qu’eux, il se hisse sur les épaules complaisantes 
pour voir mieux et plus loin. La tête dans les nuages amoncelés, 
il cherche à s’orienter, et à saisir ce qui relève de la science dans 
un domaine qui lui fut trop longtemps fermé. E t ce ne sont ni 
les écueils, ni les trappes semées sous ces pas et où s’abîment 
les systèmes qui le peuvent décourager. Le biologiste va toujours, 
il s'enfonce toujours plus avant, et même s’il pressent les limites 
à la science, il les devine si éloignées que leur notion ne peut 
arrêté son effort; il sait que des légions de savants marcheront 
derrière lui, et le dépasseront quand il sera tombé, avant que ne 
soient attein ts les grands gouffres de la connaissance dont parle 
Maeterlinck. Car chaque flambeau allumé éclaire une nuit tou­
jours plus profonde, et la certitude de l’intelligence absolue 
s’envole à mesure que se découvre la coordination étonnante de 
toute la machine biologique.

M. Brachet par ces découvertes admirables, arrive à forcer 
le système de l ’œuf, mais dans cette infime cellule, il nous découvre 
un abîme nouveau : et cette puissance de l ’œil, ces énergies 
réparties suivant une topographie préétablie, ces localisations 
germinales correspondant aux organes futurs, cette finalité en 
un mot qui fait toutes choses se dérouler comme si leur é tait connu 
le but à atteindre et les moyens propres à le réaliser, voilà bien 
ce qui est irréductible au déterminisme notre meilleur outil scien­
tifique dérange le déterminisme du laboratoire.

Ah! non, pas plus que la médecine, la biologie n ’est pas une 
science : elle est omniscience, elle est la chimie, elle est la physique 
et aussi les mathématiques. Son université même fait sa grandeur 
et aussi sa sujétion.

E t le biologiste pourra valoir par son sens expérimental, par ses 
connaissances physiques ou chimiques : dans chaque partie, il 
trouvera un spécialiste pour lui en remontrer. E t s’il prétend 
ne prendre rang que par ces seuls titres, il restera en bas de l’échelle, 
et sera toujours le parent pauvre.

Nos droits à la prééminence, Messieurs, ne les cherchons pas 
seulement dans les sciences pures, mais dans l ’objet de nos efforts, 
dans la Vie que nous autres biologistes voulons connaître, dans 
la Vie que nous autres médecins voulons défendre. Ne rougissons 
pas qu’un indéterminé persiste qui nous interdit de connaître 
le tou t de rien, et n ’entrons pas dans le ridicule de ceux qui se 
poussent et veulent à tout prix se trouver sur le rang des savants 
dont la précision et la rigueur mathématiques s’accommodent 
mal de l’objet de nos études.

Laplace qui avait proposé de nommer des médecins à l’Aca­
démie des Sciences et à qui on objectait que la Médecine n ’est 
pas une Science, répondait : « C’est afin qu’ils se trouvent avec 
des savants. »

Eh bien, Messieurs, c’est entendu. Nous ne sommes pas seule­
ment des savants. Même en notre X X e siècle, nos ambitions sont 
démesurées; nous volons dans une zone où dominent les brouil­
lards et les tempêtes, e t où la chutte nous guette à tout instant. 
Mais notre audace, notre insécurité même nous nous en faisons 
gloire.

E t puis, à nous autres médecins, il reste ce que nulle profession 
ne nous peut" disputer : il reste nos malades, Mes Seigneurs les 
Malades >, comme on disait au Moyen Age. E t pour les guérir 
et pour les soulager, il faut davantage; il faut quelque chose 
qui demeure, que nous trouvons bien plus dans la culture générale 
et la discipline du cœur que dans le laboratoire. La science en 
perpétuel devenir nous force à délaisser, à dédaigner aujourd’hui 
ce que nous admirions hier : elle nous pousse toujours en avant 
et ne nous laisse aucun répit pour reprendre haleine. E t s’il ne 
connaît le refuge de la méditation, le havre de calme et de claire 
vision que sont les humanités, que deviendra le médecin dans 
sa course échevelée? Un savant peut-être, mais qui sera bien vite 
dépassé. En fait, il se renonce, il abdique cet esprit européen, 
dont Paul Valéry a dénoncé l ’excellence dans la crise présente, 
il n ’est plus « qu’une sorte de monstre à la mémoire trop chargée, 
trop entretenue... Il n ’est plus un médecin. Son esprit sera ouvert 
à toutes les découvertes ; pour lui, la chimie des humeurs n ’aura 
pas de secrets; pour lui les équilibres des ions et la perméabilité 
des membranes seront parfaitement analysés, la théorie des 
quanta et la mécanique ondulatoire trouveront leur place dans 
sa tête bien faite.

Mais ne songeant qu’à la maladie, il en oubliera le malade, 
il n ’entendra pas l’anxieux qui implore l ’apaisement, il négligera 
le refoulé qui l’assiège, et cherche un confident; il ne comprendra 
pas le mourant qui l ’interroge et mendie l’illusion. E t tous les 
mots qu’il faut dire et tous les silences qu’il faut garder, et toutes 
les indulgences qu’il faut dispenser, et tous les dégoûts qu'il faut 
surmonter, et tous les langages qu'il faut comprendre, et tout le 
cœur qu’il faut déployer. Tout cela est d ’un ordre où il n ’a pas 
accès. E t pourtant, sommes-nous si riches que nous puissions 
abandonner ce capital de mérites qui est notre bien le plus certain ; 
tous les médecins participent de la grandeur de leur tâche. Même 
indignes ou criminels, il leur reste que parce qu’ils furent méde­
cins, un jour ils ont guéri ou soulagé.

« Tous les corps ensemble et toutes leurs productions, a dit 
Pascal, ne valent pas le moindre mouvement de charité; cela 
est d ’un ordre infiniment plus élevé. »

Pour y  atteindre, Messieurs, laissons-nous porter sur les ailes 
de la tradition, de la race, de la famille. L ’air devient vite irrespi­
rable à qui s'enferme, toutes fenêtres closes dans son laboratoire : 
la déchéance est fatale pour qui ne connaît d ’autres ascensions 
que celle des escaliers luxueux ou sordides de la clientèle.

Sachons-nous évader. Que notre corps, prisonnier, d ’une pro­
fession et d ’une vie matérielle tyrannique n ’impose pas les mêmes 
chances à notre intelligence. Libérons-la, unissons, réchauffons-la 
au Soleil des Confins de la Médecine; notre Science en deviendra 
plus féconde et plus humaine.

P ie r r e  Ma u r ia c ,
Professeur à l'Université de Bordeaux. 

---------------------------- \ -----------------

Georges Eekhoud
Bien que né au cœ ur d ’Anvers, c ’était un terrien. Il en 

avait, au temps de sa jeunesse, la carrure rude, le teint 
hâlé du soleil, les longs silences rêveurs coupés de violences 
verbales et de gestes brusques.

Dans les parlottes du Sesino,— conseil de guerre de la 
Jeune Belgique — parmi l’envol fantaisiste des paradoxes et
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des impertinences, il é tait le « taiseux » aux yeux songeurs 
derrière le binocle et ne s ’extériorisant que rarem ent en 
une brève boutade de m épris ou une formule lapidaire 
d ’enthousiasme. Em brigadé dans le bataillon de l’A rt pour 
l’Art, il s’y sentit vite — comme d ’ailleurs Verhaeren — mal à 
l’aise,- porté par toutes les propensions de son tem péram ent, 
vers l’art social. Il vivait proche de la nature, de ses forces 
élémentaires et de ses poussées de sève et d ’en subir 
l’assaut donnait à son art une sorte d ’ivresse trépidante, à 
prédominance génésique. En compensation de leur dur 
labeur, il n ’offrit aux rustres de Campine — ses héros de 
prédilection — que l’œuvre de chair.

Ainsi, il s’avéra non pas seulem ent immoral mais amoral, 
aucune règle supérieure de vie n’existant littérairem ent pour 
lui. N aturaliste par les procédés, il se distinguait de l’école 
de Zola par un don de pitié et de sym pathie qui était comme 
de l’idéalisme déformé. Un peu de l’âme de T olstoï était en 
lui et qu’il dédiait, avec une ferveur réparatrice, aux 
paysages disgraciés et aux hum anités hors de loi. De là lui 
vint une réelle puissance picturale et une résonnance 
vibrante de sensibilité. Il n’en est pas moins que dans son 
pessimisme attendri, il fut injuste pour la nature et pour 
l’homme. E t il est heureux q u ’un autre écrivain soit venu, 
son disciple d irect dans l’ordre littéraire, Georges Virrès, 
qui ait évoqué le véritable visage de la Campine où les 
exigences de la m atière ont l ’élan religieux pour rachat et 
qui ait fait scintiller sur les landes monotones et infinies 
et sur les m arais aux joncs desséchés les feux follets de la 
spiritualité.

Georges Eekhoud fut un analyste pathétique des instincts 
de la race, mais il méconnut le m eilleur de son âme.

Son œuvre est une géhenne d ’où s’élèvent des cris mêlés 
de détresse et de volupté, sans jam ais l’accent d ’espoir et 
de rédem ption d ’un Sursutn Corda.

F i r m i n  v a n  d e n  B o s c h .

------------—  \ ---------------- -

Dans le van 
du Vannéur
(Suite)

CHA PITRE II
I

— Je crois que Jack est devenu complètement fou. dit convul­
sivement Mary à son amie lady Sarali.

— Redites-moi tout, clairement e t distinctement, dit la jeune 
fille.

Toutes deux étaient assises ensemble dans le petit salon, le 
soir du troisième jour. Six heures venaient de sonner, e t lady 
Sarali songeait à s’ébranler pour rentrer chez elle, à un mille 
par delà le village. Mais après un long silence, coupé seulement 
par des efforts évidents vers une conversation, Mary avait sou­
dain éclaté en un tel torrent de révélations incohérentes que le 
départ était devenu impossible. Jack, par parenthèse, se portait 
à merveille ; ce point avait été fixé un moment auparavant. Il

était même en robe de chambre, là-haut, devant un petit feu, 
car la soirée était fraîche.

Mary se rassit brusquement sur la banquette large et basse, 
dans l’embrasure de la fenêtre, empoigna un gland de rideau, 
et fixant son regard désolé bien au delà des plates-bandes bordées 
de buis, là où les pelouses d 'en haut s’élevaient jusqu’à la lisière 
du parc, elle commença l'histoire.

— Ses premières lubies m ’im portaient peu. Par exemple, cette 
idée d ’inviter le Père Banting à venir habiter avec nous. Je trouve 
cela très embêtant, mais c’est tout. Certains catholiques le font, 
et, après tout, J ack est chez lui. En outre, le Père sera soigneuse­
ment bouclé dans l’aile de la chapelle. E t cette ridicule annonce 
à la chapelle ne m ’a pas fait grand'chose. (Ma chère! C’était 
effroyabl . On pouvait entendre les fermiers frissonner. Il me 
semblait que je ne pourrais plus jamais regarder Parkinson en 
face.) Enfin, j ’admets que Jack peut faire to u t cela si ça lui plaît. 
Mais c’est l ’autre affaire, —- ce qu'il m ’a demandé ce m atin — 
qui m ’a donné le coup de grâce.

— Redites-le moi, dit lady Sarah patiemment. (Elle pensait 
que les maris ont leurs inconvénients après tout.)

—  Eh! bien, voilà. Ne riez pas, je vous prie. Jack  a fait des 
recherches dans des livres. Je ne l ’ai jamais vu faire ça aupara­
vant, d ’ailleurs, excepté dans des livres de sport. Mais il l’a fait. 
E t il a découvert que la vie la plus haute en ce monde est celle 
de moine. E t il veut être moine. E t.  . .

— E t alors.. .
— Oui. Justem ent. Eh bien, il paraît que je dois être religieuse, 

Non, vraiment, ne riez pas. Mais c’est sa joyeuse trouvaille. Il 
paraît qu ’il ne peut pas être l ’un sans que je sois l’autre. Donc, 
il désire vendre cette maison ou la donner à quelque ordre reli­
gieux et puis partir, lui pour un monastère, moi pour un autre. 
E t  là, nous devrons. . .

— Mais je n'ai jamais entendu parler de. . .
— Je sais. Moi non plus. Mais il est to u t à fait sérieux et pas 

du tou t mélancolique. Au contraire, il est très gai e t n ’a "pu 
imaginer pourquoi je bondissais hors de la chambre. Comment 
pourrai-je jamais me retrouver en face de lui!

Mary s’interrom pit avec désespoir, rejeta le gland de rideau 
e t regaida son amie.

— Oh ! Sarah ! Ne faites pas cette figure ! C’est moi qui devrais 
avoir la crise de nerfs.

— Mais, ma chère!
— Oui, en vérité. E t qui pis est, sa tête est en très bon état. 

Du moins, le docteur le dit; e t. . . e t. . . (elle fouilla un moment 
dans sa poche) voilà la lettre de sir James. Elle est arrivée hier. 
(Elle la lança à son amie.) Lisez-la. Vous voyez ce qu’il dit.

Il y eut une minute de silence pendant laquelle lady Sarah, 
vraie image de la consternation, tourna la page. Puis elle posa 
la lettre. On peut douter qu’elle eût compris un seul mot de sa 
lecture. (Son esprit ne pouvait contempler qu’un seul fait à la 
fois : il n ’avait aucun pouvoir de corrélation.)

— E t qu'allez-vous dire? demanda-t-elle.
— Dire! Qu’y  a-t-il à dire, excepté : non, non, non? J e . . .  

J ’aimerais mieux mourir. Si je désirais être religieuse, je n'aurais 
pas épousé Jack, naturellement. Mais cela ne semble pas avoir 
effleuré son esprit.

— Qu’est-ce qui peut lui avoir mis ça dans la tète?
— Tout ce que je vous ai raconté. Cette sotte idée de sa mort. 

Naturellement, il n ’est pas mort. D’abord, il vit. Mais il s’est mis 
dans la tête que la religion catholique est — comment dire? •— 
est vraie d ’une manière qu ’il n ’avait pas soupçonnée. Il e s t . . . 
il est terriblement convaincu.

— E t il n ’est pas déprimé?
— Pas le moins du monde. Il semble parfaitement raison­

nable sur tous les autres sujets. Naturellement, Jack e t moi 
avons toujours été catholiques; nous « avons la foi », comme 
nous disons : je Veux dire que nous ne pourrions vraiment pas 
être autre chose; et nous avons toujours rempli nos devoirs, et 
pensé aux derniers sacrements et à to u t le reste. Mais, mais ce 
genre de choses! Oh! Je suis certaine que la religion n ’a pas été 
faite pour bouleverser les gens comme ça, acheva-t-elle passion­
nément.

Lady Sarah méditait. Elle approuvait entièrement cette der­
nière remarque, et sa religion ne l’avait certainement jamais 
bouleversée, même un instant. Eu fait, son recteur aurait convenu 
avec elle que c’eût été très indécent. Mais avec des catholiques
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vous-ne savez jam ais très bien où vous en êtes, pensa-t-elle. 
Elle avait connu plus d 'un  c a s . . .  Mais ce n 'é tait pas la question. 
Son devoir é tait de dire quelque chose à cette pauvre Mary.

— Je ne vois pas ce que vous pourriez faire d ’autre, dit-elle 
enfin, un peu mollement. Il faut que vo s disiez à Jack ce qui 
en est : que vous ne pouvez absolument pas vous faire religieuse 
Quel bonheur...

— Oui, en efiet, il y a du bon dans le droit ecclésiastique, 
après tout. E t. en tout cas, il ne peut rien faire si je ne le veux 
pas. E t je ne veux pas. Donc il ne peut pas.

M ary se lev a. Elle se sentait un peu mieux après avoir formulé 
ses conclusions. Elle fit quelques pas en avant et se jeta sur le 
divan.

Certainement, réfléchit lady Sarah, il y a tou t de même des 
catholiques raisonnables. Elle regarda Mary, ce petit visage 
très décidé, aux sourcils accusés, aux lèvres serrées. Elle é tait 
tou t à fait charmante, pensa la jeune fille: absolument adaptée 
à sa situation et absolument inadaptable à aucune autre. Quel 
malheur qu’il n ’y  eût pas d ’enfants! Cela aurait tou t arrangé.

— Je ne peux pas vous dire grand chose. J 'espère que ce sera 
passé d ’ici une semaine ou deux, dit-elle. E t le reste...

— Oh! le reste n ’a pas d'importance. Je peux m ’y faire.
—  Alors...
— Oui, je sais. Mais c’est un tel soulagement d ’avoir dit ça 

tout hau t : je ne veux pas, je ne veux pas. E t quand je le dis, 
je le pense. Oh! à propos, il a donné mille livres au Père Banting. 
Le pauvre homme était extrêmement troublé. Il est venu me 
demander s'il devait encaisser le chèque.

— L 'a-t-il fait?
— Il l’a déposé à la banque, avec un mot qu ’il m ’a fait signer 

pour l ’approuver provisoirement. C’est bien d ’un prêtre! J 'a i 
peur que nous n'ayons été quelquefois un peu rosses avec lui. 
Oh! je ne regrette pas cet argent. Jack est excessivement riche, 
vpus savez.

Lady Sarah renifla légèrement. Ce don lui semblait être une pro­
digalité désolante. On aurait pu faire tan t de choses avec cette 
somme. Après tout, ce n ’était pas son affaire.

Elle se leva.
— Ma chère, il faut que je parte. Accompagnez-moi jusqu’à 

la porte.
— Alors, vous trouvez que j ’ai raison? demanda Mary sur 

un ton de bravade.
— Raison! Je crois bien! Comment pourrais-je penser autre­

ment ?
— Oui, je le suppose. En tou t cas, je n ’ai pas la moindre voca­

tion. E t le Père Banting...
:— Oh! ma chère, je ne comprends pas toutes ces complications. 

Vous avez absolument, parfaitem ent raison. Cela suffit.
Mary se leva.
— Oh! Sarah! Quel réconfort vous m’êtes! Je voudrais vous 

avoir pour confesseur. Oui, je vais vous reconduire jusqu’à la 
porté d’entrée.

Comme elles traversaient le hall, Mary remarqua une porte 
entre-baîllée et se détourna de son chemin pour la fermer. Elle ne 
voulait pas que le fumoir fût dérangé jusqu 'à ce que Jack  revint 
le déranger lui-même. Elle jeta donc un coup d ’œil à l ’intérieur 
et recula en s’exclamant.

— Qu’y a-t-il? demanda la jeune fille.
M ais Mary ne releva pas sa question. Elle s ’engouffra dans le 

fumoir e t lady Sarah, en la suivant précipitamment, se trouva 
face-à face avec Jack lui-même, en robe de chambre, assis joyeu­
sement près d ’un très grand feu de bois, tandis que Mary le regar­
dait fixement.

— Oui, je sais, disait le jeune homme avec bonne humeur 
et un peu de confusion, c’est formellement défendu. Mais il a 
fallu que je descende. Bonsoir, lady Sarah. Je vous demande 
pardon.

— J  ack, cria soudain Marv, que brûlez-vous ?
— Cela? Oh! ce n 'est rien. J 'a i trouvé une petite besogne 

qui m 'attendait. C'est tout.
— Mais..., mais...
Mary fondit sur le feu et arracha du milieu des bûches un grand 

morceau de bois qui se carbonisait. Muette de consternation, 
elle le tenait par une sorte de poignée curieusement ornée.

— Prenez garde.Vous allez être couverte d ’étincelles, dit Jack.
—  Mais... mais c’est votre batte de cricket. Celle de l ’Afrique 

du Sud!

— Je sais. J 'a i pensé que je ferais mieux d ’en finir une fois 
pour toutes. J ’étais décidé à le faire un jour ou l’autre.

Mary le regardait fixement, très pâle, tenant toujours le bois 
fumant.

— Ma chérie, ne soyez pas si' dramatique! Allons, donnez- 
moi cela.

Jack lui p rit la batte des mains et la rejeta au milieu du feu, 
avec un singulier sourire.

— Mais, mais, commença Mary.
— Oh! ne me forcez pas à m’expliquer. J'aurais cru que vous 

comprendriez. Je  vous en prie, lady Sarah, asseyez-vous, si cela 
ne vous ennuie pas.

— Mais Jack, s’écria encore sa femme, tandis que la jeune 
fille s ’asseyait délibérément.

Alors le visage du jeune homme changea un peu. Il est impos­
sible de décrire ce changement, tel que les deux amies purent 
l'observer, mais il eut un effet étrangement calmant sur elles 
deux. Pour la première fois de sa vie, lady Sarah v it en M. Jack 
Weston autre chose qu’un joyeux écolier. Mais elle ne pu t pas 
comprendre exactement ce qu’il é tait à ce moment-là. Il serra 
les lèvres et fronça les sourcils, et pendant un instant une âme 
nouvelle regarda par ses yeux.

— Ma chère, dit-il tranquillement à sa femme, je croyais que 
vous compreniez. Vous ne pensiez pas réellement que j ’allais l 
continuer ce métier de... brute?

Mary le regarda encore un moment. Puis elle éclata en sanglots. !

II
-Mary se leva le lendemain matin avec un vague sentiment de , 

honte. Mais elle n ’aurait pas pu dire pourquoi. Tous les droits 
étaient en sa faveur, et tout le fanatisme était du côté de Jack.

Fanatisme ->, c’é ta it le mot qu’elle cherchait. C’était un mot <j 
doux, mais ferme, comme les bons pédagogues; charitable, mais ! 
juste. Il ne suggérait même aucune idée de trouble cérébral, et j 
il était donc conforme à l ’a is  médical.

Elle entra dans la chambre de Jack avant de descendre déjeuner, 
échangea avec lui quelques remarques agréablement futiles, et 
elle s’appr ta it à ressortir de la chambre quand d ’un mot il lui 
gâta les deux heures suivantes.

— S’il vous plaît, Mary, pourriez-vous venir ici un instant, 
vers onze heures? Je  voudrais vous parler.

Elle passa ces deux heures à remonter délibérément sa volonté, J 
tout en errant avec un journal et un sécateur le long des terrasses j 
qui conduisaient aux pelouses d ’en haut. E t, une fois arrivée là 
elle s’assit sur un banc blanc.

Cette partie du jardin faisait toujours sa joie et ce matin, l’aspect I 
en était céleste.

De là où elle é tait assise, elle voyait se déployer devant elle 
une grande étendue de gazon velouté parfaitem ent égale, répandue j 
eu quelque sorte sur tout le sommet de la colline ronde qui sele- j 
vait derrière la maison, form ant un large hémicycle entièrement I 
entouré d ’une haie d ’ifs. Dans cette baie étaient découpées des J 
fenêtres donnant sur d ’immenses perspectives de bois, divergeant 1 
comme les rayons d'une roue et ’aissant voir l’ombre des arbres j  
et des faillis jusqu’à un bon quart de mille à la ronde. Immédia- 1 
tem ehï derrière la haie s’élevaient des ormes géants et des hêtres ] 
qui, lorsque le soleil éta it au zénith, et pendant presque tout ] 
l ’après-midi, jetaient leur ombre sur toute cette pelouse. C’était I 
pour ainsi dire le lieu sacré du parc. C’était là que ceux qui dési- 1 
raient être seuls se réfugiaient; les plates-bandes flamboyantes 1 
et les fontaines et les allées en terrasse, et tous les autres agréments i 
nécessaires pour les visiteurs se trouvaient à profusion un pieu I 
plus bas. Plus bas aussi étaient les arceaux de croquet et le jeu I 
de boules et tous les sports avec leurs pelouses. Mais ici était la j  
paix. On pouvait aller vers les fenêtres taillées dans les ifs et, 1 
s’y  accoudant, se trouver au cœur des bois. Des lapins, même j  
au m ilieu du jour, s’asseyaient dans les allées cavalières e t ten- 
daient des oreilles méfiantes ; mais ils vous regardaient bien en 1 
face et sans panique.

C’é ta it l’endroit même dont Mary s’était éprise quand Jack | 
l ’avait amenée pour la première fois dans sa nouvelle demeure. \ 
Elle y voyait encore une sorte de sanctuaire solennel mais amical ! 
et qui ne faisait pas appel à la piété. Elle détestait de tou t son î 
cœur, au tan t que les convenances de lui permettaient, l’intérieur j 
dix-huitième siècle de la chapelle du château, avec Saint-Pierre i 
et Sâint-Paul, figures géantes de plâtre qui dévisageaient les fidèles i
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de chaque côté de l ’autel d'acajou. C’était sur cette pelouse qu ’elle 
se sentait meilleure.

Ce matin encore, elle y trouva un peu de calme. Elle contempla 
le gazon, les ifs et les ormes, avec le vague sentiment qu’ils sym­
pathisaient avec eux. Quelle épreuve que d ’affronter une atm o­
sphère comme celle qui l’attendait à la maison! Une seule chose 
était certaine; elle devait être parfaitem ent ferme; elle devait 
se prêter, même avec bonne humeur, à des ennuis secondaires, 
tels que la présence perpétuelle d ’un prêtre ou des cadeaux im­
pulsifs de gros chèques, et même .voir brûler des battes de cricket. 
Mais elle devait agir en parfaite égoïste dans toutes les questions 
qui la concernaient directement; elle ne devait pas être gouvernée 
par les caprices de Jack. Bien sûr, tout s’arrangerait d ’ici quelques 
mois au plus tard, et un peu de fermeté de sa part faciliterait 
ce retour au bon sens. Moine et nonne, vraiment ! Elle sourit avec 
un peu de désespoir.

Voici donc son programme. Elle devait juger rapidem ent, 
par intuition, si quelque nouvelle bombe lancée par Jack menaçait 
ou non d’anéantir son propre bien-être; si oui, il fallait le désarmer 
avec douceur et fermeté. Si le bonheur de Jack était seul en danger, 
elle devait céder a u ss itô t... Elle se demanda ce qu’il désirait 
lui dire à onze heures. Il ne s ’agissait sûrement pas de l ’affaire 
du cricket. Ils avaient fait la paix sur ce sujet, tan t bien que mal, 
aprCs le départ de Sarah. Oui, elle l ’avait traité eu invalide.

Invalide », c ’était un autre mot utile, presque aussi bon que 
« fanatique ». .Son esprit même semblait invalide. Il n ’était pas 
lui-même. Il n ’était pas dans le réel.

Elle fut interrompue par l ’apparition soudaine de Parkinson 
surgissant, un plateau à la main, au coin du- buisson qui lui cachait 
la maison.

— Monsieur demande que Madame réponde à ceci. Monsieur 
dit qu’il ne pourra pas y  aller.

Elle prit la lettre, intriguée. La lettre était adressée à Jack; 
c’était une invitation pour chacun d 'eux ou pour 'ous deux, 
écrite par un ami de Jack, les priant de venir dîner et passer 
la nuit chez lui, à l’autre bout du comté.

Elle hésita.
— Est-ce pressé?
— Le chauffeur attend, Madame.
Elle hésita encore un instant, devinant, mais redoutant la 

raison du refus de Jack. C 'était le genre d'occasion qu'il saisissait 
généralement aux cheveux. Il é ta it particulièrement sociable.

— Je ne peux pas répondre m aintenant, dit-elle délibérément. 
Dites à cet honnne que j ’écrirai.

Voilà donc ce qu ’elle pouvait attendre m aintenant, pour quel­
ques mois, du moins, jusqu’à ce que l e . . .  fanatisme de Jack 
fû t usé. Oh! c’était intolérable! Puis elle se reprit à considérer 
toute l'affaire : la maladie, la mort apparente, le retour à  la vie. 
E t elle ne trouvait toujours pas la lumière. Cette histoire était 
1111 rêve — un rêve très étrange, de cette sorte de rêves qui vous 
hantent quelquefois pendant plusieurs heures. Seulement, dans 
ce cas, il avait été plus étrange que de coutume, et il agissait 
sur un sujet particulièrement mal disposé à résister à sa hantise. 
C’était tout. Il était absolument, formellement impossible que ce 
que Jack avait décrit eût été réellement expérimenté. Les gens 
ne mouraient pas pour ressusciter, ensuite. S'ils mouraient, ils ne 
revenaient plus. 11 n ’y avait donc pas moyen de savoir — de 
savoir avec certitude — si la religion é ta it. . . oui, bien entendu, 
elle était vraie, V us les c 'holiq s 1~ s;.v;.ient. m is i < lie 
é it vr.iie de la façon dont Jack pensait qu elle 1 était, car 
enfin, si la religion était « vraie » comme ça, si l'on pouvait vérifier 
par une expérience positive les réalités de la foi, la vie deviendrait 
impossible. Personne ne pourrait plus jamais penser à rien d autre. 
Le monde entier m archerait en silence, tout cesserait ; personne 
n’épouserait plus personne, personne ne songerait plus à faire 
le mal; l’argent et les automobiles, et les chevaux, oui, tout cela 
serait sans valeurj chacun voudrait devenir un saint.

Elle interrompit là ses méditations. Mais elle voyait un peu 
mieux ce que Jack voulait dire. Pauvre Jack, un « invalide », 
un « fanatique » pour encore à peine un mois ou deux; puis, 
il redeviendrait raisonnable et achèterait une ou deux battes 
neuves et tout le monde vivrait heureux. Bon, bon, onze heures 
sonnaient. Il fallait rentrer. « Ferme », c’était le m ot; elle devait 
être ferme et raisonnable. Elle devait avoir assez de bon sens 
pour deux.

I II
Le docteur la rencontra dans le hall.
— Eh bien? dit-elle.
— Une guérison extraordinaire,' mistress Weston. Je lui ai 

donné la permission de descendre pour le lunch. Cela lui fera 
du bien. Mais veillez à ce qu’il mange solidement; il a besoin 
de reprendre des forces. Je vais écrire à sir James Martin. Le cas 
l ’intéresse vivement.

Elle répondit quelques mots et m onta l’escalier.
— Eh bien, Jack, dit-elle, me voilà.
Il éta it assis dans un grand fauteuil près de la cheminée, et il 

ressemblait tou t à fait au Jack d’avant sa maladie. Il avait auprès 
de lui une petite table chargée de livres, et trois ou quatre lettres 
ouvertes couronnaient le tas. Il lui fit un signe affectueux, posa 
le livre qu ’il avait à la main, et-elle s’assit en face de lui, sur la 
chaise longue adossée à la fenêtre. La lumière d ’été tom bait 
en plein sur le visage de Jack.

— Je viens de voir le docteur, dit-elle. Il est tout à fait content 
de vous.

Il resta un instant silencieux. Puis il se tourna droit vers elle.
— Mary, dit-il, je voudrais vous poser une question.
— Mais oui, si je sais quoi répondre, dit-elle en souriant. (Mais 

elle se sentait un peu trem blante malgré tout.)
— Alors donc, me croyez-vous fou?
Pendant un instant, elle fut prise de court.
— Fou! dit-elle. Pourquoi?
— Bon ; mais le croyez-vous ?
— Non, bien sûr, je ne le crois pas. Je vous jure que je ne le 

crois pas. Je crois que vous êtes un peu ébranlé par votre mala­
die; on l ’est souvent. Je  ne pense pas que vous soyez toujours 
tout à fait raisonnable. M a is .. .  .

-— Je vois, dit-il. Alors, ce que je vous ai demandé hier, y 
avez-vous pensé? Voilà une belle occasion de faire preuve de 
fermeté et de simplicité.

— Oui, mon cher ami, naturellement, j ’y  ai pensé. Mais seule­
m ent parce que vous me l’avez demandé. E t je pense toujours 
de même, et je penserai toujours de même.

— Vous en êtes tout à fait sûre ?
— Absolument. Je n ’ai pas le moindre signe de vocation. 

Cher Jack, pensez-vous que je vous aurais épousé si j ’avais pu 
en douter? Vous ne désirez pas réellement. . .

— C’est définitif?
Mary fu t un peu attendrie par son ton de parfaite confiance.
— Cher Jack, je ne voudrais pas être brutale; mais. . . ,  mais 

ne cro3Tez-vous pas que vous feriez mieux de vous placer un tout 
petit peu à mon point de vue? Je suis votre femme, vous le savez. 
E t . . . ‘

— Mais, ma chérie, de quoi vous plaignez-vous ? Je  ne vous 
ai fait qu’une proposition. Elle ne. vous plaît pas? Très bien. 
C’est fini.

Mary restait silencieuse. Elle ne s’était pas attendue à une 
capitulation aussi prompte. Elle é tait évidemment dans la bonne 
voie.

— Je dois donc examiner quel est le meilleur parti à prendre 
maintenant, continua tranquillement Jack. Je reconnais parfai­
tem ent vos droits d ’épouse. J ’ai eu une grande conversation 
avec le Père Banting à ce sujet. Tout va bien ainsi, n ’est-ce pas?

— H u m .. .  oui, dit Mary.
— Alors, donc, voyons le meilleur parti à prendre. C’est l’es­

sentiel maintenant. Vous plaisez-vous beaucoup ici?
— Pourquoi ? Je ne comprends pas ?
— Bien entendu, s’il est évident que vous désirez continuer 

à vivre ici, je suppose que nous devons le faire. Mais ne vous 
est-il jamais venu à l’esprit que nous serions mieux dans une 
maison un peu plus petite?

Mary le regarda. C’était pire que tou t ce qu’elle avait pu ima­
giner. Son insistance était horrible. E t pourtant, il paraissait 
tout à  fait lui-même.

—  Je ne comprends pas, dit-elle encore sans conviction.
Il sourit.
— C’est un peu grand pour deux personnes, n ’est-ce pas? 

J ’avais donc pensé que nous pourrions peut-être nous en débar­
rasser et aller, par exemple, dans un des cottages des gardes- 
chasse. Est-ce que cela vous contrarierait beaucoup?

Mary pensa vivre une sorte de rêve terrifiant. Elle se secoua 
mentalement. Puis elle se rappela les mots bénis : « invalide » 
et « fanatique », et reprit courage.
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— Oui., cher, dit-elle doucement. Cela me contrarierait vrai­
ment beaucoup. Je ne peux pas y songer.

— Vous pensez ce que vous dites? dit-il vivement.
— Certainement, cher Jack, vous ne devez pas oublier que j ’ai 

encore les mêmes idées que nous avions, vous et moi, il y  a huit 
jours. Si vous ne les avez plus, moi, je les ai toujours. E t, vous 
savez, elles ne sont pas contraires à la morale.

Il paru t méditer sur ces paroles, penchant un peu la tê te  de 
côté.

— Non. dit-il, c'est juste. Je ne serai pas égoïste, ou du moins, 
je  tâcherai de ne pas l ’être.

— Mais. . .
— Un instant. Je voudrais dire que je reconnais entièrement 

vos droits et, en vérité, aussi bien vos désirs tan t qu’ils ne s’op­
posent pas directement à . . .  (il s ’arrêta court). Je comprends 
donc que vous désiriez continuer à vivre ici comme auparavant,
— avec automobiles, chevaux, domestiques, — tou t à fait de la 
même façon?

— Oui, s’il vous plaît, dit-elle tranquillement, bien que son 
corsage fû t presque soulevé par les battem ents de son cœur. 
Heureusement, il ne la regardait pas. I l éta it assis, comme tout 
à  l ’heure, dans la même attitude aisée, regardant tranquillement 
le feu.

Tout à coup, un spasme le secoua.
— Mary, cria-t-il, Mary chérie!
Pendant un instant, son visage se transforma et ses yeux eurent 

un regard extraordinaire de supplication.
— Non, non, Jack.
— Ma chérie, il le fau t. . . un seul mot. Oh! ne comprenez-vous 

pas? C’est vrai, vrai : Dieu, le ciel, l’enfer, le péché.
— Jack, je vais hurler.
Elle s ’était levée et s’éloignait de lui en ram pant à demi comme 

un chien qui fuit les oups. C’était terrifiant de voir Jack dans cet
état.

Le visage de Jack se détendit. Un profond désappointement 
parut d ’abord l ’assombrir : puis il s’éclaira de nouveau et reprit 
cette expression paisible, un peu étrangère qu’il avait eue depuis 
sa maladie.

—  Je  regrette, dit-il; je sais que cela ne sert à rien. Je  ne le 
ferai plus. Ecoutez-inoi : reprenons les choses où nous les avons 
laissées. Vous pensez réellement ce que vous avez dit?

Elle inclina la téte e t se rassit, trem blant un peu.
— Très bien. Alors c’est clair. Nous nous rappellerons donc 

cela tous les deux. Si je fais ou si je propose quelque chose de 
réellement contraire à vos idées, vous me le direz, n ’est-ce pas? 
Vous ne devez pas me laisser faire pour vous en plaindre après 
coup; est-ce bien entendu?

Ce qu’il y avait de raisonnable là dedans lui perça le cœur 
comme un coup de couteau ; mais elle s’était juré de ne rien laisser 
voir. Elle approuva paisiblement.

— Alors, vous devrez me laisser aussi ma liberté individuelle, 
ma liberté individuelle, répéta-t-il, tan t qu elle n ’est pas eu oppo­
sition avec la vôtre. Cela vous va, n ’est-ce pas?

Elle approuva encore. Ou’aurait-elle pu faire d ’autre? Mais 
elle avait peine à concevoir que ce fu t bien Jack qui parlait ainsi, 
Jack avec son charm ant égoïsme et ses accès de pétulance. Elle 
commençait à  comprendre combien il était plus agréable d ’être 
gouvernée que d ’être consultée. Cependant, tout valait mieux que 
la névrose de tou t à l’heure. _

— Très bien.
Il p rit une lettre sur le pe tit tas et la lui tendit.
— Lisez cela, dit-il. I l me semble que ça tombe à propos.
Elle la p rit nerveusement.
La lettre é tait écrite en français. C’était un appel venant d ’un 

couvent des environs de Tours, dont les religieuses allaient être 
chassées. Elles n ’avaient ni argent ni amis. Le nom de Mr Weston 
figurait parmi ceux des riches catholiques d ’Angleterre. E tait-il 
possible qu ’il leur accordât quelque secours?

Mary soupira intérieurement en reposant la lettre sur la table. 
Elle entrevit, comme en un éclair, les interminables lettres de 
requête qui allaient arriver dès ^ue les nouvelles dispositions de 
Jack  seraient connues.

— Je  comprends, dit-elle; vous désirez les aider? Cela semble 
très bien. Vous prendrez des renseignements, je suppose?

Il sourit un peu.
— Oui, j ’ai réfléchi à to u t cela. Cette lettre est arrivée par le 

premier courrier. Je pensais que sans doute mes premières propo­

sitions ne vous plairaient pas, d ’après ce que vous m ’aviez dit hier 
J ’ai donc médité un plan.

— Oui.
— Il me semble que la pelouse d ’en haut de la colline serait 

précisément l’endroit qu’il leur faut. Il y .a là une source, vous 
savez. C’est une situation extraordinairement salubre, et je pour­
rais y  faire construire un très beau couvent et le doter.

—  Jack-, vous n ’y  pensez pas sérieusement.
— Si. J  en ai parlé au Père Banting. Il trouve que c'est très 

réalisable. Vous comprenez, nous garderions tous les autres 
jardins. E t les fournisseurs pourraient passer par cette route à 
travers le parc. E t les gens aussi. Je pensais qu’on pourrait 
faire une très belle église, avec un transept pour le public. Ne trou­
vez-vous pas que c’est une belle idée?

Elle le regardait sans rien dire.

CHAPITRE III 

I
La vieille lady Carberry qu ittait toujours ponctuellement 

Londres le 13 juin, et sa fille était obligée de partir avec elle. Quelque 
principe mystérieux inspirait sans doute le choix de ce jour, 
dans l ’esprit de la grande dame, mais quel qu'il fût, elle le gardait 
pour elle. Aucune exception n ’était admise sous aucun prétexte. 
On l’avait même entendue dire, comme la voiture dans laquelle 
elles devaient parcourir ces trente milles n ’apparaissait pas à 
l'instant convenu, qu’ « elles n ’arriveraient jamais-'à temps à 
Hadham Park , mais le rendez-vous qui les attendait là-bas 
restait toujours un mystère. Si elle était demeurée à Londres 
pendant l’année entière, personne ne s’en serait soucié, sauf sa 
fille et ses domestiques; car elle ne faisait rien qui eût une impor­
tance quelconque pour personne, soit à Grovenor Square, soit 
à Hadham. Sa vie consistait, pour ainsi dire, entièrement en 
échaufadages sans aucune construction à l’intérieur. La matinée 
se passait à se lever e t à se préparer pour le lunch; les après- 
midi, à se « reposer » de ces labeurs et à faire une courte prome­
nade dans un landau fermé, avec deux chevaux et deux hommes, 
sans bu t particulier; les soirées, à « se reposer », encore, à dîner, 
à se récréer un peu en jouant aux cartes, et à se coucher. Trois 
ou quatres ■vieilles dames mystérieuses, aux visages solennels, 
passaient une grande partie de l ’année avec elle, dans les mêmes 
occupations, et rien, absolument rien n ’arrivait jamais à aucune 
d'elles. Elles étaient toutes assez religieuses, dans le sens de 
l’Eglise établie.

Aussi Sarah avait-elle éprouvé un vrai soulagement quand 
les Weston avaient acheté la propriété de l’autre côté de la vallée, 
et quand elle avait découvert que Mary était plus jeune qu’elle 
et avait le même tempérament prime-sautier. Elles se prome­
naient quelquefois à cheval ensemble; elles s ’écrivaient, et elles 
apprenaient l ’a rt de converser par allusions.

Il avait fallu quelques mois à Sarah pour se débarrasser, vis- 
à-vis de Mary, de cette curieuse appréhension que lui inspiraient 
les catholiques. On ne savait jamais où on en était avec ces drôles 
de gens. Quelque chose de dur émergeait soudain comme un 
récif dans une baie tranquille, et on y accrochait son bateau 
avant d ’avoir soupçonné le danger. C’était arrivé une ou deux 
fois à Sarah. Elle avait encore tout chaud dans l'esprit le souvenir 
d ’une histoire qu'elle avait racontée un jour à une dame catho­
lique entre deux âges. Ce n ’était pas du tout une vilaine histoire, 
certes, mais seulement quelque chose qu’on ne raconte que lors­
qu ’on est très sûr de son public. Le silence qui avait suivi l'histoire 
et, quand Sarah s ’en indigna, le sermon qui succéda au silence
— oui, tou t cela avait été extrêmement désagréable. Mais Mary 
semblait un peu différente. E t  c’était après une visite faite en­
semble à la hideuse petite chapelle (qui sentait toujours le savon 
parfumé) et une conversation dans le petit salon que Sarah avait 
perdu ses dernières inquiétudes.

— Ma chère, avait dit Mary très gravement, je déteste tout 
ça, exactement de la même façon que vous. Cela me donne la 
chair de poule. Oui, le petit confessionnal qui craque, et tout 
le reste. Je  dois m’en accommoder, puisque je suis catholique. 
Mais je tâche de ne pas laisser la religion s'immiscer dans ma vie 
quotidienne. Je pense que c’est très important.

Ceci, au moins, était rassurant. C’était exactement l’attitude 
de Sarah vis-à-vis de sa propre foi, et elle en était satisfaite. 
Depuis ce jour, leur amitié avait fait des pas de géant. E t mainte­
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nant, une mine insoupçonnée avait fait explosion et tou t était 
bouleversé! Sarah en était vraim ent désolée pour Mary.

Ce fut environ huit jours plus ta rd  que toute la gravité de la 
situation lui apparut.

I
Elle traversait le village à cheval quand elle aperçut les pre­
miers signes de la catastrophe. Devant une petite cour fermée, 
un groupe d ’enfants écarquillaient les yeux autour d ’une charrette 
attelée d ’un vieux cheval blanc dans laquelle, s’empilaient les 
objets les plus incongrus qu’elle eût jamais vus. La base était 
formée de plusieurs grands meubles peints en faux bois verni, 
au milieu desquels surgissaient deux pieds de lit en fer, comme 
deux bras suppliants; une roulette m anquait, remarqua-t-elle. 
b| 11 y avait au sommet un tas de tapis roulés, sur un côté, une

■ bibliothèque d ’acajou pleine de livres recouverts de papier bru- 
1 nâtre. Mais ce qui couronnait le tou t la surprit encore davantage.
|  Un grand ange de plâtre, ] eint en rose, à qui m anquait une aile,
I gisait à plat ventre, dans l’attitude de, la natation (elle s ’aperçut 
I que c’était une attitude d'adoration renversée) ; et à côté de lui 
I une forme pâle et sans peinture, terriblem ent écornée, gisait sur 
I  le dos, tenant un petit enfant qui bénissait avec une main ampu- 
I  tée de deux doigts.

Divers autres objets, tels que des bouts de palme, une liasse 
I d ’images, un paquet informe, e t toute la porcelaine d ’une chambre 
I à coucher, étaient assujettis par des ficelles partout où Ton avait 
I  pu les loger. Une image en particulier re tin t sa réflexion pendant 
I un instant : elle s’étalait largement aux yeux des passants et repré- 
I sentait un cœur immense, couleur de sang, entouré de flammes 
K rouges, dans un cadre noir brillant do t  le verre é ta it cassé.
| Alors, tandis qu’elle regardait, le prêtre sortit, en veston d’al- 

n paga, sa barrette posée crânement sur l’oreille; il portait une paire 
1 de vases jaunes remplis de mousse teinte, et la sueur coulait 
I  sur son visage.

Elle comprit alors que le déménagement s ’effectuait et elle 
L reprit sa course en toute hâte.

Mais c’est à la grille du parc qu’elle fut saisie d ’émotion.
La grille é tait ouverte et Sarah v it deux hommes debout à 

I côté d ’un dog-cart. L ’un d ’eux, qu’elle ne connaissait pas, tenait 
I un grand papier colorié à la m ain; l’autre était Jack Weston.
K II souleva sa casquette en la voyant.

— Vous alliez voir Mary? demanda-t-il gaiement, Je crois 
I qu’elle est sortie.

r  — Je n ’y avais pas pensé, dit la jeune fille en retenant son 
cheval un instant. Je  suis bien contente de vous trouver dehors, 

j Elle en était à ce point d ’intim ité où elle disait « Jack » en

1
n  parlant de lui à sa femme et où elle ne disait rien du tout en lui 

parlant. Elle avait risqué une ou deux fois « Mr Jack ».

— Oh! je vais très bien, merci. Regardez. Que pensez-vous 
de ceci? (Restez tranquille, s’il vous plaît.)

Le cheval commençait à se cabrer car Jack avait tout à coup 
déplié son plan.

— Oh! puis-je vous présenter Mr F arq u h a rso n ? ... Ladv 
Sarah. . .  h u m .. .  Il a la bonté d ’entreprendre mes constructions.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Pourquoi faire?
— Oh! c’est le couvent des Carmélites. Mary vous en a parlé, 

n’est-ce pas?
I  — Un couvent? Non!

— Oh! je pensais qu’elle vous en aurait sûrement parlé. Nous 
I  allons construire un couvent sur le sommet de la colline juste 
I  au-dessus de la maison. C’est un ordre religieux expulsé de France, 
I  ou du moins sur le point de l’être.

- — Je ne comprends pas, d it la jeune fille. Mary ne m ’en a pas 
I  dit un mot. Quand est-ce que cela a été décidé?

— Oh! il y a environ huit jours. Ce sera assez beau, du moins,
{ je le crois. Ce n ’est qu’une première esquisse.
I  Elle regarda le plan le mieux qu’elle put, vit des lignes et des 
I  annotations, et finalement, reconnut remplacement.

— M ais... mais où sera le couvent? Pas sur la pelouse d ’en 
I  haut, n ’est-ce pas?

Il fit gaiement signe que oui.
— Voilà l'idée, dit-il. C’est de beaucoup le meilleur emplace-

■ ment, d ’après M. Farquharson. Il y a une source et tout ce qu ’il 
I faut, vous savez. E t je pense un peu à un orphelinat quelque part 
I  de ce côté. Mais ce n ’est pas encore décidé.

Elle reprit sa course après quêlques mots, et l'horreur pénétrait 
I  plus profondément en elle à chaque pas. Cela se ferait donc : 
I  tout cet endroit serait changé. Il deviendrait une sorte de campe-
I nient catholique, d ’un type odieux ; couvents, orphelinats, avec

Jack Weston au milieu, dans le rôle de bienfaiteur insigne, — fou 
sans aucun doute, mais d ’une folie qu’on ne pouvait pas interner, 
e t Mary, la pauvre Mary, bouleversée et misérable. C’était abomi­
nable. Mais pourquoi donc Mary ne le lui avait-elle pas dit?

La raison lui en apparut quand elle arriva chez elle et v it une 
petite voiture attelée d ’un poney.

— Mrs Weston attend depuis une demi-heure, my lady. J ’ai 
dit que cro5rais que m y lady rentrerait vers quatre heures et 
demie.

Mary était au premier étage dans le boudoir de Sarah, une 
charmante petite pièce carrée, verte et bl nche, donnant sur une 
petite pelouse qui semblait en faire partie; mais le visage qui se 
tourna vers Sarah était désespéré.

— Oh! ma chère, gémit-elle, je n ’ai absolument pas pu vous 
en parler avant d ’en être certaine. C’est trop terrible. Mais l’archi­
tecte est venu avec ses horribles plans et c’est vraiment décidé. 
J ’ai cédé; oui, je sais que je n ’aurais pas dû; mais c’est sur la 
pelouse d ’en haut, l’endroit unique! C’est trop terrible.

— Vous avez cédé?
— Oui, j ’y avais bien réfléchi; Jack avait parlé de sa « liberté 

individuelle » et de la mienne ; je ne trouvais réellement pas 
d ’excuse. Il a cédé si vite sur les autres points ! Il est si effroyable­
ment raisonnable — pas du tou t l’ancien Jack. E t j ’ai dû céder. 
E t je n ’ai plus rien su jusqu’au moment où j ’ai vu M F arqu­
harson à la table du lunch avec ses plans dressés contre les reines- 
des-prés, un stylo derrière l ’oreille. Je ne me doutais pas que 
Jack y pensait si sérieusement.

— Pourquoi ne lui dites-vous pas que vous ne pouvez pas vous 
y résigner?

— Je  n ’ose pas. Il me trouverait si faible. En outre, ce ne serait 
vraiment pas juste. Vous savez qu’il m’a cédé.

Sarah renifla. Mary poursuivit :
— E t puis, voyez-vous, c’est réellement assez beau, si l’on se 

place au point de vue de Jack. Je  le vois bien, je suis terriblement 
raisonnable, moi aussi, à ma façon; et... et si j ’avais les mêmes 
sentiments que Jack sur la religion, je suppose que je ferais comme 
lui. Mais vous savez que je ne les ai pas.

— Pourquoi ne me l’aviez-vous pas dit? demanda la jeune fille 
avec quelque aigreur.

— Je ne pouvais pas. A utant parler d ’un mauvais rêve! Cela 
l’aurait en quelque sorte rendu réel. Mais il ne s’agit pas de ça. 
Qu’est-ce que je vais faire m aintenant?

— Une cigarette? dit Sarah.
Mary en p rit une sans y faire attention. Elle la garda à la main 

sans l’allumer, l’agitant quand elle parlait; elle n ’en fit usage 
que quand une allumette flamba sous son nez. Elje n ’en continua 
d ’ailleurs pas moins ses lamentations, dévoilant d ’horribles 
projets de Jack, pires encore que l’orphelinat, disant son intention 
de vivre dans un cottage de garde-chasse et tou t le reste.

— E t il a donné congé à son valet de chambre, conclut-elle.
Il l’avait depuis des années, mais il a déclaré qu’il ne pouvait 
plus se laisser servir de cette façon-là. E t il va à la messe tous 
les jours, et je dois généralement y aller aussi, et il fait sa m édita­
tion tous les matins comme s’il était dévot. J ack ! une méditation ! 
Mais il la fait : je l’ai vu du haut de la tribune; il avait une petite 
brochure. C’est trop affreux! E t il essaye de dire l’office divin. 
J ’ai vu un jour le Père Banting le réciter dans le jardin. Ils se 
signaient des signes, comme des sémaphores.

Sarah étouffa un ricanement.
—• Ma chère, ça ne durera pas 
Mary secoua plaintivement la tête.
—  Vous ne connaissez pas Jack, dit-elle. Le cricket! C’est 

le symptôme le plus grave. Si vous saviez ce que le cricket était 
pour Jack! E t il a abandonné le cricket ! Il n ’a plus rien d ’un per­
sonnage réel. On dirait un mauvais acteur, parfaitement sincère 
et consciencieux.

Sarah soupira de nouveau.
— Cela me semble le pire cas d e . . .  vous me permettez de dire 

ce que je pense, chérie?
— Je vous le demande, gémit Mary.
— Eh bien! il me semble que c’est la pire sorte de pose.
— Oh! vous ne comprenez pas. Ce n ’est pas ça. Ce n ’est pas 

du tou t ça. Il n ’est pas poseur. Il n ’a pas du tou t une haute opi­
nion de lui-même. Non, c’est une sorte de terrible maladie reli­
gieuse. En tou t cas, c’est une forme de maladie que je n ’aime 
pas du tout. Les catholiques l’ont quelquefois et ça ne sert à 
rien de discuter avec eux. Mais ce n ’est pas de la pose.
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— Mais vous? Vous trouve-t-il mauvaise et frivole?
— Pas du tout. C’est ce qu’il y a de terrible. Il me l’a expliqué 

en détail il y a un ou deux jours.
— Répétez-le-moi.
— Eh bien! voilà. Il pense qu’il a reçu un avertissement, 

du moins c’est ce qu’il dit, le pauvre chéri; qu’il m enait une vie 
terriblement insouciante — et c’était vrai, d ’une certaine façon — 
et qu'une autre chance lui a été donnée. Autrement, il aurait 
été en enfer.

—  En enfer! vous n ’y croyez pas, n ’est-ce pas? demanda Sarah, 
sérieusement choquée. Mary s'arrêta court.

— Si, j ’y crois, dit-elle: un enfer, quelque part, en dessous. 
Vous ne comprenez pas, chérie. Mais pour moi, il est tout en 
dessous, et pour Jack, il est passé en dessus. Ce n ’est pas seule­
ment de l’enfer qu’il a peur. Il parle d ’ingratitude et de gaspillage 
de sa vie e t de son argent, e t de to u t le reste.

— Mais vous, que pense-t-il de vous?
— Oh! il ne me condamne pas du tout. Il m ’a dit qu’il-savait 

qu’il é tait très possible de devenir un saint en vivant comme moi
— voyez-vous ça, Sarah? — mais que lui ne le pouvait pas. Oh! 
il est fou à lier.

— J ’ai vu le Père Banting faire son déménagement cet après- 
midi, observa Sarah après une courte pause.

Mary eut un petit geste résigné de sa cigarette.
— Ôh ! c’est un détail m aintenant. Si c’était to u t . .  . oui : il 

sera là ce soir; det emain m atin e t ainsi de suite.
Sarah se taisait.
La situation lui apparaissait pire d ’instant en instant. Elle 

n ’était pas le moins du monde persuadée que Jack fût exempt 
de pose ; elle voyait là un  exemple affreux du vice qu elle détestait 
le plus. C’était drôle que Mary ne s’en aperçut pas. Encore une fois 
le point de vue catholique! et elle s ’y était heurtée tête baissée. 
.Sarah n ’avait plus qu’à battre  en retraite et à sympathiser. En 
tout cas, elle pouvait donner quelques conseils pratiques.

— Ecoutez, dit-elle, vous ne devez absolument pas céder pour 
ce couvent. Cela gâterait toute la propriété de le m ettre là. S ’il 
en veut absolument un, pourquoi ne pas le m ettre plus bas, près 
de la loge?

— Il n ’y  a pas d ’eau.
— Elles pourraient aller la chercher elles-mêmes. Ce serait 

une excellente mortification, comme vous dites. Ou bien la faire 
installer. D ’ailleurs, je suis sûre que les religieuses ne doivent 
pas se laver beaucoup, surtout- des religieuses françaises.

Mary secoua tristem ent la tête.
—  j ’ai accepté, dit-elle. J ’étais folle, mais j ’ai accepté.
— Alors, allez vous humilier devant lui. Dites-lui que vous 

avez changé d’idée, que vous ne pouvez absolument pas avoir 
ce couvent là-haut. Vous n ’avez pas le droit de laisser gâter ce 
beau jardin.

— Il me trouverait si changeante.
— Pas plus qu’il ne l ’est lui-même.
— Je  crois que je ne le peux pas, Sarah.
— Quelle bêtise! Bien sûr que vous le pouvez. Résistez-lui.
Mary secoua lentem ent la  tête.
Un gong résonna en bas. Sarah bondit.
— Oh! je n ’ai pas quitté mon amazone. Bah! ils s ’en arran­

geront. Venez prendre le thé.
Mary se leva.
— Dois-je y  aller? Vous savez que je n ’en ai pas envie.
— Si, venez. N ’ayez pas peur. Il n ’y a que mère et miss Faken- 

ham et son neveu. Ils sont ici en ce moment.

R o bert H o gh  B e x s o x .

(Traduit par Madame Maurice Denis) (A suivre.).

CATHOLIQUES BELGES
soutenez notre effort 

d’apostolat intellectuel

CH RONIQUE SO C IA LE  (*)

Le Code Social 
de l’Union de Malines2

Quelques mots d ’explication sont nécessaires sur l’origine et le 
bu t du Code social , ainsi que sur l ’Union internationale 
d ’études sociales «, qui a pris l ’initiative de cette publication.

L ’Union internationale d ’études sociales a été fondée à Malines, 
en 1920, et placée dès le début sous la présidence et la direction 
effective du cardinal Mercier. Elle a pour objet :

i °  L ’étude des problèmes sociaux à la lumière de la morale 
catholique ;

20 La communication au public, et spécialement aux hommes 
d ’œuvres, de directives et de résolutions délibérées et approu­
vées par l 'Union :

3° Eventuellement, la création d ’un bureau de consultations 
sociales.

Elle n ’est pas sans analogie avec un autre groupement interna­
tional, l ’Uuion de Fribourg qui, de 1884 à 1891, poursuivit, sous 
la direction du cardinal Mermillod, des fins similaires. L ’Union 
de Fribourg eut le mérite d ’établir et de promulguer des principes 
d ’action sociale que l ’Encyclique Rerum novarum ratifia bientôt 
et qui, tô t ou tard, avec des adaptations aux circonstances de 
temps et de lieu, devinrent ceux des catholiques du monde entier.

La doctrine et le programme de Fribourg ne sont pas périmés : 
réorganisation corporative, interventionisme et législation inter­
nationale du travail sont des principes d ’une persistante actua­
lité, et restent les grandes pensées directrices de l ’action sociale 
catholique. Les réalisations de l’heure présente ne sont pas de 
nature, bien au contraire, à nous en détourner. Mais enfin, dans 
toutes les nations, la  guerre a posé des problèmes q u ’on n ’a pas 
soupçonnés à Fribourg et auxquels il faut trouver une réponse. 
Sans doute, on peut les résoudre dans le cadre des principes de 
Fribourg. mais encore faut-il montrer comment, et aviser à la 
solution !

Les E ta ts ont d ’énormes besoins d ’argent. D ’autre part, les 
citoyens sont appauvris. Où trouver les nouvelles sources d ’im­
pôts et comment assurer aux anciennes taxes un meilleur rende­
ment? Sous prétexte que nécessité fait loi, on parle d ’opérer 
une levée sur le capital, ôn propose de nationaliser certaines 
industries qui paraissent mûres pour cette transformation, on 
songe à lim iter plus étroitement le droit d ’héritage. L’enché- 
rissement de la vie pose une autre question très grave. La pénurie 
des logements, provoquée par l ’arrêt de la construction et par le 
déplacement de la population plus que par son accroissement 
met aux prises avec d ’angoissantes difficultés. Les changes sont 
désorbités et font du commerce une affaire de jeu et de spécu­
lation qui ruine les uns, tandis que d ’autres édifient rapidement 
de grosses fortunes. Les E ta ts renient leurs dettes, soit en avilis­
sant leur monnaie, soit par des consolidations forcées, et la 
moyenne bourgeoisie, qui avait placé ses épargnes en fonds 
publics, est menacée de disparition. Une classe de nouveaux 
pauvres se crée dont il y a lieu de se préoccuper. Il n ’y a plus 
aucune stabilité dans les conditions. Avec cela, les grèves conti­

(1 ) Chronique mensuelle.
(2 ) L'U nion d r Malines publie à la librairie Spes à Paris, un Code social 

pour lequel notre distingué collaborateur a écrit cette introduction.
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nuent à sévir, les services économiques d ’intérêt général sont 
perturbés par la volonté même des fonctionnaires : les « LTnions 

i civiques », dressant le bloc bourgeois contre le bloc ouvrier, 
s'apprêtent à opposer une résistance d ’où peuvent à chaque 
instant sortir des conflits inquiétants. D es. méthodes de salaire, 
autrefois inconnues, s’introduisent : les caisses de compensation 
pour allocations familiales font leur tour du monde.Les travailleurs 

I réclament une participation à la gestion des entreprises et, sous le 
I nom de conseils d ’exploitation et de comités paritaires, proposent 
la création d ’organes spécialement appropriés à ce but. Que de 
problèmes inattendus, posés par la guerre! Sur l’impôt, sur le 
juste prix, sur la nationalisation des entreprises, sur les restric­
tions qu’on peut apporter au droit d ’héritage, sur les « Unions 
civiques », sur l ’émission et l’avilissement de la monnaie, sur la 
spéculation des changes et des valeurs boursières, sur le principe 
et l’application de la journée de huit heures, sur les allocations 
familiales, sur la cogestion ouvrière, avons-nous une doctrine 
et un programme, et quels sont-ils ?

I  Nous sommes dans une phase sociale analogue à celle que tra ­
versaient les catholiques de 1884. Nous méditons et travaillons 
les questions nouvelles en ordre dispersé, la contradiction règne 
parmi les nôtres, tandis qu’en face, les socialistes, dont l ’emprise 
grandissante menace-de déchristianiser à fond nos sociétés indus- 

1 trialisées, savent ce qu’ils veulent et s’entendent internationale- 
I ment pour s’assurer la communauté de pensée et le bénéfice de la 
(cohésion. Puisque l'Union de Fribourg, fondée dans des conjonc- 
! tures semblables, a pu faire l’unité des esprits catholiques et 
1 orienter dans un sens convergent leurs tendances sociales, pour­
quoi ne demanderait-on pas aujourd’hui à ses méthodes les ser- 

I vices qu’elles ont autrefois rendus? Pourquoi ce qui a réussi 
dans le passé ne donnerait-il pas les mêmes résultats dans le 
présent? N ’y a-t-il pas urgence à former un groupement interna­
tional d’hommes qui, dévoués aux idées chrétiennes, versés dans 
les études sociales, m ettraient ensemble leurs lumières pour 
donner aux problèmes aigus qui surgissent en nos durs moments, 
les solutions organiques et cohérentes dont a besoin l’Europe 
Catholique?
" Telle est l’idée qui se faisait jour chez un homme d ’E ta t belge,

I vétéran de l'Union de Fribourg, M. le ministre Helleputte ( t  1925) 
au terme d ’un entretien avec M. Eugène Duthoit, le savant 
professeur de l’Université catholique de Lille et l ’actif président 

! des Semaines sociales de France. Portée à Malines, cette idée, 
après mûre réflexion, fut partagée par le cardinal Mercier qui se

I chargea de réunir les concours nécessaires à l’œuvre nouvelle.
■I Ainsi est née l'Union internationale d'études sociales.

L’Union de Malines, ainsi que nous l’appellerons pour abréger,
1 fut de prime abord un groupement franco-belge. Assistaient à 

l’assemblée de fondation pour représenter la France, le Père 
! Desbuquois, S. J.. directeur de Y Action populaire; M. Eug. Duthoit ; 
j M. Marius Gonin, directeur de la * Chronique sociale à Lyon ;

M. J ean Lerolle, ancien député de Paris; le Père Sertillanges, O.P.,
1 membre de l ’institu t et professeur à l’Université catholique de 

Paris; M. l’abbé Six, de Lille. Du côté belge, il y avait M. Defourny, 
professeur à l’Université catholique de Louvain; Mgr Deploige,

I président de l’in stitu t supérieur de Philosophie de l’Université de 
Louvain; M. Georges Legrand, recteur de l’in stitu t agronomique 

’ de l’E ta t; Mgr Pottier, professeur à Rome; le Père Rutten, O. P., 
s| directeur des œuvres sociales de Belgique; M. Ed. Servais, docteur 

en droit et ancien membre de la Chambre des représentants; le 
Père Vermeersch, S. J., professeur à l’Université grégorienne.

: j  Tels furent les membres de la première heure ; mais ils entendaient 
bien élargir leurs rangs et tenir, petit à petit, Jes promesses que le 
titre d’Union internationale renfermait.

A eux vinrent se joindre dans la suite, pour représenter l’Espa­

gne, MM. Severino Aznar et le chanoine Moran, l ’un et l’autre de 
Madrid, le premier professeur à l ’Université centrale, le second 
vicaire général du diocèse; pour représenter la Hollande, Mgr Poels, 
ancien professeur de l’Université catholique de Washington et 
actuellement directeur des œuvres sociales dans le Limbourg 
hollandais; pour représenter l ’Angleterre Mgr Parkinson, recteur 
d ’Oscott Collège, à Birmingham; pour représenter l ’Italie, le 
Père Brucculeri, S. J., rédacteur à la Civilta cattolica; pour repré­
senter la Suisse, M. E. Savoy, député au Conseil dés E tats, et 
M. Turmann qui, de nationalité française, est depuis longtemps 
professeur à l’Université de Fribourg.

Le groupe du début s’était donc largement internationalisé 
et comprit bientôt des délégués de toute l ’Europe occidentale. 
Hélas! la mort, qui frappe au hasard, y opéra très vite ses ravages! 
Mgr Pottier, dont le nom, populaire en Belgique, est universelle­
ment connu, a été enlevé au mois de novembre 1923, Mgr Parkin­
son, le 22 juin de la même année, rendait son âme à Dieu.

Dès avant ces deuils toutefois, des concours nouveaux et précieux 
étaient acquis : M. Baudhuin, avocat, docteur en sciences poli­
tiques et sociales, professeur à l ’école supérieure de commerce 
de Louvain, qui, technicien en matière de finances et de changes, 
doit éclairer l’assemblée sur les matières de sa spécialité ; M.Crétinon 
bâtonnier des avocats près- la Cour d ’appel de Lyon, qui rem­
place M. Gonin obligé de démissionner pour des motifs de conve­
nance personnelle ; M. Vélings, m aître de charbonnages dont la 
compétence dans les problèmes pratiques d ’organisation industrielle 
peut tempérer par d ’utiles amendements les conclusions parfois 
trop rigides des théologiens et des sociologues; M. Verïvilghen, 
docteur en droit, ancien président de la Ligue démocratique 
belge, que son expérience des œuvres désignait aux suffrages 
de l ’Union.

Enfin, en 1926, le Père Mac Nabb, O. P. de Londres, et M. Gorski, 
professeur à l ’Université catholique de Lublin (Pologne) prenaient 
rang parmi les membres de l ’Union, tandis que Mgr Seipel, chan­
celier d ’Autriche, faisait parvenir son adhésion et prom ettait 
sa collaboration effective pour les assemblées ultérieures.

L’Union se compose donc aujourd'hui de membres appartenant 
à neuf E ta ts de l ’Europe occidentale et de l ’Europe centrale. 
Elle est destinée à s’élargir encore.

Si, par son origine, son but et sa composition, l'Union de Malines 
rappelle en quelque manière l'Union de Fribourg, elle n ’en est 
cependant pas une simple réplique. Renouer une tradition n'est 
point s ’y asservir. Les solutions de Fribourg restent acquises.
Il ne s ’agit point de les remettre sur le métier, ni de les vérifier 
à nouveau. Mais les temps sont changés. La guerre mondiale et 
l’après-guerre ont soulevé tan t de problèmes, pas même pres­
sentis il y a trente ans, que, sur bien des points de doctrine et 
de pratique sociales, si l’on veut faire œuvre adaptée aux besoins 
du présent, les thèses de Fribourg n ’offriront qu’une faible lueur 
pour éclairer la voie.

Ce sont ces problèmes nouveaux que l’Union de Malines a 
voulu étudier d 'une manière particulière. Son travail s’est pour­
suivi sans bruit durant cinq ans. La presse n 'a guère été infor­
mée, si ce n ’est dans la mesure utile pour signaler l ’existence 
du groupe et prévenir des malentendus. L ’Union n ’entendait 
pourtant pas se terrer et faire pénétrer ses idées dans le monde 
qui réfléchit, exclusivement par l’action individuelle de ses mem­
bres. Elle s ’était réservée de saisir l’opinion au moment opportun. 
Bien que de courts résumés de ses discussions et que les résolu­
tions adoptées dans ses sessions annuelles aient été occasionnelle­
ment publiés dans diverses revues de Belgique et de France, 
ce u ’est cependant qu ’en 1924, lors de la célébration du Cente­
naire ̂ de la naissance du cardinal Memiillod, que l ’Union prit 
position au grand jour et fit connaître au public international
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des résultats de son activité. On trouvera dans le livre paru pour 
commémorer ce centenaire Catholicisme et Vie internationale, 
une notice sur l’Union de Malines et le texte des vœux adoptés 
de 1920 à 1924.

Cependant, à 1 assemblée de 1924, le cardinal Mercier proposait 
de saisir l ’opinion publique d ’une manière plus ample et plus 
solennelle à la fois, et, dans la séance d ’ouverture, il s’exprimait 
à peu près en ces termes : « Notre association, on peut le dire, 
a accompli un travail sérieux. Elle a donné sur plusieurs questions 
délicates des directions appréciées, et la session actuelle s’annonce 
comme devant rendre de précieux services à tous ceux que préoccu­
pent les relations entre la morale et le problème financier. Toutefois, 
si je ne me trompe, l ’association a surtout, e t de façon presque 
exclusive, visé les élites. Il en est résulté, si je ne m ’abuse, que 
son crédit n ’a pas encore pénétré les masses, et que sa raison 
d ’être n ’est pas assez universellement appréciée. Alors je me 
demande s il ne serait pas sage d ’adjoindre au programme spécial 
de l’association une partie générale, synthétique. Non seulement, 
nous rendrions, je crois, un très grand service à nos hommes 
politiques et à nos hommes d ’œuvres sociales, mais nous accroî­
trions l’autorité de notre Association-elle-même, si ses membres 
les plus compétents voulaient m ettre à l ’étude un programme 
d action sociale actuelle en harmonie avec la philosophie chré­
tienne. Les membres ne viseraient l’erreur socialiste que secon­
dairement et indirectement; ils s’attacheraient d ’abord et princi­
palement à dégager de nos croyances et de notre philosophie 
des principes positifs capables de dicter la loi à l'apostolat social, 
à l ’action politique et aux socialistes eux-mêmes.

Bien entendu, dans ce programme, nous aurions à faire le départ 
entre les articles qui s'imposent à tous nos amis et les articles 
où chacun est libre d ’avoir e t de garder une opinion personnelle. 
Je sais bien que l ’Union, depuis sa naissance, s’est presque exclu­
sivement occupée de questions économico-sociales. Cela est con­
forme à ses origines et à son b u t e t j ’entends quelle  continue 
dans cette voie. Mais serait-il impossible, chaque année, de réser­
ver une partie de la session à examiner d ’autres problèmes, d'ordre 
social aussi, bien que sans rapport direct avec la vie économique? 
Après un certain nombre d'années, condensant nos études et nos 
conclusions dans une sorte de catéchisme, nous serions en état 
de procurer, sur la plupart des questions sociales qui sont aujour­
d ’hui discutées et qui débordent largement le cadre économique, 
une doctrine toute faite aux hommes qui. pris par l ’action, ont 
parfois ta n t de peine à trouver les lumières et à se former les con­
victions dont ils ont besoin. Ce catéchisme social, je le répète, 
aurait une portée avant tout constructive : Il s ’agirait moins de 
signaler les erreurs dont il faut se garder que d ’indiquer positi­
vement les principes et les traditions à m aintenir, les réfomes 
et les œuvres à préconiser en accord avec ces principes e t ces tra ­
ditions. Je propose à l’assemblée d 'entreprendre l’élabor tion 
d’une synthèse « soci le au point de vue chrétien e t catholique ». 
LTne partie de la tâche est d'ailleurs déjà à peu près accomplie 
grâce aux conclusions que nous avons prises, dans les sessions 
antérieures, relativem ent aux matières spéciales qui ont seules, 
jusqu’ici, retenu notre attention. »

Telle est la pensée inspiratrice du Code social que l ’Union de 
Malines offre aujourd’hui au public. Un comité de rédaction, 
spécialement nommé, fit diligence et soumit, dans la session de 
1925, une première ébauche du travail. La discussion en fu t longue 
et minutieuse. Le cardinal Mercier, qui présidait, participa lui- 
même d'une manière vive et active aux débats. Il ne devait, hélas ! 
pas assister à l’achèvement de l’œ uvre 'dont il avait conçu le pro­
jet! Au moins de janvier suivant, la Providence rappelait à Elle 
celui qu’Elle nous avait donné comme chef.

Pénible et prématurée, cette m ort n ’a pourtant pas interrompu

le cours des événements. Sa Grandeur Mgt Van Roev, successeur 
du cardinal Mercier sur le trône de Malines, voulant que rien 
ne périsse de ce qu’avait entrepris son illustre prédécesseur’ 
marqua, en acceptant la présidence de l’Union. sa volonté de 
conduire à bonne fin l’œuvre commencée. Aussi bien, reprenant, 
en 1926, sous la direction du nouveau Prim at de Belgique, l exa-i 
men du projet de Code social et lui donnant mie forme définitive,! 
l 'Union a-t-elle eu le sentim ent qu elle exécutait en quelque 
sorte une disposition testam entaire de son fondateur. Elle en a 
travaillé avec plus de zèle et d'énergie, et c'est ainsi que le Code 
social se trouve achevé, peut-être avant le term e que lui assignait 
le cardinal Mercier.

Ou on ne se méprenne cependant pas sur la portée du Codd 
social. Ses articles ne sont pas toujours des réponses complète? 
aux problèmes complexes qu’ils envisagent. De ces problèmes, 
à la lumière des principes, ils tranchent quelques difficultés qui 
ont paru sérieuses et actuelles; pour le reste, ils indiquent un sens 
de marche et une orientation générale.

Bien qu ils aient le plus souvent reçu une consécration unanime, 
ils résultent presque toujours de points de vues très différents) 
dont l ’opposition, marquée à l ’origine, atténuée au cours de la 
discussion, a fini par disparaître dans une formule assez large p o u r  
laisser à .chacun une certaine liberté de pensée. Ainsi s’êxplique 
le caractère quelque peu général de plusieurs résolutions.

Telles quelles cependant, les dispositions libellées dans le Ccde 
social laissent apparaître la doctrine commune, qui les pénètre ; 
à côté des idées chrétiennes de justice et de charité, c’est le souci, 
sans méconnaître la valeur de l’initiative personnelle et tout en| 
faisant , à l ’E ta t sa place légitime, de discipliner les individus 
et les nations par les corps dont ils font partie — associations 
libres, famille, profession, Société des Xations, Eglise, — plutôt 
que par l’action directe et coercitive du pouvoir politique. Cette 
doctrine, sans être nulle part formellement exprimée, est la base 
implicite, un juge avisé le reconnaîtra sans peine, de toutes les 
résolutions.

_  Ma u r ic e  D e f o u r n y ,
Secrétaire de i'Union de Malines, 

l ’rofesseur à i Université de Louvain 
et à l ’Ecole de guerre.

A B O N N EM EN TS A L ’ETRA N G ER

N os nom breux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup 
en nous faisant parvenir le m ontant de leur abonnem ent (14, 12, 10 
ou 9  belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnem ent, soit I 
avant l ’expiration de leur abonnem ent en cours.

Il ne sera plus donné suite qu'aux dem andes d’abonnem ent 
accom pagnées du p aiem ent anticipatif. Le service de la Revue sera | 
supprim é sans autre avis à 1 échéance de tout abonnem ent qui n'aura 
pas été renouvelé par le versem ent du m ontant dû.

Le p rix  de l ’abonnem ent pour l’étranger est fixé com m e suit :
I. — Pour le Grand-Duché de Luxem bourg, l ’A llem agne occu­

pée . . .  . 9  belgas 1

II. — Pour le Congo b e l g e ................................................  10 belgas

III. — Pour l ’A lgérie, l ’A llem agne, l ’A rgentine, l ’A utriche, la B u l­
garie, le Canada, l ’Esthonie, l ’Ethiopie, la France, la Grèce 
la Hongrie, l ’Italie, la Lettonie, l ’île  Madère, le Maroc, le Pa 
raguay, la  Perse, la Pologne, le Portugal et ses  colonies, la 
R oum anie, la  Sarre, la Tchéco-Slov quie, l ’île  Terre-Neuve, 
la Tunisie, I’U nion des R épubliques Soviétiques Socialistes, : 
l ’U ruguay, la Y ougoslavie................................................ 12 belgas

IV. — Pour tous les autres pays .............................. 14 belgas
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Les idées et les taits
Chronique des Idées

Une page curieuse  
de l ’h istoire de l ’U niversité louvaniste

Les fêtes jubilaires de l ’Université de Louvain seront défendues 
contre l ’oubli par des publications qui en consacreront la mémoire. 
L’une, qui s us un mince volume enferme un riche contenu de 
science : Histoire de Notre-Dame de Louvain, Se d e s  Sa p ie n t ia e , 
du savant professeur Léon \ an der Essen, éditée chez Peters, 
rue de Namur, Louvain. L’autre, monumentale : L ’Université 
de Louvain à travers cinq siècles. Etudes historiques, publiées avec 
une introduction du même auteur, avec le concours de MM. E. Van 
Cau/enberg, F. Claeys-Bo.’ùaert, P. Camerlynckx, feu V. Brants, 
P. Lefèvre, H. de Vocht et le vicomte Ch. Terlinden.

C’est un somptueux in-quarto, sorti des presses de A. Lesigne, 
imprimé sur papier velin avec le bel œil elzévirien, orné d ’illustra­
tions d ’un réel mérite artistique et dont il n ’a été tiré que quinze 
cents exemplaires numérotés. Supérieur encore au volume sur 
Brialmont, de la même firme, la présentation de cet ouvrage 
en fait un chef-d’œuvre typographique digne du grand événement 
que le livre commémore.

Des maîtres renommés se sont associé de jeunes érudits pour 
offrir au public un e semble d ’études du plus captivant intérêt. 
La plupart de ces travaux portent sur es chapitres les noms 
connus, et même plusieurs entièrement inconnus, de l ’histoire 
de l’Université.

M. H e n r i  d e  V o c h t  évoq u e les tro is  ju b ilés de 1526, 1626 
et 1726; dans un autre chapitre, fa it  l ’h istoriq u e des H a lles , 
et, dans un troisièm e, in ven torie  le fon ds V an  de V eld e à- la  
B ib liothèque de l ’U niversité . M. C am eria  n c k v a m is en  lum ière  
le dernier quart d u -X V Ie siècle ju sq u ’à la  célèbre « V is ite  » des  
A rchiducs, de 1575 à 1627. Le tra v a il p osth u m e de V ic t o r  
B r a n t s  v ise  les professeurs de Y Aima Mater au x  X V I e e t X V I I e 
siècles, les juristes et les p u b lic istes belges de l ’époque des A rch i­
ducs. M. P. L e f è v r e  raconte un con flit entre la F acu lté  des A rts  
et l ’A b b aye de Saint-M ichel, d ’A nvers, à  propos de l ’en seign em ent 
de la p hilosophie. M. L é o n  v a n  d e r  E s s e n  n ous révèle la  crise 
redoutable et quasi m ortelle que les guerres de L ouis X IY  en 
B elgique on t am enée pour l ’U n iv ersité  entre 1684 e t 1713. Le 
V ico m te  C h a r le s  T e r l in d e n  décrit les v ic issitu d es  de la  chaire  
de D roit p ublic au X V I I I e siècle. MM. Ci.a', e s -  B o u u a e r t  et  
E t ie n n e  V a n  C au e n b e r g h  ont dressé l'in ven ta ire , le prem ier, 
des d ocum ents relatifs à l ’an cienne U n iversité , con servés au 
sém inaire de G and; l ’autre, d ’un fonds d 'archives, con servé au  
sém inaire de Bois-le-Duc, à H aaren.

Ce sont des s u ces précieuses dont nous nous p:oposons d ’ex­
traire la matière de quelques articles. Nous nous bornons à signaler 
aujourd’hui une page intéressante du chapitré de M. François 
Carmerlynckx, concernant les relations des Jésuites et de Y Aima 
Mater.

* *

L’intérêt de cet épisode, c’est de faire comprendre le caractère 
de l’ancienne Université, à la lumière du conflit qui met aux prises 
la jeune Société de Jésus et le Studium générale.

L’Université, création du pape Martin V et du duc Jean IV, 
est une corporation d ’enseignement supérieur, na tie de privilèges, 
revendiquant son monopole avec une âpre jalousie. Voici que sur­
git devant elle la Compagnie de Jésus, née à son ombre en Belgique. 
Institut essentiellement voué à l’enseignement. La collision était 
inévitable et le monopole absolu dans lequel s ’encerclait l’Uni- 
versité devait sauter.

Les Jésuites ont pénétré en Belgique, dès 1538, avec ces étudiants

espagnols, chassés de Paris par François Ier en guerre contre 
Charles-Quint, qui vinrent chercher un refuge à Louvain, où se 
fixa la première communauté. Ils fréquentèrent l'Université qui 
devint pour la Compagnie, durant la seconde moitié du XVIe siè­
cle, une fertile pépinière. En 1 5 5 6  seulement, Philippe I I  les 
reconnaît légalement dans ieur Province de Germanie inférieure, 
qui comprenait les maisons de Louvain, de Tournai — noviciat — 
et le collège de Cologne. Toutefois, le roi d ’Espagne ne leur fut 
d'abord que médiocrement favorable aux Pays-Bas et son décret 
de reconnaissance subordonnait l ’autorisation royale à de dures 
conditions, restrictives de leur liberté, qui ne disparurent que par 
le décret libérateur de 1 5 8 4 . Alors seulement, la Compagnie jouit 
de son plein droit de cité en Belgique.

M. Camerlynckx prétend que, dès 1 5 5 6 ,  les Jésuites se récla­
mèrent du privilège apostolique qui leur perm ettait de conférer 
à leurs étudiants les grades en théologie et manifestèrent leur 
intention d ’user de leur privilège, si l’Université refusait la gra­
tuité à leurs élèves. L ’Université ne contesta pas leur droit de 
collation, mais exige le minerval et la question en resta là jus­
qu’en 1 5 8 3 .

Je note toutefois que Bellarmin, qui séjourna neuf ans à Lou­
vain de T 5 6 9  à 1 5 7 6 ,  non seulement y  remplit l ’office de prédi­
cateur avec un succès inouï, mais inaugura chez les Jésuites 
l ’enseignement public de la théologie, aux applaudissements uni­
versels. Il fut le premier professeur du Collège de Louvain, tou­
jours considéré dans la Compagnie comme le séminaire de la Pro­
vince belge. Donc, le doyen et les maîtres de la Faculté de théo­
logie, revenant sur une décision antérieure, au torisèunt, dès 1 5 7 0 ,  
des leçons publiques de science sacrée dans le Collège des Jésuites. 
Après Bellarmin, viendr . Lessius, de 1 5 8 3  à 1 6 2 3 ,  et Corneille 
a Lapi-de, de 1 5 9 ')  à 1 6 1 6 ,  qui jouirent de la même liberté.

Si fermée que fût Y Aima Mater à toute ingérence extérieure, 
il n ’est pas possible qu’elle pût marchander à des hommes d ’une 
telle valeur, d ’une érudition aussi vaste et aussi sûre, le droit 
d ’enseigner dans leur collège même à des étudiants non-jésuites. 
Bellarmin fut, il est vrai, le redoutable adversaire de Michel de 
Bay il démolit, sans le nommer, toutes ses thèses sur la grâce. - 
Mais il laissa un tel renom de vertu, de zèle, de science que son 
départ de Louvain fut pleuré par l’Université et que celle-ci 
resta fidèle à celui qui y avait jeté tan t d ’éclat par sa parole, 
au point qu’elle adressa au Saint-Siège, après la mort de Bellarmin, 
une requête en vue de sa béatification.

Je  note aussi que les Jésuites prêchaient et commentaient le 
catéchisme de Canisius dans les Pédagogies et que l’un d ’eux 
m onta dans la chaire d ’hébreu au Collège des Trois-Langues.

Il me paraît absolument logique et légitime que les Pères de la 
Compagnie de Jésus aient sollicité le droit d ’enseigner publique­
m ent la théologie et avec elle la philosophie. M. Camerlynckx 
écrit, avec une pointe de malice étrangère à la sereine im partia­
lité de l ’historien : « Les Jésuites, persuadés que l’Université 
accablée par les misères serait facile, à vaincre, recommencèrent 
leurs manœuvres. » N ’est-ce pas leur faire un procès de tendances 
que de leur supposer cette noire intention? Ils n ’usèrent d ’autres 
manœuvres que d ’adresser une requête au Conseil de Brabant, 
laquelle renvo ée aux Facultés compétentes, fut retournée avec 
un refus catégorique. On avouera que « ces manœuvres » n ’a­
vaient rien de dolosif ni de révolutionnaire.

Déb tés en 1 5 8 3 ,  ils recommencèrent en 1 5 9 4 ,  plus de dix ans 
après « avec une nouvelle ardeur • observe M. Camerlynckx qui se 
scandalise d ’une si persévérante malice. Cette fois, ils ont trouvé 
un allié puissant dans la personne d'un prélat, ae .-inus Torrentius, 
évêque d ’Anvers. La cause qui rencontrait pareil appui ne devait 
pas être si danmable. Le différend s’exaspère en conflit. Des lettres 
sont échangées entre les deux parties « d ’où souvent toute charité 
est méconnue , ajoute l’auteur, qui est, peut-être, prom pt à se 
voiler la face devant quelques invectives latines. Les Jésuites 
triomphent ! Le Conseil Privé leur donne raison. C’est qu’aussi
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bien, à cette date de 1594, il com ptait dans son sein plusieurs mem­
bres dont l’Université s’était aliéné les sympathies. Est-ce la faute 
aux Jésuites?

Mais la victoire de la Compagnie leur sera disputée et ravie 
L ’Ahna Mater, sans doute, usera aussi de manœuvres savantes. 
Rebutée par le Conseil Privé, elle monte jusqu’au Pape, qui se 
trouve être Clément V III un grand ami de Y Aima Mater 
anti-moliniste comme elle! L ’affaire est claire. Si le droit d 'en­
seigner réclamé par les Jésuites est conditionné par la qualité des 
opinions sur la grâce, le Pape qui, après avoir longtemps flotté 
entre Bannes et Molina a fini par pencher vers le premier et s’était 
mis en tête de condamner le second — ce qu’il n ’a pas fait, comme 
le lui avait prédit Bellarnim — ce Pape qui est pour la promotion 
physique ordonnera aux Jésuites de renoncer à leur enseignement 
public de la logique et de la physique, objet de leur requête, jusqu’à 
ce qu’une décision définitive lût prise par le Saint-Siège. Il n ’y 
a là, évidemment, aucune manœuvre et cette haute décision ap­
paraît à l ’historien comme pure de tout alliage personnel et de toute 
prévention.

Les Jésuites mirent quelque temps à se soumettre, le Conseil 
Privé ayant refusé le placet au Bref pontifical, mais, finalement, 
sur l ’ordre envoyé au général des Jésuites, Claudio Aquaviva, 
les Pères de Louvain s’inclinèrent devant le monopole de l’Uni­
versité, le xo avril 1596.

La lutte du droit nouveau contre les antiques privilèges ne 
pouvait se clore sur ce coup de force.

Les Jésuites reprirent leurs tentatives, à Louvain même en 
1607 et 1612, à Dole en 1619. Ils professent publiquement, à 
Anvers, théologie, mathématiques et philosophie. En 1622, ces 
Jésuites radrés et opiniâtres, gagnent à leur cause le magistrat 
de Louvain. En 1624. ils ©uvrent, à Liège et à Louvain, une école 
de philosophie, que les A des de l’Université appellent ironique­
ment : Universitatule !

En vain Jansénius, ambassadeur en Espagne de la Faculté 
des Arts, s’imagine avoir réussi à vaincre les Jésuites en 1624, 
v o ic i  que la situation s’aggrave, les Prémontrés s’unissant aux 
Jésuites pour réclamer le droit d’ériger des écoles d ’humanités, 
de philosophie et de conférer les grades afférents. Des particuliers 
se jetten t dans la bagarre et se mêlent de battre  en brèche le 
monopole.

Quand l’Université de Louvain se réclame de son monopole 
de 1569, elle soulève l ’opposition des universités concurrentes, 
celle de Cologne surtout. Lorsque apparut • un nouvel ennemi 
dans la personne des Jésuites , elle changea son fusil d ’épaule 
et fit appel contre eux à la confraternité internationale.

Elle eut beau faire. Le temps du monopole était passé. Le vin 
nouveau faisait craquer les vieilles outres. La défense de la vérité, 
la lutte contre l ’erreur grandissante ne réclamaient-elles pas un 
élargissement du champ de bataille?

Il sera bien intéressant de relire cette histoire écrite par une 
autre plume, par celle du R. P. Poncelet, bollandiste, dans le 
tome II, de l 'Histoire de la Compagnie de Jésus en Belgique, qui 
ne tardera pas à paraître.

J .  S C H Y R G E N S.

La m ort de la S. D. N.
Les derniers propos diplomatiques du spirituel Ulysse dans le 

Figaro font suite à ceux dont nous avons donné un extrait dans un 
précédent numéro. Ils sont intitulés : La mort de la S. D. X. et rap­
portent une conversation d’Ulysse avec le jeune attaché retour de 
Genève.

Xous en détachons ce passage :
Je me flattais de confondre ce contempteur de la S. D. X. en lui 

opposant l ’innocuité du dernier conseil, remarquable par l’absence 
totale de résultats.

— Je  vous concède, me répondit-il, que la S. D. X. agit sagement 
en ne faisant rien. Elle vient de persévérer dans son être, c ’est-à-dire 
dans son néant. Guidée par un sûr instinct de conservation, cette 
institution, chargée de prévenir ou de régler les conflits interna­
tionaux, s’est désintéressée de tout ce qui menace la paix du

monde : événements de Chine, rupture anglo-russes, rupture entre 
Belgrade et Tirana, tension italo-serbe. La S. D. X. sait qu’elle 
se briserait si elle s ’a ttaquait à une question grave et qu’elle ne 
peut maintenir son décor — et entretenir sa troupe — qu’en re­
nonçant à sa mission.

— Je m’étonne qu’un diplomate soucieux d ’atteindre le fond 
des choses au delà des vaines apparences n ’attache ses regards 
qu’au devant de la scène, sans scruter ce qui se passe sûrement 
dans les coulisses et dans les loges des artistes. X ’est-ce pas là que 
se joue la véritable pièce?

— Je vous attendrai là. En effet, la S. D. X. est un décor derrière 
lequel il se passe quelque chose. Mais quoi? Xous n’en savons rien, 
ou nous ne le savons que trop tard  pour l ’empêcher. Car ce quelque 
chose est toujours contre nous, Français. Pour parler le langage des 
communiqués, les hommes d ’E ta t échangent leurs vues sur les 
problèmes de l’heure, en marge des réunions du conseil. Cette 
marge de la S. D. X. devient aussi large que sa conscience. Elle 
mange toute la page. Seulement, ce qu’on y écrit est illisible. E t 
croyez-vous que si c’était agréable pour nous on ne nous le dirait 
pas? Pour autan t que cette cryptographie n 'est pas indéchiffrable 
on aura, cette fois, fortifié la situation de ce bon M. Stresemann 
en lui donnant un siège dans la commission des mandats et en 
renonçant à un contrôle sérieux de la démolition des fortifications 
orientales ; et celui-ci a dû, pour obtenir cette nouvelle concession, 
proposer entre Londres et Moscou un arbitrage illusoire qui serait 
un chantage certain. Ce qui est certain aussi, c’est que la S. D. X.. 
impuissante pour le bien, ne l ’est pas pour le mal, précisément 
parce qu’elle est un terrible instrument de chantage aux mains 
de l'Allemagne Le Reich y étant entré avant d ’avoir rempli ses 
obligations, y trouve le moyen de s’en dispenser. Ces obligations 
sont, en effet, pour lui, au tant de servitudes incompatibles avec 
le principe d'égalité qui est la règle entre les E ta ts membres de la 
Société. Que i on lui objecte que le respect des traités est inscrit 
sur le frontispice de Genève, il ne se troublera pas pour si peu.
Il sait que l ’im portant, pour les hommes politiques français et 
anglais qui l’ont sollicité d 'entrer dans l'aréopage est de maintenir 
à tout prix  la fiction de « sa collaboration à l'œuvre de paix , 
fiction qui est pour eux un moyen de gouvernement. Là est l ’es­
sence de ce qu’on nomme la politique de Genève et de Locamo. 
E t, pour empêcher cette essence, déjà bien éventée, de se volatiliser 
complètement, ceux qui s’en grisent encore, ou qui cherchent à en 
griser le peuple, paieraient n ’importe quoi au détriment de leur 
pays.

— J'entends bien que, pour vous, toute démocratie est, en poli­
tique extérieure, soumise à la loi du succès immédiat et apparent, 
au risque de la catastrophe réelle et différée. Mais, en adm ettant 
que l’optimisme officiel, qui n ’est pas spécifiquement démocratique, 
ait célébré plus que de raison le succès de l ’entrée de l ’Allemagne 
dans la S. D. X., je ne vois pas en quoi il engendrerait une catas­
trophe. L égalité des droits, reconnue au Reich, implique l'égalité 
des devoirs, et n ’est-ce rien que de compter sur lui.pour mettre 
éventuellement la guerre hors la loi, selon la formule chère à nos 
pacifistes ?

—  Vous ignorez que,'pour l ’Allemagne, l ’égalité, c’est le pri­
vilège. Elle a déclaré à plusieurs reprises qu’elle ne s'associerait 
pas aux mesures de coercition prévues à l’article 16 du pacte, 
en cas d'agression. Elle s'oppose même, malgré les termes précis 
de cet article, à ce que les E ta ts  disposés à remplir leur devoir 
utilisent son territoire pour secourir la victime de l’agression. Cela 
signifie que, dans l'hypothèse la plus vraisemblable, celle d une 
attaque de la Pologne par la Russie, la S. D. X. devrait, pour 
m aintenir la paix, commencer par déclarer la guerre à l’Allemagne.

— Si je vous comprends bien, cet article 16 était le bras séculier 
de cette papauté nouvelle?

—  C’est cela même. Un bras ni long ni fort et désarmé. Mais avec 
du temps et une mécanothérapie appropriée, on aurait pu le rendre 
capable de certains mouvements. Or, l ’Allemagne l’a coupé. Com­
ment les autres E ta ts  accepteraient-ils les obligations quelle 
décline et qui, en outre, impliqueraient la guerre avec elle.' Le plus 
affreux, c’est que l ’Allemagne a opéré cette mutilation sur un 
cadavre. En entrant dans la S. D. X. sans avoir rempli préalable­
ment ses obligations internationales, et en affichant le parti pris 
de s’en affranchir, contrairement à l ’article premier et fondamental 
du pacte, le Reich a tué l’institution, en supprimant son âme.
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' MEXIQUE
Le chaos

I (D'après la grande revue américaine Saturday Evening Post,
I 5 mars 1927.)

Le Mexique est une des contrées les plus favorisées au point de 
I vue des ressources naturelles; c’est aussi le pays au monde où la 
[ discorde règne avec le plus d ’intensité et de permanence. Deux 
I particularités le caractérisent : le contraste entre la richesse de 
|  la terre et l’affreuse pauvreté des habitants; l ’éparpillement et 
|  l'incroyable diversité de ceux-ci. Cet é tat de choses déplorable,
|  dont le peuple mexicain lui-même est surtout la cause, n ’est pas 
[.sans présenter beaucoup d'analogie avec ce que l ’on rencontre en 
[Chine, cet autre milieu de culture pour le Virus bolcheviste : esprit 

• [ révolutionnaire à l ’é tat endémique, avec ses conséquences dissol- 
f vantes pour le respect de la vie et de la propriété; multiplication 
, à l’infini des dialectes et des particularismes locaux; banditisme 
: chronique avec les répressions violentes qu’il entraîne ; xénophobie ' 
I et chauvinisme d ’une population composée surtout d ’illettrés
■ (80 %); autonomie jalouse enfin des différents E ta ts  e t rivalités 
! de leurs gouverneurs, qui se considèrent tous comme appelés à la

présidence de la République. Cette aspiration s’est d ’ailleurs réa­
lisée dans le cas de Callès, qui fut gouverneur de l ’E ta t de Sonora 

| avant d ’être président.
Il 11’est pas étonnant que dans un tel pays, le peuple soit atsolu- 

f ment dépourvu de ce qu’il est convenu d ’appeler m aturité poli- 
i tique. Les élections sont pure formalité ou plutôt comédie bur- 
[ lesque. Voici, à titre d ’exemple, les réflexions qu ’inspire au journal 
■i de Mexico El l'inversai l ’annonce des élections municipales (jnil- 
I  let 1926) :
[ « Il est certain qu’il règne ici une indifférence totale vis-à-vis des 
. falsifications dont les élections sont l’objet. Le peuple ne vote pas 
• parce qu’il juge inutile de participer à une comédie dont les moin­

dres épisodes ont été soigneusement r . pétés d ’avance. Les sanctions 
légales sont impuissantes à refréner cet abstentionnisme tellement 
il est généralisé. D ’ailleurs, les autorités responsables contribuent 
plutôt à l’accentuer. Les méthodes employées par les profession­
nels de la politique ont transformé le droit de suffrage en une cala- 

; mité publique. Loin d ’être en quelque sorte une école de civisme,
; les élections deviennent une source d ’immoralité et le théâtre de
■ toutes espèces de violences. »
[ Absence d ’esprit chique donc au Mexique; absence aussi de 
vrai patriotisme capable de solidariser les masses et de créer l ’unité 
d ’aspiration. Callès a beau parler de nationalisme mexicain : il 

is'agit tout au plus d ’un radicalisme sectaire, inspiré d ’une politique 
|d e  bas-étage. Comment s ’en étonner? Là moitié de la population 

se compose d ’indiens illettrés e t à demi-sauvages; tou t le reste, 
à part trois millions de blancs, esi tormé d ’un mé+issage indescrip­
tible de toutes les races et de toutes les couleurs. A cela s’ajoute que 
pendant de longues générations, le peuple mexicain n ’a eu aucun 
contrôle dans les affaires publiques; à peine en avait-il dans ses 
affaires privées. Sous le couvert d ’une démocratie de façade, le 
pays a toujours été gouverné par une petite oligarchie d ’oppres­
seurs. La clique de reitres qui détient le pouvoir en ce moment, 

■(grâce à la force armée, représente à peine 4 % de la population 
'totale.
î Dans cette tare fondamentale se trouv ; l’explication dernière du 
désordre mexicain : le pouvoir, ne s’obtient et 11e se conserve que 

jpar la force.. Les membres du clan politique au pouvoir n ’ont de - 
responsabilités que vis-à-vis de leur groupe ; tous les moyens sont

i bons pourvu qu’ils aboutissent à raffermir sa situation. Les clans 
j n ’ont pas de programme; ils se composent de partisans groupés 

autour d ’un chef dont ils suivent aveuglément les directives. Tels 
Mes clans Huerta. Zapata, Villa, Obregon, Callès. Au Mexique, on 
line sert pas une cause mais un homme; c’est la personnalité qui 
.importe, et non les principes. Du reste, tout le monde sait que la 
; politique est au-dessus des lois. Un exemple significatif de cet état 

d ’esprit est fourni par l ’amendement apporté en 1925 à la C onst­
itu tio n  de 1917, déclarée pourtant inviolable. Celle-ci stipulait 

notamment que la présidence de la République ne pourrait en

aucun cas, être tenue par le même homme pendant plus d ’un terme. 
Or Callès n ’eut aucune peine à faire passer un amendement en 
vertu duquel son comparse e t allié Obregon — qui avait soutenu 
sa candidature à la présidence — pourrait lui succéder à l ’expira­
tion de son terme, et deviendrait ainsi président pour la seconde 
fois.

Une telle désinvolture chez les gouvernants à l ’égard des lois du 
pays ne peut manquer d ’exercer une répercussion fâcheuse sur 
l’exercice et le prestige de la Justice. Aussi voyons-nous les esprits 
modérés s ’en plaindre amèrement.

« La Cour suprême de la nation, dit l’Excelsior, journal conser­
vateur du Mexico, a été transformée en un organisme purement 
platonique qui ne fa it plus réllement parti- du gouvernement, 
et est dépourvu de toute autorité. Ses jugements sont ridiculisés 
par les criminels, tandis que les fonctionnaires chargés de les exécu­
ter les méprisent ou les ignorent. »'

Au M xique, on rend la justice soi-même : le meilleur moyen de 
régler une querelle politique ou autre c ’est de recourir aux services 
d'un égorgeur professionnel. Le nombre de meurtres politiques 
restés impunis est vraiment stupéfiant.

Le culte de la force e t le mépris des lois s ’associent chez les 
Mexicains à une méfiance hostile à l ’égard de l'étranger, surtout 
de l ’Anglo-Saxon ! « Le Mexique aux Mexicains », mot d ’ordre de 
l'adm inistration Callès, illustre parfaitem ent la mentalité du 
groupe au pouvoir. Ailleurs une telle consigne se traduirait par 
une lu tt acharnée contie la concurrence étrangère dans le domaine 
industriel et commercial. Rien de pareil au Mexique : la production 
y est presque entièrement monopolisée par les capitalistes étran­
gers, que Callès s ’est mis en devoir de déposséder brutalement, 
sans avoir rien fait pour les remplacer. Sa politique agrarienne e t 
industrielle vise à l’expropriation forcée, au mépris des droits 
acquis, de ceux dont les investissements ont mis en valeur les 
richesses du sol mexicain. C’est le cas notamment pour les terrains 
pétrolifères, que la Constitution de 1917 reconnaissait déjà comme 
appartenant de droit au gouvernement mexicain. Mais à la suite 
de pourparlers avec les Etats-Lînis en 1923, le président Obregon 
y apporta un correctif d ’importance : il fut décrété solennellement 
que l ’article de la Constitution relatif aux cessions des terrains 
pétrolifères ou miniers n ’aurait pas d ’effet rétroactif. A peine en 
possession du pouvoir, Callès viola cet engagement. Il ordonna 
l’application immédiate et intégrale de la Constitution, c’est-à-dire 
la confiscation pure et simple des terrains pétrolifères.

L ’avalanche de lois communistes qui s’est abattue sur le Mexique 
depuis le début du régime Callès n 'a pas tardé à donner ses fruits : 
il y règne actuellement une dépression économique comme on 
n ’en a jamais connue auparavant, même aux plus mauvais jours 
de révolution. Les capitaux étrangers disparaissent, entraînant 
l’arrêt progressif de la production. Celle du pétrole a baissé de 
17 % en 1925, de 50 % en 1926. L'exploi ation minière suit une 
courbe semblable Les taxations excessives paralysent toute ini­
tiative nouvelle. Les lois récentes sur l ’immigration, jointes à 
l ’é tat d ’insécurité du pays, ont pratiquem ent supprimé toute 
entrée d'étrangers, commerçants ou touristes. L ’agriculture elle- 
même périclite sérieusement : « Notre production agricole, dit 
l’Excelsior, ne suffit plus aux besoins du peuple, pourtant bien mal 
nourri. Le déficit s ’accroît chaque année, car nos importations de 
matières alimentaires ne cessent pas d ’augmenter. » Enfin, malgré 
les efforts du gouvernement pour en neutraliser les effets, le boycot­
tage systématiquement organisé par la population catholique con­
tribue puissamment à intensifier la crise économique. Les catho­
liques se privent de toute dépense de luxe; ils ne voyagent plus, 
sauf nécessité absolue; ils ont cessé de fréqu nter les théâtres; 
les achats de détail ont partout diminué de manière impression­
nante. Depuis toujours un pays de mendiants, le Mexique n ’en a 
peut-être jamais compté au tan t qu’aujourd'hui.

Tels sont les effets d ’un régime qui prétend s’imposer au nom 
de la civilisation et du progrès : leur éloquence rend tout com­
mentaire superflu.

v v v
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