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La Semaine
L a  k e v t e  c a t h o u o v e  d e s  i d é e s  e t  d e s  f a i t s  présente 

à son vénéré Archevêque ses bien vives félicitations à. l ’occasion 
de sa prochaine élévation au Cardinalat. Elle est heureuse de- 
pouvoir redire à Celui que F Esprit-Saint, établit pour régir 
VEglise particulière de Malmes — par la,quelle notre effort 
d’apostolat intellectuel se rattache à la grande oeuvre apostolique 
de iE glise de Rome, Mère et Maîtresse de toutes les Eglises 
particulières — son profond respect, son entière et filiale sou
mission, et son sincère désir de coopérer, dans la mesure de ses 
moyens, à faciliter la lourde tâche du Primat de Belgique.

♦ M. Brunfaut a beau insulter grossièrement Mussolini du 
haut de la tribune parlementaire, M . I ' andervelde a beau bouder 
le chef du gouvernement italien, en risquant par là de compro
mettre gravement d’importants intérêts nationaux, n empêche que 
quand le Duce élèie la voix, VEurope entière lui prête la plus 
grande et la plus déférante attention.

Mussolini a apporté en politique un t o n  nouveau. On riait 
volontiers, aux débuts du fascisme, de cette façon médite de 
s’adresser à un grand peuple. Les malins, ou qui se croyaient 
tels, évoquaient le spectre de Don Quichotte. La magnifique 
renaissance italienne est là, sous nos yeux, qui plaide avec éclat 
contre les rieurs.

La lecture du discours prononcé, ces jours-ci. par le Duce, 
à la Chambre italienne n’est pas faite pour réjouir les endormeurs 
et les pacifistes. L ’Italie est bel et bien partie i  la conquête d ’un 
empire! L ’âme italienne une, vibrante, plus une et plus vibrante 
à l ’heure actuelle que nulle autre âme nationale, rend un son 
de jeunesse, de désir d'action, d’enthousiasme qui n’est, d’ailleurs, 
pas sans inquiéter quelque peu.

Mais quand Mussolini dit tout haut, ce que, d’ailleurs, aucun 
gouvernement n’ignore, mais ce que dans certains pays on s ap
plique à cacher aux e Peuples Souverains — que, nu l grc 
Locarno, «i les Nations locarnistes s'arment sur terre et sur mer
— qui donc travaille le plus efficacement à maintenir la paix:

Et n'est-ce pas faire œuvre pacifique que de s’écrier en face 
de l ’agitation militariste et revancharde qui menace d emporter 
le peuple allemand : « De Trieste à Riga, proclament les casques 
d’acier. Le devoir précis de l'Italie fasciste est de mettre au 
point toutes ses forces armées, terrestres, maritimes et aenennes * .J

Tout Allemand espère bien que, d'ici quelques années, la roue 
de la fortune tournera. Ecoute:  Mussolini : A ou s pourrons

alors, demain, lorsque entre 1935 éb 1940, m u s serons à un 
moment vital de 3’histoire européenne, faire écouter notre isoix 
et. voir imalememt reconnus m s  droits. ®

Un tel langage, une pareille attitude- font plus pour contenir 
l ’Allemagne, que cette politique de Tautruche trop souvent- pra
tiquée ailleurs__

Evidemment, il y  a le danger, le grand danger, de voir une 
Italie forte abuser de sa force. M ais à la France, à F Angleterre, 
à l ’Espagne de poursuivre une grande et. saine politique, à eux 
d’organiser fortement leurs peuples respectifs. L ’Italie fasciste 
ne sera dangereuse que si les autres Puissances européennes se 
laissent énerver et affaiblir par de faux idéalismes,'’par le roman
tisme démocratique, par un pacifisme chimérique, par toutes 
les nuées enfin'que le Restaurateur Romain a chassées du ciel 
de son pays.

•  J ’en ai encore pour quinze ans, —  a-t-il déclaré, —  et. mon 
successeur n ’est pas encore né  » . . .

Oh] L ’avenir)__ I l  nrest qu’à Dieu, grand homme. . .  E t, s'il
te faut encore quinze ans pour parfaire ton ouvrage, attentionî 
crains Dieu, car c’est de L u i seul que relèvent les empires, et ils 
travaillent en vain ceux qui veulent édifier sans L u i. . .

♦ Le sympathique ambassadeur des Etats-Unis à Paris, M . M v- 
ron T. Herrick, a prononcé, à l'occasion du  Memorial Day, un dis
cours ou il a dénoncé les méfaits dit bolchevisme-.

« Une démocratie malade peut devenir un péril, aussi grave 
que le plus fou, des rois jl « Je  déclare que, quant à nous, Amé
ricains, il ne convient pas que- nous laissions une bande d ’hommes 
inoculer un poison mortel à nos concitoyens. >■

t Xous ne songeons pas à attaquer le régime soviétique en 
Russie. Ce qu’il fait sur son propre domaine le regarde. M ais  
fious nous refusons, avec toute la gravité d'une nation qui se 
respecte, et, sans égard- pour des considérations matérielles, à 
donner i  ses dirigeants les moyens et l'occasion de nous empoi
sonner. Xous sommes décidés à défendre aussi vigoureusement 
notre pays contre le bolchevisme que nos ancêtres l’ont défendu 
contre la tyrannie, et le fait qu'un gouvernement envoie secrète
ment contre nous les germes d’mie maladie infâme, au lieu d? en
voyer ouvertement contre nous des armées, ne rend pas V invasion- 
moins félonne et n affaiblit pas noire devoir de- la repousser. * 

M ais comment se défendre efficacement contre la propagande 
soviétique tant qu'on n ’aura pas détruit le repaire des brigands? 

Que de temps perdu ci de forces gaspillées!



Saint Louis
La plupart des Saints ont fait briller dans les choses les plus 

humbles une grande lumière. Celui dont nous allons un instant 
contempler la figure se détache au contraire avec une splendeur 
céleste de tous les rayonnements terrestres. Il est sur le trône, 
en pleine clarté. Il tien t le sceptre qui est déjà le premier monde. 
Mais, pourpre et or, gloire, to u t s'efface à l ’éclat de ses vertus.

Un jour, une femme dont l ’histoire a conservé le nom, la Sauette, 
plaidant au Parlement de Paris, interpelle le Roi descendant les 
degrés : « F il f i l  tu n ’es que de la troupe des frères mineurs et prê
cheurs, c’est grand dommage que tu es roi, c’est grand merveille 
que tu ne sois bouté hors du royaume ! » E t comme les sergents 
la veulent battre  et chasser, il les en empêche, il répond en so u 
riant : « Certes, vous dites vrai, je ne suis pas digne d ’être roi et, 
s’il eut plu à Notre-Seigneur, il eût mieux valu qu’un autre que 
moi fut roi, qui sut mieux gouverner le royaume. » Mais, l ’é tan t, 
il s’appliqua à l ’être de son mieux. Ce n ’est point par des ap ti
tudes spéciales qu’il y  excella, mais par une volonté du bien, 
du vrai, du juste qui l ’eussent rendu partou t ce qu’il fû t dans 
la fonction royale. Ce qui resplendit en saint Louis non plus que 
le roi, mais faisant précisément l ’excellence du roi, c’est l’homme. 
L ’honnête homme. Le chrétien. Ajoutons, à cause d ’un certain 
tour vif e t charmant, le Français. E t bien plus encore. Bien que 
ce ne soit point par là qu’en général on l ’admire, bien qu’en 
apparence il a it là échoué, c’est lorsqu’il s’est éloigné de son 
royaume qu’il a été le plus roi, c’est lorsqu’il a entraîné la France 
au service d ’une cause intéressant tous les peuples qu’il a été 
le plus français. Gardons-nous de ne pas voir e t de ne pas dire 
que saint Louis est avant to u t le Croisé.

Louis IX  naquit à Poissy (Louis de Poissy, comme il aim ait 
à signer, du lieu non, disait-il, de sa naissance, mais de son bap
tême), le 25 avril 1214, l’année de la bataille de Bouvines, comme 
Louis X IV  m onta sur le trône l ’année de la bataille de Rocroy. 
L ’histoire a de ces perspectives e t se plaît à dresser de ces por
tiques devant les pas des grands hommes. L ’enfance de saint 
Louis, c’est sa mère. E t une grande partie de sa vie fut sa mère 
dont il adoucit plutôt qu’il n ’eût à viriliser le génie de comman
dement. Génie des femmes de Castille, sainte Thérèse, la reine 
Blanche. L ’éducation de saint Louis fut tendre e t rude. La prière 
y abondait. Le fouet n ’y m anquait pas. Ce qui prouve qu’il eut 
ses défauts (quelle serait sa gloire de n ’avoir rien à vaincre ?); 
de ces défauts qui se font qualités : fougue, ténacité. Saint Louis 
le miséricordieux ne devait jamais être Louis le Débonnaire. 
Blanche de Castille le mène fort aux offices. Elle le mène aussi 
face aux châteaux rebelles. Au siège de Bellesme, il a quinze ans, 
il est à ses côtés. Blanche de Castille lui enseigne ce qu’il aura 
tan t de peine un jour à faire entrer dans la tète du bon sénéchal 
de Champagne qu’il faut se préférer m ort qu'en é ta t de péché 
mortel, mais c’est elle qui lui m et le heaume en tête e t le lance 
aux assauts.

Blanche non plus n ’était pas sans défauts. C’était du moins 
l’avis de Marguerite de Provence. Blanche de Castille était une 
maîtresse femme, mais femme. L’ne mère, mais une belle-mère. 
On se souvient du récit, entre cent autres, de Joinville et com

ment le jeune ménage se donnait rendez-vous dans l ’escalier 
reliant ses deux chambres afin que lorsque la reine-mère sur
venait dans l ’une ou l’autre ede ne les y trouvât pas trop souvent 
ensemble. « Quand les huissiers voyaient venir la reine Blanche, 
ils frappaient à la porte... Traits charmants! Humble humanité 
chez les plus grands! Sur l ’escalier tournant de saint Louis, scène 
de l ’éternelle comédie par des acteurs de la grande tragédie et 
même de la Divine Comédie!

Blanche de Castille cependant, par un étonnant mélange d’éner
gie et d ’adresse, a placé, puis affermi la couronne sur le front 
de son fils qui n ’a que douze ans quand m eurt Philippe M U . 
Elle brise l ’étemelle coalition des régences. S’agissait-il seulement 
de donner la régence au comte de Boulogne ou la couronne à 
Enguerrand de Coucy? E ntre Henri I II  d ’Angleterre et Ray
mond V II de Toulouse, Pierre Mauclerc de Bretagne noue le 
complot. Mais Blanche se hâte. Avant qu’ils ne bougent, saint 
Louis est sacré. A l ’exemple de Pliilippe-Auguste refoulant avec 
les communes — la nation armée, déjà! — le roi anglais e t l’em
pereur allemand, elle fait prêter serment aux bonnes villes. 
Elle ramène au roi Thibaut, comte de Champagne, bientôt, grâce 
à elle, roi de Navarre. Enfin Mauclerc lui-même fléchit, se soumet. 
Tout cela non sans force négociations et chevauchées dont le 
jeune Louis prend sa part, au bout desquelles Blanche de Castille 
lui rem et le beau royaume pacifié.

** *

Le voilà roi. E t roi à une époque où c’était une grande chose 
que de l ’être, mais où il n ’était guère possible de l ’être en roi 
fainéant. Le titre  de roi élève déjà infiniment celui qui le porte 
au-dessus de ceux hier ses égaux dont la puissance encore balan
cerait la sienne. Mais il faut qu’il le défende de sa personne. 
On ne prononce plus l ’insolente parole : « Qui t ’a fait roi?» Mais 
elle fu t vite remontée du cœur aux lèvres si le roi n ’avait apparu 
par ses qualités personnelles digne de l etre. Vérités de tous les 
temps. La politique comme la guerre est la science de l’action; 
les thèses ne triom phent que si elles s’incarnent. Saint Louis fit 
à merveille son métier de roi. En même temps, il ajouta à l’immense 
prestige de la royauté une splendeur- mystique qui ne s’éteignit 
plus. Un Louis X I, un Henri I I I  sont recouverts de ce manteau 
miraculeux. Dans ce « charme séculaire de la royauté «, dont parle 
l ’historien révolutionnaire, saint Louis mit l ’ingrédient le plus 
précieux. Paissance spirituelle qui croîtra d ’âge en âge, et qui 
fu t tou t de suite ressentie. Une clarté d ’aurore, un souffle de 
printemps semblent se répandre sur l’Europe à l’avènement de 
saint Louis.

Blanche de Castille avait dompté les révoltes des grands vas
saux mais elle n ’en avait pas supprimé les causes qui tenaient 
à la constitution même de l ’état féodal. A peine saint Louis 
prend-il le pouvoir, un orage formidable se prépare dans le Midi, 
un de ceux que la France si souvent traversera avec bonheur, 
non sans y risquer sa vie.

La fureur d ’une femme provoqua celui-ci. La comtesse de la
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Marche, veuve de Jean-sans-Terre, mère de Henri III , la reine 
Isabelle, comme on continuait à la nommer, ne pouvait suppor
ter de voir son mari vassal d ’Alfonse, comte de Poitiers. A la 
suite des fêtes données dans cette ville et où il dût prêter hommage, 
elle fît déménager jusqu’au moindre meuble du château de 
Lusignan où saint Louis e t ses frères avaient couché.' Elle déclare 
à son mari qu ’elle ne le reverra de sa vie, s ’il ne la venge. A la 
Noël suivante, Hugues de Lusignan vient à Poitiers, défie publi
quement le comte, et s’enfuit au galop de son cheval de bataille 
après avoir mis le feu à la maison où il a logé. Présage d ’un incendie 
plus grave.Car il a décidé à la guerre et Henri I II , e t Raymond VII 
espérant sa revanche avec to u t le Midi frémissant, et jusqu’au 
roi d ’Aragon qui, seigneur de Montpellier, prétendait sur Car- 
cassonne.

Avant qu ’Henri III , se débattan t avec ses barons, soit en 
campagne, saint Louis est à Chignon avec 4,000 chevaliers)
20,000 écuyers. Il enlève Montreuil en Gâtine, Béruge, Fontenay. 
le-Comte, Moncontour si bien que, d ’après certains ch ro n iq u eu r 
Isabelle désespérée tente de le faire empoisonner. Henri I I I  arrive 
enfin. Il descend, puis remonte la Charente, et se fixe à Taille- 
bourg. C’est là que saint Louis, en a ttendan t le chêne de Vincennes, 
la mer de Damiette, la prison du sultan, la plage de Tunis, livre 
sa première image impérissable à la postérité.

Qu’un soldat essentiellement, que Bonaparte, s ’élance au pont 
d ’Arcole, c’est beau, mais l ’admirable est de voir le pacifique, le 
saint, le sage armé. La Charente est rapide. Les Français l ’ont 
passée sur ponts volants. Comme toujours, ils se sont trop avancés, 
en trop petit nombre. C’est alors que saint Louis apparaît tel et 
plus éclatant encore que Joinville nous le peindra huit ans plus 
tard, à Mansourah, arrivant « à grand bruit de trompettes et de 
cymbales. Jamais je iw vis si beau chevalier, il apparaissait au. 
dessus de toute sa gent, les dépassant à partir des épaules, un heaume 
doré en son chef, une épée d’Allemagne à la main. » A Taillebourg, 
il a vingt-huit ans. Il avait de magnifiques cheveux blonds comme 
la race du Hain&ut dont il tenait par sa grand-mère, mais aussi 
comme les Grecs d ’Homère; et, sans doute, dans le combat comme 
dans le discours ou l ’oraison, le feu de ceux qui ont Dieu en eux. 
Une vision surnaturelle expliquait la fuite éperdue du roi anglais 
qui, emporté par un cheval très rapide, ne s’arrêta qu ’en la ville 
de Saintes. A Saintes, le bru it court que saint Louis approche : 
Henri III  de nouveau de sauter en selle avec ses seigneurs et 
soldats, bien que sur le point de se m ettre à table : « Ils laissèrent 
les mets à demi-cuits et se mirent en course à jeun », fait inouï e t 
scandaleux que l ’historien anglais révèle avec au tan t d ’amertume 
que de stupéfaction.

La flamme, comme de l ’épée de l ’ange, qui avait fait reculer 
Henri III , fut aperçue de loin. L ’imagination populaire retint 
saint Louis à Taillebourg. E t l ’idée que l ’Europe se fit de sa bra
voure lui donna une grande force dans sou rôle auguste de paci
ficateur et de justicier.

** *

Voilà son grand titre  aux yeux de son temps. Ce doit l’être 
aux yeux de tous les temps, surtout du nôtre. C’est l’article pre
mier des Enseignements : « Cher /ils, Je t'enseigne que tu te gardes 
selon ton pouvoir d'avoir la guerre avec aucun chrétien. Et si l'on 
te faisait tort, essaie de plusieurs manières pour voir si tu ne pourrais 
pas trouver quelque moyen qui te permit de recouvrer ton droit sans 
être obligé de faire la guerre. »

La justice, saint Louis s ’efforça de la faire régner entre ses plus 
humbles sujets, entre vassaux de son royaume, entre rois, entre 
pape e t empereur.

L énumération dans Joinville des réconciliations qu’il opère 
semble des litanies à sa louange : « Entre le comte de Chalon et

son fils le comte de Bourgogne qui avaient grande guerre; entre 
le roi Thibaut I I  de Navarre et le comte Jean de Chalon et le comte 
de Bourgogne, son fils; entre le comte de Thibaut de Bar et le comte 
Henri de Luxembourg. D ’où il advint que les Lorrains et les Bour
guignons, qu’il avait pacifiés, l’aimaient et lui obéissaient tant 
que je les vis venir plaider par-devant le roi pour des procès qu’ils 
avaient entre eux à la cour du Roi à Reims, à Paris et à Orléans. » 

Ainsi, ses écrits, ses messages couraient au loin porteurs et 
semeurs de concorde. Pourtant, c’est sous le chêne de Vincennes 
que l ’imagination populaire aime à se le représenter légiférant, 
pacifiant. C’est d ’un siège rustique au ras du sol qu’elle se plaît 
à lui voir dominer les trônes. I l y  a dans les images naïves de 
l’instinct quelque chose de profond. II est beau de voir ce chrétien, 
ce mystique s’appuyer sans y  songer aux forces naturelles les 
plus simples poux en tirer les suprêmes efflorescences de la pensée 
et du sentiment. Saint Louis rentre ici dans l ’hum anité au-dessus 
de laquelle il s ’élève si souvent. Comme la jeune paysanne lor
raine à laquelle il fait sans cesse songer, mystique elle aussi et 
réaliste et pratique en même temps, il entend des voix d ’en 
haut, mais c’est de même sur le souffle des forêts e t des prés 

‘ qu’elles lui arrivent, e t ceux qui ne connaissent d ’autres truche
ments de l’invisible que les phénomènes de la nature peuvent 
ne pas être surpris des inspirations qu’il en recevrait quand le 
chêne étendait sur le Roi l’ombre ensoleillée de ses branches. 
L ’arbre et l ’homme, tous deux souverains, forment un tableau 
de grandeur émouvante, brillant de l ’éclat des mystérieuses 
fraternités. .Non plus seulement la foi dont saint Louis fu t l ’in
comparable héros, mais tous les cultes peuvent s ’incliner ici 
Voici l’homme dans la plus sublime de ses fonctions établissant 
la justice qui fait prospérer les sociétés, e t voici l’abritant, l ’en
veloppant de sa fraîcheur le bel être d ’un autre règne, fruit éga
lement de justes lois et de l ’ordre des choses où s’appuie et d ’où 
s’élance l ’ordre de la pensée. Le chêne et le Roi, tous deux véné
rables. Tous deux protègent. Tous deux servent. L ’antique ma 
jesté du pasteur de peuple se retrouve en saint Louis avec je ne 
sais quelle gloire et quelles clartés nouvelles sous ce chêne de 
Vincennes, fils glorieux des chênes de Dodone.

Cette passion de la justice, si sainte, ne l ’égara-t-elle pas un jour ? 
Le traité de Paris de 1258 est le'plus discuté de ses actes et certes 
le plus discutable. Toutefois,' c’est le dénaturer que prétendre 
que c’est par scrupule que saint Louis fit à Henri I I I  les resti
tutions que l’on sait. Lui-même s’en est défendu près de ses 
conseillers qui le blâmaient. « La terre que je donne je ne la donne 
pas comme chose dont je suis tenu aie roi d’Angleterre, mais pour 
mettre amour entre ses enfants et les miens. » Il a joutait : « I l  me 
semble que ce que je lui donne je l’emploie bien parce que il n ’était 
pas mon homme et que par là il entre dans mon hommage. » Ce 
point surtout est à considérer. Céder le Périgord et le Limousin 
pour obtenir renonciation à la Touraine, à l ’Anjou, au Poitou 
à la Normandie, était-ce une mauvaise affaire? Hommage et 

'suzeraineté/ ce n ’était pas alors de vains mots. A partir de ce 
jour, le Parlement de Paris reçut appel des sentences des séné
chaux anglais. Les conseillers de saint Louis se plaignirent, mais 
aussi les barons de Henri III . Assurément, une autre conception 
était possible. L’indépendance totale de la France était un fait 
si visiblement voulu par la nature des choses qu’un ferme croyant 
en la Providence pouvait l ’augurer voulu par elle e t se refuser 
à rien distraire de ce qui lui avait été agrégé. Mais peut-on faire 
grief à saint Louis de n ’avoir pas prévu l’écroulement du monde 
féodal, ni les événements d ’où sortit la guerre de Cent ans? 
Gardons-nous de le blâmer, to u t en honorant le sentim ent ardem
ment français (un peu avant la Révolution) des fières provinces 
qui ne lui pardonnèrent pas de les avoir abandonnées, e t refu
sèrent de souscrire à sa canonisation.
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L ’admiration fut presque universelle. Quoi de plus beau que 
le spectacle de ce même Henri I II , accompagné de la reine Eléo- 
nore se rendant dans la ville d ’Amiens, en 1264, pour s’y rencon
trer avec ses barons en présence de saint Louis, afin de recevoir 
jugement dans l ’affaire des provisions d ’Oxford? A la vérité 
sa sentence, bien que confirmée par le Pape, ne fu t pas observée 
par les barons. Mais même en éludant les sentences, on s’in
clinait devant le juge. -Saint Louis é tait l’arbitre de l'Europe.

Un saint véritable, qui n ’avait rien d ’un illuminé. Il savait 
que la justice ne s’établit pas toute seule. Rex pacificus, mais 

' touj ours prêt à redevenir le com battant de Taillebourg. P; r 
exemple, alors qu’il n ’avait jamais voulu s’ingérer dans la lu tte 
entre le Pape et Frédéric II, il arrive que des légats français 
se rendant au Concile de Rome sous Grégoire IX  furent saisis 
en mer par les bateaux de Pise. Saint Louis envoie l ’abbé de 
Corbie e t le chevalier Gervais d ’Escrennes les réclamer à l ’Em- 
pereur. Refus. Sommation de saint Louis. Les prélats sont déli
vrés à l ’instant. E n  1247, Innocent IV étant réfugié à Lyon 
ville libre reliée à l ’Empire par un lien purement nominal, F ré
déric II  manifeste l ’intention de marcher sur elle. Saint Louis 
à l ’instant lève des troupes; les comtes d ’Artois, de Poitiers et 
d ’Anjou convoquent leur chevalerie. L ’Empereur renonce à 
franchir les Alpes. La justice-est nécessaire en tout, elle ne suffit 
à rien. Saint Louis peut être dit le roi de la justice et de la paix 
parce qu’il les chérit toutes deux, e t parce qu’il n ’hésita jamais 
à  tirer l ’épée pour les défendre.

Autour de cette vertu centrale fleurirent toutes celles d ’une 
nature heureuse cultivée par une morale pure e t par une foi 
vive en un monde où le bien est Dieu, où Dieu est le bien, où le 
mal pourtan t existe mais racheté par le sacrifice de Dieu même. 
Saint Louis les pratique toutes et —  ce qui est vertu  encore — 
sans l’excès qui déforme et corrompt.

Il lavait les pieds des pauvres et, un jour que l ’un d ’eux se 
plaignait qu’il ne le fit pas complètement, il s’y  rem it avec ph  s 
de soin; il embrassait et étreignait les lépreux et les pestiférés; 
en Syrie, on le v it ensevelir les cadavres amoncelés des prison
niers, les morts déjà tombés en pourriture; il servait les moines 
à table, comme Murillo plus tard  le verra faire aux anges. Il avait 
chaque jour trois pauvres à sa table non pas sélectionnés et 
préparés mais tels quels, ou choisis parmi les plus rebutants; 
il en avait des centaines à ses jours de fête. Une façon comme 
une autre d ’entendre l’égahté. Mais il paraissait dans les céré
monies publiques, sur le trône, à la tête des troupes, avec les insi
gnes de son rang e t to u t l ’éclat de la majesté royale.
. Ses largesses, ses aumônes, ses fondations furent considérables; 

il y  subvint toujours sans déranger ses finances ni pressurer son 
peuple.

Jam ais sa bonté ne dégénéra en faiblesse. Ni sa mère^ni sa femme, 
ni ses frères, ni les pairs à ses genoux ne purent obtenir la grâce 
d ’Enguerrand de Coucy qui avait fait pendre trois jeunes gens 
surpris à chasser dans ses bois ; ni la grâce de la dame de Pontoise, 
qui avait fait assassiner son mari; ni la grâce du maître du Temple, 
qui avait passé une convention avec le Soudan sans son aveu : 
tous les chevaliers déchaussés et le maître lui-même durent 
venir s’agenouiller,' en présence de to u t le camp, et faire répa
ration, après quoi le coupable fut banni, malgré prières et instances, 
du royaume de Jérusalem. Marguerite de Provence n ’était pas 
moins volontaire, mais moins judicieuse que Blanche de Castille. 
Saint Louis la chérit sans la subir. Elle avait fait prêter à son 
fils Philippe serment de lui rester toujours soumis; saint Louis 
le fit délier de ce serment par le Pape. Ce n ’est pas à elle qu’il

confia la régence pendant la seconde croisade, taaîs à l ’abbé de 
Corbie e t au comte de Ponthieu.

** *

La raison et le charme sont les caractères des vertus de saint 1 
Louis. I l est vivant au livre de Joinville. N ’y apparaît-il pas j 
vraim ent exquis, plein de grâce, de malice et d ’enjouement?
« Cher fils, dit-il en ses « Enseignements », prends soin que ta I 
compagnie soit composée de prudhommes. > Prud'homme, c’est ' 
l ’honnête homme du X V IIe siècle, avec quelque chose de plus I 
vif et de libre dans l ’esprit et les façons. Telle était la compagnie 
de saint Louis, les Joinville, Simon de Nesle, Jean, comte de ■ 
Soissons, Im bert de Beaujeu, connétable de France, Pierre dit I 
le Chambellan « l’homme du monde qu’il croyait le plus », Pierre 
de Laon, le panetier Gervais, Geoffroy de Sartines, Gaucher 
de Châtillon, que nous verrons pour la plupart l’entourer sur les 
champs de bataille comme à la cour et tomber à ses côtés. Il vou
lait que les repas se terminassent non pas en lectures, mais en 
sages e t gais propos. E t parfois à sa table s’asseyaient Robert 
de Sobom, saint Thomas d ’Aquin.

Nul religieux contemplatif ne vécut en plus continuelle oraison 
que ce Roi adm inistrateur et guerrier. Il n ’y perdait rien de 
son attention aux choses de la  terre ni de son indépendance 
à l ’égard de l ’Eglise qu’il chérissait et vénérait. Le problème 
des rapports de l ’Eglise et de l ’E ta t é tait fort compliqué à une ■ 
époque où les représentants de l ’Eglise faisaient souvent partie 
comme seigneurs des pouvoirs de l ’E ta t, où la société ecclésias
tique et la société civile étaient étroitement unies et mêlées. 
Saint Louis, guidé par son amour e t son bon sens n ’eut jamais 
en ces sortes d ’affaires d ’embarras ni d ’hésitation, soit qu’il 1 
arrêtât l’abus des excommunications épiscopalcs et répondît 
aux prélats le menaçant de la damnation et l ’accusant de perdre 
son royaume parce qu'il ne les faisait pas soutenir du bras sécu
lier : « Je le ferai quand je les jugerai justes »; soit qu’il refusât 
au Pape des subsides pour la guerre contre Frédéric II  e t ten tât 
là encore une conciliation d’ailleurs impossible. Il n ’en était pas j 
moins attaché à l ’Eglise, chrétien jusqu’aux moelles. La pire j 
ineptie est de vouloir faire de lui comme de Jeanne d’Arc des 
précurseurs du laïcisme. D ’autres croyances ont d ’autres héros. I 
Ceux-ci sont du Christ, ne peuvent lui être ôtés.

La piété de saint Louis était l ’atmosphère de ses vertus J 
comme l ’air l ’est de la terre. Le sentiment de la présence divine j 
pénétrait toutes ses actions, sans compter le temps considéra- -j 
ble consacré chaque jour à l ’office divin. Il y a un poète en tout 
grand homme, c’est-à-dire en to u t homme qui élève la vie au- 1 
dessus de ses apparences. A-t-on assez remarqué le goût de saint 
Louis pour la musique? Il ne s'absentait jamais, pas même en 
Palestine, sans emmener sa chapelle de façon à « chanter quoti- j 
diennement messe et glorieuses vêpres et matines à chant et déchant, I 
à orgue et trèbes ». Là est le fond de son âme, son impulsion. La vie 
est vraim ent pour lui un  pèlerinage de la terre au ciel. Il sait 
que le mal existe et fait obstacle, il le combat, tâchant de le 
muer en bien, ne l ’écrasant qu’en dernier recours. E t il s’efforce j 
d ’entraîner ses amis, ses ennemis, son royaume, les autres royau- 1 
mes et jusqu’aux infidèles à leur destinée surnaturelle, la seule 
pour lui naturelle, et il les entraîne, notons-le bien, en chantant.

Sous cette volonté chaleureuse, il n ’est rien dans le royaume 
qui ne tende à sa perfection. Le règne de saint Louis est une des 
époques les plus prospères que la France ait connues. Les humbles 
surtout y  étaient protégés, dans le respect de toute légitime et 
utile autorité. Les œuvres de charité surgissent de tous côtés, 
Maison-Dieu de Vernon, Maison-Dieu de Pontoise, Maison-Dieu | 
de Compiègne et les célèbres Quinze-vingts, dont chaque année r
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encore les pensionnaires reconnaissants vont déposer une palme 
au pied de la statue de leur fondateur; et les finances publiques, 
grâce à une excellente administration, n ’en étaient pas moins 
en parfait état. « Le royaume, écrit Joinville, se multiplia tellement 
par la bonne droiture que l'on y  voyait régner que le domaine censive, 
rente et revenus du Roi croissait tous les ans de moitié. » Par la 
quarantaine le Roi, le Roi de la paix détruisait les guerres privées ; 
par la suppression du duel judiciaire, le Roi croyant abolissait 
la superstition du jugement de Dieu. C’est le premier article 
de l’Ordonnance de 1260 : « Nous défendons à tous les batailles 
par tout notre domaine, et, au lieu de batailles, nous voulons preuves 
de témoins ». Bref, sous saint Louis ou v it la France e t le siècle 
avancer, si j ’ose dire, dans toutes les voies du progrès. « Ordre 
et progrès », la devise positiviste aurait pu être celle de ce grand 
mystique. « C'est de Louis IX ,  écrit Mignet, que date la monarchie x 
moderne. »

*
*  *

Les arts 11e pouvaient manquer de suivre l ’essor d ’une prospé
rité matérielle si imprégnée 4e spiritualité. On discerne au 
X IIIe siècle une première renaissance qui eût pu  être définitive 
sans les désastres du siècle suivant. Saint Louis y participa, y 
aida de son mieux donnaijt des bourses aux étudiants pauvres, 
préférant faire copier que d ’acheter les livres afin d ’en augmenter 
le noiybre, fondant la Bibliothèque royale, je tan t les bases de la 
Sorbonne comme du Parlement. C’est le moment où le pape 
Alexandre VI écrit : « Paris remplit l ’univers de la plénitude de 
sa science, c'est la cité renommée des Lettres » et les étudiants y 
accouraient de tout pays. Le goût de saint Louis pour la musique 
contribua sans doute aux progrès de l'harmonie. L ’autre musique, 
l ’architecture, le grand a rt des grands siècles, connaît alors un de 
ses beaux épanouissements. Chartres, Amiens, Reims, Bourges, 
Beauvais, Rouen élèvent ou achèvent leurs merveilles. Les por
traits de saint Louis et de la reine Marguerite gravés au tym pan 
de la porte Rouge de Notre-Dame de Paris m ontrent l ’intérêt 
qu’il y porta. La statuaire française produit alors plus de chefs- 
d ’œuvre que l ’Italie, l ’Angleterre et. l ’Allentcgne réunies. Les 
arts de l’orfèvre, du fondeur, de l’émailleur, de l ’enlumineur, 
du relieur, du tisseur de tapisseries révèlent une perfection 
raffinée de l ’œil e t de la main que notre époque est loin d ’égaler. 
La peinture elle-même s’éveille. Les schémas de Byzance s ’ani
ment au souffle créateur et, si l ’on se penche sur les vignettes 
des manuscrits français, on voit que Giotto y est annoncé et 
déjà parfois devancé. Saint Louis n ’est pas seulement roi de 
France. Il est le Roi du X IIIe siècle. C’est le siècle des cathé
drales, dont la Sainte-Chapelle est la fleur. C’est le siècle de saint 
Thomas d ’Aquin. C’est le siècle de Dante.

/
*

*  *

Mais le bien-être terrestre, la félicité des troupeaux 11e saurait 
être l'idéal d ’un saint Louis. Saint Louis chante, et son chant 
l’entraîne. Tant que la perfection relative du monde où il se consi
dère comme le tâcheron de Dieu n ’est pas atteinte, il doit la 
poursuivre. Par l’existence e t le mouvement perpétuel des empires 
musulmans, l'ordre chrétien sentait une avalanche suspendue 
sur lui. Les critiques n ’ont pas manqué à l ’entreprise des Croisades, 
que l'on a jugées dépourvues de raison hors du sentim ent religieux. 
On oublie que la puissance asiatique qui s 'é ta it emparée jadis 
d ’une péninsule européenne, qui avait failli noyer la France 
sous s3ii flot n ’avait fait que croître depuis lors, qu’elle infestait 
la Méditerranée, quelle cam pait eu Provence, qu ’elle barra it 
à l’Europe l ’accès de deux continents; on oublie que, plus tard , 
même refoulée et affaiblie par les Croisades, sans la victoire de

Juan d ’Autriche et celle de Sobieski, elle eût eu peut-être raison 
de la chrétienté. La loi chrétienne est de conquérir les âmes, 
saint Louis ne voulut jamais mort d ’homme hors du combat : 
le Coran d it : « E n l ’assurément de la foi tue l'ennemi de la loi ». 
Mahomet prêche l ’exterm ination de l’infidèle. On voit à laquelle 
des deux-civilisations, alors en conflit inévitable, il était prudent 
et sage d ’assurer l’avenir.

Quelqu’enthousiasme qui ait emporté saint Louis, la raison 
d ’E ta t l ’approuve. E t toute âme l ’admire. C’est par la Croisade 
qu’il s’élève au-dessus du vulgaire, du vulgaire des rois, qu’il 
entre dans l ’ordre héroïque et lyrique des esprits véritablement 
supérieurs. C’est là qu’on le voit ce qu’il est.

Il a mis le royaume, avant de le quitter, en parfait é ta t matériel 
et moral. Il l ’a fait parcourir par ces fameux enquesteurs chargés 
d ’aller partout e t jusqu’au pays des Albigeois rechercher les 
griefs, provoquer les réclamations de quiconque croirait avoir 
eu à se plaindre du Roi ou de ses agents, e t faire droit au tan t 
qu’il y aurait lieu. Peu de mesures frappèrent davantage les 
esprits que cette mesure extraordinaire, ce grand examen de 
conscience royal. L ’expédition pendant ce temps a été soigneu
sement préparée, e t Joinville est frappé d ’étonnem ent à la vue 
des approvisionnements qu’il trouve en l ’île de Chypre. .Le 
25 août 1258, on met à la voile à Aigues-Morges. Un long arrêt 
forcé à Chypre ne ralentit pas l ’ardeur. Enfin, on cingle vers 
l ’Egypte. A peine le rivage touché, à peine l ’enseigne saint Denis 
est-elle à terre « saint Louis traverse à grands pas le vaisseau et, 
malgré le légat qui se trouvait là, il saute à la mer, ayant de l’eaii 
jusqu’aux aisselles et l’écu au col et le heaume en tête, il rejoint 
ses gens et sans plus tarder eût couru sus aux Sarrazins si ses 
prud'hommes jugeant plus sage d'attendre que l'on fut en nombre 
ne l’eussent retenu. » Enfin, il chevauche et renverse tou t ennemi 
sur son passage. Damiette est prise. A grand peine, à grands 
efforts, contre vents et marées, surtout contre feu grégeois, 
on approche du Caire qu’on appelle Babylone, le long du Nil 
que l ’on croit fleuve du paradis terrestre. Une fois encore, 011 
couche vainqueurs dans le camp ennemi. Mais voici la péripétie. 
,Le fol élan de Robert d ’Artois l ’a fait massacrer dans Mansourat.- 
L ’armée est acculée au canal du Tanis. Elle est coupée de Damiette 
e t de sa flotte par les vaisseaux que les Turcs ont transportés 
à dos de chameaux au delà de ses lignes. Une affreuse épidémie 
la décime. C’est la défaite e t la retraite, prélude de la plus belle 
victoire, de la victoire d ’âme que doit remporter saint Louis.

Autour de lui, en ces journées tragiques, sont des Français 
dignes de lui, les Français d ’alors et de toujours, de Roncevaux, 
de Boùvines, de Denain, d ’Austerlitz, de Reischoffen, de la Marne. 
C’est Pierre de Bretagne revenant de Mansourah, blessé au visage :
« I l maugréait contre les Turcs, et chaque fois il crachait le sang 
par la bouche. Eh bieii\ s’écriait-il, par le chef-Dieu, avez-vous 
vu de ces goujats? » C’est le bon comte de Soissons, serré de près 
avec Joinville sur le pont qu’ils gardent en grand péril, fonçant 
sur les Turcs de temps en temps avec ses chevaliers, et disant :
« Sénéchal, laissons huer cette canaille', car, par la coiffe-Dieu ! 
encore parlerons-nous de cette journée dans la chambre des dames. » 
Nous avons connu ce sourire, ce ton. C’est Gaucher de Châtillon, 
lequel avait sollicité le commandement de l ’arrièrë-garde : « On 
le vit en dernier lieu dans un village là où le Roi fut pris; une rue 
traversait ce village. En cette rue était Monseigneur Gaucher de 
Châtillon l’épée au poing, toute nue. Quand il voyait que les Turcs 
se mettaient dans cette rue, il leur courait sus l’épée au poing et 
les jetait hors du village; et les Turcs en fuyant le couvraient de 
traits. Quand il les avait chassés hors du village, il se débarrassait 
de ses traits qu’il avait sur lui et se dressait sur ses étriers et étendait 
les bras avec l ’épée et criait : « Châtillon, chevalier! où sont mes 
prud'hommes? » Quand il se retournait et voyait les Turcs escortés
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par l'autre bout, il recommençait à leur courir sus l’épée au poing 
et Us poursuivait. Le soir, Monseigneur Jean Poninon, le bon che
valier, quand on l’amena prisonnier à Mansoura, trouva un Turc- 
monté sur le cheval de Monseigneur de Châtillon ; et la croupière 
de ce cheval était toute sanglante. E t il lui demanda ce qu’il avait 
fait de celui à qui le cheval était; et le Turc lui répondit qu’il lui 
avait coupé.la gorge-sur son cheval, ainsi qu’il apparut à la croupière 
qui en était ensanglantée du sang. » Chant de l’Iliade, moins 
la fuite du héros! E t c ’est Gui de Château-Porcieu, qui voyant 
que l’on s’en retourne vers D am iette « ne veut pas revoir la terre 
ou. il est né » e t fonce seul sur les Turcs « qui le tuèrent de leurs épées ». 
C est Joinville lui-même, fort peu Don Quichotte en paroles, 
mais fort brave en fait, qui défend un pont presqu’à lui seul 
e t sauve ainsi l ’armée et le Roi. E t c’est lui-même le Roi : « L ’on 
dit, rapporte encore Joinville, narran t la  première bataille de 
Mansourah, que nous étions tous perdus dès cette journée, n’eût 
été le Roi en personne. Car le sire de Courtenay et monseigneur 
Jean de Sailleray me contèrent que six Turcs étaient venus saisir 
le cheval du Roi par le frein, et lui seul s’en délivra à grands coups 
qu’il leur donna de son épée. E t quand ses gens virent la défense 
que faisait le Roi, ils prirent courage et se portèrent vers le 'Roi, 
pour l ’aider. » Saint Louis, dès le commencement de la retraite 
avait quitté son corps de bataille qui m archait au milieu de l ’armée 
pour se placer à l ’arrière-garde. En vain on veut le faire embar
quer sur les vaisseaux descendant le Nil, le comte d ’Anjou allant 
jusqu’à lui dire qu’il retardait l ’armée : « Comte d 'A n jou ! comte 
d’Anjou\ laissez-moi, si je vous suis à charge, mais je ri abandonne
rai pas mon peuple. » Enfin, il tombe épuisé dans le village que 
défendait Châtillon. On le couche comme m ort « sur les genoux 
d ’une bourgeoise de Paris ». C'est dans ce village qu’il est pris. 
C’est de ce coin de terre qu’il s’élève sur un trône plus haut que 
celui de France.

Du 6 avril au 6 mai 1250, il est entre les mains de ses ennemis, 
gens assez farouches qui presque sous ses yeux assassinent leur 
sultan. Epuisé de maladie, presque mourant, accablé de maux, 
exposé au pire, la mort, les supplices, il montre une âme inalté
rable, une majesté tranquille. Il d it ses heures avec son chapelain. 
Ce qui le préoccupe surtout, c’est le sort des prisonniers. A part 
cela, et comme si to u t le reste é tait de moindre importance, 
il s ’efforce de convertir les musulmans qui l ’entourent. Entre 
leurs mains, à leur merci, c’est lui qui cherche à les délivrer de 
l ’erreur. Il n ’y a que Jeanne d ’Arc en face de ses juges qui soit 
aussi grande et aussi émouvante que saint Louis en face de ses 
geôliers. Quand il s’agit de régler la question des otages, il s'offre, 
afin que tou t son peuple soit libre. On a grand peine à le faire 
céder sur ce point par considération mieux entendue de l ’intérêt 
de sou peuple. Mais jamais sur rien qui touche ni au bien de ses 
sujets, ni à la foi, ni à l'honneur. A peine le chef des mamelouks. 
I-arès-eddin-Actaï eut-il égorgé de sa main le sultan Touràn-Chah, 
il accourut tou t sanglant trouver saint Louis : « Que me donnes-tu 
lui dit-il, pour t'avoir délivré de ton ennemi? » Saint Louis garde 
le silence. Actaï veut qu'il le fasse chevalier. En vain tous ceux 
qui sont autour de lui le supplient-ils d ’y consentir, il s ’v refuse : 
qu’Actaï d ’abord se fasse chrétien! On exige qu’ayant prêté 
serment d ’exécuter le traité, il jure qu’il veut être « aussi honni, 
s il y  manque, que le chrétien qui crache et marche sur la croix. » 
O11 le menace des bernicles, supplice qui broie les os, s’il ne signe 
l i  formule : « Je suis votre prisonnier, faites de moi à votre volonté. ». 
On doit renconcer à le faire signer. Mais quand il s’agit de la 
rançon de 1 armée et de la sienne e t qu’on lui demande du tout 
mille besants d ’or, saint Louis, l ’humilité chrétienne même, 
répond : « Je vous donnerai pour l’armée les mille besants, et pour 
moi Damiette, car je ne suis pas tel que je puisse être racheté à prix 
d argent ». C’est la grandeur de Porus, mais en face de pis qu’A

lexandre. Les Sarrazins stupéfaits ne se tiennent pas de lui dire • 
« On dirait que nous sommes vos captifs et non vous le nôtre. » On 
ne sait s’ils songèrent vraim ent à en faire leur sultan; mais.il est 
sûr que nulle tête humaine ne fût mieux faite pour toute couronne 
de la terre ou des cieux.

** *

Il la reçut enfin lorsqu'après quinze ans d ’un règne admirable, 
ayant porté le royaume au plus hau t point de gloire et de félicité, 
il repartit pour le seul bu t qui lui eût jamais semblé valoir qu’on 
le poursuive, pour la Croisade, e t revint sur la terre d ’Afrique 
pour y  trouver la m ort digne d ’une telle vie.

Elle l ’y attendait. E 'ie le saisit aussitôt. Il se fait coucher sur 
un lit de cendres, Il dit : Jérusalem! E t il y entre, en effet, mais 
non en Palestine.

Ce Ht de cendres sur la terre nue et le bûcher de Jeanne d'Arc 
sont les deux cimes de l ’héroïsme chrétien. Au-dessus, il n ’y a 
que le Calvaire. La Méditerranée qui roule en son miroir tan t de 
grandes images n ’en a pas de plus haute que le mont du Golgotha 
et à ses pieds étendu le Roi très-chrétien qui ne vécut et ne mou
ru t que par la sagesse et la f olie de la Croix.

L ’Eglise n ’attend it pas la fin du siècle pour le m ettre sur les 
autels. L ’incrédulité l’a canonisé à son tour en reconnaissant, 
par la voix de Voltaire, qu’il « n’est pas possible à l ’homme de 
pousser plus loin la .vertu ».

Si les démocraties modernes étaient justes e t de bonne foi, 
elles élèveraient des statues à celui de tous les chefs de peuples 
qui mérita le nom de Souverain de la justice e t de la paix.

C’est ici le saint des rois, e t le roi des saints.

X a v i e r  d e  M a g a l l o x .  

-------------------------------\ -----------------

La structure économique 
du monde

. La guerre a bouleversé les conditions de la vie économique 
internationale. Les changements, envisagés séparément, 11’ont pas 
échappé à i ’œiJ expert de l’analyste. Leur tableau général est 
moins connu. Le brosser à grands traits n ’est pas faire œuvre 
vaine. L ’ensemble éclaire souvent le détail. Chaque nation, chaque 
industrie se rendra mieux compte de ce qu’elle est ou devient 
en constatant sa position relative dans le tout auquel elle est 
intégrée. Nous voudrions, à la suite du professeur Harms, de 
l ’Université de Kiel, dont l ’étude nous servira de guide, montrer 
la nouvelle physionomie économique du globe (1).

Ce qui frappe de prime abord, c’est le déplacement du centre 
financier de l’univers. Le marché de l’argent a émigré d Europe 
en Amérique, de Londres à New-York. L avoir net de 1 Europe 
dans les affaires transocéaniques, avant la guerre, se montait
— le franc-or non dévalué nous servira d ’unité monétaire dans 
cet exposé — à 125 milliards. Aujourd’hui, l ’Europe a, vis-à-vis 
des pays transmaritimes, une dette nette de 40 milliards de francs. 
Les Etats-Unis devaient à l’Europe, en 1914, la somme de 20 mil
liards de francs; ils ont, aujourd'hui, une créance de 75 milliards. 
La France et l’Allemagne qui, dans la balance internationale 
des capitaux, avaient un solde favorable de 60 et 40 milliards, 
sont devenues des nations débitrices. Si l ’Angleterre, qui était 
autre fois créancière du monde entier pour des sommes de l ’ordre 
de 75 milliards, a retrouvé sa situation d'avant-guerre, elle est 
cependant dépassée par les Etats-L'nis. Elle investit annuelle

(1) Strùktùrwandlùngen der Weltwirtschaft, 1927.
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ment 2,5 milliards dans les affaires étrangères, mais les’ Etats- 
Unis en engagent deux ou trois fois au tan t

L’Amérique du Nord marche à la conquête desTgrandes entre
prises sur tous les points du globe. Ses placements dans l ’Amérique 
centrale et méridionale étaient à peine de 4 milliards en 1914 : 
ils sont, en 1925, de plus de 20. En Extrême-Orient, ils m ontent 
de 750 millions à 5 milliards, dans les colonies britanniques de 
3 à 14 milliards, en Europe, sans compter l ’actif provenant des 
dettes politiques qui n ’est pas encore régularisé, de quelques 
millions à 75 milliards. L’hégémonie financière des Etats-Unis 
est un fait certain. L ’Angleterre a perdu le premier rang.

Le changement a été d ’une soudaineté déconcertante. La 
Grande-Bretagne avait employé un siècle pour se créer au-dehors 
un avoir de 75 milliards; l ’Allemagne avait eu besoin d ’une 
génération pour s’assurer une créance extérieure de 40 milliards; 
la France avait pris deux générations pour acquérir dans les affai
res étrangères un actif net de 60 milliards. Il n ’a  fallu que dix 
ans aux Etats-Unis pour transformer de fond en comble leur situa
tion vis-à-vis de l’Europe : leur solde débiteur qui é tait de 20 mil
liards en 1914 est aujourd’hui remplacé par un solde créditeur 
de 75 milliards!

Ce renversement n ’a-t-il pas été trop brusque pour être durable ? 
Il n ’y a pas apparence de raison pour douter de son caractère 
définitif. L ’histoire fournit même des motifs sérieux de croire 
à la solidité du nouvel é tat de choses. Au X VIe siècle, le cœur 
du capitalisme financier ba tta it à Anvers : la guerre et la révolution 
l ’ont arrêté. Au XVIIe siècle, Amsterdam a pris la place d ’Anvers : 
les guerres de Louis X IV ont préludé à la décadence hollandaise. 
Au X V IIIe siècle, Londres a pris le dessus et a conservé sa pré
pondérance jusqu’en 1914. Enfin, la grande conflagration euro
péenne a favorisé les États-Unis e t le dollar américain a battu  
la livre anglaise. Il y  a ici un cycle historique dont les phases sont 
de longue durée. Chaque nation a son heure de gloire. Le pays qui 
s’élève au-dessus des autres, conserve sa prim auté durant cent à 
cent cinquante ans. Il faut les gros bouleversements d ’une guerre 
générale pour déplacer les centres moteurs de la finance interna
tionale. La domination du capital américain n ’est pas un accident 
qui disparaîtra demain, c ’est une modification organique de la 
structure économique mondiale dont les effets s ’affirmeront 
durant une longue suite d ’années.

Le capitalisme industriel a subi des changements parallèles.
La production de la force motrice traverse à l ’heure actuelle 

une véritable révolution. Le charbon a cessé d etre le générateur 
exclusif d ’énergie. La crise de la houille est ouverte. Ses effets sont 
encore aujourd’hui quelque peu atténués par les dérangements 
que la guerre a suscités dans l’extraction et par la longue durée 
de la grève anglaise. Ils ne tarderont pas à se faire sentir et à 
provoquer une certaine dépression économique dans les pays où 
la prospérité reposait sur la richesse et la puissance des dépôts de 
combustible minéral. La demande de charbon est destinée à dé
croître e t sa production doit entrer dans les voies de la décadence. 
Cette décadence a déjà commencé. Si on représente par le nombre 
100 le tonnage extrait en 1913, l ’index de 1924 est 98.

C’est que le charbon comme source d ’énergie, a rencontré dans 
le pétrole un concurrent redoutable. Les temps sont finis où le 
pétrole était un simple moyen d ’éclairage. Il sert aujourd’hui à 
l ’alimentation des machines à vapeur et des moteurs à explosion. 
Il supplante le charbon dans ses usages industriels. Sa production 
augmente d ’une manière formidable : 52 millions de tonnes en 
1913, 145 en 1925. L ’index passe de 100 à 2S0 en douze ans. La 
captation est stationnaire en Galicie et en Roumanie. Mais des 
champs pétrolifères immenses ont été livrés à l ’exploitation en 
Perse, dans l ’Amérique Centrale, dans l’Amérique du Sud, en 
Californie. Dès à présent, 70 millions de tonnes sont affectées à 
la génération de force motrice et correspondent à la puissance 
calorifique de 120 millions de tonnes de charbon.

De là une économie de charbon d ’environ 80 millions de tonnes.
La houille, comme source d ’énergie, est partiellement supplantée 

encore par l’eau. L’équipement en forces hydro-électriques a doublé 
depuis 1913. Il nous donne en 1925 environ 60 milliards de kilo
watts. Le combustible minéral épargné est de ce chef évalué à 
30 millions de tonnes.

Enfin, la technique de la chaleur a fait d ’énormes progrès. Aux

Etats-Unis, dans les'centrales publiques d’électricité, le rendement 
utile de la chaleur a été élevé de 25 p. c. Pareil coefficient de majo
ration n ’a pas encore été a tte in t dans les autres pays : il y  est 
cependant déjà de 5 à 10 p. c. Tel quel, ce progrès se tradu it par 
une économie de charbon qui oscille entre 60 et 120 millions de 
tonnes.

Pétrole, forces hydrauliques, technique de la chaleur, les trois 
causes agissant de concert ont déterminé l ’épargne de 200 millions 
de tonnes de combustible minier, soit dix fois la valeur de la pro
duction belge. Si l ’exportation charbonnière anglaise depuis 1913 
a rétrogradé de 25 millions de tonnes, le recul est dû au. moins 
pour moitié à des causes durables qui n ’ont pas encore a tte in t leur 
développement complet. Les pays im portateurs se libèrent de 
plus en plus de la sujétion étrangère. Ils demandent à des agents 
nouveaux les énergies indispensables à leurs industries. Naturelle
m ent si on inventait un procédé commode e t peu coûteux pour 
extraire du charbon le liquide actif, la crise que traversent les pays 
noirs serait en partie conjurée. Ils pourraient renoncer à l’impor
tation de l ’huile minérale et ayant un débouché nouveau pour la 
production charbonnière, ils reprendraient peut-être leur impor
tance traditionnelle dans les compétitions internationales.

Des modifications graves et probablement définitives ont eu lieu 
pareillement dans les industries sidérurgiques. L ’Angleterre a 
perdu la première place pour la production de la fonte et de l’acier. 
Les Etats-U nis l ’ont conquise. Les exportations anglaises qui 
formaient avant la guerre 43 % des exportations mondiales n ’en 
représentent plus aujourd’hui que 25 %. La décadence est due à 
l’essor de la métallurgie dans les Indes. L ’Hindoustan, en l ’année 
économique 1913-1914, avait une production de 200,000 tonnes 
de fonte. Soutenues par les capitaux britanniques e t 'p a r  les capi
taux  américains, les Indes livrent en 1924-1925, 900,000 tonnes à la 
consommation, dont un tiers exporté au Japon et aux Etats-Unis. 
Chose plus grave pour l’Europe : l’Inde est le seul pays qui possède 
tous les éléments indispensables à la fabrication de l’acier. Elle a 
le charbon : sa production annuelle est de 20 millions de tonnes. 
Elle a en abondance le minerai de fer. Surtout elle a le manganèse. 
Métal complémentaire de la sidérurgie, le manganèse manque 
généralement aux vieilles nations où l’industrie de l ’acier avait 
jusqu’ici son domicile d ’élection. Les mines du Caucase pour
voyaient aux besoins du monde entier. Aujourd’hui, le monopole 
du Caucase est brisé. Le Brésil et l ’Inde surtout ont de riches 
gisements en pleine exploitation. Le marché de ce métal s ’est 
déplacé. Son centre est désormais dans la grande colonie britan
nique qui en fournit annuellement 817,000 tonnes. A tout formi
dable avec lequel la sidérurgie asiatique, secondée encore par son 
inépuisable réservoir de m ain-d’œuvre et par le bas niveau des 
salaires, doit triompher dê ses rivales. C’est pour retarder cette 
éventualité que les Etats-LTnis ont cherché à s ’assurer, notamment 
au  Caucase, le contrôle des mines de manganèse. C’est pour la 
même raison qu’ils s’intéressent si vivement en Rhodésie et en 
Nouvelle-Calédonie aux mines de chrome; au Canada, aux mines 
de nickel; en Chine, aux mines de tungstène. Que vaudra cet effort 
de résistance? L ’avenir le dira. Il ne fait peut-être que reporter 
l’agonie un peu plus loin, sans la conjurer. D ’au tan t plus qu’en 
Asie encore, on voit dès m aintenant se lever un compétiteur tou t 
frais et plein d ’entrain. La Chine développe une industrie m étal
lurgique de grand style dont Hankéou est le centre, et où derechef 
le capital américain vise à se tailler une part prépondérante.

Grands bouleversements aussi dans l’industrie des m étaux 
colorés. Si on représente par 100 leur production de 1913, on a en 
1925 les index suivants : cuivre 143, plomb 127, zinc 107, étain 103, 
alumiaium 300. Changements d’au tan t plus remarquables que l ’in
dex de la fonte en 1924 n ’est que de 95. Ces changements se font 
en faveur des Etats-Unis et au détriment de l’Europe. La part de 
l’Europe dans la production mondiale est tombée pour le cuivre de 
x3 à 6 %, pour le plomb de 29 à 19 %, pour le zinc de 42 à 22 %, 
pour l ’étain de 4 à 1 %, pour l’aluminium de 55 à 51 %.

Quant aux industries chimiques, on signale dans leur géographie 
deux transofrmations. La première : l’azote synthétique supplante 
le salpêtre du Chili. La seconde : l’hégémonie allemande dans la
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fabrication des couleurs d ’aniline a pris fin. La première de ces 
transformations pourrait bien n ’être que provisoire. Le salpêtre 
du Chili reste en lui-même capable de faire la concurrence à l ’azote 
synthétique. Mais base des finances chiliennes, les droits de sortie 
en grèvent tellement l ’exportation que certains débouchés lui 
échappent. La situation est donc susceptible de se modifier si 
l’E ta t sud-américain renonce à son système adm inistratif. La 
transformation de l’industrie des couleurs paraît au contraire 
définitive. Elle est organique. La production des couleurs artifi
cielles é tait de 110,000 tonnes au début de la guerre, et l ’Allemagne 
en détenait le monopole avec un  chiffre de 95,000 tonnes. L ’in
dustrie textile du monde entier était sous sa dépendance. Aujour
d ’hui, l ’Angleterre couvre elle-même ses besoins, les E tats-Unis 
ont même un excédent exportable de 17,000 tonnes; leur concur
rence s’affirme en Extrême-Orient et surtout en Chine. Les expor
tations allemandes de 75,000 tonnes en 1913 sont tombées à
19,000 tonnes en 1925. Le monopole germanique est brisé sans 
retour.

La production textile est la principale des productions manufac
turières. Son personnel dans les pays industrialisés surpasse géné
ralement le personnel occupé dans les mines ou dans la métallurgie 
ou même dans les deux réunis. Tout ce qui affecte cette branche 
d ’activité a donc des répercussions énormes sur l’économie géné
rale. Or, la soierie — une des trois grandes industries textiles, le 
coton e t la laine formant l ’objet des deux autres —  est en pleine 
évolution. Le duel est engagé entre la soie naturelle e t la soie 
artificielle : l’issue n ’en est pas douteuse. Avant la guerre, la soie 
artificielle entrait pour un tiers dans la consommation mondiale. 
En 1925, le rapport est exactement renversé : ou produit So.ooo 
tonnes de soie artificielle e t 40,000 tonnes de soie naturelle. L'Alle
magne avait la première place dans la fabrication de la soie artifi
cielle et les Etats-Unis étaient au sixième rang. Aujourd'hui, les 
Etats-U nis marchent en tète. Voici d’ailleurs la nomenclature 
des pays par ordre de grandeur : Etats-Unis 28 %, Angleterre 
16 %, Allemagne 15 %, France 14.5 %, Belgique 6,2 %.

La moitié de cette soie est consommée aux Etats-Unis. Le travail 
de la soie de cocon s’était localisé dans les régions propices à l ’éle
vage du ci bombyx mori »; en Europe, dans la Lombardie et dans 
la vallée du Rhône. Au contraire, la production de la soie artifi
cielle peut s’établir partout et sou tissage ira rejoindre les autres 
centres textiles où l ’on travaille déjà la laine, le coton ou le lin. 
Une industrie diffusée remplace ainsi une industrie localisée. 
On ne doit pas dire que Milan et Lyon sont frappés à mort, mais il 
est certain que les efforts pour y ramener le métier des <1 canuts » 
à son ancienne splendeur sont d ’avance frappés de stérilité.

** *

Le coton est le premier des textiles^ celui dont on fait la plus 
grosse consommation. Les pays grands producteurs de coton si nt 
aujourd’hui comme avant la guerre, les Etats-Unis, l ’Inde et 
l ’Egypte. Mais des changements significatifs s’annoncent. Le Brésil 
entre en lice. Sa production de 1913 à 1925 a monté de 183,000 balles 
à 533,000 dont la totalité est travaillée sur place. L ’Inde de plus 
en plus installe des filatures e t des tissages et développera son 
industrie cotonnière au point d ’élaborer elle-même tou t le textile 
que son agriculture fournit. Les prodromes de la même évolution 
se manifestent en Egypte. L ’industrie cotonnière s’était établie 
très loin de ses bases d ’approvisionnement. Elle se réintègre dans 
son domaine originel et naturel. Liverpool et Manchester sont plus 
que menacés. Si la consommation de coton diminue en Angleterre, 
en Allemagne, en Russie, dans les pays d ’Europe, qui ont été 
jusqu’à présent ses centres principaux de travail, le phénomène se 
comprend de lui-mêrr.e. Qu’elle’augmente en Italie, en Espagne, 
en Belgique, dans les Pays-Bas, le phénomène est accidentel et 
n ’est pas destiné à durer. Au contraire, phénomène organique, 
accompagnant une modification profonde de la structure écono
mique du globe, que l’essor de cette industrie aux Etats-Unis, au 
Mexique, au Brésil, aux Indes, au Japon et dans tous les pays de 
culture cotonnière.

Dans le groupe des cultures industrielles,on relève deux transfor
mations remarquables : le caoutchouc de plantation a remplacé le 
caoutchouc de liane; le sucre de canne a pris le dessus sur je sucie 
de betterave. Quelques chiffres à ce sujet. En 1900, ie caoutchouc 
de plantation n ’intervient que pour 4,000 tonnes dans une consom
mation totale de 54,000 tonnes. Le latex du Brésil pourvoit aux

besoins du monde entier. En 1923, le caoutchouc de plantation 
intervient déjà sur le marché pour 109,000 tonnes, soit 48 % des 
exigences mondiales. En 1925, avec 440,000 tonnes sur une pro
duction totale de 470,000 tonnes, il a de loin la primauté et son 
concurrent ne compte plus. Les régions de culture sont la Malaisie, 
l ’Insulinde e t Ce vlan qui donnent ensemble 90 % du caoutchouc 
utilisé. Quant au sucre de betterave, il représente en 1901-1902,
62 % ; en 1913-1914, 47 ° 0; en 1925-1926, 34 % delà  consommation.
Le sucre de canne a donc reconquis la prépondérance qu’il avait 
exercée dans la première moitié du X IX e siècle. Mais sa production 
s’est déplacée. Des Indes anglaises, elle a émigré à Cuba, où le 
capital américain fait merveille.

** *

Quant à l’agriculture proprement dite, une nouvelle situation se 
dessine. L ’Europe depuis longtemps est déficitaire dans la pro- ] 
duction de froment. En Allemagne et en Italie, déficit de 30 à 
40 %. En Angleterre, en Belgique, en Hollande, en Suède e t en , 
Xorvège, déficit de 70 à 80 %. L ’Espagne se suffit. La France tire 
de l ’Afrique du Nord ce qui lui manque. Il y  avait toutefois en 
Europe deux pays exportateurs, la Russie e t la Roumanie, qui ! 
fournissaient aux nations déficitaires 40 % de leur manquant, ‘j 
le reste étant demandé à concurrence de 25 % au Canada e t aux 
Etats-LTnis, de 25 % à l ’Argentine et à l’Australie, de 10 % à I 
d ’autres provenances. Aujourd’hui la Russie et la Roumanie ; 
n ’exportent plus rien. L ’Europe comble ses insuffisances exclusi- ] 
vement par des importations transocéaniques. Au point de vue de 
la production, il n ’y a pas grand changement dans la position | 
respective des nations transmaritimes. Le Canada, ouvrant l'Ouest j 
à l ’exploitation, tend cependant à prendre la tête des pays fournis- j 
seùrs de froment. Mais chose capitale, il est désormais impossible j 
à l’agriculture d ’outre-mër de produire le blé à moins de frais que 
l ’agriculture, aujourd'hui si progressive et si intensive, de la vieille I 
Europe. Il faut s ’attendre à un enchérissement du pain qui dépas- j 
sera la hausse des prix industriels. Sauf aux années agricoles par
ticulièrement abondantes, nous paierons très cher notre nourriture.
E t peut-être à la faveur de cet enchérissement, faut-il s ’attendre 
dans l ’Europe occidentale et centrale, où on n ’emblavait plus 
guère en froment que des terres de toute première qualité dormant 
presque des rendements de laboratoire, à une reprise générale de 
la culture de cette céréale. Des terres de second ou de troisième 
choix pourraient éventuellement soutenir la concurrence de l’agri
culture transocéanique.

Ce serait le remède tout trouvé à la crise de l ’élevage. Car l ’éle
vage européen traverse une crise. Lorsque à partir de 1880, les 
terres à blé du Nouveau-Monde, vierges, riches et fertiles, se mirent 
à exporter en Europe du froment à un prix si réduit qu’il nous 
devint impossible de rivaliser avec elles, notre agriculture se trans
forma. Elle délaissa les spéculations végétales pour les spéculations I 
animales. Elle crut que dans la production de fourrage vert, de 
lait et de beurre frais, de viande fraîche, elle n ’avait pas à redouter 
la compétition des autres continents, et les faits lui ont donné raison 
pendant près de quarante ans. Mais aujourd'hui la viande frigori
fiée que nous envoient l ’Argentine, l ’Uruguay et le Paraguay, 
les laits condensés et les fromages que nous expédient le Canada, 
l ’Australie et les autres dominions britanniques, détruisent les 
spéculations animales. La situation du Danemark et de la Hol
lande qui exportaient vers l ’Angleterre leurs laitages est singulière
ment compromise. Celle de la Belgique l’est quelque peu aussi par 
le grand développement qu’y prend depuis la guerre la consomma
tion de viande frigorifiée. Il y  a du noir à -l’horizon. La reprise 
de la culture du froment viendra peut-être à point écarter le danger. 
Reprise possible en 1912'déjà annoncée à cette époque par Leroy- 
Beaulieu, reprise probable en 1927 sous la pression d ’une crise que 
vient encore aggraver, malgré des progrès sporadiques, le recul de 
la culture betteravière. '

*
=£ *

Pour achever cette revue, il reste à envisager les industries 
relatives aux moyens de transport. Au groupe des transports 
terrestres, c’est l’arrêt dans la construction des chemins de fer.
Une seule création im portante est à mentionner dans les temps 
récents: la ligne qui relie Valparaiso et Buenos-Aires. Le transsibé
rien d’autre part n ’a  pas encore retrouvé sa fonction normale
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comme voie internationale de circulation. Les pays neufs ne pous
sent pas leur équipement en voies ferrées. Cette stagnation est 
une des principales causes de dépression de l'industrie du fer. Elle 
cessera le jour où la sidérurgie et la  métallurgie des Etats-Unis 
.n’auront plüs sur le marché intérieur un débouché suffisant. 
Ce jour est proche et, hommes prudents et avisés, les Yankees 
ont tout préparé des projets de construction dans l ’Amérique 
centrale et méridionale ; ils en ont d ’autres en réserve — et ils les 
sortiront dès que les circonstances seront redevenues favorables — 
pour la Chine.

L’arrêt de la construction des chemins de fer est' en partie causé 
et compensé par l ’énorme développement de l ’industrie automo
bile. Il y avait, en 1914, 2 millions de véhicules automobiles en 
service; il y en a, en 1925, 30 millions, dont les trois quarts aux 
Etats-Unis. De là des changements destinés à produire des effets 
durables : accroissement des voyages internationaux, augmenta
tion de la demande d ’un certain nombre de matériaux : caoutchouc, 
aciers spéciaux, cuir e t laqu.°, diminution de la demande des che
vaux et dès animaux de tra it en général.

Au groupe des transports maritimes, il  faut noter que le tonnage 
commercial en service s’est augmenté de 31 %, en faveur des 
Etats-Unis surtout. Le tonnage total se répartissait en 1914 dans 
la proportion de 39.1 % au pavillon anglais et de 10,7 % au pavillon 
de la République étoilée; aujourd’hui la distribution se fait dans 
le rapport de 30,1 % à l’Angleterre et de 23,7 % aux Etats-Unis. 
Les Anglo-Saxons possèdent plus de la moitié de toute la flotte 
commerciale. Mais l’Angleterre reste le grand chantier naval : elle 
construisait, en 1913, 58 % du tonnage, elle en construit encore 
m aintenant 50 %. L ’Amérique et le Japon ont perdu l’avance 
qu’ils avaient gagnée pendant la guerre. Progrès également de la 
construction maritime en Allemagne et en Italie par rapport 
à 1913.

La physionomie de la navigation maritime est devenue tout 
autre. Les lignes régulières de navigation ont remplacé les « tram ps » 
vagabonds, qui allaient de port en port chargeant e t déchargeant 
au hasard sans jamais savoir s'ils auraient du fret ou s’ils devraient 
répartir sur lest. Les voiliers ont terminé leur rôle. Le combustible 
liquide, comme moyen de chauffage des chaudières, n ’avait aucune 
importance autrefois : il alimente aujourd’hui 30 % du tonnage.

F,nfin la navigation maritime à longue distance suit des routes 
nouvelles. Le trafic sur le canal de Suez a augmenté de 50 % entre 
1921 et 1925; mais celui du canal de Panam a dans le même inter
valle s ’est accru de 100 % environ. Tandis que le tonnage mondial 
de 1921 à 1925 s’accroissait de 15 %  seulement, le trafic sur le 
canal de Panama progressait de 54 % entre la côte orientale des 
Etats-Unis et la cote occidentale de l ’Amérique du Sud, de 83 % 
entre l’Europe et la côte occidentale de l ’Amérique du Sud, de 
23 % entre la côte occidentale des Etats-U nis et l ’Europe, de 
540 °„ entre les deux côtes des Etats-Unis, de 10 % entre la côte 
orientale des Eta+s-Unis e* l ’Extrême-Orient. L ’Amérique du Nord 
avait autrefois un service mensuel de bateau vers les Indes an
glaises, elle en a six à sept en 1925. Le canal de Panama a changé 
la situation maritime des Etats-Unis. L ’Est-Américain s’est rap
proché de l’Orient asiatique qui est une source de matières pre
mières et un puissant marché d ’écoulement pour les objets fabri
qués. Les deux côtes des Etats-U nis entretinrent désormais des 
rapports à haute fréquence. Le Far-W est américain, région encore 
agricole il y a dix ans, ne prendra pas une génération pour s ’in
dustrialiser. il a ses champs pétrolifère en Californie, il a à sa 
portée la fonte des Indes, le canal de Panam a le met à proximité 
des E tats du Sud de la Fédération où se trouvent les masses 
denses de moutons à laine.

*
* *

En résumé, dans la métallurgie, dans la production des métaux 
colorés, dans la fabrication des couleurs artificielles, dans la soie 
chimique, dans l ’industrie cotounière, dans la construction des 
automobiles, dans la navigation maritime, dans toutes les grandes 
brandies de l'activité matérielle, les Etats-U nis occupent la pre
mière place ou sont en train  de la conquérir. Par la finance, ils 
tiennent au dehors à leur merci les régions d ’où ils extraient les 
quelques matières premières qui leur font défaut, ainsi que les 
pays d ’éveil récent où l ’industrie, grosse d ’essor, se montre capable 
de jouer un rôle dans la concurrence internationale.

L’Amérique du Sud, Cuba, l’Inde, la Chine e t peut-être l ’Afrique

centrale passeront tour à tour sous leur domination économique, 
Sans compter que le vieil Occident est lui-même aux trois quarts 
assujetti. L’Europe peut pleurer sa décadence. Elle est victime 
d ’une fatalité qui devait survenir tô t ou tard, mais dont la guerre, 
en enrichissant d ’une manière à la fois soudaine et formidable les 
Etats-Unis, a brusqué l ’avènement. Il lui reste comme consolations 
les splendeurs de son passé, le monopole des sciences, des arts et 
des lettres, les trésors de la civilisation spirituelle.

Matjkice  D e f o u r n y .
Professeur à l’U niversité de l/)uvain .

---------------- %-----------------

Quelques 
souvenirs littéraires*1

Or, vers ces années, 1887 et 1888, la L ittérature, lasse du 
terre-à-terre naturaliste, demandait qu’on lui restituât des ailes 
pour reprendre de la hauteur. La revanche de l’idéal s’annon
cait e t elle n ’eut pas de plus fervents servants que les jeunes 
lettrés belges. A leurs combats, il fallait des répondants et des 
noms à inscrire sur leurs bannières. Par dévotion e t aussi par 
défi, ils choisirent les noms et les œuvres des grands méconnus 
que la vague naturaliste avait pendant longtemps submergés 
mais que le reflux idéaliste avait ramenés aux rivages de la noto
riété : Barbey d ’Aurevilly, Yilliers de lTsle-Adam, Paul Verlaine, 
Ernest Hello, Léon Bloy. Comment un jeune lettré belge, qui 
avait joyeusement fleuri sa lance aux couleurs de ces maîtres, 
n ’eût-il pas eu le souci dominant, en arrivant à Paris, de les 
approcher, de les voir, de les entendre ? . . .

Ce fu t avec un trouble délicieux, que j ’accueillis, par une 
douce après-midi de novembre, la proposition de Georges Roden- 
bach de nous conduire chez Barbey d ’Aurevilly.

B arbey  d ’A urevilly.

Un quartier paisible de la rive gauche. Une rue quasi déserte. 
Un escalier tortueux. LI11 couloir obscur. La porte s ’ouvre et 
nous voilà dans une chambre modeste e t basse. Des livres traî
naient sur toutes les chaises. Au centre de la pièce, une massive 
table, encombrée de papiers et près de l’encrier, de grandes 
plumes d ’oie. Le vieux maître était assis dans un fauteuil à 
dossier élevé, une sorte de cathèdre et sanglé dans sa redingote 
à parements de velours et serrée à la taille, sur laquelle flottait 
un jabot de dentelles, il avait vraim ent grand air avec sa tête 
altière et ravagée d ’aigle foudroyé. Son accueil fu t à la fois condes
cendant et fier, et en l ’honneur de notre jeunesse, il tira  un feu 
d ’artifice d ’idées et d ’images dont après tan t d ’années, je garde 
dans le souvenir le fulgurant éblouissement. Quelle vision, en 
ce minable cadre de pauvreté et de détresse que celle de ce génie 
éployant ses ailes pour deux adolescents inconnus! On songeait 
invinciblement à une réalisation vivante d’une des « pensées » 
du « Connétable » : « Les aigles volent seuls, les autres vont par 
troupe. » C’était chez Barbey d’Aurevilly, une des formes de sa 
maîtrise que cet a r t souverain de résumer ses observations sur les 
êtres et les choses, par des formules lapidaires e t saisissantes, 
frappées en médailles. E t cet art, il le pratiquait non seulement 
dans ses livres, mais dans sa conversation. Il a dit quelque part

(1) Causerie faite en avril 1927, à Alexandrie e t au Caire, au profit 
d ’œuvres philantropiques.
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que la conversation était la seule chose à laquelle il sacrifierait 
tout; e t l’année même où je le vis, il avait eu la coquetterie de 
réunir — chez Lemerre en 1888 — les pensées qu’au cours de 
sa vie il sema dans ses livres et dans ses causeries. C'est ce mince 
petit volume qu’il nous rem it lors de notre visite — songez si 
je le garde précieusement! —  et j ’extrais quelques-uns de ces 
membra diseeta :

« Les plus grands hommes en politique comme à la guerre 
sont ceux qui capitulent les derniers. »

« Quand on a des opinions courantes, je les laisse courir. »

« Ils parlent de progrès! E t les gouvernements modernes ne 
voudraient certainement pas être à la place de leurs petits-fils! »

« La premièré lettre d ’amour : la première tache dont toutes les 
hermines doivent mourir. »

« Après la blessure, ce que les femmes font de mieux, c’est 
de la charpie. »

« E tre belle e t aimée, ce n ’est être que femme. E tre laide et 
savoir se faire aimer, c ’est être Princesse. »

Il est en littérature, un don aussi rare qu'il est glorieux : le don 
de magnificence. Ce don exige un ensemble de valeurs non seu
lement artistiques mais morales. Dante avait ce don, e t aussi 
Corneille, le Corneille du Cid e t de Polyeucle, e t encore Bossuet, 
le Bossuet su rtou t des Sermons. On ne peut, malgré to u t son 
esprit et l ’étendue de «on influence, a ttribuer ce don à Voltaire 
et peut-être non plus, en dépit de la Légende des Siècles, à Victor 
Hugo, chez qui le soleil a vraim ent trop de taches. Mais Chateau
briand et Lamartine se rendirent dignes de ce don par la haute 
qualité de leur inspiration et par leur inflexible attitude devant 
la vie. Que les contemporains n ’aient pas reconnu ce don à Barbev 
d ’Aurevilly, c'est ta n t pis pour eux; la postérité, dès ores, a redressé 
leur erreur : Barbey d ’Aurevilly fu t magnifique dans sa vie de 
méconnaissances et de privations fièrement acceptées e t qui 
réalisa pleinement ce que lui-même considérait comme la plus 
belle destinée : « avoir du génie et être obscur ». Barbey d'Aure
villy fu t magnifique dans son œuvre, dans ses romans d ’abord 
dont deux au moins — Un Prêtre marié e t Y Ensorcelée — peu
vent subir, sans en sortir diminués, la confrontation avec les chefs- 
d ’œuvre de Balzac; dans sa philosophie ensuite, philosophie de 
« prophète du passé » qui, dans un monde pourri de matérialisme, 
défendit, visière levée, les droits de l ’idée contre les brutalités 
de l ’instinct e t prédit ainsi e t prépara, avec la plus lucide devi- 
nation, les réactions nécessaires, e t enfin dans sa critique inflexi
blement commandée par ce que Boileau appelait « la haine d ’un 
sot livre » e t qui ne capitulait ni ne désarmait devant la bêtise, 
même auréolée du succès, mais lui sautait à la gorge et l ’é tran 
glait. E t Barbey d ’Aurevilly fu t magnifique dans sa mort, sa mort 
de pauvre, sur un grabat d ’indigent, les fenêtres ouvertes sur la 
verdure d ’un jardin d ’hospice, mais révélant au dire d ’un témoin, 
par ses balbutiements confus au cours du délire de l ’agonie, 
la présence, à son chevet, de tous les grands fantômes qu’il avait 
croisés sur la route royale de sa destinée! A la tombe de ce génie 
méconnu, mais aujourd’hui m onté au zénith de la gloire, s ’il 
fallait une épitaphe, il me semble qu’on la trouverait dans ce 
fragment de ses émouvantes et terribles Diaboliques : « Si le 
sentim ent de la garde qui m eurt e t ne se rend pas est héroïque 
à Waterloo, il ne l ’est pas moins en face de la vieillesse qui n ’a 
pas, elle, la poésie des baïonnettes pour nous frapper. Or, pour

les têtes construites d ’une certaine façon militaire, ne jamais 
se rendre est à propos de tout, toujours, toute la question, comme 
à Waterloo! a

V illiers de l’Isle-Adam .
Léon Bloy — le terrible Léon Bloy, prophète véhément et 

ru tilan t à la fois Jérémie et Ezéchiel, e t au demeurant un des 
plus grands stylistes du X IX e siècle — Léon Bloy, dressant 
son « brelan d ’excommuniés » y  fait figurer à côté de Barbey 
d ’Aurevilly, Villiers de lTsle-Adam et Paul Verlaine.

Villiers de lTsle-Adam, quand je l ’ai connu, avait les allures 
d ’un mousquetaire, mais d ’un mousquetaire déjà un peu fati
gué e t courbé par les âpres vicissitudes de la vie. Grand seigneur 
authentique, il avait pour ancêtre un grand Maître de l’Ordre 
de Saint-Jean de Jérusalem, dont on peut voir le mausolée dans 
la crypte de la cathédrale de Malte. A quel titre  Villiers puisait-il 
dans cette ascendance le droit de revendiquer le trône de Grèce? 
Toujours est-il que lors du changement de la dynastie hellène' 
il fit valoir cette revendication en une requête altière et grandi' 
loquente. On se figure d ’ailleurs très mal Villiers asservi à l ’éti
quette d ’un trône, à la régularité et à la fixité qu'elle implique. 
Car ce grand Seigneur était le plus incorrigible des bohèmes, 
toujours évadé du sordide logis qu’il occupait e t qui marchait 
dans la vie, comme « dans un rêve étoilé », les poches bourrées 
de petits bouts de papier e t de vieilles cartes de visite sur les
quels il avait griffonné ses schémas d ’idées et ses canevas de 
contes, dont, au hasard des rencontres, aux terrasses des cafés 
ou à la promenade, il essayait l'effet sur ses amis ou ses auditeurs 
occasionnels. A l ’avoir entendu une seule fois, on restait sous 
l'impression inoubliable de cette parole ailée, nuancée et cha
toyante où le lyrisme le plus élevé s’alliait à la plus pénétrante 
ironie. . .  Car Villiers n ’était pas seulement un admirable poète, 
un palpitant inquiéteur d ’âmes, le conteur subtil e t profond 
de ces Contes cruels, son chef-d’œuvre, qui sont comme des cristal
lisations d ’absolu; il était aussi un âpre e t étincelant railleur 
qui, obstinément fidèle aux grandeurs morales et intellectuelles 
du passé, fouettait la croupe du siècle où il vivait des lanières 
de la plus méprisante ironie. E t son imagination, toujours en 
travail, lui suggérait alors des trouvailles originales e t p itto 
resques dont la haine du progrès moderne formait invariablement 
le thème : c’est ainsi qu’avec une conviction entière, il préconi
sait ce qu’il appelait « l ’affichage céleste » c'est-à-dire le projet — 
qui n 'est pas loin d ’être réalisé aujourd’hui — de transformer 
la nocturne voûte éthérée en un mur immense de publicité, où 
la réclame offusquerait les étoiles. Ainsi encore, il m ettait toutes 
les complaisances de son esprit à dresser devant ceux qui l ’écou- 
taient, à faire agir e t parler son T ribulat Bonhomet, symbole 
énorme du bourgeoisisme épais et prosaïque, frère cadet du 
Homais, du Bouvard e t du Pecuchet de Flaubert, Tribulat 
Bonhomet qui, ayant entendu parler du poétique phénomène 
des cygnes chantant avant de mourir, voulait vérifier le fait 
e t s'en allait la nuit dans les étangs, surprendre les oiseaux royaux 
et leur tordre le cou « pour les entendre chanter une dernière 
fois, n

Eblouissant causeur d ’une puissance d ’évocation tan tô t émou
vante tan tô t mordante, Villiers aurait dû, semble-t-il, être un 
merveilleux conférencier. Hélas! l ’expérience prouva le contraire : 
mes amis et moi lui ayant assuré une tribune en Belgique, Villiers 
nous déçut cruellement; sa voix était sourde e t sans accent, 
son débit monotone, son geste maladroit. Bref, un  four noir!

Ce ne fu t que le soir, après dîner, dans un cercle intime que 
Villiers se ressaisit, redevint lui-même, e t que le causeur p rit 
sa revanche sur le conférencier en déployant, avec un a rt consommé, 
le poignant scénario d ’un de seê contes les plus beaux : L ’Enjeu,
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Paul Verlaine.

Une revue belge, très traditionnelle jusque-là e t qui désirait 
se mettre au diapason de la modernité, m ’avait demandé d ’ob
tenir de Verlaine l ’une ou l ’autre poésie. Georges Rodenbach 
avait négocié l ’affaire — à vingt francs le sonnet!

Un bel après-midi de mars, le poète de Bruges-la-Mprte e t moi, 
nous nous acheminâmes, à travers une lépreuse banlieue, jusqu’à 
l ’hôpital où Verlaine, quand, selon sou habitude il n ’avait plus 
d ’argent, é tait allé chercher asile. Le long de la garde-cour, des 
convalescents se chauffaient au premier soleil printanier e t dans 
une salle commune, derrière un paravent, nous trouvâmes Verlaine, 
assis dans un lit tou t blanc, le buste pris dans un vêtement blanc 
de malade e t sa tête à la fois socratique e t faunesque, cette tête 
que Moreas appelait une tête de bandit mandchourien, couverte 
d ’un blanc bonnet de malade. Dès qu’il nous vit, il s ’écria joyeu
sement : « Ah! voilà le jeune homme qui m ’apporte des ors! » 
Je lui remis l ’enveloppe; il palpa les billets bleus avec un air 
de satisfaction dans les yeux, puis retirant de dessous son oreil
ler un paquet de paperasses, il en détacha deux feuilles et me les 
remit : « Ce sont des chefs-d’œuvre, dit-il, comme toujours! » 
Vu ainsi sur cette couche blanche d’hospice, Verlaine donnait 
l ’impression d’un vieil enfant ingénu e t qui nous parla to u t de 
suite de la Belgique en termes détachés et insouciants, comme 
si le. nom seul de ce pays ne devait pas lui rappeler le drame 
redoutable qui foudroya son existence : sa querelle sanglante 
avec Arthur Rimbaud, la condamnation e t l ’emprisonnement 
qui s ensuivirent. Je ne sais si « les ors » que j ’avais apportés 
à Verlaine l ’aidèrent à sortir de l’hôpital; toujours est-il qu’à 
quelque temps de là, j ’allais le revoir au quartier latin, au café 
François / er, où on le retrouvait régulièrement à l'heure de. l’apé
ritif, assis devant une « verte », son bâton noueux déposé à côté 
de lui sur le marbre, e t suivant au plafond, d ’un œil mi-clos, les 
écharpes de ses rêves. Le Verlaine des tavernes était un autre 
Verlaine que le Verlaine de l ’hôpital : sous l ’ëxcitation de l ’alcool, 
il alternait en propos tan tô t violents, tan tô t larm oyants, sacrait 
contre la vie, contre la destinée, contre la littérature, puis, s’adou
cissant, parlait en termes émus des amis qui lui étaient secourables 
et particulièrement de François Coppée qu’il appelait son ange 
gardien. E t soudain, au milieu de ces propos incohérents, fusait 
une phrase adorablement musicale; e t le vol était donné à des 
images chatoyantes e t primesautières. E t  parm i cette banale 
atmosphère de café, on retrouvait, dans le pauvre ivrogne, l 'in 
comparable poète des Fêtes galantes et de La Bonne Chanson

En février 1893, Paul Verlaine v in t faire en Belgique une 
tournée de conférences. Par mie pluvieuse • m atinée d ’hiver, 
j ’allais recevoir Verlaine au train  venant de Bruxelles. Il descen
dit du compartiment en claudicant péniblement, drapé dans 
un m anteau à pèlerine gris déteint, le cou entouré d ’une grosse 
écharpe rouge et, sur sa tête bosselée, un invraisemblable feu
tre mou. D ’avoir parlé, deux soirs de suite, à Bruxelles, l’avait 
rendu complètement aphone e t il ne répondit à jnes compliments 
de bienvenue que par de pénibles monosyllabes — mais sa face 
ravagée souriait toute d ’un si beau sourire de bonté e t de can
deur. Je conduisis l ’hôte illustre à un des premiers hôtels de la 
ville, où je lui avais retenu une chambre : en nous voyant entrer, 
le gérant eut un regard de consternation vers ce voyageur d une 
si médiocre tenue e t un regard de mépris vers la minuscule valise 
qui constituait to u t son bagage et à propos de laquelle Verlaine 
111e confia par la suite qu’elle contenait « une chemise et ses 
manuscrits ».

Verlaine me manifesta le désir de se reposer « longuement », 
ayant, disait-il « fait une noce énorme à Bruxelles ». J ’avais 
déjà pris congé quand Verlaine me rappela; assis dans un fau

teuil, l’index solennellement levé, il m ’annonça qu’il avait oublié 
son faux-col et que je devais lui en acheter un pour le lendemain 
matin.

Je retrouve dans mes papiers une note sans doute écrite après 
cette première entrevue avec Verlaine e t qui apparemment 
résume mon impression initiale : « Verlaine ressemble à Jean 
Valjean ».

Je n ’étais pas très rassuré sur la réception que mes conci
toyens réserveraient à Verlaine. Je les savais, pour le protocole 
des conférences, très chatouilleux sur la « tenue »; le frac et la 
cravate blanche étaient traditionnellem ent exigés e t je me deman
dais si de voir apparaître un conférencier en costume négligé 
de voy^age ne créerait pas contre Verlaine, avant qu’il ouvrit 
la bouche, un fâcheux préjugé.

A un autre point de vue encore, je redoutais le contact de 
Verlaine avec les élites gantoises. Verlaine n ’avait qu’un seul 
thème de conférence : après avoir entraîné ses auditeurs dans 
le « golf-stream » de son existence agitée e t contradictoire, il 
les conviait à le suivre sur les ondes calmes de la croyance et 
du repentir. En un mot, c’était le poète de Sagesse qui nous 
parlerait. Un tel sujet, s’il assurait d ’avance à Verlaine les sym
pathies de son premier auditoire, les salons du Gouverneur de la 
Province, rendez-vous de la noblesse catholique, par contre, quel 
pavé pour le milieu anti-religieux qu’était alors le Cercle artistique 
de Gand, le second auditoire qui a ttendait Verlaine.

Le lendemain, je trouvais Verlaine reposé et dispos. La matinée 
était merveilleusement belle. Marchant d'un pas presque alerte, 
Lelian faisait résonner le pavé du fer de son gros bâton noueux. 
E t nous allâmes en pèlerinage d 'a rt et d ’histoire à travers la 
vieille cité des Flandres.

Les deux conférences que Verlaine fit à Gand — et qui ne 
différaient guère entre elles par le texte — eurent un sort divers. 
Débité d ’une voix sourde et monotone, l’exposé, si naïvement 
touchant, que le poète ten ta  de son « curriculum vitae et opera- 
rum  » ne porta p a s . . .  Mais soudain, Verlaine se redressa; une 
fièvre d ’exaltation illumina de beauté sa vieille figure flétrie; 
son accent se fit v ibrant et m artelant; et ce fu t la fête incompa
rable des strophes rédemptrices de Sagesse e t de B onheur... 
Dans le milieu élégamment croyant des clairs salons du Gouver
nement provincial, ces hymnes, de foi assurèrent un succès à 
Verlaine; il en fut autrem ent dans la sombre salle du Cercle 
artistique : là de maigres applaudissements soulignèrent, p lu tô t 
qu’ils ne compensèrent, une mauvaise humeur générale et bou
gonnante, et pendant que Verlaine ramassait maladroitem ent 
ses manuscrits, le vindicatif président du cercle sortit, avec une 
solennité indignée, sans remercier le conférencier.

En marge du séjour de Verlaine à Gand, il y  eu t un incident 
bien drôle, et relevant de telle théorie des compensations qu1 
lui inspira Parallèlement. . .  I l y  avait alors, dans la haute noblesse 
des Flandres, un homme d ’une quarantaine d ’années, à l ’âme 
restée très pure e t très candide, qu’une santé délicate avait 
écarté du sacerdoce et qui se consolait de ce sacrifice de vocation 
en chantant Dieu e t les Saints, avec un a rt m aladroit e t im par
fait mais si captivant de sincérité et de ferveur.

A cet auteur de Poèmes Eucharistiques, la publication de 
Sagesse avait donné comme une fièvre d ’admiration. Sachant 
Verlaine à Gand, il n ’eu t de cesse que le poète acceptât son 
hospitalité; et Verlaine, au retour d ’un voyage à Bruges, alla 
s ’installer dans l ’hôtel p a tr ic ie n ... L ’aventure eu t un singulier 
épilogue : un jour, à l’heure du crépuscule, Lélian manifesta 
le désir de faire une promenade en ville; son ami aussitôt m it 
à sa disposition le coupé familial, aux portières armoirées. Au 
moment du dîner, Verlaine n ’était pas de retour; même les 
heures de la nuit ne le ramenèrent point au logis. L’hôte finit
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par se prendre d 'inquiétude sur le sort de son glorieux ami et 
un valet fu t envoyé à sa recherche; celui-ci, après avoir ba ttu  
le pavé en tous sens, découvrit Verlaine — et le véhicule — 
dans une rue où certes l'aristocratique voiture n ’avait jamais 
pénétré jusque-là. On cacha soigneusement à l'hôte de Verlaine 
le motif désillusionnant du retard de son idole. Mais pendant 
des années — et longtemps même après la m ort de Verlaine et 
de son hôte — ceux qui avaient su continuèrent d ’associer le 
souvenir du poète de Parallèlement au passage, dans les rues 
de Gand, du coupé historique ».

A l'instar de ce qui allait se passer à Bruxelles, nous avions 
songé un instant, à Gand aussi, à ménager à Verlaine l'accès 
de la tribune de la Conférence du Jeune Barreau, au palais de 
Justice. Mais ce qui est toléré dans la capitale, fait souvent 
scandale en province. Les ouvertures faites près du bâtonnier 
de l'Ordre reçurent un accueil p lu tô t frais; e t les fervents gantois 
de \  erlaine durent se contenter d'aller assister à Bruxelles à la 
® revanche judiciaire » du poète.

\  erlaine eut d'ailleurs le triomphe modeste; d ’autres, en se 
voyant assis dans ce solennel prétoire de justice, devant un 
parterre de m agistrats e t d ’avocats, auraient été induits à exercer 
des représailles contre leurs juges de jadis. Verlaine, au contraire, 
te fit presque humble. D ’un ton sans éclats, avec une objectivité 
candide — comme s'il s'agissait d ’un au tre  — et dans un senti
ment de soumission rétrospective à la fatalité qui avait pesé 
j'ur sa vie, il lu t Mes Prisons e t ce fut le rappel, estompé par 
es brtunes du passé, de ses innocents démêlés juvéniles avec le 

guet e t des séjours dans la maison d ’arrê t de Bruxelles e t dans 
la maison cellulaire de Mons. Tout au plus à la fin de sa lecture 
A erlaine, en forme de conclusion, osa-t-il cette boutade : Mes
sieurs de la Police, s’écria-t-il, laissez donc dorénavant les poètes 
qui ne vous regardent pas —  dans les deux sens du mot .

E t comme Verlaine ne s'en  prenait qu ’aux Messieurs de la 
Police , les m agistrats présents ne furent pas offusqués!

Les G oncourt et d ’au tre s .

Après ces bohèmes de génie, je voudrais vous conduire chez 
un grand seigneur de Lettres bien renté et qui a fait du reste 
de sa fortune, un usage testam entaire aussi louable en soi que 
judicieusement profitable à sa renommée : il est certain que 
grâce à l 'Académie Goncourt e t au prix qu ’elle distribue annuel
lem ent, le nom des Goncourt est actuellement un des noms 
littéraires qui passent le plus souvent sous les yeux e t sur les 
lèvres des hommes.

C est le dimanche après-midi, qu’Edmond de Goncourt — le 
survivant des deux frères, celui dont on a dit, avec une cruauté 
d ailleurs injuste : ce n ’est plus un écrivain, c'est une veuve —  
recevait dans son « grenier . dénomination faussement modeste 
pour un milieu littéralem ent bourré d ’œuvres d 'a r t e t où le p it
toresque chatoyant des japoneries s’alliait aux élégances raffinées 
et délicates du X V IIIe siècle français, Edmond de Goncourt. 
avec sa moustache blanche barran t la figure, donnait l ’impres
sion d un officier en retraite e t qui recevait les visiteurs d ’un air 
hautain e t las. Je n 'ai rien retenu des propos échangés, mais 
j ai gardé, dans les yeux, un spectacle d 'un pathétique-ex tra
ordinaire : celui d un homme assis dans ün fauteuil, ses deux mains 
ivoirines allongées sur la couverture qui lui enveloppait les jambes 
et appuyant sur un coussin sa belle tête de souffrance, une tête 
de Christ byzantin : toute la vie du malade semblait s’être réfugiée 
dans les yeux, de grands yeux noirs à la fois mobiles e t doux : 
c é tait Alphonse Daudet. E t  près de lui se tenait un jeune gars, 
au tein t basané et aux allures musclées e t trépidantes et qui

n 'é tait autre que Léon Daudet, le futur e t étincelant pamphlé
taire de L ’Action française.

Je  devais revoir Léon Daudet à quelque temps de là, lors 
de la célébration de son mariage avec Jeanne Hugo. C'était 
l ’époque où on avait imaginé, pour l'union civile, des làtries 
et un  décor qui puissent rivaliser avec les splendeurs tradition
nelles des rites e t de la liturgie religieuses, e t la mairie s ’était 
mise en frais pour la petite-fille de l'ancêtre de Y Art d'être grand- 
père e t pour le fils de l ’auteur de L ’Immortel. Il y eut un luminaire* 
comme à l’église, un  orgue, comme à l ’église et, comme à l’église 
une homélie onctueuse dont si je me souviens bien, Jules Simon 
fut le prédicant. Bref, ce fu t riche e t approximativement solennel- 
Mais, en sortant de là, Georges Rodenbach eut un mot qui résuma 
notre sentim ent commun : m Tout de même murmura-t-il, que doit 
avoir dit là-haut, de ce pastiche cultuel, l ’illustre aïeul, celui qui, 
s ’adressant dans l’admirable Prière pour tous, à sa petite-fille 
que voilà, lui a conseillé « Ma fille, va prier!

Après ce mariage, un enterrement — à peu près comme dans 
les Deux cortèges de Josephin Soulary. Ce furent les funérailles 
de Théodore de Banville, le délicieux e t éblouissant poète, amou
reux des formes, des images et des sons. Il habitait une vieille 
maison au fond d’un jardin e t des glycines pendaient sur le 
m ur extérieur. Autour du cercueil de ce Paganini de la poésie . 
l ’admiration e t l ’affection avaient réuni les principaux chefs 
d'idées du siècle. Il y avait là, silhouette osseuse, peu soignée 
e t folliculaire, un parapluie à la main, Taine, le puissant manieur 
de faits e t de raisonnements; il y avait Zola, la barbe hirsute, 
le lorgnon mal équilibré, le paletot relevé jusqu’aux oreilles, avec, 
dans la démarche, quelque chose de puissant, de volontaire et 
de bougon e t qui évoquait si impérieusement le bourgeoisisme 
de ses ' Rougon-Macquart ; il y avait Leconte de l’Isle, raide et 
olympien, processionnant plutôt que m archant e t qui prome
nait autour de lui, dans un masque rasé d ’évêque, un monocle 
dédaigneux; il y  avait Paul Bourget, dans la plus correcte élégance 
vestimentaire, e t a ttestan t par la gravité de son allure, qu’il 
venait de dire adieu aux sofas de l ’adultère pour poser sa candi
dature à la succession de Balzac — un Balzac au cran d ’arrêt 
entre le ta len t e t le génie.

Tous ceux-là — école déterministe, école parnassienne, école 
naturaliste, école psychologique — étaient déjà le passé ou presque 
le passé. Derrière eux, gardant respectueusement les distances, 
s’avancait un jeune homme dont le visage pâle et le front concen
tré, coupé d 'une mèche noire, décelaient l ’ardeur de la pensée 
e t de l ’ambition et suggéraient une étonnante ressemblance avec 
le Bonaparte du Consulat ou avec un Pascal adolescent. Celui-là
— qui était l'avenir —  s’appelait Maurice Barrés.

Alexandrie, avril 1927.

FlR M IX  VAX DEX BOSCH.
Procureur général 

prés les juridictions mixtes d Egypte.
(La fin de cette conférence paraîtra 
dans notre prochain numéro.)

Nous prions instam m ent nos abonnés dont l ’abonnement 
est venu à échéance, de vouloir bien verser fr. 37.50 à notre 
com pte-chèque 48916. (Pour les m em bres du clergé le prix  
est de fr. 27.50).

Ils éviteront ainsi des frais de recouvrem ent et des 
perturbations dans le  service régulier de la Revue.
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Le cœur de Chopin
1

Frédéric Chopin est seul dans la Chartreuse de Valdemosa. 
Mme Sand, avec Solange et Maurice, est descendue à la ville. 
Frédéric Chopin est seul dans sa cellule, devant son piano. La nuit 
tombe et il pleut. Frédéric Chopin est seul dans la clôture m onasti
que, seul avec ses pensées, avec ses rêves, avec ses souvenirs, 
avec les souvenirs mystérieux que gardent les murs de l’abbaye 
et dont l’éclio parfois s’éveille, avec un bruit sourd, dans un 
recoin du cloître ou du cimetière : quelle solitude peuplée! quelle 
retraite envahie ! . . .

Revoit-il les jours de Varsovie et les paysages de Pologne? 
.Songe-t-il à l ’enfantin visage de Constantia Gladkowska, qui 
fut son grand amour d ’adolescent? Ou plutôt, ne revient-elle 
pas encore près de lui, celle qui fut l’inspiratrice de sa première 
jeunesse, la douce, la trop douce e t trop docile Marie Wodzinska, 
celle qui, sans presque le savoir, pour obéir à son père a  telle
ment brisé le cœur de Chopin qu’il a pu écrire sur le paquet de 
ses lettres les mots qui nous to rturent encore : « Mon Malheur. »? 
Peines immenses de l ’amour que Mn,e Sand n ’a pas consolées!...  
Elle est trop tranquille, elle aussi; elle ne voit pas le secret des 
mystérieuses délicatesses de Chopin. Elle est bonne, certes! et 
dévouée; elle le soigne physiquement avec une tendresse m ater
nelle. Sait-elle bien que son ami ne souffre pas tan t de la poitrine 
que de l’âm e. . .  ? Vous vous levez en lui, nostalgies, et vous 
le possédez : nostalgie de la terre natale, nostalgie des êtres chers 
et lointains, nostalgie des êtres chers et perdus ! . . .  Pourquoi 
l’a-t-011 empêché d'aller mourir pour la Pologne ? . . .  Que fera- 
t-il de la flamme qui le brûle ? . . .

Chopin est seul devant son piano. Oublie-t-il qu’il lui a confié 
le souffle immortel de sa patrie? Ardente et gracieuse, tendre 
e t forte, idyllique et héroïque, douloureuse et joyeuse tour à 
tour, la fière et dansante Pologne ne peut plus mourir. Il l ’a 
délivrée du temps et de l’espace. Il a eu assez de foi pour faire 
bondir les montagnes. Il a entraîné à sa suite les forêts et le fleuve. 
La Vistule coule dans sa musique et les sapins y frémissent. 
Elle pleure les héros, cette musique^ e t les ressuscite. Le nouvel 
Orphée ne laissera pas échapper Eurydice.

Mais, en ce soir de Valdemosa, la douleur a submergé l ’âme 
de Chopin, comme la pluie e t le brouillard font la Chartreuse. 
La nuit est toute noire; il pleut à torrents; Mme Sand et ses 
enfants 11e sont pas rentrés.

Chopin est au piano. Il y tradu it divinement ce qu’il entend 
en ses profondeurs spirituelles : c ’est comme des glas, comme 
des orgues funèbres; ce sont des glissements de formes blanches; 
ce sont des gouttes glacées qui des voûtes pénombrales lui tom 
bent sur la poitrine. Mais non,, il est noyé au fond d’un lac. Cer
tainement, il est mort. Il ne reverra plus le soleil. E t ses compa
gnons sont morts aussi. Poème de toute désolation. Finis les rires 
de Solange et de Maurice. Finies les causeries de Mme Sa nd . . .  
Mais voici que s’ouvre la porte du caveau; voici, ruisselants 
des eaux sépulcrales, cette femme e t ces enfants. Alors, Chopin 
se dresse e t a ce cri ; « Ah! je le savais bien que vous étiez morts ! » 
E t il les regarde, égaré. . .

Etrange puissance du rêve chez le génial m usic ien !... Il ne 
revient à la réalité que peu à peu. Mais, quand il se retrouve 
à Valdemosa, quand Mme Sand fait porter les lampes, il a composé 
un nouveau chef-d’œuvre.

Ce n ’est pas sa patrie seulement que nous retrouvons dans sa 
musique, mais toute l ’angoisse humaine. E t non seulement toute 
l'angoisse, mais toute la joie. Il 11e se confiait qu’à son piano. 
Il lui a confié tou t le secret d ’une des âmes les plus belles et les 
plus hautes qui aient jamais paru sur la terre. Il a bien réalisé 
la promesse qu’il faisait à ses parents, à propos de Kalkbrenner : 
« Non, il ne détruira pas en moi cette audacieuse, j ’en conviens, 
mais noble aspiration de me créer un monde nouveau ! »

Pourquoi faut-il qu ’un monde nouveau ne s’achète qu’à force 
de peine? La tendresse e t l ’ardeur de Chopin se sont heurtées 
constamment au monde réel. Quand il a ouvert les portes de la

joie, ce n ’a  guère été que sur le rêve ou sur l ’art, ou sur ses sou
venirs d ’enfance. L ’affection de Georges Sand elle-même lui a 
manqué à la veille de son départ de parm i nous. Ah! délicate 
et bonne Jeanne Stirling, vous pouvez venir; apportez votre 
pieux amour au sublime artiste douloureux : il a  vidé toute la 
coupe d’amertume, il a donné tou t son cœur, il ne peut plus que 
vous sourire tristem ent avant de s ’en aller pour toujours dans 
un  autre monde nouveau qui aura sans doute, qui aura sûrement 
ressemblé à son désir.

Il a vécu, frileux et fiévreux, dans les souvenirs e t dans les rêves. 
Il a cherché, cependant, à prendre goût à la vie terrestre; il a 
aimé les élégances aristocratiques, sans se méprendre sur l ’esprit 
superficiel de cette société; il s ’am usait aux apparences et aux 
tics de ses compagnons d ’une heure ; il se plaisait parfois à imiter 
quelque lord avec une espèce de génie caricatural. E nfant divin, 
il riait à la comédie extérieure, avant d ’aller pleurer sur sa tragé
die intime : et quelle atmosphère de poésie enveloppait tous ses 
mouvements ! . . .

Mais c’est au monde nouveau qu’il nous a ouvert que je reviens. 
« . . .  Chaque artiste, a écrit Marcel Proust, semble ainsi comme 
le citoyen d ’une patrie inconnue, oubliée de lui-même, différente 
de celle d ’où viendra, appareillant pour la terre, un autre grand 
artiste... » Sans l’art, dit-il encore, nous ne connaîtrions jamais 
les individus mais, grâce aux artistes, « nous volons vraiment 
d ’étoiles en étoiles ».

Il est peut-être, dans l ’univers musical, des étoiles plus puis
santes ou plus sereines que celle où nous' conduit Chopin : il n ’en 
est pas où, loin des laideurs e t des haines de la terre, nous nous 
sentions baignés davantage de bonté et de beauté.

II

Chopin ou le poète, M. Guy de Pourtalès pouVait-il donner 
meilleur titre  à l ’ouvrage qu’il consacre au divin inspiré des 
Nocturnes? Si les paroles de Marcel Proust sont vraies; s’il est 
certain, comme l ’affirme Henri Bremond, que la poésie est « conta
gion ou rayonnement, voire création ou transform ation magique, 
par où nous revêtons, non pas d ’abord les idées ou les sentiments 
du poète, mais l’é tat d ’âme qui l’a fait poète : cette expérience 
confuse, massive, inaccessible à la conscience d is tin c te ...  »; 
si elle est ce retour à l’inanalysé, ce bain, si l’on veut, dans le 
concret, dans le réel le plus profond; si l ’élément purem ent poé
tique est celui-là même qui nous allège de nos obstacles et nous 
fait communier avec une autre âme vivante dans l ’amour de ce 
qui est, toute la musique de Chopin est véritablem ent poésie.

« Toute âme, dis?it Mallarmé, est une mélodie qu’il s ’agit de 
renouer. » Mais la plupart des âmes, hélas! les poussières du jour 
et les bruits de la rue étouffent leur mélodie. L ’âme de Chopin 
s’exhale comme le chant du rossignol.

E t si, parfois, cette musique apparaît, selon un beau vers de la 
comtesse de Noailles :

Comme un grand crucifix de cris entrecroisés...
parfois elle est comme un grand lac de mélancolie et de rêve où 
se mirent toutes les étoiles.

M. de Pourtalès a fort bien vu tout ce qu’il y a à’ailleurs et 
pour ainsi dire de féerique dans l’âme de Chopin. Il le représente 
comme un « rossignol apporté par un coup de vent du pays des 
fées ». E t c’est vrai que sa musique semble nous dire bien souvent 
la tendre plainte que Jean  Moréas a mise dans l’un de ses plus 
beaux poèmes :

Sous vos longues chevelures, petites fées,
Vous chantâtes sur mon sommeil bien doucement ;
Sous vos longues chevelures, petites fées,
Dans la forêt du charme et de l'enchantement.

Dans la forêt du charme et des merveilleux rites,
Gnomes compatissants, pendant que je dormais,
De votre main, honnêtes gnomes, vous tri offrîtes 
Un sceptre d’or, hélas\ pendant que je dormais.

J ’ai su, depuis ce temps, que c’est mirage et leurre 
Des sceptres d ’or et les chansons dans la forêt,
Pourtant comme un enfant crédule je les pleure 
Et je voudrais dormir encor dans la forê t.. .
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Quand ML de Pourtalès voit apparaître auprès de Chopin, 
non point une fée, mais Georges Sand, je comprends sa colère. 
Il est certain que, par son incompréhension e t par son abandon, 
elle a hâté la fin du génial musicien, filais qui connaît le secret 
des âmes? Je vois M. Edmond Jaloux, sandiste impénitent, défen
dre vivement, dans les Nouvelles littéraires, la mémoire de l ’au
teur à’Indiana. Je l’entends nous dire « la sagesse, l'équilibre, 
la force morale de cette grande imaginative », son a besoin éperdu 
de se donner, d ’oublier e t de recommencer : être tou t près de la 
nature et qui avait de la peine à accorder ses instincts très sim
ples aux besoins plus compliqués de son esprit. ». Puis-je avouer 
que ces lignes sont loin de me convaincre? Le g besoin éperdu 
d'oublier » me paraît assez le contraire de la fidélité. E t, cepen
dant, je lis le Journal intime de Georges Sand, que Mme Aurore 
Sand a publié l’année dernière; il semble bien que l ’histoire de 
Venise aurait pu mieux finir si Musset avait eu la noblesse d ’âme 
de pardonner : il croyait qu’elle lui jouait la com édie.. .  Qui donc 
écrira les grandeurs e t les misères de l ’amour h u m ain ? .. .  Seules, 
sans aucun doute, les hautes lois divines du mariage e t de la 
famille, la présence de l ’enfant, la bonté enfin, une immense 
bonté réciproque, peuvent-elles assurer toujours les cœurs qui se 
sont donnés, contre les vents froids e t cruels de l’inconstance 
et des mésententes.

La douleur de Chopin ne nous est pas moins sacrée. Ce mendiant 
d ’amour, comme Dante, comme Beethoven, comme cent autres, 
s’est vu refuser le pain de la tendresse dont il était affamé. Que 
l’on comprend la joie avec laquelle il reçut la mort!

« Comme Gutman le tenait dans ses bras, écrit M. de Pourtalès, 
durant l’un de ses accès épuisants, Chopin dit, après un  long 
silence essoufflé :

« —  Maintenant, j ’entre en agonie.
« Le médecin tâ ta  son pouls e t chercha quelque parole rassu

rante. Mais Chopin reprit avec autorité :
« — C’est une rare faveur que Dieu fait à l ’homme en lui 

dévoilant l’instant où commence son agonie : cette grâce, il me 
l ’a faite. Ne me troublez pas. »

Qu’il repose dans la paix, dans la lumière e t dans l ’amour 
ce tendre cœur ardent, si noble e t si doüx ! . . .  Pour nous, il nous 
reste sa musique. E t de vieux vers de Marcel Proust me revien
nent à  la mémoire :

Chopin, mer de soupirs, de larmes, de sanglots 
Qu’un vol de papillons sans se poser traverse 
Jouant sur la tristesse ou dansant sur les flots.
Rêve, aime, souffre, crie, apaise, charme ou berce,
Toujours tu fais courir entre chaque douleur 
L'oubli vertigineux et doux de ton caprice 
Comme les papillons volent de fleur en fleur ;
De ton chagrin alors ta joie est la complice :
L ’ardeur du tourbillon accroît la soif des pleurs.
De la lune et des eaux pâle et doux camarade,
Prince du désespoir ou grand seigneur trahi,
Tu t’exaltes encor, plus beau d’être pâli,
Du soleil inondant ta chambre de malade 
Qui pleure à lui sourire et souffre de le voir :
Sourire du regret et larmes de V Espoir !

J e a x  SorLATROI,.

P.-S. — Je ne veux point tarder à signaler, bien que je me 
propose d ’y revenir longuement dans un prochain article, l ’appa
rition du premier volume de la collection de doctrine e t d ’histoire 
religieuses, publiée sous la direction de Maurice Brillant,chez 
l ’éditeui Bernard Grasse4-.

Cette collection, sous le titre  général de la Vie chrétienne, 
groupera des ouvrages où seront résumés, dans l ’esprit le plus 
orthodoxe, l’é ta t des questions agitées actuellement, e t les résul
ta ts  clairement mis au jour du travail scientifique.

La vérité ne craint pas la vérité. La foi catholique e t Y exactitude 
critique sont les deux principes qui anim eront les différents 
auteurs, loin des hypothèses hasardeuses.

A côté de Maurice Brillant, qui n ’est point seulement le critique 
pénétrant que l’on sait e t dont paraît, en ce moment-même, un 
beau livre sur Y A rt chrétien, mais encore un grand lettré  qui ne 
laisse point de suivre toujours les sévères disciplines de l’épi- 
graphie e t dont le travail sur les Mystères d ’Eleusis fait autorité,

tout un groupement, l’Association catholique d ’information et 
de documentation, dirige la publication des volumes de la Vie 
chrétienne e t compte, parm i ses membres, des hommes comme 
MM. Louis Massignon, professeur au Collège de France; Bernard 
Fay, professeur à l ’Université de Clermont; Massis, Maritain, 
Ganic, etc.

Le premier volume, le Scandale de Jésus, est du R. P. Bernard 
Allo, professeur à l ’L niversité de Fribourg, disciple de l ’illustre 
P. Lagrange, e t répond magistralement à l ’offensive anti-chré- 
tienne de certains exégètes de l ’extérieur, offensive qui se trouve 
réduite à néant.

Des ouvrages du R. P. Lebreton, de Mgr Batiffol, du R. P. 
Dhorme, du R. P. Pondamin, pour ne citer que quelques noms 
entre les plus illustres, suivront rapidement. De td s  noms suffi
sent, je pense, à préciser la tenue scientifique d ’une collection 
dont le R. P. Gillet, professeur à l’in stitu t catholique, a bien 
voulu aider à assurer l’établissement.

J. S.

---------------- \ -----------------

Lettre du curé Pecquet 
sur « le Mystère Quotidien » 

de Jules Destrée
M OX CHER NEVEU,

Vous savez que je ne lis plus souvent les livres qui paraissent 
e t comme je me console facilement de n ’être pas au courant 
de tous les chefs-d’œuvre contemporains.

Quand j ’étais plus jeune, rien ne m’échappait, tan t je crai
gnais de rester incomplet e t mal informé. C’est un cancre qui 
qui me guérit de ce travers. I l éta it le septième fils d ’un marquis 
intelligent chez qui j ’allais quelquefois déjeuner. Au précepteur 
qui lui enseignait le latin, il expliqua un jour que c’était peine 
perdue :

— Est-ce que j ’ai demandé à M. Lhomond de faire une gram
maire e t des exercices pour moi? répondit-il. Je ne connais même 
pas ce monsieur-là! Il ne m ’a jamais été présenté! Faudra-t-il 
peut-être que j ’étudie tous les livres qu’on publie sur la terre? 
H y  en a  bien trop!

Ce propos m ’ouvrit les yeux; e t je résolus dès lors de me désin
téresser de tous les braves garçons, connus e t inconnus, qui m’a
vaient ta n t fatigué par leurs ouvrages.

Je vous avouerai que moi-même, en ce temps-là, je comptais 
bien aussi me signaler à l’a ttention de mon siècle par quelque 
honorable publication. Ayant cru découvrir deux ou trois nouveaux 
systèmes de philosophie, je les mis en vers, puis en prose, et 
enfin en musique, e t je voulus ensuite les publier to u t au moins 
en brochure : mais, M. le doyen de Laroche me conseilla de me 
tenir tranquille, en quoi il eu t bien raison, car j ’ai retrouvé plus 
tard  toutes mes découvertes dans de vieux auteurs. Les peuples 
n ’ont par conséquent rien perdu à se passer de mes ouvrages.

Cette expérience n ’a cependant pas été sans fruit pour moi. 
Elle m ’a appris que l ’hum anité n ’invente pas grand’chose en fait 
d ’a rt e t de doctrine; e t ce ne sera plus jamais moi qu’on verra 
s’engouer de constructions intellectuelles qui étaient déjà démo~ 
dées au temps de Melchisédech. Hors mon bréviaire e t les 
Evangiles, je lis donc, à présent, les livres, comme je joue aux 
cartes, par manière de relâche e t de divertissement. De ce 
point de vue, les mauvais écrivains rendent au tan t service que les 
bons. Continuez donc, mon cher neveu, à m’envoyer tout ce qui 
vous tombe sous la main, comme si de rien n ’é ta it

Je  vous remercie spécialement de m’avoir fait parvenir le
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Mystère Quotidien (1) de M. Jules Destrée. C’est un ouvrage fort 
agréable à lire, écrit par un homme modeste e t instruit, qui 
finira probablement par avoir la paix de l’âme et découvrir 
la vérité. Je sais bien que l ’auteur est socialiste : mais il l ’est 
devenu dans sa jeunesse par bonté d ’âme, et tous les socialistes 
ne sont pas d ’anciens ouvriers formés par l’école du soir. J ’ai 
appris aussi qu'il é tait membre de Y Académie des Lettres belges : 
mais, plusieurs membres de cette Académie sont gens de talent 
e t écrivent en bon français. On a to rt de ne point-parler d ’eux 
davantage et de les m ettre tous dans le même panier.

Il paraît que Jules Destrée est l ’un des plus grands orateurs 
qui existent. Un sténographe de la Chambre m ’a déclaré qu’au 
Parlement, 011 prenait au tan t de plaisir à  l ’écouter parler qu ’à 
voir ses collègues garder le silence. Pourquoi faut-il qu’il 
discourre si rarement et que les autres ne se taisent jamais! 
Pourquoi fautril aussi qu ’il parle toujours devant les mêmes 
auditoires socialistes ou bruxellois! J ’aimerais qu’il parcourût 
de temps en temps le pays pour se faire entendre dans nos patro
nages, dans les cinémas, voire sur les places publiques, prônant 
les avantages de la vertu et dénonçant les laideurs du vice, à la 
mode des anciens prédicateurs franciscains du moyen âge. Le 
clergé, les fidèles, les pauvres, les riches, e t les vieilles femmes 
qui se déplacent difficilement auraient ainsi le bonheur de l ’en
tendre. En Italie, durant la guerre, il remportait, paraît-il, de tels 
triomphes que les Italiens se disaient : « Pour prêcher si éloquem
ment, il faut que le Ciel inspire ce serviteur de Dieu e t qu’il soit 
déjà bien avancé eu perfection e t sainteté! ». E t  ne parvenant pas 
à se saisir de lui, les auditeurs se précipitaient au vestiaire pour 
toucher la valise de l ’orateur ou débiter son chapeau en petites 
reliques. De pareilles marques de vénération ont certainement 
donné à réfléchir à l ’ancien agitateur socialiste, e t il est mani
feste qu’il a souvent envisagé depuis lors les moyens de s’en 
montrer digne.

Son livre reflète les belles dispositions d ’âme où il a été composé. 
Voas auriez peut-être bien fait de le parcourir avant de me 
l'adresser. Outre que je l ’aurais reçu coupé, vous auriez vous- 
même constaté, à le lire, que tous les auteurs socialistes n ’écri
vent pas avec un manche à balai comme M. Ernest, ou avec 
une seringue de vétérinaire comme le docteur Bra,nquart.

Le Mystère Quotidien est une sorte d ’examen de conscience 
et d ’idées, fait sans désir de se tromper soi-même ni d ’épater 
personne. Deux interlocuteurs, Jacquart e t Louvrier, prennent 
successivement la parole pour défendre des opinions opposées. 
Ce sont de vieux magistrats cultivés e t tolérants, dont les mauvai
ses passions sont presque éteintes et qui n ’en ont plus d ’autre 
que de rechercher la vérité. Quand ils se voient, c’est pour s ’en
tretenir des grands sujets qui ont de to u t temps tourmenté le 
cœur des hommes. Jacquart est catholique et par conséquent 
fixé; Louvroil est un inquiet dont l'esprit essaye de tou t savoir 
e t de tout comprendre et juger. A moins que je ne me trompe, 
évidemment; car, c'est peut-être le contraire; mettez alors que 
Louvrier soit catholique et attaché aux dogmes, e t que Jacquart 
soit un libre-penseur de l'espèce barrésienne, aux antennes mer
veilleusement sensibles, au cœur droit, et à l'intelligence pour
rie d ’agnosticisme. Les gens de cette sorte ressemblent à des 
chevaux de manège destinés à tourner beaucoup avant d ’avoir 
fini. Vous voyez d ’ici qu’un dialogue entre de tels partenaires 
ne peut aboutir. S’ils 11e s’envoient pas mutuellement promener, 
c'est que tous deux ont plus de plaisir à rester ensemble qu'à 
se séparer e t qu’ils arrivent, d ’ailleurs, parfois à s ’accorder pas
sagèrement. C’est le cas, par exemple, quand ils tra iten t de la

(r) J u le s  D e s tré e  : Le Mystère Quotidien. Réflexions et Souvenirs. — 
Bruxelles, «La Renaissance du Livre», 1927.

pluie et du beau temps, de l ’architecture du palais de Justice, de 
l ’éloquence, de la poésie et de la peinture, de la manière de voya
ger et des conditions d ’une bonne cuisine. Mais lorsqu’ils dissertent 
de la prière, du péché originel e t de la nature de Dieu, leur 
entente disparaît. Inutile de vous dire qu’ils retom bent d ’accord 
dès qu’il s ’agit de la loi morale et de proclamer quel est le meil
leur emploi à faire de cette vie mortelle. Nos deux sympathiques 
discutailleurs tournent alors leur dialogue en une sorte de mélo
pée à deux voix qui ressemble quasi à une prière. Ecoutez-les 
égrener leurs bonnes résolutions comme des religieux qui se 
répondent au chœur :

— La loi d ’amour, Monsieur le Président !
— Aimer son prochain, dit Louvrier.
— Lao Tse l’enseignait, dans la Chine, jadis.
— Prendre sur tous ses gains la part des pauvres gens.
— C’est aussi, de l ’Islam, l ’un  des quatre piliers.
— Soulager la souffrance et pardonner l ’injure.
— Le bonheur est en ces préceptes e t non pas au dehors, 

Monsieur Louvrier.
— Consoler les affligés, Monsieur Jacquart.
—  Ne pas abandonner ceux qui sont prisonniers.
— .Soigner les malades.
— Adoptez un parti-pris de bienveillance universelle.
— Avoir pour la beauté un constant enthousiasme.
— Avoir pour la faiblesse ufi respect attentif.
—  Se dévouer.
— Servir.
E t la série des conversations prend fin sur ce beau cantique 

où les deux vieillards mêlent la bonté de leur âme et leurs voix 
chevrotantes.

Mais de ces histoires-là, mon cher neveu, il y en a toujours 
eu pas mal en ce monde. Beaucoup d’honnêtes gens se sont ainsi 
rencontrés, également dignes d ’estime et pareillement incapables * 
de s’entendre dans la conversation. De même, nos manuels de 
théologie sont pleins des objections formulées par le juge Jacquart 
e t des réponses qu’aurait pu y7 faire le président Louvrier si, au 
lieu d ’approfondir le droit, il avait étudié les sciences ecclésias
tiques. Il n ’est d ’ailleurs pas dans l ’obligation professionnelle 
de connaître la Somme de saint Thomas e t les traités de saint 
Augustin. Son devoir est de juger avec infaillibilité e t justice 
les chenapans amenés à son tribunal plutôt que de refaire l’édu
cation philosophique et théologique de cet incurable sceptique 
de Jacquart.

Mais, encore une fois, là principalement n ’est pas pour moi, 
mou cher neveu, l ’intérêt du Mystère Quotidien. C’est l ’auteur 
lui-même, M. Jules Destrée, qui m ’intéresse. Je vous dirai, entre 
nous, qu'il paraît bien sympathique, tout Jacquart e t socialiste 
qu’il reste en attendant mieux.

Sa culture est d ’un humaniste épicurien qui goûte toutes les 
joies de l ’intelligence, de l’a rt e t de la vie. Il aime la poésie, la 
nature, la musique, les voyages, l ’éloquence, les vins honnêtes, 
la cuisine française, la terre wallonne et le spectacle des actes 
héroïques.

Dans l ’un de mes derniers sermons, tou t en recommandant 
sa conversion et celle de plusieurs autres pécheurs aux prières 
de mes paroissiens, je citais la belle page suivante, écrite par 
Jules Destrée à la gloire de nos missionnaires chrétiens :

« Celui qui croit que tous les hommes sont fils d ’un même 
Créateur; que Jésus, sublime exemple du sacrifice absolu, est 
mort pour eux tous; que la vie terrestre n ’est qu’un instant en 
présence de la vie éternelle; e t que l'une récompense sans limites 
les tristesses de l ’autre, celui-là peut partir, il est armé.

» Il bravera la tempête et les outrages, la faim, la soif, le froid 
ou le soleil torride, il bravera avec patience et humilité, l’in
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compréhension, l'hostilité, les mauvais traitements, la torture 
e t la mort. E t vous, incroyants, ne vous apitoyez pas trop sur leurs 
angoisses; les m artyrs n ’ont que faire de votre compassion; 
c’est dans la joie e t la lumière qu’ils succombent! Car chez eus, 
la foi se doublé d ’amour, et n ’est-il pas de jouissance plus aiguë 
que de souffrir pour qui Ton airce ?

Le missionnaire est un propagandiste, sans doute, mais 
c 'est aussi un instituteur, un guérisseur, un bâtisseur. Il combat 
les tsétsé au Congo et soigne les lépreux de Birmanie ou de Ma
dagascar. Il conseille les principes d’hygiène et les éléments de mo
rale. C’est surtout aux enfants qu’il s’adresse : il recueille les aban
donnés; il apprend à lire aux ignorants, un  métier aux inhabiles; 
il éveille chez les endormis la curiosité, facteur de progrès, e t fait 
adm ettre la loi sacrée des sociétés humaines : le travail. Des écoles 
des ateliers, des lazarets, des hôpitaux, des églises s ’élèvent là 
où il a passé. »

Tout rédacteur au X X e Siècle que vous êtes, sauriez-vous 
mieux dire, mon cher neveu ?

Je savais, du reste, depuis longtemps, par l ’abbé Puissant, que 
M. Jules Destrée n ’était pas de soi-même très anticlérical.

E tan t venu à la recherche de vieilles briques e t d ’anciens docu
ments dans les Ardennes, l ’archéologue montois logea chez moi, et, 
en cette circonstance, il me raconta avoir assisté, il y a vingt ou trente 
ans, au mariage de celui qui était déjà^alors le plus brillant meneur 
socialiste de la Wallonie. Cela se passait à Mons, à la collégiale 
Sainte-W audru. Jules Destrée n ’avait pas voulu, en un jour 
pareil, sortir de la communauté chrétienne et se priver de la 
bénédiction des vieux saints wallons. Très sérieusement, avec 
ce faux air fatigué de fauve apprivoisé qu’on lui connaît, il avait 
pénétré dans le beau temple gothique, suivi du cortège nombreux 
de ses amis catholiques e t libres-penseurs. Cependant, sur le 
sguil de Sainte-W audru, deux jeunes hommes restaient plantés, 
fidèles aux. principes, les mains dans les poches, refusant d ’entrer 
à l ’église et de donner ainsi le moindre accroc aux doctrines 
matérialistes que pour lors ils professaient. Ces jouvenceaux 
intégristes étaient Olivier-Georges Destrée, frère de Jules, e t son 
ami Tiberghien. Ils firent une très belle fin, comme vous savez» 
car l'un  m ourut bénédictin et l ’autre chartreux.

A présent qu’ils sont au ciel, ou pas très loin, je les prie, pour 
ma part, de songer un peu à celui qui se m ontrait, en ce temps-là, 
beaucoup plus édifiant qu’eux-mêmes e t qui se débat toujours 
parmi les exigences de la politique belge et les ténèbres opaques 
du « mystère quotidien ». Nous savons que les élus ont des loisirs 
e t qu ’il leur est permis de les employer à faire du bien aux hommes. 
Les deux protestataires d ’autrefois n ’ont qu’à s ’occuper m ain
tenant de l ’âme de leur ancien ami. Ils le font sans doute et leur 
intervention sera probablement plus efficace que les éclaircisse
ments du président Louvrier. Pour moi, si j ’étais d ’eux, je prie
rais à peu près ainsi :

« Seigneur, veuillez vous souvenir de l ’âme de votre serviteur 
Jules, auquel vous n ’avez pas épargné les plus précieux dons 
que vous accordez aux hommes. Il a une voix éloquente, une 
claire intelligence, une plume agréable e t le goût des belles actions- 
Rien ne lui a manqué ici-bas. Il a généralement joui d ’une bonne 
santé; il a remporté tous les succès qu'il a voulus'; il est devenu 
ministre, est resté député, a fondé Y Académie des Lettres belges 
et Y Assemblée wallonne; il a un libre-parcours en première classe 
sur les chemins de fer e t ses entrées dans les milieux les plus 
distingués du monde. La Société des Nations se l'est attaché comme 
délégué à la Commission de Coopération Intellectuelle; l'Italie 
raffole de lui, la France l’a souvent applaudi; la Belgique l ’admire 
e t il n ’y a guère qu’à la Fédération socialiste du bassin de Char- 
leroi où il soit parfois contesté. C’est un chrétien qui a eu plus de 
chance que moi-même e t que beaucoup d’autres.

» Il a  été jusque-là fort occupé. Songez, Seigneur, aux discours 
qu’il a prononcés; aux ordres du jour et aux articles qu'il a 
rédigés; aux banquets, aux procès e t aux séances de la Chambre 
qui l’ont absorbé; à ses voyages, à ses ambassades et à ses lectures : 
vous l ’excuserez en pesant tou t cela, de n ’avoir pu pénétrer les 
arcanes de la théologie et débrouiller toute l ’histoire des religions. 
A ce prix, l'intelligence elle-même d ’un Aristote, d ’un Pascal ou 
d 'un saint Augustin serait demeurée en chemin et eût pareille
ment versé dans l’agnosticisme, l ’amateurisme, le synchrétisme 
e t tous les isme du monde.

» Daignez, Seigneur, sauver votre serviteur Jules comme vous 
sauvez les autres chrétiens de bonne volonté. Montrez-lui que 
votre fils Jésus-Christ en sait plus long sur le mystère quotidien 
e t sur le mystère étem el que Jacquart, Louvrier, Marx, K ant 
e t tous les autres braves types qui ont tenu école de sagesse 
ici-bas; et mettez-lui dans la tête qu’on peut raisonnablement 
s ’en rapporter à Jésus du soin de voir clair dans les matières obscu
res de la vie et de la mort. L a  Wallonie n ’a jamais été capable 
d'inventer la plus petite hérésie ta n t elle a la cervelle saine et 
peu spéculative. I l  ne sied pas à un  Wallon de Marcinelle de se 
distinguer de ses ancêtres et de cheminer seul loin du troupeau 
fidèle. Ainsi soit-il! »

Ici, à Bétaumont, mon cher neveu, il n ’y a pas eu grand chan
gement depuis votre visite; e t ce n ’est pas la traversée de l 'Atlan
tique par Lindbergh qui modifiera le cours de notre existence. 
Les cultivateurs continueront d'aller travailler aux champs; les 
femmes, de faire le ménage; les enfants, de grandir; e t moi, d ’exer
cer mon ministère. A lire les journaux, je vois que des hommes 
d’E ta t e t des écrivains racontent que l ’économie de notre planète 
va se trouver bouleversée par l'exploit du glorieux aviateur 
américain. Ils proclament que l ’humanité va vivre une ère nouvelle 
e t qu’il n ’y  aura jamais plus de guerre. Dans nos villages, nous ne 
perdons pas pour si peu la tête. Nous savons que l ’invention 
des machines agricoles n ’a pas plus favorisé la vertu  que le vice, 
à la campagne. Mais il faut que les gens de ville parlent. Il vaut 
d ’ailleurs mieux dire des sottises que d ’en faire.

Portez-vous bien e t croyez, mon cher neveu, aux bons senti
ments de

Votre oncle affectionné, 
Lucien-J oseph P e c o u e t ,

Curé de Bétaumont.
Pour copie conforme :

Orner E nglebert.
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La situation 
des catholiques 

en Autriche
Depuis la révolution, la situation des catholiques d ’Autriche 

v est des plus défavorable. Depuis les dernières élections au 
Conseil national, elle est au plus haut point menaçante.

Si les événements d ’ordre culturel et politique ne subissent 
point dans leur orientation actuelle un temps d ’arrêt, si par 
ailleurs le parti social ne change point, si surtout un puissant 
souffle de vie ne vient pas ranimer l’action catholique — condi
tion e t base essentielle de tou t succès politique —, il faudra 
bien s’attendre, lors des prochaines élections, à subir une majorité 
des social-démocrates.
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La situation actuelle est la plus favorable qui puisse étie pour 
le marxisme.

D ’une part, c’est la détresse économique de l’Autriche, détresse 
à laquelle le radicalisme vient s’alimenter to u t naturellement. 
De l’autre, c ’est l’attraction exercée par le socialisme agressif, 
nettem ent conscient de ce qu’il veut atteindre. Mais, c’est par 
dessus tout : le fait que ce socialisme ne cesse de se renforcer 
du point de vue matériel et cela grâce aux ressources qu’il tire 
des contributions versées par Vienne, et à l ’extension continue 
de ses organismes économiques. Que l’on s’en réfère à ce simple 
fait : actuellement, la Caisse centrale d ’épargne de Vienne possède 
en dépôts, 350 millions de schillings, «oit 150 millions de plus 
que toutes les grandes banques d ’Autriche réunies. Mais, suppo
sons que le marxisme triomphe aux élections prochaines : dans le 
domaine de la politique sociale et culturelle, et en ce qui regarde 
les églises et les couvents, ce sera, dès lors, la porte ouvèrte au 
Moscovitisme et au Mexicanisme. En vérité, le catholicisme 
autrichien n ’est pas moins menacé aujourd’hui que lors de l’in
vasion turque, au moment du siège de Vienne par les Turcs, 
dans la seconde moitié du X V IIe siècle. Elles n ’en sont que plus 
importantes les tâches qui s’imposent aujourd’hui en Autriche 
au peuple catholique. Il est possible qu’après tout, les dernières 
élections ont précisément joué le rô’e d ’un avertissement, secouant 
les endormis et les hésitants. Elles soulignent au surplus la néces
sité de rallier toutes les forces pour étendre l ’action catholique, 
extension où nulle liste obligataire, nulle dictature de la majorité 
11e pourraient opposer d ’entraves aux initiatives et tentatives 
particulières. Car que veut signifier « action catholique »? Uni
quement ceci : activité catholique dans tous les domaines, mais 
surtout dans le domaine religieux, ecclésiastique et culturel.

Activité dans le domaine ecclésiastique : le laïc n ’a pas le droit 
d ’émettre, à l ’égard du clergé, des exigences. Mais il n ’est pas 
tenu non plus de faire la conspiration du silence autour des 
conceptions et des desiderata de Yintellignenisia laïque dans ce 
domaine. L’Evêque de Ketteler lui-même n ’écrivait-il pas, à la 
date du 28 ocotobre 1867, à la direction d ’une feuille catholique :

« Il ne me vient pas la moindre idée de vous pousser à accabler 
de louanges la situation ecclésiastique, les procédés des auto
rités ecclésiastiques ou de vous refuser le droit à une critique 
mesurée. Ce que je crains par dessus tout, ce sont les côtés défec
tueux que l ’on cache e t que l’on « blanc&it » officiellement. 
Je crois qu’il peut être parlé de presque tous ces côtés défectueux 
dans la presse, qu’i’s aient tra it à l ’Eglise ou à l ’E ta t, à condition 
que cette discussion ait lieu dans l ’esprit voulu. »

* **

En ce qui concerne le clergé, les publicistes catholiques hon
nêtes ont le droit d ’exprimer leurs désirs comme leurs opinions. 
Ils ne doivent s’abstenir qu’à l’égard du domaine ecclésiastique 
au sens strict du mot. Il ne sera pas inutile de donner ici la parole 
à un représentant du clergé autrichien. Cette parole exprime un 
avis où il est dit que les fonctions pastorales pourraient avoir 
plus de puissance et plus d ’envergure : qu’il pourrait être fait 
plus de progrès dans les soins donnés aux âmes. Dans un  article 
qu’il intitulait : Custos, quid de nocte ? le professeur docteur 
Michael Pfleger, un des jeunes prêtres viennois des plus éminents, 
écrivait : « Notre religion s’est embourgeoisée. C’est une religion 
rassasiée, confortable, qui ne pose pas de questions. Elle s’inter- 
dit tou t dérangement. Un dimanche machinal succède à des jours 
de semaine d ’où Dieu est banni. Pourquoi? Parce que, pour 
nous, la religion n ’est pas une tâche quotidienne : c’est la défense 
de ce qui était hier. Le prêtre-fonctionnaire, le catéchiste devenu 
définitivement tel, le professeur de religion auquel l’E ta t sert 
un traitem ent fixe sont de cette religion là. C’est un système, 
un système dont aucun de nous n ’est responsable. Cependant, 
il faut que nous en voyions les périls, sinon tout notre travail 
sera fait en pure perte. Le plus grand de ces périls? Celui de 
confondre ce système avec l’Eglise même, celle-ci étant le Christ 
toujours vivant, le Christ qui est venu, qui vient encore tous 
les jours pour sauver, par ses souffrances e t sa mort, ceux qui 
sont perdus... C’est l’homme « pratique » qui règne, c’est-à-dire 
celui qui fait ce qui était juste hier, et indispensable avant-hier. 
E t, à la suite de toutes ces choses « pratiques », nous finissons par 
nous prendre un jour la tête entre les mains et par nous deman
der : « Ce que tu  fais est-ce pratique? Ne serait-ce plus pratique

encore de prêter un jour l ’oreille à la volonté de Dieu en ce 
qui regarde notre époque et ses problèmes? Il fu t un temps 
où la voiture de poste était fort pratique. Cependant, une époque 
vint où il fut plus pratique encore de se demander : ne pourrait-on 
pas inventer comme véhicule quelque chose de mieux encore? 
Mes frères, nous n ’allons pas nous faire des reproches les uns 
aux autres. Mais nous ne sommes pas assez religieux pour un 
monde aussi complexe que le nôtre. Il nous manque encore le 
courage qui consiste à ne pas fermer les yeux lorsque Dieu nous 
regarde. Nous parlons volontiers d ’hier, des pasteuis d ’hier, qui 
n ’étaient pas différents de ceux d ’aujourd’hui. Eux aussi ne 
faisaient que leur « devoir ». C’étaient de braves prêtres. Ce qui 
nous manque, c’est d ’être prêts à des sacrifices illimités pour 
sauver des âmes, pour conquérir le Royaume des Cieux; d'être 
prêts à renoncer à d es. conquêtes provisoires. Il nous manque 
dès lors cette confiance en Dieu, cette confiance illimitée que 
Notre-Seigneur exigeait un jour de ceux qu’il envoyât prêcher 
sans un m anteau de rechange, e t sans un bâton. . .

Le laïc ne doit pas s ’étendre davantage sur ce thème, mais il 
lui sera peut-être permis d ’émettre les considérations suivantes : 
Ne serait-il pas possible de concentrer sur Vienne plus de forces 
catholiques ? Cette concentration ne serait-elle pas facilitée par une 
plus puissante utilisation de la solidarité mondiale entre catho
liques? Marxistes et ploutocrates travaillent de conserve dans 
le domaine international enjam bant continents et mers,ne cessant 
d ’appuyer leur front commun là où il est menacé. A l ’heure 
actuelle, Vienne est un des peints les plus menacés de la chré
tienté d ’Occident. Sa destinée r.ura une influence décisive sur celle 
d ’autres villes, sur la destinée de provinces allemandes tout 
entières. Ne serait-il dès lors p.is possible d ’accumuler tou t spé
cialement à Vienne les forces dirigeantes du catholicisme 
mondial ?

** *

D’une très grande importance est, en Autriche, la question 
d ’une intelliguentsia catholique aussi nombreuse et forte que 
possible. La question, par exemple, d ’une augmentation du 
nombre des professeurs catholiques dans les établissements 
d ’instruction supérieure l’est aussi tout particulièrement. Enfin 
de compte, ce sont les « têtes », les couches intellectuellement 
supérieures de la population qui créent dans un pays la « mode » 
intellectuelle. La formation de ces couches n ’en a que plus de 
prix. Voilà un fait souvent ignoré et négligé. Il semble quasi
ment à bien des gens que vingt membres d ’une union d’apprentis 
valent plus que dix intellectuels, parce qu’ils disposent de deux 
fois plus de votes. Mais — c'est l ’esprit qui règne, non le nombre. 
Il n ’est donc pas catholique, en négligeant trop l ’esprit, de pro
mouvoir au rang « d'action d 'E ta t » ce qu’annoncent les bannières 
flottant au vent d ’associations ouvrières, tou t en ignorant l'ceu- 
vre culturelle qu’accomplissent les intellectuels. Il nous manque 
des cerveâ'üx catholiques, des professeurs catholiques.

Tout compte fait, à quoi nous servirait un Parlement chrétien, 
si nous n ’avons pas de nombreux universitaires catholiques 
pour former un personnel de fonctionnaires honnêtes et capables, 
des avocats et des médecins fidèles à la morale des lois chrétiennes? 
Sur quoi se basent les succès du marxisme de nos jours? Sur ce 
qu’il se laisse diriger du point de vue culturel e t économique 
par son intelliguentsia. Bien que ce soient surtout des ouvriers 
e t de petites gens qui soient porteurs de l ’idée marxiste, ces 
porteurs ont bien le sentiment qu’ils n ’arriveront à quelque 
chose qu ’en disposant d ’une intelliguentsia. D ’où leur foi en celle-ci, 
fût-elle en majorité juive. Sur quoi se base la situation prépon
dérante dont jouit auprès de la population la presse libérale? 
Sur les efforts qu’elle fait pour rassembler surtout et avant tout, 
des hommes de talent, pour les m ettre bien en évidence, pour lais
ser parler des « têtes », non des bûches. Certes, le savoir n ’est pas 
ce qu’il y  a de plus élevé, e t une paysanne bretonne peut être 
infiniment supérieure au plus sage des professeurs et valoir peut- 
être bien plus que ce dernier, aux yeux de Dieu. Mais c’est aussi 
le savoir qui fait partie de la culture et de l’activité chrétiennes. 
Le christianisme a commencé avec douze pauvres pêcheurs, 
dira-t-on. Oui, mais à ces pêcheurs se sont adjoints, en nombre 
toujours plus grand, des professeurs, des cerveaux. Plus tard, 
ce sont les cerveaux qui ont pris la direction du mouvement. 
Ce sont les cerveaux qui, au cours des siècles suivants, ont fondé 
la science de l ’Occident, je tan t par là les bases de la politique
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chrétienne ecclésiastique culturelle et sociale. Les milieux catho
liques commettent donc une faute en sous-estimant constam
m ent la science e t l’activité culturelle.

** * —
Institu ts de chant pour garçons, écoles d ’agriculture, collections 

artistiques, exhibitions musicales : parfait. Mais, dans la lu tte  cul
turelle que mène aujourd'hui l ’Autriche, lu tte vitale s’il en fut, 
les questions purem ent religieuses, celle d ’une intelliguenlsia ca
tholique dans le domaine, scientifique et littéraire, sont d ’ordre 
plus urgent encore. Inter arma sileni musas.

Là où un pays s’est mué en champ de bataille, les beaux-arts 
n ’ont qu'à partir en vacances. Une question se pose à ce propos. 
Xe pourrions-nous pas nous rendre de suite acquéreurs par-ci par-là 
de « convicts » pour étudiants,de maisons pour exercices spirituels? 
Il existe des établissements religieux ne com ptant que peu de 
membres, e t encore le nombre de ces derniers ne s’accroît-il guère. 
Ne pourrait-on pas réunir les religieux de ces établissements occu
pant deux ou trois maisons en une seule ? Les maisons ainsi deve
nues libres et aussi pour une part les biens de ces établissements 
pourraient être mis à la disposition de l ’apostolat ecclésiastico- 
culturel moderne. Certes, abbayes et couvents ne sauraient eux- 
mêmes trancher ces questions; une entente avec l'Episcopat e t 
Rome serait nécessaire. Proposition ultra-audacieuse, dira-t-on. 
L 'auteur ne l ’eût pas énoncée si elle ne lui avait pas été suggérée à 
bien des reprises par des personnalités très éminentes du catholi
cisme autrichien et étranger (dont des prêtres) dans des entretiens 
particuliers. Il est indubitable que des époques de détresse e t de 
danger justifient une modification opportune de la situation de 
bien des fondations religieuses de date antérieure. Que gagnent 
chapitres de cathédrales, fondations religieuses et couvents à voir 
les multiples immeubles à Vienne, saisis par les social-démocrates 
de la municipalité viennoise pour être transformés en appartements, 
sans qu’ils y  recueillent aucun profit? Que de maisons pour étu
diants, de bureaux centraux de propagande, de maisons pour exer
cices spirituels, de Vereinshâuser ne pourrions-nous pas récupérer, 
si l ’autorité ecclésiastique se résignait à certains sacrifices 
qu ’exige notre époque. E t ceci devrait se faire avant toute im
mixtion dans ce domaine, du bolchévisme municipal viennois !

** *
E t la noblesse ?
Autrefois les titres nobiliaires étaient accordés pour services 

éminents rendus à l ’Eglise et à l’E ta t. De ces titres, on peut dire ce 
qui s’applique à tous les titres : Ce dont tu  as hérité de tes pères, 
travaille pour en rester le possesseur. De ce point de vue, bien des 
choses pourraient indubitablement êtres faites en m aints endroits. 
L ’auteur dem andait dernièrement à un  leader ém inent des catho
liques allemands, pourquoi chez les catholiques du *Reich il y  a 
ta n t de radicalisme, ta n t de réserve, d ’incompréhension même à 
l ’égard des milieux de droite de l ’aristocratie catholique.

Il lui fut répondu que beaucoup de ces milieux sont trop peu 
pénétrés d’esprit de sacrifice à l ’égard des tâches qui s’imposent 
au catholicisme de nos jours. On peut parfois obtenir beaucoup plus 
dans cet ordre d ’idées des Juifs que de certains aristocrates catho
liques ! Quoiqu’il en soit, le fait est celui-ci : si l ’aristocratie ne

consent pas à temps et volontairement, certains sacrifices, la social- 
démocratie lui tombera dessus demain, e t opérera ses confiscations. 
Xe nous faisons pas d ’illusions : sous le christianisme autrichien, 
le sol vacille. Si l’action catholique n ’est pas puissamment vivifiée, 
si une nombreuse intelliguenlsia catholique ne surgitpoint, il faudra 
s attendre à une sécularisation qui transformera les fondations 
religieuses autrichiennes en sanatoriums pour camarades », en 
maisons de convalescence pour cheminots, social-démocrates, pour 
conducteurs de tramways e t pour ouvriers de fabriques.

Xous devrons nous attendre ensuite à ce que les gouvernants 
futurs de l’Autriche je tten t les trésors artistiques, les collections 
d ’annes e t de tableaux, les gobelins e t les statues des maisons 
nobiliaires sur les marchés artistiques de Paris, de Londres et de 
Xew-York, pour des fins d ’ordre social; tou t comme sont mises en 
vente aujourd'hui les trésors des tsars, de l’Eglise et de l ’aristo
cratie russes.

** *
Afin de faire progresser l ’action catholique, il faut encore e t 

avant tou t encourager la littérature et -la presse catholiques. Une 
bonne partie de l ’activité pastorale s ’écoule aujourd'hui encore 
comme si nous vivions en plein Moyen-âge, comme s’il n ’v avait 
ni journalisme, ni théâtre, ni T. S. F., ni cinéma. On ne pense pas 
assez que le prédicateur de nos jours a des concurrents dans le der
nier des instituteurs, lesquels non seulement prêchent vingt ou 
trente fois au tan t que le curé dans sa chaire, mais qui, en plus, 
prêchent partout.

Heureux celui qui nè doit aller ni au théâtre, ni au cinéma ; il lui 
restera par là beaucoup de précieuse naïveté et de • virginité ». 
E t cependant, on voudrait voir des prêtres et des aristocrates dans 
les théâtres e t les cinématographes de nos jours, afin qu’ils se 
fissent un tableau bien net des périls et des poisons intellectuels 
auxquels est exposée la génération présente.

En contemplant ce tableau destructeur, les plus indolents se 
sentiraient épouvantés. A côté de la propagande antireligieuse et 
antimorale des films et des pièces de théâtre à la mode, il y a sur
tou t la propagande qui consiste à enlever au peuple tou t respect 
pour l’histoire et pour ses héros, tou t culte de la tradition. On dirait 
que toute l ’histoire n ’est qu'une chronique scandaleuse.

Voyez donc. Messieurs les théologiens, comment au théâtre e t au 
cinéma un Bernard Shaw tourne en ridicule tout ce qui est hé
roïque, un Schônherr représente sous des couleurs répugnantes 
les villageois, un Schnitzler prêche la religion de Vénus ! Voyez, 
Messieurs les aristocrates, comment votre classe est traînée dans 
la boue dans des pièces telles <\\x Oesterreichische KoniÔdie et Trie- 
schubel) Comment les ombres seules de l ’histoire autrichienne sont 
reproduites dans des films tels que « Mayerling , que La Colline 
des généraux », « Le dernier logement militaire ■, « Le mangeur 
de violettes •! Encore ces côtés sombres sont-ils exagérés. Il vous 
faut employer tous vos efforts pour imposer silence à ces rugisse
ments de 1’ « inculture ■. Avant tout, préoccupez-vous défaire pro
gresser par tous les moyens la presse qui s ’applique à cette'tâche.

Il y a 25 % des quotidiens autrichiens entre des mains chré
tiennes : c ’est trop peu. Jamais à la longue, il n ’y aura de forte 
majorité chrétienne sociale dans le domaine de la politique autri
chienne si ce parti ne possède la majorité de la presse.

D1 Joseph E b e r l é .
Directeur de la  Schônere Zukunft, Vienne.

Les idées et les taits
Chronique des Idées

La mystique des Pays-Bas 
et la mystique Espagnole

Parm i les travaux de la Conférence d’Histoire et de Philologie 
de l’Université de Louvain, je voudrais signaler le IX e fascicule 
de la deuxième série : Les Ecrivains mystiques des Pays-Bas 
et la littérature espagnole, au V  V I e siècle, publié par M  l ’abbé 
Groult, docteur en philosophie et lettres, professeur au petit

séminaire de Bonne-Espérance, sous les auspices et la direction 
de son maître, l ’éminent professeur Bayot. L'ouvrage du jeune 
érudit fait singulièrement honneur à Y Aima Mater, à notre ensei
gnement catholique en général. C’est une œuvre qui décèle la 
m aturité de jugement, la sagacité du sens critique, la haute 
modération de l’esprit, un  ensemble de qualités qui ne sont pas 
d’ordinaire l ’apanage de la jeunesse.

Ecrit sans passion, avec une froide impartialité, sans souci 
de littérature mais dans une langue nette et ferme, le livre est 
farci de citations espagnoles non traduites qui font alterner à 
chaque page le castillan avec le français. L ’auteur a-t-il craint, 
au risque de décourager le lecteur fourvoyé dans un livre qu’il
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n ’entend qu ’à demi, de n ’être pas assez pris an sérieux? Il pouvait 
s ’épargner cette crainte. L’intérêt du volume se soutient par l’im
portance de la thèse et la richesse des détails.

Il s ’agit de ce problème captivant : Est-ce que notre puissante 
Ecole de Groenendael et de Windesheim a influencé la littéra
ture mystique de l’Espagne au XVIe siècle? Est-ce que les grands 
mystiques des Pays-Bas, avant tons le génial Ruysbroeck, ont 
emporté sur leurs ailes l'âme religieuse de l’Espagne? Est-ce 
que Thérèse d ’Avila elle-même, sœur du prieur de Groenendael 
par le génie, lui est redevable de quelque secrète inspiration?

On voit tou t de suite s ’ouvrir de profondes perspectives et 
l ’admirable parti qu 'aurait tiré d ’un pareil sujet un Brémond 
qui nous aurait élégamment traduit les textes espagnols et latins, 
dessiné une galerie de portraits, répandu partout la vie. La préoc
cupation littéraire est étrangère au dessein de M. Groult, c’est 
bien son droit et si le jeune savant fut parfois ten té de colorer 
les pages arides de son livre, il faut reconnaître qu’il a, d ’ordi
naire, su résister à la tentation. A la porte des Conférences d ’His- 
toire et de Philologie a-t-on inscrit YOdi profanum vulgus et 
arceo? On aurait tort.

M. l’abbé Cuylits, dans l’introduction du Livre des Douze 
Béguines, s ’indignait presque à la pensée qu ’un Jean de la Croix,, 
un Pierre d ’Alcantara, une Thérèse n ’aient pas appartenu exclu
sivement à l’action céleste e t que des souffles étrangers aient passé 
dans leur atmosphère. Rousselot n ’y veut rien entendre. Il s’est 
rencontré cependant un grave historien espagnol, Menendez y 
Palayo pour affirmer l ’influence des mystiques ' du Xord sur 
l ’Espagne, pour l'affirmer même prépondérante dans la période 
d ’incubation du mysticisme espagnol e t la juger avec la sévérité 
des inquisiteurs.

M. Groult n ’avance qu’à bon escient, mesure ses pas et sa conclu
sion dernière sera nuancée dans ses affirmations d ’ailleurs très 
nettes.

Cette littérature mystique du Nord, il l’a d ’abord inventoriée, 
puis il a relevé les indices de sa diffusion en Espagne, enfin 
distinguant soigneusement la période initiale du mysticisme de 
la Péninsule e t celle de sa m aturité, il a recherché les traces nom
breuses que les œuvres des Pays-Bas ont laissées dans la litté 
rature mystique castillane.

Le patient bibliographe remonte aux sources et les discute. 
Enfermé dans sa tâche sévère, le défricheur n ’a pas laissé que 
d ’entrevoir la poésie de son sujet. Il s’écrie, à la fin de son intro
duction : « Mais si l ’on pouvait percevoir comme un souffle de 
chez nous qui s’en serait allé jusqu’en Espagne, y éveiller ou 
attiser les mystiques ardeurs?. . .  »

Est-il surprenant que le sol profondément catholique des Pays- 
Bas se soit paré, au Moyen Age, d ’une floraison mystique? 
On voit, dès le X IIe siècle, des philosophes et des théologiens, 
parmi lesquels brille d ’un éclat supérieur Hugues de Saint-Victor, 
sublime contemplatif, fondateur de l ’école victoririe, traiter 
scientifiquement de cette connaissance intuitive et expérimentale 
de Dieu.

Notre X IIIe siècle, qui s’ouvre avec les apparitions de sainte 
Julienne, voit éclater la mystique dans une phalange de vierges 
en tête desquelles marche la mystérieuse Zuster Hadewijck et, 
par un phénomène concomitant d ’observation constante, Satan, 
singe de Dieu, fait éclore le faux mysticisme, caricature du vrai, 
avec Marguerite Porrette de Tournai e t la fameuse Bloemardinne 
de Bruxelles : c’est le béguardisme hérétique, le quiétisme 
dépravant.

Au début du XIVe siècle surgissent deux écoles, nettem ent 
distinctes, l’une et l ’autre très fécondes en auteurs, l'école rhé
nane, qui a pour centre Strasbourg, plus spéculative et idéaliste, 
incarnée dans maître Eckart, suspect de panthéisme; l'école 
brabançonne, qui a pour centre Groenendael, puis Windesheim, 
incarnée dans Ruysbroeck l ’Admirable, qui écrivit comme Jean 
à Pathmos, s ’élevant par la contemplation du Christ jusqu’à 
l ’essence divine pour redescendre jusqu’aux applications de la 
vie pratique.

Si Tauler, Suso, Nicolas de Strasbourg continuent Eckart dans 
une ligne plus orthodoxe, c’est une légion de disciples que produit 
Ruysbroeck, puisque Gérard Grout fonde avec Florent Radewijns 
les Frères de la vie commune pour lesquels Florent b â tit W in
desheim, entre Deventer e t Zwolle. Centre rayonnant autour 
duquel gravitèrent quatre-vingt-deux monastères eu 14O4, pro

fondément imprégné de l’esprit de Ruysbroeck, continuatrice 
des traditions de Groenendael, Windesheim engendre une foule 
d ’auteurs mystiques, en tê te  desquels apparaît l ’immortel Thomas 
a Kempis, l'au teur de Y Imitation, qui, par Jean de Schonhoven, 
se rattache étroitement à l’ermite de Groenendael.

Deux théologiens illustres se détachent, en dehors des chanoines 
réguliers, le Frère franciscain Henri Herp ou Herph ou Harphius, 
qui écrivit un des ouvrages les plus retentissants : Théologie 
mystique, presque un décalque, d ’ailleurs, des Noces spirituelles 
de Ruysbroeck, et Denis Rijckel ou le Chartreux, dont la science 
universelle et l ’éminente sainteté font resplendir le nom à la 
fin du Moyen Age.

E tait-il possible qu’une telle littérature restât confinée dans les 
étroites limites des Pays-Bas et ne rayonnât pas au dehors? 
Pas de Pyrénées en tout cas, pour la pensée. Comment l ’Espagne, 
avec laquelle nous n ’avons fait qu’un royaume pendant longtemps, 
entre laquelle et nous les échanges intellectuels, littéraires et 
religieux, étaient réguliers, à qui nous avons donné Erasme, 
comme le plus illustre représentant de l ’humanisme, comment 
l ’Espagne aurait-elle fermé ses frontières à nos mystiques? 
Mais c’est nous qui avons introduit l ’imprimerie en Espagne, 
tandis cjue nous imprimions en masse des ouvrages espagnols. 
Nous combattions ensemble l ’ennemi commun, le protestantisme, 
nos index de Louvain servaient de base aux index des Cano, 
des Quirova, inquisiteurs. Les religieux de même famille étaient 
de merveilleux agents de liaison entre les deux pays.

Avec une attention méticuleuse, à laquelle rien n ’a p u  échapper, 
M. Groult a dressé, d ’après les bibliographies hispaniques et les 
documents de . l ’inquisition, une liste imposante d’ouvrages 
spirituels des Pays-Bas édités en Espagne.

Sous la sécheresse de cette nomenclature, il est aisé de découvrir 
et de se représenter la puissance de pénétration dans l ’âme de l’Es
pagne de la pensée des maîtres du Nord.

L ’Imitation, souvent appelée alors le Contemptus, imprimée, 
en 1473, à U trecht, apparaît en Espagne, en 1482, et y est traduite 
la même année. « Quel appoint de force, de richesse et de sécurité 
le petit chef-d’œuvre de la mystique du Nord dut apporter à 
l ’Espagne ! »

A l’entrée des voies mystiques, il faut se convertir par la médi
tation des fins dernières : Voici l’opuscule de Denis le Chartreux : 
De Quatuor Novissimis. — Des Quatre F ins dernières, édité en 
1487, publié en Espagne en 1490, et qui, pendant un  siècle, 
y  restera populaire.

Il fallait ensuite orienter l ’âme méditative vers l ’oraison mentale : 
le De Spiritiialibus Ascensionibus — Des Elévations spirituelles, 
de Gérard Zerbolt de Zutphen, Frère de la vie commune, édité 
en r490, apparaît en Espagne en 1499, suivi parle  De Reformatione 
virium animae. — De la Réformation des forces de l’âme, du même 
auteur, 1492, aux Pays-Bas, 1500 outre-monts.

E t encore, cette vaste compilation mystique, le Roseltim; 
cette roseraie embroussaillée, 1,000 pages in-folio, l’œuvre célèbre 
de M o m b a e r ; elle v it le jour, ici, en 1491, 1494, et paru t là-bas 
en 1500 et même bientôt traduite.

Comment ne pas signaler cette Vie du Christ, de Ludolphe de 
Saxe, Dominicain qui m ourut prieur de la Chartreuse à Strasbourg? 
Parue en 1495, cette œuvre si vite popularisée, fu t immédiatement 
traduite eu Espagne, tou t comme les Institutions, de Tauler, 
eu 1554.

Alors, l ’âme espagnole prête à prendre son vol, trouve des 
guides, des entraîneurs vers les cimes de la contemplation : Herph 
leur présente sa Théologie mystique, éditée en 1538, 1545, 1555 
et qui apparaît dans la Péninsule au plus ta rd  en 1559, précédée 
par le Directoire d’or, de 1513, 1527, qui fut, là-bas en 1535.

Telles sont les dates des éditions typographiques, mais il est 
certain, de quelque obscurité que se voile l’introduction du 
F. Herph en Espagne, qu’il s ’y révéla vers 1515 et que sa vogue, 
interrompue ‘ par l’inquisition, reprit étonnante vigueur à la 
fin du XVIe siècle.

E t le grand Ruysbroeck? Faut-il en croire Menendès y  Pelayo, 
qui le fait traduire en espagnol, dès le début du XVIe siècle? 
M. Groult, qui ne veut rien affirmer sans preuve, reste sceptique 
et croit que l ’Admirable ne fut connu que par la traduction 
latine de Surius, vers 1555. Comment d ’ailleurs la terre classique 
de la foi eût-elle pu rester étrangère au plus sublime docteur des 
Pays-Bas ?
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De l’ensemble des faits e t des dates rassemblés par M. Groult, 
il résulte avec évidence que la littérature mystique du Xord ne 
cessa d ’y  grandir en importance, de croître en estime e t en vogue. 
Comment adm ettre que, si tous les satellites y jetaient un tel éclat, 
ce soleil seul fû t noyé dans la brume?

Cette conclusion jaillira d ’ailleurs avec force de l ’étude des 
écrivains castillans. L ’auteur s’y  est livré avec la conscience de 
l ’érudit, il a to u t compulsé ou peu s’en faut; là où il a dû se borner 
à un examen superficiel, il le reconnaît sans ambages; là, où il 
s’arrête, où il enfonce les pointes de sa critique exhaustive, par 
exemple dans Osuna e t surtout Jean  des Anges, il est récupérateur 
implacable de ce qui revient aux Pays-Bas.

Francisco de Osuna (1497-1542) ouvre la lignée des écrivains 
mystiques de l ’Espagne. Son ouvrage le plus célèbre est le Troisième 
Abécédaire. IL Groult, qui sait comme personne décortiquer un 
livre de spiritualité espagnole, démontre que le fameux Abécédaire 
n ’est qu'une sorte de commentaire, de développement, très libre 
d ’ailleurs, d ’une vingtaine de pages des Noces spirituelle. I l relève 
les points de contact nombreux et particulièrement celui-ci, qui 
est to u t à l’honneur d ’Osuna, que pas plus pour lui que pour Ruys- 
broeck, l ’hum anité du Sauveur n ’est un obstacle à la plus haute 
contemplation.

Il paraît aussi que l ’Espagnol s'est inspiré de lim ita tion , de 
Mambaer ou Maubumus. Cependant, avec sa loyale critique, 
M. Groult repousse l ’idée de dépendance accusée, à  défaut de cor
respondances verbales, à l ’égard de nos mystiques, se bornant à 
relever les caractéristiques essentielles commîmes entre le Tercer 
Abecedaris e t notre littérature.

Il en va autrem ent de Garcia de Cisneros, dans cette période 
primitive, qui utilise largement, sans les citer, dans son Hortulus 
rosarum, Thomas a Kempis, Mambaer et Gérard de Zutphen.

Il se rattache à Cisneros une question passionnante pour les 
Jésuites : la genèse des Exercices de saint Ignace, dont Mgr Janssens 
et d ’autres attribuaient la paternité à l ’abbé de M ontserrat où 
Inigo de Loyola s’initia, après sa conversion, à la vie spirituelle. 
A l ’encontre des jésuites extrémistes qui revendiquent pour leur 
fondateur l’absolue originalité du célèbre petit livre qui a  converti 
plus d ’âmes qu ’il ne renferme de mots, le P. W atrigant a mis les 
choses au point. La systématisation est ignatienne, et, en 
définitive, c’est elle qui fait la force des Exercices, sa force de 
logique contraignante. Le fond est inspiré de Cisneros, mais surtout 
de Gérard de Zutphen —  où il a pu  trouver l ’examen particulier — 
de la Yita Christi de Ludolphe, et, peut-être, même de Helph.

** *

Si la littérature du Xord n ’a pas exercé une influence prépondé
rante durant Ja  période primitive du mysticisme espagnol, il faut 
reconnaître que dans la seconde Laredo e t Grenade eurent plus 
d ’accointances avec nos mystiques et que, si les deux astres du 
firmament espagnol, Thérèse d ’Avila et Jean de la Croix sont deux 
génies indépendants, le XVIe siècle ne s’est pas achevé sans un 
puissant renouveau de notre littérature. Jean des Auges, d it 
M  Groult, ten ta  de rendre vigueur à l ’âme castillane dont l ’élan 
spirituel s ’affaiblissait, en lui infusant une abondante sève bra
bançonne.

Juan  de los Angeles (1536-1609) est réputé en Espagne un des 
plus grands écrivains mystiques, et il n ’y  en a pas qui soit aussi 
largement, aussi impudemment tributaire de l'école brabançonne. 
La dissection de ses œuvres, l'analyse particulièrement serrée des 
Dialogues sur la Conquête du royaume de Dieu, est pleine de révéla
tions troublantes. Sur deux colonnes juxtaposées, M. Groult étale 
des plagiats de chapitres entiers de Helph et de Ruysbrceck. 
C’est avec sa sérénité coutumière que l ’analyste procède à cette 
exécution e t avec une ingénieuse indulgence qu’il s’efforce de blan
chir l ’éminent franciscain qui n ’avait pas fait vœu de pauvreté 
littéraire.

Mais l ’essentiel est que Jean des Anges, en accueillant avec 
transport Helph réhabilité, en le traduisant copieusement ainsi 
que l’Admirable, a puissamment contribué à leur diffusion.

E t, selon une curieuse hypothèse de l’auteur, qui sait? n ’est-ce 
pas « en apercevant en relief Ruysbroeck et Helph dans les 
Dialogos, que Menendès y  Pelayo aura hâtivement généralisé »

et conclu de Pépanouissement de la littérature mystique, bi 
bançonne ou vindéshémienne dans la grande époque, à sa dis: 
mination dans la période initiale, aux vigoureuses racines q ue  
avait dû y  jeter.

** *

Au cours de l ’ouvrage, l ’auteur a rencontré l’autre appréciatif 
de 1 historien espagnol qui fait peser sur nos mystiques la respo 
sabilité de toutes les folies des Alumbrados, les illuminés 
l ’Andalousie. Avec la plus rigoureuse logique, il démontre que 
preuve de cette influence néfaste de nos mystiques est encc 
à faire. L'illuminisme a poussé comme l’ivraie dans les chanî 
de la mystique, à toutes les époques.

De cette belle e t forte étude, que j ’eusse souhaité revêtue ( 
charme littéraire, mais dont toutes les compétences reconn; 
tron t 1 austère solidité e t l ’objectivité impartiale, se dégage u 
conclusion bien faite pour légitimer ici un mouvement de fierté 
Xous sommes pour quelque chose dans la gloire mvstique de 
catholique Espagne. L ’âme de nos grands mystiques a fait tressa 
lir l ’âme espagnole.

Xous avons ouvert la voie à sa littérature spirituelle et noi
1 avons fermée avec éclat. Garcia de Cisneros, son initiateu 
Juan  de los Augeles, l ’un de ses derniers et plus brillants doeteui 
nous appartiennent. Ces deux anneaux de la chaîne sont forg 
de notre m étal, dit M  Groult.

Xous avons par infiltration d ’abord, puis plus ouvertemen 
fait passer les sublimes spéculations de Ruysbroeck dans l ’ân 
espagnole. Xous n ’avons pas inspiré Thérèse ni Jean de la Croi 
mais nous avons créé l ’atmosphère où leur génie est éclos.

Xe disons pas, comme le P. Chocarne, que l ’école mvstique c
1 Espagne est fille de l ’école de Groenendael. Ce serait exagér 
to u t au moins dans l'é ta t actuel de nos connaissances. Mais noi 
osons dire que, sans Groeendael, la mystique espagnole n ’ei 
pas été ce quelle fut.

Xous souhaitons ardemment que M. Groult creuse le sillo 
où il s’est engagé, il y  fera lever,une ample moisson.

J .  SCHYRGENS.

--------------------w v --------------------

ALLEMAGNE
Mentez, mentez toujours..

L ’Allemagne possède une importante encyclopédie, le Hand 
buch des il issens de Brockhaos, extrêmement répandue et qn 
compte plusieurs éditions.

Dans une de celles qui fut publiée très peu de tem rs a n r ' 
l ’armistice, à l ’article de Belgien, l ’auteur a imputé à  la Belgiqui 
d’avoir déclaré la guerre à  rAUemagne.

<s Lors de l ’explosion de la guerre mondiale, écrit l ’auteur di 
cet article, la Belgique refusa d’accorder à l ’Allemagne son exi 
gence de laisser passer des troupes allemandes par son territoin 
et déclara la guerre à VAllemagne le 6 août, au point que les Aile 
mands entrèrent en ennemis dans le pays, conquirent Liège 
Bruxelles et Anvers et occupèrent la plus graude partie du pay: 
qui fut alors placé sous une administration allemande. »

Dans un tirage de 1925, le même mensonge fut répété mais dan: 
une rédaction quelque peu modifiée :

* Lors de l ’explosion de la guerre mondiale, lisons-nous dans 
ce tirage, la Belgique refusa d ’accepter l'ultim atum  allemand 
et de permettre le passage de troupes allemandes. Xéanmoini 
les Allemands entrèrent dans ce pays, furent reçus en ennemis 
par les Belges (la déclaration de guerre de la Belgique est du 
6 acû t 1914), conquirent Liège, Bruxelles, Anvers et occupèrent 
la plus grande partie du pays qui fut placé sous une administra
tion allemande. »

Cette manière de présenter les faits provoqua de divers côtés 
d’énergiques protestations même dans des pays de langue aile-
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mande. Certains journaux suisses, et parmi eux notamment le 
très germanoph le Berner Tagblatt protestèrent nettement.

Ces protestations ne sont pas restées sans effet. Dans un tirage 
de 1926, des modifications sensibles ont été apportées aux textes 
de deux tirages précédents.

La dernière rédaction est la suivante :
« Lors de l ’explosion de la guerre mondiale, la Belgique refusa 

d’accepter les exigences de l ’Allemagne fixées dans une mise en 
demeure du 29 juillet 1914 comportant un délai pour la réponse 
et d ’autoriser le passage de troupes allemandes moyennant le 
paiement au com ptant des réquisitions de ses troupes et l ’obliga
tion prise de réparer tous les dommages causés. Malgré la décla
ration faite par le Gouvernement belge le 3 août qu’il repousserait 
par la force toute violation de sa neutralité, les troupes allemandes 
entrèrent en Belgique et occupèrent la plus grande partie du 
pays qui fut alors placé sous une adm inistration allemande. »

Il 11’est plus question de déclaration de guerre de la Belgique 
à l ’Allemagne.

Mais le mensonge a été répandu pendant six ans par le Hand- 
buch des Wissens. Combien d ’esprits n ’en ont-ils pas été pénétrés 
et ne continueront-ils pas à en être pénétrés, car nombreuses sont 
les familles où la dernière édition du dictionnaire ne remplacera 
pas les anciennes.

Si le Handbuch est venu à résipiscence au sujet de la déclaration 
de guerre de la Belgique à l ’Allemagne, il n ’en est est pas de même 
du Wôrterbuch des Vôlkerrechts und der Diplomatie, publié sous la 
direction du docteur Karl Strupp, professeur à l ’université de 
Francfort, considéré comme un des principaux jurisconsultes de 
droit international de l'Allemagne.

Cet ouvrage contient un article relatif à la Belgique, rédigé 
par le professeur Meurer de Würzbourg. A la page 425 colonne 1 
du tome II, on lit : « Le 4  août 1914 eut lieu également la déclara
tion de guerre de la'TBelgique. » On voit que la Handbuch et le 
Wôrterbuch ne sont pas d ’accord sur la date de la déclaration 
de guerre.

Il est symptomatique de l ’objectivité de la science allemande 
que de voir émettre encore plusieurs années après la cessation 
des hostilités de pareils mensonges par la plume d ’écrivains qui 
font autorité en Allemagne.

Pauvre science et pauvre m entalité germaniques.

<- 4 ------------------------ \ ------------------------

GRANDE-BRETAGNE
L ’avenir

D'uprès un article du docteur Adolj Graboicsky : Les problèmes
fondamentaux de l’Angleterre dans Die Zeitschrift für Politik,
fascicule 5, 1927.
Quels sont les plus im portants des facteurs qui, malgré toutes 

les difficultés, n ’en contribuent pas moins à maintenir la cohésion 
de l ’Empire britannique? Le système économique, la langue, 
la culture et le « style de la vie », la Couronne, la flotte. Ce sont 
là des forces qui ont pris naissance au cours du développement 
historique, elles se diversifient notablement 1 une de 1 autre, 
souvent l ’étranger peut difficilement les comprendre. Quoiqu’en 
pense Dibelius, quoiqu’il faille penser des antagonismes qu il 
énumère dans son livre sur l ’Angleterre, antagonismes qu il 
estime menacer tou t l ’édifice, l ’Empire britannique est viable. 
L ’Angleterre après avpir perdu les Etats-Unis, a abandonné 
les systèmes dangereux de ten ir ses possessions d ’outre-mer en 
tutelle; elle a partout sacrifié la théorie à la pratique : jamais 
elle ne s’est crai/iponnée à des privilèges désuets au nom de son 
« prestige », e t c ’est cette politique généreuse qui lui a permis 
de façonner un Empire organisé sans organisation tangible. 
Politique qui s'est manifestée concrètement dans la dernière 
conférence impériale.

La mère-patrie a vaincu grâce à ses gestes libéraux. Elle a 
ouvert toute grande la porte de l’Empire. Elle a invité à en sortir 
tou t Dominion qui s’y sentirait disposé, elle s’est par-là prémunie 
contre toutes les désertions. Des faits tels que le mouvement 
d ’émancipation qui travaille à l ’heure qu ’il est les Indes, ne doivent 
pas être surestimés.

Un Empire qui semble défier tous les concepts ayant tra it 
à l ’E ta t et au droit des gens restera toujours pour nous une 
énigme ; cependant cette énigme, ce mystère v it e t respire. Voilà 
qui suffit aux Anglais. Ce sentim ent des réalités devrait nous 
servir d ’exemple.

Que dire de la crise économique que traverse l ’Angleterre ? 
Cette crise est à proprement parler d ’ordre industriel. Le mono
pole dont avait, tan t d ’années durant, joui l ’industrie britannique 
l ’avait poussée à s’endormir sur ses lauriers. Conséquence : 
l ’épanouissement du commerce, un  épanouissement qui a désar
çonné à  demi l’industrie.

Comment sortir de cette situation? En se ralliant à l ’orientation 
nouvelle adoptée dans ce domaine de la  politique économique 
par le parti libéral. Il faut suivre Llovd George ou Kevnes recom
m andant de laisser là ces formes surannées de l’individualisme 
en vertu desquelles l ’industrie ne se prête ni à une coopération 
organisée, ni à une nationalisation. Un propriétaire de mines 
se croyant en droit de disposer de. ses mines exactement comme 
s’il s’agissait de sa montre, dussent-elles rester inactives une 
année entière.

Le parti libéral anglais a, de ce point de vue, un  rôle im portant 
à jouer dans l ’évolution future de l’Angleterre. Dans une Angle
terre où les luttes de classes commencent, il ne lui sied pas de 
se comporter en parti du milieu, se contentant de tous les compro
mis, Non, il lui faut être un parti central, s’assimilant à un égal 
degré le programme du parti conservateur e t celui du parti 
travailliste et de ce fait les distançant, e t de beaucoup.

--------------------- v V ---------------------

ÉTATS-UNIS
Charles Lindbergh

C’est à tort qu’on a parlé de raid téméraire accompli sans pré
paration et avec des instruments rudimentaires. L ’homme était 
admirablement outillé', l’avion avait fait ses preuves, et jamais appa
reil n ’avait été aussi « scientifiquement » équipé.

Nous extrayons ces lignes d’un très intéressant article paru dans 
le dernier numéro de VIllustration.

Charles A. Lindbergh n ’a pas vingt-six ans. Officier pilote 
de l ’aviation militaire américaine, il acquiert dans les rangs de 
cette arme d ’élite la réputation d ’un « boy » plein d ’allant e t de 
courage, réputation que soulignent deux sauvetages en para
chutes réussis avec bonheur.

Lorsque, voici moins de deux ans, l ’adm inistration des postes 
américaines décide de faire exploiter par des entreprises privées 
les lignes aériennes postales qui viendront se brancher sur la ligne 
transcontinentale New-York-San-Francisco, ces jeunes compa
gnies — constituées sur des bases commerciales saines — font 
appel aux éléments les plus entreprenants de l'aviation. Lindbergh 
est des premiers à ten ter le rude m étier nouveau; bientôt, ayant 
quitté l’armée, il est pilote sur la ligne Chicago-Saint-Louis ; 
et c’est de nuit qu’il transporte les airs mail bags, les sacs postaux 
que tou t pilote se sent engagé d'honneur à mener à bon port, 
par tous les temps.

Imagine-t-on l'obscure besogne e t ses risques? Voici d ’ailleurs 
qui les illustre : deux fois, dans les dernières semaines de 1926, 
Charles Lindbergh, pris dans la brume, a dû sauter de nuit en 
parachute pour sauver sa vie. Les circonstances de ces deux sau
vetages, qui portent à quatre les records de Lindbergh, donnent 
une idée de l ’homme et du métier où il a gagné son expérience; 
elles valent donc d ’être rapportées ici.

Lindbergh, arrivant de nuit aux approches de Chicago, est 
gagné par la brume; il ruse avec elle, cherche à échapper, à trouver 
le terrain de Maywood; la brume s’étend, elle enveloppe l ’appareil; 
pendant plusieurs heures le pilote s’obstine, e t l'essence s’épuise; 
il est aux environs de Chicago, peut-être sur la ville, peut-être sur 
le lac; il a beau se rapprocher dangereusement du sol, il ne par
vient pas à distinguer le moindre repère. Lindbergh remonte à
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1,700 mètres,coupe son m oteur,met l ’appareil en descente, enjambe 
le fuselage e t saute; son avion semble le poursuivre, décrit cinq 
cercles to u t près de lui, s’éloigne enfin dans le brouillard; il ira 
se briser dans un champ, les sacs postaux indemnes; le pilote 
prendra terre dans une pièce de blé voisine, dont la brume déro
bera l ’approche jusqu’au dernier instant.

Peu après, par nu it de neige, de pluie et de brame, Lindbergh 
dut encore sauter aux environs de Covell, dans l ’Illinois. Le 
brouillard l ’ayant enveloppé près de la ville de Peoria, il gagna à 
l'estime une région de population moins dense; puis, ten tan t 
un  dernier effort pour s’évader des nuages, il m onta — en vain
— jusqu’à 4,700 mètres. Il coupa alors son moteur, m it légèrement 
l ’avion en descente, puis se disposa à sauter à droite; mais comme 
l ’avion lui-méme — penchant du même côté — tendait à des
cendre en vrille et à une vitesse qui rendait l ’atterrissage scrabreux 
pour les sacs de poste, Lindbergh reprit sa place de pilote, redressa 
l ’appareil, régla sa descente, sauta à gauche, se laissa tomber 
quelques secondes avant d ’ouvrir son parachute, enfin, —  celui-ci 
déclenché, — commença une longue descente, secouée de violentes 
oscillations, dans la  neige e t dans la pluie. Comme la  brume 
s ’assombrissait, le pilote sortit de sa poche un projecteur portatif 
de 500 pieds de portée et en dirigea le faisceau vers le sol. Celui-ci 
n ’apparut pourtant qu’au dernier instant, trop tard  pour que 
Linbergh pû t distinguer une clôture de fils de fer barbelés sur 
laquelle il s ’arrêta sans mal, protégé par ses vêtements spéciaux. 
Cette fois encore le courrier fu t retiré in tact de l’avion brisé.

On adm ettra qu’un tel homme était qualifié pour m ener à 
bien l ’entreprise transatlantique. Lorsqu’ils apprirent la déter
m ination de celui qu’ils appelaient « Charles le veinard — 
« Lucky Charlie », — nombre de ses camarades et de ses pairs, 
les aviateurs américains, pensèrent sans doute : « Il va encore 
se tirer de là... ». Leur espérance s ’accrût lorsqu’ils virent Lind
bergh traverser en deux étapes, qui n ’étaient presque qu ’un seul 
vol, de San-Diego à New-York par Saint-Louis, le continent 
américain.

Du coup le grand public, jusque-là peu informé, prêta attention 
à^ce jeune et grand gaillard, un peu dégingandé, qui parlait de 
partir seul pour la grande aventure e t qui, le m atin du 20 mai, 
s ’envola.

Il s ’envola de justesse, après Une course lourde sur le mauvais 
terrain du Roosevelt Field; il frolla de ses roues les fils télépho
niques qui auraient pu  m ettre un term e brutal au voyage; il 
m it le cap sur Boston et la Xouvelle-Ecosse, e t il disparut bientôt, 
livré à une machine dont le sort désormais commandait le sien.

CATHOLIQUES BELGES
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V. SCûÔlIRA •
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Restauration invisible de Tapis et Tapisseries
PRIX MODÉRÉ

La C om pagn ie  In te rn a tio n a le

“ LE G L O B E ”
3 ,  A v en u e  Louise  107 ,  IVleir

B R U X E L L E S  A N V E R S

lance au cours de cette saison une série de vovages éco
nomiques, d'une durée de 5 à 8 jours, pour peim ettre à
tous de passer une agréable vacance aux Pvrénées, en
Suisse aux meilleures conditions de prix et de confort.

Lourdes et les Pyrénées
2 | au 28 juin - 20 au 27 juillet - 20 au 27 août
h ' j o u r  : B R  U X S L L E S - P A  R I S .
2 j o u r  : B O R D E  A  U X -B 1A R R I T Z .  A p r è s - m id i  à

B A Y O N N E  e t  v i s i t e  d e  la  p la g e .  L o g e m e n t  à  
L O U R D E S .

y ,  4 -, s f , 6'-j o u r  : S é jo u r  c o m p le t  à L O U R D E S .
T: j o u r  : P A  U . D é p a r t  p o u r  P A R I S .
8 ej o u r  : P A R I S .  P è le r in a g e  à  M O N T M A R T R E  e t  v is i te  

d e  P A R I S  e n  a u to -c a r .  R e to u r  à  B R U X E L L E S  
à  v o lo n té ,  le  b i lle t  é ta n t  v a la b le  3 0  j o u r s .

Prix par personne : I 2 5 0  f rancs  belges 
9 5 0  f rancs belges

(tout compris)

8 jours en Suisse
Ascension du Righi en chemin d e fe r  de montagne
B R U X E L L E S - B A L E - Z Ü R I C H - L E  R I G H I - L  Ü C E R N E -  
L E  L A C  D E S  4  C A N T O N S - M E I R I N G E N - le s  G O R G E S  
d e  l ’A I R - le  L A C  d e  B R I E N Z - I N T E R L A K E N ,  s é jo u r ,  
le  L A C  d e  T H U N - B E R N E - B R U X E L L E S .

1 3 2 5  f rancs belges tout compris :
3me classe de chemin de fer en Suisse.
112 5  f rancs  belges tout compris :

3me classe de chemin de fer surtout le parcours.-

Croisières de Vacances
a u x  É ta ts-U n is  e t  au  Canada

Du 6 août au |7  septembre 1927
P R IS  AU DEPART DE MARSEILLE :

3 0 0  D o lla r s  2  éco n o m iq u e , 
3 5 0  D o lla r s  2 e c la s s e , 

4 5 0  D o lla r s  1 c l a s s e .
E x c u r s io n  d a n s  to u te s  le s  e sc a le s  e n  E s p a g n e -L is b o n n e -  
P o n ta -D e lg a d a - H o r ta - l le s  A  c o r  es  T a n g e r  ( ç  j o u r s  à  
N e w - Y o r k .  V is ite  d e  la  v i l le  e n  a u to -c a r s ) .

C ro isières d’Etudiants en Orient
du 25 ju i l l e t  au  26  a o û t  1927 

M a r s e i l l e - A le x a n d r i e - L e  C a ir e -B e y r o u th - J a ffa  J é r u s a -  
l é m -B e th lé e m -C o n s ta n t in o p le -S m y r n e - L e  P ir é e -M e s s in e -  
P a le r m e -M o n r e a le - N a p le s - P o in p é iM a r s e i l le .

P r ix  p a r  p e r s o n n e  : 160 D o lla rs

R e n s e i g n e m e n t s  e t  d é ta i l s  à  la C19 I n t e rn a t io n a le

LE GLOBE
3 , A ven u e L ou ise , BRUXELLES 
107, P la c e  d e  N leir, ANVERS


