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La Semaine
♦ Une importante Conférence économique internationale 

vient de commencer ses travaux à Genève, sous les auspices 
de la S . D . N . et la présidence de M . Theunis.

L es représentants de quarante-sept nations membres de 
la S . D . N ., des E ta ts-U n is , de la Russie et de la T u rq u ie , 
des délégués de nom breux organismes internationaux et une 
nuée d ’experts vont y  discuter longuement « les grands pro 
blèmes qui angoissent les peuples et menacent ces deux biens 
infiniment précieux que l'hum anité appelle avec ardeur : 
la paix et la prospérité  ».

E n  effet, continua M . Theuni: dans son discours d'ouver
ture de la Conférence « la prospérité matérielle est signe de 
p a ix  en même temps qu'elle engendre la paix  ».

E t les délégués des E tats-U nis n’auront pas m anqué de 
sourire ... car la guerre mondiale valu t à la République  
Etoilée une prospérité matérielle sans précédent. Comme quoi 
tout est re la tif .. .

La  prospérité matérielle engendre-t-elle la p a ix?  Qu'enten
dre d'abord p a r prospérité matérielle? Celle de l'Europe  
d ’avant i ç i j .  et qui était très grande, a engendré la plus  
effroyable des guerres. A lo r s? ... M

Y  a-t-il « des directives générales en matière économique 
qui pourraient contribuer à assurer, dans une mesure im por
tante, le maintien de la pa ix  si chèrement acquise » ?

Peut-être. Très certainement les facteurs économiques ont 
une c e rta in e  importance dans la vie des nations, et peuvent 
donc dans une ce rta in e  m esu re  assurer l’équilibre ou p ro 
voquer le déséquilibre. M ais tout est dans la  m esu re . 
E t comment se dépendre de l’impression que la civilisation 
matérialiste contemporaine attribue à l’économique un rôle 
et une influence très exagérés ?

L'économique, c’est-à-dire la production, la consommation, 
l’échange et le transport des richesses, a p ris , grâce a ux  
grands progrès matériels du  siècle dernier, une importance 
qu'il n 'avait jam a is eu. I l  y  a p lus, ce progrès de l’écono
mique étant allé de pair avec une déchristianisation profonde 
a pratiquem ent conduit à une conception matérialiste de la 
vie des nations. Or, pour qui connaît la nature de l’homme, 
sa destinée, le but du m onde , pour le catholique —- et le 
catholicisme est la V é r ité —  une vie nationale et internatio
nale avant tout « économique », loin de mener à la pa ix  et à la 
prospérité, doit nécessairement, fatalem ent conduire au désor
dre et au chaos.

L ’homme, s'il a reçu une intelligence qui peut s’asservir la 
matière, n'est pas créé pour s'enrichir, mais po u r sauver son 
âme. L a  tâche des nations n'est pas avant tout la prospérité 
matérielle des citoyens. Une civilisation qui néglige le m oral 
et le spirituel au point de parler de « substructure écono
mique appropriée » à T œuvre politique de la Société des 
N ations, a beau invoquer la solidarité et fa ire  appel a ux  
« intérêts réels, profonds, durables au-dessus et au delà de 
certains intérêts immédiats », elle ne fe r a  que développer 
l'égoïsme le plus bas, l’envie haineuse, le désir im m odéré des 
jouissajiees et finalem ent la guerre.

Certes, au tant que quiconque, les catholiques souhaitent 
que la Conférence économique internationale fasse œuvre 
utile et pacificatrice. Les difficultés économiques sont des 
difficultés réelles. M ais la conception économique qui tend à 
prévaloir chez beaucoup de nos contemporains, la recherche 
de l'or et de tout ce qu’il procure, loin de favoriser la paix, 
sont des causes d ’a ffreux  désordre.

E t  c'est parce que les principes directeurs m anquent à la 
S . D . N .  comme à la Conférence économique que, quels que 
puissent être, par ailleurs, les heureux résultats auxquels 
aboutiront ces louables efforts de pacification, le problème de 
fo n d , le seul vrai problème reste tout entier. Ce problème de 
l'avenir du monde est insoluble sans la lumière du  catholi
cisme, parce que sans notions exactes sur l’homme et su r la 
matière, sur la politique et su r l'économique, on ne peut 
même pas comprendre la véritable portée des questions qui 
se posent.

Que demain, à Genève, la production, l'échange, le trans
port et la consommation des richesses soient m ieux réglés 
qu’au jo u rd ’hui, peut-être aura-t-on dénoué ainsi certains 
conflits économiques, peut-être la m ajorité des Européens 
seront-ils assurés d ’un bien-être plus grand  encore, peut-être 
produira-t-on plus de richesses et en jouira-t-on  davantage, 
mais comment empêcher que ce progrès m atériel n ’augmente 
pas la dictature de l'or, comment éviter que l’homme ne 
s'enlise pas un peu plus encore dans la matière, comment 
fa ire  pour que cette matière ne finisse pas par tuer T esprit?

Loin  donc d ’engendrer la pa ix  —  cette tranquillité de 
l’ordre  —  une prospérité matérielle sans contrepoids sp iri
tuel, est un désordre qui, logiquement, ne peut que conduire 
à la disparition de la civilisation qui l'aurait trop exaltée.

E t  qui oserait prétendre que nous ne subissons pas cette 
terrible « civilisation  » là?



Comment j ’ai été amené 
à écrire un livre 

sur sainte Thérèse d’Avila
Coilà plusieurs années déjà que je me suis donné pour tâche 

principale et prédominante d 'étudier la vie et les écrits de sainte 
Thérèse. Ces études ont abouti à un  assez gros livre qui va 
paraître prochainement. Or, certaines personnes, un peu surprises 
de me voir abandonner mes habituelles occupations et même 
toute une série romanesque à peine commencée, pour me tourner 
vers un sujet assurément très élevé, mais auquel, semble-t-il, 
nulles dispositions spéciales ne me prédestinaient, ces personnes 
m ’ont demandé de vouloir bien leur expliquer les raisons d 'un 
tel choix. Ce sont ces raisons que je vais essayer d ’exposer ici 
et que, sans doute, il ne vous déplaît pas de connaître, puisque 
vous m ’avez fait l'honneur de venir m 'entendre. Je souhaite 
qu’elles vous paraissent justifier la hardiesse de mon entreprise,
—  et aussi et surtout qu’elles vous donnent quelque idée non 
seulement de la très grande sainte, mais aussi de la femme de 
génie, de l'âme et de l ’intelligence extraordinaire que fu t Thérèse 
d ’Avila.

Comment donc et pourquoi ai-je été amené à écrire sur la prodi
gieuse aventure que fut la vie de cette femme ?

Les critiques et les lecteurs superficiels vont s ’imaginer que, 
décidément, je me spécialise dans les vies de saints. Pour beau
coup de gens de lettres, l'hagiographie est un filon à exploiter : 
elle fournit, dit-on, des sujets qui rendent. De là à vous accuser 
des pires calculs intéressés, il n ’y a qu’un pas. - D’autres vous 
reprochent de donner un déplorable exemple et de trahir en quel
que sorte le métier, en désertant les ouvrages d ’imagination, 
pour des monographies d ’un caractère surtout historique. En 
revanche, les personnes pieuses se réjouissent de rencontrer de 
telles préoccupations chez des littérateurs profanes. Elles v voient 
le signe d 'un heureux changement de l’esprit public. Elles vous 
écrivent, vous encouragent à continuer dans cette voie, vous 
proposent même généreusement des sujets à tra ite r. . .

Après que j ’eus publié mon Saint Augustin, je reçus de nom
breuses lettres où l ’on m 'exhortait à écrire tan tô t sur saint Louis, 
tan tô t sur saint Bernard, ou encore sur saint Dominique, ou saint 
Ignace de Loyola. Chacun avait de bonnes raisons pour préférer 
son saint à tou t autre et pour m ’intéresser à son histoire. E n vain 
répondais-je à ces gens bien intentionnés que n'importe qui ne 
peut pas parler de n ’importe quel saint, qu’il faut pour cela des 
aptitudes particulières, comme pour tel sujet de roman, ou tel 
genre de littérature: qu ’en ce qui me concerne,j’avais eu des motifs 
tout spéciaux et tout personnels de m ’occuper de saint Augustin, 
motifs que je ne retrouvais pas ailleurs, — on n ’en continuait 
pas moins à me proposer les sujets les plus divers et les plus 
inattendus.

Il faut donc que je le redise : si j ’ai choisi, autrefois, saint 
Augustin comme sujet d'étude, c'est en sa qualité d'Africain. 
Ce que j ’ai considéré surtout dans l ’évèque d ’Hippone, c’est le 
type idéal du Latin d ’Afrique. Qu’on cesse de me faire grief d ’avoir 
négligé en lui le théologien ou même le saint. C’est l ’Africain, 
l ’enfant de Thagaste, le contemporain des invasions barbares, 
qui a sollicité presque uniquement ma curiosité. Il m ’a paru que 
cette grande figure relèverait et, si je puis dire, couronnerait toute 
mon œuvre africaine : ce serait le ciel de mon paysage ! . . .

( i )  Conférence prononcée à la  tr ib u n e  des Conférences C ardinal M ercier.

V o i là  les motifs personnels que j'avais d ’écrire sur saint Augustin, 
j y voyais comme l’aboutissement de tout un long effort antérieur. 
Mais les autres saints dont on me parlait et, en particulier, sainte 
Thérèse, quelle raison aurais-je pu avoir de m ’occuper d ’eux? 
Lorsque, pour la première fois, des amis, des confrères, des direc
teurs de revues m 'exhortèrent à traiter ce sujet de sainte Thérèse, 
je me récriai : à quel titre et de quel droit? Il ne suffit pas qu’un 
sujet soit intéressant : encore faut-il qu’on ait avec son héros 
quelque communication! Or, rien jusque-là ne me préparait à 
aborder la grande réformatrice du Carrnel. On m ’alléguait :

— Mais l'Espagne, que vous aimez, où vous avez voyagé et 
séjourné, que vous avez décrite avec am o u r!.. . Mais ce tragique 
et éblouissant XVIe siècle espagnol! Mais cette grande réaliste 
que fu t Thérèse d ’Avila !

Evidemment, même en laissant de côté la sainte, par piété, 
par sentiment profond de son indignité, un simple littérateur 
trouvait encore dans cette histoire de bien puissants attraits. 
E t puis, enfin, cette histoire, je pouvais l'entrevoir, aussi, comme 
la conclusion magnifique de toutes mes études espagnoles. .. 
Que vous dirai-je de plus? Je finis par céder à de si amicales 
instances et, je l ’avoue, je ne tardai pas à être séduit e t subjugué.

*

D'abord, toutes les espérances que j avais pu concevoir d ’uii 
tel objet étaient réalisées, — et au delà.

Le cadre seul, où s’est déroulé cette étonnante existence, et 
même seulement les alentours, me passionnaient d ’avance : 
l'Espagne de Philippe II, l’Avila des derniers hidalgos, quelles 
éblouissantes images tou t cela n éveillait-il point dans ma mémoire !

Mais, bien plus encore que toutes ces considérations accessoires, 
c'est la personne de la sainte qui m’attira it et qui m’intéressait. 
T 'ai employé tout à l ’heure le mot de séduction . C’est le seul 
mot juste, quand on essaie de définir son charme, — à condition, 
bien entendu, de prendre ce mot dans son sens le plus chaste. 
Est-il messéant de rappeler que, dans sa jeunesse du moins, la 
beauté de Thérèse ajoutait certainement beaucoup à ce charme? 
Je ne vois pas pourquoi nous serions plus réservés, à ce sujet, 
que la sainte elle-même, qui. devenue vieille, ne se privait point 
d ’allusions à cette beauté passée. Un jour, elle disait à un de ses 
confesseurs, le Père Pierre de la Purification, qui nous a conservé 
ce tra it :

—  Sachez, mon Père, qu ’on me félicitait de trois choses en 
particulier. On disait de moi que j ’avais de l’esprit, que j'étais 
une sainte e t que j'étais belle. Je croyais deux de ces choses: 
j'étais persuadée que je les possédais: je rriimaginais que j ’avais 
de l'esprit et que j ’étais belle : ce qui indiquait assez de vanité de 
ma part. . .

Elle fait, ici, la modeste. Mais tous les témoignages des contem
porains concordent pour attester cette béauté. Ecoutons, par 
exemple, le plus autorisé de ses biographes, le Père François de 
Ribera, jésuite, dans ce chapitre de son livre, qu’il a intitulé : 
Des qualités naturelles, dont Dieu orna la Mère Thérèse de Jésus.:

— Elle était de grande taille, nous dit Ribera. D une remar
quable beauté dans sa jeunesse, elle paraissait encore fort bien
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dans un âge avancé. Elle é tait corpulente et elle avait la peau 
très blanche; son visage était rond, plein, d ’une très belle coupe, 
très bien proportionné. Le te in t de lis et de roses : il s’enflammait 
quand elle était en oraison et lui donnait une beauté ravissante. 
Sa figure était ineffablement limpide, to u t y  respirait une paix 
céleste. Ses cheveux étaient noirs, bouclés; son front large, uni 
e t très beau. Les sourcils châtains, très fournis et légèrement 
arqués. Ses yeux étaient noirs, ronds, à fleur de tête, de grandeur 
ordinaire, mais admirablement disposés, vifs e t gracieux. (J’abrège 
cette description complaisante e t un peu lo n g u e .. .) Enfin, tou t 
paraissait parfait en elle. Son port était majestueux, sa démarche 
pleine de dignité et de grâce : elle était si aimable, si paisible, 
qu'il suffisait de la voir et de l ’entendre pour lu i porter du 
respect et l’aimer.

C’étaient surtout les qualités d ’âme de la sainte qui frappaient 
ses visiteurs et ses interlocuteurs et qui forçaient leur respect 
et leur amour. A cet égard encore, il n ’y a qu’une voix parmi les 
contemporains. Frère Louis de Léon, dans un essai biographique 
destiné à l 'impératrice Marie, sœur de Philippe II, disait de son 
héroïne :

« Tous ceux qui l’ont bien connue m ’affirment que ' quiconque 
avait tant soit peu vécu dans sa familiarité était prêt à donner sa 
vie pour elle. Enfant, jeune fille, séculière ou religieuse, avant 
ou après sa réforme, elle était pour tous ceux qui l ’approchaient 
comme l ’aim ant pour le fer. La tenue, la -bonne mine de sa per
sonne, la discrétion de son langage, la douceur tempérée d’honnê
teté de son entretien, l ’embellissaient de telle sorte, que les gens 
frivoles comme les saints personnages, les relâchés et les austères, 
les vieux et les jeunes — sans qu’elle m anquât en rien à ce qu’elle 
se devait à elle-même — étaient pris par elle et devenaient en 
quelque sorte ses captifs... »

C’est que la Mère Thérèse de Jésus savait d ’abord faire naître 
la joie dans les âmes de ses visiteurs ne fut-ce que par l ’impression 
de paix, de félicité inaltérable qui se dégageait d ’elle. Mais elle 
les captivait aussi par la vivacité de son intelligence, par son esprit, 
quelquefois par ses répliques amusantes ou même caustiques. 
Elle savait remettre les gens à leur place, et cela, le plus lestement 
et le plus aimablement du monde. Sa malice n ’épargnait pas 
ses confesseurs eux-mêmes et jusqu’aux docteurs les plus écoutés.

L ’un d’eux, le Père Pierre Ibanez, dominicain, lui a3rant 
envoyé une longue dissertation théologique pour lui démontrer 
qu’un couvent ne pouvait pas vivre dans la pauvreté absolue et 
que, par conséquent, il lui fallait des rentes et des revenus assurés, 
la sainte, croyant avoir de bonnes raisons pour cela, ne tin t aucun 
compte de tous ces beaux raisonnements :

« Il m’envoya, dit-elle, deux feuilles de papier pleines de raisons 
de théologie pour me détourner de mon dessein, m’assurant qu’il 
avait beaucoup étudié cette matière. Je  lui répondis que je ne 
prétendais point me prévaloir de la théologie pour me dispenser 
de vivre selon ma vocation et d ’accomplir le plus parfaitem ent 
que je pourrais le vœu de pauvreté, afin de suivre les conseils 
de Jésus-Christ ; qu’ainsi, je le priais, sur ce point, de me faire 
grâce de sa science... »

E t voilà lé bon Père, renvoyé sans plus de cérémonies à ses 
doctes études!... Ce qui sauvait eu elle ces vivacités, c’était l ’évi
dent désir de plaire e t le don singulier de se faire aimer. E lle l ’avoue 
en toute ingénuité :

« Partout où je suis passée, je plaisais. Et ainsi j ’étais très 
aimée... »

C’était surtout sa gaieté. Elle voulait qu’on fû t gai autour 
d'elle; même dans ses plus grandes tribulations ou ses pires 
angoisses d ’âme, elle s.’efforçait de paraître gaie. Dans les mauvais 
moments, elle rendait courage à ses religieuses. Lorsqu’elle che
minait par les mauvaises routes d ’Espagne, avec deux ou trois 
de ses compagnes, quand on é ta it brisées de fatigue, mourantes 
de faim, ou épouvantées devant un obstacle qui paraissait infran
chissable, la Mère Thérèse de Jésus se m ettait à chanter. Elle 
improvisait un couplet, ou une chanson. Elle m ettait en vers 
les accidents ou les péripéties du voyage. Naturellement, é tan t 
une grande lyrique, elle avait le don d’improvisation et de poésie. . .

« E t ainsi, dit la Mère Marie de Saint-Joseph, prieure de Séville, 
qui nous raconte un de ces voyages, tou t se passait en riant et 
en composant des romances... »

Il arrivait même que dans ses lettres, la Mère Thérèse se lais
sait aller à toute espèce de digressions amusantes, uniquement

pour divertir ses religieuses. Voici, par exemple, une lettre où 
elle leur parle de deux petites pensionnaires, deux petites prodiges, 
qui faisaient la joie du carmel de.Tolède : l ’une, qui s’appelait 
Ysabela, ou, familièrement, Eela, é ta it la nièce du Père Gratien, 
le directeur de la sainte; l ’autre é ta it sa propre nièce, la fille de 
son frère Laurent, la petite Thérèse de Cepéda, — ou Teresita, 
comme on disait :

« L ’adresse de cette petite créature, écrit sa tante, est quelque 
chose d ’extraordinaire. Avec quelques malheureuses poupées 
représentant de minuscules bergers et de petites religieuses, et une 
sta tue de Notre-Dame, il n ’y a pas de fête où elle n ’invente quelque 
tableau, dans son ermitage, ou à la récréation. E lle y  ajoute 
quelques couplets de sa façon, qu’elle chante avec ta n t de grâce 
qu’elle nous ravit toutes. E lle ne me cause qu’un chagrin : je ne 
sais comment lui m ettre la bouche : car elle a une moue hautaine 
et r it très froidement, et cependant elle sourit toujours. Tantôt, 
je lui dis d’ouvrir la bouche, tan tô t de la fermer, tan tô t de ne pas 
sourire ainsi. Elle dit que ce n ’est pas sa faute, mais celle de sa 
bouche. E t c’est vrai. Quand on a vu combien Thérèse est gra
cieuse dans ses gestes et dans ses attitudes, on désire la voir encore. 
C’est la même chose pour Bela, mais je ne le lui dis pas, et à 
vous je le dis en confidence. Ne le-répétez à personne!... Mais 
vous ririez bien à voir la vie que je mène pour former la bouche 
de Teresita. Je  crois qu'une fois plus grande, elle ne sera plus si 
froide : en to u t cas, elle ne l’est pas dans ses paroles!. . .  E t  voilà 
vos deux petites peintes en pied, afin que vous ne pensiez pas que 
je vous mens, lorsque je dis que l ’une l ’emporte sur l’autre. Je vous 
ai dit tout cela, pour vous faire rire un peu... »

Telle était, je crois, la disposition dominante de sainte Thérèse : 
la gaieté! Le m ot « rire » est peut-être celui qui se*retrouve le 
plus souvent dans ses écrits. Cette créature d ’élection n ’é ta it 
que lumière et jcie. On conçoit ainsi combien son charme devait 
être irrésistible, surtout si l ’on y ajoute le prestige d ’nne intel
ligence extraordinaire, véritablem ent dominatrice, et qui s ’impo
sait à ses interlocuteurs, même les plus prévenus contre elle. Qu’on 
songe encore à sa pénétration psychologique, à cette faculté d ’in- 
trcspection qu ’elle n ’appliquait pas seulement à elle-même, mais 
à quiconque l ’approchait. Ses contemporains étaient convaincus 
qu’elle avait le don de lire dans les âmes et qu’ainsi rien, dans les 
dispositions ou les desseir.s d ’autrui, ne pouvait lui rester caché. 
Enfin, on lui a ttribua it le don de prophétie. En to u t cas, l ’histoire 
de sa vie nous-prouve qu ’en maintes circonstances, elle su t pré
dire l ’avenir. De là l ’espèce de vénération craintive qui l ’entoura 
de bonne heure. Bien avant sa canonisation, la Mère Thérèse 
de Jésus fut une sainte pour ceux qui eurent le bonheur de l ’ap
procher.

-!■ ^

Toutes ces qualités miraculeuses, cet a ttra it si fort qu’elle 
exerçait, nous ne pouvons plus nous en faire une idée, très affai
blie d ’ailleurs, que d’après les confidences et les dépositions de 
ses contemporains ou d ’après ses propres écrits. E t c’est à la 
même source encore qu’il nous faut recourir, si ncus voulons 
retrouver une pâle image de to u t ce qu 'il y  eut de picaresque 
et, à de certains égards, de romanesque dans sa vie. Il suffit 
d ’interpréter un  peu les textes, de se laisser aller à l ’évocation 
des tableaux qu ’ils suggèrent, pour comprendre combien la vie 
de sainte Thérèse, du moins à partir de ses fondations, fut p itto 
resque, mouvementée, ardente de couleur et de vie. On peut dire 
qu’elle a passé une moitié de son existence sur les routes de la 
Castille, de la Manche ou de l ’Andalousie, a llant d ’une ville à 
l ’autre, pour essayer d ’y installer une communauté, pour solli
citer les autorités ecclésiastiques ou la générosité des âmes pieuses. 
Un grand bru it de charrette et de grelots accompagne les démar
ches de son zèle apostolique. Les voituriers, les muletiers, les 
bateliers eux-mêmes tiennent une place im portante dans ses 
préoccupations. C’est qu’en ce temps là, c’était une grosse affaire 
que de franchir les cols de la Sierra Morena, ou de traverser le 
Guadalquivir sur un bac, ou même to u t simplement d ’aller de 
Palencia à Burgos en plein hiver. E t il fallait s’attendre à toute 
espèce de désagréments, non pas seulement au mauvais temps, 
aux déluges de pluie, aux rafales de neige, aux ardeurs canicu
laires, mais aux mauvaises rencontres et aux plus mauvais gîtes. 
Dans telle venta ou dans telle posada andalouse, les pauvres 
nonnes voyageuses tom baient en pleine bataille d'ivrcgnes ou de 
bandits, et elles étaient copieusement injuriées. Une fois, sur
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route de Séville, les choses faillirent tourner an tragique dans une 
venta ou la sainte s’é ta it arrêtée pour passer la nuit :

« Dans cette auberge et aux alentours, il y  avait, nous conte 
la Mère Marie de Saint-Joseph, une tourbe infernale qui nous 
causa plus de tourments que tou t le reste. Nous ne pouvions 
pas croire qu’il y eût engeance aussi abominable p a rm i les chré
tiens. Nous nous bouchions les oreilles, pour ne pas entendre 
les jurements les reniements et toutes les abominations que 
disaient ces misérables. Quand ils eurent fini de manger, ils devin
rent encore plus furieux, probablement à cause du manque d’eau. 
Finalement, ils tirèrent les épées et ils commencèrent une telle 
bataille, que nous nous mîmes à trembler pour nous-mêmes. . . 
Il y  avait plus de quarante épées et nous entendîmes tirer des 
coups d’arquebuse, to u t cela aux mains d ’une bande furieuse, 
hors de sens et poussée par une rage démoniaque. »

Au milieu de ces horreurs, la Mère Thérèse de Jésus, souriante, 
s’efforcait de rassurer les pauvres filles. Tout à coup, miracu
leusement sans doute, le tum ulte s’apaisa et la bataille prit fin 
sans effusion de sang.

Avouons qu’un tra it comme celui-là, sans parler d’une foule 
d 'autres, contribue à former une physionomie de sainte vraim ent 
peu banale. Il 3' a de quoi exciter vivement la curiosité et la 
sympathie. E t si enfin, nous ajoutons que cette nonne voyageuse, 
cette fondatrice de couvents, cette réformatrice de la discipline 
monastique fut, en même temps, une organisatrice merveilleuse, 
douée du sens pratique le plus ferme, et possédant, avec cela, des 
qualités exceptionnelles de souplesse, de tact, de diplomatie et. 
à certains moments, un véritable esprit politique, il faudra bien 
conclure que cette carmélite est une figure singulièrement com
plexe et originale, réellement hors de pair.

** *

J ’ai un peu longuement insisté sur tous ces tra its de caractère 
et même sur l ’image physique de la sainte, pour vous aider à 
réaliser to u t de suite cette étonnante figure pour la m ettre immé
diatem ent sous vos yeux dans toute la richesse de sa nature, 
et la variété de ses dons. Je  confesse que moi-même j ’ai commencé 
par être très attiré  par cela, par tout ce qu’il y a d 'humain en sainte 
Thérèse d ’Avila. Mais, en elle, la sainte dépasse d ’une telle hau
teur la femme agissante que, dès qu’on s ’est livré à son emprise, 
on ne peut plus voir qu’elle. Quand on commence à soupçonner 
ce que c ’est qu ’une mystique, — surtout une grande mystique 
comme sainte Thérèse, — tou t le reste tombe au dernier plan, 
tout s’éclipse devant une telle splendeur. En somme, tou t cet 
humain est secondaire. Que cette carmélite ait eu au plus haut 
degré l ’esprit pratique qu’elle a it été, si je puis dire, une metteuse 
en train, une organisatrice extraordinaire, enfin ce qui s ’appelle 
une maîtresse femme douée d ’un grand charme et d ’une rare 
puissance de persuasion, elle a cela de commun avec beaucoup 
d’autres. Qu’elle a it eu une existence des plus mouvementées, 
pour ne pas dire des plus agitées, qu’elle a it passé une partie de 
sa vie à courir les routes, cela non plus ne la distingue pas d ’une 
foule d ’autres saintes, qui, elles aussi, ont été de grandes voya
geuses et, par exemple, d ’une sainte Catherine de Sienne. Mais 
que Thérèse d ’Avila a it été l ’objet de grâces toutes spéciales, 
qu ’elle a it eu accès dans un monde surnaturel où l ’homme ne 
pénètre guère, qu’elle nous en ait, en quelque sorte, rapporté 
des nouvelles, que son témoignage revête un caractère saisissant 
de véracité, de sincérité, de haute et prudente raison, voilà qui 
devient prodigieusement intéressant, et si intéressant que le reste 
ne peut plus guère nous toucher.

** *

On a écrit toute une littératu re  sur la personne de Jésus-Christ 
en faisant abstraction du surnaturel. J ’avoue ne pas comprendre 
l ’in térêt exceptionnel qui s ’attache à ce genre d ’étude. Si Jésus- 
C hnst n ’est pas le fils de Dieu, il ne m ’intéresse plus, ou pas plus 
que tel thaum aturge dont le monde a oublié l ’histoire. De même, 
si Thérèse d’Avila n ’a pas eu des communications d ’ordre sur
naturel, si réellement elle n ’a pas vu le Christ, si, comme elle le 
raconte quelque part, elle ne l ’a pas reçu dans ses bras « comme la 
Vierge de la cinquième angoisse », — la voilà tombée, à mes 
yeux, au rang d ’une infirme d’hôpital. Je  refuse de la suivre 
dans ses divagations et ses déplacements de nonne agitée.

Au contraire, si l’existence d ’un ordre surnaturel est possible,
— et comment oser affirmer le contraire? — c ’est le trouble 
installé dans notre esprit, ce trouble que Pascal a exprimé en quel
ques phrases immortelles. On est pris à la gorge : il faut répondre. 
Tant que le doute subsiste, on ne peut plus dormir, surtout quand 
le temps presse, quand demain peut-être, on aura sur la face 
« la terre » dont parle le même Pascal. . .  Alors, si cette moniale 
apporte une réponse digne d ’examen à la question suprême, il 
importe extrêmement de l ’écouter. I l faut la suivre, il faut tout 
quitter pour cela, e t quand on tient une plume, planter là le 
m anuscrit commencé. Quel autre sujet pourrait tenir devant 
un  sujet pareil? De même que le surnaturel est la question des 
questions, le cas insigne et singulier de Thérèse d’Avila est le 
plus extraordinaire thème de méditation qui puisse être propesé 
à la pensée, comme l ’analyse, le portrait d ’une telle âme est 
une des plus hautes entreprises qui puisse s’offrir à l ’a rt d ’un 
écrivain.

E t voilà pourquoi j ’ai osé écrire sur sainte Thérèse, malgré 
mon indignité, malgré mon incompétence. Cette question du 
surnaturel nous regarde tous personnellement. Suivant la réponse 
que nous lui donnons, c’est toute la conduite de notre vie qui va 
être bouleversée de fond en comble. Chacun de nous, en tan t 
qu’homme, a le devoir de s’en préoccuper. Si, par la qualité 
exceptionnelle de son témoignage, sainte Thérèse nous apporte 
un surcroît de lumière en cette question capitale, il importe 
donc d ’en faire cas. Pour moi, qui ne suis ni un théologien, ni un 
historien, je n ’ai pas la prétention de découvrir des faits nou
veaux dans une histoire depuis longtemps connue et que la sainte 
nous a contée elle-même de façon à décourager tous ses biographes. 
E t surtout, je ne me fla tte  pas d ’apprendre quoi que ce soit aux 
savants exégètes de la grande mystique, ni d ’interpréter ses écrits 
dans une autre sens que celui qui est admis par l ’Eglise. Je  ne 
suis qu’un lecteur émerveillé et transporté de ce qu’il a lu, qui 
voudrait communiquer à autrui un peu de son enthousiasme 
et partager les bienfaits qu’il a reçu de sa lecture. Je  voudrais 
surtout, m ’adressant à tous, croyants ou incroyants, leur pré
senter les faits extraordinaires que la sainte ncus rapporte, les 
m ettre dans leur pleine lumière, en souligner les caractéristiques 
essentielles, les points particulièrement suggestifs et révélateurs, 
et dire après cela :

« Voyez ! est-ce que ces choses ne sont pas véritablement prodi
gieuses et irréductibles à tou t ce que nous connaissons par les 
voies naturelles? Est-ce que vous n ’êtes pas forcés, comme moi, 
d ’y  réfléchir, d ’examiner ces choses dans la mesure où vous le 
pouvez? A tou t le moins, est-ce que vous n’y  percevez pas des 
lueurs, des clartés décisives peut-être? E t, si vous les percevez, 
qu'attendez-vous pour écouter sérieusement les témoignages de 
cette femme géniale ? . . .  »

Je me hâte, d ’ailleurs, de reconnaître que sainte Thérèse n ’est 
pas une exception parmi les mystiques. Elle a pratiqué des métho
des d ’oraison qui étaient employées avant elle. Elle a obtenu 
des grâces, elle a eu des extases, des ravissements, des visions 
et des révélations que d ’autres avaient eus avant elle ,e+ que 
d ’autres ont eus après elle. Ce qui la distingue, ce qui est vérita
blement exceptionnel, c ’est la pénétration, la subtilité et la rigueur 
de son analyse : encore pourrait-on dire qu’en cela son disciple 
saint Jean de la Croix, est allé plus loin et plus profond. Per
sonne, en revanche, ne nous a donné comme elle le sentiment de la 
chose vue, prise sur le vif, et, pour tou t dire, vécue, personne ne 
nous a parlé de réalités si complètement inaccessibles au commun 
des hommes avec un pareil accent, un accent de candeur et de 
vérité qui porte la persuasion au plus intime des âmes.

Sainte Thérèse a donc, si l'on ose dire, expérimenté Dieu. Par 
la prière vocale, la m éditation e t le recueillement, elle est par
venue aux divers stades de ce qu’on appelle les états d ’oraison », 
c’est-à-dire à une union plus ou moins intime ou plus ou moins 
consciente avec Dieu, selon qu’il s ’agit de l’oraison menta’e, 
de l ’oraison de quiétude, ou de l’oraison d’union proprement dite 
et de leurs variétés. Cette union surnaturelle avec Dieu, qui ne 
dépend nullement de nos efforts, à laquelle nous ne parvenons 
point à volonté, qui n ’est pas le résultat d 'un entraînem ent plus 
ou moins long, une illusion dont nous serions les uniques artisans, 
mais qui est une pure grâce de Dieu, une faveur surnaturelle, — 
cette union est l’essentiel des phénomènes mystiques. Tout le 
reste n ’est que l ’accessoire. E t, par accessoire, nous entendons 
les manifestations, les troubles physiques concomitants à l ’orai
son, à l ’extase ou au ravissement e t qui peuvent se produire aussi
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bien chez les grands mystiques que chez des sujets d ’hôpital; 
nous entendons aussi les visions, les voix intérieures, les révé
lations ou illuminations dont les mystiques se disent favorisés. 
A l’égard de ces phénomènes, l'Eglise a toujours montré une 
défiance et une sévérité extrêmes, a ttendu qu’ils peuvent tou
jours être de pures illusions produites ou bien par tel é tat patho- 

! logique du sujet, ou bien par sa vanité, ou encore et surtout par 
l’artifice de l 'Esprit de mensonge. Le plus grand des mystiques 
peut-être, saint Jean de la Croix, ne cesse de dénoncer et de 
r i 1er ce gen:e d'illusions. Il ne nie pas, en général, la possibilité 
de ces faveurs surnaturelles, mais il rappelle avec énergie que cela, 
en somme, est secondaire, que ces grâces ne sont que des encoura
gements ou des consolations accordés par Dieu à notre faiblesse, 
et que l’essentiel de la mystique, c’est l'union avec Lui, c’est Dieu 
perçu immédiatement par ce qu’il appelle les cinq sens spirituels, 
qui correspondent aux cinq sens du coips humain.

Or, sainte Thérèse est passée par tous ces états, non seulement 
par tous les degrés d ’oraison, jusqu’aux plus élevés, mais elle 
a eu des extases, ou ravissements, accompagnés de terribles 
troubles physiques; insensibilité, convulsions et contractions des 
nerfs, mouvements désordonnés et vociférations, ou encore d ’un 
phénomène singulier auquel les modernes ont donné le nom de 
lévitation. Elle-même nous a décrit ce phénomène étrange, — 
lequel, m ’a-t-on répété à la Salpêtrière, n ’a jamais été scienti
fiquement étudié ni même constaté.

; « Dans le ravissement, nous dit-elle, on est enlevée,quelque 
peine qu’on en ressente, J ’en éprouvais une si vive par crainte 
d ’être trompée, que, très souvent, en particulier, mais surtout 
quand j ’étais en public, j ’ai essayé, de toutes mes forces, de 
résister. Parfois, je pouvais opposer quelque résistance; mais 
comme c’était en quelque sorte lu tter contre un  fort géant, je 
demeurais brisée et accablée de lassitude. D 'autres fois, tous mes 
efforts étaient vains : mon âme était enlevée, ma tête suivait presque 
toujours ce mouvement, sans que je pusse la retenir et quelquefois 
•même tout mon corps était enlevé de telle, sorte qu’il ne touchait plus 
à terre. J 'a i été rarement ravie de cette manière. . . »

Donc, ces phénomènes sont rares, même chez une mystique à 
l ’organisme aussi singulier et aussi mystérieux que celui de sainte 
Thérèse. Pourtant, ils sont réels. La sainte y insiste. Elle nous 
d it :

« Lorsque je voulais résister, je sentais sous mes pieds des forces 
étonnantes, qui m'enlevaient', je ne saurais à quoi les comparer. 
Nul autre de tous les mouvements qui se passent dans l ’esprit 
n ’a rien qui approche d’une telle impétuosité. C’est un combat 
terrible. J ’en demeurais b r isé e ... »
. Alléguera-t-on qu ’elle était victime d 'une illusion et que tou t 

cela se passait dans son imagination? De nombreux témoignages 
fournis par les religieuses, ses compagnes, nous assurent qu’il 
n'en est rien. D’après elle, ces ravissements corporels se produi
saient à plusieurs reprises et en public . une fois, au parloir du 
couvent, la sainte était en conférence théologique avec son disciple 
le Père Jean de la Croix. Une religieuse, qui entra à l ’improviste 
au parloir, v it sainte Thérèse à genoux et cramponnée aux grilles, 
afin de résister au ravissement tandis que le Père Jean, soulevé 
avec sa chaise, touchait le plafond du parloir. Admettons que cette 
religieuse a it été victime elle-même d ’une hallucination. Comment 
contester le témoignage d ’une foule de religieuses qui virent la 
sainte ravie, soit au chœur, soit pendant un sermon, en présence 
de personnes de qualité? E t ces religieuses ajoutent qu’elles accou
raient, pour retenir leur prieure, quand elles voyaient que le 
transport allait la saisir, mais que leurs efforts étaient vains et 
que le ravissement ne pouvait échapper aux regards du public.

** *

Hâtons-nous de reconnaître que sainte Thérèse n ’attribue pas 
une très haute valeur ou une très haute signification à des faits 
de ce genre. Elle en est plutôt honteuse. E lle y  voit une preuve 
de la faiblesse et de la misère du corps humain, incapable de 
soutenir, sans se fausser et-se détraquer, des états aussi ex tra
ordinaires et sublimes que ceux de l ’oraison mystique. Elle en 
est si honteuse qu ’elle demande à ses. religieuses de faire to u t le 
possible pour cacher ces transes, lorsqu’elle en est prise en public.

E t, en ce qui concerne ses visions, ses voix intérieures, ses révé- 
ations et illuminations, — bien qu’elle y attache, au contraire, 
un très grand prix, — elle se montre d ’une réserve, d ’une circonspec

tion telles que l ’on ne sa it plus ce que l’on doit davantage admirer, 
ou de son humilité chrétienne, ou de sa rigueur critique. Ses moin
dres affirmations ont été longuement pesées et vérifiées. Quand 
elle n ’est pas sûre d 'un fait, elle dit : « I l  me semble, ou : il me 
paraît. . .  » D autres fois, au contraire, elle écrit sans hésister : 
« J ’entendis ces paroles; Notre-Seigneur m’apparut; Notre-Seigneur 
me déclara. . . » Elle est sûre de la m atérialité du fait, de la vision 
ou de l ’audition des paroles. Mais elle n ose pas se dire absolu
ment sûre que ces visions ou ces paroles viennent de Dieu; et 
cela par humilité, par défiance de son sens propre, par expérience 
de la faiblesse humaine. Elle peut bien se tromper elle-même 
de bonne foi, mais, pot r  rien au monde, elle ne voudrait tromper 
d ’autres âmes. E t  c’est ainsi qu’elle en arrive à formuler cet 
humble aveu dans une de ses relations adressées au Père Rodrigue 

,<■ A harez, de la Compagnie de Jésus, — en parlant d ’elle-même 
à la troisième personne :

« Malgré les affirmations de ses directeurs, elle n’a jamais cru, 
de façon à pouvoir l’affirmer par serment, que ces choses venaient 
de Dieu. »

Voilà qui serait inquiétant, — sainte Thérèse n ’osant pas affir
mer l’origine surnaturelle e t d iv in e  sinon précisément de ses 
visions, du moins de ses voix intérieures, — si nous ne nous rap
pelions son extrême prudence, une prudence que la crainte de 
l’inquisition exagérait encore au moment où elle écrivait sa rela
tion au Père Rodrigue Avarez. Au fond, elle est sûre de ne pas 
se tromper en pensant que la plupart de ses visions viennent de 
Dieu : elle en juge par les effets salutaires et réellement sancti
fiants que ces visions produisent en elle.

« Ces ravissements et ces visions, écrit-elle à saint Pierre d ’Alcan- 
tara, produisent en moi les grands effets dont je vais parler. 
S’il y  a quelque bien en moi, c’est sûrement de là que je le tiens. »

Enfin, il y  a bien des cas où elle n ’hésite pas à affirmer de la 
façon la pins formelle la réalité des faveurs qu’elle obtient et, 
par conséquent, leur origine divine : c’est réellement Jésus-Christ 
qui est là e t qui lui parle, impossible d ’adm ettre un seul instant 
qu’il  est là par un artifice de l’Esprit de mensonge. C’est pourquoi 
on peut lire, dans son autobiographie, des phrases comme cdle-ci : 
« Dans les visions dont je parle, on voit clairement que Jésus-Christ, 

fils de la Vierge, est là\ »
E t ailleurs :
« Le Seigneur, redoublant de bonté, daigna si souvent m ’appa

raître en cet é tat de gloire et me fit si bien voir la vérité d ’une 
telle faveur, qu'en très peu de temps, je me vis affranchie de toute 
crainte d’illusion... »

Quoi qu’il en soi+, en ce qui concerne les visions, les voix in té
rieures et les illuminations, on constate certaines hésitations, 
certaines restrictions, non pas précisément dans l ’esprit de la 
sainte, dans sa foi intime, mais dans les formules dont elle se sert 
pour présenter ces faits au jugement des théologiens. Redisons-le, 
d ’ailleurs : dans la mystique, ces phénomènes sont d ’ordre secon
daire. Pour ce qui est de l ’essentiel, à savoir la réalité de l’union 
avec Dieu, au dernier stade de l’oraison, sainte Thérèse n ’a jamais 
varié, ses affirmations ont toujours eu un caractère absolu. On 
pourrait en citer mille exemples. Tenons-nous-en à celle-ci, que 
j ’emprunte à ses Moradas e t qui est peut-être la plus catégorique 
de toutes :

« Quand Dieu élève l’âme à l’union, il suspend l’action natu 
relle de toutes ses puissances afin de mieux imprimer en elle la 
véritable sagesse. Ainsi elle ne voit, ni n ’entend, ni ne comprend, 
pendant qu’elle demeure unie à Dieu. Mais ce temps est toujours 
de courte durée. . . Dieu s’établit lui-même dans l ’intérieur de 
cette âme, de telle manière que, quand elle revient à elle, il lui 
est impossible de douter qu’elle n'ait été en Dieu, et Dieu en elle ; 
et cette vérité lui demeure si fermement empreinte, que, quand elle 
passerait plusieurs années, sans être de nouveau élevée à cet état, 
elle ne peut ni oublier la faveur qu’elle a reçue, ni douter de sa réalité... »

** *

Voilà qui est parler net!
Maintenant, nous pouvons nous demander ce que vaut un 

tel témoignage. L ’Eglise, en canonisant sainte Thérèse, n ’a garanti 
que sa sainteté et non la valeur objective de ses visions. Mais 
cette sainteté même nous garantit, dans une large mesure, la 
vérité de ses affirmations essentielles. D ’ailleurs la possibilité
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de l ’union mystique a été, de tou t temps, reconnue par les théolo
giens.

D 'autre part, le témoignage de la carmélite, après avoir suscité, 
même de son temps, les plus \  ives contradictions — et cela dans 
les milieux théologiques, où l’on tra ita it ses extases et ses visions 
de fantaisies maladives ou de purs jeux de l ’imagination —  ce 
témoignage a été interprété par les scientistes modernes dans un 
sens purem ent rationnel.

D ’abord, il est entendu que les états d ’oraison e t les phéno
mènes, concomitants ou subséquents se ram èrent à des cas patholo
giques connus e t « scientifiquement » définis. On fait remarquer 
que sainte Thérèse a été, toute sa vie, une malade et que cela 
suffit pour vicier to u t de suite la valeur objective de ses affirma
tions. E n quoi consistait sa maladie? On lui en a attribué un 
grand nombre, on l’a accusée des pires tares physiologiques. On 
a commencé par dire qu’elle était folle, puis hystérique, névrosée, 
hypnotique e t somnambulique, et, en fin de compte, quand on 
s ’est aperçu que tou t cela ne tenait pas debout, quand les théories 
de Charcot e t de l ’Ecole de Nancy ont été abandonnées comme 
ne répondant à rien de réel, quand on a  bien voulu constater le 
vague, l’imprécision, l ’inconsistance d 'une terminologie dite 
scientifique, qui ne servait qu’à masquer l ’ignorance, on a tenté  
d'expliquer ces états par l ’action d ’on ne sait quel mystérieux 
subconscient doué de facultés si hautes qu’il ne lui reste pas 
grand’chose à faire pour se confondre avec le Dieu des théologiens.

Toutes ces explications ont été maintes fcis e t surabondamment 
réfutées par les spécialistes de la mystique. Je n ’ai pu, dans mon 
livre, qu 'y  renvoyer mes lecteurs. E n  somme, le grand argument 
des apologistes de sainte Thérèse contre leurs adversaires, c’est 
que ceux-ci confondent perpétuellement Ifs é tats mystiqr.es avec 
les manifestations physiologiques qui s ’y rattachent; que, négli
geant le côté psychologique, ils laissent inexpliqué tout l ’essentiel 
du phénomène; ou bien que, s'ils se préoccupent du côté psycho
logique, comme les théoriciens du subconscient ou les disciples 
de Freud, ils nous proposent, pour l ’expliquer, de pures hypothèses 
qui ont la fragilité d ’un château de cartes et qui laissent toujours 
dans l ’ombre quelque élém ent capital du problème.

** *

A toutes ces raisons excellentes je me perm ettrai seulement 
d ’ajouter ces deux remarques personnelles ; d ’abord, on a fait 
grand é tat des maladies de sainte Thérèse e t on en a pris prétexte 
pour jeter la suspicion sur ses états mystiques. Certains écrivains 
catholiques, em boîtant le pas aux adversaires du surnaturel, 
ont cru devoir a tténuer ces maladies, les reléguer dans l'ombre, 
comme si elles constituaient contre eux un argument gênant. 
J ’estime, au contraire, qu ’il fau t m ettre ces maladies en pleine 
lumière, ces maladies d ’un caractère si mystérieux, quoi qu ’e n . 
disent les médecins, e t qu'il est si difficile de diagnostiquer, à 
quatre siècles d 'intervalle e t d ’après des documents dépourvus 
de tou t caractère scientifique. J ’ai cru pouvoir démontrer que les 
phénomèes mystiques en question, bien loin d ’avoir causés ou 
conditionnés par ces maladies, paraissent, au contraire, en avoir 
été les causes. En effet, ces maladies se sont, en général, produits 
après un grand choc moral chez la sainte, ou après des états 
mystiques bien caractérisés. Pour peu qu’on y  réfléchisse, la 
chose paraîtra des plus vraisemblables. Si le simple travail intel
lectuel ou encore ce qu ’on appelle « la fièvre de l ’inspiration » 
chez un poète ou un écrivain d ’imagination, produit un  tel trouble 
dans sa sensibilité et, quelquefois, un tel épuisement physique, 
comment des états beaucoup plus violents, tels que les états 
d ’oraison, l'extase ou le ravissement, n ’auraient-ils pas une réper
cussion beaucoup plus profonde dans l ’organisme? Si sainte 
Thérèse a été une grande malade, c’est qu’elle a dû payer par sés 
maladies la rançon des hautes faveurs spirituelles dont' elle fut 
comblée. Un organisme humain ne peut pas résister, du moins 
sur le moment, à des états pareils. E t cependant sainte Thérèse 
nous assure que, la crise physique une fois passée, elle se porte 
mieux qu’avan t et que ces états mystiques lui valent, chaque 
fois, un regain de bien-être et de force corporelle.

Rappelons-nous enfin le mot de Pascal : la maladie est l ’é ta t 
naturel du chrétien! Le chrétien parfait est un inadapté, qui ne 
peut que souffrir, dans son corps comme dans son âme, de cette 
inadaptation à un milieu transitoire. Sainte Thérèse aussi, qui 
voyait dans la souffrance un des grands moyens de purification

spirituelle, bien loin de rougir de ces maladies, y verrait plutôt 
des faveurs .spéciales de Dieu, une véritable ascèse préparatoire 
pour purifier son âme et affiner sa sensibilité, en un mot pour la 
rendre digne, corps et âme, des états inouïs auxquels elle fut 
élevée. . .

D ’autre part, ce qui vicie toutes les conclusions des adversaires 
du surnaturel, c'est qu’ils sont infidèles à leurs propres méthodes 
qui reposent toutes sur l'expérience. Ils se refusent à admettre 
l ’expérience mystique, sous prétexte qu elle échappe à tout 
contrôle, qu’elle est impossible à faire ou à refaire. Cependant, 
depuis que le monde est monde, ces expériences ont été faites 
maintes fois par les mystiques. Sainte Thérèse a répété ces expé
riences pendant toute une partie de sa vie. De ce que vous ne voulez 
pas ou ne pouvez pas vous m ettre dans les conditions requises 
pour préparer au moins cette expérience, il ne résulte nullement 
qu’elle soit impossible.

E t de ce qu’elle est rare en somme, et difficile à faire, il ne 
résulte pas davantage qu’elle soit dénuée de toute valeur objec
tive. Toutes les expériences scientifiques sont difficiles à faire 
e t elles ne peuvent pas l ’être par le premier venu. Le simple 
établissement d ’un fait historique requiert non seulement toute 
une méthode, mais des qualités d 'esprit qui ne sont point banales. 
A plus forte raison, lorsqu’il s ’agit d ’établir des faits aussi rares, 
des réalités aussi délicates que les é tats mystiques. On nous dit 
qu’il y a certains problèmes de mathématiques supérieures qui 
ne peuvent être compris, dans le monde entier, que par trois ou 
quatre esprits d ’élite. Très certainement, les problèmes de la 
mystique requièrent des intelligences encore plus exceptionnelles.

Quoi qu’il en soit, par ce refus initial d’adm ettre l'expérience 
mystique, les adversaires du surnaturel escamotent tout l’intérêt 
réel du problème. Ils nous disent : sainte Thérèse était une folle, 
une hjstérique, une névrosée, elle avait des fièvres paludéennes, 
ou encore elle souffrait d ’une intoxication médicale. C’est possible, 
mais; même si c ’était démontré, qu'est-ce que cela peut nous 
faire?. . . La chose essentielle pour nous, c ’est de savoir si-, oui 
ou non, ces états mystiques répondent à quelque chose d ’objectif, 
si oui ou non, sainte Thérèse a eu des communications avec un 
monde inconnu, — « ce monde inconnu, disait William James, 
qu’il est aussi absurde de nier a priori,qu’il le serait pour l'aveugle- 
né de nier la lum ière. . .  t>

Or, pour se dispenser de répondre à cette question, il est trop 
simple vraim ent de commencer par la nier.

** *

C’est d ’autan t plus grave, dans l ’espèce, que perpétuellement,' 
d ’un bout à l ’autre de ses écrits, sainte Thérèse se donne comme 
une expérimentatrice. Sans cesse, elle revient à cette formule :
« Pour le comprendre, il faut l'avoir éprouvé. » Toutes ses affirma
tions reposent sur des faits d'évidence intérieure.

Sans doute, cette évidence intérieure est incommunicable. 
Le mystique ne peut pas la faire naître dans les autres esprits. 
Mais sainte Thérèse va plus loin que ne vont, d ’ordinaire, les 
mystiques. E lle ne se borne pas à affirmer un fait, — ce fait qui 
échappe à l ’expérience ordinaire — elle réfuté toutes les objections 
qui tendent à.confirmer ou à nier l'existence de ce fait. On dirait 
qu’elle a prévu d ’avance les plus modernes théories, même celles 
qui font du subconscient ou de l ’instinct sexuel la clé de voûte 
de to u t notre édifice mental.

Sans doute l'affirm ation mystique reste toujours invérifiable 
sur son fond. Mais, quand il s ’agit de sainte Thérèse, les preuves 
indirectes acquièrent une valeur extraordinaire : et d ’abord le 
hau t caractère intellectuel de ses visions et, en général, de ses 
états mystiques; l'intelligence métaphysique qui s ’est développée 
chez cette nonne de peu de lecture, de peu de culture théolo
gique, —  intelligence si subtile et si vigoureuse, que Thérèse 
d’Avila a pu être considérée, comme une véritable doctoresse 
de la théologie mystique; et, sans parler de sa mystérieuse 
influence sur les âmes et de l ’action mondiale de sa pensée 
et de sa réforme, l'illum ination que projettent dans l ’esprit cer
taines de ses phrases, certains de ses mots, — et enfin l ’accent si 
troublant de certaines de ses révélations. . .

A ce propos, iaissez-moi vous lire, en finissant, ce pathétique 
passage où elle nous raconte comment, au plus fort de ses angoisses, 
elle entendit le Christ l j i  parler avec une telle douceur et une 
telle force, que la paix lai fut rendue instantanément. La mal
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heureuse était abandonnée par ses confesseurs, considérée par 
ses compagnes et par le clergé d ’Aviala comme une illuminée des 
plus dangereuses, dont les visions étaient certainement d ’origine 
démoniaque. On la menaçait de la dénoncer à l ’inquisition. On 
l ’empêchait de communier e t même de se livrer au recueillement.

« Un jour, dit-elle, que j ’étais plus accablée que jamais par cette 
affliction, je quittai l ’église et je vins me réfugier dans un oratoire 
de notre monastère. Je  m’étais privée petfüant plusieurs jours 
de la communion et de la solitude qui était toute ma consolation. 
Je  n ’avais personne avec qui je pusse communiquer, car to u t le 
monde était contre moi. . . E tan t donc dans cet oratoire, privée 
de la consolation de rencontrer une âme que je pusse rendre 
confidente de mes peines, incapable de prier ou de lire, brisée 
par la tribulation, mourante d ’effroi d ’être trompée par l ’esprit 
des ténèbres, livrée à toutes les angoisses du trouble et ployant 
sous la tristesse, je ne savais plus que devenir. Non, jamais, ce 
me semble, cette douleur, que j'avais ta n t de fois ressentie, n ’avait 
été si pejçante ni si cruelle. Je  restai ainsi de quatre à cinq heures, 
11e recevant aucune consolation, ni du ciel ni de la terre, savou
rant toute l ’amertune de la souffrance où Notre-Seigneur me 
laissait, et en proie à l'appréhension de mille dangers. Or, tandis 
que j ’étais dans cette extrémité d ’affliction, to u t à coup j ’entendis 
ces paroles : « Ma fille, c ’est moi! n ’aie pas peur, je ne t ’aban
donnerai p a s ! . . . .  » E t voilà qu’à ces seules paroles, je sentis 
renaître la sérénité et qu’au tris te  é ta t de mon âme succéda 
soudain la force, le courage, l ’espérance, la  paix, la lumière : 
en un instant, j ’avais été si complètement changée, que j ’aurais 
hardiment soutenu contre le monde entier que ces paroles venaient 
de Di eu. . . »

** *
e

La chose réellement prodigieuse, c ’est qu ’en effet, elle ne dout, 
pas un seul instant. E t pourtant, voilà des semaines, des mois 
peut-être des années, qu’elle demande à être délivrée de ces 
visions si dangereuses, qui am eutent contre elle toute une ville 
et qui la font soupçonner des pires accointances. Sa défiance à 
l'égard de ces visions et de ces paroles intérieures est au suprême 
degré; elle est abîmée dans leNdécouragement, ivre de contrition 
et d ’humilité. E t voici que, dans le même moment, elle entend 
ces divines paroles, ces paroles si douces et si sublimes que, rien 
qu’à les entendre, son cœur se fond de tendresse et d ’adoration : 
« Ma fille, c’est moi\ » et, tou t de suite, malgré ses résistances, 
malgré tou t ce qu’on a fait pour lui persuader le contraire, elle 
est convaincue que ces paroles viennent de Dieu, et que c’est 
lé Christ qui est là : « Jésus, fils de la V ierge .. . »

Oh! je sais bien ce qu ’on peut répondre : c’est que malgré toutes 
ses défiances, malgré ses prières pour être délivrée de ses visions, 
au fond, elle désire de tout son cœur un signe qui la justifie à 
ses propres yeux comme aux yeux du monde, — et qu’en somme, 
les paroles qu’elle entend, ce n ’est que son désir o b jec tiv é ... 
Mais elle-même a prévu ces objections et elle y  a répondu avec 
une netteté singulièrement embarrassante pour l ’adversaire. 
Elle a, en quelque sorte, établi les règles qui perm ettent de distin
guer ces communications mystiques des hallucinations de l ’ouïe, 
comme des suggestions de la conscience ou de l ’inconscience. . . 
En définitive, Mesdames et Messieurs, nous aurons beau faire 
et beau dire, nous sommes devant elle comme des pauvres aux 
mauvaises places du théâtre et qui suivent le jeu des acteurs 
sur le visage des spectateurs privilégiés qui, eux, voient toute 
la scène : sainte Thérèse, avec les autres mystiques, a été un de 
ces spectateurs privilégiés. De toute certitude, elle a vu des 
choses que nous ne voyons pas. Or, il est certain que ce que nous 
ne voyons pas dépasse infiniment ce que nous voyons. Non seule* 
ment, sainte Thérèse nous a rapporté des nouvelles de ce monde 
inconnu, des nouvelles étranges et qui portent le trouble et la 
lumière au plus profond de nous-mêmes, mais personne ne nous 
aura plus approchés qu’elle du mystère. E t, par ce mot, je n ’entends 
pas l ’inconnaissable de nos positivistes, mais la réalité suprême, 
l ’E tre des êtres, — cet E tre  qui est une pensée, où s ’abîme la 
nôtre et sans laquelle, pourtant, notre pensée humaine n ’est 
plus qu’un accident inexplicable, un commencement qui ne mène 
à rien, une absurdité incom préhensible...

Louis B e r t r a n d , 
de VAcadémie française.

Lettre du curé Pecquet 
à un incroyant de ses  amis

M o n s ie u r  l e  c h e f  d e  g a r e  e t  c h e r  a m i ,

Il faut que je vous conte la belle vie du frère Simplicien dont 
je viens de lire le récit dans une revue, que je reçois en seconde 
le cture (T). Vous verrez par là que la religion catholique s ’accom
mode de tous les caractères, et combien les natures anarchistes 
comme la vôtre trouvent plus aisément la paix dans la pratique 
de l ’amour de Dieu que dans l ’obéissance aux ordres du Syndicat 
N ational.

Le frère Simplicien, monsieur le chef de gare, naquit en France, 
dans un château, voilà quarante ou quarante-cinq ans. Son père, 
le père de sa mère et tous ses aïeux, en rem ontant jusqu’à la 
deuxième croisade, appartenaient à la noblesse. La plupart 
d’entre eux avaient brillé sur les champs de bataille. Vous me 
direz que nos ancêtres ont aussi pu se distinguer dans des expé
ditions glorieuses. Mais notez que c’é ta it au dernier rang. Ils pan
saient et sellaient les chevaux des officiers; ils donnaient des 
coups d’estoc et de taille; plus tard, ils tirèrent du fusil et char
gèrent à la baïonnette. Cependant, quand ils étaient héroïques, 
c’était toujours en obéissant; et c’est pourquoi les gens de notre 
sorte apportent volontiers l ’instinct de soumission en venant 
au monde. Tandis que les hommes dont descendait le frère 
Simplicien occupèrent des postes de commandement qui les ren
dirent naturellement autoritaires; et ils léguèrent à leur rejeton 
un tempérament rebelle et le goût manifeste de ne se soumettre 
à personne.

Dans ses premières armées d’étude, il reçut beaucoup plus de 
taloches que de compliments, et les pères Jésuites, chez qui il 
essaya de faire ses humanités, déclarèrent qu’il é ta it indocïlis 
et iracundus, insoumis et querelleur. Pour qu’on dise cela du fils 
d ’un officier supérieur, monsieur le chef de gare, il faut que le 
gaillard soit carrément insupportable. Vous et moi, nous aurions 
été renvoyés et priés d ’aller nous faire pendre ailleurs. On permit 
toutefois au jeune indomptable de poursuivre jusqu’au bacca
lauréat, qu’il rata avec une sérénité parfaite. Après quoi, il s'alla 
présenter aux Capucins de Marseille qui l ’acceptèrent à l ’essai, 
Bientôt, cependant, les Révérends Pères s ’avisèrent qu'ils ne 
tireraient jamais de lui un moine du type courant et ils le renvoyè
rent dans ses foyers.

Loin de jeter son froc aux orties, notre gentilhomme continua 
dé s'en vêtir et je vous dirai qu’il le porte encore; il persista 
de même à marcher pieds-nus et à se ceindre de la corde à trois 
nœuds; quant à l ’esprit de saint François d ’Assise, il en possédait 
naturellement une si grande provision qu’il n ’aurait pu le perdre 
entièrement lors même qu’il l ’aurait voulu.

Vous qui avez le goût des idées et la passion des synthèses, 
vous me demanderez peut-être, monsieur le chef de gare, ce que 
c’est que l ’esprit franciscain dont on parle tellement dans les 
journaux? Je  n ’y  ai pas assez réfléchi pour le savoir à fond. Mais, 
il me semble que c’est une sorte de virginité et d’entêtement 
de l’intelligence qui nous porte à rejeter tous les préjugés du 
monde, à ne pas nous en laisser trop facilement accroire, à tenir 
pour absurdes les modes successives dont s ’engouent et se dégoû
tent les pauvres humains, et à n ’en faire finalement qu’à notre 
tête, quand du moins les idées de notre tête s ’accordent avec les 
conseils de l 'Evangile et les commandements de l ’Eglise. D ’où

(1) L a  rev u e  où  m on oncle cu ré  a lu  la  b iograph ie  d u  frère Sim plicien, 
e s t le Correspondant d u  10 ja n v ie r  1927.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

vous pouvez conclure, mon cher ami, qu’un homme possédant 
l ’esprit franciscain passe souvent pour d istrait, singulier, irrégulier 
cynique, anachronique, révolutionnaire et anarchiste; mais, 
cela lui est bien égal. Se souciant seulement de plaire au Père 
Céleste, il se moque au tan t de sa réputation que de celle des autres ; 
il m et souvent les pieds dans le p lat; brigue peu les honneurs; 
aime les gens et les bêtes, les sciences et les arts, et aussi la nature, 
sans se soucier d ’en demander la permission ni la recette à per
sonne; semble parfois sourd, aveugle, muet ou tou t au moins mal 
embouché; enfin, il est tel que je voudrais être et vous souhaite 
de devenir : bon, modeste, courageux, suffisamment dévôt et 
inaltérablem ent joyeux.

Après avoir souhaité le bonjour aux pères - Capucins, le frère 
Simplicien s ’embarqua pour lTndo-Chine. Il y apprit l'annam ite 
dans un village perdu où il é ta it seul à parler français, vivant 
comme un pauvre, couchant sur une natte , se nourrissant de riz 
de montagne relevé de « nuoc-man », sorte d ’extrait de poisson 
pourri que les Européens arrivent rarement à trouver mangeable.

Le bon Tertiaire franciscain ne perdait pas son tem ps en 
Extrême-Orient. Il prêchait, il convertissait des foules d ’indigènes 
et les am enait aux pieds des prêtres espagnols qui n ’avaient plus 
qu’à les baptiser. J ’ignore quel é ta it sa méthode d’évangélisaticn. 
Sans doute, insistait-il sur l ’essentiel et passait-il facilement sur 
l ’accessoire. Il vécut parfaitem ent heureux: jusqu’au jour où son 
système d ’apostolat le brouilla avec les missionnaires du pays. 
Il lâcha, paraît-il, des gros mots, à l ’adresse de gens qui n ’y  étaient 
pas habitués; a ttrapa  un de ces cafards auxquels on ne résiste 
point, fin it par dire adieu à ses catéchumènes, et demanda d 'être 
rapatrié comme indigent.

Le pauvre frère avait grand besoin d ’être remonté quand il fut 
de retour en France. Un père Jésuite de ses anciens maîtres le 
consola d ’un premier apostolat difficile en lui en offrant un second 
d'un genre aussi pénible, qu’il entreprit avec un nouveau cou
rage.

I l y  a, paraît-il, aux portes de Toulon, ville démocratique, pro
gressiste et républicaine, un faubourg encore plus émancipé, si 
possible, où tous les habitants’sont des anticléricaux conscients, 
organisés et, par conséquent, forcenés. C’est La Loubière, où se 
trouvent par surcroît un vaste cimetière mélancolique, une usine 
à gaz, puante comme les cinq cents diables, des quartiers lépreux, 
une carrière abandonnée où sont blotties de nombreuses masures, 
et des terrains vagues où campent des romanichels. Le frère Sim
plicien trouva ce lieu à sa convenance et il s ’y établit dans im 
poulailler désaffecté.

Lorsqu’il en sortait, il é ta it d’abord invariablement insulté par 
les petits voyous de l ’endroit, renforcés de leurs parents. T antôt il 
laissait faire patiemment. Tantôt il interrom pait sa contemplation 
pour rosser ces mal élevés. Un jour même, comme un charretier 
l ’avait bousculé, il lui arracha le fouet des mains e t lu i en appliqua 
quelques douzaines de Coups par le visage.

Ces façons d ’agir lui attirèrent peu à peu l'estim e et l ’affection des 
gens simples au milieu desquels il vivait. Ce furent les enfants qui 
les premiers s'apprivoisèrent. Le frère Simplicien jouait aux barres 
avec eux et leur enseignait le catéchisme. Puis, v in t le tour des 
grandes personnes pou^qui notre franciscain rêva de construire une 
église. Il recueillit, en mendi .nt, beaucoup d ’argent; il acheta un 
terrain ; il requit un  prêtre de bâtir  le temple et fonder la 
paroisse, et il disparut ensuite, en difficulté avec ses bienfaiteurs.

Ce ne fut pas la seule église qui se rtit de terre, grâce au frère 
Simplicien. Il s ’arrangea pour en construire une dizaine d ’autres. 
Tantôt il quêtait; tan tô t il charriait des pierres avec son âne. On le 
voyait aussi, selon les besoins, manier la truelle comme un maçon, 
dresser des plans aussi bien qu’un architecte ou porter le mortier 
comme un parfait goujat.

Ce ne fut pas non plus la seule fois qu’il se brouilla avec ses bien
faiteurs. Mgr Guillibert, évêque de Fréjus, disait volontiers que le 
frère Simplicien avait le génie de l ’ingratitude. Ce n ’est pas 
une vertu, mais ce n ’est pas non plus un crime sans rémission. 
Où irait-on, monsieur le chef de gare, s ’il fallait rester toute sa vie 
aux ordres de ceux qui vous ont donné quelque argent pour cons
truire une église ou un patronage? Obligera-t-on les curés qui ont 
un compte de chèques-postaux à exécuter les fantaisies de tous les 
millionnaires qui leur ont envoyé cent scus ? Est-ce que vous-même, 
mon cher ami, vous attendez une recoimaissance étemelle des 
voyageurs à qui vous avez délivré des bi lets de train ? Tirer des 
bourses bien garnies quelque argent pour les bonnes œuvres, c’est 
un peu comme si on donnait aux riches un b ille t d ’entrée au 
Royaume de Dieu. Je  suppose que le frère Simplicien se disait, 
lorsqu’il n ’espérait plus rien extorquer à  ses bienfaiteurs :

—Je  les ai assez eus et par conséquent assez vus. On ne peut 
raisonnablement tou t leur prendre. Ils ont accompli grâce à moi 
une belle action. Qu’ils continuent sans moi leurs autres besognes. 
Je  vais tâcher d ’aller ailleurs provoquer de nouvelles générosités.

E t devenu insupportable eu un lieu, le bon frère, sans même ôter 
la boue de ses sandales, fait dans un autre pour la plus grande 
gloire de Dieu.

E t il n ’y a pas seulement e ue ses chaussures dont il néglige de 
secouer les poussières. Le reste de sa mise n ’est pas plus propre. 
Tout au soin de son âme, le frère Simplicien oublie de s’époail
ler, de se raser, et même de se laver. Il suit le conseil de l ’Evan- 
gile qui recommande de n ’avoir qu’une tunique; il n ’en change 
qu’à tous les tremblements de terre e t y abrite un peup e de ces 
parasites que les mondains tiennent généralement en mépris. 
I l couche auprès de son àne dans un  hangar et reçoit cette bonne 
bête à sa table. I l  ne rend pas toujours leur politesse à ceux qui 
le saluent, prétextant qu’il est souvent sourd, aveugle et distrait. 
Enfin, il est plein de défauts, au sentiment d ’une foule de gens 
qui sont pleins de péchés. Peur nous, monsieur le chef de gare, 
nous les lui passerons volontiers, sachant qu’ils ne sont pas de 
nature à compromettre la destinée des empires et à faire le malheur 
du genre humain. Xous admirerons plutôt que le frère Simplicien, 
dont ce n ’était pas l ’é ta t d’aller dîner dans les ambassades, donnait, 
par l ’exemple de sa vie, d ’utiles leçons aux mondains qui le ren
contraient.

Aux hommes, il prêchait, sans ouvrir la bouche, qu’on ne réa
lise pas sa prédestination en se contentant de m ettre de la bril
lantine sur ses cheveux et des sous-pieds en feutre à ses souliers. 
Les dames, il ne s’en souciait pas, à moins qu’elles ne fussent 
malheureuses ou portées à faire l ’aumône, estim ant qu’il 3' avait 
bien assez d’autres apôtres et conférenciers pour les pousser à la 
perfection E t quant à sen âne, jam ais ce bon compagnon ne lui 
dit de sottises ni ne le porta àu mal.

Je  ne vous conterai point par le menu, monsieur le chef de gare, 
la belle conduite du.frère Simplicien pendant la guerre, ni comment 
il devint l ’ami des soldats Annamites, tourneurs d ’obus, qu il 
réconforta durant leur séjour en France et qu il reconduisit plus 
tard, hÿ-même, en leur pays. Il partageait leur existence, leur 
menu et leur vermine; il les harangait à l ’occasion, les soignait 
quand ils étaient malades et conduisait-au cimetière ceux d entre 
eux qui mouraient sur la terre étrangère.

Il faut pourtant que je vous peigne encore la scène qui se 
passa dans une cathédrale de France à la Xoël dernière. Le tem 
ple é ta it plein, comme toujours à  pareille fête. Tout le monde 
célèbre Xoël, jusqu’aux esprits forts de votre espèce. C est un 
si beau jour que le? animaux eux-mêmes devraient le fêter, 
d ’après saint François d ’Assise, en m auieant de la viande ou, 
tou t au moins, double ration. La foule n ’était pas très recuei.lie 
pendant l ’office. Quand il fut terminé, les prêtres se hâtèrent
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vers la sacristie, et l'organiste joua une éclatante Marche des 
Rois aussi bien pour entraîner les gens dehors, que pour 
montrer ce qu’il savait faire. Cependant, dans l ’ombre d ’un 
pilier, un moine loqueteux restait à prier, le regard noyé d’extase, 
tou t en Dieu, sans murmurer une parole. C’é ta it le frère Simpli- 
cien, revenu d ’Annam, et qui passait par hasard en son pays. 
Deux jeunes couples le frôlèrent sans d ’ailleurs le reconnaître. 
Ces beaux officiers qui passaient au bras de leurs compagnes 
étaient ses frères. Ils paraissaient très heureux. Mais j ’imagine 
qu’ils le seront toujours moins que le pauvre moine auquel 
aucun d’eux ne p rit garde.

Car la vie continuera,, monsieur le chef de gare. Ces hommes 
grisonneront. Leurs épousis vieilliront. Ils auront des rhuma
tismes, des déceptions et d ’ir.nombrables autres peines. Elles 
auront de fausses dents e t des cheveux de rechange, elles boi
ront de l’eau de Vichy, m ettront des lunettes e t diront « Merci 
Marie!» à leur femme de chambre qui les aura poussées dans 
l’auto comme un ballot. Q uant au frère Simplicien, je ne le vois 
ni vieillir, ni s ’enlaidir, ni changer nullement, ni jamais assister 
à l ’écroulement de son bonheur.

Mais je m 'aperçois que j ’abuse peut-être de votre précieux 
temps. Comme vous avez sans doute autre chose à faire qu’à lire 
mes lettres et que je ne veux pas être cause d’un accident de che
min de fer sur le territoire de la paroisse, je termine, monsieur le 
chef de gare, en vous souhaitant le bonjour et en vous priant de 
venir, dimanche prochain, goûter de mon Saint-Estèphe.

Votre vieil ami :
Lucien-Joseph P e c o u e t , 

Curé de Bétaumonl.
Pour copie conforme :

O m e r  E n g i .e b e r t .

Une hirondelle dans 
l’église 1

Cris de cristal criblant le pur silence, — écouie\ —
Flèche de gazouillis qui file sous la voûte,
Rumeur d'un nid de juin dans la paix du saint Heu, —
Puis, silence plus dense et comme aux pieds de D ieu. .  .

Une hirondelle dans Véglise \

Elle n’ a fait qu’entrer dans le temple, surprise 
De l ’air gazé d'encens et picoté de jeu,
Puis s'en est retournée à tire-d’aile au jeu 
De la tribu qui plane et fase dans la brise.
Certes, le bain d’azur est tiède ce malin \
L'aile tend et détend ses pennes de satin 
Avec une souplesse ou le cœur se délecte ;
On monte, on plonge, on n ’a que le choix de l ’insecte',
La floraison des blés barbus embaume l ’air,
Et la joie a gonflé toute l ’herbe et toute chair.
Pourtant, dans la pénombre où crépitait la cire,
Dans Vatmosphère d’huile odorante et de myrrhe, "

(ï)  Ce b eau  poèm e e s t e x tr a i t  d 'u n  volum e de B u c o l iq u e s  q ue I I  V ic to r  
K in o n  p ub lie  ces jou rs-ci à la  Renaissance du Livre  et d o n t p lusieu rs ont 
p a ru  ici m êm e. N ous rev ien d ro n s su r c e tte  c o n tr ib u tio n  n ouvelle  d 'u n e  
œ uvre  p oé tique  d é jà  si riche e t si belle, e t nous rem ercions l 'a u te u r  de sou 
a im ab le  b ienve illance.

La mignonne a senti vaguement le recel 
D’une Présence plus auguste que le ciel.
Elle n ’ a fait qu’entrer, — mais se souvient et songe,
Et dans le porche ouvert tout à coup se replonge.. . 
Moment étrange ! I l  est onze heures du matin ;
Un chariot de foin passe dans le lointain ;
La plaine en fleurs bourdonne au pied de la tour grise; 
Seule, psalmodiant un motet argentin,

Une hirondelle dans l ’église !

Que dit-elle, o mon Dieu ? Quelle étrange ferveur 
Fait battre sourdement ce pois rouge, son cœur? 
Pourquoi module-t-elle, en rasant la verrière,
Un babil d ’allégresse et presque de prière?
Aurait-elle senti, par un instinct obscur,
Que les rayons dorés qui remplissent l’azur 
Ne sont que les reflets de ceux du tabernacle?
Aurait-elle reçu, par un exquis miracle,
La mission d’enclore en sa petite voix 
L ’hommage universel des plaines et des bois?
M ais ;virant vers le chœur, la bestiole — face 
A u  tabernacle — crie en voletant sur place.. .
On dirait que son bec a zézayé : « Jésus ! ». . .
Vertige! aurais-je l’œil et l’oreille déçus?
Ou revivrais-je au temps de saint François d'Assise?..  . 

Une hirondelle dans l’église!

Jésus ! vous savez bien que je vous aime un peu.
Votre grâce parfois tombe en gouttes de feu,
Et lorsque j ’ai goûté le Pain eucharistique,
Votre Nom adorable est comme une m usique.. .
M ais comme ils sonnent creux, mes pauvres mots d’amou 
Qu’aurai-je a vous offrir, lorsque viendra mon jour,
Moi dont- le faible cœur involontaire glisse 
A ux vallons odorants, selon la pente lisse?
Mes frères, je le sais, disposent autrement 
La balance où sera pesé le jugement.
I l  en est qui, vêtus de bure et ceints de corde,
Œuvrent la pénitence et la miséricorde;
D ’autres, patiemment, de l'aube jusqu’au soir.,
Tissent en dur tissu de mailles le devoir',
D ’autres ont l ’éloquence et d’autres ont la force 
Gonflant d’un fier effort les: pectoraux du torse ;
D’autres ont la candeur des lis médiévaux ;
D ’autres ont la science et les rudes travaux-,
Moi, flâneur indolent, loin de la tâche austère,
Je mêle un peu de songe aux parfums de la terre 
Et je noue, en musant tout le long du chemin,
La chimère d ’hier à celle de demain.
Heureux encore si, dans mes vagues royaumes,
Je ne rencontre pas un peuple de fantômes 
Qui, du néant charnel avivant les appas,
Réveillent le péché que je ne commets pas.
M ais cependant, Seigneur, marqué de votre signe,
Je reste, quoique mille et mille fois indigne 
D ’un destin aussi noble et d'un titre aussi beau,
Votre cohéritier régénéré dans l'eau,
(.Permettez qu’à vos pieds humblement je m ’en vante)
Et votre serviteur, fils de votre servante.
A insi donc, ô mon Dieu, sans exiger le dû 
D ’une trop héroïque et stoïque vertu,
Considérez le cœur de votre créature,
Pour qu'il se prenne à battre en esprit de droiture.
Et puisque, seul parmi les dons et les faveurs 
Dont il vous plaît d'orner nies -jrères et mes sœurs,
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Vous m ’avez réservé l ’art étrange d'enclore 
Le battement du cœur dans le verbe sonore,
Agréez que les mots conjugués mollement 
Balancent à vos pieds un  cantique charmant,
Pour que l’émotion fragile dont s’irise 
Le cristal nuancé de mon âme indécise 
N e s’évapore pas tout entière en frissons,
E t que je sois du moins, par mes humbles chansons,

Une hirondelle dans l’Eglise'
V ic t o r  K i n o n .

V

Après les élections 
autrichiennes.

Il n ’}’ a pas lieu de se féliciter du résultat des élections au Conseil 
national autrichien. Il est, en effet, dés circonstances où ne pas 
remporter la victoire, tou t au moins ne pas faire un progrès 
notable, sont, à proprement parler, l'équivalent d ’un recul. 
Tel est le cas de l'Autriche.

Dans l ’ancien Parlement fédéral autrichien, les chrétiens- 
sociaux disposaient de 82 sièges,les pangerm anistes—.leurs alliés — 
de 10, le Landbund apparenté à ces derniers, de 5; les social- 
démocrates, de plus de 68. Dorénavant, ces sièges seront répartis 
comme suit : 75 aux chrétiens-sociaux; 10 aux pangermanistes; 
9 au Landbund (agriculteurs); 71 aux social-démocxates.

A Vienne,la situation reste sans changement.Au Conseil national, 
la capitale sera représentée par 29 social-démocrates et 16 chré- 
tiens-sQciaux; au sein du Conseil municipal, par 42 de ces derniers 
et 78 social-démocrates.

Lors des élections législatives de 1923, ceux-ci avaient obtenu 
1,311,870 voix; aujourd’hui, ils en obtiennent 1,542,108 : soit 
une augm entation de plus de* 200,000. Les chrétiens-sociaux 
avaient bénéficié, en 1923, de 1,490,870 suffrages; les panger- 
manistes de 259,375. A l’heure actuelle, ces deux partis obtiennent
— en leur adjoignant d ’autres petits groupes encore — 1 million 
728,115 suffrages. Il y a donc recul. Tous les partis non-socialistes 
représentés au Conseil national ne disposent donc que de 
442,355 voix de majorité sur les socialistes, sur un to tal de 3 mil
lions 461,377 suffrages.

Il résulte de ces chiffres que non seulement l ’Autriche chré
tienne n ’a pas été à même de repousser l ’assaut dè ce « bolché- 
visme aux neuf dixièmes » qu’est le marxisme autrichien, mais 
qu ’elle a perdu du terrain.Cela signifie la continuation de ce régime 
démocratique qui est un malheur pour le pays, car la caracté
ristique de ce régime, c ’est qu'une puissante opposition empêche 
toutes les mesures utiles e t décisives qtfe voudraient prendre les 
représentants du gouvernement.

La rivalité entre les partis, les sempiternels compromis, le chaos 
régnant actuellement au sein du Conseil national à la suite de la 
dépendance dans laquelle l ’adm inistration et la justice se trouvent 
vis-à-vis du Parlement : tou t cela se reproduit intégralement 
presque dans chaque bureau de sous-préfet, et dans chaque 
tribunal. Dès lors, dans le domaine de la justice comme dans celui 
de l ’administration, ce n ’est plus la neutralité apolitique qui 
joue le rôle décisif : tou t commence à être envisagé de plus en plus 
du point de vue des programmes et des partis. Pauvre Autriche!

Il se peut que pour certains petits E ta ts  d ’Europe centrale, 
la démocratie soit devenue un facteur tolérable, du fait d'une 
habitude séculaire. Elle n ’en est pas moins une calamité pour 
l ’Autriche. Il y a en Europe centrale, notamment en Rhénanie, 
en W estphalie, à Berlin, en Silésie, de nombreux catholiques 

'enthousiasmant pour la démocratie. L ’ancien régime hohen-

zollemien et « est-elbien * (1) leur était si préjudiciable qu ils 
en sont toujours à pousser des soupirs de soulagement. Il est de 
toute évidence qu’aujourd'hui encore, ils ne voient pas com
ment, au nom de la soi-disant « rationalisation » économique, 
de l ’américanisation et de la ploutocratisation, un nombre de 
plus en plus élevé d’aristocraties d'argent et de monarchies d ’ar
gent s edifient à 1 abri de la façade démocratique. Que dès lors, 
des organisations telles que le M.-Gladbacher- Volksi'erem, que des 
professeurs tels que Tischleder, Schreiber ou Lauscher. prennent 
fa it e t cause poux la démocratie; c’est affaire à  eux, Rhénans 
et Westphaliens. Mais faites donc grâce de leur idéologie à la 
chrétienne Autriche! En Autriche, ce sont d ’autres traditions, 
d autres habitudes, avant tou t une autre ambiance et d ’autres 
groupements de partis. A l'Autriche, il faudrait avant tou t une 
autorité forte et stable.

La dictature, voilà le salut.
Il n ’y  a pas en Autriche, dira-t-on, d ’éléments perm ettant 

une dictature chrétienne. Mûnchhausen se soulevant lui-même 
dans les airs par les cheveux, est un personnage de légende. 
Soit! Il n est pas moins permis de croire qu'un pouvoir chrétien 
fort et stable serait pour notre pays nécessaire. E t il est de notre 
devoir de dénoncer comme illusions certaines rêveries démocra
tiques, parce que tel est toujours le devoir d ’un chrétien. Il doit 
démasquer les illusions et prendre fait et cause pour la vérité, 
même si à tel moment ou à tel autre, cette vérité 11’est pas à même 
de devenir une réalité concrète. En novembre 1918, l ’Autriche 
chrétiènne a promptement et de cœur léger sacrifié une dynastie 
vieille de bien des siècles. Ne semble-t-il pas qu’elle doive expier 
aujourd hui son attitude  à l ’égard du noble chrétien que fut 
l ’empereur Charles?

Le résultat des élections est d 'au tan t plus affligeant pour l'Au
triche chrétienne que, vu le caractère, les personnalités, les actes 
de la social-démccratie autrichienne, en tan t qu’ils se sont mani
festés au cours de ces dernières années, on aurait pu s’attendre, 
de la part de cette Autriche-là, à une résistance bien plus vigou
reuse. Car le marxisme autrichien ne se borne nullement à offrir au 
monde des ouvriers, des avantages matériels. Sous beaucoup de 
rapports, sa politique économique est celle de Moscou. ZST’a-t-on 
donc pas constaté de visu l'influence délétère du soviétisme dans 
tous les domaines de la vie économique? Xe finit-il pas toujours 
par scier la branche sur laquelle sont assis les ouvriers? A la poli
tique économique de la social-démocratie autrichienne vient se 
joindre dans le domaine politico-religieux un antichristianisme 
très , marqué. C est le marxisme promu ail rang d ’une espèce 
d 'ersatz de la religion. C est on véritable satanisme, une lu tte 
méphistophélique et destnictrice contre toutes les idées et tradi
tions chrétiennes. C’est une expérience, véritablement diabolique 
dont l ’âme enfantine et populaire devient la victime dans les 
domaines qui lui sont accessibles : écoles, presse, théâtres, cinémas.

Si d u  moins les représentants du marxisme autrichien n ’étaient 
pas dépourvus d ’une quantité tan t soit peu respectable d ’idéa
lisme aveugle mais bien intentionné, d ’une certaine intellectua- 
lité, fût-elle d ’ordre négatif! Mais ja plupart de ces leaders mar
xistes (la majorité son t des Juifs) sont des demi-intellectuels 
payant de si abondants tributs à l ’élément « humain et trop 
humain », à l ’égoïsme pur, qu’on se demande vraiment où ils 
pm sent leur puissance de suggestion.

Voici ce que le Pester Lloyd. journal publié à Budapest en langue 
allemande, disait, le 22 janvier 1927, de la social-démocratie 
d ’Autriche : « Ce parti est intellectuellement et moralement très 
inférieur aux autres partis social-démocrates d ’Europe occidentale 
Il serait injuste de reprocher aux social-démocrates autrichiens de 
ne pas compter de m artyrs e t de héros comme les Français Babeuf 
et Blanqui, de protagonistes prêts au sacrifice tels que l ’Anglais 
Owen, d ’hommes pleins de fougue et de science à la fois, comme 
Lassalle et Marx, enfin de ne vénérer comme héros que l ’assassin 
(Friedrick Adler) d ’un ministrè inoffensif. En fin de compte, la 
plus belle fille du monde. . . En revanche, on est en droit de

(1) Les t ho b é reau x  1 p ru ss ien s  p e rso n n ifian t le  régim e des H ohenzo llem  
so n t, o n le s a i t ,  p a rticu liè re m e n t n o m b reu x  à l ’E s t  d e  l 'E lb e .
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reprocher à la social-démocratie d ’Autriche, et de ne pas lui 
pardonner ses méthodes de combat. Elle a conquis à Vienne 
la majorité et gouverne à l ’hôtel de ville. Ce système de gouver
nement 11 est que malveillance et tyrannie. La classe moyenne 
est systématiquement anéantie au moyen d’impôts énormes. 
U s  maîtres social-démocrates de la capitale ont fait en sorte 
que Vienne est évitée par les étrangers. Elle a perdu le rôle qu'elle 
jouait dans la vie économique internationale. Même comme 
centre scientifique et artistique' elle a dû rétrograder -dans les 
pays de langue allemande, à la troisième ou à la quatrième place. 
Un parti qui utilise dans les luttes politiques les armes les plus 
répugnantes, qui favorise la corruption, qui met à la disposition 
de ses satellites, les prébendes les plus grasses, ne saurait prétendre 
ni à la sympathie, ni au respect. »

Comment se fait-il que dans la chrétienne Autriche, une telle 
social-démocratie ne se soit pas heurtée à plus de résistance? 
La répugnance à l ’égard de l ’U. R. S. S., l ’hostilité contre la 
Russie des Soviets augm entent dans le monde entier. Com
ment se fait-il que l'Autriche chrétienne ne se soit pas défendue 
avec plus d ’énergie contre les avant-postes du marxisme 
viennois ?

Le grand coupable? Très certainement la paix dictée à Paris, 
qui a mesuré avec ta n t de parcimonie l ’espace dans lequel doit 
vivre i'Autriche. La détresse économique qui en est résultée 
est devenue un terrain de culture naturel pour le radicalisme.

L'application pratique des conseils évangéliques ne peut être, 
disons-le une fois de plus, que l'apanage de certaines natures 
nobles, privilégiées. L ’imposer par la force à une population 
entière, c’est faire « rougir », c’est transformer en Radicaux beau
coup de gens n ’ayant avec l ’héroïsme que des rapports éloignés. 
La responsabilité des résultats peu satisfaisants des élections 
autrichiennes, c’est avant tout la politique de l ’Entente.

Mais une part de responsabilité semble aussi incomber aux 
hommes politiques chrétiens d ’Autriche. Mgr Seipel [est un diplo
mate de génie (et reconnu comme tel dans bien des pays). Il se 
distingue aussi par unè haute intégrité personnelle. Mais la ques
tion se pose de façon toujours plus pressante de savoir si la 
nature si douée de Mgr Seipel, si ses méthodes 11e présentent pas 
certaines particularités? Celui qui possède, dans le domaine 
diplomatique et international les talents d ’un Richelieu, devient- 
il par là co ipso, le meilleur des leaders politiques et des lutteurs 
populaires? Nul ne songe aujourd’hui à jeter un voile sur la prin
cipale des fautes de Lueger, sous-estimant l ’importance, pour la 
politique de partir de l’intelliguentsia, de l’activité scientifique. 
Lueger pensait pouvoir arriver à to u t à l ’aide de seuls figurants. 
Aussi, lui mort, son parti s ’est-il désagrégé.

On se rend compte aujourd’hui des fautes d ’un Peter Spahn, 
de la faiblesse d ’un comte Hertling. L 'un et l ’autre ne cessèrent 
de se montrer trop gouvernementaux. L ’un comme l ’autre ont 
constamment négligé de s’attaquer, avec cette décision que 
d 01111e aux catholiques le sentiment de leur supériorité aux erreurs 
et aux méprises évidentes de la politique de l ’Allemagne de Guil
laume II.

Est-ce manquer à la vénération qui lui est due que de se deman
der si les dons naturels de Mgr Seipel n ’ont pas de limites; de 
réfléchir notamment à certaines particularités de sa méthologique ? 
list-ee, nous le répétons, lui manquer de respect que de se poser 
la question suivante : l ’optimisme exagéré du chancelier, cet opti
misme qui sembie négliger ce qu’il y a de démoniaque dans le 
inonde: le pacifisme de Mgr Seipel. ce pacifisme qui par dessus 
tout veut éviter tes décisions ultime.?, où les forces se confrontent 
et se mesurent, ce pacifisme qui repousse to u t recours quel
conque à la force, servent-ils le mieux, en ce moment, les inté
rêts du mouvement chrétien-social et du travail d ’une Autriche 
terrassée ?

Les mouvements politiques au sein du peuple chrétien dans 
le passé étaient couronnés de succès dans la mesure où ils étaient 
des combats menés au nom de l ’idéal chrétien culturel, politique 
e t économique, dans la mesure où ils étaient des mouvements 
culturels. Derrière O’Connell e t ses amis palpitait la conception 
catholique de la vie, connue aussi, derrière V ind tho rst et ses 
partisans. Par contre la politique du parti chrétien social d'Autriche 
u’était-elle pas, ces temps derniers, dans une mesure trop grande,

une politique purement économique, une tactique économique, 
une politique « bourgeoise », d ’efficacité douteuse? E t ce, à une 
époque où ce qui reste de la bourgeoisie chrétienne ne cesse de 
se prolétariser? Des mots d ’ordre tels que « Protection du loca
taire », « Défense du schilling », « Droits de douane agricoles 
et industriels » sont-ils de nature à  enflammer le peuple chrétien ? 
Supposons la culture chrétienne e t un programme véritablement, 
chrétien de réformes sociales affirmant leur volonté de vainçre : 
ne seraient-ce pas là de plus puissants stim ulants ? Les peuples 
sains vivent de l’impulsion religieuse d ’abord; puis des stim ulants 
qu’ils puisent dans la contemplation de leurs grandes époques 
historiques, des héros dont s ’embellit leur histoire, de la tradition.

Pourquoi à l’heure actuelle la Hongrie garde-t-elle une attitude 
si conservatrice vis-à-vis de to u t bolchevisme, de toute démo
cratie douteuse? Pourquoi fait-elle, grâce à cette attitude, preuve 
d ’une si puissante vitalité, de tan t de force de résistance à l ’égard 
de tous les ennemis de son peuple? C’est notamment parce que 
la Hongrie est si profondément ancrée dans la  tradition magyare, 
parce qu’elle s’y  est si solidement enracinée.

Pourquoi l’ordre conservateur règne-t-il à un si hau t degré 
en Bavière ? Pourquoi manifeste-t-elle, là où il s’agit du maintien 
de l’E ta t bavarois tan t de volonté e t d’énergie? Pour une bonne 
part à cause de son loyalisme vis-à-vis de la maison des W ittels- 
bach, incarnation de la tradition et de la vigueur nationale bava
roises.

L ’idéologie du parti chrétien social et ses publicistes ont sacrifié 
depuis novembre 1918 une trop  notable partie de l ’histoire et 
de la réconfortante tradition autrichienne. Ils n ’auront fait que 
tarir par là  les sources les plus im portantes auxquelles le peuple 
s’abreuvait? . .  .

Le mouvement luegérien, qui autrefois portait au pouvoir, 
à Vienne, une municipalité chrétienne-sociale, était nettement 
un mouvement de combat, fortement teinté d ’antisémitisme, 
d ’un antisémitisme qui ne cherchait pas à outrager les Juifs, 
ni à les dépouiller de leurs droits naturels. Non! cet antisémitisme 
là ne visait qu’à leur enlever leur situation prépondérante morale 
et numérique dans les banques et à la bourse, dans le domaine 
scientifique et dans celui de la littérature, au barreau et dans 
la médecine. Il voulait y  réduire les Juifs à une part proportionnée 
à leur nombre, à une part qui aurait empêché un asservissement 
de la population chrétienne aux Israélites. Fallait-il donc sacrifier 
toute la tradition antisémite du mouvement Lueger au lendemain 
de la guerre mondiale et de la débâcle autrichienne, lesquelles 
avaient notablement renforcé en Autriche la situation morale 
et matérielle du Judentum  ? Convenait-il d ’adopter une politique 
de « bras-dessus bras-dessous » avec le capitalisme juif, une 
politique de tolérance complète à l’égard de la science et de la 
presse juives? Certes la politique d ’assainissement financier, 
les crédits accordés par la ploutocratie de l’Entente, obligeaient 
à prendre le monde juif eu sérieuse considération. Mais était-ce 
bien nécessaire d ’aller juqu’au sacrifice d ’intérêts chrétiens? 
La Hongrie ne devint-elle pas elle aussi, de par sa politique d ’assai
nissement, tributaire de cette même plontocratie ententiste? 
Cependant il ne vint à l’idée de personne, en Hongrie, de renoncer 
à la guerre de conquête chrétienne contre la juiverie hongroise; 
de renoncer à combattre l’influence des usuriers e t des agioteurs 
juifs par l ’introduction du numerus clausus (1).

Il v a autre'chose encore. Ce n ’est pas la politique seine qui est 
en jeu : ce sont encore les politiciens. S’agit-il d’un Parlem ent, 
les questions de personnes ont une importance quasi-décisive. 
Les intelligences et les caractères peuvent suppléer aux lacunes 
des programmes et surmonter les obstacles créés par le nombre. 
Le choix des candidats pour la représentation parlementaire du 
parti chrétien-social n ’avait-il rien laissé à désirer? Qui l ’affir
merait? A côté d ’une douzaine — d’une douzaine et demie peut- 
être — d’hommes capables, on a compté beaucoup trop de figu

(1) E n  v e r tu  de ce num erns clausus, le  nom bre  des é tu d ia n ts  de relig ion  
ju iv e  e s t  lim ité  à  u n  c e rta in  p o u rcen tag e  en  H o n g rie  e t  en  R .oumanie, 
com m e il l ’é ta i t  naguère  d a n s  l a  R ussie  tsa r is te .
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rants sans importance et même quelques physionomies douteuses 
et à moitié compromises. Certes, les ouvriers, les artisans, les 
paysans ont droit à toate  notre considération? lia is  il est parfois 
des époques si difficiles que ce n 'est pas dans des députés sans 
instruction qu on peut voir les véritables représentants du peuple. 
Ce n ’est pa l'ouvrier ni le paysan qui sont toujours les meilleurs 
représentants d.e leurs classes. A certain moment, ce sera l ’homme 
possédant le maximum d'instruction, de sens social, de caractère. 
Des Schorlemer, des Raifteisen, de.; Kolping ont plus fait pour 
la cause des paysans et des artisans que des douzaines d ’entre 
ces derniers. Ce qui est partout certain, c est que des individus 
plus ou moins « louches » ne devraient en aucune façon figurer sur 
les listes de candidats. Il ne suffit pas qu’un candidat ne soit pas 
un concessionnaire au sens stric t que donne à ce m ot le code 
pénal. Il faut exiger de lui une conduite modèle dans la vie privée 
comme dans la vie publique. A défaut de quoi, il ne convient 
pas de rélever sur le pavois.

E t cependant, des objections peuvent être élevées contre les 
listes de candidats aux dernières élections en se plaçant à tous ces 
points de vue. Il ne convient pas non plus de donner l ’impression, 
en posant la candidature d ’hommes n ’ayan t rendu aucun service, 
qu’un siège au Parlement a des rapports intimes avec un bureau 
de bienfaisance. Car ce n ’est pas pour se voir gratifié de cent 
souverains héréditaires sous les espèces de cent parlementaires 
qu’on supprime nue monarchie héréditaire. On aurait dû repousser 
à bou droit dès candidats dont la réputation était entachée de 
spéculations boursières ou qui ont été mêlés à des faillites d ’é ta
blissements de crédits. Près de So banques, organisations coopé
ratives. etc., ayant des attaches avec les milieux chrétiens d ’Au
triche ont fait faillite au cours des dernières années. Maints par
lementaire; avaient figuré dans ces entreprises soit comme pré
sidents, soit comme membres des conseils d ’administration. 
Us sont dès lors responsables. Ils sont coupables toutes les fois 
où pareille activité n ’a pas été synonyme de collaboration assidue 
et de contrôle. De ce point de vue n ’ont-ils pas souvent manqué 
à  leurs devoirs.1" X ’a-t-ou pas constaté de leur part bien des négli
gences ? L ’ancien régime, les autorités militaires du temps de guerre 
m ettaient bien à pied les personnalités comprises même lorsque 
celles-ci n ’avaient eu aucune intention coupable. Pareil devoir 
n ’existerait-i! pas pour la démocratie de uos jours eu ce qui concerne 
le choix des candidats?

Dr J  o s e p h  E b eriÉ ,
D irec teu r d e  la  « S chônere  Z u k u n ft •. V ienne 

--------------------------- v V ---------------------------

Chamfort
M. Léon Treich vient de nous donner, dans sa plaisante collec

tion d ’auas, uii petit recueil des tra its  de Chamfort (i) qui rap
pelle notre attention  sur le X \ 'U Ie siècle.

C 'est un temps auquel il faut toujours revenir pour bien com
prendre les erreurs et les folies du nôtre. Il contient en puissance, 
comme on dit, to u t le romantisme, notre philosophie libérale, notre 
esprit démocratique, et jusqu’à notre scientisme. Il faut connaître 
les origines de tous ces monstres. Chamfort nous les découvre assez 
bien.

La raison en est qu’il ne possédait que du talent. S’il avait eu du 
génie, s 'il avait mérité qu’on l ’appelât un grand écrivain, non seule
ment il aurait reflété son époque, mais il l ’aurait transformée, il 
l ’aurait marquée de son empreinte et l ’histoire des mœurs ou de la 
pensée aurait retenu la date de son passage. Il n ’a été qu’un miroir, 
fidèle. Il n ’a apporté ni une idée neuve, ni une façon inédite de -  
sentir. Mais dans une prose dont la concision va souvent à la brus
querie. il a redit ce que les autres avaient dit. C’est un bon témoin, 
parce qu'il n 'a  mis d ’originalité que dans sa diction. Xe cherchons 
pas s ’il pouvait mieux faire. De Rivarol, il est permis de croire que 
: abus de la conversation l ’a empêché de donner tou te  sa mesure de

( i  l L ’E sp r it de Chamfort. —  L ib ra ir ie  G a llim ard , à P a ris .

grand penseur politique. Rivarol a laissé les fragments d une œuvre 
magistrale. Xous devinons ce que sa nonchalance ou sa coquetterie 
nous a fait perdre. Chamfort. lui, ne nous donne rien à désirer de 
plus que ce qu 'il a  laissé.

On aurait to rt de croire que c'est méprisable. C’est plein d ’en
seignements et cela inspire une salutaire pitié.

E t d ’abord, il appartient à cette foule des libertins qui refoulée, 
màtée et Tegardée de hau t dans le siècle précédent, prend sa re
vanche e tse  répand partout dans le X V IIIe. Pour les mœurs, c ’était 
tou t simple. Pour la pensée, il en allait autrement. Je  ne sais plus 
de quelle dame de ses amies, Diderot raconte à MIle Volland qu’un 
jour, de son propre aveu. elle croyait à la messe, et que le lendemain, 
elle n ’y  croyait plus. A plusieurs reprises, Chamfort exprime une 
pareille indécision. A la vue d ’un athée, dit-il, toutes les demi- 
preuves isic) de l ’existence de Dieu lui viennent à l ’esprit et à la 
vue d ’un croyant, toutes les demi-preuves contre son existence se 
présentent à lu i en foule.

D ’un prêtre, il osera écrire qu'il faut qu’il croie un peu pour n ’être 
pas hypocrite e t qu’il ne soit pas sûr de son fait pour n ’être pas 
intolérant.

Ce n ’est pas de l ’athéisme; ce n ’est pas de l ’agnosticisme. Est-ce 
même du scepticisme ? Un tel é ta t d ’esprit vient tout ensemble de 
l ’humeur et de l ’indigence philosophique. Pascal y verrait sans doute 
aussi un signe certain de la corruption des mœurs. Tel est le liber
tinage. Ces esprits forts avouent ingénument leur misérable fai
blesse.

On voudrait pour l ’honneur de la raison que cette hésitation 
demeure respectueuse vis-à-vis de ceux qui l ’ont vaincue. Mais nous 
ne sommes plus au temps de l’homme classique. La raison a abdiqué 
devant la sensibilité, et la sensibilité inspire ces haines féroces que 
Voltaire sous des roueries, Rousseau comme un cafard et Diderot 
avec une fureur qui ne se contraint même plus à être hypocrite ou 
ironique, Chamfort plus brièvement que ses m aîtres, mais avec non 
moins de violence, va nous apporter les échos. Il est, comme nous 
dirions aujourd’hui, anticlérical avec délice.

Xe tombons point dans l ’erreur de trouver cela mauvais. Il est 
bien, il est juste et d un grand réconfort que les * philosophes » (le 
plaisant euphémisme!) n ’aient pas cru en Dieu, qui ont cru au sau- 
vagè. Car ils croyaient au sauvage, à sa douceur, à sa hâtive vertu, 
à son éminente supériorité. Rousseau 1 a confessé tout au long de 
son œuvre. Mais pour bien apprécier le burlesque de cette théorie 
de r  homme-nature. c est Diderot qu’il faut lire e t son Supplément 
au vovage de Boiigainville. La niaiserie de la foi nouvelle s y étale 
avec une assurance qui console de beaucoup d impiétés. E t l ’on y 
touche le fond véritable du système, c'est-à-dire une sensualité qui. 
pour s exprimer finement, dans une langue intellectuelle que n ’em 
pâte pas encore l ’épithète de chair que le romantisme m ettra bien
tô t à la mode, n en est pas moins basse et, pour tout dire, dégoû
tante. C'est déjà le regret des jours antiques que nous connaissons 
bien. Mais plus prudent que Diderot, ce n est pas à Taïti, c est dans 
la Grèce des beaux âges de culture que M. Anatole France a placé 
son rêve d ’une polygamie sans loi ni contrainte.

Il faut être juste. Chamfort n ’affiche pas un sensualisme aussi 
effréné que Diderot, e t même il parle des femmes sans douceur, 
saus ménagement et sans regret. I l a été pour elles d une dureté qu j 
fait encore frémir. Le plus rude de nos moralistes chrétiens les a 
traitées avec moins de mépris. L ingrat leur devait pourtant une 
bonne part de sa réputation. Quand en 1775. il alla prendre les eaux 
à Barèges, les grandes dames qu il y rencontra le fêtèrent comme 
un prince et il revint de là, écrit MUe de Lespinasse. non seulement 

n bonne santé, mais ■ beaucoup plus riche de gloire et de richesse. 
6t  en fonds de quatre amies qui l'aim ent, chacune d'elles comme 

uatre; ce sont : Mme= de Grammont, de Rancé, d ’Amblimont et la 
comtesse de Choiseul •>. C est une assez jolie cour. Elle le flatte du
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reste si fort et, sur le moment, il s ’en trouve tellement honoré, qu’il 
fait de sou mieux, d it encore la fine mouche de Lespinasse, pour 
être modeste. Mais sous ces apparences de modestie, Diderot a 
déjà remarqué que « c ’est un petit ballon dont une piqûre d ’épingle 
fait sortir un vent violent ».

La piqûre ne devait, pas encore l ’avoir a tte in t quand il fit jouer 
à la Comédie-Française la Jeune Indienne qui, sans annoncer la 
vigueur des « mots » et des « pensées », institue, en vers tendres, le 
procès de la société et de la civilisation. Ainsi le veut la mode du 
temps. E t c ’est le commencement des succès de Chamfort. Voilà 
que les salons s'ouvrent à ce joli garçon qui a des lettres, du goût, 
de l ’esprit. Il devient l ’enfant gâté de Marie-Antoinette, le protégé 
de Necker, de Condé, du comte d ’Artois. Il sera de l ’Académie. 
1] est payé, nourri, flatté. Le malheur, c’est qu’il va trouver dans 
cette petite société fastueuse cent occasions de soutenir, sinon de 
vérifier, la théorie qu’il avait illustrée dans sa Jeune Indienne. 
L’orgueil, le « vent violent » que contient ce « petit ballon », y es^ 
bien pour quelque chose. Dans ce milieu où il s ’est élevé en brûlant 
tous les relais, il éprouve jusqu’à la douleur la tristesse de sa nais- 
s ance sans doute (il éta it l ’enfant d ’un péché), la disgrâce aussi de 
ne porter qu’un nom trop peu glorieux. Il se compare à ces grands 
qui le choient. Il voit la sottise des uns, les vices des autres et sa 
dépendance vis-à-vis de tous. Il fa it dire de lui que s ’il est peu 
sociable, c ’est qu’ « il est choqué de plusieurs choses qui, dans la 
société, choquent la nature ». Il veut fuir. Le mot de solitude re
vient souvent sous sa plume pour témoigner de la constance cie son 
rêve. Mais est-elle possible? Il v it de cette société qu’il a fini par 
détester. Elle est nécessaire à des habitudes quoi qu’il dise et malgré 
<In’i 1 en ait. C'est un homme d ’esprit, un causeur éblouissant. A qui 
montrer cet esprit et ses fusées? A des hommes de lettres de sa 
sorte? Us feront mine, les bons apôtres, de n ’y rien trouver que de 
très commun. Aux bourgeois? Us 11’ont pas le loisir de goûter ces 
jeux de salon. Il n ’y a que les grands.

L ’étrange destinée ! Il méprise son besoin et ce besoin, il le lui faut 
entretenir laborieusement. Car, ici non plus, ce n ’est pas Rivarol 
avec la munificence de cette inspiration qui a ravi Paris, Londres, 
Hambourg et Berlin. De Chamfort, nous savons que ses mots 
étaient tout faits, ses épigrammes aiguisées dans le recueillement du 
cabinet, ses anecdotes savamment préparées. Il possédait un a rt 
‘de dire 011 la facilité et la désinvolture cachaient bien l ’effort. 
M ais'quelle pitié que cette représentation volontaire, épuisante 
et vaine!

L ’orgueil, l ’envie et, s ’il est permis d ’user d ’une barbare locution 
■d’aujourd’hui, l ’inadaptation au milieu, expliquent la sauvagerie 
de Chamfort. Mais cela n ’explique point tout.

La société où il règne est malade. Les plus élémentaires vertus 
y sont méconnues avec un sourire qui a pu paraître spirituel et qui, 
à la vérité, n ’é ta it que cynique. La sagesse politique y est oubliée 
et c’en est une preuve que le succès que cette société réserve à ceux 
qui la perdront, aux écrivains de la grande veillée révolutionnaire. 
Ces seigneurs et ces belles dames s ’amusent des coups que leur 
donne unüham fort. Peut-être a-t7il osé leur dire en face son terrible 
mot : « La noblesse, disent les nobles, est un intermédiaire entre le 
roi et le peftple... Oui, connue le chien de chasse est un interm é
diaire entre le chasseur et les lièvres >>. E t les niais auront ri. Peut- 
être, dans une minute de haute raison, leur a-t-il confié le secret 
du bon gouvernement : « On gouverne les hommes avec la tête. 
O11 ne joue pas aux échecs avec un bon cœur ». E t ils auront ap 
prouvé seulement ce qu’il tient de mépris dans cette image.

Mais cette société raffinée et corrompue n ’é ta it pas toute la 
France. Elle était petite, au contraire, privilégiée — on le lui a 
assez reproché -— et gâtée par ses privilèges eux-mêmes. A côté 
d ’elle, il restait la noblesse campagnarde, la sérieuse bourgeoisie, 
et ce peuple si sain, si vif, le plus équilibré du monde, où régnaient

encore des vertus fort éloignées de la « nature » du philosophe : les 
vertus chrétiennes. On ne saccage pas une grande nation pour le 
plaisir de couper quelques têtes folles. A moins d’être fou soi' 
même.

Un peu fou, oui. C’est sans doute le jugement le plus sûr que l ’on 
doive porter surChampfort.Lhi peu fou, à la façon d ’Alceste qui lu1 
aussi avait de la vertu, du goût, et qui parlait une bonne langue. 
Mais, au siècle précédent, le misanthrope était un sujet de moquerie; 
011 en avait fait un personnage comique. Au X V IIIe, on l ’empêche 
de se retirer du monde, on le prend au sérieux, on le nourrit, on le 
caresse, on le flatte. C’est que l ’homme, n ’est plus tenu pour un 
animal raisonnable et social. On est sorti de l ’époque classique.

Jean V a l s c h a e r t s .

> \  v

La Chine actuelle*
A cette heure, dans les journaux de tous les pays, les nouvelles 

abondent et surabondent. Plus il en lit, moins le lecteur comprend. 
Cela lui a fait l ’effet d ’un fouillis inextricable, d ’un gâchis indéfi
nissable. De fait, à qui n ’en peut voir que la surface, la Chine ac
tuelle ne saurait faire un autre effet. Dans le fond, les choses sont 
moins compliquées qu’elles ne paraissent. La complication appa
rente vient de ce qu ’elles se jouent sur plusieurs plans, par plusieurs 
groupes d ’acteurs. Prise en bloc, l ’énorme masse est opaque. Conve
nablement divisée, elle devient translucide. Je  vais essayer de dis
tinguer les plans, de définir les groupes, de faire filtrer la lumière. 
Peut-être qu’après m’avoir lu, certains diront : « Ce n’est que 
cela! » et me jugeront simpliste. D ’autres m ’en voudront d avoir 
soufflé avec trop de désinvolture des fantômes qui leur semblaient 
grandioses, Peu m’importe. J ’ai mis ma plume au service de la 
vérité, non du sentiment.

I. — P lan  m oyen, rée l; la  P o litique  in té rie u re .
A cteurs, les p a r t is  po litiques chinois.

L ’immense territoire qui fut durant quatre mille ans l ’Empire 
du Milieu é ta it encore un, en 1911, dernière année de la dynastie 
mandchoue Ts’ing; année où éclata la révolte militaire de Ou- 
tch ’ang, qui eut pour suite, en 1912, l ’abdication des T s’ing et 
l ’avènement de la République chinoise. Depuis 1912, c’est-à-dire 
depuis quinze années, deux partis chinois sont aux prises, les 
Nordistes et les Sudistes, Pékin et Canton. Ce ne sont pas deux 
Chines. Us ne veulent pas diviser la Chine. Chacun veut l’arracher 
à son adversaire, pour l’avoir tout entière à lui tou t seul. Définis
sons succinctement ces deux antagonistes.

Le parti sudiste, les Cantonais, les Bleus (qu’il ne faut pas ap
peler les Rouges), dérivent de Sounn-wenn (Sounn ya-tch’enn), 
né à Honolulu de parents chinois en 1866, élevé à l ’anglaise à 
Hongkong, américanisé à New-York, docteur en médecine de 
Londres, "agitateur né, incarnation de 1 esprit révolutionnaire. 
Pourchassé, traqué, réfugié au Japon et ailleurs durant des années, 
il fonda une société secrète d ’où sortit enfin le parti de la révolution 
Keue-ming-tang. Quand eut éclaté la révolte de Ou-tch’ang, il 
revint dare-dare, fut improvisé président provisoire de la nouvelle 
République, le I er janvier 1912, à Nankin, ne put pas tenir contre 
Yuan cheu-k’ai qui avait obtenu l ’abdication des Ts’ing affolés, 
lui céda le fauteuil présidentiel, le 14 février, du t s’exiler une fois 
de plus quand Yuan cheu-k’ai tenta de restaurer l ’empire à son 
profit (4 nov. 1913-25 déc. 1915), revint à Canton où il se m aintint 
à travers de continuelles vicissitudes, grossissant et organisant

( 1 i Les Etudes, de P aris , o n t p u b lié  ce rem a ïq u a b le  a rtic le  su r la  s itu a tio n  
en  Chine. Avec la  b ien v e illa n te  au to risa tio n  de n o tre  consœ ur, nous rep ro 
du isons !<• m eilleu r exposé q u ’il nous a é té  donné de lire  de l ’im brig lio  
chinois. N ous y  a jo u to n s u ne  c a rte  de la  Chine o rien ta le .
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peu à peu son parti mué en Kouo-minn-tang, parti des citoyens ou 
parti populaire, que les journaux appellent souvent le parti na
tionaliste. Je  ne l ’appellerai pas ainsi, parce qu'il existe un autre 
parti qui est proprement et purement nationaliste; tandis que le 
parti de Sounn-wenn a pour but de pousser à fond la révolution à 
peine commencée, de détruire toutes les institutions impériales 
anciennes, quitte à voir ensuite ce qu’on m ettra à la place, une 
république socialiste probablement. En to u t cas le peuple sera le 
maître dans le nouvel é ta t de choses, c ’est eutendu; d’où le nouveau 
nom du parti, substitué au premier qui effarouchait les esprits 
calmes. Sou drapeau est bleu azur, avec 1111 soleil blanc, symboli
sant le jour nouveau qui lu it dans un  ciel purgé des nuages du 
despotisme. Pour éviter toute équivoque, j'appellerai ce parti, le 
parti révolutionnaire, ou les Sudistes, ou les Catonnais, ou les 
Bleus. Il ne faut pas les appeler les Rouges, car, quoique des Russes 
y jouent un rôle considérable depuis 1923 et arborent le drapeau 
rouge soviétique lors "des grandes manifestations, le parti de 
Sounn-wenn, en tan t que parti, n ’est pas communiste et ne bat pas 
pavillon rouge. Eu janvier 1924 fu t tenu à Canton le premier 
Congrès général du parti, dans lequel fut publiée sa charte, la 
doctrine des Trois M inn, des trois prérogatives du peuple, élaborée 
par Sounn-wenn. — Depuis lors, le parti devint rapidement une 
force. Mais, depuis lors aussi, il souffre d ’un vice interne grave. J 'a i 
dit que l ’idéal de Sounn-wenn est une forme de socialisme. Pour 
faire nombre, pour avancer plus vite, pour se procurer des troupes 
de choc hardies dans sa campagne contre les Nordistes,, pour être 
soutenu en argent, armes et officiers par Moscou, Sounn-wenn, 
déjà entouré de conseillers russes rouges (dont M. Borodine est 
le principal), ouvrit les rangs de son parti aux communistes, sans 
fusion, à la seule condition de travailler d ’accord avec ses socia
listes au renversement de l ’ancien régime. Il protesta toujours 
que ce n ’était là qu’une alliance temporaire; qu’il se déferait de 
ces dangereux amis dès que leurs services ne lui seraient plus néces
saires... Quoi qu’il en soit, les Sudistes ayant déclaré la guerre aux 
Nordistes le 18 septembre 1924, et Sounn-wenn é tan t m ort de 
maladie le 12 mars 1925, conseillers, officiers, armes et munitions 
russes composent encore, et de plus en plus, la force des Cantonais, 
et le gouvernement civil n ’en fait pas toujours ce qu’il voudrait, 
obligé qu’il est de compter avec ces très utiles, mais très encom
brants alliés. Cette définition du parti Sudiste révolutionnaire est 
très fragmentaire, mais tout l ’essentiel y est. Venons à la définition 
du parti Nordiste.

Le parti Nordiste voudrait se faire passer pour le détenteur 
de la légitimité politique, par droit d 'héritage. Les T s’ing ayant 
abdiqué eu faveur de Yuan cheu-k’ai, l ’autorité aurait passé 
ensuite successivement aux présidents Li vuan-houng, Fong 
kouo-tchang, Su cheu-tch’ang, T s’ao-k’ounn; puis, par une série 
de Cabinets-régents, jusqu’au Cabinet-régent actuel, lequel paraît 
songer à la transm ettre prochainement à un nouveau président. 
Hélas! il y a dans cette prétention à la légitimité une forte dose 
de fiction diplomatique. Comment croire à une transmission 
authentique de l'autorité suprême, à travers une série de ministères 
qui se sont faits et défaits eux-mêmes, depuis qu’une missive vraie 
ou supposée du dernier président Ts’ao-k'ounn (25 octobre 1924), 
privé de sa liberté, nomma régent le Cabinet d ’alors? Est-il pos
sible que le fil 11e se soit pas rompu, malgré tan t de tiraillem ents? 
Les uns le pensent, les autres non. Quoi qu’il en soit, reconnu par 
les Nations étrangères par l'effet d ’une vieille habitude plutôt que 
par conviction, le gouvernement acéphale de Pékin arbore le 
drapeau à cinq bandes, lesquelles représentent les cinq peuples 
<pii sont censés composer la République : Chinois, Mandchous, 
Mongols, Tibétains, Mahométans. Lâché par les provinces, obéi 
par personne, dépourvu de revenus fixes, il v it, en mendiant, 
des sous .que lui procurent les douanes maritimes gérées en partie 
par des étrangers, et des petits emprunts, garantis par le fameux 
surplus de la gabelle, que des étrangers lui consentent parfois, 
quand il lui faut payer un terme alors que sa caisse est vide. Ce 
gouvernement (si on peut dire) n ’a aucun plan politique arrêté. 
Les Constitutions sont tombées en désuétude. Le Parlement a été 
truqué, puis congédié. Toute élection régulière d ’une Assemblée 
nationale est impossible, vu les divisions et la guerre civile. Rêver 
qi e le Nord arrivera jam ais à imposer son autorité au Sud par voie 
de persuasion est désormais pure chimère. L ’unique chance potir 
les Nordistes, chance peu probable, serait un dictateur m ilitaire 
de génie, conquérant les provinces, unifiant la Chine par la force, 
puis l ’organisant à neuf de fond en comble : une sorte de Bona

parte. Mais jusqu’ici l ’homme qu’il faudrait pour ce rôle, n ’a pas 
paru en Chine. On n ’y  voit que des Panaches... Ceci nous amène 
au deuxième plan.

II. — P lan  superficiel, a p p a re n t; le M ilita r ism e . 
A cteurs, les P anaches.

C’est l ’agitation incessante, la fantasmagorie changeante de 
ce plan superficiel, qui fait que, à l ’étranger, la situation chinoise 
n 'est pas comprise. L ’action très sérieuse des Bleus n ’est pas prise 
en considération, tandis que les carambolages des Panaches font 
impression. D ’ailleurs, que peut-on comprendre, intellectuellement, 
à des mouvements qui ne sont pas guidés par des raisonnements 
humains, mais par des poussées d ’instinct animal? Tel Panache 
en attaque un autre. Opération stratégique, se dit l ’Européen... 
Pas du tout! Affaire de s’emparer de telle ville, de tel port, où le 
dit Panache pourra emprunter, c ’est-à-dire prendre, à de riches 
banques, à ia caisse de telle douane, l ’argent liquide qui s ’y  trouve. 
Puis, il y  a les défections et les trahisons, qui ne se raisonnent 
ni ne se calculent. Or, ces défections et ces trahisons sont, sinon 
de tous les jours, du moins de tous les mois. Tout Panache, mécon
ten t de son chef, passe à l ’adversaire. Ses soldats le suivent. Pour
quoi ne le suivraient-ils pas? Ils n ’ont aucune notion de patrio
tisme, de devoir, d’honneur. Ils ne savent pas pourquoi ils font 
campagne, pourquoi ils tuent ou sont tués. Us savent seulement 
que, s ’ils ont pour l ’heure un habit sur le corps, des aliments dans 
l ’estomac et des piastres dans les poches, c ’est à leur maréchal 
ou à leur général qu'ils le doivent. Us le suivent donc aveuglément 
pour la gamelle, pour le pillage... quittes à se disperser comme 
une volée de moineaux, quand le premier obus tombera dans 
leurs rangs... On les ralliera ensuite, et la partie continuera. Oui, 
la partie\ Une partie de jeu, d ’un jeu de hasard atroce, dans lequel 
le sang coule à flots, dans lequel les fortunes des riches et les petites 
provisions des pauvres sont englouties, par lequel le pays est ruiné 
peut-être pour toujours! Peu importe! les Panaches sont contents; 
leurs affaires prospèrent. Récemment, l ’un d ’entre eux, qui avait 
commencé sans le sou, fut soulagé par le gouvernement de 60 m il
lions de piastres, qu'il avait versées dans ses poches par mégarde. 
Cette infortune lui arriva, parce qu’il avait commis l ’imprudence 
de les placer en banque. Ce qu’il avait placé autrem ent lui resta. 
Il a de quoi vivre à l ’aise jusqu’à la fin de ses jours.

J ’ai employé to u t à l ’heure les termes maréchal et général. 
Les journaux disent ainsi. Ces termes sont trop nobles pour la 
plupart de ces tou-kiunn, qui furent en principe des officiers de 
gendarmerie adjoints aux gouverneurs civils des provinces, et qui, 
a}-an t des armes alors que les civils n ’en avaient pas, se sont érigés 
en seigneurs et maîtres, du genre de ces hobereaux féodaux qui 
jadis, en Europe, détroussaient les marchands sur les routes, 
enlevaient personne..-, ou choses qui leur plaisaient, etc. Leurs 
têtes sont généralement vulgaires, leurs manières à l ’avenant; 
seul un panache de crins blancs sur leur képi les rend remarquables. 
De là le terme Panache, dont je me servirai pour les désigner. Je  ne 
l ’ai pas inventé. Il est courant' dans la littératu re  d’Extrêm e- 
Orient. Que ces gens-là se ba tten t continuellement entre eux, 
cela n ’a rien d ’étonnant; deux chiens qui convoitent le même os, 
ne s’agrippent-ils pas aussitôt?... Mais, ce qui, pour un Européen, 
est plus difficile à comprendre, c’est que, après s ’être battus hier, 
ils seront alliés demain. En 1924, Ou p ’ei-fou a fait à Tchang 
tsouo-linn une guerre à mort, et a failli l ’écraser; m aintenant les 
deux sont alliés. Tchang tsoung-tch’ang a battu  Sounn tch ’oan- 
fang en 1925, a été ba ttu  par lui en 1926, est son allié en 1927, etc. 
Comme j ’ai d it plus haut, affaire d ’instinct animal, non de raison 
humaine. On s ’en tr’aide pour faire un coup, puis on se dispute la 
proie. Les loups font ainsi, dit-on.

De nos jours, en Chine comme en Europe, pour se battre, on 
n ’utilise plus la lance et le sabre anciens, qui coûtaient peu et 
servaient longtemps. On se sert d ’armes à feu très coûteuses, et de 
munitions qui s ’en vont en fumée, oh! combien vite. Comment les 
Panaches se procurent-ils ces jolis objets, comme les appelait un 
général prussien dont le mot a fait fortune?... C’est bien simple. 
Ils commencent par extorquer l ’argent voulu au peuple de Chine, 
le couteau sur la gorge. Ensuite,"ils versent cet argent dans les 
mains tendues de certains fournisseurs étrangers, qui leur livreront 

•armes et munitions chaque fois qu’ils en demanderont, et pour 
autan t de piastres qu’ils en donneront. Le jeu pourra donc conti
nuer, tan t qu’il restera quelque argent eu Chine. Ah! Européens
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mes frères (j’omets les Américains et les Japonais qui me touchent 
de moins près), peuples qu'on disait avoir un cœur sensible... qui 
avez remué le monde entier pour faire cesser la tra ite  des nègres, 
pour supprimer l ’abus de l ’alcool et de l ’opium... et qui fournissez 
m aintenant aux Chinois, abondamment et complaisamment, ce 
qu’il leur fau t pour se massacrer les uns les autres!... Est-ce que 
l ’argent que vous gagnez ainsi ne vous brûle pas les m ains?... 
Si vous cessiez de l ’alimenter, la guerre civile cesserait en Chine, 
immédiatement. C'est donc vous qui ±’entretenez, clament les 
Jeunes de Chine, et en cela ils n 'on t pas to rt. Sir A. Chamberlain 
a dû l ’avouer, en pleine Chambre des Communes, le 17 février 1927.

* *

Ceci posé; définissons les groupes actuels des Panaches, fin 
février 1927.

Au Nord-Est, Tchang tsouo-linn, qui s ’est approprié les trois 
provinces de la Mandchourie, depuis huit ans environ. Il y est 
l'homme des Japonais, leur portier, disent-ils; c’est-à-dire qu'il 
garde pour leur compte la Mandchourie, où les troupes japonaises 
débarqueront e t se déploieront lors de la prochaine guerre russo- 
japonaise, qu’on attend d ’année en année. Outre les Japonais, 
il lui faut compter avec les Russes, ses voisins au Nord. Il a battu  
coup sur coup les Panaches chinois qui le jalousaient. Il pénètre 
dans le Nord de la Chine proprement dite, pour 3- rétablir l ’or
dre, comme on dit, quand il le juge à propos, et retourne se terrer 
en .Mandchourie quand il lui plaît. On l ’a cru jadis grand guerrier, 
adm inistrateur habile. On en a rabattu  depuis. Tchang tsouo- 
linn est un politicien chinois, qui pratique habilement la doc
trine nationale de la voie moyenne, le système de Véquibalance. 
C’est d ’ailleurs ce talent qui a fait, au cours des âges, le succès 
de tous les aventuriers qui ont fondé les dynasties chinoises. 
Tchang tsouo-linn finira-t-il par devenir président, ou même 
empereur? On en parle, de temps en temps. Lui affecte d ’ignorer. 
En tout cas, si quelqu’un avait actuellement quelque chance 
pour risquer cette aventure, ce serait lui, sans contredit. Il passe 
pour être l ’adversaire irréductible du bolchévisme, pour le chef 
de la résistance des Nordistes conservateurs aux Sudistes révolu
tionnaires. Cela lui donne une certaine face. Mais, contre tous les 
étrangers (excepté les Japonais), il formule les mêmes oppositions, 
récriminations et revendications que les Sudistes. S’il ne le faisait 
pas, il gâterait ses affaires, une fois pour toutes.

A l ’Est, le long du chemin de fer de Tientsin à Nankin (Tcheu-li, 
Chan-tong, Nan-hoeï), Tchang tsoung-tcha’ng, le type du Panache. 
Appétit pour la piastre reconnu par tous. Talent militaire très 
discuté. Ses troupes mangent bien tous les jours, et se batten t 
mal quelquefois. Il combat les Cantonais, parce que ceux-ci ne 
voudront jamais de lui.

A l’Ouest, le long du chemin de fer de Pékin à H ank’eou (Tcheu- 
li, Heue-nan, Hou peï), Ou p ’ei-fou, petit lettré ancien style 
pour lequel un ami acheta un brevet d'officier. Type du mili
taire chinois traditionnel, bravache, cocasse, bavard, écrivassier, 
exalté ou apathique par accès, toujours en bisbille avec ses 
officiers à cause de l'inégalité de son caractère. Il ne se connaît 
pas en hommes, et ne sait pas se faire obéir. Se repose des chagrins 
de l'existence, en méditant les textes de Confucius ou en pei
gnant des éventails. Moins pillard que les autres Panaches. Il 
déteste les Cantonais, du fait de son éducation conservatrice, 
impérialiste, comme ou dit maintenant. C’est contre hü que leurs 
forces avancent à cette heure, de H ank’eou qu’ils lui ont pris. 
Il est l ’allié de Tchang tsouo-linn et de Tchang tsoung-tcha’ng, 
mais le cœur n ’v est pas, et il les gêne plutôt qu’il ne les aide. 
Cet homme borné et obstiné devra disparaître, s ’il est écrit que 
les Nordistes battron t jamais les Sudistes. Avec lui, rien ne se 
fera, probablement.

Au sud du Fleuve Bleu, Nankin-Changhai, dans les riches 
provinces centrales qui sont le cœur de la Chine, Sounn tc h ’oan- 
fang, encore une espèce de civil déguisé en militaire. Il a déjà 
perdu le Fou-kien, le Kiang-si et le Tchee-kiang, envahis par les 
Cantonais. Actuellement, fin février, il défend contre eux ce qui 
lui reste, s ’efforçant surtout de couvrir la riche ville de Changhai. 
Sachons-lui gré de cet effort tardif, car sans lui Changhai aurait 
probablement été enlevé par les Cantonais, avant l ’arrivée des 
troupes de protection étrangères.

Ces quatre groupes, Tchang tsouo-linn, Tchang tsoung-tch’ang, 
Ou p’eï-fou, Sounn tch ’oan-fang, divisés jadis et se ba ttan t cha

cun pour son intérêt, font m aintenant cause commune contre 
les Cantonais, qui ont envahi jusqu’au Fleuve Bleu, et passé 
ce fleuve à H ank’eou. Leur égoïsme a cédé à l ’instinct de la conser
vation, mais il n ’a cédé qu’à la dernière heure. S'ils sont battus, 
les Cantonais triompheront, et la République socialiste chinoise 
une e t indivisible sera faite. S’ils l ’emportent, cette échéance 
sera retardée. J 'a i  déjà insinué que, à mon avis, les Nordistes 
ne pourront pas refaire l'un ité de la Chine par la force, sans l'aide 
de l’étranger. Or, jusqu’ici, toutes les nations étrangères ont déclaré 
qu’elles n ’interviendront pas dans la guerre civile actuelle, mais 
laisseront les Chinois vider en champ clos cette querelle domestique, 
quittes à approuver ou désapprouver ensuite le résultat final. 
Seule, la Russie aide ouvertement Canton; et le Japon fait des 
amitiés aux Sudistes, par intérêt commercial, et pour le plaisir 
de mécontenter l ’Angleterre. La Russie aide les Cantonais de deux 
manières. D 'abord par les conseillers et officiers quelle  leur 
fournit depuis quatre ans; par les sommes d ’argent, armes et 
munitions, qu elle leur envoie directement de \lad ivostok  par 
mer. Ensuite, en finançant, arm ant et ravitaillant Fong u-siang, 
le cinquième Panache dont il me reste à parler.

Ce général chinois qui trah it le président T s’ao-k'ounn en 
octobre 1925, prépara de très loin sa défection et son passage 
aux Russes. Il posa longtemps au Protestant, pour masquer 
sa manœuvre; recrutant avec soin et formant excellemment 
une armée, à laquelle il imposa la Bible comme lien d ’union, 
comme signe qui la distinguât de toutes les autres armées. Par
tout où ces soldats dits P rotestants passèrent, ils se condui
sirent bien. Ils se battiren t aussi bravement, dans toutes les 
rencontres. En avril 1926, ils n ’étaient pas vaincus, mais durent 
suspendre leurs opérations, les munitions qu’ils reçoivent de 
Russie par Ourga étant épuisées. Fong profita de l ’en tr’acte, 
pour aller à Moscou faire un stage. Il y  échangea son vernis 
protestant, contre un vernis soviétique. Ses soldats restèrent 
ce qu’ils étaient, braves e t disciplinés. Dès l ’automne de 1926, 
ils envahirent la province du Chen-si, débloquèrent la malheu
reuse ville de Si-nan, pénétrèrent dans le Heue-nan, touchaient 
à Lao-Yang e t allaient dénicher Ou p’ei-fou, quand les m uni
tions leur firent de nouveau défaut. C’est que, durant les grandes 
pluies de l'é té  et les grandes neiges de l ’hiver, le ravitaillement 
par automobiles à travers le Gobi est impossible... Partie remise, 
pas pour longtemps. Maintenant Fong u-siang est général au 
service du gouvernement de Canton, chargé par lui des provinces, 
du Nord-Ouest, Kan-sou, Chen-si, etc. S’il arrive à faire, dans 
le Heae-nan. sa jonction avec l ’armée cantonaise qui tient déjà 
le Hou-pei. c ’en sera fait probablement des Panaches du Xord. 
car tou t l ’Ouest et le Sud-Ouest passeront aux Sudistes,

%* *

E t P é k in ? ...  Pékin que je n ’ai pas nommé jusqu’ic i? . . .  
Car enfin, il y a une capitale du nom de Pékin! Urbs Pekini 
existit, c’est d it dans les rudiments. Eh bien, oui, il y a une ville 
ville de Pékin ; et c’est tout comme s ’il n ’y en avait pas. Il y 
a là un Cabinet, quelques messieurs en habit noir, qui changent 
très souvent, qui ont vu divers pays, qui ont siégé à Versailles, 
Genève, La Haye, qui y ont appris comment les diplomates 
se balancent' e t se roulent les uns les autres. Ils savent, ces 
messieurs, que l'Europe est absolument exsangue et que l ’Amérique 
est sordidement égoïste. Ils usent, contre un Corps diplomatique 
désuni et des Commissions internationales bigarrées, des connais
sances que les pays de ces Excellences et de ces Commissaires ont 
été heureux et fiers de leur fournir, etc. Il y a beau temps que le 
Concert des Xations est défunt. Défuntes aussi, les idées grandes 
e t nobles. Défunts, les principes, le patriotisme, l ’honneur... 
Maintenant, on discute des tarifs, sous et centimes. On se cha
maille sur des sensations nationalistes subjectives. On s’efforce 
surtout de faire croire aux Chinois, qu’ils sont encore trop peu 
cultivés, pour qu’on puisse tra iter avec eux sur le pied de 1 éga
lité... alors que lesdits Chinois inondent les villes d’Europe et 
d’Amérique, rôdent partout, voient tout, savent tout, et se 
persuadent sur place de visu que leur culture est supérieure, ce 
qui est vrai par rapport aux milieux déchristianisés dans lesquels 
ils ont été reçus. Faut-il s ’étonner alors que le cabinet fantôme, 
dont j ’ai parlé plus haut, affecte à ses heures des airs hautains, 
se paye des crises de nerfs, casse même des assiettes?.. D ’ail
leurs, quand cela arrive, les étrangers ne s’en préoccupent pas.
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N ’ont-ils pas, pour se consoler, les courses, le cinéma, des bals 
costumés, jazz et le reste? .Vraiment si la ruine d ’une nation 
magnifique ne faisait pas pleurer, on rirait du Pékin moderne.

III . — Le P lan  so u te rra in ... Les g ra n d s  C ouran ts .

E t maintenant le troisième plan, le plan souterrain, dans lequel 
s ’élabore l’avenir.

Dans la vieille physique chinoise, rien n 'était im portant comme 
certains courants occultes, censés causer la prospérité et la déca
dence, la vie et la mort. Toute la Chine ancienne a cru au jong- 
choei, à ces influences physiques transcendantes. Pour moi, je 
crois (pie tout l ’avenir de la Chine moderne dépend de certains 
courants moraux, eux aussi souterrains, développés depuis une 
trentaine d ’années. Leur étude permet, sinon de prophétiser à 
lojigue échéance, du moins de pronostiquer ce qui arrivera bientôt.

Au fond de la situation décrite plus haut, couve quelque chose, 
qui n ’a pas trouvé jusqu’ici son expression complète; qui est supé
rieur à tout ce qui existe actuellement, et qui rayonne bien plus 
loin... Quelque chose que rien n ’éteindra plus; qui résistera à tcute 
réaction même réussie pour un temps; qui survivra à toute oppo
sition, même à toute persécution... C’est l ’esprit de la Jeune Chine 
(des étudiants), l ’Esprit nouveau produit par la Science nouvelle.

Quand le Japon commença l ’évolution que l ’on sait, tou t d ’abord 
des Jeunes, Ito et autres, allèrent étudier en Europe et en Amérique, 
d ’où ils rapportèrent surtout des idées pratiques, car le Japon 
pauvre 'e t surpeuplé ayant avant tou t besoin de développer ses 
ressources, les idées théoriques l ’intéressèrent peu à ce début. 
Armée, marine et industrie furent les premières créations. L ’armée 
et la marine lui donnèrent parmi les nations son rang actuel, 
et son industrie inonda l ’Extrême-Orient de camelote, dont la vente 
lui permit d ’acheter chaque année au Siam le riz nécessaire peur 

''.sa subsistance.
En Chine, durant les années qui précédèrent immédiatement la 

Révolution que l ’on sentait venir, et surtout après la fondation de 
la République, ce furent pareillement des Jeunes qui allèrent à 
l ’étranger, espérant tous devenir, comme leurs devanciers japonais, 
des membres de l ’aristocratie nouvelle, des astres du ciel nouveau. 
Ils étudièrent en Europe et en Amérique, surtout la politique et la 
sociologie, l ’instruction publique, les institutions. Esprits moins 
disciplinés et plus aventureux que les Japonais (je parle des Japo
nais d ’il y. a quarante ans), ils firent provision de ce qui leur servi
rait à poùsser la Révolution, idées avancées, subversives, extré,- 
rnistes, que nombre d ’écoles, de clubs et de particuliers leur débi
tèrent complaisamment.

Cependant ces voyages et séjours à l ’étranger coûtant gros, 
tous les Jeunes ne pouvaient les faire. Tous cependant sentaient 
qu’ils portaient un révolutionnaire dans leur sein. On vint à leur 
secours, en révolutionnant l ’enseignement officiel. Ecoles primaires 
inférieures et supérieures, Ecoles moyennes et normales nouveau 
style, furent fondées. A Pékin furent installées une Université 
dite nationale et une Ecole normale supérieure, où fut enseigné 
tout ce qu’on avait pu trouver de plus contagieux, en Europe, en 
Amérique et air Japon. Actuellement, dans les écoles primaires 
inférieures obligatoires, 011 enseigne aux enfants de huit à douze ans 
la descendance du singe sous la forme la plus crue, aux adoles- 
cants de douze à quinze ans le socialisme de Marx et le commu
nisme de Lénine, aux lycéens l'incrédulité dite scientifique, et aux 
étudiants universitaires l ’athéisme moscovite d ’après la formule 
de Zinoviev : << Nous finirons bien par détrôner Dieu d_ans son ciel ! » 
Plus de religion, plus de morale, plus de lois, plus de rites, plus de 
parents, plus de maîtres! Nous voulons la liberté absolue pour tous 
et en tout, l ’abolition de toute contrainte et restriction!... Ainsi 
clament en Chine étudiants et étudiantes, car la source de la Science 
nouvelle coule pour les deux sexes, et V Esprit nouveau les rend tous 
deux également fous.

Cette puissance de propagation, de contagion, me paraît être 
incoercible, pour des motifs que je vais expeser et qu'il faut méditer, 
car ils feront l ’avenir.

L ’instruction publique a complètement échappé à la direction 
et même au contrôle de l ’E ta t. A Pékin, dans le ministère, il y a 
bien un ministre de l 'Education, mais cette pièce ornementale ne 
compte plus dans la pratique. L ’instruction publique du pays 
entier, Nord et Sud. est dirigée par deux Sociétés quasi privées et 
pratiquement indépendantes, la Fédération de l ’Education natio
nale, et le Bureau pour le progrès de l ’éducation. Chacune des deux

tient un congrès annuel. La deuxième formule les directives géné
rales. La première les applique et dresse les programmes détaillés. 
Deux immenses imprimeries-librairies exécutent. Ce sont, l ’im pri
merie commerciale et la Librairie de Chine, établies toutes deux 
à Changhai et ayant des succursales et des agents partout. J ’ai 
souligné le mot exécutent, voici pourquoi. L ’enseignement oral 
n ’est presque rien en Chine. L ’im portant, c ’est un texte, que le 
maître doit se contenter d'expliquer sobrement, sans y ajouter, 
seulement pour le faire comprendre. C’est donc, en réalité, l 'au 
teur du texte, non le maître, qui enseigne... Or, ce sont les deux 
firmes susdites, qui ont fait rédiger, conformément aux nouveaux 
programmes, deux séries complètes de manuels scolaires, partie 
de l'élève et partie du maître, et qui les ont éditées. Il n ’y  a pra
tiquem ent que ces deux séries, adoptées par toutes les écoles. 
Donc, dans tou te  la Chine, c ’est cela et cela seul que les maîtres 
enseignent mot à m ot; c ’est cela et cela qeul que les élèves ap
prennent servilement. Il est donc facile de se rendre compte de ce 
que la Jeune Chine sa it et dit, pense et croit. Prenez le livre du 
m aître du cours primaire, inférieur e t supérieur, et lisez-le avec soin. 
C’est cela, et pas autre chose. Les connaissances banales, en carac
tères, arithmétique, géographie, histoire, sciences naturelles; et de 
plus, pour les to u t petits, la descendance du singe; pour les ado
lescents, le socialisme et le communisme. Les manuels faits peur 
les lycéens et les normaliens, leur enseignent l'athéism e théorique 
et pratique, la non-existence de la morale et des lois, la non-valeur 
de tous les principes. Il doit suffire au citoyen de pratiquer une 
espèce de décence civique extérieure, respect des intérêts d 'autrui 
pour sauvegarder les siens propres; forme rajeunie du ritualisme 
chinois, plus ancien que Confucius, aussi vieux que la Chine. 
Sous prétexte de nationalisme, l ’exclusivisme le plus absolu, la 
xénophobie la plus sauvage sont préconisés. Enfin, sous prétexte 
de scientisme, l ’irréligion est exigée.

Oui est-ce qui tien t le volant dans cette course à l ’abîme?... 
La réponse est facile, hélas! i°  Sur tous les Chinois doués qui ont 
étudié à l ’étranger, la Maçonnerie de toute forme et dénomination 
a exercé son influence et mis son empreinte. Même en Chine elle 
agit au grand jour. Les Maçons américains du rite écossais s ’y 
distinguent par leur activité. Le Ku-klux-klan également américain 
s’y  remue aussi beaucoup; 20 Moscou tient les fils des étudiants 
qui étudient en Chine, affiliés aux Komsomols et organisés sur 
luer modèle. C’est la III^ Internationale qui inspire et déclenche 
les manifestations des Jeunes, paradis révolutionnaires, émeutes 
antiétrangères et antichrétienres; 3° enfin, à mon grand regret, 
il me faut m ettre en cause nombre des établissements d ’instructicn 
supérieure, installés en Chine par les missionnaires protestants 
surtout américains. Bâtiments splendides, professeurs remar
quables, dévouement admirable, dépenses incroyatles. Mais ensei
gnement moderniste, imprudent, subversif. Peu eu pes de prin
cipes. Pragmatisme d’abord, puis behaviourisme. Manque de discer
nement dans le choix des élèves, manque de doigté dans leur 
maniement, manque d ’autorité sur leur esprit et leurs moeurs. 
On a voulu cultiver p lu tô t que christianiser. Ce fu t une grave erreu r. 
Nombre de gradués des écries supérieures protestantes passent 
au service de la révolution. Même parmi ceux que l ’Eglise protes
tan te  de Chine incorpore, certains sont nettem ent révolutionnaires.

Je  répète xiue, à mon avis, aucune force humaine ne saurait 
plus barrer ce flot m ontant d ’irréligion, d ’amoralité, de révolte et 
de haine, Seules des écoles catholiques, en nombre, pourraient 
peut-être l’endiguer, s ’il en est temps encore. L ’adversaire le sait 
bien. Aussi l ’opposition sourde contre ces écoles a-t-elle commencé, 
et menace-t-elle de tourner en persécution ouverte.

*
*  *

Il me reste à résumer, en brè\ es notes, quelques points dont le 
développement complet dépasserait les limites de cet article.

Pourquoi les Chinois s’ingurgent-ils si énergiquement et si 
brusquement contre les traités dits inégaux, et pourquoi ces traités 
sont-ils désignés ainsi? Ils sont désignés ainsi, parce que les étran
gers en profitent, tandis que les Chinois en pâtissent Ces traités 
furent jadis imposés à la Chine par la force, en punition de certains. 
actes de violence commis par elle, par exemple en 1860, en iç o i. 
Elle les subit depeis, avec la bonne volonté qu’un enfant met à 
recevoir le fouet... Je  n ’ai pas à examiner si, dans ces traités, la 
sanction fut juste, équitable, proportionnée au délit, cela dépasse 
ma compétence. Je  me borne à constater que les Chinois, obligés



r8 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

de payer encore chaque année pour ces vieilles dettes, en ressentent 
une honte profonde e t un ressentim ent amer.

Pourquoi les Chinois sont-ils si montés contre le Quartier des 
Légations de Pékin, contre les Concessions étrangères en divers 
lieux? D ’abord, parce que leurs nouveaux amis les bolchévistes 
leur ont appris à voir dans ces institutions un imperium in imperio. 
Ensuite, parce que les étrangers ayant admis à habiter sur ces 
concessions, outre les Chinois à leur service, d’autres Chinois 
locataires ou meme propriétaires, ces concessions servent de refuge 
à des suspects politiques, à des révolutionnaires notoires, à nom
bre de criminels, à des trafics clandestins, à des imprimeries 
hostiles, personnes et choses sur lesquelles l ’autorité chinoise 
ne peut pas m ettre la main, quelque désir qu elle en ait. Pour ce 
qui est de la juridiction consulaire, de l'exterritorialité des étran
gers, les Chinois y  voient aussi l ’exercice d ’une autorité autre 
que la leur sur leur territoire, donc une a tte in te  à leur souve
raineté . . .  e t de plus une grave perte de face, car on leur d it 
et redit que, si on ne cède pas encore bénévolement ces droits, 
c ’est qu eux, Chinois, ne sont pas encore «capables de s'acquitter 
proprement de leurs devoirs. . .  alors que les Japonais, les petits 
Japs, sont reconnus être à hauteur. Tout n 'est pas faux dans ces 
revendications chinoises. Le malheur est que les passions déchaî
nées les font pousser p lu tô t violemment qu’amiablement.

Une des formules les plus usitées actuellem ent et les plus 
néfastes, c est celle qui impute aux étrangers le triple grief, de 
chercher, depuis le siècle dernier, à envahir, à  asservir la Chine 
« par les armes, par le capital, par la culture «. . .  Inutile que je 
m ’arrête aux deux premiers points : mais il me fau t insister sur 
le troisième, lequel est une des causes principales de l ’effervescence 
suraiguë actuelle. Les Chinois sont des civilisés, c ’est incontestable. 
Ils le furent même très longtemps avant les Européens et les 
Américains, et ils le savent. Ce sont eux qui civilisèrent les Japo
nais, et ils s ’en souviennent. Outre leur civilisation, les Chinois 
ont leur forme de culture propre, très ancienne elle aussi e t très 
élevée. .1 priori, ém ettre la prétention de les civiliser, de les cul
tiver, é ta it donc une entreprise vouée à l ’échec et faite pour les 
exaspérer. Or, ce furent les Japonais, les moins qualifiés aux veux 
des Chinois, qui firent le pas de clerc de s'offrir à eux comme 
m aîtres de culture, depuis 1923. D ’où belle fureur, qui s ’étendit 
ensuite à d ’autres nations, coupables de la même sottise. Ce sont 
la terreur e t l’horreur d ’être cultivés par l ’étranger contre leur 
volonté, de voir leur culture nationale remplacée par une culture 
étrangère, qui tourna les Chinois d ’abord contre les écoles protes
tan tes surtout américaines, auparavant très cotées. Il en sortait 
des Yankees jaunes! C’est la même crainte, et ceci est pire, qui 
les monta ensuite contre le christianisme, auparavant sinon 
aimé, du moins toléré ou même respecté. L ’enseignement chinois 
moderne niant le caractère transcendant de la religion et en fai
sant une partie intégrante de la culture spéciale de chaque nation’, * 
le christianism e devint odieux, comme intrusion d’une culture • 
étrangère. C’est à ce point de vue, et non au point de vue de ses 
dogmes, que la Jeune Chine le hait, que la Ligue antichrétienne 
cherche à 1 exterminer. . .  Des dogmes, il n ’v en a pas. c’est 
convenu. Que ceux qui éprouvent le besoin d’en croire croient 
ceux qu’ils voudront, pourvu que ces dogmes ne nuisent en rien 
à 1 esprit et à la culture de la nation, soient anodins comme les 
croyances bouddhistes par exemple. Mais le christianisme ruine
rait la culture spécifique chinoise, en changeant les mœurs natio

nales en des points essentiels (concubines, rites funèbres, etc. • 
Donc haro sur le christianisme.

Enfin, qu’est-ce qui rend alléchant le système républicain 
cantonais? Quelle est la cause de ses progrès, de ses succès? 
Ou’est-ce qui lui donnera peut-être l ’empire sur la Chine entière, 
ou du moins sur ce qui restera de la Chine, quand les voisins en 
auront arraché, au Nord, les morceaux qu’ils convoitent? Qu’est- 
ce qui donne confiance en cette nouveauté? Om ettant des motifs 
moindres, je réponds par la raison majeure : c ’est que ce n ’est 
pas une nouveauté. Laissons tou t le détail du système socialiste 
des Trois M inn. dont vous trouverez l ’exposé dans mon livre 
Chine moderne, tome V. page 15, sqq. Envisageons seulement 
ceci : en consacrant le gouvernement local absolu, village gouverné 
par ceux du village, préfecture gouvernée par ceux de la préfec
ture, province gouvernée par ceux de la province, fédéralisme 
provincial dans lequel l ’autorité suprême n’interviendra jamais 
que pour enlever délicatement le grain de sable qui d ’aventure 
aurait bloqué le rouage. . . En consacrant, dis-ie, ce gouverne
ment local à tous les degrés, Canton n ’a fait que consacrer le 
système chinois te l qu’il fut pratiqué depuis toujours, supprimant 
le trône et ses mandarins qui suçaient le peuple, mais ne le gou
vernaient guère. Donc le peuple voit, dans le système cantonais. 
l ’ancien système traditionnel chinois, moins les exactions et le 
gaspillage d ’un gouvernement suprême si lointain qu’il ne lui 
é tait pratiquem ent rien. Désormais, sous le ciel d ’azur et le soleil 
blanc, il n ’y  aura plus de guerres, on ne fera plus de dépenses. 
Les frais du Soviet national seront si minimes que la part à payer 
par chaque province se réduira à presque rien. L ’argent restera 
dans la province. Tous les fonctionnaires et employés seront de 
la province, élus par le peuple de la province, depuis le petit maire 
de village, en passant par le préfet, jusqu’au président du Soviet 
provincial. Donc une perspective de potins, d ’intrigues, de palabres 
locales, qui fait pâmer d ’aise le populaire chinois, car les cancans 
e t les parlotes sont sa vie. Le parlementarisme n ’eut pas de succès, 
parce qu’on ne pouvait s ’en donner qu’à l ’époque des élections. 
Mais un régime comme le régime susdit, sous lequel, à chaque 
marché, dans chaque thé, à chaque rencontre, on pourra dire 
« le long et le court » sur le compte du maire, du préfet et des 
a u tre s .. .  quel pays de cocagne! quel paradis te rrestre !. . .  Impos
sible d ’offrir mieux aux foules chinoises.

Je  termine par un tra it récent de Vieille C h ine ... Interrogé 
sur ce qu'il avait gagné au remplacement de l ’Empire au dragon 
par la République aux cinq bandes, un brave paysan, aisé et 
intelligent, fronça les sourcils, réfléchit, puis d it gravement et 
tristem ent : « Voici ce que j ’ai gagné au change : Mes garçons, qui 
m’obéissaient jadis, ne m ’obéissent plus; effet de l ’enseignement 
des nouvelles éco les.. . Comme impôt foncier, pour ma terre, 
je payais sous l ’Empire 400 sapèques (cuivre) par an. Cette année 
jusqu'ici, j 'a i déjà dû verser 10 piastres (argent, 150 fois plus) 
et m’attends à devoir payer davantage, sous divers prétexte, 
ou sans prétexte. » Que dira cet homme, quand il jouira des dou
ceurs du régime des Trois M in n ? Je  n 'en sais rien, mais le plains 
d’avance.

(S ienhsien .)  LÉO X W lEC-ER.
P .-S .  —  D epu is (|ue ces lig n es  o n t é té  écrites  (fin février), les v illes de 

C hanghaî e t  X a n k in  so n t to m b ées  a n s  m ain s  des C an tonais. Cet événem ent 
p rév u  ne change rien , m alg ré  son  im p o rtan ce , aux  co nsidérations q u i p ré 
cèd en t. (X. D  L. R_)

Les idées et les faits
Chronique des Idées

Les C ongrégations m aria les.
Je ne sais quel protestant a émis ce jugement : Le christianisme 

a dégénéré en marianisme. Pris à la lettre, ce m ot est une absurdité 
Mais il contient une âme de vérité, s’il faut y voir la constatation 
d'un fait : l ’immense e t continue progression du culte marial 
au sein du christianisme. On ne pourra jamais les séparer l ’un 
de 1 autre. L homme fait Dieu en Jésus-Christ, la femme faite

Mère de Dieu en Marie : ce son t les deux cimes de toute l ’histoire, 
les deux modes les plus sublimes des communications de la divi
nité à l ’humanité.

Chez nous, dans la catholique Belgique, en dépit de tous les 
envahissements de la libre-pensée, le culte marial est une de nos 
gloires nationales, un des plus riches joyaux de notre écrin reli
gieux. E t parmi les manifestations de ce culte je voudrais signaler 
ici la splendide efflorescence des Congrégations ou Sodalités de 
la  Vierge Marie, qui depuis trois ans environ sont entrées dans 
une phase nouvelle e t sont en train de se déployer, avec une
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vigueur e t un éclat, vraim ent dignes d etre signalés ici à l’attention 
du monde catholique.

Je prends occasion, pour en parler, de ce spectacle de profonde 
édification qu’offrit, le lundi 2 mai, la Basilique de Dadizelle- 
lez-Menin, célèbre par sa Madone miraculeuse couronnée en 1902 
par Mgr Wallelaert, où l ’on v it 15,000 jeunes filles congréganistes 
réunies en pèlerinage représentant les 275 congrégations du 
diocèse de Bruges.

Un nouvvl élan est imprimé à cette ancienne institution par la 
création d ’un secrétariat national, dirigé par le R. P. R utten, S. J., 
qui, après avoir travaillé les provinces flamandes, s ’apprête à 
étendre son action de propagande dans les provinces wallonnes.

Rappeler l ’histoire des Congrégations servira directement à en 
faire apprécier l ’esprit. Je ter un coup d ’œil sur leur situation 
en notre pays 11e manquera pas d ’intéresser nos lecteurs et de les 
faire sympathiser avec l ’œuvre de rénovation entreprise chez 
nous.

** *

Son histoire? Début minuscule et développement prodigieux. 
Grain de sénevé devenu arbre géant. Etincelle qui embrase le 
monde.

Elle est née entre les quatre murs d ’une classe et son domaine 
n ’a plus de limites. En 1563,1e Père Jean Léon, un jeune Jésuite, 
professeur de cinquième latine au Collège Romain, s’avise de 
réunir ses meilleurs élèves pour les former à une solide piété par 
la dévotion à Marie et de les jeter comme un ferment de vie 
parm i leurs camarades. C’est cela e t c’est tout. Avec une extraor
dinaire rapidité, l ’idée va se répandre à travers le temps et l’espace; 
elle ne variera pas; elle restera identique à elle-même : une élite 
organisée, dirigée, intensifiant, sous les auspices, de la Vierge, 
sa vie surnaturelle, pour la faire rayonner autour d ’elle.

Un an après, elle englobe le Collège, elle le déborde bientôt; 
elle envahit tous les milieux; elle pénètre dans toutes les classes 
sociales et se diversifie à l'infini. « Il y en avait d ’artisans, écrivait 
récemment le P. Villaret, dans une article du Messager du Cœur 
de Jésus, cjui documentera en partie celui que nous écrivons, 
il y en avait de prêtres ; il y  en avait de m agistrats et de marchands ; 
il y en avait d'écoliers, de bourgeois, d ’apprentis, de nobles, de 
mendiants même qui prélevaient saintem ent sur l ’aumône qu’ils 
recevaient de la charité d ’autrui la dîme de leur charité e t de leur 
dévotion. »

Sa bonne fortune, si j ’ose dire, fut d ’être to u t de suite distinguée 
e t approuvée par le Saint-Siège attentif à cette initiative qui lui 
parut trop féconde pour n ’être pas inspirée du ciel. Elle a une 
bonne vingtaine d ’années d ’existence, e t Grégoire X III, par. la 
plus heureuse intuition, la voyant déjà répandue dans les grands 
centres de l ’Europe, veut quelle s ’unifie par son centre en restant 
attachée, au moyen de l ’agrégation, à l ’humble noyau primitif : 
il décide que toutes les Congrégations de l ’univers chrétien, tou t 
en se ramifiant à l ’infini, seront les filiales de la Congrégation du 
Collège Romain proclamée « Primaria et Caput » Mère e t Maîtresse, 
comme le Latran de toutes les autres.

E t voilà que, un siècle à peine écoulé, la Primaire s’en est 
agrégé déjà 1,459, qui semblent lui devoir quelque chose de sa 
printanière fraîcheur.

Née dans un collège, faite pour les jeunes gens, ouverte à tous 
les hommes, comment la tenir fermée aux jeunes filles, aux fem
mes qui en forcent presque les portes en s’y précipitant? Rome 
a beau les contenir; en 1751, Benoît X IV les accepte dans l ’insti
tution qui gardera néanmoins son caractère essentiel d ’œuvre 
d ’hommes.

Voulez-vous une idée de cette puissance d ’expansion, qui ne 
s’est pas ralentie mais, au contraire, s ’est toujours accrue : le

nombre des Congrégations affiliées dans le monde entier, depuis 
les origines jusqu’au I er janvier 1927 est de 50,813, dont 274 
agrégées au cours de l ’année 1926. Si l’on consulte la carte géo
graphique de l ’œuvre, on constate que, parmi les villes les plus 
richement dotées à cet égard, Vienne, la capitale de l ’Autriche 
vient en tête du monde avec 405 Congrégations com ptant trente 
mille membres; Chicago, où s’est tenu  le fameux Congrès eucha
ristique, occupe le second rang avec 253 Sodalités; Saint-Louis, 
le troisième avec 203, e t New-York, le quatrième avec 153.

* ’ *

L ’importance numérique, d ’ailleurs, le cède à la valeur morale, 
et l ’œ uvrette du petit Jésuite romain de 1563 peut se glorifier 
des plus illustres répondants; elle a le droit d ’invoquer un magni
fique passé de richesses spirituelles.

Les répondants sont de premier ordre : c’est Benoît X IV  qui, 
dans la « Bulle d ’or », paie son trib u t de gratitude à la Congré
gation qui abrita son enfance. C’est le grand Pie IX , le Pape de 
l ’immaculée Conception, qui s’en vint un jour de l’année 1867 
à la chapelle de cette Prima Primaria, où l'étud ian t Mastaï 
Ferretti avait été reçu à l ’âge de vingt-deux ans, pour joindre 
ses prières de Pontife à cellessde ses jeunes confrères. C’est saint 
Alphonse de Liguori, lui aussi fervent congréganiste, et procla
m ant que « : Les Congrégations sont chacune comme une arche 
de salut. «C’est notre docte humaniste, Juste Lipse, l ’ami du Père 
Lessius, qui l ’avait ramené à la pure orthodoxie catholique 
affirm ant sur son lit de m ort que « sa réception dans la Congré
gation était le plus doux et le plus cher souvenir de tou te  sa vie. » 
C’est l ’immortel artiste Pierre-Paul Rubens, plus fier de son 
rang dans cette Cour de la Reine des cieux que de la faveur des 
rois e t ne dédaignant pas de consacrer son génial pinceau à illus
trer la première page du registre de la Congrégation anversoise.

Grégoire X III  avait appelé les Sodalités mariales « des écoles 
de salut ». Elles furent même des écoles de perfection et toute 
une légion de saints e t de bienheureux ont fait resplendir leur 
livre d ’or de leurs noms à jamais glorieux : Louis de Gonzague, 
Jean  Berchmans, Stanislas Kostka, Charles Borromée, François 
de Sales, Alphonse de Liguori, Pierre Claver, François 'Régis, 
Léonard de Port-Maurice, Camille de Lellis, Pierre Claver, Fidèle 
de Sigmaringen, Canisius et Bellarmin, Jean  Eudes et Grignon 
de Montfort : brillante avant-garde de toute une armée de confes
seurs e t de martyrs.

Les personnages les plus m arquants par leurs vertus d.e la 
double renaissance catholique, celle du X V IIe siècle et celle du 
début du X IX e appartiennent aux congrégations : les Berulle, 
les Ollier, les Benigue Joly, les Henri Boudon, les de Renty, 
aussi bien que le P. Chaminade, Mgr de Cheveron, l ’abbé Des- 
genette, le curé de Notre-Dame des Victoires, et ta n t d ’autres.

Sur ses diptyques : les noms des plus obscurs écoliers, des 
plus humbles artisans se croisent avec Condé, Turenne, Villars, 
Fénélon, Bossuet, Descartes et Corneille, Vaugelas et Furetière, 
Lesueur et Callot. La tiare e t la pourpre, les plus illustres couronnes 
y je tten t leur éclat e t semblent se rehausser encore dans le rayonne
ment du diadème de la Reine des cieux.

** *

Bien plus que cette nomenclature, la fécondité apostolique 
des Congrégations atteste  leur excellence. Il 11e faut pas s’en 
étonner d’ailleurs; le bien se fait par les élites. La Congrégation 
est un corps d ’élite. E lle n ’est ni confrérie, ni Tiers-Ordre (le 
Général des Jésuites n ’en affilie pas les membres à son ordre, 
mais à la Prima Primaria), elle est une école de perfection, dont
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Marie est la maîtresse, mais non pas une académie de vertus 
elle veut être un foyer d'apostolat. Dans la main du directeur, 
dépendant exclusivement de l ’Ordinaire du siège, elle est un 
instrum ent de zèle s ’appropriant à toutes les contingences, s ’adap
tan t à toutes les nécessités. Elle est un réservoir débordant de 
cette vie sum atarelle dont M arie‘est le canal et qui doit par son 
jaillissement continu féconder sans cesse le champ de l ’apostolat.

Sans doute, dans le principe, à une époque où la spécialisation 
des œuvres n ’é ta it pas pratiquée comme aujourd’hui, la Congré
gation les englobait toutes à la fois. Toutes les misères et toutes 
les souffrances relevaient de la charité des congréganistes. Mais, 
par la suite encore et aujourd’hui même, elle insuffle à ses membres 
l’esprit du zèle, l ’esprit conquérant qui se déploie, selon les cir
constances, dans l ’exercice d'œuvres spéciales.

Sait-on que de ces modestes associations, vivifiées par l ’im ita
tion de la Vierge toute sainte, s ’adm inistrant en pleine autonomie 
par un directeur assisté d ’un conseil, tenant des réunions où l ’on 
prie, où l ’on chante, où l ’on entend la parole de Dieu, sont sorties 
des initiatives puissantes, génératrices de prodigieuses conquêtes 
pour l ’exaltation du nom divin et la sanctification des peuples?

Savez-vous, par exemple, que le Séminaire des Missions étran
gères, fondé en 1650, la Congrégation des Marianistes, fondée 
en 1818 par l ’abbé Chaminade, l ’œuvre de Saint-François Régis, 
pour la réhabilitation des mariages, que les merveilleuses et 
incomparables Conférences de Saint Vincent de Paul qui germèrent 
au sein de la Société des Bonnes études à laquelle appartenaient 
M. Bailly et Ozanam, toutes ces magnifiques institutions qui 
ont réalisé un bien immense, sont issues des Congrégations de la 
Sainte Vierge, en sont nées pour vivre ensuite de leur vie propre?

* * *

La Belgique ici ne le cède pas à la France. Notre pays fut des 
premiers à instituer des filiales de la Primaria. Dix ans après 
sa création, en 1573, Douai a sa Sodalité établie par le célèbre 
Père Costerus à qui Anvers, Ypres, Liège et Louvain sont rede
vables du même bienfait. Chez nous l ’expansion fu t admirable. 
Leur nombre s’accrut de telle sorte, écrit le R. P. Poncelet, qu’il 
fallut fréquemment en détacher des colonies, qui essaimèrent à 
leur tour, si bien que les deux Provinces belges (Gallo et Flandro- 
belge) de la Compagnie de Jésus comptèrent ensemble plus de 
200 Congrégations au X V IIe siècle. Chaque collège de jésuites 
en avait au moins quatre.

Chez nous aussi, fidèles à la pensée initiale, elles furent des 
foyers de sanctification et de zèle.

.Sur les registres qui ont pu échapper à tan t de dévastations, 
se rencontrent les noms les plus illustres : nonces apostoliques, 
évêques, Abbés, patriciens, magistrats, savants, artistes. Faut-il 
citer d ’abord Teniers, Antoine Van Dyck, Pierre-Paul Rubens? 
Archiducs et même empereurs se font gloire d ’être inscrits à 
la Sodalité juridique de Douai et surtout à celle de Louvain.

La suppression de la Compagnie, en 1773, dispersera cette 
armée. Il est une Congrégation cependant qui tin t bon et traversa 
toutes les vicissitudes de la Révolution pour être enfin restituée 
aux Jésuites, en 1837, c'est la Congrégation de jeunes gens, 
fondée à Namur en 1623.

Combien en existent aujourd’hui en Belgique? Trois mille qui 
se répartiraient en nombre presque égal entre la Wallonie e t la 
Flandre. Je relève, dans une statistique incomplète d ’ailleurs; 
qui m ’est fournie par le Secrétaire régional, le R. P. Rutten, 
pour la partie flamande du pays : 883 Congrégations com ptant 
97,873 membres, jeunes gens, jeunes filles, hommes, femmes 
mariées, garçons et filles des écoles.

Le Secrétariat belge, sous la vigoureuse impulsion de son

éminent directeur, a résolu de revigorer les Congrégations en les 
retrem pant dans leur source : l'esprit d ’apostolat puisé dans un 
redoublement de vie intérieure sous l'influence du culte marial.

I l  serait vain de dissimuler que plusieurs de ces associations 
végétaient dans le marasme, se figeaient dans une piété routinière 
et qu'il y avait urgence, à l’heure où l’Eglise organise les élites 
pour l ’action catholique, de ranimer ces centres pour les entraîner 
dans la voie du perfectionnement spirituel et du travail de l’apos
tolat. La campagne entreprise dans les provinces flamandes 
a déjà porté des fruits consolants. La revue Sedes Saprentiae 
qui paraît tous les deux mois depuis février 1926, spécialement 
destinée aux directeurs, compte déjà plus d ’un millier d ’abonnés. 
Les journées d ’étude, organisées pour prêtres-directeurs, pour 
membres des conseils de Congrégations de jeunes filles, ont 
obtenu plein succès. La Wallonie est dotée à son tour d ’une revue 
pour directeurs : Le Guide des Congrégations mariales. La propa
gande est entamée déjà e t les Wallons voudront rivaliser d ’ar
deur avec leurs frères flamands.

Quelle armée à mobiliser, à aguerrir! Quelle puissance pour 
l’extension du règne du Christ dans ces 3,000 Sodalités, près de
200,000 membres, si chacun, si chacune veut être l’apôtre de 
Marie, com battant sous son étendard, s’abritant sous sa pro
tection, s’arm ant de ses vertus!

J .  SCHYRGEXS.

\

GRANDE-BRETAGNE
Ses relations avec les É ta ts-U n is.

D ’après un article de Vhonorable J . M . Kenworihy, membre du Parle
ment : L ’Amérique et la Grande-Bretagne: les dettes, le sionisme,
les croiseurs dans The Revievrof Reviews du 15 avril-15 mai 1927.
Quelle est l ’attitude des Etats-LTnis à l ’égard des problèmes qui 

ont tra it de façon directe ou indirecte à l'Em pire britannique?
Revenu récemment d ’Amérique, M. Kenworthy a eu l ’occasion 

de discuter ces questions avec beaucoup d ’hommes politiques émi
nents de Washington, dont le Président e t quatre secrétaires d ’E ta t.

Le seul nuage assombrissant aujourd’hui les relations anglo- 
américaines, lesquelles se sont notablement améliorées au cours des 
cinq dernières années, est lié, dit-il, à la question des grands croi
seurs dont il sera parlé plus bas.

Avant la guerre, une petite fraction de l'opinion de la Nouvelle- 
Angleterre exceptée, les Anglais étaient regardés en Amérique 
comme d ’arrogants impérialistes contemplant le monde du haut 
de leur citadelle financière d ’un air de supériorité froide et irri
tan te.

Trois facteurs ont contribué surtout à provoquer le changement 
intervenu depuis la guerre — qui a substitué les Empires centraux 
à la Grande-Bretagne à titre  d ’ennemi héréditaire; la solution don
née à la question irlandaise, enfin l ’action britannique dans la 
question des dettes.

La guerre terminée, l ’agitation irlando-américaine redoubla d ’in
tensité, et au cours de la période dite Black and Tan, l ’opinion amé
ricaine non-irlandaise redevint hostile à l ’Angleterre. Le traité 
conclu avec l ’E ta t libre a remis les choses au point.

Il est à noter que ce tra ité  a mis fin à l ’extraordinaire cohésion 
de la communauté irlando-américaine. Le grand grief nationaliste 
qui cimentait entre eux les Irlandais de tous les partis n’est plus. 
Les Irlandais des Etats-U nis se sont identifiés avec le mouvement 
catholique en général.

*
*  *

Ce qui a surtout contribué à modifier la m entalité dé ceux des 
120 millions d ’Américains qui s ’intéressent à la Grande-Bretagne 
ou aux nations étrangères en général, c’est la façon dont celle-ci 
a procédé dans la question des dettes. Elle n’hésite pas à payer à 
l ’Amérique 100 mille sovereigns — or par jour : elle a commencé à
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les payer trois ans avant toute autre nation; elle n 'a pas ergoté et 
chicané là-dessus depuis, tou t au moins officiellement. Or, dans un 
pays où en théorie on respecte grandement l'honnêteté commerciale, 
beaucoup est pardonné à celui qui paie ses dettes, qu ’il s’agisse des 
individus ou des nations.

Dans l ’attitude du peuple américain sur le problème des dettes
1 interalliées on peut distinguer trois grands courants d ’opinion.

Il y a d ’abord le groupe des intellectuels ayant à sa tête le pro
fesseur N. M. Butler et ses collègues et comprenant, outre nombre 
de pédagogues, des banquiers, des voyageurs et divers éléments 
xénophiles. Ce groupe est pour l'annulation pour des raisons tan t 
morales que politiques et commerciales. Mais il est peu nombreux, 
limité à l ’Est des Etats-Unis presque entièrement et politiquement 
négligeable.

L ’Amérique officielle envisage le problème des dettes du point 
de vue business seul; a ttitude  qui est appuyée par une grande et 
puissante partie de l ’opinion. Ce courant qu’on peut qualifier 
d ’anti-européen regarde cette question d 'une façon purement 
matérialiste. Les Américains, disent ceux qui pensent ainsi, ont 
souscrit aux emprunts de guerre parce qu’on leur avait garanti 
que les dettes seraient payées. A côté de ce sentiment >< m atéria
liste » on trouve dans le même groupe beaucoup de xénophobie.

Un troisième groupe disposant au Congrès d ’une majorité écra
sante estime qu’en insistant sur le remboursement des dettes 
l’Amérique assure la future paix mondiale : il s ’agit d ’enseigner 
aux Européens qu’une guerre n ’est pas une entreprise commerciale 
avantageuse. Aucun argument ne saurait prévaloir contre cette 
conviction ; et c’est le refus des Français d ’en tenir compte qui mine 
leur ancienne popularité si grande autrefois dans l ’Ouest et le 
Middle West.

En ce qui concerne l ’Amérique, sa prom ptitude à payer l ’a, 
comme il a été dit, fort bien servie devant l ’opinion américaine. 
Les effets pourront ne pas se faire sentir de suite. Mais inéluctable
ment le moment viendra où il sera proposé, en Amérique, de réduire 
les paiements anglais. Ce moment serait plus près de nous encore 
sans quelques imprudences commises du côté anglais, en commen
çant par le chancelier de l ’Echiquier et en finissant par certains 
journalistes qui auraient mieux fait de parler d ’autre chose. Que 
les Anglais continuent à payer de bonne humeur; qu’ils se gardent 
bien d ’émettre, soit officiellement, soit d ’autre façon, aucune sug
gestion relative à une révision, à une annulation ou au m ontant des 
intérêts à payer : c’est ce qu’ils peuvent faire de mieux.

** *

Il y a 3 millions d’Américains de descendance et de religion 
juives. Leur influence économique, les capitaux dont ils disposent 
ne cessent d ’augmenter; ils jouent un rôle im portant dans le monde 
de la finance et dominent certaines branches de l ’industrie. Au dé
but de la guerre, comme à l ’époque d ’avant-guerre, leurs sentiments 
etaient, pour la très grande m ajorité d ’entre eux, nettem ent pro
allemands. Les Juifs d ’origine allemande tenaient à ce moment le 
haut du pavé. Aujourd'hui les Juifs russes plus nombreux gagnent 
rapidement du terrain.

D ’autre part, le sionisme a beaucoup d’adeptes aux Etats-U nis 
où il avait été com battu d ’abord par nombre de Juifs américains 
en vue qui déclaraient que les E tats-U nis pouvaient fort bien servir 
de patrie à Israël. Les nouvelles lois sur l ’immigration et les souf
frances juives dans l ’E st européen ont provoqué un grand change
ment. Plusieurs anti-sionistes notoires ont tourné casaque et ap
puient le programme des sionistes.

L’Angleterre, puissance m andataire en Palestine, est regardée 
par ces derniers d ’un œil très favorable. Us lui avaient su gré de 
nominations telles que celles de sir Herbert Samuel (ancien haut 
commissaire en Palestine) et de Lord Reading (ancien vice-roi des 
Indes). Le Jewry américain est à l ’heure actuelle nettem ent pro
britannique : et les J uifs d ’Amérique pourront dans l ’avenir prendre 
le contre-pied des Irlandais des Etats-U nis du temps jadis et jouer 
le rôle d ’un facteur favorable à la Grande-Bretagne.

Du point de vue « social », ils sont toujours plus ou moins boy
cottés. Car il existe aux Etats-U nis un antisémitisme sans violence 
phvsique, mais égal comme âpreté à celui qui règne dans 1 E st de 
l ’Allemagne ou en Pologne.

*
*  *

Les protagonistes de la S. D. N. n ’ont gagné en Amérique que peu 
de terrain. La grande m ajorité est toujours opposée à ce que les

Etats-U nis en deviennent membre, et l ’entrée de l'Allemagne ne 
paraît avoir rien changé sous ce rapport.

** *

Il y  a aux E tats-U nis beaucoup de sympathies pour le nationa
lisme chinois. Il est juste d’ajouter que les intérêts commerciaux 
américains sont inférieurs en Chine à ceux da Japon ou de l’Angle
terre et qu il n’y existe pas de concessions américaines — la légation 
américaine à Pékin exceptée — bien que de nombreux Américains 
habitent dans la concession internationale de Shanghaï.

** *

En ce qui concerne le Mexique, ce sont les grands trusts pétroli
fères provisoirement alliés à certains groupes catholiques américains 
qui, au détfat de l ’année, poussaient à une rupture avec ce pays. 
M. Kenworthy a entend a des officiers et des marins américains dis
cuter au sujet des provinces mexicaines à annexer aux Etats-U nis 
après une guerre victorieuse.

Mais le pays ne veut entendre parler de rien de pareil. Cette 
a ttitude s’est manifestée avec une netteté particulière lors de la 
tentative faite par le Département d ’E ta t o.e représenter le Mexique 
comme teinté de bolchévisme et en relations étroites avec Moscou.

Cette tendance de la part du gouvernement a été arrêtée net 
par l ’opinion.

** *
En ce qui regarde la Russie, on peut dire que le monde des 

affaires est quelque peu plus enclin à reconnaître le gouvernement 
des Soviets. Mais cette évolution est bien lente.

Le vrai danger qui menace l ’amitié anglo-américaine gît dans le 
domaine des constructions navales.

La conférence de 1921 à W ashington avait été regardée comme 
un triom phe de la diplomatie américaine. La formule « 5-5-3 » 
appliquée aux flottes de guerre de l ’Amérique, de l ’Angleterre et du 
Japon avait, pensait-on, stabilisé pour dix ans au moins les forces 
navales respectives.

.Seulement —- la Conférence ne s’é ta it occupée que des cuirassés et 
des navires porte-avions. Elle n ’avait apporté aucunes restrictions 
aux constructions de croiseurs; elle n ’avait fait que lim iter leur 
tonnage à 10 mille tonnes.

I l  en sort tous les ans des chantiers britanniques de 4 à 5.
A ne compter que les croiseurs modernes et non désuets, les 

Etats-U nis en ont aujourd’hui 10 seulement contre 22 japonais et 
48 britanniques. 14 croiseurs anglais sont en construction en ce 
moment. La Grande-Bretagne en aura, en 1930, 71 contre 32 au 
Japon et 25 à l ’Amérique. De ces chiffres il ressort que le pro
gramme naval britannique a anéanti tous les rêves caressés par 
les Américains s’imaginant que grâce à la Conférence de 1921 ils 
étaient devenus dans ce domaine les égaux de l ’Angleterre.

L’accord de 1921 prend fin en 1932. Il est peu probable qu’il soit 
renouvelé. De là l ’invitation lancée par le Président Coolidge à une 
nouvelle conférence navale.

D ’autre part, il existe un parti américain peu nombreux, mais 
très bruyant et fortement représenté au Congrès, qui demande que 
la flotte américaine ne le cède en rien à celle de la Grande-Bretagne, 
notamment quant aux croiseurs modernes. Ce parti est décidé à 
atteindre son bu t; d ’autre part, il est notoire que l ’école b ritan
nique navale dite du B ig Navy ne serait que trop heureuse de s ’em
barquer de son côté dans une course aux armements. E ta n t donné 
qu’un croiseur même ne dépassant pas 10 mille tonnes coûte de
2 1/2 à 3 millions de livres et qu’un cuirassé revient à 7 1/2 millions, 
on s’imagine aisément ce qu’une pareille « course » représenterait du 
point de vue budgétaire.

Il est donc essentiel que l ’aspect britannique de ce problème soit 
défendu à la conférence navale future comme il CQnvient et que des 
suggestions véritablem ent « constructives » et mûrement pesées 
soient émises. Oue l ’amirauté britannique décide exactement quelle 
flotte serait adéquate pour la protection des routes commerciales 
de l ’Empire (les protagonistes américains d ’une grande flotte sont, 
il est vrai, fort indifférents à l ’argument tiré delà). Après quoi, 
que l ’Amérique tâche de rattraper l ’Angleterre si le cœur lui en 
dit, sans que la Grande-Bretagne réponde à cet effort par des 
constructions navales correspondantes.

Les partisans du Big Navy  ne manquent jamais une occasion de
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déclarer que les flottes des autres pays ne.sont pas prises en consi
dération lors de la construction de nouvelles unités navales bri
tanniques. Voilà une occasion pour eus de m ontrer leur degré de 
sincérité (i).

\ v \

ALBANIE
Le différend ita lo -serb e .

Quelle est au juste la signification e t l'im portance de la 
question albanaise pour les deux E ts ts  voisins e t rivaux aux inté
rêts desquels cette question touche directement : l ’Italie e t le 
royaume serbo-croato-slovène, edi as la  Yougoslavie ? w

Pour l ’Italie mussolinienne la pénétration non seulement 
économique et financière, mais aussi politique et militaire dans 
le pays des Skipétars représente une compensation aux désillu
sions de la paix; elle lui ouvre en même temps la voie de l’O rient’ 
du point de vue stratégique elle lui perm ettrait le cas échéant 
de prendre la Yougoslavie à  revers sur les champs de bataille; 
d ’une façon générale elle en fait le successeur dans la  péninsule 
des Balcans de la défunte Autriche-Hongrie qui, sans l’ultin: atimi 
insensé à la Serbie, y  régnerait aujourd’hui vraisemblablement 
presque sans partage.

On comprend que la Yougoslavie ne puisse regarder cette infil
tration, cette pénétration, d ’un œil indifférent. Aurait-on abattu  
et mis en pièces après une lu tte herculéenne l'aigle des Habsbourg 
pour voir la louve romaine s’installer sournoisement à sa place? 
Aussi le nouvel E ta t ne dissimule-t-il pas ses appréhensions et 
son inquiétude.

Il convient pourtant de distinguer. La Serbie proprem ent dite 
avait de longue date visé à avoir un port sur l ’Adriatique. Vraisem
blablement la guerre mondiale eût-elle été évitée si, après les 
victoires serbes sur les Turcs de 1912-19x3, e t l’apparition des 
troupes serbes à Durazzo e t à Alessio, la politique à courte vue 
des Berchtold, des Forgacs et des Tisza n ’avait pas contrecarré 
les légitimes aspirations serbes. Installée à « Dratch » e t à  « Lesch » 
(noms slaves des deux ports albanais en question) la Serbie ne 
serait pas entrée en collision avec l'a Bulgarie, aurait mis pour 
quelque temps une sourdine à son animosité contre l ’Autriche- 
Hongrie ; d ’ici-là François-Ferdinand aurait eu le temps de m onter 
sur le trône; une politique plus intelligente à l ’égard des Slaves 
de la monarchie danubienne aurait prévalu ; le dualisme tracassier 
e t souvent persécuteur aurait dû céder la place à un  trialisme 
aux vues larges e t to léran tes. . .

Le revolver de Prinzip en décida autrem ent. Le sang versé 
à Séraïévo fit déborder le vase : l ’abcès des armements creva e t 
l ’histoire du monde fu t aiguillée dans une voie toute nouvelle.

Le royaume serbo-croato-slovène possède aujourd'hui sur la 
rive orientale de l ’Adriatique cinq cents kilomètres de côtes, de 
Fiurne au lac de Scatari. Mais sans risquer d ’être taxé d'inexac
titude on peut dire que la Serbie proprem ent dite n 'en dem andait 
pas tant. Par contre les Croates e t les Slovènes sont loin d 'ètre 
satisfaits de la façon dont les frontières italiennes ont été tracées 
à l ’E st par les traités de paix. Fiume est Rieka pour les Croates; 
Trieste (« Trst ») est considéré par les Slovènes comme leur 
port. Ils ne peuvent se faire à l ’idée de voir un  demi-million 
de leurs compatriotes englobés dans l’Ita lie  nouvelle. Ils ont fait 
une opposition acharnée aux accords dits de X ettuno qui ont 
concédé aux colons italiens de Dalmatie —  cette Dalmatie où 
l ’Italie possède déjà l ’enclave de Zara — des privilèges ex tra
ordinaires e t to u t simplement dangereux du point de vue des 
intérêts yougoslaves. Aussi ces accords n ’ont-ils pas encore été

( i j  A v a n t l a  Conférence de W ash in g to n , l a  G rande-B re tagne  a v a it  p e u r  
p rinc ipe, d an s le  d o m ain e  des c o n stru c tio n s  n av a les , le  Tw o Posters’ s tandard  : 
l a  f lo tte  b rita n n iq u e  d e v a it  ê tre  p lu s  p u issan te , q ue  celles des f lo tte s  réu n ies  
des d eu x  P u issances  v e n a n t  ap rès elle. P o u r p la ire  à l ’A m érique san s  d o u te , 
ce p rin c ip e  a  é té  sacrifié  à  W ash in g to n . P o u r  ce q u i e s t d u  n o m b re  des 
cu irassés, la  G ran d e-B re tag n e  e s t  a u jo u rd ’h u i  l 'é g a le  d e  l ’A m érique. E lle  
lu i  res te  supérieu re  e t  d e  b eau co u p  en  cro iseurs. Telle e s t la  c ra in te  de 
i l .  K en w o rth y  com m e de b eau co u p  d ’a u tre s  A ng la is  de m éco n ten te r  l ’A m é
r iq u e  —  qu i, elle, ne se gêne en  r ien  à l ’ég ard  d ’A lbion  —  q u ’i l  f a u t ,  à 
les  en  c ro ire, que d an s  ce d o m ain e  aussi, l a  G ran d e-B re tag n e  jo u e  le  rô le  
d u  g u illo tin é  p a r  persu asio n . L ’a p p é tit  v ien t en  m an g ean t : quelle  se ra  la  
p ro ch a in e  concession  que réc lam ero n t à le u r  v assa l m o ra l les Yanfces e t 
leu rs  a lliés an g la is  apeurés?

ratifiés par le Parlement de Belgrade et ne le seront-ils peut-être 
pas. 1

La Serbie proprement dite envisage cette'question des rapports 
italo-yougoslaves et de la maîtrise de l'Adriatique de façon queloue 
peu différente. Elle se contenterait à la rigueur d 'une partie de 
son littoial actuel. Salonique, Solo 11 a, la grande métropole slave 
la ville des SS. Cyrille e t Méthode, la fascine au moins autant 
que Spalato (Split) ou Sebenico. E lle comprend qu’à tou t moment 
la  puissante flotte itaîiënne serait à même, en fermant le détroit
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d ’Otrante, de transformer l'Adriatique en lac italien Peut- 
être même certains Serbes ne sont-ils pas trop opposés in pdio 
à une domination italienne sur cette mer : par là un i'rein salu
taire —  de leur point de v je  — ne serait-il pas mis aux ambitions 
croato-slovènes, ces ambitions qui, aux dires d ’hommes très 
compétents, seraient à même de désagréger le cas échéant tout 
l ’édifice yougoslave?

Pour ces Serbes de vieille roche, leur patrie gravite toujours 
autour de la Moldava et du Yardar. La Moldava qui se je tte  dans 
le Danube, le Yardar Ü’A xiîs des Grecs), affluent de l'Egée : 
voilà pour eux la grande artère, le nerf v ital de la vraie Serbie. 
Dans un discours récent, un homme politique serbe très connu, 
M. Ioza Iovanovitch, a tracé le tableau a ttrayan t d ’un canal 
reliant Pojarévatz à Salonique : embryon- de celui qu’il voit 
unissant un jour Hambourg à l ’Egée. Poux ces Serbes, l’avenir 
de leur pays est attaché à la vallée du Yardar et à celle de la Mol
dava. C’est en concentrant son attention sur cette partie du royau
me que Belgrade parviendra un jour, espèrent-ils, à  pacifier 
définitivement la Macédoine, à se réconcilier avec Sofia, à jeter 
les bases d’un  É ta t balcanique panslave, enfin à opérer la trouée 
qui, d ’une façon ou. d ’une autre, m ettra Salonique à la disposition 
de la Serbie. Les problèmes de l ’Adriatique ne présentent pour 
ces patriotes qu’un intérêt secondaire.

L ’infiltration italienne en Albanie vient se jeter en traveis 
de cette façon d’envisager la situation politique serbe. E lle joue> 
semble-t-il, le rôle d ’un élément unifiant qui apaisera les diver
gences de vues entre Slovènes et Croates d ’une part, entre Serbes 
de l ’autre, qui leur m ontrera à tous que l’Ita lie  est le principal 
ennemi du nouveau royaume to u t entier. ;

Installée dans l’ancienne principauté du Mbret Prince de Wied 
(1913-1914), l ’Italie devient voisine de la Grèce, qui, alliée félonne 
dans un passé récent (1915), pourrait fort bien être, pour la You
goslavie, une cause d ’embarras sérieux dans l ’avenir; elle tend 
la main à une Bulgarie que la haine contre les Serbes étouffe; 
elle encourage dans le nord la Hongrie mutilée et secrètement 
frémissante, la Hongrie à laquelle un accord étroit relie désormais
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Rome depuis le voyage du comte Bethlen. Elle encourage enfin 
l’irrédentisme des Albanais qu’elle amie et munitionne.

Le pays sauvage où Ahmed Bey Zogou fait disparaître mysté
rieusement ses adversaires l ’un après l ’autre, lui sert de porte 
sur le Proche-Orient. Pour la Serbie, la menace est directe. 
Le nerf vital dont nous parlions plus haut : l'axe Moldava-Vardar 
est exposé à une attaque de flanc. Le Kossovo Polé, le champ 
des Merles où, en 1389, l ’indépendance serbe croulait sous les coups 
des Ottomans, verra peut-être se ruer vers lui les belliqueuses et 
redoutables tribus montagnardes habitant l ’espace compris entre 
le Drin Noir et la mer. Le mouvement révolutionnaire macédonien 
va être stimulé à  nouveau.

L ’inquiétude yougoslave se comprend donc. Militairement 
parlant, le royaume serbo-croato-slovène 11e craint vraisembla
blement pas l ’Italie seule, malgré la prépondérance énorme de 
cette dernière en hommes et en ressources de toutes sortes. Mais 
la Yougoslavie est encerclée d ’ennemis aux trois quarts, et sa 
situation est dès lors fort délicate.

Il est heureux pour elle que la menace du tra ité  de Tirana, 
sur lequel on se refuse, au palais Chiagi, à donner à Belgrade 
des explications quelconques et la mainmise italienne sur l ’E ta t 
semi-artificiel enfanté en 1913 par un fiat austro-allemand, réta
blisse au sein de cette Yougoslavie si disparate l ’unité morale.

Qu’il nous soit permis de clore cette brève étude par l ’expres
sion de l’espoir que l ’histoire ne va pas se répéter à treize ans de 
distance. Puisse la péninsule des Balcans ne pas servir une fois 
encore de point de départ à une étincelle m ettan t le feu aux 
matières incandescentes accumulées comme à plaisir dans une 
Europe où les causes éventuelles de conflits sont dix fois, vingt 
fois plus nombreuses qu’en 1914.

Comte P e r o v s k y .

------— -----%,----------------- -

RUSSIE
Les A llem ands en R ussie

D ’après un article de Georg Cleinow : Les Allemands en Russie dans
la Koelnische Zeitung.
Un coup d ’œil jeté à l ’époque d’avant-guerre sur une carte 

géographique ayant pour objet la population allemande d’Europe 
suffisait à nous montrer le Deutschtum se dirigeant vers l ’Orient 
divisé en deux courauts principaux.

Dans le Nord, les Allemands Ont pris pied sur la côte baltique 
avec les commerçants hanséatiques ; ils y  sont donc arrivés par mer. 
d'une part; de l ’autre, ils ont aussi effectué leur pénétration par 
terre avec l ’Ordre Teutonique. Les Allemands des E ta ts baltiques 
actuels sont les descendants de ces commerçants ou de ces che
valiers.

Dans le Sud, c ’est une invasion surtout d ’artisans et de paysans 
s ’effectuant sur l ’ordre des tsars russes. Les plus anciens colons 
allemands de Russie s ’établissent sur le Wolga en 1765. Les colonies 
allemandes d ’Ukraine datent de 1790-1820, les tsars u tilisant à leur 
profit les conséquences de la Révolution française et des guerres 
napoléoniennes pour l ’Allemagne. A l ’époque s’étendant de 1820 à 
1860 remonte une nouvelle immigration allemande : cette fois il 
s ’agit surtout de tisserands et de filateurs donnant naissance aux 
industries textiles.de Lodz et de Czenstoehowo.comme de Bialystok 
(Pologne). Il se trouve aussi parmi les immigrés des agriculteurs; 
ceux-ci se fixent dans la province de Lublin et en Volhynie où ils 
défrichent les forêts et dessèchent les marécages.

Enfin, vers 1S75, une dernière invasion. Cette fois, ce sont des 
commerçants arrivant de toutes les parties de' l ’Allemagne et 
s'installant dans les villes commerciales de Russie, à titre  d ’ingé
nieurs, d ’architectes, d ’hôteliers, etc. Ces Allemands sont en général 
bien accueillis, très bien payés et fort bien considérés ; beaucoup se 
marient et se créent ainsi en Russie une seconde patrie, sans oublier 
pour cela la première. Leurs vereine à Saint-Pétersbourg, à Moscou, 
à Kharkow, à Odessa, à Saratow, maintiennent hau t et ferme l'idée 
nationale allemande. En Ukraine, certains des colons se transfor
ment en grands propriétaires fonciers. Parmi eux les Falzfein, de 
Souabe, deviennent multimillionnaires. E t dans leur propriété 
d ’Ascania Nova en Crimée, ils élèvent... le zèbre et l'autruche.

Parmi les colons allemands du Wolga, paysans à l'origine, beau
coup deviennent des industriels et des commerçants et perdent tout 
contact avec le village. Affluant dans les villes wolgiennes. ils y

concurrencent très sérieusement le commerce russe et ta tar. Il en 
est ainsi à Rybinsk comme à Nijni-Novgorod, avec sa grande fo ire  
russo-a?iatique, comme à Samara, à Saratow, à A strakan avec leurs 
puissants moulins et élévators servant à emmagasiner le blé.

Notons pour les amateurs de bière que ces Allemands de Russie , 
notamment les descendants des Bavarois immigrés, où qu'ils 
fussent : à Saint-Pétersbourg, à Moscou, à Kazan, à Saratow ou 
à Tomsk (Sibérie) y fabriquaient une bière ne le cédant que de très 
peu aux meilleures d ’Allemagne.

Le nombre des colons allemands en Russie tsariste peut çtre 
évalué à 2 millions au bas mot.

Aujourd’hui, la situation est bien différente. Les paysans alle
mands seuls ont réussi à survivre aux tourmentes en Russie sovié
tique; presque tou t le reste a été balayé, anéanti. I l ne reste par-ci 
par là  que quelques médecins, quelques ingénieurs — et d ’assez 
nombreuses pharmacies. Douze cents prisonniers de guerre — ou à 
peu près — ont grossi les rangs de la population allemande. C’est 
surtout en Sibérie qu’ils se trouvent. Les écoles allemandes u r
baines ont été fermées par le gouvernement tsariste au cours de la 
guerre mondiale; les communautés religieuses allemandes rmnées 
par les bolchéviks.

Aujourd’hui, si on parle d ’Allemands de Russie, il faut entendre 
par là des paysans presque exclusivement.

Il doit se trouver aujourd’hui dans la Russie des Soviets un peu 
plus d ’un million d ’Allemands, dont :

450.000 dans la république autonome des Allemands du Wolga, 
laquelle constitue aujourd’hui le centre culturel allemand le plus 
im portant de Russie;

350.000 en Ukraine;
De 3 à  400,000 en Crimée, en Caucasie ,en Sibérie et à Léningrad. 

En Sibérie, il y a près de 400 petits villages allemands, dont 200 
dans le voisinage de Slawgorod et 100 au sud d’Omsk. La plupart 
de 1907-1912.

La vie du paysan allemand, soumis à toutes les expériences 
économiques et sociales des bolchéviks, est très difficile. Les 
Ménonites de la république du WTolga en particulier, ces « borgnes 
d ’un royaume d ’aveugles » du point de vue de leur prospérité très 
relative, sont écrasés d ’impôts à ce point qu’ils songent sérieuse
m ent à quitter la Russie pour l ’étranger, soit l ’Allemagne, soit 
l ’Amérique. En Ukraine, le mouvement allemand d ’émigration prit 
un certain moment des proportions telles que le gouvernement s ’est 
empressé d 'intervenir.

Le « monopole du commerce extérieur » donne à ce g o u v e r n e m e n t  
toutes facilités pour contrecarrer de toutes les façons les rapports 
des colons avec leur ancienne patrie. C’est ainsi qu'ils ne peuvent 
pas faire venir directement d ’Allemagne leurs machines agricoles, 
mais sont forcés à recourir à l ’intermédiaire des autorités sovié
tiques, ce qui les oblige à payer ces machines deux ou trois fois 
plus cher.

Dans le domaine religieux la liberté de conscience de ces Aile 
mands est'en théorie complète. En pratique, alors que la propagande 
contre toute religion est autorisée, on ne peut souffler mot contre les 
doctrines sacro-saintes de Marx et de Lénine, promues au rang de 
véritable religion d ’E ta t. La propagande athée jou it du reste de 
l’appui des autorités et des sommes importantes sont mises ta n t 
par l ’E ta t que par le parti communiste à la disposition des p ropa
gandistes.

Pour ce qui est de l ’école, l ’Allemand de Russi'e n ’a à sa disposi
tion que celle de l ’E ta t. Du point de vue culturel, il est condamné 
à se prolétariser; et c ’est le prolétaire russe qui doit lui servir de 
guide. Les neuf dixièmes des manuels dont doivent se servir à 
l ’école des enfants allem ands'sont traduits — mal tradu its — du 
russe : à proprement parler, c’est donc de la culture « prolétarienne » 
russe qu’on offre à ces enfants, sous un déguisement de caractères 
et de mots allemands.

D ’autre part, l ’Allemand est admis comme langue judiciaire et 
officielle dans certains villages et cantons. Il en est ainsi notamment 
de certaines localités d ’Ukraine où les soviets de villages délibèrent 
en langue allemande et peuvent communiquer en allemand avec 
l'instance supérieure ukrainienne. La république allemande du 
Wolga a toutes les apparences d ’un E ta t autonome. Il en su it donc 
que les Allemands de l ’U. R. S.S., comme les autres nationalités du 
reste, peuvent s ’ils le désirent développer leur culture nationale — 
dans les lim ites indiquées plus haut.

Somme toute, les perspectives que cette culture a en Russie 
ne sont pas des plus encourageantes.
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