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La Semaine
♦ .1/ .  Renkin continue sa très courageuse et très opportune 

campagne pour l ’Union entre tous les catholiques. Seul, un 
parti catholique u n  et F O R T  est capable de s’opposer efficacement, 
chez nous, aux méfaits du socialisme.

Et la campagne de M . Renkin ne peut nuire en rien à la for­
mation du <c bloc de tous les gens d ’ordre » que préconisent d ’au­
cuns. Dans la mesure même où le parti catholique sera fort, les 
hommes d'ordre compteront sur lui pour endiguer le socialisme.

M ais les flam ingants? M ais les démocrates chrétiens?
Les mêmes objections toujours... et si faciles à résoudre pour 

des catholiques sincères et de vrais patriotes.
Prenons comme exemple le problème de l ’heure : l ’amnistie.
D'excellents compatriotes, que des sentiments exaltés empê­

chent de voir la réalité telle qu'elle est, se passionnent en ce moment, 
pour ce qu’ils appellent la cause de la Justice et de la Patrie. On 
republie vieux articles et anciennes photos destinés à attiser les 
haines. De l ’autre côté de la barricade, on attendrit les bonnes 
âmes en parlant de charité chrétienne, sans parler des exaltés 
tout prêts à glorifier les prétendues victimes d’un idéalisme erroné 
sans doute, mais d’un idéalisme quand même...

Et n i la justice, n i la charité, n i le pardon, ni l'oubli n’ont 
grand’chose à voir dans le problème de l ’amnistie tel qu’il se 
présente au printemps de 1927.

Est-il opportun, est-il utile pour la Belgique, pour la paix  
intérieure et la concorde entre fils d'une même mère, d ’user de 
clémence envers les deux ou trois traîtres encore en prison et la 
demi-douzaine de traîtres enfuis à l ’étranger, en  te n a n t  c o m p te  
de l ’é ta t  d e s  e s p r i t s  en  F la n d re .

On a laissé se développer en pays flamand un profond mouve­
ment en faveur d ’une amnistie pour délits politiques. De lourdes 
fautes ont été commises qui ont amené pas mal d ’eau sur le moulin 
extrémiste. Des esprits bien intentionnés m ais très mal- inspirés, 
parce que profondément ignorants de l'état des choses en Flandre, 
ont ameuté à diverses reprises Bruxelles et la Wallonie, soi-disant 
pour défendre l ’unité nationale, mais en nuisant, en réalité, à 
cette unité si chère.

Verra-t-on le même lamentable spectacle à propos de l ’am ­
nistie ?

De bons patriotes, d’excellents Belges vont-ils encore se combat­
tre pour une douzaine de traîtres plus piqués les uns que les autres ? 
Plus que quiconque, nous déplorons l ’ampleur du mouvement 
pour l'amnistie qui s’est développé en Flandre, mais la question 
vaut-elle qu’une fois de plus les passions raciques s'affrontent

et que renaisse, dans toute sa violence, une querelle si néfaste 
pour l ’unité bel gel

Voilà comment se pose le problème de l'amnistie : sur le terrain 
politique et non en justice ou en charité.

Et nous ne pouvons nous défendre de l’impression qu’il y  a 
belle lurette qu’un gouvernement habile et fort nous eût délivré, 
depuis bien longtemps, de cette pomme de discorde. Si, en 1920 
ou 21, on avait... M ais à quoi bon. I l n ’y  a plus qu’à. résoudre 
au mieux le problème que pose 1927...

♦  On pille, On vole et on tue au Mexique.
M oralité  : le président Galles expulse neuf évêques catholiques. 

Un fameux original, ce président du Mexique. B annir ceux qui 
enseignent les D ix Commandements parce que d’aucuns ne les 
observent pas...

♦  Elections générales en Autriche. Le bloc antisocialiste reste 
au pouvoir mais il s'en fallut de peu. La voilà bien prise sur le 
vif, une■ fois de plus, la folie de la souveraineté populaire. Le 
socialisme a failli ruiner définitivement l ’Autriche. Un homme 
d’Etat de grande envergure, M gr Seipel, aidé par la S. D. N ., 
sauva sa Pairie. I l dut, évidemment, imposer des restrictions 
et demander des sacrifices. Et alors que l ’œuvre réalisée reste 
bien précaire, que le souvenir de l ’inflation et de son cortège 
de misères et de maux devrait encore être dans toutes les mémoires, 
une consultation électorale a manqué redonner la majorité à 
ceux-là même qui, par leurs excès démagogiques furent les véri­
tables responsables des lourds sacrifices que M gr Seipel dut 
demander à ses compatriotes.

L a masse ne se souvient pas, ne réfléchit pas, n ’a aucun bon 
sens, n i aucun jugement. E t la démocratie politique prétend 
confier à ces masses l-e sort de la Nation.

Oh\ folie\...

♦  La Conférence du désarmement, tenue à Genève, s ’est 
séparée sans avoir abouti à rien. P ar suite de l’opposition des 
Etats-Unis, il n ’a même pas été possible de faire adopter un 
simple vœu, déposé par le délégué belge, condamnant 
de gaz toxiques ou de bactéries dans la guerre.

Triste, infiniment triste ! Et voilà qui rappelle la  -i 
aux plus pacifiques. E t quel peuple est plus pacifique que le 
nôtre? A ussi avouons-nous comprendre de moins en moins les 
efforts p a c i f is te s  tentés en Belgique.

Prêcher la paix ch-ez nousl...



Une vision catholique du réel
C’est un  g ran d  honneu r de p rend re  ic i la  parole, après ta n t  de 

prédécesseurs célèbres, ou même illustres, m ais je ne veux pas 
penser à l ’honneur qui m ’es t fait. J e  c ra indrais d ’y  perdre, —  ou 
du  m oins d ’y  h asarder —  ce que j ’a i de plus précieux, m a seule 
p e tite  p a r t  des b iens célestes, si m enue, si légère en  vérité , que je 
n ’oserais en risquer la  m oindre parcelle, mêm e po u r no tre  con ten­
te m e n t. . .  E t  quelle est cette  p a r t  des b iens célestes? U ne cer­
ta in e  liberté .

L a  lib e rté  que t a n t  d ’au tres, e t  qui va len t te llem en t m ieux que 
moi, n ’o n t acquise que peu à peu, e t ne p réserven t pas sans peine, 
je  l ’a i reçue, moi, comme u n  don gracieux, je  l ’a i trouvée  à  po rtée  
de m a m ain, je  n ’ai eu  q u 'à  referm er les doigts pou r m ’en  saisir. 
E t  pourquo i ce don? .Mon Dieu, c ’est qu ’à  p résen t, je  ne  suis pas 
grand 'chose, m ais h ier encore je  n ’éta is rien ,-rien  du  to u t. Ma 
lib e rté  ne fa isait to r t  ou envie à  n u l hom m e en  ce m onde, j ’en 
avais la jouissance tranqu ille  abso lum ent comme, dans son p e tit 
royaum e, le seigneur R obinson.

Car il en est des libertés plus précieuses que la m ienue a insi que 
de ces provinces tro p  convoitées, don t les lim ites, m ille fois tracées 
e t  re tracées au  hasard  des guerres e t  des invasions, fin issen t p a r 
n ’avo ir plus q u ’un  caractère  a b s tra it  e t  politique. Mais m a liberté  
à  m oi n ’es t pas une province : c ’e s t un  p e ti t  héritage, ou, comme 
d isen t adm irab lem ent nos paysans, u n  p e ti t  b ien. E lle  a gardé  ses 
frontières naturelles. Te m ’y  prom ène paisib lem ent

R obert V allery -R adot a parlé  récem m ent de l 'a u te u r  du  Soleil 
de Satan. J e  veux  dire q u ’il a sans dou te  donné de moi une image 
qui lu i ressemble. Je  crois, je suis sû r que je  suis ap p aru  dans  le 
rayonnem ent de sa g rande âme e t q u ’on ne me reconnaîtra  pas. 
Com m ent ne com patirais-je p o in t à  ce tte  déception  que vous allez 
sen tir?  Je  l ’a i soufferte moi-m êm e a v an t vous. Car chaque fois 
que j ’approche ce m erveilleux com pagnon de mes rêves, chaque 
fois que je suis frappé en  plein p a r ce g rand  désir pathé tique, 
déch iran t, d ’adm irer e t d ’aim er, j ’oublie aussitô t ce que je  suis, e t 
je  me re trouve l ’in s ta n t d ’après, avec tristesse, parce que j ’a i pris 
pou r m a propre lum ière, ce reflet su r m oi de son incom parable 
charité.

** *

Seulem ent, M esdames e t M essieurs, m a bonne fo rtune  est d ’avoir 
écrit lib rem ent ce livre. J ’en parle ra i non m oins lib rem en t dev an t 
vous. Si j ’é ta is capable de p rendre  au  trag ique  ou même au  
sérieux l ’espèce de pe tite  renom m ée d o n t j ’a i l ’éphém ère usufru it, 
j 'o serais à peine sou ten ir tous ces regards levés vers moi e t, comme 
le f it u n  jo u r feu Sarcey, je p rendra is  la  po rte  presque aussitô t 
que la parole. Mais heureusem ent, je n ’ai rien  à  vous apprendre  
que vous ne sachiez déjà, je  n ’en treprends de parle r que de ces 
g rands lieux com m uns de la  vie, de la  douleur e t de la m ort, e t ce 
qui achève de me m ettre  à  l ’aise, c ’est que je n ’ai abso lum en t pas 
d ’esprit.

L a  g rande affaire d u  genre hum ain , depuis u n  siècle ou deux, 
semble avo ir é té  de so rtir à  to u t p rix , comme on dit, de la  b an a ­
lité. Les sociétés s ’y  em ployent non m oins que les individus, e t avec 
une a rd eu r é tonnan te. C hacun v e u t ê tre  exceptionnel, fa it exprès, 
unique. R em ettez-vous d ev an t les yeux, le spectacle donné p a r le 
m onde a v a n t la  dernière guerre. Quel m épris du  déjà-vu! Quel 
dégoût des routes fam i1ières! Quelle ex traord ina ire  ré inven tion  
de tou tes  choses! Ce qui re s ta it d ’ordre dans l ’U nivers, la  pe tite  
p a r t  indispensable à  l ’en tre tien  de la  vie su r la  p lanète, é ta it  
du m oins si soigneusem ent, si ingénieusem ent travaillé , s i ad ro ite ­
m en t m élangé d ’absurde ou décoré d ’un  vocable bizarre, q u ’avec 
u n  peu  de bonne volonté, on  le p o u v a it encore p rendre  p ou r le, 
désordre, e t l’honorer comme tel... Jam ais, a u  g rand  jam ais, notre

( i) C onférence p ro n o n cée  à la  t r ib n n e  des Conférences C ard ina l M erder.

infatigable espèce n ’a v a it été plus près de so rtir décidém ent de 
la banalité .

E t  c ’est ju s te  à  ce m om ent qu  elle a é té  re je tée  en  désordre, 
e t  q u ’elle e s t ren trée  en masse, comme un  troupeau, dans la 
b an a lité  de la  m ort.

Sans doute , rien  n ’e s t changé depuis l ’aven tu re  de la  T our de 
Babel, qu i est le prem ier P anam a d o n t l ’hum an ité  a it  conservé 
le souvenir. L ’hom m e se cro it a isém ent m aître  des choses, parce 
q u ’il est m aître  des signes ab stra its  du  langage qui les repré­
sen ten t... Les q ua tre  fers d u  tonnerre  de D ieu p euven t ru e r dans 
le ciel, l ’idéaliste a le cœ ur à l ’aise ta u t  q u ’il p eu t dispenser aux 
m ots du  vocabulaire le sens qui lu i pla ît. Cela donne évidem m ent 
au x  raisonnem ents, e t même à  la vie, un  caractère  très excitan t, 
e t facilite  les rapprochem ents im prévus, d o n t nous avons au jou r­
d ’h u i assez d ’exemples.

Mais, voilà! Des gens aussi sim ples que moi ont fini p a r rem ar­
quer q u ’ils é ta ien t tou jou rs  seuls à payer les frais de ces agréables 
petites  débauches de paradoxes e t d ’esprit. Alors, nous aim ons 
décidém ent m ieux ren tre r de nous-m êm es, de notre plein gré, dans 
la banalité , ainsi q u ’on re tou rne  à son bu reau  après un  m ois de 
vacances. D ’ailleurs, nos vacances, à nous —  soyons justes! — 
on t du ré  beaucoup plus d ’un  mois. L 'idéalism e nous a envoyés 
à la cam pagne p en d an t près de cinq ans, exac tem ent d ’aoû t 1914 
à  septem bre 191S, e t  pou r une fois, il a p ris to u t de même sa p a rt 
des frais...

Seulem ent, M esdames e t Messieurs, il n ’est pas si facile d ’être 
banal! N ’est pas banal qui Veut! A u m ilieu de gens qui se t r a ­
vaillen t pou r ê tre originaux, e t abou tissen t a insi à  la même gri­
m ace douloureuse qui tém oigne de leu r effort épuisant, le plus 
sû r m oyen de ne ressem bler à personne est d 'ê tre  na ïvem ent ce 
q u ’on est, de dire na ïvem en t ce qu ’on pense. Ainsi, p ou r m 'être  
avoué préoccupé du  problèm e du m al, j ’a i é té  aussitô t regardé 
a insi qu ’u n  phénom ène. C’é ta it  comme si le m al é ta it aussi in co n n u  
que les an im aux  de la  préhistoire, d ’u n e  espèce disparue depuis des 
siècles. Q uan t au  diable, n ’en parlons pas! Des professeurs, dans 
leur jargon, prononcèrent, avec une  g rav ité  m élancolique, le m ot 
im placable de démesuré.

Mais, chers M aîtres, leu r disais-je, ce son t les événem ents qui 
son t dém esurés. Que voulez-vous que j ’y  fasse? Q uand la terre  
trem ble  à  mille lieues de son  observatoire, le spécialiste su it du 
regard, avec beaucoup de calme, l ’aiguille du  sism ographe, e t il 
appelle ça  u n  séisme. Mais si la  m aison com m ence à  lu i dégrin­
goler su r la tê te , il appelle ça uue catastrophe, e t  il a v ite  fa it 
de so rtir de sa cave po u r aller voir ce qui se passe, e t faire, au 
g raud  air, sans appareil e t sans calcul, des observations d ’un 
caractère em pirique... J e  me m oque de vos discours su r la  v ra i­
sem blance e t la  crédibilité. Tâchez d ’abord  d ’expliquer pourquoi 
l 'hum an ité  s ’est dévorée p en d an t qua tre  ans, ne s 'e s t encore q u ’à 
peine assoupie su r les restes de son effroyable festin , le museau 
ru isselant de sang, épuisée, m ais non assouv ie . . .

Ou vous ne voyez dans notre espèce q u ’une race de singes m al­
faisants, ou vous ne me blâm erez pas de penser que nous sommes 
peu t-ê tre  dupes de quelque effroyable pa rtena ire  d o n t l ’Eglise 
catholique nous a d ’ailleurs appris  l ’existence e t qui do it tricher au  
ieu... Sans doute, m on adm irable m aître  Claudel m ’écrivàit un 
jo u r que le diable est plus so t qu 'on  le d it, e t que te l père du  désert 
l ’av a it a isém ent e t p rop rem en t d indonné... Mais, je  veux bien... 
Mais l ’en jeu  m érite  bien q u ’on y  regarde à  deux fois a v an t de 
po rte r su r le personnage, ses m oyens e t son pouvoir, un  jugem ent 
som m a ire . . .  Le genre hum ain  est désorm ais payé pour se méfier. 
Car on p e u t se m éfier d ’u n  parten a ire  qui a ta n t  d ’a tou ts  en  m ain, 
a b a t les cartes, e t  gagne neuf m illions de vies hum aines d ’un 
seul coup.
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Si j 'avais l 'h onneu r d 'é tre  un hom m e de le ttres , p lu tô t q u ’un 
détestable  am ateu r qui s ’est to u t  à coup avisé d ’écrire un  livre à 
l ’âge où les moins m aladro its  d ’en tre  nous la issen t la carrière 
littéra ire  pour la politique ou l ’A cadém ie —  cela se ressem ble —  
j'au ra is  ici une thèse to u te  p rê te  su r le rom an contem porain , e t il 
me suffirait sans doute  de vous l ’exposer ce soir, avec la  g rav ité  
convenable, pour me faire une rép u ta tio n  de penseur, e t peu t-ê tre  
même d ’homme d ’esprit. Mais je pense que vous n ’a tten d ez  de moi 
rien de pareil? D ’abord, j ’ai écrit m on unique rom an comme on 
court une aven tu re , au  jo u r le jour. Chaque chapitre  est p o u r m oi 
ainsi q u ’une auberge où j ’ai bu, m angé e t  dorm i, avec des fo rtunes 
diverses, de bonnes ou de m auvaises surprises, bref to u t l ’im prévu 
d ’un  voyage, à trave rs  m a conscience —  une conscience qui 
ressemble à tou tes les consciences, car je n ’ai pas la p ré ten tion , 
comme cette  p én iten te  du  Père de R av ignan , de n ’avo ir commis 
que des fau tes exquises, e t de ne connaître  que des rem ords 
d is tin g u és . . .

Je  vous disais to u t à l'heure, que j ’avais h â te  de ren tre r p rudem ­
m en t dans la banalité . C’é ta it  tro p  dire, parce  que je n ’en suis 
réellem ent jam ais sorti. L a guerre m ’a laissé ahuri, comme to u t le 
m onde de l ’im m ense d isproportion  e n tre  l ’énorm ité  du  sacrifice 
e t la  m isère de l ’idéologie proposée p a r  la  presse e t les gouver­
nem ents... E t  puis encore, no tre  espérance é ta it m alade, a insi 
q u ’un organe surm ené. L a religion du  Progrès, pou r laquelle on 
nous a v a it polim ent p rié  de m ourir, est, en effet, une gigantesque 
escroquerie à l ’espérance. D ans leur haine du  passé, les dém o­
craties v iven t dans l ’avenir, ou pour parle r p lus exactem ent, v iven t 
de lui. Elles le consom m ent te l quel. E n  so rte  q u ’a v an t de connaî­
tre  l ’inflation  de la  m onnaie, la  .Société M oderne a v a it t iré  ses 
principales ressources d ’une in flation  effrontée de l ’espérance. 
J ’avais payé mes dettes, m ais je n ’avais plus u n  sou en  poche. 
T ou t le vocabulaire idéaliste, décidém ent déprécié, n ’a u ra it pas 
payé une croûte de pa in  noir. D epuis cinq ans, des occupations 
v raim ent absorbantes, e t la  vieille trad itio n  m ilitaire nous av a ien t 
in te rd it de « chercher à  com prendre ». E h  bien! j ’ai, ce tte  fois 
encore, fa it comme to u t le m onde. J ’a i dém obilisé m on cœ ur e t 
m on cerveau. J ’ai cherché à  com prendre. J e  n ’ai pas réussi to u t  
de suite.

Comme le dern ier des im béciles, comme nous tous, Messieurs, 
j ’avais d ’abord  voulu, dans m a naïveté, faire ren tre r cette  e x trao r­
dinaire aven ture  que j ’avais vécue dans le systèm e ra ssu ran t de 
l ’expérience e t du bon sens cartésien. A u tan t chercher un sens aux 
vers de certa ins de nos jeunes poètes! O n m ’av ait fa it croire, 
notam m ent, que les passions hum aines é ta ien t ces sortes d ’ab strac ­
tions, classées p a r ordre e t  pa r genre, dans nos tra ité s  de psycho­
physiologie, e t que M. L évy B ruh l en  a v a it le contrôle e t le com­
m andem ent. Mais quoi! Im possible de reconnaître  de tels objets 
dans ce laborato ire de grandes choses hurlan tes e t désespérées 
qui venaien t de frapper à to r t  e t  à trav e rs  su r to u te  l ’étendue 
de la p lanète, e t q u ’on voyait encore fum er à l ’horizon.

E t  p o u rta n t, je  n ’avais pas la  vocation  de d iscourir e t d ’en 
raisonner selon les règles. E ta n t né rom ancier, j ’avais n a tu re lle ­
m ent le goû t de peindre les passions, m ais j ’au rais  vou lu  les saisir, 
les surprendre  dans leurs rapports  à leur m ouvem ent, enfin  je les 
voulais v ivantes. C 'est alors que la nécessité m ’ëst apparue  de les 
replacer dans u n  p lan  qui fu t à leur m esure, dans c e t univers 
spirituel d o n t les pions mélancoliques av a ien t jad is  p  é lendu  nous 
in terd ire  l ’a c c è s . . .  E t  s itô t le seuil franch i de ce m onde invisible 
où ces forces m ystérieuses o n t leurs racine?, j ’y  a i rencon tré  le 
diable e t Dieu.

Chose singulière, M esdames e t Messieurs, m ais d ’ailleurs —  à 
la réflexion — beaucoup m oins singulière q u ’il n ’y  p a ra ît d ’abord. 
Les hommes, même parm i ceux qui s ’en défendent, on t, sinon la 
connaissance, du moins le p ressen tim ent du  D ivin. Si vous leur en 
dem andez la définition, e t  q u ’ils da ignen t faire au tre  chose que 
répéter n iaisem ent quelque phrase apprise dans un  livre, ils ne se 
trom peron t pas toujours. Mais que vous les interrogiez su r le Mal, 
ils vous p a rle ro n t de n ’im porte quoi, de la légalité, de l ’hygiène, 
e t vous n ’obtiendrez d ’eux, qua tre -v ing t dix-neuf fois su r cent, 
que de vains bavardages qui vous m e ttro n t en colère.

Pourquoi? C 'est q u ’il y  a une tro p  g rande disproportion  en tre  les 
ravages, visibles e t  contrôlables de ce phénom ène redou tab le , e t 
les puériles explications q u ’on en  donne. Le m atéria liste  n ’a pas 
d it grand 'chose quand il a répondu que le Mal e s t une offense au

propriété ire, au  juge, à l'hu issier e t au  gendarm e! «Au lieu que le 
théologien v ien t au seeours-du m ora lis te  e t du  rom ancier J -— oui! 
du  rom ancier! — -quand  il-déclare  que le Mal, c ’est le Péché e t 
que le Péché n ’est pas précisém ent: cette  offense a u  p ropriétaire, 
a u  juge, à  l ’huissier e t  au  gendarm e, m ais à Dieu.

Quel e s t donc le  service re n d u  au. sim ple a rtis te , p a r  le théo ­
logien ? O n p o u rra it d ire qu 'il ouvre a insi derrière chaque aven tu re  
hum aine d ’adm irables perspectives... Mais l ’a r t  n ’a pas besoin 
seulem ent de g rands thèm es lyriques, il a d ’abord  besoin de vérité. 
L a défin ition  du  péché répond-elle à  la  vé rité  de no tre  na tu re?
—  C’est au  philosophe à en fourn ir la p reuv  . O n ne dem ande au 
critique que de tém oigner q u ’il m anque quelque chose d ’essentiel 
à  l ’a r t  qu i n ’en  t ie n t  pas com pt;.

Sans doute, il y  a quelque audace e t  quelque candeur à proposer 
au x  rom anciers l ’exam en  a tte n tif  du  Problèm e du Mal, en  un  tem ps 
où le commerce des scandales e s t fa.it p a r u n  si g rand  nom bre de 
mes jeunes confrères que l ’offre sera b ien tô t sans doute  supérieure 
à  la dem ande, au  p o in t que vous verrez peu t-ê tre  u n  jo u r les plus 
brillan ts  élèves du  conservatoire Gide ou du  conservatoire P roust, 
m unis de leu r p e tit  b reve t d 'im m oralism e, offrir eux-m êm es en 
vain, de porte  e n  porte , ces effroyables souvenirs de jeunesse ou 
d ’adolescence qui o n t l ’a ir d ’avoir été fabriqués dans les prisons, 
m ais d o n t la  m onotone im pudence fin ira  p a r lasser ju sq u ’à  la  
pudeu r des bedeaux e t  des chaisières. Jad is  l ’écrivain recevait 
cérém onieusem ent au seuil de sa conscience, e t ne désignait que de 
loin p rudem m ent, a insi q u ’un  hôte soupçonneux, le p lan  général 
de sa dem eure, e t l ’em placem ent de ses cham bres les plus secrètes. 
A u jourd’hui, il nous donne le trousseau  de clefs, e t une pe tite  
tape d ’encouragem ent su r l ’épaule : Allez-jM

H é bien! M esdames e t Messieurs, c ’est un  fait. Nous n ’y  allons 
plus guère, ou nous n ’y  allons qu à contre-cœ ur. I l  se passe beau­
coup de choses dans ces consciences, e t  des moins avouables, 
mais c ’est u n  écoulem ent m onotone, un  g lissem ent indéfin i e t 
silencieux d ’eau lim oneuse. R ien qui résiste, fasse barrage, aucun  
remous, aucune écume. Le M al passe à trave rs  ces âmes comme 
à trav e rs  un  crible. E st-ce  v ra im en t le Mal ? N ’en est-ce pas p lu tô t 
la  poursu ite  hallucinée? car l ’acte com pte ici pour rien, ou pour 
peu  de chose. N qjjs som m es condam nés à ne connaître que les 
intentions, e t les in ten tions n ’abou tissen t q u ’à la  vaine fécondité 
d ’in ten tions nouvelles qui se pe rd en t elles-mêmes dans le vide. 
L ’œ uvre ex trao rd ina ire  de M arcel P ro u st m ’a p p ara ît a insi comme 
un  g rand  cûnetière d ’in ten tions, un  cim etière d ’en fan ts  m ort-nés, 
perdu  dans la brum e, au  bord  de la  mer.

Cette litté ra tu re  est frénétique e t triste . Les faibles héros de ce 
m onde décoloré p eu v en t b ien s ’ag ite r beaucoup, ils on t l ’a ir de 
trava ille r su r com m ande, avec dégoût. L eur singulière gym nastique 
me déconcerte. J ’a i envie de dire à  ces acrobates laborieux  qui se 
fo rcen t si cruellem ent pou r nous inspirer te rreu r ou p itié  : c ’est 
assez! Reposez-vous! Vous allez vous rendre  m alade!

D ’où v ien t q u ’ils dégagent cet énorm e ennui?  C’est q u ’ils fo n t le 
Mal sans y  croire. Es p euven t b ien  sim u ler les passions, ils ne les 
ép rouven t pas dans leur âme. Quel p a r t i  voulez-vous que puisse 
tire r u n  rom ancier de ces bonhom m es fa llacieux qui n ’o n t jam ais 
trouvé  leur conscience, qu i ne l ’o n t m êm e jam ais cherchée? Ils 
subissent passivem ent les circonstances e t les conjonctures, ils ont 
le même indice de réfraction  q u ’elles, e t ne s ’en d istinguen t même 
plus. Ce q u ’ils appellent, avec beaucoup d ’im pudence, leu r vie 
—■ « J  ’a i vécu, disent-ils fièrem ent au x  jeunes femmes éblouies... » —  
n ’es t q u ’une succession san s  histoire, la succession m onotone des 

.é ta ts  d ’une sensualité  jam ais contredite . Quelle ennuyeuse énum é­
ration! E t  puis, voyez-vous, on se persuade m algré soi que si ces 
gens ap p o rten t ta n t  de soins à ne nous rien cacher, c ’est peu t-ê tre  
q u ’ils n ’o n t pas g ran d ’chose à dire.

E n  litté ra tu re , la  seule curiosité  ne m ène à  rien. R egarder 
s ’ag iter les hom m es peu t b ien  satisfaire un  m om ent, m ais on ne 
re tire  d u  spectacle au  bou t du  com pte (si toutefo is l ’on n ’en est pas 
dupe) q u ’u n e  joie am ère, qu i risque de fin ir dans la  voluptueuse 
e t  m ortelle  convulsion du  m épris. On n e  connaît pas les hom m es, 
n i soi-même, pou r .avoir te n u  u n  com pte ex ac t e t  m inu tieux  non 
seulem ent de tou tes leurs dém arches, de tous leurs actes, e t  même 
encore de to u tes  leurs in tentions. Car la  som m e de ces dém arches, 
de ces actes, e t  de ces in ten tions, c ’est leu r vie. E t  peu d ’hom m es 
ressem blent à  leu r vie.

L ’im m oralism e, c ’est-à-dire l ’indifférence entre-le b ien  e t le mal, 
ne nous dispose guère à  prendre  les hom m es au  sérieux. E t  si nous
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ne les prenons pas au  sérieux, com m ent voulez-vous que nous les 
prenions en  pitié?  L a m isérable p e tite  aven tu re  de la  vie n e  sera 
q u 'u n e  succession d 'anecdotes, que relie e n tre  elles la  seule recher­
che tou jours déçue du  plaisir. L 'un ivers  du  psychologue curieux 
ressemble à  l'un ivers m oral com m e une m appem onde couverte 
de signes e t de chiffres ressem ble au  globe frém issan t qui vole à 
trave rs  l'espace vide e t noir, vers la conste lla tion  du  C entaure, e t  
un  destin  plus m ystérieux  q u ’aucune  étoile du  ciel infini Que 
m ’im porte l ’univers psychologique si l'un ivers m oral m 'es t te n u  
ferm é? D ans le prem ier, la vie p e u t être logique, dans le second 
seul, elle est v ivan te .

** *

Vous me pardonnerez, M esdames e t  Messieurs, ce p e ti t  dé tour 
à trave rs  la litté ra tu re  à scandale. J ’avais des réserves à faire, des 
p récau tions à prendre . Ce titre  de Soleil de Satan m 'a  fa it  une 
rép u ta tio n  d 'exp lo rateu r de la  te rre  des ténèbres. A cette  in té res­
san te  cuisine infernale don t je  passe pour avoir les recettes, j 'a jou te  
le ragoû t d ’une rép u ta tio n  d ’écrivain catholique, ou pour parler 
m ieux de catholique to u t court. Cela sen t d ’une lieue son sacrilège 
e t sa  messe noire. Car pour beaucoup de gens à l'im agination  
sans doute  un  peu courte, le catholique, rom ancier ou non, ne peu t 
être, a u  choix, ou q u ’un  zozo hagard  qui baisse les yeux  d ev an t 
les bustes de cire du  coiffeur, e t  explique laborieusem ent dans  son 
livre com m ent la chaste E l vire fin it p a r épouser le p ieux  jeune 
hom m e qui rougissait si pud iquem ent d ev an t elle chaque dim anche 
en lu i p résen tan t l ’eau bénite, ou encore une espèce d ’in itié  suspect, 
à la recherche d 'ém otions fortes, inconnues e t p ro fanes. . .

Ah ! Le so rt d ’un  catholique qui fa it m étie r d ’écrire des rom ans 
n ’e s t pas si enviable qu 'o n  le suppose! On me propose de to u te s  
p a rts  des su jets  éd ifian ts: m ais, mon R évérend Père, le m onde 
n 'e s t pas édifian t! —  Vous allez con tris te r mes dévotes: —  H é! 
Q u'ont-elles besoin de lire mes livres?... Ce son t ces mêmes gens 
qui firen t jad is  grief à H enri Massis, m on adm irable am i, de ce 
terrib le  diagnostic qu 'il a po rté  su r M. Gide. Ils vou laien t bien 
savoir quelque chose, mais ils ne tenaient pas en savoir si long. 
On appelle le m édecin auprès du  m alade, e t on le tire  p a r la 
m anche s itô t q u ’il fa it  m ine de lever la  couverture.

T ou t est là. Le m onde se f la tte  d ’avoir le goû t de voir clair. 
Quelle présom ption! Beaucoup de gens cro ient voir clair qui se 
c on ten ten t de regarder sim plem ent ce qu 'ils so u h aiten t de voir 
e t  ils fe rm en t obstiném ent les yeux  à to u t  le reste. P ou r un  très 
p e tit nom bre, sans doute, le m ensonge e s t un  vice d o n t ils connais­
sen t la furieuse e t stérile  volupté , m ais p o u r la p lu p a rt des hommes 
qui u sen t de lu i sans même y  penser, avec une spon tané ité  char­
m ante , c ’est la solu tion  paresseuse de to u s  les problèm es de la vie. 
La vérité  ressemble au soleil : On en parle avec beaucoup de 
sym path ie, d ’adm iration , e t même de dévotion, m ais on est vite 
las de la regarder en face... P eu t-ê tre, no tre  m isérable e t doulou­
reuse espèce garde-t-elle, au  dernier recès de sa m ém oire hérédi­
taire, le souvenir de ce soir en tre  les soirs où le p rem ier couple 
hum ain  v it pou r la dernière fois cette  Vérité, q u ’il v en a it d ’outrager, 
descendre len tem en t au-dessous de l ’horizon ainsi qu  un  astre  
im m ense, tand is  que coura it su r la te rre  m audite, avec une v itesse 
horrible, l ’om bre de la  prem ière nu it...

Qui sa it?  dirais-je à tous ces gens qui se f la t te n t  de n ’avo ir 
jam ais rien  rencon tré  de m ystérieux, n i même de suspect, se 
cro ient décidém ent à l ’abri, serrés au to u r  de la lam pe, d ev an t la 
tab le  à thé. Oui, qui sa it? ... E n  som m e, il n ’y  a que le peu  de 
p lâ tre  e t de bois verm oulu  du p lafond  en tre  leurs tê te s  e t l ’abîm e 
vide e t noir où à 100 millions de lieues la  blêm e nébuleuse d ’Orion 
se balance au  b o u t de son fil invisible... Oui p e u t surg ir to u t à 
coup, à  l ’im proviste, de ce t énorm e désert a é r ie n ? . . .

Ce qui é tonne le plus, ce qui rem p lit d ’abord  de s tupeur, c 'est
1 indifférence de l’hom m e à l ’égard de ce q u ’il c ra in t de connaître, 
ou seulem ent de p ressen tir, c 'e st son ex trao rd ina ire , son in v ra i­
sem blable sécurité. Puis, dès q u ’on y  regarde de plus près, l ’on 
s assure que cette indifférence est feinte, e t  que ces faibles an im aux  
pensan t dans leu r so litude trag ique, o n t fa it hum blem en t entre  
eux, à  rég a rd  du  su rna tu re l, le pac te  des tem ps de peste  : Y  penser 
le moins possible e t  n 'en  p a rle r jam ais... Alors, la  prem ière s tu ­
peur se change en une douloureuse pitié .

** *

C est ainsi que j in te rp rète  la surprise  ou l'ind ignation  d ’un 
g rand nom bre à  la nouvelle que le diable s ’é ta it échappé du rayon

des joue ts  du  Louvre ou du  Bazar de L Hôtel de Ville, e t qu on 
l ’av a it re trouvé en  chair e t en os dans un  rom an édité  pa r la 
respectable m aison Pion. —  Vous p laisantez! Ça n ’est pas possible ?
— A bsolum ent exact! E t  l 'au te u r  a l 'a ir  même de croire ce q u ’il 
d it... —  Alors, quel hom m e grossier! On ne parle pas de ces cho- 
ses-là .

C om m ent expliquer un  te l su rsau t de la pudeur?  Car enfin, le 
public en a v u  b ien  d ’au tres, ce sem ble? E n  un  tem ps où le F reu ­
dism e est à la mode, sans parle r des divertissem ents frénétiques et 
funèbres de M. Gide, lorsque Sodome e t Gomorrhe son t exploitées 
à fond, a insi que des s ta tio n s  balnéaires, d ’où v ien t cette  grande 
te rre u r  e t rép ro b a tio n  qu i s ’a tta ch e  a u  nom  de Sa tan?

E h  bien, voilà! C’es t qu 'il est perm is de dresser le catalogue 
des passions avec to u tes  les divisions e t subdivisions qu 'on  voudra, 
au  nez de la censure, e t  pou r la plus grande joie des lecteurs. (Vous 
pouvez même charger u n  spécialiste des illustra tions.) Seulement, 
il convient q u ’on s 'en  tienne  à l'analyse, e t quiconque prononce 
le nom de S atan , découvre a insi sou in ten tion  de te n te r une svn- 
thèse, m anque aux  règles é lém entaires du  jeu.

Le m al p éu t b ien p énétrer dans notre p e tite  vie en déta il, sans 
que nous en  soyons incom m odés; au  lieu que d 'y  in trodu ire  la 
notion  su rna tu re lle  e t universelle du  Mat risque de la  bouleverser 
de fond en  comble. Bref, nous observerons tou jours avec in té rê t 
le M al découpé en  m enus m orceaux, so igneusem ent é tiquetés e t 
num érotés, m ais nous n 'en  dem andons pas plus. C’est a insi q u ’un 
v ieux n a tu ra lis te  a y an t classé p en d an t cinquan te  ans. e t ju sq u ’au 
dernier osselet, le squele tte  d 'u n  g igantesque anim al de la préhis­
toire, s 'é ta n t  avisé u n  jo u r de les jo indre  en tre  eux, m ouru t d 'é ton- 
nem en t e t  de frayeu r à  la  vue  du  m onstre reconstitué.

On passerait encore a isém ent à l'Eglise catholique sa notion de 
D ieu personnel, b ien q u ’il so it incom parab lem ent plus rassuran t 
d ’im aginer un  D ieu hégélien. Mais enfin, on se fa it à ce t invisible 
tém oin, d 'a illeu rs  peu  gênan t, e t l'on  a tte n d  de le voir en face, eu 
escom ptan t son  indulgence à l'égard  d ’une c réatu re  imbécile. 
E n  somme, vous lu i laissez le gouvernem ent de l ’au tre  monde, e t il 
vous suffit de posséder celui-ci, b ien décidés à repousser tou te  
incursion de la d iv in ité  dans le dom aine tem porel... E t  d ’ailleurs 
qu i risque de le tro u v er jam ais su r son  chem in? S ’il se m anifeste 
parfois, du  moins, dit-on, dans le secret du  cœ ur, c ’est à quelque 
religieux au  fond d 'u n  cloître, à quelque pauvresse am oureuse de 
sa seule pauvreté . —  e t qui cro it de telles gens su r parole? Vous 
savez, le proverbe le d it : A b eau  m en tir qui v ien t de loin! E t 
certes, pou r la p lu p a rt d ’en tre  nous, la cellule d  une carm élite ou 
d 'u n  chartreux  est un  lieu du  m onde beaucoup plus lo in ta in  e t plus 
m ystérieux  qu 'H ono lu lu  ou C handernagor... Tandis que Satan?

Si vous accordez seulem ent q u ’il existe vous aurez désormais 
p a r jo u r c en t occasions de le rencon trer! Son royaum e à lui est 
de ce m onde, e t c 'est un  prince qui aim e à se rendre com pte par 
lui-même, e t  qui voyage beaucoup. —  Ju ste m en t! Xe dévoilez pas 
son incognito! s 'écrie-t-on. A quoi bon? Xous savons que c ’est 
une re la tion  très com prom ettan te  e t  nous ne le recevons que dans 
la plus stric te  in tim ité.

Te com prends très  bien. M esdames e t Messieurs, que S a tan  soit 
un de ces su jets  de conversation que les m aîtresses de maison 
redou ten t le plus. Poser le problèm e de Sa tan , c ’est poser le Pro­
blèm e du Mal. c 'est poser un  de ces problèm es qu 'on  ne peu t 
espérer résoudre sans offenser beaucoup de m onde... Mais que 
dire des rom anciers qui l ’esquivent, alors q u ’ils fo n t ju s tem en t le 
m étier de décrire e t  d ’analyser m inu tieusem ent les passions i

** *

L a vie de notre espèce, depuis que cette  espèce existe, est une 
merveilleuse, pa th é tiq u e  e t déch iran te  histoire. D u moins elle 
ap p ara ît a insi à quiconque v e u t bien y  penser un  m om ent... Oui 
donc v  pense? Chaque hom m e, dans la foule des hommes, est 
comme isolé au cen tre  du  groupe m inuscule auquel l ’a tta ch e n t sa 
naissance ou ses in térêts. I l  e s t à  peu près, p a r rap p o rt au  dram e 
immense, comme u n  aveugle qui ne sa it de la  m er que ce que peut 
lui en apprendre  l'o n d u la tio n  de la vague en tre  ses doigts ouverts. 
Parfois le su rna tu re l qui le c ernait de tou tes  parts , fa it brèche dans 
sa  fragile enceinte, les forces m onstrueuses qui depuis des siècles 
éb ran len t l ’hum anité  jusque dans ses racines, déferlent to u t à 
coup, irrésistibles, e t il reconnaît la douleur e t la  m ort. Les recon­
naît-il seulem ent? Xe les sub it-ü  pas p lu tô t avec une sorte de
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s tupeur ? E t encore, de ces forces m onstrueuses, celles que je 
viens de nom m er se définissent d ’elles-mêmes, ne p e uven t du  
moins ê tre esquivées to u t entières. Mais le Mal!

Il y  a une conspiration  contre le Mal, non pas pou r le détru ire, 
ah! non! —  pour le déguiser, sim plem ent. Si nous avons ta n t  de 
répugnance à croire au  diable —  enfin, à l 'esp rit du  Mal —  c 'est 
que nous n ’osons pas croire que le Mal a it un  esprit, une volonté, 
un dessein. N on? Nous ne voulons pas im aginer que cet anim al 
pervers e t charm ant, d o n t la  discipline sociale a fa it presque 
une bête familière, si facile à en tre ten ir à peu  de frais, pour notre 
agrém ent, m édite de to u t dévorer, est réellem ent non moins 
insatiable que la douleur, e t ne le cède pou r l'av id ité , q u ’à la m ort.

Tâchons de voir clair p o u rtan t. Si l ’a r t à son plus h a u t degré 
d ’excellence, replace l ’hom m e éphém ère dans la  na tu re , c ’est-à- 
dire dans le pe rm anen t e t l ’universel, le rom ancier plus q u ’aucun  
au tre  a rtis te  ne peu t m éconnaître la m ajesté  q u ’ap p o rten t à 
l ’histoire de chacune de nos destinées particu lières ces grandes 
réalités tragiques. Ou, s ’il l ’ignore, que sait-il donc de son a r t 
e t  de la Vie ?

L ’homme faible e t désarm é s ’es t pro tégé depuis des m illénaires 
contre le froid, la pluie, les ténèbres, les bêtes fauves : il s ’est 
aussi protégé de son m ieux contre le Mal. L ’hom m e p rim itif l ’a 
flairé e t l ’a aussitô t reconnu pour in fin im ent plus redou tab le  à 
son espèce que le froid, la pluie, les ténèbres e t les bêtes fauves.

Tenez!... Im aginez pou r un  in s ta n t no tre  p lanè te  bouleversée 
par quelque cyclone qui je tte ra it  bas tou tes  nos villes, com blerait 
nos puits, bouleverserait nos cham ps, a n éan tira it en quelques 
m inutes les réserves constituées p a r l ’épargne e t le labeur hum ains... 
Kh! bien! oui! Nous nous re trouverions nus, au m ilieu d ’une 
nature  hostile. Mais quoi? Nos pères o n t jad is  connu ces périls 
e t ils en o n t triom phé. Nous en triom pherions encore... E t  m ain ­
te n a n t tâchez d ’im aginer le Mal rendu  à la liberté , les vices e t 

_ct les passions b risan t leurs chaînes, lâchés dans le m onde comme 
à travers  la jungle. Im aginez la dém obilisation brusque de l ’im ­
mense arm ée in ternationale  qui sans d istinc tion  de races, de 
patries, de religions, nous protège contre elles. La police, la gen­
darm erie, la m ag istra tu re  passen t à  l ’ennem i.

Que dis-je? supposez mêm e d é tru it cela qui nous défend au 
dedans, la  conscience, le respect de soi-même, le soin de la  répu ­
ta tio n  e t ju sq u ’à ce tte  dernière vergogne qui tie n t encore l ’assassin 
debou t dev an t l ’échafaud, dans une espèce de d ignité  sauvage. 
J 'affirm e que la peste noire n ’a n éan tira it pas plus tô t  le genre 
hum ain  que ces forces obscures e t féroces que les charm ants 
]>etits d ile ttan tes  sortis de la  poche de M. Gide caressen t im pu­
ném ent de leurs doigts délicats.

E t  d ’ailleurs, de telles expériences on t été ten tées. Je  lisais der­
n ièrem ent un  v ieux livre anglais du  X V IIe siècle, re tra ç a n t l ’ex­
traordinaire  histoire de certaines sociétés constituées p a r des 
pirates su r la côte de l ’Inde, aux  Antilles, à M adagascar, sociétés 
d o n t la seule loi é ta it celle de la  to lé ran te  abbaye de Thélèm e : 
« Fais ce que voudras »... Elles é ta ien t anéanties en quelques mois. 
La plus solide n ’a pas duré  deux années. A l ’arrivée des navires de 
guerre, on ne tro u v a it j am ais que des cases incendiées, des cham ps 
stériles e t, parm i les fu tailles défoncées e t les cadavres, des nègres 
épouvantés.

L ibération  des instincts, d ites-vous? Mais quels son t donc ces 
instincts qui loin de servir l ’espèce ne von t à rien  m oins q u ’à 
l ’anéan tir?  Nous voyons tous les jours l ’anim al se régler su r la  loi 
de son instinct. S ’il dure, c ’est p a r obéissance à cette  loi. E t  sans 
doute, on trouve à  la racine de chaque vice hum ain  quelque chose 
qui ressem ble à  un  in s tin c t dégénéré. Supposons, p a r  exem ple, que 
l’avarice soit l ’in s tinc t de propriété  qui sous l ’influence d ’une cause 
inconnue se propagera to u t à coup m onstrueusem ent, aux  dépens 
de le t r e  en tier, a insi q u ’un cancer. Quelle est cette  cause? Com­
m ent voit-on se re tou rner a insi contre l ’hom m e les facu ltés  de sa 
n a tu re , pour q u ’elles dev iennen t les in s trum en ts  de sa propre 
destruction?

Voilà cet en fan t dans son berceau, tou te  innocence, to u te  grâce, 
to u te  fraîcheur, clair comme une source, neuf comme le p rin tem ps, 
aussi sincère que la  lum ière du  m atin... Sa pe tite  vie s ’élance d ’un 
élan si n e t e t si pur! Qui donc, qui donc, va  la  trava ille r du dedans 
avec une clairvoyance e t  une sollicitude sinistres, la  précision d ’un  
chirurgien qui sa it où pousser ses ciseaux e t ses pinces pour 
a tte in d re  les centres les plus dé.icats, jo u r  p a r  jour, heure p a r 
heure, ju sq u ’à ce que vous retrouviez v ing t ou tre n te  ans après, le

rad ieux  p e tit  être sous les espèces d ’u n  de ces an im aux  anx ieux  
e t solitaires —  l ’envieux, le ja loux , l ’avare  —  enfin  l ’u n  de ces 
m isérables que dévore to u t vifs la haine absurde d ’eux-m êm es, qui 
p réfèren t à la  liberté, à la joie, à tous les biens de la  te rre  la te r ­
rible e t stérile  vo lup té  qui les d é tru it?

Mais oui, mais oui, sans doute , M esdames e t Messieurs, j ’accorde 
volontiers, que nous nous som m es fa it des passions une au tre  
image. Nous les voyons tro t te r  coquettem en t dans le m onde, d ’un 
p e tit  a ir brave e t tranqu ille , nous feignons de croire q u ’elles son t 
décidém ent apprivoisées. Quiconque les regarde de trav e rs  passe 
po u r un  sot. —  « Chère M adam e, q u ’est-ce que je vois su r vos 
genoux? Mais c ’es t une p e tite  pan thère , m a parole! » —  « F i donc, 
M onsieur, c ’est u n  gros chat inoffensif. Voyez comme il est cares­
san t! ... » Là-dessus, le poète du  lieu (il y  a tou jou rs un  poète 
au  service de ces bêtes charm antes, e t ce n ’e s t jam ais lui qui est 
mangé) le poète du  lieu accorde sa  lyre, chan te  les jolies quenottes 
si b ien rangées, si poin tues, les m erveilleuses pe tites  griffes, la 
langue rose e t délicate comme une  fleur...

« U n am our, m on cher!... » —  « A ssurém ent, chère M adame. 
C ependant, j ’ai lu  ce m atin  dans le jo u rn a l q u ’une demoiselle Irène 
a été retrouvée dans la Seine en aval du  pon t des Sain ts Pères. 
C’e s t l ’am our qu i a fa it le coup... M éfiez-vous : J e  crois reconnaître  
l ’anim al... » —  « Vous n ’y  pensez pas, cher M onsieur! E t  puis, si 
c ’est le même, voyez-vous, il est m a in ten an t rassasié, il n ’a plus 
faim ... »

H élas! M esdames e t Messieurs, les passions o n t tou jours faim !
Là-dessus, je  vous en tends : « Q u ’on t à faire avec nous ces bêtes 

féroces? N ous savons bien sans doute, à parle r franc, que certa ins 
sentim ents de notre n a tu re  ne nous ap p artien n en t pas to u t à fait. 
S itô t lâchés, nous ne nous en rendons plus a isém ent m aîtres. 
Ils o n t l ’a ir d ’agir pou r leur com pte e t presque tou jou rs  à nos 
dépens. Mais quoi? S ’ils son t si farouches, c ’e s t à  la  m anière des 
hirondelles e t  des ram iers. Vous nous parlez d ’une m énagerie, 
c ’est une volière q u ’il fa u t dire! V otre diable, à supposer q u ’il 
existe ailleurs que dans vo tre  som bre im agination , nous ne l ’im a­
ginons pas du  to u t comme u n  belluaire, poussan t contre le genre 
hum ain  sa troupe  de lions. Mais p lu tô t comme ces charm eurs 
hindous qui fon t ven ir sur leur flû te  de roseau to u t un  p e tit 
peuple ailé, ju sq u ’à ce t oiseau gris si sauvage e t si rare, que nul 
hom m e ne se p e u t v a n te r  de l ’avoir Vu deux fois dans sa vie...

P eu t-ê tre  avez-vous raison... P eu t-ê tre  aussi n ’ai-je pas to rt... 
L orsqu’on en tre  dans cette  im m ense forêt d ’A frique, vaste  comme 
un m onde, la prem ière étape e s t aussi un  rêve en ch an té  plein 
d ’om bre, de parfum s, de chan ts  délicieux. E t  puis, l ’om bre peu à 
peu s ’épaissit, les fleurs s 'é te ig n en t une à une, e t il ne tom be p lus 
des hau tes cimes q u ’un  silence ténébreux . D ésorm ais, la solitude 
ap p ar tie n t au x  m onstres.

Ainsi, lo rsqu ’on s ’avance un  peu dans l ’étude des passions, dès 
q u ’on a dépassé les hypocrisies m inuscules, la lisière où ta n t  de 
rom anciers ingénus poursu iven t leurs jeu x  inoffensifs, butinent le 
mystère (comme écrivait l ’au tre  jo u r  l ’ex trao rd ina ire  n igaud qui 
signe dans le jou rna l Le M atin  d ’im payables chroniques scien­
tifiques), le plus futile  ou le plus va in  connaît l ’angoisse d ’une 
présence invisible. Si vous ne rencontrez pas ce que vous cherchez, 
vous en trouverez  du  moins la  trace , aussi n e tte , aussi certa ine, 
q u ’u n  pas m arqué  dans l ’argile...

Mais je  resterai à la lisière! Je  ne pousserai pas plus loin. Q u’en 
savez-vous? I l en  est du  M al comme de la M ort. Vous voyez des 
hommes jou ir tran q u illem en t du  soleil de l ’a rt, d ;  l’am itié, d ■ 
l ’am our, de tou tes  les choses précieuses de la  vie, puis to u t  à  coup 
sans q u ’on sache com m ent ni pourquoi, l ’u n  d ’en tre  eux repousse 
son verre encore plein, plie sa serv iette , e t  s en v a  vers la  m ort, 
a insi q u ’à un  rendez-vous s tr ic t e t  urgent.

M êm em ent vous les verrez aussi très  occupés à  leurs am usem ents 
futiles, petites  haines, pe tites  am bitions, petites  passions à  fleur de 
peau, a insi q u ’on mise à la rou le tte  p a r je tons  de v in g t sous —  
innocentes diableries!... Puis to u t à coup encore, sans qu  on 
sache' com m ent n i pourquoi, l ’u n  d ’en tre  eux  se lève, écoute e t 
s ’en va... Vous le re trouverez sur le banc  des Assises, ou su r les 
dalles de la Morgue, ou vous ne le re trouverez pas du  to u t. Il a 
joué  sa vie e t son  honneur contre u n  vice, e t  il a  perdu  son  en jeu  .—  
Toué avec qui?... E h  bien! avec qui vous voudrez, le nom du p a r­
tena ire  n ’im porte  pas...
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Mais qui l ’a  vu, ce partena ire  ? —  I l n ’im porte pas beaucoup plus 
de le voir que de le nom m er. Supposons q u ’il s ’appelle Satan ... 
D ’ailleurs, quand  l ’hom m e le v e rra it de ses yeux, à quoi b o n : 
E n  serait-il guéri? Voilà des m illiers d ’années qu ’il vo it la  guerre 
e t  il n ’e s t pas encore las de se tuer.

- - - - - - - - - - - - - - - v ---------------

C H R O N IQU E  P O L IT IQ U E  (*)

L’essentiel, 
c’est l’Escaut

O n p e u t déjà  se faire une idée exacte des réactions q u ’a  p ro ­
voquées, dans l ’opinion publique belge, le re je t du  tra ité  avec 
la H ollande.

D ans le pays, la déception  a été vive ; la  m anifestation  nouvelle 
de la vieille politique qui pousse la  H ollande à tire r  le m axim um  
d ’avantages de sa s itu a tio n  géographique pou r essayer de b rim er 
le p o rt d ’A nvers, a  été un rude coup pou r les F lam ands qu i s ’é­
ta ien t laissé p rend re  au  m irage orangiste. A quelque chose m al­
heur est bon! Après nos ennem is du  tem ps de guerre, nos riv au x  
com m erciaux du  tem p s de pa ix  fo n t de leur m ieux po u r p rouver 
au x  plus aveugles l ’indispensable nécessité de l ’un ité  belge.

S ur la  politique à  suivre, tro is lignes de conduite o n t é té  exposées.
D ’après le baron  R olin-Jaequem yns, qu i a  consacré au  problèm e 

u n  artic le  très  docum enté  dans la  dernière livraison de la  Revue 
générale, la  Belgique d o it ê tre  p rê te  à  reprendre  des négociations 
d irectes avec la  H ollande dès que celle-ci en  exprim era le désir. 
Selon l ’ancien  m inistre de l ’in té rieu r, la  m ultip licité  e t le m anque 
de c la rté  des tex tes  soum is à la  ra tif ica tion  législative o n t g rande­
m ent n u i a u  succès de l 'œ uvre  de M. v an  K arnebeeck. L a p re­
mière tâche qui s ’im poserait a u x  nouveaux  p lén ipo ten tia ires 
se ra it l ’élaboration  d ’u n  in s tru m en t dip lom atique précis, allégé 
de to u t m ém oire in te rp ré ta tif  e t de to u t protocole. M. Rolin- 
J aequem yns ne semble pas éloigné de croire que la p lu p a rt des 
objections qui o n t en tra îné  le re je t du  tra ité  tom bera ien t d ev an t 
des propositions qui éca rte ra ien t n e ttem en t les craintes chim é­
riques d o n t le P a rlem en t de L a  H aye a  re ten ti, no tam m en t en 
ce qui concerne les frais de construction  du  cana l du  M oerdyck.

P a r contre, dans la  mêm e revue, M. A uguste M elot défend un 
po in t de vue m oins optim iste. I l ne cro it pas à la  possibilité d ’a­
b o u tir  en  ce m om ent; à son avis, la  Belgique n ’a  p lus q u ’une 
ressource ; celle de s ’arm er résolum ent du  statu quo pou r en  dém on­
tre r  l ’absurd ité . L ’app lication  rigoureuse du  régim e de 1839, dans 
u n  esprit de défensive énergique, ab o u tira it à des litiges si nom ­
b reux  e t si irr ita n ts  que la  H ollande sera it con tra in te  de nous 
faire, au b o u t de quelque tem ps, des propositions plus a v an ­
tageuses.

L ’in te rna tiona lisa tion  a été défendue p a r plusieurs jo u rn au x  
e t  M  Cousin a rééd ité  sa  proposition , assurém ent ingénieuse, 
d ’obtenir le concours de la Suisse po u r la  mise su r p ied d ’un  orga­
nism e trip artite .

Des groupem ents d ’avan t-garde  o n t profité  de la circonstance 
pou r affirm er une fois de plus que le problèm e hollando-belge 
n 'es t susceptible que d ’une  so lution territo ria le . Mais quelle que 
so it la valeur de leurs argum ents, on est obligé de reconnaître

( t)  C hronique de  quinzaine.

que l ’heure  d ’u n  tra ite m e n t ch irurg ical est passée. Nous ne som­
mes plus en  191S, e t ce qui eû t é té  possible e t ju s te  au  m om ent 
où l ’E urope p re n a it sa form e nouvelle ne l ’est plus depuis que les 
frontières de l ’E urope occidentale o n t é té  s tric tem en t délimitées. 
Les m anifestations organisées à M aestrich t e t  dans le ciel hollan­
dais nous para issen t dépourvues de to u te  u tilité .

N ous ne savons pas encore à quelles décisions s’est a rrê té  le 
gouvernem ent.

Ce qu ’il im porte  de souligner au jo u rd ’hui, c ’est que notre 
politique étrangère  a  besoin d ’un ité . I l e s t impossible que le 
pouvoir s ’abstienne  de faire la  synthèse des problèm es difficiles 
qui le con fron ten t dans le dom aine é tro item en t connexe de nos 
re la tions d iplom atiques, économ iques e t m ilitaires avec nos 
voisins.

N otre  position en E urope a  des po in ts forts d o n t nous pouvons 
t ire r p a rti  e t des po in ts  faibles q u ’il e s t va in  de vouloir dissim uler. 
D eux  grandes puissances, su rto u t, p euven t avoir besoin de nous. 
A ssurém ent, ce n ’est pas u n  m otif pou r escom pter tou jours e t 
p a rto u t leux concours, niais les inquiétudes m anifestées récem m ent 
p a r la  presse française q u a n t à  l ’organisation  défensive de notre 
frontière de l ’E s t  prouve que l ’assistance m ilitaire  de la Belgique 
dem eure u n  fac teu r politique nu llem en t négligeable. I l  n ’v  au ra it 
rien  d ’ex o rb itan t à  ce que nous fassions savoir, t a n t  à  P aris  q u ’à 
Londres, que no tre  alliance do it ê tre  payée son p rix .

Nos revendications essentielles son t donc susceptibles de trouver 
des appuis. Mais dans la  lu tte  serrée qui s ’annonce, nous devons 
nous garder de d isperser no tre  effort. N ’a-t-on  pas commis une 
e rreu r en  confondan t tro p  in tim em en t le problèm e des re la tions 
d ’A nvers avec la  m er —  problèm e v ita l où il n ’est pas difficile 
d ’apercevoir les élém ents d ’un  casas belli si l 'adversa ire  p ré ten ­
d a it faire revivre l'e sp rit dé testab le  du  tra ité  d ’U trech t —  e t la 
question  des com m unications de l ’E sc au t avec le R hin, don t 
l ’im portance est certes considérable m ais qui n ’intéresse pas 
aussi d irec tem ent no tre  ex istence comme en tité  économique 
indépendan te  ? Le tra ité  de 1S39 im pose à la H ollande l'obligation 
de nous assurer u n  passage vers le Rhin. L a  portée  de ce tte  ser­
v itude  p eu t ê tre discutée. E n  ce qui concerne l ’E scaut, nos 
revendications v o n t in fin im en t plus loin. Nous exigeons u n  redres­
sem ent de griefs séculaires, e t à dé fau t d 'u n  tra n s fe rt de souve­
ra ineté , nous réclam ons un  régime ju rid ique  qui assure à  jam ais 
la  sécurité  de notre g rande voie m aritim e. Si la H ollande peu t faire 
valoir des m otifs plausibles contre  la construction  du  canal du  
M oerdyck, elle ne peu t, sans dévoiler des in ten tions hostiles, 
rien  opposer aux  argum ents que nous avançons dès q u ’il s 'ag it 
de l'en tre tien  des passes de l ’E scau t. Ici, l ’in té rê t du  commerce 
m ondial, l ’in té rê t de la  navigation  anglaise elle-même est bien 
d ’accord avec le nôtre.

L a  ferm eté  su r ce po in t n ’exclu t pas une ju s te  com préhension 
du  po in t de vue de nos rivaux. S ’il e s t vrai, p a r  exem ple, que les 
p ré ten tions de la  H ollande à la souveraine té  des W ielingen sont 
inspirées p a r la c ra in te  de l ’ensab lem ent de la passe de l ’Oostgat, 
qui conduit à Flessingue, rien  ne serait plus facile que de trouver 
un  te rra in  d ’en ten te  en reconnaissan t aux  navires hollandais les 
mêmes dro its  de passage dans nos eau x  territoria les q u ’aux  
bâ tim ents de la flo tte  nationale. Ce que nous voulons, en somme, 
c’est la  lib e rté  com plète, effective, de l ’E scau t e t ce tte  reven­
dication  d o n t le bien fondé est indiscutable, do it rester à l ’avan t- 
p lan , dans une im pressionnante nud ité .

!Mais comme nous le disions précédem m ent, nous n ’aboutirons 
à rien si nous ne gagnons pas à no tre  p o in t de vue le gouvernem ent 
britann ique. L a  politique consiste à réaliser un échange opportun  
de services. Ce n ’est pas parce que le titu la ire  actuel du  Foreign 
Office a p p ar tie n t au  p a rti conserva teur q u ’il fa u t faire grise mine 
à ses in itiatives. N otre  politique chinoise a é té  défectueuse dans
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la forme sinon clans le fond ; à .Genève, M. de B rouckère, en d iscu­
ta n t  le désarm em ent, a tro u v é  m oyen de con trecarrer une fois 
de plus l’action de Sir A usten C ham berlain. Nous croyons que ces 
m anifestations purem ent rituelles son t to u t à fa it contra ires à 
l'in té rê t national, qui plus que jam ais im pose à nos rep résen tan ts  
une s tric te  discipline. A l ’heure actuelle, la  Belgique a tro p  besoin 
de ses am is pour pouvoir, à droite ou à gauche, se payer le plaisir 
de leur faire des niches.

Co m t e  L o u is  d e  L ic h t e r v e l d e . 

--------- ----- ---------- v -------------------------- -

Notre faillite en Chine
Un capitaliste de tout prem ier plan ém ettait récemment 

l’opinion que rien ne serait arrivé en Chine si nous avions 
rappelé les m issionnaires, sans doute pour n’y laisser que 
les marchands. Personnellem ent, je  corrigerais quelque peu 
la thèse et j ’oserais affirmer que tout eût pu se passer fort 
bien en Chine si nous avions rappelé les m archands pour 
n’y laisser que les missionnaires. A cette petite différence 
près, j’accepte d ’enthousiasm e l’opinion du capitaliste.

Non pas que je veuille prétendre que toutes les fautes 
furent unilatérales et qu’il n ’y a pas de frontières communes 
où les caractères sont mêlés. Il peut y avoir eu de détes­
tables m issionnaires qui m archandaient et exploitaient 
comme de vrais m archands. T rès certainem ent il y a 
de fort désagréables m archands qui prêchent et m oralisent 
tout comme des m issionnaires. Toutefois, la distinction 
générale demeure et tout homme intelligent adm ettra qu’elle 
est nettement en faveur des m issionnaires. Si notre civili­
sation a quelque chose à donner aux autres peuples de la 
terre, il doit très certainem ent s ’agir en l’occurrence d’idées 
à répandre et pas seulement de culottes, de souliers ou de 
chapeaux melons à vendre.

Il y a que nous souffrons d ’avoir amené le Chinois à 
changer de coiffure sans avoir en rien changé sa tête. Nous 
avons négligé la psychologie et la m étaphysique de nos re la­
tions avec les peuples d’Asie. N otre attitude ne fut ni 
« impériale », ni libérale, mais illogique. Nous avons tout 
fait pour que les Chinois adoptent nos machines et nous 
voudrions qu’ils s’abstinssent d’utiliser des machines de 
guerre. Nous les avons invités à venir s’asseoir autour des 
chaires de nos collèges nationaux et nous leur avons défendu 
de s’asseoir dans leurs propres Assemblées nationales. 
Nous avons ri de leurs costumes exotiques, et nous avons 
encore ri quand ils adoptaient nos modes à  nous. Nous 
avons traité  de payen le Chinois immobile, et nous avons 
parlé de péril jaune dès qu’il s’est mis à se mouvoir. Nous 
l’avons raillé de ne pas écouter suffisamment l’E urope et 
voilà que nous l’accusons de trop prêter l’oreille aux 
Kusses. Nous manifestons enfin une raisonnable appréhen­
sion quant aux dangers des troubles chinois et nous finis­
sons par dire, en souriant, que leurs guerres civiles ne sont 
jam ais que des guerres pour rire.

* *

Point n ’est besoin d ’être pro-chinois, et encore moins 
anti-européen, pour se rendre compte que d ’avoir négligé 
les problèm es asiatiques nous a doté d’une m entalité bien 
nébuleuse et irrationnelle. Le problème chinois est, en 
vérité, un grave problèm e et il est plus que temps de consi­
dérer le Chinois sérieusem ent tel qu ’il est, et pas tel qu’il 
apparut à nos pères comme l'incarnation de quelque chose 
d ’extravagant relégué aux confins de la terre.

Je  ne veux m ’occuper ici ni de politique ni de diplo­
m atie, je me bornerai à  suggérer l’un ou l’autre aspect 
négligé de la philosophie des événements et je commen­
cerai par dire que, quel que puisse être celui qui ait raison, 
je  suis tout à fait certain que l’éminent capitaliste dont je 
parlais au début de cet article avait grand to rt d’attribuer 
aux m issionnaires nos m alheurs en Chine.

L ’Européen prend volontiers un air de supéi’iorité, mais 
que ne le fait-il en des m atières où il est réellement supé­
rieur! Quelle étrange ironie et quelle contradiction, quel 
renversem ent des rôles même, dans le sujet qui nous 
occupe! Non seulement l’Asie a em prunté à l’Europe tout 
ce qu’elle eut bien tait de lui laisser, mais dans une large 
m esure, l’E urope en fit de même avec l’Asie.

P renons, pour être concret, l’exemple des vêtem ents. 
En Orient, les habits sont généralem ent bien plus beaux 
qu’en Occident. Il est vrai qu’ils pourraient difficilement 
être plus hideux que les nôtres. Mais, en fait, ils suivent 
davantage les lignes traditionnelles libres et flottantes de la 
plus haute culture grecque et de tous les sommets humains 
dans l ’histoire de l’hum anité. En général, là-bas, le vête­
ment est plus naturel et tou t à  la lois plus sym bolique que 
le costume de l’Européen moderne, de celui des hommes 
en tous les cas !

E t cependant, jamais, cette supériorité asiatique n ’a été 
adoptée par l’E urope. Il n’y a guère de chance de voir 
demain des agents de change londoniens arriver en B ourse 
dans de longues robes m ulticolores si communes sur les 
épaules des m endiants arabes. Il n’est pas plus p robab lequ’il 
viendra bientôt à  l’idée d ’un banquier de Birmingham de 
couronner sa dignité d ’un haut turban term iné par une 
cascade de plumes.

Ces exemples d’une hum anité orientale plus humaine que 
la nôtre ne semblent pas devoir s’im planter en E urope de 
sitôt. Bien au contraire, c ’est l’autre courant qui l’emporte. 
C’est le mendiant arabe qui tend à  prendre l'apparence de 
l’agent de change londonien. C’est le prince indien qui 
s’empresse de se travestir à l’instar du banquier de B irm in­
gham. Le plus laid produit de notre civilisation, le costume 
et l’habit de l’industriel XIXe siècle dans les grandes villes, 
a lait tâche d’huile sur le monde entier, s ’est répandu comme 
jam ais le christianism e ne s’est répandu, ni la chevalerie, ni 
la monogamie, ni la démocratie.

L ’Occident n’a pu christianiser l’Orient, mais il a réussi à 
lui imposer son horrible costume. Voilà bien, à nos yeux, 
l’une des contradictions historiques les plus étranges et les 
plus sinistres, considérant ce que le christianisme avait à 
donner, et ce qu’il a donné...

* -*

Mais pendant que cette tâche de vulgarité s ’étendait 
d’Europe en Asie, autre chose pénétrait d ’Asie en Europe.
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E t l’étonnant est que cette chose fut, elle aussi, une bien 
vilaine tâche! Son influence ne se rem arqua pas tou t de 
suite, elle ne fut pas aussi largem ent répandue comme le 
fut la mode snob et le vêtem ent banal. Mais elle n ’en fut pas 
moins considérable et très déplorable. De tou t ce qu elle 
possédait, l’Asie nous envoya le désespoir, cet idéal négatif 
et anarchique de dédain pour l’individuel, cette indifférence 
à la romance de la vie réelle, ce pessimisme, cette paralysie 
de l’esprit actif. Ce sont des idées qui nous sont arrivées 
des profondeurs de l’Asie, et toutes idées erronées. Je  sais 
que dans un continent aussi vaste et aussi complexe, il y a 
bien d ’autres idées, qui sont loin d ’être aussi m auvaises.- 
Mais je  ne parle pas ici des idées enfouies au fond de 
l’Orient, et dont je  suis d ’ailleurs très peu au courant, je 
parle des idées asiatiques qui ont pénétré le plus avant en 
E urope et que je  ne connais que trop. E t l’antithèse éton­
nante me frappe quand je  vois deux grandes civilisations qui 
n ’ont ni l’une ni l’autre échangé ce qu’elles avaient de 
m eilleur. Xous lui avons donné un travestissem ent, elle 
nous a donné une maladie.

Or, c’est en m atière a id é es  que notre civilisation est 
supérieure. D ’aucuns le nient parce qu’ils croient toujours 
que des idées profondes doivent être des idées déprim antes. 
Ils ne peuvent se résoudre à adm ettre cette vérité que les 
idées les plus profondes sont des idées inspiratrices. De 
ces conceptions courageuses et vivifiantes qui rendent la 
vie acceptable, le christianism e en possède infiniment plus 
que toute autre culture. L e libre arb itre, le chevaleresque 
et la charité, le pur vent de l’espérance, qui donc les a 
exaltés autant que lui? L a m étaphj sique et la m orale de ces 
conceptions ont été développées et creusées par nos pères 
aussi délicatem ent et aussi profondém ent que n’im porte 
quelle m étaphysique som bre et désenchantée de l’Asie. 
M ais l’Européen qui voyage en Orient ne parait pas se 
douter qu’il représente ces grandes et belles choses du 
christianisme. Il partage toujours l’innocente illusion qu’il 
ne représente qu’une maison de commerce pour vendre des 
cosm étiques ou des cannes de golf. E t quand il revient 
d 'O rient, pessimisme asiatique e t commercialisme occi­
dental se sont mêlés dans sa tête. C’est que n ’ayant jam ais 
appris à connaître sa religion à lui il s’est facilement sou­
mis aux influences d’une religion étrangère et d ’une religion 
réellem ent inférieure à la  sienne propre.

E n m éditant ces choses, peut-être  en arriverons-nous à 
percevoir un sens nouveau à ce m ot dont on abuse tant : 
« m issionnaire ».

G.-K. C h e s t e r t o n .
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L’empereur Charles
A  l ’o c c a s io n  d u  c in q u iè m e  a n n iv e r s a i r e  de  s a  m o rt .

Que l'em pereu r Charles n ’é ta it n i un  alcoolique n i u n  hom m e 
dénué de sens m oral, co n tra irem en t à  ce que ses ennem is colpor­
ta ie n t de son v iv an t, est depuis longtem ps dém ontré. C’e s t à peine 
s 'il se tro u v e  a u jo u rd 'h u i que lqu ’u n  capable de p rend re  au  sérieux 
les racon tars  déb ités su r ce thèm e. X u l dou te  à  l 'h eu re  actuelle  
su r la  h a u te  in tég rité  m orale de l ’em pereur, comme su r sa  vie 
chrétienne exem plaire. A u cours des dernières années, t a n t  de 
tém oignages irréfragables fu ren t p rodu its  à  ce t égard que la  
calom nie a  é té  réd u ite  a u  silence.

I l  en va to u t a u trem en t q u an d  il s ’ag it de juger l ’em pereur 
Charles comme souverain  e t  hom m e d ’E ta t .  A u jo u rd ’h u i encore, 
on en tend  souven t exprim er l'op in ion  que l ’em pereur Charles é ta it 
in tellectuellem ent, un  hom m e insign ifian t qu i se laissait m ener en 
to u t  p a r son  épouse « ita lienne  . L ’in itia tive , to u t  comme la 
m a tu rité  de jugem ent, le don de saisir les événem ents d ’un  coup 
d ’œ il lu i a u ra ien t fa it to ta lem en t défaut.

H  es t deux choses q u ’oub lien t ceux q u i p a rlen t ainsi. T ou t 
d ’abord , l ’em pereur Charles fu t  appelé à p rend re  le pouvoir à  une 
heure d 'u n e  suprêm e difficulté  q u a n t à  la  tâche qu  elle lui im posait. 
P ou r eu ven ir à bou t, u n  hom m e de génie seu l n ’e û t pas suffi : il 
e û t fa llu  de plus que ce génie fu t  un  homme à poigne. E t  le jeune 
em pereur é ta it  à  peu  près seul à faire face à  la tâche. Les circons­
tances em pêchèren t l ’em pereur de cueillir des lauriers b ien  q u ’ü  
a ffron ta  les événem ents, non seulem ent an im é de la  m eilleure vo­
lonté , m ais en  p lu s doué de qua lités  p eu  com m unes.

A ujou rd 'hu i encore nous connaissons b ien peu  des p lans comme 
des p ro je ts  d 'av en ir de l ’em pereur Charles. Tous les t ra its  a ttra y a n ts  
q u ’on narre  su r le com pte d u  jeune  souverain  e t q u ’il m anifesta 
a u  cours de son règne si bref, d ém on tren t q u ’il f it  ce qui é ta it  en son 
pouvoir, d ’une part,, p o u r adoucir les souffrances e t  les privations 
de la  guerre, d’au tre  p a rt,  pou r a rriver à  une  pa ix  rapide, comme 
pour réaliser au  sein de la  m onarchie austro-hongroise l'accord  e t  la 
réconciliation en tre  les diverses nationa lités. Mais alors dé jà  ces 
efforts de l’em pereur é ta ie n t faussem ent jugés e t  m al in te rp rété s  
(de propos délibéré, en p a rtie  to u t au  m oins). C’est a in si que l ’am ­
nistie  octroyée le 2 ju ille t 1917 aux  leaders tchèques coupables de 
h au te  trah ison  fu t  reprochée à  l ’em pereur com m e un  acte  de fa i­
blesse e t de cap itu la tion  à  l ’égard des Tchèques, alors que, nous le 
savons au jo u rd ’hui, c e tte  m esure é ta it, d u  po in t de vue de la  poli­
tique  extérieure , u n  geste ém inem m ent habile. C ette am nistie  
n ’eu t pas, il e s t vrai, les effets b ienfa isan ts  q u ’on en  a v a it escom ptés 
po u r la pa ix  in térieure , m ais l ’em pereur n ’y  fu t p ou r rien. Les ag ita ­
teu rs  pangem ian istes  —  peu t-ê tre  recevaient-ils, ce tte  fois aussi, 
leu r m o t d ’ordre de l ’am bassade d ’A llem agne à  V ienne —  crièren t 
b ien  h a u t à une trah ison  à  l ’égard du  Deutschium e t  réussiren t à 
éveiller dans l ’opinion des appréhensions a u  su je t de tendances 
im périales so i-d isan t slavophiles e t  an tia llem andes, lesquelles 
influenceraient dans l ’aven ir la  politique in térieure . Mais diverses 
personnalités d irigean tes s ’é ta n t livrées à certa ines m anifestations 
officielles e t officieuses te n d a n t à  calm er les m ilieux allem ands e t  à 
les rassurer au  su je t de la  perm anence d ’une  politique allem ande 
dans les pays de la couronne d ’A utriche, les Slaves du  X ord  e t du  
Sud firen t m ontre  de m éfiance à  leu r tou r. R ésu lta t : ce tte  am nistie, 
qu i a u ra it p u  e t dû serv ir de p o in t de d é p a r t à u n  rapprochem ent 
e t  à  une réconciliation  des peuples au trich iens, dev in t l ’écueil sur 
lequel se b risè ren t les efforts pacifiques de l ’em pereur. L a fau te  
en fu t  non à ce dernier, m ais a u x  dém agogues.
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On a reproché au  souverain l’apparition  ta rd iv e  d u  m anifeste  
du 16 octobre 1918, m anifeste qui p rovoqua la  désin tégration  de 
la m onarchie. A ccusation sans fondem ent. Au cours de to u te  
la guerre, d ’abord  comme héritie r du  trône, puis comme m onarque, 
l ’em pereur Charles a v a it appris à connaître  personnellem ent p res­
que tou tes les parties  constitu tives  de son em pire e t tou tes  les 
races de la m onarchie autro-hongroise sans exception. I l  s ’é ta it 
dès lors rendu  n e ttem en t com pte de l ’inéluc tab ilité  d 'u n e  recons­
truc tion  com plète de l ’em pire, la  pa ix  une fois conclue, comme de la 
nécessité de lu i donner une base la rgem ent fédéraliste. Mais il 
av a it compris to u t aussi n e tte m en t q u ’il ne p o u rra it être procédé 
à une pareille reconstruction  que dans  des tem ps plus calmes, non 
dans le b ru it assourdissant des bata illes de la  guerre m ondiale, alors 
que la fleur de la popu lation  te n a it tê te ,lo in  de ses foyer s, à l ’agres­
sion ennem ie. Ce neubau, l ’em pereur vou la it le m e ttre  à  exécution  
avec le consentem ent e t la  co llaboration active de toutes les 
énergies populaires intéressées. Car, de cette  façon seulem ent des 
garanties sem blaient pouvoir être données que to u tes  les n a tio ­
nalités austro-hongroises se sen tira ien t « chez elles ». Si, m algré 
ces considérations, l ’em pereur pub lia  le m anifeste  à la date  du 
16 octobre 1918, il ne le fit que sous la pression de la s itua tion  
q u ’av a ien t créée les 14 po in ts w ilsoniens. Le m anifeste n ’é ta it nul­
lem ent destiné  à réaliser la désin tégration  de la  m onarchie. I l  ne 
d evait q u ’annoncer solennellem ent aux  n a tiona lité s  de cette  der­
nière, e t au  m onde entier, la décision du  souverain  d ’octroyer à ses 
peuples ce qui é ta it dû  à chacun d ’eux. P o u r to u t hom m e ra ison ­
nable il a lla it de soi que l ’exécution  de lad ite  prom esse solennelle 
devait ê tre  renvoyée après la  conclusion de la  pa ix  à  laquelle  le 
m anifeste se rv a it de préam bule. E ncore une  fois, les démagogues 
su ren t réduire à n éan t les bonnes in ten tio n s  de l ’em pereur. Ils  p ro ­
clam èrent que « les peuples d ’A utriche a lla ien t ê tre  libérés de leurs 
cachots », ils lan cèren t u n  appel a u x  troupes fatiguées de com­
b a ttre , —  en A utriche com m e p a rto u t ailleurs —  leur d em an d an t 
de q u itte r le fron t, e t p rovoquèren t p a r là  une  débâcle générale.

Que po u v a it faire l ’em pereur trah i, abandonné , sinon laisser les 
événem ents suivre leur cours e t se re tire r prov iso irem ent de la  
d irection  des affaires de l ’E ta t  ? Ce fu t à p a rtir  de ce m om en t —  le
12 novem bre 1918 —  que la  vraie g ran d eu r de l ’em pereur Charles 
com m ença à se préciser de plus en p lu s .Il av a it é té  forcé d ’abdiquer. 
Les terrib les ém otions p a r lesquelles il av a it passé l ’a v a ien t brisé 
e t  rendu  m alade. La défection, la fu ite  des hom m es en qui il 
a v a it m is sa confiance l ’av a ien t frappé  d ro it au  cœ ur. Mais le 
courage ne l ’abandonna  pas : le vrai courage qui se m anifeste  dans 
la confiance en Dieu, dans la  fidélité  de l ’hom m e à ses principes au  
m ilieu des m alheurs e t des déboires de l ’existence. Ce courage, cette  
constance, cette  confiance en D ieu nous l ’adm irons chez l ’em pereur 
Charles, à  E ckartsau , com m e au  cours de son exil en  Suisse.

A E ckartsau , il oppose au x  ten ta tiv e s  qui so n t faites po u r le 
forcer à reconnaître  la R évolution  en a b d iq u a n t (ce qui lu i a u ra it 
perm is de m ener comme particu lie r une vie dépourvue de soucis) 
les devoirs qui découlent pou r lu i de sa d ign ité  de souverain . Ces 
mêmes qualités, nous les consta tons  dans l ’a ttitu d e  q u ’il garde à 
l ’égard de la loi scandaleuse qui le chasse de sa p a trie  e t le dépouille 
de son avoir, comme lors des te n ta tiv e s  de re s tau ra tio n  hongroise : 
à Budaôrs, où les troupes de son am iral (H orthy) o u v ren t su r lu i le 
feu ; à  T ihany  où il e s t dé tenu  comme prisonn ier; au  cours du  long 
voyage qui l ’am ène dans son dern ier lieu d ’exil; enfin , dans la 
cham bre de la  villa portugaise où il expire. Oui, c ’est dans le m alheur 
que l ’em pereur Charles se m on tra  un  véritab le  H absbourg , un  
H absbourg  digne de ses ancêtres : Rodolphe Ier, Charles-Q uint, 
F e rd in an d  I I ,  Léopold Ier.

*
*  *

L ’em pereur Charles fu t  un  véritab le  H absbourg , non seulem ent 
dans ses relations avec ses peuples, m ais aussi dans la conception 
de la  po litique é trangère  qu ’il s ’efforça d ’ad ap te r à  la  tra d itio n  
habsbourgeoise. E t  c ’est ju s te m en t à  ce tte  politique q u ’on s ’en 
p rend  pou r é tayer les plus odieuses accusations contre la  personne 
de l ’em pereur Charles. A u jo u rd ’h u i encore ces accusations son t 
constam m ent ressassées en Allem agne. A quoi se réduisent-elles? 
A ceci : l ’em pereur Charles a u ra it tra h i son a llié  allem and. E n  quoi 
a u ra it donc consisté ce tte  trah ison?  L ’em pereur Charles é ta it 
m on té  sur le trô n e  le 20 novem bre 1916, alors que la  guerre m on­
diale fa isait rage. L ’em pereur F ranço is-Joseph  m ort, il a v a it 
hé rité  d ’une alliance vieille de qua ran te  ans déjà  e t consacrée sur 
d ’innom brables cham ps de ba ta ille  p a r  des to rren ts  de sang. L ’em ­
pereur Charles é ta it-il a tta ch é  de cœ ur à  cette  a lliance? C’est un 
p o in t q u ’il ne s ’ag it pas d ’exam iner ici. L a seule question  qui se 
pose est celle-ci : a u  cours de to u t son règne l ’em pereur Charles 
fit-il quoi que ce fu t  de n a tu re  à com prom ettre  cette  alliance ou à 
nuire a u x  in té rê ts  de l ’allié? A cela il convient de répondre  n e tte ­
m ent p a r la négative.

On en tend  constam m en t affirm er : l ’em pereur Charles a  négocié 
avec l ’ennem i, à  l ’insu  de l ’A llem agne alliée, en  vue d ’une  pa ix  
séparée. La vérité  est celle-ci : à plusieurs reprises —  e t ce n ’é ta it
pas seulem ent son droit, m ais son devoir vis-à-vis de ses p e u p le s__
l’em pereur Charles a tâché (à B erlin  on n ’a  pas agi au trem en t!) 
d ’en tre r en pourparlers  avec l ’ennem i, po u r m e ttre  u n  te rm e à une 
tuerie  d u ra n t depuis t a n t  d ’années. L ’em pereur Charles av a it 
com pris to u te  l ’horreur de la guerre, tou tes  les souffrances des 
peuples. I l  s ’é ta it  n e tte m en t rendu  com pte q u ’u n e  pa ix  « v ic to ­
rieuse » dans le genre de celle d o n t rêva ien t les chauvins a llem ands 
é ta it hors de question. I l  s ’é ta it  d it q u ’une  pa ix  sans  sacrifices 
pénibles n ’é ta it  pas possible, que plus la lu tte  se pro longerait, plus 
ces sacrifices seraien t élevés, e t plus la s itu a tio n  des Puissances 
C entrales dev iendra it désespérée du fa it de l ’accroissem ent co n stan t 
des forces de la  p a rtie  adverse.

De ces consta ta tions, l ’em pereur n ’a v a it fa it  aucu n  m3'stère à 
l ’égard de son allié a llem and. Il a v a it tâch é  de faire com prendre 
au x  sphères dirigeantes allem andes q u ’un  sacrifice fa it volontaire­
ment au  m om ent o p portun  p o u rra it ob ten ir la paix. Mais ces efforts 
se b risèren t con tre  la  résistance  du g rand  é ta t-m a jo r général 
a llem and  e t des m ilieux na tiona listes  qui n ’a d m e tta ien t pas q u ’un  
pouce de te rra in  allem and p u t être cédé. Ce so n t ces m ilieux-là qui 
o n t  b ru y am m en t crié —  q u i c rien t encore —  à la  trah iso n  depuis 
q u ’on e u t appris —  quoi? Que l ’em pereur Charles a v a it fa it à 
l ’E n ten te  des ouvertu res de pa ix  basées su r une rétrocession à la 
F rance  de l ’A lsace-Lorraine.

B ien peu  nom breux  so n t ceux qu i a u jo u rd ’hu i encore connaissen t 
to u te  la  vérité  su r la  le ttre  au  p rince  S ixte de B ourbon.

U ne chose est toutefo is certa ine  : la ten eu r des ouvertu res en 
question  é ta it p a rfa item en t connue des p rinc ipaux  hom m es d ’E ta t  
allem ands, to u t comme le fa it que l ’em pereur Charles recherchait 
le m oyen d ’am orcer des pou rparle rs  avec les Puissances ennem ies.

O n ignorait, il est vrai, à B erlin  que le p rince  Six te de Bourbon- 
Parm e, frère de l ’im pératrice, e u t é té  choisi comme in term édiaire . 
Mais quel besoin y  avait-on  de le savoir, é ta n t donné que ces p ou r­
parlers n ’ab o u tiren t pas —  e t ce à cause de l ’obstina tion  avec 
laquelle on se refusa à Berlin à envisager tou tes  cessions te r r i­
toriales ?

*\ * . *
. . .  *

Ces mêmes m ilieux, qui 11e vou la ien t rien  savoir d ’une cession de
l ’A lsace devenue te rre  allem ande quaran te-c inq  ans plus tô t  seule­
m en t, qui se re fusa ien t m êm e à  ad m ettre  que la  Belgique e t la 
région de B riey pussen t ê tre  évacuées, av a ien t cependan t insisté  
deux ans au p a rav a n t pour que la m onarchie austro-hongroise
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renonçât à la  p a rtie  m éridionale du  Tyrol! E t  cette  renonciation  
ne devait pas avo ir pou r b u t d 'o b ten ir  la p a is , m ais seulem ent 
d 'em pêcher l ’Ita lie , ce m em bre si dou teux  de la Triplice, d ’en tre r 
en guerre. Alors que le prince de Bülow faisait de sem blables p ro ­
positions à Rome aux  dépens de l ’alliée autrich ienne, il ne ven ait 
pas à  l’idée du  gouvernem ent a llem and de proposer à l ’A utriche, 
pou r l ’indem niser du sacrifice auquel on la poussait, une com pensa­
tio n  quelconque. P a r  contre , l ’em pereur Charles p roposa it aux  
dirigeants allem ands, pou r dédom m ager l ’A llem agne de la perte  
de l ’A lsaee-Lorraine —  concession qui au ra it très  vra isem blable­
m ent eu la  paix  pou r ré su lta t —  la cession de la Galicie à la  Pologne . 
une Pologne unie à l ’A llemagne p a r les liens d ’une union  person­
nelle.

L ’em pereur Charles fu t to u jo u rs  p rê t au x  sacrifices dans l ’in té rê t 
de la  paix. Mais à B erlin  —  plus exac tem en t : au  g ran d  q u artie r 
général —  on ne pensa it q u 'a u x  sacrifices que dev ait consen tir 
l ’Allié au trich ien . Q uan t à  des concessions à faire p a r l ’A llem agne, 
on n ’en voulr.it pas en tend re  parler.

I l en est de la le ttre  au  prince S ixte, comme d une au tre  propo­
sition  de pa ix  séparée de l ’em pereur Charles. A p lusieurs reprises, 
il av a it été  suggéré p a r l ’E n ten te  à ce dern ier de conclure la pa ix  à 
des conditions passab lem ent avantageuses. R ien q u ’une  pe tite  
rectification  de frontière  au  p rofit de l ’Ita lie . L ’em pereur recev rait 
comme com pensation la  Silésie e t to u te  la  Pologne, avec, en plus 
la liberté  d 'ag ir aux  B alkans à sa guise. A tou tes  ces propositions 
le - tra ître  » av a it tou jou rs donné la  même réponse : il ne conclurait 
jam ais de pa ix  sans son allié a llem and, n i a u x  dépens de celui-ci. 
Cette réponse, l ’em pereur Charles la d o n n a it alors m êm e q u ’il 
connaissait les p ro je ts  q u 'o n  nourrissa it à B erlin  contre  l 'in d ép en ­
dance e t l ’existence m êm e de la m onarchie austro-hongroise.
Il sav a it que les m ilieux d irigeants a llem ands (ils av a ien t su  sou­
m ettre  à leur influence un  conseiller très  en vue du  souverain) 
te n a ien t p rê tes des troupes destinées à envah ir l ’A utriche, p a r  
quoi l'a lliance austro -allem ande serait intensifiée ou —  pour 
em ployer une  a u tre  expression —  l ’A utriche bajuvcirisée.

** *

Supposons à l ’em pereur Charles une m enta lité  m oins habs­
bourgeoise. Supposons q u ’il eû t fa it sien l ’adage frédérico-hohen- 
zollernien : « S ’il y a à gagner p a r  ê tre  honnête  hom m e, nous le 
serons; s il fa u t duper, soyons fourbe. I l  a u ra it appliqué alors 
un a u tre  adage encore : A voleur, vo leur e t dem i >; e t l ’histoire 
m ondiale a u ra it suiv i u n  cours to u t  d ifférent. Mais pareille  m en ­
ta lité  é ta it inconciliable avec la tra d itio n  austro-habsbourgeoise. 
C’est bien peu  connaître  l ’histoire que de se p la indre  —  comme 
cela est parfois arrivé  à G uillaum e I I  —  des « expériences pénibles : 
que la Prusse au ra it constam m ent faites avec la  m aison des 
H absbourg. C’e s t le contra ire  qu i e s t vrai. A u cours de qua tre  
siècles, ce son t les H absbourg  qui n ’o n t pas eu  à se féliciter de 
frayer avec les H ohenzollern —  e t cela encore sous l ’ancien 
Em pire germ anique. R appelons le tra ître  A lbrecht de B rande­
bourg-K ulm bach. G rand-m aître  de l ’O rdre germ anique, cet A l­
b rech t reçu t, en 1525, du  roi de Pologne, à titre  de fief, la Prusse 
comme duché, alors que la Prusse é ta it un  fief d ’Em pire. George- 
Guillaum e ouvrit à la  Suède la po rte  de l ’E m pire  au  cours de la 
guerre de T ren te  Ans. Son fils Frédéric-G uillaum e, le « G rand 
E lecteur , a pour devise : « J 'a d h ère  à celui qui me paie le m ieux », 
il est à la  solde de la F rance contre l 'E m pereur e t l ’E m pire d u ra n t 
presque to u t son  règne. F rédéric  I I  sape les bases mêmes de l ’Em - 
pire. Son successeur, Frédéric-G uillaum e I I , tra h it E m pereur e t 
Em pire p a r le tra i té  de p a ix  de Bâle.Les dernières cen t années son t, 
elles aussi, rem plies pa r les m ach inations hostiles du  cab in e t de 
Berlin, tra v a illa n t dans l ’ombre contre l ’A utriche. Expériences

pénibles s? E n  effet, les H absbourg  en  firen t, au  sein de la 
Confédération Germ anique, tou jou rs  grâce aux  Hohenzollern. 
E n  1859, c ’e s t la  Prusse qui laisse l'A utriche se b a ttre  seule contre 
la France. E n  1863, c ’es t la Prusse qui em pêche la  réforme de la 
Confédération pro je tée  p a r le Congrès des princes allem ands à 
F ran c fo r t E n  1866, enfin, c ’est tou jou rs la Prusse qui ne laisse 
pas pierre su r  p ierre de la  C onstitu tion  de l ’Em pire, q u ’elle a ju ré  
d ’observer, e t q u i expulse d 'A llem agne l ’an tique maison im pé­
riale e t ses te rrito ires  qui av a ien t fa it p a rtie  de cet Em pire depuis 
d ix  siècles. P lus ta rd , une « expérience pénible » encore : c ’est 
B ism arck concluan t à l ’insu  de son allié un  tra ité  de contre- 
assurance avec la R ussie, tra ité  a y an t pou r ob jet de laisser la 
M onarchie austro-hongroise se débrouiller seule en cas de conflit 
en tre  elle e t son  voisin  de l ’E st.

A u cours de la  guerre m ondiale aussi, les occasions n 'o n t pas 
m anqué à l ’A utriche de se convaincre q u 'u n  égoïsme grossier 
é ta it le spiritus rector de la politique prusso-allem ande, sans q u ’il 
fû t te n u  com pte des in té rê ts  de l ’allié. E t, après cela, c ’est un 
H ohenzollern qui v ien t nous p a rle r de iible Erfahrungen avec les 
H absbourg! Gracchi de seditione querentes...

Ce fu t l ’em pereur Charles qui s 'obstina  dans la fidélité à l'a l­
liance ju sq u 'à  l ’heure suprêm e. Mais le m om ent v in t où les forces 
de l ’A utriche-H ongrie é ta ien t épuisées. Le fron t des empires 
cen trau x  a v a it été enfoncé dans les B alkans parce que le grand 
é ta t-m a jo r a llem and n ’a v a it pas su utiliser une occasion favorable. 
L ’em pereur Charles fin it p a r  se déclarer p rê t à e n tre r en négocia­
tions de pa ix  avec l ’E n ten te , sans ses alHés; m ais il ne le fit q u ’a­
près avoir longuem ent fa it connaître  ses in ten tions à  Berlin. 
A  ce m om ent-là, il ne po u v a it plus rem édier à  la s itua tion  : il 
s ’é ta it cram ponné à une alliance devenue funeste pour la m onar­
chie austro-hongroise ju sq u ’au  m om ent où le sa lu t devenait une 
im possibilité. L a p rédiction  faite  q u a ran te  ans au p arav a n t p a r 
Onno K lopp, au  m om ent de la conclusion de l'alliance austro- 
a llem ande devenue b ien tô t après la Triple Alliance, s ’é ta it réalisée. 
L ’alliance con tre-na tu re  —  jugée du  p o in t de vue du  développe­
m ent h istorique —  en tre  les H absbourg  e t les Hohenzollern 
av a it causé la  perte  de l'A utriche qui, s ’é ca rtan t de la politique 
habsbourgeoise trad itionnelle , av a it em boîté le pas derrière la 
puissance m ilitaire d ’une Prusse p ro testan te . B ism arck (Bismarck!) 
n ’avait-il pas déclaré un  jo u r q u ’aucun  E ta t  ne p o u v a it s ’im m oler 
lui-m èm e sur l ’au te l de la  fidélité  a u x  tra ité s?  Or l ’em pereur 
Charles a v a it accom pli ce sacrifice qualifié p a r B ism arck de 
déraisonnable! E t  c ’est cet em pereur q u ’on accuse d ’avoir trah i, 
son allié! I l est g randem ent tem ps, en vérité , d ’en fin ir une bonne 
fois avec cette  calom nie e t de rendre à un m ort, l ’hommage qui 
lu i rev ien t. _

L a  place nous m anque pou r nous é tendre  sur les tra its  carac­
téristiques e t personnels de l ’em pereur Charles, comme sur le rôle 
joué  p a r lu i comme souverain, hom m e d ’E ta t  e t chef d 'années. 
Ce serait là l 'œ uvre  d ’un  h isto rien  a y a n t sous la  m ain les m a té ­
riaux  nécessaires. P our au jo u rd ’hui, il suffira de ce que nous avons 
d it déjà. N otre  a rtic le  —  qui, croyons-nous, e s t de na tu re  à  donner 
à  réfléchir —  au ra  a tte in t son ob je t s ’il con tribue à détru ire  le 
m ensonge com bien odieux e t  rép u g n an t qui, au jo u rd ’hui encore 
comme il y  a h u it ans,es t colporté su r le com pte du noble m o rt de 
M adère e t auquel, m alheureusem en , on a ttach e  souvent créance. 
Ce mensonge d ’un  em pereur Charles « tra ître  -■> a  été fabriqué 
de tou tes pièces, ta n t  au  cours de la guerre q u ’après, p a r l ’allié 
m êm e de cet E m pereu r !

Cl é m e n t  b a r o n  v o n  d e r  K e t t e n b it ?g .

(Traduit de l'allem and  
Copyright Schônere Zukunft, Vienne).
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«De quelques mufles1,1 >
La barbe courte e t soignée. U n  pince-nez qui concentre l ’intelli- 

L gence du regard e t la darde comme un  tra it. Peu  de cheveux, ce qui 
I fa it une grande tache claire su r ce visage sobre ju sq u ’à la sévérité.

Son costum e ne l ’est pas m oins,ni sa tenue. D ebout, le b o u t des 
doigts jo in ts, il a une sorte de réserve ecclésiastique. M ais on se 
souvient de ses livres, de ses im pitoyables pe tits  chefs-d 'œ uvre e t il 
g rand it encore : c ’est l ’exécu teur, —  l ’exécu teu r officiel de l ’im bé- 

I cillité au  vingtièm e siècle.
Pour le définir en un  m ot, en effet, c ’est un  homme qui a la haine 

1 de la bêtise, —  e t plus pa rticu liè rem en t de la  bêtise pom peuse,
I avantageuse, contagieuse, que la dém ocratie a  installée à la façade 

de quelques redoutables in s titu tio n s  nationales.
On lu i a d it q u ’il é ta it l ’hom m e le plus d é testé  de F rance après 

I D audet e t, fo rt m odeste, il n ’a p o in t souri sous ce t itr e  de gloire.
I l  l ’a noté, comme une étape où il est sans doute  heu reux  d ’avoir 

j, a tte in t, m ais qui ne lu i semble pas ex traord ina ire , é ta n t donné le 
! nombre considérable d ’imbéciles qu ’il y  a.

Pour répondre à leur ou trecu idance.il a en trep ris  de les dénicher, 
de les jouer, de les é taler. T rava il su rhum ain  à la  vérité , e t  qui 

f effraierait un  a u tre ; m ais il y  m et de la  m éthode e t  cette  clair- 
j voyance précise qui détache les tra its  généraux  de chaque catégorie 
| e t la ren d  reconnaissable de loin e t  à tous.

René B enjam in est un  b ienfa iteur de l ’hum an ité , comme M. Mi-
I chelin est le b ienfaiteu r des autom obilistes, qui, p a r  ses pancartes  
r sur les routes, répare, sinon la rou te , du  moins l ’insuffisance des 
[ ingénieurs des Ponts-et-C haussées e t l ’absu rd ité  des am ateu rs de
I vitesse.

A la porte du Palais, de la Cham bre, de la Sorbonne, des Ecoles,
S il dev ra it y  avoir de sem blables p an ca rtes  jaunes, où l ’on lira it
I « Merci », à l ’adresse de M. B enjam in. A la  vérité , elles y  sont,
I mais on ne les vo it pas, car elles son t l ’envers de celles q u ’il a si
I bien accrochées dans le dos de ta n t  d ’avocats, de juges, de parle- 
| m entaires, de professeurs e t  d ’in s titu teu rs , po u r no tre  enseigne.
| m en t à tous e t po u r la plus g rande joie d ’u n  bon nom bre de F ran -
I çais, grâce à qui l ’on p eu t dire q u ’il est aussi l ’un  des hom m es les 

plus aim és de France.
C’est l'exécu teur, I l semble froid, décidé, Mais où son t ces arm es? 

f La violence éloquente ? N on p o in t : —  pas plus que les p e tits  coups 
E d 'épingles de l'ironie. C’es t une large fresque, q u ’il va dresser, e t où
I >1 je tte ra  to u te  .la vie, v iolente parfois, ironique souvent,- m ais
I tou jours pa th é tiq u e, c 'est-à-d ire  prise au  sérieux, —  comme une
I immense ém otion où chaque tressa illem en t a sa va leu r hum aine
I sous Dieu.

S ’il s ’acharne sur te l m ag istra t qui est une baderne, ce n ’est p o in t
I pour le stérile  plaisir de rire d ’un grotesque, m ais parce que l ’idée
I de justice lu i semble respectable e t  sublim e, e t que la con trad ic tion
1 du  bonhom m e avec ce tte  idée est un scandale a u  seul po in t de vue
I de la raison e t du  bon sens.

U ne a ttaq u e . cela? Mais non, une simple défense. E t, pou r quel-
I que tem ps encore, l'excuse de la provocation  e s t adm ise en pays
I dém ocratique.

D ébu t calm e, d 'u n  ton  dogm atique. On d ira it q u ’il va  faire une

(i) On s a i t  le  b r il la n t  succès q u ’e u t, à l a  tr ib u n e  des Conférences C ard ina l 
I M ercier, — com m e d ’ailleu rs  d an s  les nom breuses v ille  de F ra n ce , où  la  
I Revue française  a v a it  o rgan isé  s a  série de conférences su r  l a  p o lite sse  —  
I l ’é to u rd issa n te  causerie  de  51. R ené B en jam in  su r Quelques M ufles.

N o u s devons à  l ’ex trêm e  ob ligeance d e  n o tre  am i, M. A nto in e  R ed ier, 
I d irec teu r de l a  Revue française, ce b e l a rtic le  de  so n  c o lla b o ra te u r  M. P ie rre
I H a r t,  su r u n e  conférence d o n t  n ous n ’avons p u  p u b lie r  le  te x te  p a rc e  que
I M. B en jam in  p a rle  sans te x te , san s  p ap ie r , san s  n o tes ...

leçon. E t  cependan t il ne pose pas au  professeur d ’intelligence. Non, 
il choisit son p e tit  coin de te rre  p ou r le défricher m éthodiquem ent.

Son a ttitu d e , d ’ailleurs, ne vous rappelle-t-elle personne ? N ’aVez- 
vous jam ais en tendu , dans votre jeunesse, le chansonnier célèbre 
Jacques F e rn j’ ? Il a v a it un  peu  ce visage, un  peu  ces façons. E t  ce 
fu t un  des hom m es les plus sp irituels, les plus c inglants de son 
tem ps : fam eux pince-sans-rire, m oraliste  plus perspicace encore-

Comme F ern y  fa isait son toux de chan t, B enjam in  v a  jouer une 
p e tite  comédie. U ne conférence, non; il n ’a pas le tem ps; il reste 
d ebou t; on d ira it q u ’il n ’a que quelques m inutes à nous donner.

Peu de m ots p ou r brosser le décor; ce que d iron t les acteurs 
eux-m êm es fera b ien d avan tage  que de longs com m entaires des­
criptifs. De la vie, d ’abord , a v an t to u t. Alors, sans en avoir l ’air, 
il fa it tous les rôles, même celui du  réc itan t, e t c ’est là un  des p e r­
sonnages les plus im p o rtan ts  de la pièce, —  non pas un  raisonneur 
morose, m ais un  hom m e jeune, a rd en t, qui ne c ra in t pas de dire 
ce q u ’il pense e t  de nom m er les mufles q u ’il savoure cruellem ent, 
presque douloureusem ent.

Car a u jo u rd ’hui, il parle de quelques mufles. Les mufles so n t 
parm i les imbéciles ceux qui o n t du  ta le n t e t du  génie. E n tendons- 
nous : il y  a des mufles p la ts , vulgaires, énorm es, si énorm es q u ’il 
est inutile  d ’en parler. Ceux que René B enjam in  choisit so n t moins 
apparen ts  : ce son t les mufles sédu isan ts e t dangereux parce q u ’ils 
o n t du  charm e.

Le p rem ier en d a te?  René B enjam in  n 'hésite  pas : c 'est Figaro, 
et, sous Figaro, B eaum archais lui-m êm e qui lu i ressem ble plus 
q u ’un  frère : il e s t mufle, —  e t cela p e u t serv ir de définition, —  
parce q u ’il confond to u t le tem ps l ’opinion publique e t l ’opinion 
privée.

« B eaum archais est de notre tem ps, c ’est là so n  génie. I l  a au to risé  
l 'in trigue  e t la com binaison; j ’a llais dire un  v ila in  m ot : la  « com ­
bine »; p a r là même, c ’est le p rem ier parlem entaire . B eaum archais 
a plaidé, parlé, c’est le b av ard  officiel, c ’est le p rem ier avocat.
I l a une plum e sur l ’oreille; il m et le scandale  sur la scène, avec .sa 
plum e il v a  l ’écrire, le scandale : c ’est le p rem ier jou rna lis te  ».

E t  voilà quelques catégories b ien  établies, •—  en la issan t de côté 
celle q u ’on tro u v e ra it dans le boudoir des dam es, e t q u ’il fa u t 
abandonner à  M. M arcel Prévost.

** * •

E n tro n s  au  Palais. F igaro porte  la robe rouge ou la  robe noire, 
au  choix, dans cet an tre  a ffreux des assises, —  un des lieux les plus 
atroces de Paris, d ’où il ne so rt jam ais rien.

U n exem ple : les m ag is tra ts, après avoir a tte n d u  tro is quarts  
d ’heure, se déciden t à" ouvrir les débats  a v a n t l ’arrivée du  célèbre 
avocat. Son secrétaire le rem placera. Le p rés id en t en est à la  tro i­
sième phrase de l ’in terrogato ire  quand  la po rte  des tém oins s ’ouvre :

« U ne  espèce de cou ran t d ’air arrive, une robe .no ire  qui v ire­
volte : c ’est Lui. Il a aperçu  la Cour e t il se’dresse; il est charm ant,, 
suave ; il savoure un  sourire de danseuse e t regarde le P résiden t 
qui s ’arrê te , e t il d it : « M. le P résiden t, la Cour ne sav a it sans doute 
pas que c ’é ta it à m oi q u ’inco m b ait la charge de la  défense? V 
E t  alors, sub item ent, il est trag ique : «M ais puisque les débats  ne 
son t pas encore com plètem ent term inés, que l'acq u ittem e n t n ’est 
pas encore com plètem ent prononcé (Il regarde tout le monde.), je 
dem ande à  la  Cour de recom m encer ».

» Il s ’assied; sous sa robe noire, une p e tite  boite qu 'il tire  de la 
m ain gauche; e t de la  m ain droite  il p rend  des cachous; puis il 
commence à observer la salle. I l  y  a un  ju ry  obscur; il y  a les jo u r­
nalistes derrière lu i; il leu r lance des yeux  p leins d ’éclairs. Il va 
pla ider pour v ing t femmes venues pou r l ’e n ten d re ; il va  faire 
v in g t plaidoiries, »
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U n peu  plus ta rd  :
« L ’A vocat général, qui a  une robe rouge comme le P résident, 

d it  : « M aître, si vous in terrom pez tou tes les cinq m inutes, nous se­
rons encore là  longtem ps.

» —  M. l ’A vocat général, nous y  serons ju sq u ’à ce que justice  
se fasse.

» —  Alors, dit-il, laissez-la se faire.
» —  L a laisser se faire, peu t-ê tre ... L a  laisser faire, jam ais! »
Mais il fa u d ra it suivre l ’illustre  m aître ,avec M. B enjam ain, dans 

la  su ite  inénarrab le  e t lam entab le  des débats  q u ’il résum e e t mime 
avec une v ivacité  p renan te . E t  alors il se ra it inutile  de vous dire 
de qui il s ’ag it; vous l ’auriez déjà  reconnu. Il est unique, splendide, 
é to n n a n t; pou r rien  au  m onde je  ne vous p rivera i du  je u  de dev iner 
son nom. U n dernier croquis pou r vous a ider : voici l ’in s ta n t de la 
plaidoirie.

« Il se lève e t contem ple d ’abord  le déchet. Il so rt une m ain de sa 
robe e t d it :

» —  MM. les Ju rés, p en d an t que M. l ’avoca t général p rend  enfin 
u n  repos b ien  gagné, moi, la  défense, moi, rev ê tu  de cette  robe qu i 
e s t m on honneu r e t  m on indépendance...

«H  recom m ence e t répète  po u r la  tren tièm e fo is ': « Moi! », il 
s ’étale, il e s t comme la grenouille de la fable, m ais il ne crève 
jam ais. »

** *

R ené B enjam in change le décor. C’est à la  veille de la guerre, 
au  p rem ier procès C iillaux.

De la  politique, il n ’a  n u lle 'in ten tio n  d ’en fa ire ; m ais il n ’en tend  
pas se priver, dans  une vie re la tivem en t joyeuse, de regarder les 
hom m es politiques en  face.

N otons, de-ci, de-là, ces p o rtra its  incom parables qui évoquen t si 
b ien  l ’atm osphère  d u  procès :

La Cour : « U n  P rés iden t qui é ta it le n éan t, il s ’appelle M. Alba- 
nel; essayons de le peindre : un  po t-au-feu  b o u illi  Vous savez 
com m ent se présente  sur la tab le  le m orceau de viande dans nos 
fam illes françaises? M. A lbanel fa it son en trée  accom pagnée de 
deux assesseurs, deux  légumes. »

La salle : « Trois cen ts personnes p euven t y  ten ir. Or, il y  av a it 
s ix  cents fem m es le p rem ier jour, h u it cents le second, neuf cents 
le troisièm e. Mais com m ent tiennen t-e lles?  Elles se superposen t; 
elles v ien n en t les unes su r les genoux des au tres. »

M me Cailloux : « Elle n ’a rien  donné; à l ’in terrogato ire, elle a 
sangloté, pleurniché. Passons ; cela n ’in té ressa it d ’ailleurs personne : 
on a vu  to u t de su ite  q u ’elle ne d o n n a it pas la note q u ’il fa lla it. »

L u i : « Je  n ’ai rien  v u  de pare il; je n ’ai jam ais vu  de m a vie une 
porte  s ’ouvrir de cette  façon. La porte  a claqué; puis il est en tré  en 
redingote, revers de soie, to u t noir; il s ’est je té  dans l ’audito ire, sur 
le P rés id en t; e t le P résiden t, s ’inclinan t, lu i a d it  : « M onsieur le 
Présiden t ». R edingote p re n a n t b ien  au x  hanches; il ne  parle  pas 
to u t de su ite ; d ’un  a ir im pératif, il fa it le tou r, il va  d ’A lbanel aux  
robes noires... On p e u t le d é te ste r; je vous ju re  q u ’il a é té  m agni­
fique!-Je  n ’avais e n ten d u  ce to n -là  que dans la  g rande litté ra tu re .
I l  a parlé  p en d an t une heure e t demie ou deux heures sans reprendre 
haleine; i l  a  parlé  comme est capable de parle r A ntoine dans Jules 
César... I l  nous a d it q u ’il é ta it le p rem ier hom m e po litique de 
F rance ; il nous a dém ontré  avec sa serv iette  q u ’il é ta it le prem ier 
m inistre depuis Richelieu, puis il s ’est arrê té . Les plus sceptiques 
d ’en tre  nous s ’en allèrent, les m ains dans les poches, en se d isan t : 
« C’est peu t-ê tre  v rai?  » E t  l ’on pensait, ren tré  chez soi : « Q u’est-ce 
q ü ’il v a  fa ire  dem ain? »

E t  M. B enjam in nous conte q u ’il a to u t  bonnem ent recom m encé 
son élogieuse auto-biographie.

Un témoin : « M. le professeur D oyen, accom pagné de son fils e t 
d ’un  aide avec des in s tru m en ts  bizarres.

« —  }DI. les J  urés, dit-il, si M. Cal m ette  est m ort, nous lisons dans 
les feuilles que c ’est la  fau te  de Mme Caillaux. J e  ne le nierais pas 
si je  n ’éta is pas sû r que ce so n t ces m édecins qui l ’on t tué... M M  les 
Ju rés, dans une catas trophe  de cette  envergure, c ’est moi q u ’il 
fa lla it appeler parce  que, moi, je  ne parle  jamais-, je  ne dis rien, 
j ’opère, je  re trousse  mes m anches. »

« Alors il fa it avancer son fils e t  le p e tit  com m ence à déboutonner 
son gilet, enlève son  veston ; il reste en chemise e t en p an ta lon  e t il 
nous m on tre  su r une  chem ise b lanche des tro u s  noirs comme su r les 
cartons forains de tir , e t le père  annonce : Voici les balles que 
M. C alm ette a reçues. Le ju ry  se ta it. E t  il a jo u te  : « Si le m alheu­
reux  a v a it eu la  présence d ’e sp rit de ne pas bouger p e n d an t q u e lle  
a  tiré , m a foi, il  ne  sera it pas m ort... »

E nfin  quel ta b le au  trag ique, R ené B enjam in brosse de cette 
heure d u  verd ic t, qu i é ta it celle aussi où éc la ta it b rusquem ent la 
nouvelle de la  déclaration  de guerre de l ’A utriche à la Serbie. 
L a  foule, secouée enfin  de sa  to rp eu r im bécile, se soulève en en ten ­
d a n t l ’a cq u ittem en t. Les avoca ts  en groupe s 'av an cen t vers le 
fan toche e t ré p è te n t : « Assassin! Assassin!»

■( Je  suis tou jou rs obligé de reconnaître  q u ’il av a it un  courage m a­
gnifique; il é ta it là, to u t seul, la  Cour enfuie, le Ju ry  ab a ttu , — 
seul dans ce tte  pe tite  arène où il a v a it fa it  son en trée  magnifique-
Il a a tte n d u  que ces deux  cents b ras fussent su r lui, sur son visage, 
en d isan t : « Assassin ! Assassin ! » Ils ne l ’o n t pas bousculé, ils l’on t 
en touré , F o n t p ris, cerné; ils le regarda ien t de to u t près, haleine 
contre haleine. Ils l ’o n t je té  dehors. C’é ta it  le g rand  balayage... 
Comme d isait A rth u r M eyer, il  a  fa llu  une  guerre. ■»

Oui n ’a v u  B enjam in  iornr ce tte  scène ignore jusqu 'où  peu t 
a tte in d re , sans aucun  artifice, presque sans geste, l ’a r t  de la compo­
sition  dram atique.

** *

Après la comédie du  Palais, celle de la Cham bre. Mais là, il est 
im possible de suivre le jeu  prodig ieux d u  conférencier. D an s cette 
satire , presque grave, ta n t  il y  a  de saine horreur e t de conscience 
des dangers qui m enacen t la F rance, sous la  spirituelle perspicacité 
de R ené B enjam in, saisissons seulem ent a u  passage quelques 
courtes vérités, quelques anecdotes vives, dites dans cette  forme 
p a rfa ite  qui s ’im pose à  la  m ém oire e t  à l ’esprit.

<c D ans la gauche il y  a une sorte de grouillem ent de vie qui fa it 
penser a u x  gens qui o n t une certa ine  intelligence, que c ’est là  q u ’on 
v a  de l ’av an t. N on, c ’est là  q u ’on se condu it comme des ra tés.

« Barrés p a rtag ea it son arm oire —  signe de la m uflerie parle ­
m entaire  —  avec M. D iagne, d épu té  d u  Sénégal, e t il d isait en me 
m o n tran t le p a le to t de l ’au tre  : « —  C’est curieux, car enfin  sa 
g ra n d ’mère, qui é ta it noire comme lui, a pu  m anger son g ran d ’père 
p en d an t que le m ien fa isa it les guerres de Napoléon.

« U n  jo u r je  disais à Barrés : ■ —  B riand, est-ce un imbécile ? — 
Oui, répondit-il, m ais la  sensib ilité  est jolie. »

« U ne au tre  fois, Barrés essaie d ’ap itoyer B riand sur le so rt des 
églises de France, te n ta n t de lu i m on trer ce qu  elles représen ten t 
p o u r le peuple de nos provinces :

— Vous avez raison, d it enfin  le m inistre , dans beaucoup de 
villages de France, il est v rai que les églises son t encore des centres 
de m archés im portan ts .

E t  B arrés de répondre  :
» —  Je  vous suis quand  mêm e obligé !
» Puis, to u t  seul, dans la  rue, il no te  :

—  Ce soir-là, dans le cab in e t du  Garde des Sceaux, il n y  avait 
v ra im ent d ’au tre  lum ière que celle de la lam pe su r la table. »

L ’an ticham bre — si j ’ose dire —  de la  Cham bre, ce son t les 
réunions électorales. L ’au te u r de Valenhne choisit, pour nous en 
faire connaître la  m uflerie, celle que donna l'inénarrab le  M aurice
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de Rotschild. Quelques jours a v a n t l’élection, il achète a u x  re li­
gieuses un  couvent, m ais le revend le surlendem ain. I l  achète 
une caserne d o n t l ’E ta t  n ’a pas l ’em ploi; il affiche su r les m urs . 
« Citoyens, vous pensez b ien que je  ne vais pas m e ttre  là  des so ldats 
valides; j ’y  m e ttra i des civils m alades. » E t, le dim anche, dès hu it 
heures du  m atin , su rvo lan t la  ville, un  dirigeable sur lequel ou lit  : 
« M aurice de Rotschild  ». P ou r Noël, il envoie à chaque en fan t des 
écoles laïques des deux sexes une tro t t in e t te  sur laquelle est gravé 
le nom d e 'l’enfant.

—  Com m ent a -t-il fa it, d isa it un  jo u r  Léon B érard , poux se p ro ­
curer tous ces noms que l ’on ne peu t tro u v er q u ’au  m inistère de 
l ’in s tru c tio n  publique?

—- Moi, je le sais, lu i rép o n d it B enjam in, vous étiez m inistre... 
Mais prenons place à une belle séance :
« M aurice se p résen te  d ev an t le peuple. P ourquo i?  Parce  q u ’il 

n 'a  pour lui, comme honneur, que son a rg en t; e t il désire de to u te  
sa force ê tre  appelé honorable ; il se p résen te  e t il est p rê t à  tou tes 
les concessions. L ’hom m e du  peuple lu i d it : « M aurice, e s-tu  pour 
l ’im pôt sur le cap ita l?  » Il sau te  là-dessus : « Je  suis po u r l ’im pôt 
su r le capital. —  Combien est-ce que tu  donnes de ta  g a le tte?  »
Il répond : « Je  donne 70 %  de m a fo rtune. » E ux , im passibles « : Tu 
te  fiches de nous, ce n ’est pas assez. —  Je  donnera i 75 %  de m a fo r­
tune. —  Allons, m onte encore. —  80 %  ». Puis il a jo u te  : « Q uand la 
loi sera votée, nous d iscuterons les chiffres. » Là-dessus, il y  a un  
hom m e, au  fond, qui à m esure que le chiffre m onte , d it : « Dégoû­
ta n t, fau t-il que t ’en a it  pou r en donner a u ta n t ! »

D ans les Basses-Alpes, où il essaie de nouveau  de se faire élire. 
M. de R otschild  rencon tre , le jo u r de son arrivée , un  en te rrem en t 
su r une ro u te ; il a rrê te  son auto.

« Le v e n t a soulevé le d rap  funèbre  ; il a aperçu  la  bière ; il a tte n d  
que la cérém onie soit finie e t, quand  la fam ille est réunie, il d it : 

et — Je  suis M aurice de R otschild ; je m e présen te  au x  élections. 
Vous avez des bières en  sapin  pou r en te rre r vos m alheureux  m orts... 
Je  fais le serm ent, si je  suis élu, que vous aurez tous des bières en 
chêne fro tté  e t verni. » I l  a é té  élu. »

E t  com m ent m ieux conclure que p a r la conclusion mêm e de 
notre ém inen t co llaborateur dans la  série de conférences su r la 
politesse :

« Certains d ’en tre  vous v o n t dire : il dém olit to u t. Or, je suis 
encore un  citoyen conscient. Messieurs, c ’est à vous m a in ten an t 
que je  parle. Si cette  réflexion vous est adressée, je vous supplie 
de répondre virilem ent. Oui, m ais oui, je dém olis, —  m ais je ne 
démolis que les dém olisseurs! »

Pierre H a rt .

A B O N N E M E N T S  A L ’E T R A N G E R
N os nom breux abonnés étrangers nous ob ligeraient beaucoup  

en nous faisant parvenir le m ontant de leur abonnem ent (13, 11 ou 
8 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un ab onn em ent, soit 
avant l'expiration  de leur abonnem ent en cours.

11 ne sera plus donné suite qu'aux dem andes d'abonnem ent 
accom pagnées du paiem ent anticipatif. Le serv ice de la R evue sera  
supprim é sans autre av is à l'échéance de tout abonnem ent qui n'aura 
pas été renouvelé par le versem ent du m ontant dû.

Le p rix  de l ’abonnem ent pour l ’étranger est fixé  com m e su it :
I. — Pour le Congo belge, le Grand-Duché de Luxem bourg, l ’A lle­

m agn e occupée . . .  . . .  8 belgas
II. — Pour l ’A lgérie, l ’A llem agne, l ’A rgentine, l ’A utriche, la  B u l­

garie, le Canada, l ’Esthonie, l ’Ethiopie, la France, la  Grèce 
la H ongrie, l ’Italie, la  Lettonie, l ’î le  M adère, le M aroc, le  P a ­
raguay, la  Perse, la Pologne, le P ortugal et ses  colonies, la 
R oum anie, la Sarre, la T chéco-Slovaquie, l ’î le  Terre-N euve, 
la T u n isie , l ’U nion des R épubliques Soviétiqu es Socia listes,
l ’Uruguay, la  Y ougoslav ie.........................  . . .  11 b elgas

III —.• Pour tous les autres p a y s ................................................13 b elgas

CH RO N IQU E SC IE N T IF IQ U E  (*)

La fabrication de la glace 
et la turbine 

Claude-Boucherot
Ma dernière chronique (2) m ’a va lu  plusieurs le ttres  : quelques 

lecteurs de la  Revue catholique des Idées et des Faits me dem anden t 
des explications com plém entaires sur la  tu rb in e  C laude-Boucherot ; 
d ’au tres  se m o n tren t très sceptiques q u an t aux  espoirs grandioses 
des inventeurs, e t fo rm u len t des objections.

B ien volontiers, je tâch era i de satisfaire mes correspondants, 
m ’é v er tu a n t à faire de ces réponses un  to u t cohérent.

J ’ai d it e t répété  q u ’au x  y eux  des physiciens la  chaleur d ’un  corps 
11’est objectivem ent au tre  chose que l ’énergie cinétique moyenne 
des molécules qui le co n stitu en t; comme exem ple j ’ai signalé que, 
dans le cas de l ’air, ce qui déterm ine une tem p éra tu re  de o° e t de 20° 
centigrades ce son t respectivem ent des vitesses m oléculaires 
moyennes de 485 e t de 503m ètres p a r  seconde ; pou r la  vapeu r d ’eau, 
ces mêmes tem p éra tu res  correspondent à des vitesses moléculaires 
moyennes de 445 e t 460 m ètres p a r seconde.

Mais il ne fa u t pas perdre  de vue que ce son t là des vitesses 
moyennes, e t ce serait une grosse erreu r de croire que presque tou tes 
les molécules on t des vitesses qui se rapprochen t fo rt des valeurs 
indiquées. M axwell a calculé que en réalité  20 ° 0 seulem ent des 
molécules se m euven t dans les cas cités avec des vitesses comprises 
en tre  400 e t 500 m ètres p a r seconde ; 40 %  on t des vitesses m oin­
dres, qui pou r quelques m olécules ne son t que d ’une dizaine de 
m ètres p a r seconde ; 40 %  au  contraire volent beaucoup plus vite, 
e t il en est qui pa rcou ren t plus de 1.000 m ètres p a r  seconde.

Cela é tan t, il est facile de com prendre ce qui se passe quand 
l ’eau, même répu tée  très froide, est exposée à l ’a ir libre : les m olé­
cules les plus rapides, après rebondissem ent sur une m olécule sous- 
jacen te , son t lancées au  dehors e t fu ien t sans idée de re tou r : puisque 
ce son t les plus rapides qui o n t pris la clef des cham ps, la m oyenne 
des vitesses s ’en trouve  dim inuée, ce qui rev ien t à dire que fa ta le ­
m en t le liquide se refro id it p a r  évaporation , e t d ’a u ta n t  plus vite 
que l ’évaporation  est p lu s active.

P o u r ob ten ir ce ré su lta t, il faudra , b ien en tendu , s ’a rranger de 
telle sorte que les fuyardes ne pu issen t ren tre r au  logis, car elles y 
fe ra ien t re s titu tio n  de leu r énergie c inétique; on em pêchera très 
s im plem ent ce re to u r en fa isan t passer au-dessus de 1 ’eau  un  couran t 
d ’a ir qui balaie les m olécules détachées du  liquide : ainsi s ’explique 
q u ’un  doigt m ouillé se refroidisse du  côté d ’où v ien t le vent. On 
pourra  aussi u tilise r dans le même b u t les facultés digestives de 
certa ins corps chim iques, tels que l ’anhydride  phosphorique ou 
l ’acide sulfurique p u r : si des vapeurs d ’eau  s ’a p p ro ch en t de ces 
corps, ils les abso rben t gloutonnem ent.

D ans ces conditions, une q u an tité  d ’eau laissée à elle-même 
s ’évapore e t se relroidit'T’ontinuellem ent : si ou ne s ’en aperçoit 
guère c ’est que, en  général, la chaleur du  m ilieu am bian t compense 
au  fu r e t à m esure les pertes  de chaleur subies p a r  le liquide. P our 
que la chute de tem péra tu re  p û t être mise facilem ent en évidence 
il faud ra it produire une évaporation  ex trêm em en t rapide. Or, cela 
11’est pas difficile '. L o rsqu ’on cpère à l 'a ir  libre,les molécules d ’eau 
qui o n t p u  s ’échapper ne p euven t en m oyenne parcourir q u ’un 
tra je t  d 'u n  dix-m illième de m illim ètre sans rencon trer une molécule 
d ’air, e t ces chocs ont beaucoup de chance de re je ter les molécules 
libérées vers le liquide don t elles v iennen t de se dégager; l ’évapora­
tion  e s t ainsi fo rt ra len tie ; en d 'au tre s  term es, la pression vers le 
h a u t des molécules qui s ’évapo ren t e s t m oindre que la  pression 
vers le bas de l ’a ir qu i les refoule su r le liquide. Si ces deux  p res­
sions é ta ien t égales, ou, m ieux encore, si la pression des vapeurs 
d ’eau l ’em porta it, l 'évapo ra tion  se p rodu ira it avec une in tensité  
ex trêm e; elle se déclarerait même dans la masse du liquide, déclan- 
ch an t a insi le phénom ène de Y ébullition.

L ’expérience confirm e ple inem ent ces prévisions: si au  m oyen 
d ’une pom pe pneum atique on re tire  l ’a ir qui surm onte  une

(1) C hronique m ensuelle .
(2) C hronique sc ien tif iq u e  du  11 m ars 1927.
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masse d ’eau, celle-ci se m et à bouillir (c 'est-à-dire à s ’évaporer 
jusque dans sa masse) quelle que soit la tem péra tu re  de cette  
eau. E t, du fa it même de cette  ébullition, la tem péra tu re  
s'abaisse  très rapidem ent si on a soin d  eloigner au  fu r e t à  m esure 
les vapeurs- d ’eau  produites. C 'est le principe de la m achine à 
glace s que Leslie inven ta  il y  a  plus d ’un  siècle. Voici com m ent 
on p eu t répé ter son expérience : U ne bouteille A renferm ant un  peu 
d 'eau  d o n t la tem péra tu re  se lit  su r le therm om ètre  t e s t reliée 
p a r  un gros tu b e  recourbé avec un  vase cylindrique B con ten an t 
de l ’acide sulfurique p u r  (fig. i) ;  au  m oyen d ’une bonne pom pe

F i g . i . —  M a c h i n e  a  g l a c e  d e  L e s l i e . —  L ’e a u  de A  b o u illa n t 
dan s  le v ide, e t  ce la  d  une faço n  rap id e  e t  co n tin u e  p a rce  q ue  l ’acide 
su lfu riq u e  p u r  de B absorbe au  fu r e t à m esure les v ap eu rs  p ro d u ite s, 
se re fro id it  g rad u e llem en t e t  se congèle p e n d a n t  so n  éb u llitio n .

pneum atique on fa it régner dans cette  enceinte u n  -vide assez 
élevé, m esuré p a r  le m anom ètre tro n q u é  m. Dès que, p a r  le fonc­
tionnem ent de la pom pe, la pression est am enée vers le c inquan ­
tièm e d 'a tm osphère , l ’eau  d e là  bouteille A se m et à bouillir e t les 
vapeurs p roduites son t au ss itô t absorbées en a p a r l ’acide su lfu ­
rique. Aussi consta te -t-on  que le therm om ètre  t baisse rap idem ent: 
b ien tô t il a tte in t o°: l ’eau  se congèle e t l ’on vo it des bouillonne­
m ents se produire  sous la croûte  même de la  glace! Il serait 
difficile de m ieux faire voir l ’indépendance des deux concepts 

bou illir » e t  . ê tre  chaud .
C’est sur ce même principe du  refroidissem ent p a r l ’ébullition  

q u ’est basée la  m achine industrielle  de Carré (1S601 po u r la  fab ri­
cation  de la  glace : U n récip ient A en  tôle est réu n i p a r  u n  tube  
recourbé T  avec l ’espace in term édiaire I d ’un  seau  à double paro i B 
fig. 21 : le récip ient A a été rem pli une fois po u r to u te  d ’eau  satu rée

2. Phase de congélation..
F i g . 2 . M a c h i x e  a  g l a c e  d e  C a r r e . —  D ans la  p h ase  p ré li­

m in a ire . on chauffe  le  vase A  co n ten an t- de l 'e a u  gorgée d ’am m o­
n iac, e t  on  re fro id it  le  s eau  à dou b le  p a ro i B. Le gaz am m oniac se dégage 
e t  sa  p ression  a lla n t  c ro issan t, i l  se liquéfie  en  I.

Dans- la  phase  u tile , on  re fro id it  A. L a  p ression  d im inue a u ssitô t 
en  T, car 1 e au  îro id e  de A absorbe m a in te n a n t l 'am m o n iac . D onc le 
gaz liquéfié  b o u t en  e e t  se re f ro id it  au  p o in t  de congeler to u te  l ’eau  
co n ten u e  d a n s  le  seau  B.

On p e u t recom m encer in d éfin im en t les m êm es o p é ra tio n s  sans ren o u ­
ve le r 1 am m oniac, car A, T, I  fo rm e un  sy stèm e clos.

de gaz am m oniac, puis cet ensem ble a é té  purgé d ’a ir e t fermé 
herm étiquem ent.

P our utiliser la m achine, on commence p a r chauffer l ’eau  am ­

m oniacale de A, au  m oyen d 'u n  foyer C, le seau B é tan t plongé 
dans l ’eau  courante F. P a r la chaleur le gaz am m oniac e s t expulsé 
de l ’eau, envah it le tu y au  T  e t l ’espace I, où sa pression va en 
augm en tan t graduellem ent à m esure que la tem péra tu re  de l’eau 
s ’élève; quand  cette  pression a tte in t 7 atm osphères environ le gaz 
am m oniac se condetise, e t rem plit, à l ’état liquide, to u t l'espace 
in term édiaire du seau à double paroi.

Après cette  opération  prélim inaire,011 verse l ’eau  à congeler dans 
le seau  B, e t on re tire  celui-ci de l ’eau  courante, dans laquelle on 
im m erge m ain te n an t le réc ip ien t A.

Puisque l ’eau  de ce dern ier se refroidit dans l 'eau  courante, la 
pression qui régnait en e s ’abaisse ; elle descend sous 7 atm osphères, 
ce qui a comme résu lta t une violente ébullition du  liquide ammo­
niac con tenu  dans l ’espace interm édiaire du seau B; les vapeurs 
p rodu ites  son t aussitô t absorbées en A. car l ’eau  froide est fo rt 
avide de gaz am m oniac; l'ébu llition  se pou rsu it donc e t l ’am m oniac 
se refro id it à te l po in t que l ’eau  qu i e s t en  co n tac t avec les parois 
in térieures du  seau B se congèle rap idem ent, e t  q u ’on p eu t l ’en 
re tire r sous form e d ’u n  bloc m assif G.

La même opération peu t se répé ter un  nom bre indéfini de fois, 
car rien n ’a é té  re tiré  du  systèm e herm étique A T  e ; la seule dépense 
est celle du  com bustible utilisé pou r chauffer A dans l ’opération 
prélim inaire.

E n  p ra tique , au  p rix  de I  kgr. de charbon u tilisé pour chasser 
l ’am m oniac de l ’eau  A, cette  m achine, d ’a u ta n t plus adm irable 
q u ’elle p a ra ît plus paradoxale, fou rn it 3 kgr. de glace.

Ces quelques considérations nous persuaderon t des faits su i­
v an ts  : l ’eau  —  ou to u t au tre  liquide —  peu t bouillir à n ’im porte 
quelle tem péra tu re  pou rvu  que l ’on abaisse la pression q u ’elle 
supporte : cet abaissem ent est obtenu d ’abord en e x tray an t l ’air 
de l ’enceinte, e t ensuite  en condensan t rap idem ent les vapeurs 
produites p a r l ’ébullition. Ces vapeurs qui ne rencon tren t alors 
aucun  obstacle p ren n en t en passan t du liquide le plus chaud (qui 
leur donne naissance j vers le liquide le plus froid (qui les condense' 
une g rande vitesse, e t leu r énergie cinétique p e u t ê tre  utilisée, 
puisqu 'elle  est canalisée dans un  sens unique.

T o u t ce que nous venons de dire e s t connu depuis très  long­
tem ps, e t  l ’on tro u v era  ces notions dans tous les tra ité s  de ph y ­
sique.

MM. Claude e t  B oucherot n ’o n t donc découvert aucune loi nou­
velle : ils n ’o n t mêm e pas indiqué une re lation insoupçonnée entre 
des lois connues, car pour calculer la  vitesse de leur vapeur ils n ’on t 
eu q u ’à  appliquer les form ules to u t  à fa it classiques de la vieille 
therm odynam ique : ils n ’o n t rien signalé de neuf su r la  tem pératu re  
des eaux océaniques : c 'est dans des livres déjà anciens q u ’ils 
o n t pu  apprendre  que vers les tropiques l ’écart- de tem pérature  
en tre  les eaux  de surface e t les e au x  du fo n d  est constam m ent 
d 'u n e  vingtaine de degrés: ils n ’on t appo rté  aucun  perfectionne­
m ent aux  tu rb in es  de Laval, q u ’ils em ploient telles quelles... Mais 
alors, quel est leü r m érite ? E norm e !

Des générations de savan ts  on t pâ li sur le problèm e de l'u tilisa ­
tion  industrie lle  de la chaleur solaire; ils on t élaboré des p ro ­
je ts  souven t très ingénieux, tou jou rs  trè s  com pliqués, e t  don t le 
rendem ent aléato ire re s ta it d ’une déplorable irrégularité. Ces sa­
v an ts  connaissaient les lois e t les fa its mis à p ro fit dans le pro jet 
Claude-Boucherot. P lus d ’u n  en a fa it m ention dans ses écrits e t 
pas un n 'a  soupçonné les trésors inépuisables d euergie que l ’ébulli- 
tion  des eaux  de surface condensées p a r  les eaux du  fond pourrait 
m e ttre  à la  disposition des hommes. MM. Claude e t B oucherot y- 
o n t pensé e t o n t publié  une très  c o u rte  no te: dès leur prem ier m ot 
to u t est devenu clair pour les physiciens ; ceux-ci o n t pu  continuer 
to u t  seuls l'exp lication  am orcée. Mais y penser é ta it  tou t... ou 
presque to u t, car il reste à  « réaliser en g rand  e t  c ’est là  que ces 
adm irables ingénieurs donneron t leur pleine mesure.

E t  au correspondan t qu i m ’écrit : J e  croirai quand j ’au ra i vu -, 
je  réponds : si vous disposez d ’une m achine pneum atique, il ne 
tie n t q u 'à  vous de vo ir au jo u rd ’hu i même ! C 'est à v o tre  in ten tion  
que je  dessine deux schém as de réalisation  très  facile e t très rapide 
qui suffisent po u r m ontrer que les vapeurs de l'eau  tiède sont 
capables de fou rn ir de l ’énergie (fig. 3).

Vous n 'accum ulerez  certes pas des kilogrâm m ètres avec ce 
modèle m inuscule: m ais si vous voulez vous donner la peine de 
construire une vraie p e tite  roue de Laval ce qu i n 'es t pas au-dessus 
des capacités d 'u n  très m odeste bricoleuri e t  de réaliser la  pe tite  
m achine que représen te  la  figure 4, vous pourrez la  voir, to u rn e r à 
des m illiers de tou rs  p a r m inu te  e t lui faire en tra în e r la  pe tite  
m agnéto  M,
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Il reste aux  sceptiques la ressource de n ier que « cela puisse 
larelier en grand, l'expérience n ’a y a n t pas été faite.

Exam inons en raccourci les principales difficultés que l ’on p eu t

F i g . 3 . •— P r i n c i p e  d e  l a  t u r b i n e  C l a u d e - B o u c h e r o t . —  D ans 
le prem ier m odèle (à gauche) une p e tite  roue  à p a le t te s  T  est placée 
sous la  c loche d 'u n é  m ach ine  p n e u m a tiq u e  to u t  p rès  de l a  tu b u lu re  a 
d ’un  flacon  C co n te n a n t de l 'e a u  à  250, e t se rv a n t de ch au d iè re ; dans 
le second m odèle (à d ro ite ), la  chaud ière  C e s t placée en  dehors de la  
cloche e t ses v ap eu rs  a rr iv en t à la  roue à p a le t te s  T  p a r  un  long  tu y a u  tt’. 
Dès que la  m ach ine  p e n u m a tiq u e  a  f a i t  sous la  cloche u n  v id e  su ffisan t 
(2 ou  3 cen tièm es d 'a tm o sp h ère !) , l 'e a u  des chaud ières C e n tre  en  
é b u llitio n ; des je ts  de v ap eu r (invisibles!) s ’éch ap p e n t de a e t  fo n t to u r ­
n er t rè s  rap id em en t la  p e tite  roue.

C ette  ro ta t io n  se co n tinue  ap rès a rrê t  de la  pom pe p n e u m atiq u e ,
(à con d itio n  que l ’a ir ne ren tre  pas) ju sq u ’à ce que la  te m p é ra tu re  de 
la  cloche (sur laq u e lle  la  v ap eu r se dépose en  buée) so it  am enée aux  
en v irons  de 250.

L ’é b u llitio n  e t la  ro ta t io n  se p o u rsu iv ro n t p e n d a n t  u n  tem p s  p lus 
long si on  condense la  v a p e u r au -m o y en  d ’u ne  coupe d ’eau  fro ide , ou  
m ieux  encore, de g lace  F .

prévoir : 1. Les m achines dev ron t to u rn e r dans le vide, e t devron t 
être enferm ées dans d ’énormes caissons é tanches; la m oindre 
fissure provoquera l’a rrê t du  m oteur. Il fau d ra  donc p révo ir p lu ­
sieurs groupes indépendan ts  les uns des autres. Sur les 800.000 che­
vaux utiles que fourn ira it la grande centrale pro jetée, dix à quinze 
mille devraien t être em ployés pou r pom per les gaz occlus dans l ’eau 
d ’alim entation . Le rendem ent n ’en sera donc guère affecté.

F i g . 4 .  —  M o d è l e

RÉDUIT D’UNE TUR­
BINE Cl a u d e -B ou- 
CHEROT. —  C rep ré ­
sen te  l a  « chaud ière» , 
rem p lie  aux  tro is  
q u a r ts  d ’eau  à 250 ; 
T T ’ e s t le tu y a u  d ’a- 
m enée de la  v a p e u r; 
t t ’ so n t les tu j'è re s  
d ’é ch ap p em en t ; elles 
so n t au  n o m b re  de 
tro is  s o r ta n t  d u  tu -  
ÿ a u  T ’ en ro u lé  en  cer­
cle h o riz o n ta l concen­
tr iq u e  à  la  roue de 
L a v a l R  (déjà  décrite  
e t  dessinée d an s  la  
ch ron ique d u  r  1 m ars ) . 
L ’a rb re  de c e tte  roue 
to u rn e  dan s  les cous­
s in e ts  C a tta c h és  p ar 
une b a rre  tra n sv e rsa le  
au  tu y a u  T ’. M est 
une p e tite  m agnéto , 
cap ab le  de fa ire  b rille r  
une lam p e  L  e t d o n t 
l ’in d u it  es t fixé  su r 
l ’axe de la  tu rb in e . 
G est un  vase  à g lace 
destin é  à l a  conden­
sa tio n .

Cet ensem ble  est 
m a in ten u  dan s  le vide 
grâce à  la  p la tin e  
p n e u m a tiq u e  P P ’ su r 
laq u e lle  s 'ap p liq u e  
une cloche : l ’a ir  est 

aspiré au  m oyeu d 'u n e  pom pe, p a r l 'in te rm éd ia ire  de la  b o u te ille  v, 
grâce à laq u e lle  l 'eau  de c o n d en sa tio n  ne p e u t s ’écouler d an s  la  po m ­
pe. L a  roue R  fa i t  p lu sieu rs  m illie rs  de to u rs  p a r m in u te , e t  ce tte  
ro ta tio n , u ne  fois le vide é ta b li, se p o u rsu it  ap rès fe rm etu re  de r  e t 
a rrê t de  la  pom pe, ju sq u ’à ce que la  g lace G so it fondiue.

2. Le faible rendem ent économ ique des tu rb ines  fonc tionnan t 
en tre  250 e t 50 (environ 7 % !) nécessite l ’en trée e t la  sortie de 
qu an tité s  form idables d ’eau tiède e t froide (environ 10.000 m s p a r 
seconde!). H ais comme cette  m atière ne coûte rien, e t q u ’elle est 
fournie sensiblem ent au même niveau que les m achines, ce tra n s ­
p o rt n ’exigera pas une dépense considérable. LTne seule tu rb ine 
ne p o u rra it « avaler » une nourritu re  aussi abondante. I l en faudra  
donc m onter un  très g rand  nom bre en parallèle, ce qui facilitera 
le sectionnem ent d o n t il est question ci-dessus (fig. 4). P ou r que 
cette  eau  se vaporise rap idem ent en am on t e t condense rapide­
m en t les vapeurs en  aval, on la  déb itera  dans les tu rb ines sous 
forme de je ts  o ffran t une très g rande surface active.

3. L ’en trée  des eaux  à  250 e t à 40, e t l ’évacuation  des eaux  à 20° 
e t à 90 do iven t se faire sans m e ttre  les tu rb ines en com m unication 
avec l ’a ir ex térieur.

MM  Claude e t B oucherot n ’o n t pas c ru  à propos de publier 
com m ent ils réa liseraien t cette  condition; de fa it cela n ’offrira pas 
très grande difficulté  : les eaux  à 250 e t à  40 seron t aspirées au to ­
m atiquem en t p a r le vide des caissons ; il n ’y  au ra  donc de ce côté 
q u ’à régler l ’adm ission; les eaux  à 20° e t  à 90 (eaux de déchet) 
s ’évacueron t d ’elles-mêmes si les tu y a u x  de descente o n t une h au ­
teu r supérieure à 10 m ètres, puisque dans ces conditions la pression 
des eaux  en N  e t M sera plus grande que la pression a tm osphé­
rique (fig. 5).

F i g . 5 . —  S c h é m a  d ’u n e  r é a l i s a t i o n  i n d u s t r i e l l e  d e  l a  t u r b i n e  
C l a u d e - B o u c h e r o t . —  U ne série de cham bres h e rm é tiq u es  1, 2, 3 , 4 . . .  
ren fe rm en t ch acu n e  une roue de L a v a l R  (figurée seu lem en t dan s  les 
d eux  prem ières), un  c o m p a rtim en t à v ap eu r C  avec tu y è re  d 'é c h a p ­
p em en t t, e t  u n  c o m p a rtim en t à co n d en sa tio n  F .

D ans ces co m p a rtim en ts  d éb o u ch en t des espèces de pom m es d ’a r­
roso ir C, F ,  y  p u lv é r isa n t resp e c tiv e m e n t l ’e au  tiè d e  e t  l ’eau  fro ide, 
de te lle  so rte  que ces eaux, o ffra n t u n e  énorm e su rface  lib re , ag issent 
trè s  rap id em en t. Ces eau x  so n t asp irées grâce au  v ide réa lisé  dan s  les 
Cham bres p a r  les  tu y a u x  Y Y’ : e lles a rr iv e n t  donc a u to m a tiq u e m e n t 
p a r CC’ e t  / / ’, q u i co m m u n iq u en t avec les eau x  superfic ie lles (25°) e t 
les eaux  de fo n d  ram enées à la  su rface  (4 0). O n n ’a que le so in  de rég ler 
co n v en ab lem en t le d é b it Les eau x  usées (200 e t 90) s ’éco u len t dan s  des 
tu b es  v e rtica u x  d ’une q u in za in e  de m ètres  de longueur. Ces tu b es  é ta n t  
to u jo u rs  pleins, la  p ression  en  X  e t M  est supérieu re  à l a  p ression  a tm o ­
sphérique, de so rte  que l ’év a cu a tio n  se f a i t  sans que les ch am b res  1,
2, 3 , 4 . . .  so ien t m ises en  co m m u n ica tio n  avec l ’a ir  ex té rieu r.

Le tra v a il  de to u te s  les ro u es  e s t com m uniqué p a r  le m êm e arbre  
A A ’ à 1 a lte rn a te u r,  no n  rep résen té  su r l a  figure.

Reste la question financière. O11 a tro u v é  des c ap itaux  pour les 
charbonnages, pourquoi n ’en trouvera it-on  pas pour se passer de la 
houille?

L. F igu ier (qui n ’é ta it pas le prem ier venu!) n ’écrivait-il pas en 
1871 que l ’éclairage électrique n ’en tre ra it jam ais dans la p ra ­
tique ?

J. ’flLT.IF.rX.
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Le clerc 
sous le harnois1'

J ’ai enfin  en tre  les m ains l'an thologie  défa itis te , éditée p a r la 
revue Les Humbles, où les e x tra its  de m on Humaniste à la Guerre 
tie n n e n t une  si belle place.

J ’y  suis en bonne com pagnie. Si je ressenta is quelque gêne à 
figurer là, je  me rassurerais dès les prem ières pages.

Bossuet, Fénelon  (m ettons v ite  en a v an t les évêques!), Sénèque, 
M ontaigne, Clem enceau, H ugo, Tacite , L avedan , L am artine , 
H érodote, L a Rochefoucauld, v ie n n en t to u r  à to u r  déposer contre 
la  guerre e t  ses horreurs, l ia is  le tém oin  le plus précieux, c ’est 
l ’em pereur X apoléon, qui déclare sans sourciller qu elle est un  
m étier de barbares . X apoléon é ta it un  défaitiste.

A u fa it, que v e u t donc dire le m ot ?
R ien, abso lum en t rien. Voilà pourquo i on l ’a  très  ju s tem en t 

p roscrit du  vocabulaire académ ique, où tous les m ots so n t tenus- 
sous peine d ’exclusion, de signifier quelque chose. Mais l ’usage 
cou ran t n ’est p o in t si difficile e t accueille même avec en thou ­
siasme les m ots dénués de sens. I l accueille encore m ieux ceux 
qui en on t plusieurs, se p rê te n t com plaisam m ent à tous les m alen­
tendus, e t offrent a insi des secours inestim ables au x  besoins de 
la pensée e t de l ’action. Le m o t <> libéral est un  de ces m ots bénis- 

C’est pou r suivre l ’usage que j a i qualifié  de défa itis te  ce 
recueil de devoirs choisis . destiné  à l'enseignem ent de la paix. 

On se p la in t de la surcharge des program m es scolaires. Voyez 
q u ’on v eu t encore app rend re  la  p a ix  a u x  enfan ts. J  'a i su cela p a r  
un  artic le  de M. le général Percin. T rouver m on nom  parm i ta n t  
de grands noms m ’a im pressionné très  fort.

Quelques illu s tra tio n s  rehaussen t le tex te . L a  couvertu re  pré­
sente u n  so ldat en  képi e t u n  so ld a t en  casque à po in te  qui s 'em ­
brochen t de leurs baïonnettes . Celle du  F rança is  trave rse  la po i­
tr in e  de l ’A llem and ; celle de l 'A llem and perfore la  gorge d u  F ra n ­
çais. Us so n t m orts, e t ils re s ten t d ro it raides comme des p an tin s  
de carton , car, le F rança is  to m b an t à genoux e t l ’A llem and écar­
ta n t  les jam bes, to u s  d eux  se t ie n n e n t en  équilibre.

On a vu  la chose, parait-il. D u m oins, je  l ’a i lu, dans des jo u r­
n au x  qui n ’é ta ien t pas des jo u rn a u x  bolchevistes. Ces hom m es 
son t des pro létaires. L ’inscrip tion  J’explique : P rolétaires de 
tous les pays, égorgez-vous. ■ Mais en tendez l ’ironie. Le v ra i sens 
est : « P ro létaires , gardez-vous b ien  (je vous égorger.

Une deuxièm e gravure  m ontre un  cim etière noir, parsem é d e  
croix blanches, vers lesquelles ram pen t des om bres indiscernables :
« Fem m es, fa ites  des enfan ts... »

Sur la  troisièm e, un  hom m e s ’écroule, à la renverse, les bras 
en  croix, sous la  flam m e de l ’obus. L a  légende énum ère a insi tous 
les m otifs po u r lesquels il a pu  m ourir : P ou r le K aiser, po u r la 
paix, pou r la révo lu tion , po u r la  république, pou r Schneider, 
pou r le roi, po u r la K ultu re , po u r le tza r, pou r la  civilisation, pour 
K rupp , po u r la peau , pou r la  liberté , po u r Dieu, po u r la pa trie  
pour l ’hum anité , pou r A llah, po u r la  vie, p o u r la  m ort. ■> Comptez 
encore, s ’il vous p la ît. J e  c ro is,b ien  q u ’il n ’en m anque aucun.

J ’ai m ontré  ces images a u to u r de moi e t n ’ai rencon tré  p e r­
sonne à qui elles n ’a ien t paru  horribles e t scandaleuses.

( i)  A près Y H um anis te  à la Guerre, Décadi, V A louette de Pâques, l’HôteUerie 
du Bacchus sans tête, vo ici que P a u l  C azin v a  p u b lie r , chez P ion , un  n o u v eau  
liv re  : L ubies, d o n t n ous avons d é jà  p u b lié  m a in ts  ch ap itre s , e t  d o n t  nous 
ex tra y o n s  encore ces pages. X . D . L. R.

Mais c ’es t de la p ropagande pacifiste qu  on se Scandalise. Ce 
so n t les idées an tipa trio te s  qu i fo n t horreur.

On sa it que la  guerre est laide e t  cruelle, on s ’y résigne. Trop 
insister là-dessus p a ra ît d ’une banalité  fa tigan te  ou d ’un  exemple 
dangereux. Car on ne veu t pas croire q u e  ces images affreuses 
persuaderon t jam ais l ’hum anité  entière de cesser de se b a ttre , 
parce que se b a ttre  e s t affreux. E t, comme il se tro u v era  toujours 
quelqu’u n  pou r vouloir b a ttre  les au tres, on ne veu t pas ê tre b a ttu .

Ainsi raisonnen t les gens, a u ta n t que j ’a i pu  com prendre. Quel­
que dé testa tio n  que leur inspire la guerre, ils ne  refuseront pas 
de m archer, q u an d  on leur com m andera, sous peine de m ort, 
de-se b a ttre  à m ort. Ils  se b a ttro n t. Or, la  propagande pacifiste 
ten d  à  em pêcher le so ldat de m archer, quand  il le faudra. E t  il 
le fau d ra  tô t  ou ta rd , de gré ou de force. A ucune im agerie, si horri- 
iique soit-elle, n ’arrachera  des consciences que la guerre est néces­
saire, fa ta le , inévitable.

A la  juger, de là, respectable e t  sacrée, il n ’y a pas loin. L ’idéal 
même de la pa ix  offusque le goût, semble inconvenant. On s’indigne 
q u ’un  m onum ent a u x  m orts exhibe un  personnage b risa n t une 
épée, alors que D ieu prom et, p a r la  bouche du  Psalm iste. q u ’il 
dé tru ira  e t  b rû le ra  les arm es offensives e t défensives.

Il est v rai que le Seigneur des Armées n ’é ta it po in t un  paci­
fiste , m ais un  pacificateur. C’est lorsque Israë l a u ra it dom iné 
l ’univers, q u ’on devait, d ’après les prophètes, changer les glaives 
en charrues. E t  chacun serait allé se reposer sous sa vigne ou 
sous son figuier, —  en a tte n d a n t la p rochaine m obilisation.

D épeindre les calam ités de la guerre, n ’est donc plus qu 'une  
question de litté ra tu re . E lle n ’est pas négligeable dans les nations 
éclairées.

La m atière abonde en développem ents e t p rê te  au x  beaux 
effets de style. Elle a lim en tera  encore le lyrism e e t le pathétism e 
des générations à venir: m aîtres e t élèves p euven t s ’y  exercer 
indéfinim ent. Qui sa it ? nous lu i devrons peu t-ê tre  un  heureux 
renouveau  de la  * p la in tive  élégie », qu i est u n  genre bien touchan t 
e t q u ’il serait fâcheux de voir d isparaître  à to u t  jam ais de notre 
dom aine poétique.

Je  reg re tte  de ne pas trouver, parm i ces m orceaux choisis, 
les fiers sarcasm es de Paul-L ouis Courier, dans sa Conversation 
chez lu comtesse d’Albàny. Ils son t de p rem ier choix, v rai modèle 
du  genre. P lus encore les réflexions d u  cheval raisonnable sur 
nos exploits guerriers, au  troisièm e livre du  Gulliver. Elles sont 
incom parables. Xulle p a r t  la m échante  bête q u ’est l ’homme n 'a  
été fouaillée avec un  m épris plus hau tain . Malgré to u t, dans 
l'expression vengeresse de la colère, de l ’indignation , de la pitié, 
de la  douleur, ceux de mes contem porains que je vois à  mes côtés 
fon t très bonne figure : Barbusse, Jolinon, Dorgelès, V e r t  h, D u­
ham el e t  nom bre d 'au tres.

L ’a r t  p u issan t e t populaire de M. H en ti Barbusse lu i a, je  ne 
d ira i pas conquis, — le m ot conquérir p o u v an t le désobliger, —  
m ais gagné des millions de lecteurs. Le public  bourgeois e t pa trio te  
épris d ’ém otions violentes, a ple inem ent rendu justice à son 
m érite.

M on invendable Humaniste n ’av a it à  sa d isposition q u ’une 
esthétique périmée. Les F rança is  qui le liron t, s ’ils ne so n t Grecs 
e t Rom ains, au  lieu de livre n ’au ro n t q u ’un  lourd  faix  en tre  les 
m ains. C’est lec ture  de le ttré , de clerc, de pédan t. E t  il n ’y  a plus 
de le ttré s  chez nous, depuis qu 'A nato le  F rance  est m ort.

L  éditeur des Humbles n 'a  c ité  de ce jo u rn a l que les pages où 
je m ’applique à m audire le guerre de m on m ieux, e t à donner 
une forme éloquente aux  réflexes de m a sensibilité. Il n ’alla it pas 
à son propos d ’apprendre  a u x  enfan ts  des écoles les raisons p a rti­
culières qui m ’a tta c h e n t à une p a trie . Mais ces raisons valent 
pour moi, e t je conviens que, p ou r d ’autres, elles ne valen t point.
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J ’ignore s ’il y  a des so ldats qui o n t l ’inexplicable dévouem ent 
de défendre ju sq u ’à la m ort :

Des h onneurs e t  des b iens d o n t ils  n ’o n t p o in t  le u r  p a r t

comme d it M. Georges Pioch, en vers d ’ailleurs excellents.
Non, je vous le ju re , je n ’en sais rien ; je  ne  connais pas les 

questions sociales. Si cela est, je  crois seulem ent que m a pa trie  
serait p ruden te  en d o n n an t v ite  à  to u s  ses c itoyens de sérieuses 
raisons de l ’aim er e t d ’avoir, à l ’occasion, bonne volonté  de la 
défendre. P our moi je  sors d ’une école où l ’on ap p ren d  av an t 
to u t à se connaître soi-même. C’est de m oi seul, e t pour moi seul, 
que je réponds.

On a judicieusem ent observé que, si je  m ’éta is b ien  connu, 
je n ’aurais pas com m encé p a r me qualifier hum aniste, l ’hum aniste 
é ta n t « celui qui est nourri de tou tes  les sagesses d 'au trefo is, qui 
a bu tiné  tous les poètes ».

Je  ne p ré tends pas si hau t. C’est to u t ju s te  si je représente, 
comme 011 d ira it en  zoologie, l ’espèce du  le ttré  com m un, litteratus 
communis. Mes notes n ’o ffrent que le tém oignage d ’un  homme 
qui a puisé dans l ’é tude  quelques principes de conduite , e t  auquel 
la  cu ltu re  classique a  donné des idées claires.

Mais q u ’011 veuille ê tre  indu lgen t à  ce t i tr e  tro p  am bitieux . 
Des honneurs e t des b iens q u ’un  F rança is  cu ltivé  p e u t avoir 
à défendre, les biens sp irituels son t les seuls qui lu i sem blent 
valoir le sacrifice de sa peau. J e  me suis exagéré la  va leu r de m on 
tréso r pou r me donner du  courage.

Le courage, qu 'est-ce donc? sinon le m épris raisonné du danger, 
sinon un  acte efficace de volonté  e t d ’in telligence. On p e u t se 
v an te r d ’être courageux dans la  m esure où l’on p e u t se v a n te r 
d ’être intelligent. Q u’est donc qu ’une b ravoure qu i n ’a pas à 
braver, à dom iner la  peur, la  peur qui n ’es t au tre , d it la  
Sagesse de Dieu, que la débâcle de la tê te , la défection de l ’âm e? 
L ’homme qui n ’a  peu r de rien, parce q u ’il e s t inconscient ou 
seulem ent oublieux du  danger, n ’est q u ’une b ru te  m éprisable, ou 
le dev ien t; il a perdu  son âm e pensan te .

Il m ’arriva  jad is  de proposer à u n  jo u rn a l très p a trio te  une 
nouvelle où je  disais, à propos de la guerre, que « to u t le m onde a 
peur ». On me jugea inconvenan t, on me corrigea au  crayon bleu 
p a r : « il e s t perm is d ’avoir peur ». ■ •

B ien obligé de la perm ission, m ais ici elle n ’a v a it que faire.
Avoir peu r veu t dire, à la fois, ép rouver de l ’épouvan te  e t céder 

à l ’épouvante. Le prem ier cas n ’a  n u l besoin d ’excuses; le second 
n ’en m érite aucune. I l  e s t requis d ’avoir p eu r pou r ê tre  v ra im en t 
courageux; il est in te rd it d ’avoir peu r sous peine d ’être  lâche.

Les hom m es o n t plus ou m oins de courage physique, e t les 
hum anistes en  o n t m oins que personne. « D u  courage physique! » 
s 'écrie Claudine dans sa Retraite sentimentale, « le beau  m érite 
quand  on n ’a  p eu r de rien! »

Comme les g rands esprits  se ren co n tren t! C ette logicienne 
professe la doctrine  de M essieurs de P ort-R oyal, d ’après laquelle 
« la bravoure ne serait q u ’une ém otion du cœ ur, causée p a r la 
chaleur du  sang qu i excite la facu lté  irascible e t ôte à l ’âm e la 
connaissance du  péril ».

Or, il ne fa u t pas perd re  connaissance, po u r re s ter hom m e.
Il fa u t connaître, com prendre e t juger, ju sq u 'a u  bou t. Ne fait-on  
pas un  m érite, même à  ceux qui m euren t dans  leur lit, d ’avoir 
ju s q u ’au  b o u t gardé leu r connaissance?

Ah! le terrib le  lièvre que lèv en t ces Humbles, en me m e tta n t 
sur la  question  de la g u e rr \  J 'a i  eu  le tem ps de songer dans 
m on gîte, de me dem ander pourquo i je m ’exposais à m ourir. 
Venez donc ici, p ro létaire, que j ’essaie de vous l ’expliquer.

Vous n ’êtes pas m ort, puisque vous êtes là ; vous avez fa it la  
guerre, à l ’usine, grassem ent payé. Moi, p e tit  bourgeois, j ’a i crevé

la  misère, cinq ans. D ’au tres o n t é té  plus à plaindre, je  le sais. 
Tous les jours, des gens m euren t pou r rien, p a r  crime ou p a r 
accident.

C’est u n  m ém orable acc iden t q u ’une guerre, dans la  vie d ’un 
hum aniste. Car m ettons, p o u r faire court, q u ’hum an iste  il y  
ait. Le m o t ne do it pas vous effrayer; il est un  peu  de la  fam ille 
du  m ot hum anita ris te .

Or donc, l ’hum aniste  p a rt,  il s ’en  va  en guerre, à  l’appel de la 
P a trie , déguisée, p ou r la circonstance, en  gendarm e.

Mais, si le gendarm e p eu t devenir l ’u ltim e raison de sa sagesse, 
il n ’en est pas le com m encem ent. Sous le gendarm e, l ’hum aniste  
vo it d ’abord  la  P atrie. I l vo it un  ordre social d o n t il a bénéficié 
e t auquel i l  se sen t redevable ; il v o it les Lois, auxquelles il obéit, 
« non parce q u ’elles son t justes, m ais parce q u ’elles son t les Lois ».
Il est form ^ à  la règle, à la  discipline, p a r l ’éduca tion  même de son 
esprit.

Vous croirez peu t-ê tre  que, parce  q u ’il fa it m étie r d ’être  in te l­
ligent, il a  la  conviction de p a rtic ip e r à une  ju s te  guerre, de faire 
la  guerre  du  d ro it ?

B rave hom m e! L ’ennem i, lu i aussi, c ro it faire la  guerre du  
droit. L ’hum aniste  a-t-il le tem ps, le m oyen de s ’en inform er? 
D ’ailleurs, votre Jean -Jacques  R ousseau ne veu t pas q u ’il s ’en 
mêle. E t  quand  l’hum aniste  sau rait, de science certa ine, que sa 
p a trie  est in ju ste , se p e rm e ttra -t- il d ’ê tre  in ju ste , à  son tou r, 
en  m an q u an t à sa p a trie  ?

V oilà u n  pays en l ’a ir, des cam ions p a rto u t, des chevaux, 
des trognes arm ées, comme d it un  écrivain  de l 'anc ien  régime. 
Réfléchissez donc au  m ilieu de to u t cela. L ’hum an iste  essaie 
de réfléchir. T outes sortes d ’idées lu i v iennen t, vraies e t fausses; 
to u t ce q u ’il a appris lu i rem onte  à la  m ém oire.

I l  songe à l ’idée que ses pères se so n t fa ite  de la  pa trie . I l  sa it 
Corneille p a r  cœ ur; m ais il do it s ’avouer que gloire, valeur, vertu s  
guerrières so n t de b e au x  m ots, auxquels d ’au tre s  b e a u x  génies 
de sa race son t dem eurés m erveilleusem ent indifférents.

D escartes fu t so ldat, à  peu  près comme nous sommes tou ristes, 
pour voir le m onde, courir les auberges e t  p o rte r u n  sac d ’a lp i­
n is te ; il m éprisa it les gens de guerre, aussi sincèrem ent que 
Bourdaloue, Pascal e t S a in t -E v re m o n d . E t  croyez-m oi, si le 
P. B ouhours, cet é légan t Jésu ite  du  g rand  siècle, a v a it eu à effec­
tu e r  ie passage du  R hin  sous les obus, il se serait m o n tré  m oins 
b rave que le P. D oncœ ur.

L ’hum aniste  p ren d ra  p lu tô t le P. D onoœ ur pour modèle; 
mais il songe encore que, dans cette  m u ltitude, chargée de sacs 
e t de fusils, il y  a une poignée à peine d ’engagés volontaires. 
Que si donc les au tre s  ne  so n t pas là , sous ce ham ois, vo lon taire­
m ent, com m ent pensez-vous q u ’ils y  so ien t ?_ —  Forcém ent. 
Ce so n t des forçats.

E t  l ’hum an iste  ne v e u t pas ê tre  u n  forçat. Contre to u te  force 
q u i l ’opprim e, il défendra  son seul bien, sa lib e rté  in térieure.
Il cherche au  fond  de lu i des raisons d ’engager d ignem ent sa 
volonté. U ne bonne tenue  m orale le tie n t  plus en souci que la 
ten u e  d ’ordonnance. Il n ’a pas la  to u rn u re  m artia le , e t l ’un i­
form e lu i sied p eu  brillam m ent.

Car voilà la  guerre qu i déploie ses splendeurs, voilà  les d ra ­
peaux, les cham arrures, la  cocarde e t le pom pon, to u t ce t ap p a­
reil, ce déguisem ent, ce tte  grim ace, d it Pascal, destinée à  séduire 
l ’im agination  des hom m es, à  duper le monde.

L ’hum an iste  sa it que to u t  cela se fripera  p lus v ite  q u ’une 
to ile tte  de bal m asqué. La guerre, p ou r lui, c ’est du  sang e t de 
l ’ordure. E t  il supporte ra  la  guerre, parce  que, p o u r u n  hom m e 
ju ste , po u r u n  hom m e raisonnable, ce n ’est p a s - la  douleur, cè 
n ’est pas la  saleté, qu i so n t insupportab les, c ’est l ’in justice  e t 
la déraison.

L ’hum aniste  ne vous d it pas q u ’il a découvert la  raison po u r­
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quoi deux hommes don t les gouvernem ents son t eu querelle, 
mais qui n ’ont nulle querelle en tre  eux, s ’enfoncen t une baïon­
ne tte  dans le ven tre  e t dans le cou. Il vous explique pourquo. 
lui-m èm e ne lève pas la crosse en l'a ir, à la m obilisation. Qu'i, 
y  a it d ’au tres  m oyens que la lu tte  sang lan te , pou r sauver la pa trie  
à te l m om ent donné, il ne s ’en reconnaît pas juge. La p a trie  luj 
dem ande sa peau, il la donne.

—  Mais, me dites-vous, ce n 'e s t pas ta n t  de cela q u 'il s ’agit. 
La pa trie  ne tie n t pas à perdre ses hum anistes , qui so n t de bonj. 
e t b rillan ts  sujets, qui ne fon t jam ais de révolutions. Vous devez 
faire m ieux que de m ourir: vous devez courir sus à l ’envahisseur 
e t  le tu e r  net.

Bah! je veux bien, m ais je vous a vertis  que je ne suis pas fo rt 
dans le m étier.

Si la pa trie  veu t de bons so ldats d ’a ttaq u e , q u ’elle les choi­
sisse ailleurs que chez les hum anistes. Ils ne sav en t pas aussi 
bien tu e r que le bourreau  du com te de M aistre; ils sav en t m ieux 
se faire tuer.

Vous les jugez trop  passiv istes?  F aites  réflexion que de nom ­
breux so ldats serven t efficacem ent la pa trie  en se la issan t tu e r 
p a r leur arlillerie nationale, so it-qu’elle tire  tro p  co u rt p a r  m égardei 
soit qu  elle a i t  reçu l 'o rd re  de • tir e r  dans  le ta s  .

P our ses pon ts e t  chaussées, la p a trie  pren tl des ingénieurs, 
des chim istes pou r ses laborato ires, des arch itectes pou r ses 
m onum ents. Que ne prend-elle comme so ldats des gens qui on t 
la vocation du  m eurtre?  On a fa it cela p e n d an t des siècles, ces 
siècles d ’obscurantism e, où l'on  ne connaissait pas les guerres 
de peuples.

J ’avoue cependan t q u ’à l'occasion  un  hum an iste  sau ra it se 
défendre activem ent. S ’il hab ite  les M arches, les confins e t qu il 
soit exposé au  p rem ier choc de la  horde ennem ie, pourquo i ne 
défendrait-il pas, aussi b ien q u ’un au tre , sa fam ille, son cham p 
sa m aison? Avez-vous rem arqué, à  ce propos, comme il v  a

loin du  pa trio tism e d ’un Lorrain  à celui d ’un Marseillais?
L hum aniste  de l ’in térieur » p e u t avoir le sen tim ent de com ­

b a ttre  pour ses in té rê ts  m atériels, m ais ils seraien t peut-être 
encore m ieux sauvegardés p a r les concessions du  défaitism e; ce 
ne sera donc pas à  ces b iens m atérie ls q u ’il fera, en  son âme e t 
conscience, le sacrifice de sa  vie.

I l  a une m aison, une fam ille, quelques m eubles, quelques 
livres, e t il a aussi la cathédrale  de Reims. Le patrim oine a rtis ­
tiq u e  de la  F rance e s t à lu i pu isq u ’il en profite, e t. si ce p a tr i­
moine souffre, il souffrira. Or. le m eilleur m oyen de défendre la 
c athédrale  de Reim s sera it de ne pas la défendre du to u t: l ’en ­
to u re r de régim ents e s t le plus sû r m oyen de la faire bom barder.

Si l’hum aniste  ne m eurt pas pour l ’am our d 'une  cathédrale, 
pensez-vous q u ’il m eu rt p ou r l ’am our de la pa trie?

I l  ne m eurt pas p a r am our, il ne m eurt pour l ’am our de rien , 
encore m oins pou r 1 am our d 'une  en tité . On aime une personne, 
sa femme, ses enfants. Si l'hum an iste  est chrétien, il aim era Dieu 
qui est une personne. Il en est même trois, le Dieu des chrétiens,
il y  a là  de quoi aimer.

J e  vais vous dire pourquoi, p a r quoi e t  de quoi l'hum aniste  
sera m ort à  la guerre. D ’orgueil.

Oui, il arrive un m om ent, où il n 'y  a plus rien en lui, ni Socrate 
dans sa tè te , ni sa femme dans son cœ ur, plus rien que le sauvage 
in s tinc t de la conservation  anim ale. E t  cet in s tin c t le pousse à 
q u itte r  son poste.

Mais, s ’il échappe aux  balles ennem ies, le m alheureux, c ’est 
le gendarm e qui l 'é te n d  d ’un coup de pisto let, c ’est sou cousin 
germ ain  qui le fusille... Il lu i reste donc à savoir ce qu 'il y  a de 
plus honorable. C 'est une façon de m ourir pour l'honneur.

L 'anthologie  des Humbles a oublié l ’honneur, en énum éran t 
les m otifs pou r lesquels u n  homme p e u t m ourir.

P a u l  Ca z ix .

Les idées et les faits
Chronique des Idées

Apostolat social de Mgr Scheppers
V ictor Scheppers n ’est pas un  oublié, n i  u n  m éconnu. Son écla­

ta n t  m érite a percé sa m odestie, son nom  s’e s t perp é tu é  dans 
des œ uvres puissantes. Il a tra cé  dans l ’histoire de notre renaissance 
religieuse e t sociale d ’après 1830, un  sillon qui ne  sera pas effacé.

M ahnes su rtou t, où il est né quand  « son siècle avait deux ans . 
où il m ouru t en 1877, orné de la trip le  auréole de ses vertus, 
de ses m érites e t  de ses souffrances, M alines a fidèlem ent gardé 
sa m émoire e t lu i a voué une vénération  e t une reconnaissance 
im périssables.

F au t-il s ’en é tonner ? A l ’aurore de notre indépendance nationale, 
d ev an t les ruines accum ulées p a r les régimes an térieurs, V ictor 
Scheppers, p rêtre , b ien tô t chanoine, plus ta rd  p ré la t, investi de 
la pleine confiance des card inaux  archevêques S terckx e t Decham ps, 
en trep rit, avec une rem arquable in telligence des besoins de l ’époque 
e t une persévérante  énergie, la g rande tâche de res tau ration  
religieuse e t  m orale qui lu i fu t dévolue pa r la Providence.

Comme l ’Eglise' belge av a it souffert; quelles pertes elle av a it 
subies, sous le « despotism e éclairé de Joseph  II , d estructeu r 
de nos sém inaires, sous la R épublique française, qui poursu iv it 
avec acharnem en t son  program m e de la ïcisation, sous la ty ran n ie  
de Napoléon, qui s ’app liquait à v incu ler la  h iérarchie e t sous

celle de G uillaum e Ier, qui supprim a les écoles confessionnelles, 
les collèges, les sém inaires ép iscopaux avec tous les ordres ensei­
gnan ts, pou r ériger sur leurs ruines le monopole d ’E ta t  le plus 
odieux !

Enfin , le joug fu t brisé p a r la R évolution  de 1830. e t la liberté 
d ’enseignem ent proclam ée p a r la  C onstitution ouvrit, sur tous les 
po in ts  du  pays, u n  vaste  cham p à l ’aposto lat.

C’est vers l ’enseignem ent que l ’abbé Scheppers, ordonné p rê­
tre  en 1832 —  le prem ier auquel l ’archevêque S terckx  imposa 
les m ains —  to u rn a  aussitô t ses regards, en p ré lu d an t à sa féconde 
carrière, dans la m aison de cam pagne de ses paren ts, le Tivoli 
de W aelhem , p a r un essai d ’in struc tion  religieuse dispensée aux 
enfan ts  du  village. I l a m erveilleusem ent com pris que l ’école 
est l ’œ uvre v ita le  e t il s ’y  donne to u t en tie r avec sa foi a rden te  
e t son cœ ur d ’apôtre.

M algré la  pénurie  de ses ressources —  car il n ’est pas près d ’en­
tre r  en  jouissance de son riche patrim o ine  —  avec  l ’aide de tro is 
braves jeunes gens qui seront le noyau de la fondation  don t il 
porte  déjà, peu t-ê tre , la pensée en son esprit, il ouvre, le
2 février 1835, rue des Béguines, une école m éridienne (entre
12 h. 1*2 e t 1 h. 1.2 de relevée) e t dom inicale, à l ’usage des enfants 
du  peuple. Voilà le grain de sénevé d 'où  sortira  l ’arb re  aux  puis­
san tes ram ures, tel est l ’hum ble p o in t de départ de grandes 
œ uvres.

Ecole quotid ienne en  1837, transférée  le 21 septem bre 1844, 
rue M élane, où elle est devenue Y Institut Scheppers, orphe­
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lina t de 1849 à 1851, elle sera défin itivem en t transform ée, à 
cette  dernière date, en pensionnat, sous le vocable de « S ain t- 
V incent de Paul ». Berceau de l 'in s t i tu t  des F rères de N otre- 
Dam e de M iséricorde, cette  m aison do it ê tre  considérée comme 
l ’é tablissem ent p rincipal créé p a r  Mgr Scheppers. L ’école popu ­
laire av a it émigré, dès le I er ao û t 1849, à l'hospice d ’Oliveten, 
dans le K attenberg , e t de là  au  q u a rtie r N otre-D am e au-delà 
de la Dyle, pour essaim er eu diverses écoles paroissiales.

C’est à  la c réation  de la  m odeste école de la  rue des B éguines 
que se ra ttach e  l ’in s titu t qui p e rp é tu e ra  le nom  de V ictor Schep­
pers dans l ’Eglise e t prolongera son action  b ien  au-delà de la 
tom be.

La congrégation religieuse des F rères de N otre-D am e de M isé­
ricorde est née le 25 jan v ie r 1838, sortie  du  cœ u r m agnanim e de 
l ’hum ble e t illustre  chef d ’école e t, p ou r a insi dire, ten u e  su r les 
fonts bap tism aux  pfir l ’archevêque S terckx  qui, l ’année  su ivan te, 
en approuva les s ta tu ts . Elle tro u v a  son origine providentielle  
dans la nécessité tô t  reconnue d ’assurer à l ’enseignem ent la 
stab ilité , elle ja illit en quelque sorte, de la  charité  d o n t débo rda it 
l’âme apostolique du  fondateur. E m b rassan t dans sa pensée les 
besoins les plus urgents de l ’époque, il conçu t l ’idée d ’un  in s titu t 
religieux, à la fois enseignant e t hospitalier, qui se consacrerait, 
sous le patronage de la  Vierge com patissan te, à l ’exercice des 
œ uvres spirituelles e t corporelles de m iséricorde, d ’une m anière 
tou te  spéciale, à l ’in s truc tion  des enfan ts, au  service des m alades, 
des infirmes, des vieillards trop  souven t livrés à un  cruel abandon , 
à la réform e e t à  la  réhab ilita tion  des prisonniers.

Voilà b ien tô t quatre -v ing t-d ix  a n s  q u 'il existe, tou jours fidèle 
aux  consignes, parfois héroïques, q u ’il a  reçues, tou jou rs anim é 
de ce dévouem ent sans relâche au x  m isères hum aines que lu i 
inspira son fondateur. D u  v iv an t de celui-ci, il s ’é ta it  propagé 
déjà en Ita lie , en  A ngleterre, où il a  conservé d ’im p o rtan ts  é ta ­
blissem ents, il a pénétré , en ces derniers tem ps, au  C anada e t au  
Hollande.

A la tê te  de ces religieux dans lesquels il ne cessera d ’allum er 
e t d ’en tre ten ir là flam m e de son zèle, celui qu i fu t  leu r p rem ier 
supérieur général, d ila te ra  leu r cham p d ’action , il m u ltip liera  
les œ uvres enseignantes e t charitables.

I l fonde, en 1861, le Pensionnat Saint-Victor, d 'A lsem berg, e t 
la vigoureuse im pulsion q u ’il donne à  ses Frères ne se ra len tis­
san t pas, ils é tab lissen t l 'Institut Saint-Stanislas, avec classes 
payan tes e t  g ra tu ites , à E tte rb eek ; un  troisièm e Pensionnat, 
celui de Saint-Nicolas, à A nderlech t; ils ouvriron t des écoles 
moyennes à A nvers : Y Institut Saint- Eloi, e t à H eyst-op-den-B erg, 
l ’école prim aire  Saint-Pierre, à B lauw put.

T oute ce tte  brillan te  efflorescence d ’œ uvres scolaires a  germ é 
e t s ’est épanouie sous le souffle de la  charité  d o n t Mgr Scheppers 
fu t l ’inspira teur.

** *

Mais le zèle de celui qui m érite ra  d ’ê tre  surnom m é le V incent 
de Paul de Malines, ne se confina pas dans la  sphère de l ’ensei­
gnem ent.

Avec une com m isération infinie, ce noble cœ ur se penchait 
sur tou tes les détresses, su r tou tes  les infortunes. N ul n 'a  pu  
savoir, e t moins encore com pter, les aum ônes q u ’il a  répandues, 
enveloppées de la  plus délicate d iscrétion, dans le sein des m al­
heureux. Il donnait avec une m unificence princière, disons p lu tô t 
chrétienne. E n  1849, il crée l ’hospice d ’O liveten po u r y  recueillir 
les épaves de la vie hum aine, les vieillards délaissés. Il envoie 
ses Frères, comme des anges consolateurs e t des infirm iers experts, 
au  chevet des m alades e t  on les verra  a ffron ter les dangers de 
redoutables épidémies. I l au ra  p itié  des en fan ts  abandonnés 
e t ouvrira  l ’orphelinat de la M élane comme ses fils, fidèles à sa 
pensée, constru iron t l ’o rphelinat e t  l ’école de W etteren , celui 
d e là  Sainte-Famille, à H erenthalS.

Mais l ’œ uvre privilégiée de ce g rand  b ienfa iteur de l ’hum anité  
e t  peu t-ê tre , sa plus hardie in itia tive , fu t l ’œ uvre des prisons.
Il e u t l 'in tu itio n  de la  profonde in fo rtune  de ceux que la  société 
re je tte  e t  excom m unie e t qui, hélas! croupissaient, à cette  époque, 
dans l ’abjection . I l  m esura to u t de su ite  du  regard  l ’é tendue  du 
bien qui pou rrait ê tre  réalisé parm i ces m alheureux e t  il se sen tit 
au  cœ ur l ’am bition  de les régénérer, de les réh ab ilite r au  moins 
d evan t Dieu, de leur refaire une vie d ’honnête homme. Il fu t

des to u t prem iers à saisir la s itua tion  lam entab le  des jeunes 
délinquan ts  po u r lesquels la  p rom iscu ité  hideuse des m aisons de 
force en fa isait des écoles du  vice, des an tre s  de corruption.

Sous l ’em pire de ces sen tim ents, M gr Scheppers n ’hésita  pas à  
confier à ses religieux cette  noble e t dé licate  m ission de relève­
m ent. Prisonniers volontaires, ils s ’enferm eront dans ces sombres 
séjours, p a rta g e an t la  vie des prisonniers, déplo ieront à  l ’in fir­
m erie tou tes  les ressources e t tou tes les industries de la  charité , 
p rod igueron t à ceux-là mêm e qui son t le reb u t e t la lie de la  société, 
to u tes  les m arques du  dévouem ent le plus affectueux. D ans l ’exer­
cice de leurs fonctions, ils ne seron t arm és que de leu r chapelet 
e t ce tte  arm e spirituelle en  im posera davan tage  a u x  pires cri­
m inels que le sabre  ou la m a traq u e  du  garde-chiourm e.

U n  hom m e se rencontrera , M. D ücpétiaux, inspecteur général 
des prisons, qui en tre ra  généreusem ent dans ces vues. Des m i­
n istres catholiques, préposés au  d épartem en t de la Justice , s ’élè­
v e ro n t à  la  h a u te u r  de ce t adm irable  program m e de réform e 
pén iten tia ire . C’est a insi q u ’en  1841, les F rères de N otre-D am e 
de M iséricorde v e rro n t s ’ouvrir d e v an t eux  les portes de la prison 
de Vilvorde, deux  ans après, ils son t chargés de l ’infirm erie de la 
p rison  de d é ten tio n  m ilitaire  à A lost e t de la  m aison de force à 
Gand. L eu r m erveilleux  ap o sto la t s ’exercera  su rto u t avec des 
fru its  abondan ts  dans les pénitenciers de S a in t-H ubert, dès 1844, 
e t  de N am ur, en 1871, q u ’ils tran sfo rm ero n t en m aison de redres­
sem en t m oral e t d ’éduca tion  :

Le nom bre de m alheureux  q u ’ils o n t arrachés au  désespoir 
ou tiré s  de l ’abru tissem en t, D ieu  seul le sait. Ah! ils n ’o n t pas 
caressé  la  folle u topie  socialiste de faire de la  prison  un  parad is  
pou r énerver la  sanc tion  e t presque récom penser le crim e p a r un  
tra ite m e n t de faveur. M ais dans des geôles, qui é ta ien t souven t 
un  bagne infernal, p a r l ’a scen d an t de la vertu , ils o n t fa it régner 
l ’ordre, la  décence, o u v ran t les voies à l ’influence e t  au  m inistère 
du  p rê tre  aum ônier, désa rm an t les haines e t v e rsan t dans les 
cœ urs ulcérés le baum e consolateur e t le courage de la  résignation.

Com m ent expliquer, au trem en t que p a r le sectarism e de la  
libre-pensée, que ces adm irables m oralisateurs, s'ur la conduite 
desquels pas une p la in te  ne s ’é ta it élevée, pas un grief n ’avait 
é té  form ulé, fu ren t im p ito j’ab lem en t bannis, arrachés à leu r poste  
de dévouem ent, sans au tre  crim e que le p o rt de l ’h a b it religieux, 
p a r des m inistères libéraux , de V ilvorde, en 1862, e t  de G and 
en 1869, sous le m inistère R ogier-Frère-O rban, de S a in t-H ubert, 
e t de N am ur, en  1878, sous le m inistère  Frère-O rban-Bara.

** *

La P rovidence a ses voies m ystérieuses e t sait, quand  il lu i p la îr, 
tire r une  œ uvre de l ’obscurité  po u r la  m e ttre  su r le chandelier. 
Chargé p a r  Pie IX  de réform er le pén itencier de Sainte-Balbine, 
au  p ied de l ’A ventin , pou r jeunes délinquan ts, son aum ônier, 
un  p ré la t belge de h au te  d istinc tion  e t de grand  m érite, Mgr de 
M érode ne c ru t pas m ieux  répondre  à  la  pensée du  Souverain- 
Pontife, le dern ier Pape qui régna su r Rome, qu ’en a p pelan t à 
l ’aide, en 1854, ês F rères du  chanoine Scheppers. B rav an t tou tes  
les difficultés du  cüm at, de la  langue, ils s ’en a llè ren t p lan ter, 
dans la  Ville étem elle, l ’é tendard  de la  M iséricorde e t, en  peu  de 
tem ps, au  p rix  des plus durs sacrifices, ils firen t de Sain te-B alb ine 
une -maison modèle, l ’asile où fu t  sauvée de la  corruption  e t 
en tra înée  au  b ien une jeunesse qui se pe rd a it jusque-là  dans la 
p rison  com mune.

Sait-on que la  prem ière p rison cellulaire est due à l ’in itia tive  
de Pie IX , d o n t une presse a u x  gages de la  franc-m açonnerie, 
s 'a ch a rn a it à décrier le gouvernem ent?  C’est San-Michele où ce 
régim e fu t  in tro d u it p ou r la  prem ière fois, avec des tem péram ents 
p a r le tra v a il e t les leçons en com m un, qui corrigeaient les incon­
vénients du  systèm e, e t  ce fu ren t les Frères m alinois qui ay an t pris 
Saint-M ichel sous leur d irection  y  réalisèren t des m erveilles 
d ’am élioration  m orale e t religieuse. Us dirigèrent, avec non moins 
de succès, aux  Therm es de D ioclétien, un  é tablissem ent de tro is  
cents détenus adultes.

Lorsque Pie IX  vou lu t, en p lein Borgo, en tre  le V atican  e t le 
F o r t  Saint-Ange, ouvrir des écoles pou r la masse d ’en fan ts  
g rou illan t su r le pavé, il f it confier celle des filles a u x  Sœ urs 
de la  Providence de Cham pion, celle des garçons aux  Frères- de 
M iséricorde. C’est la  m aison Sain t-P ie , fondée en 1857, qui, ag ran ­
die, fu t  le cen tre  p rincipal de la  Congrégation en  I ta lie  —  où elle 
e u t au  m oins une douzaine d ’établissem ents, —  en même tem ps
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q u ’on y  é ta b lit le novicia t e t un  refuge pou r les Frères infirm es.
U n ém ouvant souvenir se ra ttach e  pour nous à ce tte  m aison 

Saint-Pie. Transform ée en hôpita l de guerre en r86o, c’e s t là  que 
m o uru ren t en héros Jean  M oeller e t le com te d 'A lcan ta ra  deux 
g lorieux blessés de M entana.

Si le gouvernem ent subalpin, aussi intelligem m e n t inspiré que 
les sectaires belges, a chassé les Frères des prisons rom aines, 
ils o n t gardé néanm oins Sain t-P ie avec l’école voisine, 
érigée au  V atican  p a r  P ie X , e t le célèbre é tablissem ent 
agricole, Vigna P ia , une des plus belles créations hum anita ires 
de Pie IX , où un  Frère  belge in tro d u isit la  prem ière charrue 
brabançonne, où, à p a r t ir  de 1868, les Frères de M iséricorde on t 
su donner à  cette  colonie d ’enfan ts  e t de jeunes gens, une éduca­
tio n  à la fois morale e t p ra tique  e t  im prim er au  trav a il agricole 
un  essor qui a fa it  l ’adm ira tion  des adversaires m êmes de l ’Eglise.

E n  1869, des Frères de S ain t-P ie  in s ta llè ren t l ’o rphelina t de 
X otre-D am e des Anges, à Term ini, d ’où ils fu ren t a rb itra irem en t 
expuLsés, comme ils av a ien t fondé l ’o rphelina t Sainte-A nne, à 
Pérouse, où les a v a it appelés le card ina l Pecci, le fu tu r  L éon X III .

** *

C’e st à Rome e t en Belgique que l ’illustre  card ina l W iserm an 
se ren d it com pte de l ’excellence des m éthodes pédagogiques des 
Frères de M iséricorde. Aussi, dès que la  législation  anglaise au to ­
risa la fondation  d ’écoles de réform e ta n t  catholiques que p ro tes­
tan tes, pour jeunes délinquan ts, il s’adressa à l ’ém inen t fondateu r 
de l ’in s t i tu t  m alinois qui s'em pressa de répondre  à ses vues.

Blythe-House, p rem ière fo n d a tio n  anglaise des Frères, fu t  la 
prem ière école catholique de réform e, certifiée p a r le G ouverne­
m en t en 1S55; elle con tenait, d ix  ans après, cen t c inquan te  g a r­
çons. Elle fu t plus ta rd  transférée  p a r le card ina l M anning au  
Boleyn-Castle, dem eure historique, à East-Harn, p e tit  v illage alors, 
ville im portan te  au jo u rd ’hui. C ette in s titu tio n  n 'a  jam ais dém é­
rité  de la  confiance des catholiques e t  fu t  tou jou rs  h au tem eu t 
approuvée p a r les inspecteurs p ro tes tan ts .

Xorlh-Hyde, où le chanoine Scheppers envoya ses F rères en 1857,
• certifiée en 1862, p a r le « Local G overnem ent B oard >, fu t 
un o rphelina t qui, à d a te r de ce tte  époque, recueillit les en fan ts  
so rtis  des V orkshouses, en app lication  de la  lo i anglaise p e r­
m e tta n t a u x  G uardians of th e  Poor » (Commissions paroissiales 
pou r les pauvres) d 'envoyer à des écoles catholiques approuvées 
les en fan ts  catholiques. Longtem ps. X orth-H ouse fu t  la seule 
in s titu tio n  de ce genre, longtem ps aussi, en b u tte  à certa ines 
Commissions hostiles à la  direction  de religieux étrangers. Le nom ­
bre des enfan ts  cependan t s ’éleva ju sq u ’à sep t cen t q u aran te-hu it, 
en 1870, e t ne cessa de jou ir de la hau te  p ro tec tion  du  card inal 
M anning e t de son  successeur,le card inal V aughan, ju sq u ’à  ce que, 
en 1903, un  com ité xénophobe am ena les F rères à se re tirer, 
après q uaran te-six  ans du  plus adm irable dévouem ent. Ils conser­
vè ren t Boleyn-Castle, d ’au tre s  é tablissem ents encore, parm i les­
quels le Pensionnai Sint-Alois, à H ighgat, fondé en 1870, où le 
cadre des études successivem ent élargi, fa it g rand  honneur à 
l ’enseignem ent des m aîtres  e t  à la  v a le u r des élèves.

Telle fu t, re tracée  dans ses grandes lignes e t  fo r t en  raccourci 
l ’action  sociale de Mgr Scheppers. C réateur d ’u n  In s t i tu t  q u ’il 
a placé sous la règle de sa in t A ugustin , e t qui s ’est fidèlem ent 
transm is, comme un  héritage d ’honneur, l ’esprit de m iséricor­
dieuse charité  don t, fondateu r e t père, il fu t l ’héro ïque exem plaire, 
Mgr Scheppers est une gloire de la Belgique renaissante. Il n 'a  
pas seulem ent développé l ’enseignem ent, p o rté  rem ède à l ’igno­
rance, il fu t un  in itia teu r dans la  réform e pén iten tia ire , en même 
tem ps q u 'u n  grand  m oralisa teur e t un  adm irable b ien fa iteu r 
de l ’hum an ité  souffrante. A to u s  ces titres , il a conquis u n e  ju s te  
renommée, il a sa place m arquée parm i les plus illustres citoyens 
de la  Belgique et, peu t-ê tre , un  jour, parm i les sain ts  q u ’on invoque 
ici-bas.

Je  m en voudrais de te rm iner ce faible éloge sans reproduire 
ici la  conclusion d ’u n  artic le  que M gr Claessens, vicaire- 
général de M alines, pub lia it, en 1877, un  mois après la m ort de 
Mgr Scheppers, dans la  Revue générale :

Ce n ’e s t pas seulem ent la famille religieuse d o n t il est le 
fondateur qui pleure Mgr Scheppers. Sa ville na ta le  d o n t to u te  la

population  l 'en to u ra it d ’une considération exceptionnelle, la foule 
des m alheureux que sa douce parole a  consolés ou que sa main 
généreuse a  nourris avec une délicatesse to u te  paternelle, des 
centaines de jeunes hom m es e t de pères de famille, d o n t il a été 
le guide p a r sa sagesse e t le père p a r sa bon té , se rappelleront long­
tem ps les bienfaits e t célébreront la m émoire de ce prêtre  d ’élite, 
qui n ’a  jam ais connu dans la  vie que l ’oubli de lui-même e t  le 
tra v a il pou r le b ien  de son sem blable.

J .  S C H Y R G E X S .

\ \ \

UKRAINE
L’origine de son nationalisme

Professeur I. Lappo  : L ’origine de l'idéologie ukra in ienne  contem ­
poraine. Ushorod (Russie subcar pathique, Tchécoslovaquie),
1926 (en russe).
C’e s t a u  cours des dernières années du  X IX e siècle que l ’a tten tio n  

de l ’E urope a é té  a ttiré e  po u r la  prem ière fois su r un  nouveau 
peuple, le peuple ukrain ien  , nous d it le professeur Lappo.

L a  presse austro-hongroise s ’en est occupée to u t particu lièrem ent. 
Les desiderata  n a tio n au x  des U kra in iens o n t é té  peu  à peu portés 
à la  connaissance des gouvernem ents étrangers. E n fin  lorsque les 
pires catastrophes se fu ren t ab a ttu es  sur la  Russie, une ten ta tiv e  
fu t  fa ite  po u r créer u n  E ta t  « uk ra in ien  .

Mais l ’idée ukrain ienne », p o u rsu it le professeur Lappo, n 'e s t 
propre  q u ’à une p a rtie  de Yintelliguentsia sud-russienne, e t cette  
p a rtie  est loin de form er une m ajorité  écrasante. P our ce qui est de 
la  m asse du  peuple, elle se regarde comme russe.

Quelle est l’origine de cette  idéologie ukra in ienne?  L ’au teu r y 
répond  a insi :

L a  P e tite -R ussie  s ’u n it à la  Moscovie en 1654. Le Synopsis 
p a ru  à Kiew en 1674, ne connaît q u ’u» peuple russe. La Russie est 
pou r lui une. Ce Synopsis fu t rééd ité  ju sq u ’aux  années 30 du 
X IX e siècle une tren ta in e  de fois.Il d ev in t le m anuel d ’histoire de 
m ultiples générations ta n t  en Russie p rop rem en t dite q u ’en P etite - 
Russie. Ces générations n ’on t connu q u ’un E ta t  na tiona l russe 
unique.

L a  P etite-R ussie  (U kraine 1 a certes offert de to u t tem ps diverses 
particu larités . Les cosaques y  jo u è re n t aux  X V IIe e t X V IIIe siècles 
im rôle fo rt m a rq u an t e t dem an d an t à ê tre  expliqué. Mais des 
Petits-R ussiens eux-m êm es ne ta rd è re n t pas à publier des ouvrages 
d ém o n tran t l ’origine pu rem en t russe de ces cosaques.

Dès le X V IIIe siècle cependan t, nous relevons dans cette  litté ­
ra tu re  petite-russienne un  t ra i t  q u ’on p e u t regarder comme le 
germ e du  m ouvem ent ukrain ien . O n insiste  su r les d ro its » spé­
cifiques de la  Petite-R ussie, toutefois, sans que la m oindre allusion 
so it fa ite  a u x  p a rticu la rité s  e thnographiques du  peuple p e tit- 
russien. On affirm e que la  P etite-R ussie  ne  s’est pas soumise au 
T sar de Moscou pu rem en t e t sim plem ent ; q u ’elle a conclu avec lui 
u n  tra ité  lu i g a ra n tissan t l ’autonom ie.

L a  commission d ite des députés de 1767, convoquée p a r la 
grande C atherine com pta it dans son sein u n  autonom iste  pe tit- 
russien, Polétika , dépu té  de  la  noblesse de Petite-R ussie.

U n ouvrage p a ru  vers la  m êm e époque e t  in titu lé  H isto ire des 
Russes ou de Petite-R ussie  », ouvrage a ttr ib u é  à to r t  à George 
Konisski, l ’archevêque b ien connu de Russie Blanche, sou tien t 
la même thèse. Le peuple russe est po u r lui uti : nul doute su r ce 
point. Mais un  rôle spécial est a ttr ib u é  p a r l ’au te u r aux  cosaques. 
C 'est le Kozatschestro qu i conclu t en 1654 avec le ts a r  le tra ité  qui 
g a ra n tit  les dro its e t l ’autonom ie de ce tte  Petite-R ussie, d o n t ces 
cosaques so n t la  classe dirigeante. E t  les am bassadeurs de Moscou 
ju re n t au  nom d ’A lexis-M ikhaîlovitch que le tra ité  sera observé 
in vüam  aeternam.

C’est d u  m oins ce qu 'affirm e l 'au te u r  de 1’ « H istoire des Russes 
M. Lappo, lui, nie que les am bassadeurs en question a ien t jam ais 
p rê té  serm ent.

** *

Ce ne fu ren t que la  conquête p a r  la Russie de la  Crimée e t de la 
Mer X oire d ’une p a rt, les partages de la Pologne de l’au tre , qui
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assurèrent la sécurité  de la  Petite-R ussie , jad is  th éâ tre  d 'invasions 
turques, ta rta re s  e t polonaises, lui p e rm e tta n t de se développer 
culturellem ent e t économ iquem ent. L ’au to rité  russe, d it  M. Lappo, 
y m ultiplie les é tablissem ents d ’in s truc tion .L a  cu ltu re  russe influen­
cée par celle de l ’E urope occidentale y  pénètre. L ’enseignem ent 
laïque se substitue  à l ’ancienne école petite-russienne s tric tem en t 
ecclésiastique. Avec l ’in filtra tion  de la litté ra tu re  russe ce son t les 
idées européennes nouvelles, politiques e t sociales, qui s ’infusent 
dans le pays. Des universités son t fondées à K iew e t à  K harkow . 
La vie intellectuelle p ren d  u n  essor nouveau.

D ’au tre  p a rt, les p roprié ta ires  fonciers a p p o rten t d an s  leurs 
ousadbas (term e qui correspond à peu  près à la hacienda sud-am éri- 

| caine) les us e t coutum es de la vie pétersbourgeoise la  plus raffinée.
Les Petits-R ussiens envah issen t en g rand  nom bre l ’adm in is tra ­

tion e t l ’armée. Petits-R ussiens cultivés e t G rands-R ussiens civilisés 
form ent une seule e t même classe, tra v a illa n t au  p ro fit d ’u n  seul 
E ta t : la Russie. Les uns e t les au tres so n t su jets aux  m êmes engoue­
m ents, aux mêmes tendances, sinon aux  m êmes lubies.

Il n ’est pas ju sq u ’à Taras Schevtchenko lui-même, ce poète 
Schevtchenko don t les sépara tis tes o n t fa it au jo u rd ’hui le symbole 
de l ’indépendance « ukrain ienne » qui ne so it russe de sentim ent.

|, C’est eu russe, non en petit-russien , q u ’il rédige son jo u rn a l; la 
Russie est pour lui « no tre  pa trie  »; il écrit eu russe d ’excellents 
vers d o n t M. L appo cite des spécim ens.

Les grandes réformes du  tsa r A lexandre II  tro u v e n t leur réper- 
cussion en Petite-R ussie, to u t comme dans  le reste de l ’Em pire.

Certes, on p eu t co n sta te r p a r ci par-là  quelque exagération  dans 
le patrio tism e local petit-russien . C’est a insi que pou r Pan télé im on  
Koulich, écrivan t en 1843, il n ’y  a jam ais eu de peuples plus illustres 
que les « Grecs e t les Cosaques »; e t que les chansons q u ’on en tend  
au jo u rd ’hui dans les villages petits-russiens, de la  bouche des 
Kobzari (espèce de troubadours sui generis) ne le cèdent en rien aux  
œ uvres d ’Homère. Mais de pareilles rodom ontades p eu v en t fo rt 
bien, n ’est-il pas vrai, n ’avoir rien  de com m un avec le sépara­
tisme.

D ’au tre  p a rt, de nom breuses in s titu tio n s  officielles russes p u ­
blien t de précieux m atériaux  relatifs à l ’histoire, à la langue, à 
l ’ethnographie petites-russiennes. Des sav an ts  russes e t é trangers 
s 'a tta c h e n t à é tud ier ces m atériaux . E t les conclusions auxquelles 
ils a rriven t n ’o n t que fo rt peu en com m un avec l ’idéologie « u k ra i­
nienne » contem poraine. Ces conclusions son t partagées p a r des 
savan ts  pe tits-russiens eux-mêmes. P our l ’h isto rien  K ostom aroff, 
la popu lation  petite-russienne fa it p a rtie  du  peuple russe au  mêm e 
titre  que lés Russes de N ovgorod ou de Pskow.

U n au tre  historien , Dragom anoff, radical e t révo lu tionnaire  (fin 
du  X IX e siècle) est n e ttem en t an ti-séparatis te .

D ans son « E ssai de program m e politique e t social ukra in ien  », 
p a ru  en 1884, à Genève, D ragom anoff qualifie la sépara tion  d ’avec 
la Russie d ’ « ex trêm em ent difficile sinon im possible » e t « dans 
certaines conditions, de nu llem ent nécessaire pou r les in té rê ts  du 
peuple ukra in ien  ».

Dès lors, se dem ande la professeur Lappo, quelle e s t donc, dans 
l ’idéologie ukrain ienne contem poraine, l ’origine de cette  haine 
féroce à l ’égard de la Russie qui la  caractérise? D ’où v ien t cette  
tendance à  dém ontrer coûte que coûte que du  p o in t de vue e th n o ­
graphique il n ’y  a en tre  le peuple russe e t le peuple uk ra in ien  rien 
de com m un ?

Cette russophobie, répond  l ’au teur, n ’est pas d ’origine pe tite - 
russienne, m ais étrangère.

A sa base, nous trouvons d ’abord  l ’idée na tionale  polonaise. 
A prem ière vue, c ’est là  un  fa it presque incroyable, incroyable au 
po in t de p ara ître  m onstrueux. O n n ’a q u ’à se rappeler les lu tte s  
sanglantes e t séculaires des Polonais e t des P etits-R ussiens, les 
supplices infligés à Varsovie aux  he tm aus cosaques fa its  p riso n ­
niers, la haine pour les Polonais que resp iren t les chroniques comme 
les chansons populaires petites-russiennes. Le fa it s ’explique, d it 
M. Lappo. L ’idée nationaliste  polonaise n ’a pénétré  en Russie m éri­
dionale q u ’insidieusem ent, non à visage découvert. Elle à, il est 
vrai, reconnu à ce pays le d ro it de s ’appeler Rus, m ais elle a refusé 
ce même d ro it à la G rande-R ussie, à la Russie p ro p rem en t dite, qui 
pour elle n ’est que « Moscovie ». D ans to u te  son am pleur ce tte  idée 
est du  reste postérieure aux  partages de la  Pologne.

D ans la Pologne d ’autrefo is, au  con tra ire , d it l ’au teu r, on recon­
naissait l ’un ité  du peuple russe, bien q u ’h a b ita n t dans tro is  E ta ts  :

Pologne, L ithuan ie , Moscovie. O n trouve  ces affirm ations chez le 
chroniqueur S try jk o w sk i, chez l ’évêque M artin K rom er, chez l ' i t a ­
lien G uanini qui longtem ps résida en L ithuan ie , chez bien d ’autres 
écrivains. D u reste, la lu tte  séculaire de la Pologne e t de la Moscovie 
n ’avait-elle  pas pou r obje t de ra tta ch e r le peuple russe to u t en tie r 
à la  pa rtie  se tro u v a n t déjà sous la dom ination  polonaise? Il fu t 
un m om ent où la  Pologne sem blait à la  veille de la  réalisation  d ’un 
tel p ro je t (début du X V IIe siècle). Elle échoua cependant.

Au X IX e siècle, nous voyons des h isto riens polonais, des 
ethnographes polonais, des poètes polonais affirm er que les 
Petits-R ussiens fo rm ent une b ranche du  peuple polonais, non 
du  peuple russe. C’est la  même offensive sous une forme modifiée. 
Les Polonais ne tien n en t du  reste pas outre m esure à dém ontrer 
le bien-fondé de cette  thèse : il leur suffit d ’accréd iter celle de la 
non-paren té  ethnograph ique des Petits-R ussiens e t des G rands- 
Russiens.

A côté de l ’idéologie nationa liste  polonaise, nous voyons un 
au tre  fac teu r encore : la  Staatsidee de la  m onarchie au trich ienne.

Les partages de la Pologne a v a ien t enrichi l’A utriche de la 
Galicie, p rovince à popu la tion  en pa rtie  russe. A p a r tir  de la 
guerre russo-turque de 1829, nous consta tons  que la c ra in te  
de la  Russie com m ence à dom iner de plus en plus le gouvernem ent 
autrichien . Les Russes de Galicie son t en conséquence baptisés 
R uthènes. L ’au to rité  au trich ienne  veille ja lousem ent à les em pê­
cher de p rendre  conscience de leur un ité  avec le reste du  peuple 
russe. Mais lorsque, en 1848, les peuples de l'em pire  d ’A utriche 
com m encent à réclam er leurs droits nationaux , l ’assem blée po p u ­
laire russe de Lwow fa it en tendre , p a r les sen tim en ts  q u ’elle 
exprim e en un  langage imagé, des accents to u t à fa it russes. 
Le m ouvem ent na tiona l russe en Galicie orientale  p rend  une 
in tensité  de plus en plus grande. Les Russes de Galicie ne pensen t 
pa s ,d u  res te ,à  se séparer de l ’A utriche.U s se co n ten ten t de réclam er 
les m êmes droits que les au tres  nationa lités  au trich iennes, que 
les Polonais en prem ier lieu. Mais les H absbourg  p re n n e n t peur, 
d ’a u ta n t plus que de Galicie le m ouvem ent pénètre  ju sq u ’en 
Russie subcarpa th ique , b ien que le M agyar y  règne en m aître. 
« La Russie est b ien  loin », d it  le p a trio te  russe su bcarpa th ique  
D oukhnovitch , « elle est su r les rives de la N éva, elle est au-delà 
des m ontagnes. Mais la  Russie est une, e t tous nous avons la 
même pensée ».

P our faire pièce à ce m ouvem ent russo-gaUcien, la m onarchie 
des H absbourg  encouragea d ’une p a r t  l’idée « ru th èn e  ’j de l ’au tre , 
elle p ro tégea les asp irations polonaises e t leur liv ra  les Russes de 
Galicie : idée d ’a u ta n t plus na tu re lle  que, dès ce tte  époque (moitié 
du X IX e siècle), les hom m es politiques au trich iens p ensa ien t 
déjà à am p u te r la Russie de ses provinces polonaises p o u r les 
annexer à l ’A utriche sous le sceptre  des H absbourg.

E nfin  —  nouvelle é tape  —  nous assistons à l’éclosion de l ’idée 
allem ande de m orcellem ent de la Russie. L ’A llem agne v eu t lui 
enlever sa p a rtie  m éridionale e t sa p a rtie  occidentale, tran sfo r­
m an t le reste en une espèce d ’« E urasie  », e n se rran t to u t  le m onde 
slave dans les bras de fer du germ anism e. Ce fu t là une des origines 
de la  G rande-G uerre.

L ’idéologie « ukrain ienne » est donc d ’origine galicienne; de la 
branche pe tite -russienne  du peuple russe elle veu t faire une 
nation  à p a rt, e t une haine sans bornes à l ’égard de la Russie 
l ’anim e.

*

Le professeur Lappo — en qui je suis heureux  de saluer un 
condisciple au  « p rem ier gym nase » (collège) de Sain t-Pétersbourg  
d 'abo rd , un  cam arade d 'un iversité  ensuite, m érite certes la recon­
naissance de to u t p a trio te  russe digne de ce nom pour avoir 
tâché de m o n trer dans son in té ressan te  brochure les véritab les 
origines e t le véritab le  caractère  de ce m ouvem ent ukrain ien  qiù, 
après le bolchévism e, est certa inem en t le péril le plus grave 
m enaçan t la Russie nationale.

Comme lui, je  crois led it m ouvem ent pour une bonne p a rt 
factice e t artificiel. ... M alheureusem ent, cela ne suffit pas pour 
lui enlever sou caractère  dangereux. E n  ce qui 111e concerne, je 
crains fo rt que, dans ce dom aine, com m e vraisem blablem ent dans 
d 'au tres, il ne soit b ien tô t trop  ta rd  pou r réagir. Ainsi que l ’au teu r 
le fa it observer lui-même, l ’a u to rité  com m uniste russe a pris 
sous sa p ro tec tion  le p a rti uk ra in ien-séparatis te , e t ce dern ier 
est donc à m êm e d ’im poser sa dom ination  p a r la  violence à la 
grande m ajorité  de la branche petite-russienne du  peuple russe.
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A la  tè te  de ces séparatis tes  se tro u v en t des hom m es énergiques 
e t  fanatiques qui o n t accep té  le régim e bolchéviste e stim an t, 
avec raison, q u 'il leu r offrait dans le dom aine où ils se so n t spécia­
lisés des facilités com m e ils n 'en  au ra ie n t jam a is  tro u v é  ailleurs. 
L eur activ ité  fébrile ne da te  que de quelques années. E lle  donne 
déjà des ré su lta ts  qui, de leur p o in t de vue. ne so n t pas à dédaigner. 
Q u’arrivera-t-il si on les laisse agir c inq ans. d ix  an s  encore? 
L ’ « uk ra in isa tion  a  fa it tache d ’huile en  P e tite-R ussie  dans tous 
les domaines. 5 im agine-t-on  l'e ffe t su r les générations nouvelles?

« Trop ta rd  » est certes un  m o t terrib le. Mais il ne ser t de rien  
de ferm er les yeux  e t de se p ay er de m ots. A rtificiel aux  tro is  
quarts , lu k ra in ism e  n 'en  ronge pas m oins la  Russie m éridionale 
comme un corrosif. Voilà la tr is te  réalité. L e m al e s t là. I l  est 
indiscutable. Force  nous est de le consta te r sans pouvo ir l ’en rayer 
en quoi que ce soit. E t  ce qui se fa it en U kra ine  se poursu it 
en v in g t au tre s  endro its  des im m enses plaines russes. P a rto u t 
on vo it surg ir e t éclore des nationalism es nouveaux, encore plus 
factices peu t-ê tre  que le m ouvem ent « .ukrain ien  ». L ’effet de 
ces processus n ’e s t pas difficile à p révo ir : encore quelques années 
de régime bochéviste, e t nulle puissance hum aine ne sera  en 
m esure de reconstituer l ’E ta t  russe, m êm e à supposer le K rem lin 
purgé de la  verm ine rouge. L a Russie sera redevenue la  Moscovie 
du  X V e ou du  X V Ie siècle, une Moscovie encerclée au  X ord-O uest, 
à  l ’O uest, a n  Sud e t p eu t-ê tre  m êm e à l ’E s t  (république ta ta re , 
B achkirie, etc.) d ’E ta ts  hostiles, coupée de la  m er Xoire, effleu­
ra n t à  peine la  m er B altique... E t  dans ces steppes im m enses, d o n t 
les tsa rs  av a ien t jad is  réussi à faire un  E ta t  à apparence civilisée 
e t  en  tous cas un  très p u issan t Em pire, ce sera une cohue de 
peuples s ’ag itan t, s ’en trec h o q u an t au  risque de p rovoquer à 
chaque in s ta n t une conflagration  su r laquelle les gestes d ’une 
S. D . X. effarée, s ’a g ita n t au  m ilieu d ’une  E urope  balcanisée 
aux  q u a tre  cinquièmes, n ’au ro n t aucune prise...

Co m t e  P e r o v s k y .

P. S. —  D ans le jo u rn a l russe de Paris , Wozrojdénie, d u  19 m ars, 
je tro u v e  une le ttre  de Kharkow,- d ’où je  détache ces lignes :

« O n nkra in ise  d ’urgence les in s titu tio n s  diverses, l ’école, les 
théâ tres, l ’Eglise. Les W isti (journal officiel ukrain ien) trava ille  
énergiquem ent. L a  lourde m ain  de l ’au to rité  fa it pénétre r dans le 
corps du  peuple, en le  fric tio n n an t l ’onguen t ukra in isa teur, 
onguent que les g rands é ta ts-m ajors des Puissances centrales 
a v a ien t p rép a ré  longtem ps a v a n t la  guerre m ondiale.

Le m om ent approche où ce ne sera plus aux  U krain iens m ais 
au x  Russes q u ’il faudra  assurer la  possib ilité  de poursuivre  ici 
la  lu tte  p o u r la  défense de leu r civilisation.

** *

U ne dernière observation  encore :
Les in té rê ts  russes e t polonais divergents su r ta n t  de po in ts  

pou rraien t, selon moi, s ’accorder su r le te rra in  u k ra in ien
—  ou plus exac tem en t : « con tre -uk ra in ien  ». Le m ouvem ent 
sépara tis te  ne m enace pas la  Russie seule : il constitue  égalem ent 
u n  danger pou r la  Pologne ta n t  en V olhynie polonaise e t  jusque 
dans la région de Chelm (Kholrn), aux  portes de L ub lin , q u ’en 
Galicie orientale. D ’a u tre  p a r t,  on se représen te  fo r t b ien  les 
Russes p roprem ent d its  de Gaücie orientale observan t une a t t i ­
tude  de loyalism e sans arrière-pensée à  l ’égard d ’un  E ta t  polonais 
respectueux de leurs droits. D ans ces conditions, une  en ten te  
en tre  la  Pologne e t la  Russie an tibolchéviste , en ten te  v isan t 
la  lu tte  contre  le bolchevism e dans  le p résen t, la lu tte  contre  
1’ .. ukrainism e » dans l ’avenir, ne paraissait-e lle  pas to u t indiquée 
il y  a sep t ou h u it ans?  Mais ici encore, je  crains q u ’à l ’heure 
actuelle  il ne so it « tro p  ta rd  »...

N o u s  p r io n s  i n s ta m m e n t  n o s  a b o n n é s  d o n t l ’a b o n n e m e n t  
e s t  v e n u  à  é ch éan ce , d e  v o u lo ir  b ie n  v e r s e r  f r .  37.50  à  n o tr e  
c o m p te -c h è q u e  48916 . P o u r  le s  m e m b r e s  d u  c le rg é  le p r ix  
e s t  d e  f r . 27 .50).

I ls  é v i te ro n t  a in s i  d e s  f r a is  de  r e c o u v re m e n t  e t  d e s  
p e r tu r b a t io n s  d a n s  le se rv ic e  r é g u l ie r  de  la  R evue.

ETATS-UNIS
Leur influence en Amérique latine j

D après un article de M . W alter Lippinann  : Les dro its  am éricains j
e t  le nationalism e dans l ’A m érique la tine , dans Foreign affairs,
janvier-avril 1927.

Le développem ent des in té rê ts , d u  business am éricain dans
1 A m érique cen tra le  e t 1 A m érique du  Sud est a rrivé  au jo u rd ’hui I
à  u n  s tad e  décisif. P eu t-ê tre  sera-t-il sous peu  indispensable de I
form uler une politique aussi grosse de conséquences que la  doc- I
tr in e  de Monroë elle-même. Quel est le problèm e en  jeu ?  Le conflit I
ex is ta n t en tre  les d ro its d ’Am éricains à  l ’exp lo ita tion  des res- i 
sources naturelles des pays que baigne la  m er des Caraïbes e t le
nationalism e des peuples de ces régions. Ce problèm e se pose à I
1 heure  actuelle a u  M exique : peu t-ê tre  se posera-t-il dem ain  au  I 
\  énézuéla, en Colombie, a illeurs encore.

I l  e s t loin d  ê tre  simple. C ertains c ap itau x  am éricains on t é té  I
exportés e t  investis. Quelle devra  ê tre  l ’a tti tu d e  du  gouvernem ent I
des E tats-L  nis à l ’égard d 'u n  gouvernem ent é tranger so u m e ttan t |
1 avo ir de c itoyens am éricains à l ’action  de nouvelles lois d ’ordre I 
social e t  de carac tè re  d raconien?

J u s q u à  une d a te  récen te, la politique des E ta ts-U n is  pou v a it I 
se résum er a insi : sécurité  nationale  ; aussi peu  de re la tions poli- | 
tiques que possible avec les pays é trangers ; ex tension  du  commerce j 
am éricain. Telle é ta it la signification de la  doctrine  de Monroë j 
(décem bre 1823). Mais en  1904, le p rés iden t Roosevelt p roclam a I 
le d ro it des E tats-L 'n is  à l ’exercice, dans certa ins cas, d ’une 
puissance policière in ternationale . Ce d ro it découlait de la construc­
tion  du  canal de P anam a, base d u  systèm e de défense des E ta ts -  |  
Unis, d 'où  développem ent de l 'ac tiv ité  politique am éricaine dans I 
la m er des Caraïbes e t  su r ses côtes. Mais au jo u rd ’hui, les m ou- I 
vem ents nationalistes qui se m anifesten t en  Am érique cen tra le  I 
o n t m is les peuples de ces pays en face des dro its acquis p a r  les ] 
étrangers.

A  en ju g e r p a r les notes envoyées p a r le secrétaire d ’E ta t  I
Kellogg au  gouvernem ent m exicain de ju ille t à novem bre 192b, I
e t p a r une déclaration  du  p rés id en t Coolidge, selon laquelle ces I
sortes de d isputes ne sau ra ien t ê tre  réglées p a r voie d ’arb itrage , I
la thèse am éricaine sem ble ê tre  celle-ci : l ’é tranger e t ce q u ’il I
possède son t au-dessus de la législation du  pays où le d it é tranger I
réside. C’e s t là  une thèse d"un carac tè re  très  grave, car non seu- I
lem ent elle constitue  une m enace pou r les bonnes re lations aîné- I
ricano-m exicaines, m ais il en résulte que les E tats-U n is  pourraien t I
fo rt bien un  jou r se poser, su r le con tinen t am éricain to u t au  I
moins, en adversaire des asp irations nationales e t du  développe- I
m ent social. A to r t  ou à raison, les peuples de l'A m érique la tin e  I
ve rra ien t là  une m enace poux leur indépendance. L ’anti-a inéri- I
canism e p o u rrait fo rt b ien  faire désorm ais p a rtie  du  credo de tous I
les pa trio tes  du  Sud-Am érique. Du reste, les com m erçants euro- 1
péens ne résiste ra ien t pas à la te n ta tio n  de faire ressortir à leurs I
yeux  ce q u ’im pliquerait cette  doctrine  Kellogg, à  supposer que les I
Sud-Am éricains ne s ’en rendissent pas com pte eux-mêmes. E t si I
les E ta ts-U n is  procédaien t à  l ’égard de l 'A m érique la tine  avec  I
tro p  de b ru ta lité , il se p o u rra it fo rt bien que les plus g rands I
E ta ts  de ce con tinen t fissent encore une fois appel à l ’Europe. I
pou r tâch er de ré tab lir de quelque façon l'équilibre dans  l ’hémis- I 
sphère occidental.

Pareille anim osité serait au  plus h a u t po in t m enaçan te  pour la I
sécurité  non seulem ent des c ap itaux  am éricains, mais de la I
nation  am éricaine elle-même. R ien ne p o u rra it contribuer davan- I
tage à  cette  anim osité que si l ’Am érique la tine  se persuadait que 1
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le s  E tats-U nis o n t adop té  une politique à  la M etternich, s ’effor­
ç a n t  de g a ran tir les dro its acquis p a r  les particu lie rs  con tre  le 
progrès social, te l que les peuples de l ’Am érique la tine  l ’e n ­
tendent.

- - - - - - - - - - - - - - - v ---------------

AMÉRIQUE
Les origines.

lïa p rc s  un article de M mc M aria K ober  : Des origines dans la
Reichspost am éricaines.
1 /Amérique ne veu t plus ê tre le nouveau  m onde. E lle est fière 

des nom breuses civilisations d o n t les débris jonchen t son sol : 
édifices divers, routes, pyram ides ne le cédan t que de peu  aux  
an tiqu ité s  de l 'E g y p te  e t de la  M ésopotam ie. Voilà que le géo­
logue Ameghino p rétend  avoir trouvé  au  Brésil des vestiges 
hum ains d a ta n t de l ’époque pliocène —  celle qui a p récédé la 
période glaciaire. Ameghino e t ceux qu i p en sen t comme lu i en 
concluent que c ’est le B résil qui a é té  le berceau de l ’hum anité .
Il est v ra i que cette  théorie a  rencon tré  peu  de créance en dehors 
de ce pays : son apparition  n ’en  es t pas m oins significative e t 
caractéristique.

On sa it le développem ent ex trao rd ina ire  q u ’a v a it a t te in t  la 
civilisation m exicaine lors du d ébarquem en t dans le N ouveau 
.Monde des prem iers Européens. On connaît aussi les ép o u v an ­
tables dévasta tions auxquelles s ’y  liv rèren t ces derniers, b rû lan t 
p a r centaines les précieux m anuscrits que recélaien t les biblio­
thèques des tem ples, m anusciits écrits en  pa rtie  to u t du  moins 
su r des peaux  de cerfs. ,

C’est depuis quatre-v ingts ans su rto u t que nous connaissons 
la g randeur de ces civilisations disparues. Car c ’est l ’archéologue 
Cathewood qui a révélé au  m onde sav an t les m onum ents des 
Mayas qui se d issim ulent dans les forêts vierges d ’A m érique 
centrale. On connaît qua tre  m anuscrits  m ayas seulem ent, gardés 
respectivem ent dans les m usées de Mexico, de M adrid, de Paris 
e t de Dresde. Ils ne son t pas encore déchiffrés. On sa it cependan t 
q u ’ils con tiennen t un  calendrier. Des in scrip tions o rn en t égale­
m ent les m onum ents découverts : palais, obélisques, colonnes, 
pyram ides. Mais l 'in te rp ré ta tio n  de ces hiéroglyphes se fa it to u ­
jou rs  a ttend re . Là où un  sav an t lit  pén ib lem en t la  date  du 
26 O ctobre 333 après Jésus-Christ, d ’au tres savan ts  déchiffrent 
des nom bres to u t à fa it différents.

L a question de l ’origine racique des populations d ’Am érique 
centra le  est plus em brouillée que jam ais. Voici une tê te  gravée 
su r l ’obélisque de Copan e t d o n t les tra its  para issen t n e ttem en t 
mongols. Mais, d ’au tre  p a rt, voici une  s ta tu e  rap p e lan t in d u b i­
tab lem en t les s ta tues  boudhistes hindoues. Pareille origine p a ra ît 
à prem ière vue devoir ê tre  a ttrib u ée  à  l ’au te l de Chichen. Mais 
les tè tes d ’an im aux  qui l ’o rnen t son t stylisées à ce p o in t q u ’on ne 
sa it pas tro p  s ’il s ’ag it là de tê tes de chevaux, d ’é léphan ts  ou de* 
dragons. A U xm al, on voit un  visage à tra its  sém itiques qui p o u r­
ra it fo r t b ien ê tre celui d ’un Phénicien. Mais ailleurs les personnages 
représentés se d is tinguen t peu  des Européens. P lusieurs peuples 
divers, plusieurs époques diverses auraien t-ils donc contribué à 
créer la  c iv ilisation m aya?

U n  livre récem m ent paru , « 1/ A m érique e t le C hristianism e 
prim itif », du  professeur K aufm ann, de F rancfo rt, sem ble devoir 
révolu tionner les conceptions que nous nous faisions des com m u­
nications de peuple à  peuple dans le m onde antique. P lus la  tech n i­
que de ces com m unications s ’am éliore e t  se perfectionne, plus 
l ’audace e t l'esp rit d ’in itia tive  paraissent, comme règle générale, 
péricliter. Il sem ble vraisem blable a u jo u rd ’hui que les océans 
o n t é té  franchis dès une époque re la tivem en t reculée. Les couran ts 
océaniques y  on t sans doute  pu issam m ent aidé. U n  de ces couran ts 
que contourne tou te  l'A frique e t d o n t le po in t de d ép art se trouve  
sur la côte E st, semble avoir fa it faire le to u r du  co n tin en t noir 
à des navigateurs de T yr dès le V IIe siècle a v a n t l ’ère chrétienne. 
Des couran ts sem blables tra v e rsen t le Pacifique e t l ’A tlantique. 
Ils on t dû ê tre  utilisés de bonne heure. P ou r ce qu i est des navires 
em ployés, ceux qui o n t tran sp o rté  dans la Rom e des Césars des 
obélisques égyptiens devaien t sû rem en t jauger 2,000 tonnes. 
E t  q u an t aux  pays m éditerranéens, que de routes commerciales 
pour a insi dire to u t indiquées, les re lian t au x  « pays de l ’am bre » 
au  N ord, à  l ’Inde, à la Chine, à  l ’Afrique australe!

E n  analy san t les vestiges de la  civilisation des M ayas e t  de celle 
des Incas (Pérou), le professeur K aufm ann  y  consta te  ta n t  de

tra its  propres au  m onde an tique  ta n t  d ’O ccident que d ’O rieut, 
que la  traversée  de l ’A tlan tique  dès l ’a n tiq u ité  lu i p a ra ît certaine. 
Les civilisations de l ’Am érique ancienne récèlent non  seulem ent 
des sym boles chrétiens (croix, colombe, poisson), m ais on y  re trouve 
les pyram ides de l ’E gypte, les tem ples à terrasses assyriens, les 
palais à cours in térieures e t m ain ts  au tres indices des influences 
égyptiennes e t asiatiques.

A u cours du  X X Ie congrès d ’am éricanistes à  L a H aye, le p ro ­
fesseur S te inm ann  a p o u r ta n t sou tenu  la thèse de l ’origine antoch- 
tone  des civilisations inca e t m aya. Mais les argum ents du p ro ­
fesseur K aufm ann  pa ra issen t tro p  concluants p ou r que nous 
puissions nous ra llier à  ceux de S teinm ann , qui a  cependan t 
app o rté  sur les prem iers tem ps de l ’histoire de l ’Am érique beaucoup 
de renseignem ents nouveaux.

I l  sem ble que l ’A m érique a it é té  peuplée à  u n  .m om ent où elle 
ne form ait pas encore une « île » gigantesque; où elle é ta it  r a t ta ­
chée à  l ’Ancien M onde à l ’E s t  comme à l ’Ouest. L ’ « a tta ch e  » 
de l ’O uest pe rdu ra  apparem m en t le plus longtem ps. E t  c ’est 
d ’Asie que l ’hom m e d u t ven ir en  Amérique. I^ n e  convient pas de 
se rep résen ter cette  « a tta ch e  » comme é tro ite  e t exiguë. Car 
c ’est à  peine si la p rofondeur du  d é tro it de Behring est de 200 m è­
tres : u n  soulèvem ent to u t  à  fa it insignifiant du  fond de la m er 
à cet endro it su ffirait donc pou r créer u n  « p o n t » en tre  l ’Asie 
e t l ’A m érique, qui, dans sa p a rtie  la p lus é tro ite , serait aussi 
large que la  France. Mais à  quel m om ent l ’hom m e franch it-il 
cet is thm e? I l  n ’est guère facile de répondre  a cette  question. 
A en juger pa r les outils découverts dans certa ines tom bes am éri­
caines, tom bes qui rem o n ten t in d u b itab lem en t à l ’époque p o st­
glaciaire, on peu t supposer que ces m igrations rem o n ten t à 60 
ou 80 siècles a v a n t notre époque. C’est à ces chiffres q u ’incline 
S te inm ann  (que ses vojTages o n t convaincu  de la  hau te  an tiq u ité  
am éricaine), ce qui ne l'em pêche pas du  reste d ’ad m ettre  comme 
possibles des m igrations no tab lem en t an térieures.

T ranspo rté  su r le sol am éricain , l ’hom m e y  es t devenu l ’Ind ien . 
Si nous ne disposions pas de m ultip les an tid o tes  contre  les influen­
ces naturelles, l ’Am éricain m oderne a u ra it dû, lu i aussi, devenir 
pareil à l ’Ind ien . C’est du  reste une év en tu a lité  q u ’envisage 
quelque p a r t pou r l ’aven ir ce B ernard  Shaw, qui aim e volontiers 
exercer son ta le n t d ’iron iste  au x  dépens du  Y ankee !

Fabrication & Négoce de T issu s  en tous genres
Spécialité pour 'Communautés religieuses

Les Fils de Paul Van Oost
(An c ien n e  M aison  P a u l Van O ost)

Serges, vo iles, cam elots, d rap s , b u res , im péria ls, x 
co tons, d ivers, to iles, laines à  tr ic o te r ,  e tc ., e tc .
L a  firm e n ’a pas de représentants en Belgique. Les 
M M . V an Oost visiten t personnellem ent la clientèle.

21, Rue du Marécage BRUGES
C h è q u e s-P o s ta u x  34337 E tie n n e  V an  O ost, B ru g e s  T é lép h o n e  977

Fonderies Louis D E B U Y S T ,  S té Ame
L O D E L I N S A R T  ( C h a r l e r o i )

T é l .  2 8 4 2  C . C . P .  4 2 6 6 2
S pécia lité  d e  c liàssis  de fe n ê tre  eu  fo n te  p o u r  h a b ita tio n s , ég lise s , éco les, m ag asin s , 
g a ra g e s ,  é c u r ie s , e tc. O u til la g e  sp éc ia l p o u r  la  fa b r ic a t io n  de châssis  de fe n ê tre  de 

to u te s  fo rm es e t s u iv a n t  d im en s io n s  d és iré e s .

Q u e l q u e s  r é f é r e n c e s
C e n tra le s  é le c tr iq u e s  d e  D eux  A cre n , M a lin es , Sw eveghem , 
e tc  T o u tes  le s  v e r re r ie s  m é can iq u es  et u n  g ra n d  n o m b re  de 
c h a rb o n n a g e s  d e  n o tre  p a y s . M aïserie  de S to rd e u r  e t b ra sse - 
s e r ie s  A rto is  à  L o u v a in . L e B on G ra in  à  M o rlan w e lz . E g lise  
d e  R an sb èch e . M. S c ra y e n , c u ré  à  B everloo  (salle  d e  fetes). 
U n g ra n d  n o m b re  de f i la tu re s  d a n s  les  F la n d re s .  Les su c re ­
r ie s  d u  G ra n d  P o n t à  H o u g ae rd e  B e ire n d re c h t,  etc. U sine à  
g az  à  G and . C o m p ag n ie  In te rc o m m u n a le  d es  E a u x  à  B ru ­
x e lle s  Les U sines S im o n is  à V e rv ie rs  L es p ro d u i ts  d u  IVlaïs 
à  H a u b o u rd in  F ran ce ). G ro d e l f rè re s  à  L ille . T h e  P o r t la n d  
C ernent l ie à  H a ïfa  (P a le s tin e ), e tc ., e tc . F o u rn is s e u rs  de 
l ’E ta t  b e lg e  e t d u  G én ie  m ili ta i re .  T o u te s  p ièces  m é can iq u es  
e t  a u tre s .
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

C RÉD IT DU NORD BELGE
S o c i é t é  a n o n y m e  f o n d é !  e n  1 89 6

Toutes opérations de Banque  - Bourse. -  T itres. -  Conpons et 
devises é tra n g è re sG a rd e  de T itr e s L o c a tio n  de Coffres-Forts. 
Compte de dépôts à vue et à échéance. -  Comptes Com merciaux

SUCCURSALES : Courtrai -  Gand -  M ous -  N am ur -  Tournai. 
COM PTOIRS : A udenarde -  B issegh em  -  M e n in -  M ouscron  

Péruw elz - W evelghem  -  W aereghem .
BU R EA U X  R ATTA C H ES: N échin  -  S tam bruges.

F I L IA L E  DU C R É D I T  DU N O R D
C ap i ta l  100 ,000 ,000  R é s e r v e s  50 ,000 ,000

BANQUE DE VERVBERS
Société A nonym e fondée en 1873

Siège social : 41,  r u e  de  Ja C o n c o r d e ,  V E R V IE R S
Succursales : A IX -L A -C H A P E L L E , E U P E N , DISO N

Agences : A u b e l, B a ttlc e , C refeld , D o lh a ln , H erg em a th ,  
M on tzen , N e e so n v a u x , P ep in a ter ,

P o lleu r , R a eren , S p a , T h e u x , W elk en ra ed t.

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE —  ORDRES DE BOURSE

Filiale de la Société Générale de Belgique

E m i l e  w i r t z  Agent de Change
A n c ie n n e m e n t JO H N  W IR T Z  é ta b li d e p u is  1885

4 4 .  A N E N U E  DE  K E Y S E R ,  4 4 ,  A N V E R S
A d resse  té lé g ra p h iq u e  ; C om pte eh èq n es p o tta a x  I

FOCHAW! RTZ 104578*
T é lép h o n es  : 550 4 1 e t 58 0 7 2

1 PRIVÉ : 12, RUE APELUAHS. TÉLÉPH- 55 6 8 -1

ORDRES DE BOURSE 
TERME A DOMPTANT

Société Anonyme des

Billeteries Economes de GiUy
à GILLY-HAIES

Spécialité : B riq u e  d e  G îlly  extra-dure 

pour tous pavages à grande fatigue

Prix  avantageux
Satisfaction garan tie

Entretien  nul

VILLEGIATURE
p"ï C LERG E fi

FAMILLES CATHOLIQUES

yéêtel de la 9aix à s te tten  s/'tiurthe

B e lle s  p r o m en a d e s  — C o n fo rt — P r ix  m o d é ré s
(Tél. M elreux  63}.


