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La Sem aine
♦ Lu polémique de 1924 reprend : Comment servir le plus 

efficacement la cause de. l ’ordre? D'abord par l ’union de tous les 
catholiques, vient de proclamer M . Renkin contre ceux qui pré­
conisent on ne sait quel vague et chimérique bloc conservateur. 
C’est notre Ihcse de toujours et ce n'est pas sans une réelle satis­
faction que nous avons lu, ei le discours de M. Renkin, et l'article 
de M . Poullet qui lui jit  écho.

Le problème capital de la politique belge reste celui de la chris­
tianisation ou de la déchristianisation du pays. La question 
religieuse est toujours primordiale. Sur cet « essentiel », les 
catholiques doivent s'unir, non pas seulement pour défendre mais 
aussi pour promouvoir.

Et nous restons d ’avis que le programme de /'Union catholique 
pêche, en cette matière, par défaut. I l devrait débuter par une 
affirmation de principes et par l ’exposé d ’une conception catho­
lique de la vie sociale et politique. Idéal lointain, certes, m a is . 
idéal dont le ’rappel constant empêcherait de donner à des ques­
tions secondaires i  importance exagérée qu’elles prennent trop 
souvent quand elles ne sont pas hiérarchisées à cet idéal.

M . Poullet, un des chefs de la droite démocratique, vient de 
rappeler qu’entre le catholicisme et le socialisme l ’opposition 
est radicale et irréductible. Ce qui souvent met aux prises nos 
catholiques de droite et nos catholiques de gauche, c’est' le choix 
et l'efficacité des moyens à employer pour combattre le socialisme, 
principal agent de déchristianisation en Belgique.

M ais de pareilles divergences légitimes ne doivent pas nuire 
à l ’union sur l ’essentiel.

Quant à des accords concrets et momentanés avec l ’un ou l ’autre 
des partis de gauche, accords conclus soit par l ’ensemble du parti 
catholique, soit par l ’aile gauche ou l'aile droite de ce parti, il'ne  
faut pas que, jamais, pareils accords nuisent à l ’union primordiale 
et essentielle de tous les catholiques sur les bases mêmes de l ’ordre 
politique et social. ‘ '

On parle beaucoup d ’alliance conservatrice oit catholiques conser­
vateurs et libéraux s ’uniraient pour tenir tête à la démagogie.

Pareille alliance, qui peut être salutaire et féconde, postule avant 
toute chose l ’abandon, par les libéraux, de tout ' anticléricalisme 
étroit et mesquin. M ais que restera-t-il du libéralisme belge, s ’i l - 
renonce à manger du curé?...

♦ Et au moment même où se discute l ’opportunité pour le pays 
de la constitution d ’un bloc conservateur, les libéraux bruxellois, la 
tête du parti, viennent de faire montre de l ’intolérance la plus sec­
taire. La ville de Bruxelles dépense 14 millions pour instruire dans

ses écoles 14,000 enfants. De ces'écoles-là, les parents de 6,700 élèves 
ne veulent pas. Les écoles libres qui éduquent ces 6,700 élèves 
demandaient 750,000 francs pour frais de chauffage et d ’éclairage.

Les libéraux a lliés au x  soc ia lis tes e t au x  co m m u n istes 
ont dit : « Non ! »

Et les catholiques du Conseil avaient pourtant voté les subsides 
à V Université maçonnique de Bruxelles et à l ’orphelinat rationa­
liste de F  or est \ ! !

Que feront-ils maintenant? Encaisser le camouflet — à défaut 
de subsides... — et persister quand même à collaborer avec 
M. M ax  ?

Ce qui vient de se passer à Bruxelles doit mettre en garde 
tout partisan catholique d ’un bloc conservateur.

La façon la plus efficace de lutter contre la déchristianisation 
et contre le socialisme est celle que préconise M . Renkin et que 
nous défendons ici depuis des années : A vant to u t un parti 
catholique belge très uni et très fort.

♦ Curieux, ce qui se passe à Genève !
Un isolement des Soviets, la constitution d’un front unique 

contre Moscou, nous paraissent d ’importance vitale pour l ’avenir 
de l ’Europe.

M ais regardez donc la manière l
Sans la  politique à courte vue de la Gity en 1920, politique

-  dont Lloyd George n’était que Vinstrument, le bolchevisme aurait 
vécu. L ’Angleterre l'a laissé se développer ne se doutant guère que 
'si elle ne serait pas la première à écoper, sept ans suffiraient 
pour qu’elle devînt la puissance la plus menacée par la propa­
gande révolutio nnàire.

M ais ce qui était facile en 1920 l ’est beaucoup moins en 1927. 
Les circonstances ont changé et... /'Allemagne est « un peu plus » 
là de nos jours qu’au lendemain de sa défaite.

Or, rien à faire contre Moscou, en 1927, sans l ’accord de Berlin. 
Cet accord, M . Stresemann aurait grand tort de ne pas le faire 
payer très cher...

O11 parle d'évacuation rhénane anticipée  ̂ on parle de colonies 
rendues.

Certes, un front antibolchevique mérite qu’on lui fasse des 
sacrificest'mais à deux conditions :

i°  Que les sacrifices soient faits, avant'tout, par ceux-là que 
ce front doit protéger-,

20 Que de conjurer un danger n’en augmente pas un autre : 
affaiblir la Russie révolutionnaire ne doit- pas conduire à-T^u-forccr- 
une Allemagne revancharde. r. • !• ■ .



La politesse au temps 
de la Monarchie et de l’Empire

Voulez-vous, Mesdames et Messieurs,_ que nous r.ous mettions 
un instant dans la peau d ’un noble seigneur (ou — ce qui est plus 
agréable — d'une charmante dame) qui, s 'étant émigré dans les 
premiers jours de la Révolution, rentre en France vers 1S01, 
sous le consulat de Bonaparte? Vingt mémoires et vingt recueils 
de lettres nous perm ettent aujourd’hui de le faire assez facilement.

Vous pensez que le revenant (ou la revenante) est surtout frappé 
du changement radical opéré dans les institutions. Non! Dans 
son exil, l ’émigré a tout de même suivi les événements ; il sait bien 
que to u t a été bouleversé du régime politique, religieux, social, 
économique ; il s’attend bien, à trébucher dans les mines de tout 
ce qu’il a connu et aimé.

Mais ce ne sont pas des hommes d ’E ta t que les émigrés; ils 
n ’ont jamais été et ils ne sont pas hantés de ces graves pensées 
qui ont pour objet l'organisation des E tats. La plupart sont 
d ’anciens mondains —  purement et simplement. Ils sont paitis, 
dix on douze ans avant, ayant dans les yeux la vision, qui jamais 
ne s'est effacée, d'un monde poli, raffiné, gracieux, se livrant, 
dans un décor élégant jusqu'à la mièvrerie, aux rites, consacrés 
par les siècles d’un cérémonial charmant. Ils regardent la nou­
velle société et ouvrent des yeux effarés. Ce qui les frappe, ce 
n ’est pas l'écroulement d'un monde; c’est la disparition du monde, 
des salons, des sociétés et, avant toutes choses — ce qui les stu­
péfie au delà de toute expression — la mort de la politesse.

Qu'il n 'y  ait plus en France ni roi. ni princes, ni noblesse, ni 
clergé, ni parlement, ni cour, ni droits féodaux, ni dîmes, ni géné­
ralités, ils le savent bien et ils s ’en accommoderaient. Mais qu’en 
France il n ’y ait plus de politesse, la chose ne leur paraît pas 
'eulem ent lamentable, mais inconcevable, inimaginable.

Il faut bien se rappeler ce qu 'était — à la veille de 17S9 — la 
politesse française. Ce 11'était pas un des trail s de la France, 
c ’é ta it le tra i t’français par excellence : dans le monde entier, la 
politesse française é ta it reconnue comme sans rivale; depuis 
deux siècles au moins, l ’Europe adm irait, enviait, im itait la poli­
tesse française; de Rome à Londies, de Madrid à Pétersbourg, 
dans les cours princièies, les salons, les sociétés, l ’idéal é ta it, là 
de copier Versailles, et ici de copier Paris; les modes, les meubles, 
les architectures, tout ce qui était raffinement, élégance, grâce 
et beauté venait de Paris, comme d’ailleurs les pensées, les théories 
les doctrines; mais, par-dessus tout, on prisait les façons de France.

Les Espagnols guindés dans la raideur castillane et les Italiens, 
tout au contraire, entraînés vers le laisser-aller vulgaire, les 
Anglais enfoncés dans les soucis d affaires et les Allemands aux 
lourdes manières, et jusqu’à ces Russes encore à demi-barbares, 
oui, tous essayaient de copier cette politesse aisée, souriante, qui 
m ettait de l’esprit dans une génuflexion, et de l ’élégance dans une 
prise de tabac

En Fiance même, la note était depuis des siècles dcnnée par la 
Cour.

La Cour de France, c’é ta it une institution sans pareille en 
Europe. Il y avait, en 178g, bien des siècles qu’elle s’affinait, se 
raffinait, se reraffinait. E t les salons de Paris nés au X V IIe siècle, 
s’étaient formés à l’image de ses manières, et les salons de pro­
vince avaient suivi les salons de Paris. A la veille de la Révolution, 
toute cette société semblait avoir atte in t le suprême degré de la 
politesse humaine. Les formules, les propos, les sourires, les gestes, 
tout était subordonné — mais sans gêne appaiente, sans effort 
visible — à un code que chaque Français semblait connaître dès

(1) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier.

le berceau sans l ’avoir jamais appris. « Impossible, écrit justement 
Taine, de parler à un 'homme sans se m ettre à ses ordres, à une 
femme sans se m ettre à ses pieds. *

La bourgeoisie avait sa politesse, mais c 'était une politesse pins 
grave. Quand on lit les lettres écrites avant 17S9, par les futurs 
chefs de la Révolution, alors jeunes médecins, jeunes procureurs, 
jeunes avocats, jeunes hommes de lettres, on est frappé de l ’ex­
trême politesse des formules. Le ' Je suis votre très humble et 
très obéissant serviteur * ne coûtait à personne. Un Danton 
même, alors avocat aux Conseils, n ’apparaît nullement comme un 
grossier personnage, il s’en faut; et Marat, médecin adjoint aux 
écuries du comte d ’Artois, donne du monseigneur à  qui veut 
l ’entendre. E n fait, la bourgeoisie, même la petite bourgeoisie, 
é tait élevée dans les règles d’une civilité extrême. Les fils y mon­
traient vis-à-vis de leurs parents une déférence que nous serions 
parfois tentés de trouver un peu tremblante. E t ceux qu’on appe­
lait les manants apportaient parfois, non seulement dans leurs 
rapports avec leurs maîtres, mais dans leurs relations entre eux, 
des termes qui nous étonnent. Les romans de Restif nous mon­
trent un père qui, à plus forte raison, si humble paysan qu’il soit^ 
ne se fu t laisser tutoyer par ses enfants. C’était une politesse 
rigide qui, à  la vérité, s ’opposait plus qu’elle ne concourait à la 
politesse légère exportée de Versailles.

Là-dessus la Révolution avait éclaté.
Un monde ne se transforme pas en un jour radicalement. La 

Révolution ne ferma pas les salons, mais elle les dénatura.
En 17S9, soudain, la politique, devenant la reine du jour, les 

envahit et tout fut à elle. Dès lors, tou t é tait perdu. Xous savons 
bien, nous-mêmes, par expérience, que la politique est l'ennemie 
de la politesse e t que les deux mots qui, par ironie, se ressemblent, 
brûlent d ’être accouplés. Rappelons-nous ce que, vers 1898, au 
moment où éclata la fameuse affaire, devinrent, pour un temps, les 
salons jusque là les plus charmants, les réunions jusque là les 
plus aimables.

La politique fit donc invasion au milieu des salons cù le char­
ment style Louis XVI venait à peine de succéder, dans les meubles, 
à l'élégant style Louis XV. Elle y tua tout d'abord toute conver­
sation enjouée. Les députés de l’Assemblée y venaient apporter 
l'écho des débats de la salle du Manège ; ils arrivaient, en tenue 
de combat, l ’habit non habillé, la cravate lâche, fumants encore des 
terribles scènes qui venaient de m ettre aux prises le côté droit et 
le côté gauche; le dos à la cheminée, ils refaisaient leur discouis 
et essavaient même, au milieu de l ’admiration enthousiaste ou 
dévote d'un cercle de dames, le discours qu’ils comptaient faire le 
lendemain. On ne discutait plus que politique, économie politique, 
science politique; on ne se passionnait plus que pour cru contre le 
veto, que pour ou contre le système des deux Chambres, ce qu’on 
appelait le Bicamérisme et rien qu’à ce mot on frémit d'horreur; 
les maîtresses de maison se rengorgeaient; elles avaient un salon 
d’E ta t.

Les femmes gagnées par la politique sont bien pires que les 
hommes politiques parce que les femmes poussent, en thèse générale 
plus loin que les hommes les sentiments et les ressentiments. Or 
toutes les femmes se mirent à faire de la politique; une contem­
poraine, qui habitait Paris, mais qui, étrangère, échappait à la 
contagion, s ’étonnait du spectacle qu’offrait telle maîtresse de
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maison, hier souriante et légère : « C'est une Penthesilée assise 
près d ’une table à thé, trem blante de fureur et, au milieu des 
violents débats, se brûlant les doigts e t répandant une tasse de 
thé sur sa robe. *

S’il n 'y  avait eu qu’une robe perdue et une tasse de thé! Mais 
la politesse sombrait dans la bagarre. Certes on ^échangeait pas 
les basses injures et les grossiers propos qui commençaient à se 
faire jour dans les Clubs, mais il suffisait que la vilaine Fée Poli­
tique fût venue toucher de sà baguette cette société hier encore 
si parée de tous les dons divins de l ’esprit, pour que, suivant les 
termes d ’une femme, tout « s ’envilainisât «. Dans les premiers 
salons, celui de Mmf' Necker par exemple, on gardait encore un 
bon ton que gâtait seul le pédantisme des formules. Mais la Révo­
lution avançant à pas de géants, d ’autres salons s ’ouvraient à la 
nouvelle équipe.

Avec la seconde Assemblée, voici vraiment paraître ce que 
MM. Robert de Fiers e t  Francis de Croisset appelleraient les 
Nouveaux Messieurs. Maintenant les.députés sont presque tous 
des avocats venus des barreaux de province, des médecins arrachés 
aux bourgs lointains, de jeunes hommes de lettres tou t à fait 
étrangers à l ’esprit des grands salons — et puis des curés en 
rupture d ’église, des officiers en rupture de régiment et des pro­
fesseurs en rupture de chaire.

Ils ont encore de grandes prétentions à être gens policés. Mme Ro­
land, qui en réunit une partie, désire que le bon ton règne en son 
salon. Ses amis Girondins posent pour gens de la ' République 
athénienne. Chez une autre Egérie, Julie Talma qui tien t un autre 
salon, 011 montre de l ’horreur pour le débraillé : un soir que Marat 
a fait irruption, qui fait de sa saleté tout un programme, un invité 
de marque met un morceau de sucre sur une pelle rougie e t fait 
mine au milieu des rires de le suivre à la piste. C'est Marat qui va 
les avoir, ces gens encore trop raffinés.

Voici venir en effet la dernière équipe — la troisième —-, celle 
des purs am ants de la démocratie.

Ce n ’est pas que la Convention dont ils ont fait leur centre,, soit 
socialement en dessous de l ’Assemblée précédente. Contrairement 
à ce qu’on pourrait croire, c’est encore une assemblée de bourgeois 
corrects e t bien mis : un seul ouvrier, Armonville, de Reims, y 
représente le bas peuple, mais son bonnet rouge qu’il ne quitte 
pas fait exception et presque tache; tous certes n 'on t pas l ’habit 
bleu, la culotte chamois, les bas fins, les souliers à boucles, la 
cravate de mousseline de Robespierre; beaucoup ont adopté le 
col largement ouvert sur la base du cou, d ’un Danton, mais le col 
retombe sur une redingote beige ou grise très correcte e t le pan­
talon nouveau style s ’éngoufre en des bottes qui parfois sont encore 
vernies. Quand ils prononcent de grands discours, ils s’efforcent 
de rester continûment dans le style noble, si noble, qu’à la lecture, 
il nous apparaît aujourd’hui comme insipide. Mais si, aux heures 
où les têtes se jouent, le débat détraque les discours préparés, 
quel débordement d'injures violentes et âpres! On n’est jamais des 
adversaires à la Convention; on est des ennemis qui d ’avance se 
condamnent à la mort. De Girondins à Montagnards, plus tard  de 
Dantonistes à Robespierristes, on ne se traite jamais que de 
factieux, de scélérats, de bandits, d ’assassins, de « monstres vomis 
par l ’Enfer», Marat qui, à l ’extrême gauche, siège, la tête enve­
loppée du madras envinaigré a cause des migraines, dans un 
débraillé sordide a, une fois pour toutes, donné le ton. Il s ’accen­
tuerait plutôt après sa mort — mort singulière puisque cet homme 
qui faisait de sa saleté un moyen de règne est mort dans une 
baignoire.

C’est que cette assemblée, elle n ’est souvent qu’une façade. 
Derrière, ce sont les Clubs populaires qui régnent; tous les soirs, 
les députés viennent s’y  retremper; ils y  cherchent le mot d ’ordre 
de la ruç et le mot d ’ordre est : mort à la politesse !

Dernière équipe, vous disais-je, tout à l ’heure, des députés à la 
Convention. Non ! : il y en a une autre qui ne siège pas encore dans 
une assemblée nationale, mais la domine, du club- des Jacobins, 
du club des Cordeliers. Un millier environ de petites gens ;— sortis 
pour le coup de la basse plèbe — font la loi aux législateurs : ils 
constituent, tout à la fois la clientèle des grands meneurs et leurs 
conseils; ils exigent d ’eux toutes les faiblesses et l ’une de ces fai­
blesses a été le sacrifice des derniers restes de la politesse. Com­
ment en être surpris quand on étudie le bas monde de la Révolu­
tion?

Mon confrère Leuôtre nous a fait voir dans leur vie intime 
quelques-uns des types de ce pandémonium et l'on ne peut, à les 
voir vivre, s ’étonner ici d ’aucun. crime ni d ’aucune sottise.

Ilebert, substitu t de la Commune, qui écrit le P è re  D u ch esn e , y 
donne la note; ce n ’est pas qu’il soit purement un énergumène, 
il a épousé une ancienne religieuse dont il écrit à ses sœurs : « Dans 
le vieux style, c ’est une personne comme il faut •>. Mais sacrifiant 
à la grossièreté et s ’eu faisant un instrument de popularité, il 
invente ce journalisme ordurier qui emprunte aux bas fonds ses 
sanies et ses déjections.

Oui, tou t ce monde régira demain la Convention. Pour lui, il 
s'agit moins de faire triom pher une doctrine politique que des 
haines sociales. Or de ce que ces petites gens ont pu voir jadis du 
beau monde que les carosses emportaient à Versailles, ils ont gardé 
uue haine féroce de cette politesse souriante, marque, à leurs 
yeux, de l ’orgueil e t de la vanité d ’une caste privilégiée.

On a tou t enlevé à ces gens là, à ces ci-devant : leurs privilèges, 
leurs biens, leur liberté, mais, dans la pauvreté, la misère, la prison,
il y a une chose qu’on n ’a pu leur enlever, leurs belles manières. 
Alors, que voulez-vous qu’on fasse de ces insolents : leur couper le 
cou e t on le leur a  coupé.

Mais ces gens là supprimés, il faut faire régner jusque dans les 
plus petites façons d’être l ’Egalité sainte.

Ç’a été d ’abord l ’affectation de la simplicité. Qu’est-ce que ces 
culottes qui perm ettent aux belles jambes de se montrer? C’est 
un privilège encore : suppression de la culotte; le bon républicain 
portera un pantalon, ce sera un sans-culotte. Ainsi — exception 
n ’é tan t faite que pour Robespierre, idole à qui on passe tout, 
même la culotte —- s ’affirmera la vertu par l ’enfouissement des 
molets trop avantageux. Plus d’habit : la carmagnole. Plus de 
souliers à boucles : le lacet à la grosse chaussure, et les purs disent 
le sabot! Le citoyen Chaüer entend qu’on ne s’en tienne pas à la 
simplicité : dans son mémoire à la Convention, il proteste contre 
la propreté : « Une propreté affectée devient ridicule. C’est ce 
que les sans-culottes ont appelé ingénieusement la propreté mus- 
cadine. » E t que signifient les saluts qu'on échange encore : « ce 
sont les marques de la servitude ». Un patriote proteste près de la 
Convention : il faut qu’on peide l ’habitude des inclinaisons qui ne 
sont autre chose que «les plis de l ’esclavage restés dans les reins 
des Français » et il réclame encore la fin des formules épistolaires ; 
on terminera toute lettre par « Je suis votre concitoyen... Je  suis 
votre égal ». Ces gens de 1793, ils ne font que tirer les conséquences 
extrêmes des théories lancées dès 1790 dans la presse « Toute notre 
étiquette si machinale, toute notre civilisation si suspecte et si 
minutieuse, toute notre galanterie si lourde et si fausse, a écrit 
alors la Chronique de Paris, toutes nos protestations d ’humilité, 
d ’obéissance et de servitude doivent être effacées de notre langue. »

La formule se trouve : après 1793 toute le ttre se termine par le 
«Salut e t Fraternité». E t  tandis qu’on massacre, qu’on disperse, 
qu’on détruit tou t le délicieux décor de la vie passée, une nou­
velle vie sociale s'impose.

Saint-Just —- si pim pant pour son usage privé, un second 
Robespierre par la tenue et l ’élégance — donne cependant le 
nouvel Evangile.

«Nous vous offrîmes, écrira-t-il à la veille de Thermidor, le 
bonheur de la vertu, celui de l’aisance, celui de la médiocrité r  
nous vous offrîmes par bonheur la haine des tyrans, la volupté 
d’une cabane et d’un champ fertile cultivé par vos mains; nous 
offrîmes au peuple le bonheur... de jouir en paix des fruits et des 
mœurs de la Révolution, celui de rétourner à la nature » Tel est 
l ’Evangile selon Saint-Just.

Sparte! Rome! Les deux mots courent. Le brouet noir! C’est 
Sparte. Le tutoiem ent, c’est Rome! Fouché, qui mourra duc 
d ’Otrante et quinze fois millionnaire s ’écrie : «Du pain! du fer! 
et quarante écus suffisent aux républicains. *» Mais puisqu’on est 
à Sparte, à Rome, défaut que chacun s’interpelle sur le ton de 
l ’égalité. Dès 1791, on a demandé la suppression des titres de 
Monsieur, Madame, Mademoiselle. E t, dès 1792, un bon répu­
blicain n ’appelle plus un de ses semblables que citoyen, citoyenne! 
Bientôt le terme devient forcé. Le seul mot de Monsieur vous 
mènerait à la guillotine. E t il en est bientôt de même « du Vous » 
proscrit, remplacé officiellement dans les administrations par le 
« Tu » obligatoire — ce qui « assure davantage les bases de la par­
faite égalité qui doit régner entre des républicains, des frères. »

Dès lors l ’égalité est en effet établie : il est admis qu ; le civisme 
exclue la civilité. On est Spartiate ou on ne l ’est pas.

Cependant, l ’incivilité a depuis longtemps tourné à l’extrême
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grossièreté. Cet esprit français — dont le respect des nuances et 
la modération de l'expression constituèrent précisément les élé­
ments principaux — a sombré dans l ’aventure.Tout devient exagéré 
jusqu’à l ’outrance la plus singulière : la caricature a remplacé 
l’ironie, l ’injure l ’épigramme et ! 'hyperbole l ’éloge. C’est l ’outrage 
qui domine et il ne s ’arrête devant rien. La guillotine ruisselle de 
sang; mais ce n ’est pas assez. Les victimes, outragées par les 
magistrats en plein tribunal avant que de monter à l ’échafaud. 
sont, le lendemain de leur mort, ignoblement insultées encore par 
les folliculaires.

Ah! oui, or, en a fini avec les révérences de Versailles. Mais 
Saint-Just, debout, et sans sourire s ’écrie qu’on a réalisé l'idéal 
de la Révolution, le retour, sur les ruines de la vaine politesse, à
la vertueuse simplicité

Le 9 Thermidor, on coupa le cou à Saint-Just, après des ou- 
’ trages si orduriers qu'il dut, en m ontant à la guillotine, tenir pour 

bien assurée la victoire de la vertueuse simplicité sur la politesse 
aristocratique. En fait, si la Terreur cessa, le régime instauré 
subsista. Disons-le : les habitudes créées par la Terreur avaient 
été si violemment imposées qu elles ne pouvaient cesser. E t si 
la réaction politique commençait, elle ne pouvait précisément sé 
déchaîner que si la forme restait sauve. Rien ne fut changé — pen­
dant la période post thermidorienne et sous le Directoire — des fa­
çons nouvelles auxquelles, bon gré m algré, on avait dû se plier. Pas 
un instant on n'ém it l'idée de supprimer le Citoyen et de rétablir 
le Monsieur, de supprimer le « Tu » 6t de rétablir le « \  ous *. Pas un 
instant non plus il ne iu t question de supprimer le pantalon 
civique au profit de la culotte contre-révolutionnaire. Le bonnet 
rouge seul commença à  paraître d'un goût douteux, puis détes­
table.

Cependant, une société essayait de se réorganiser — ne fut-ce 
que pour s’amuser.

On a maintes fois décrit cette étrange société du Directoire 
qui. au fait, était à peine une société. Je  l'ai moi-même, un joui, 
étudiée dans son ensemble. Je ne veux aujourd’hui qu’en souligner 
quelques traits.

L’ancienne société a sombré dans la tourmente. Des milliers 
de ses représentants ont péri : d ’autres se sont terrés; d ’autres, 
rejetés hors de France, errent à travers l'Europe qu’ils étonnent 
d ’ailleurs par une étonnante constance dans le respect des anciennes 
fermes et une im perturbable civilité à travers l ’amère épreuve de 
la déchéance.

A Paris, un monde étrange s'agite en haut. Il est, en immense 
majorité, composé de parvenus — les nouveaux messieurs encore, 
sauf que ce sont des citoyens et, ce qui est plus désastreux encore, 
les nouvelles dames — les citoyennes du nouveau style.

- Valets qui ont pris le sceptre de leurs maîtres après les avoir 
assassinés •>, a écrit, le 8 janvier 1795, Malet du Pan, après un coup 
ù ’œil sur Paris.* Cela s’applique au premier élément de ce monde 
frelaté. Une poignée de politiciens heureux — après avoir abattu , 
en Thermidor, les grands révolutionnaires — s ’est emparée du 
pouvoir. Ces anciens proconsuls terroristes ne sont pas revenus 
des départements les mains nettes ni les poches vides. Us ont de 
l'or e t ils entendent jouir autan t que régner. Tallier, en est le 
premier type; un instant prépondérant, il s ’éclipsera vite, mais 
sa femme. Thérésia Tallien, née Cabarrus, prolongera, si j'ose dire, 
la gloire du nom jusqu’aux premiers jours du Consulat — et Tallien 
est un ancien laquais. Barras qui, plus heureux que Tallien, va 
cinq ans régner sur la République, est, tou t au contraire, lui, un 
ancien noble —• ci-devant vicomte — mais de ces roués d ’An.cien 
Régime, tels qu'on en voyait trop, pourris aux nicelles par les 
perversions secrètes, et dont les douairières d ’avant 89, disaient : 

que ce garçon-là a mauvais genre ■>. E t Barras, oracle du régime, 
impose m aintenant son. mauvais genre à tou t le monde reçu au 
Luxembourg où siègent les Directeurs. On y trouverait quelques 
épaves du vieux monde, mais ce sont des déclassés — transfuges 
de la noblesse, prêtres défroqués, femmes divorcées d ’émigrés, 
bourgeois d ’autrefois pervertis par les événements, toutes gens 
qui s’étourdissent de grossiers plaisirs, pour oublier. Premier 
élément de mauvaise tenue.

Sous eux, à côté d ’eux, essayant de copier leurs manières, c’est 
la cohue des nouveaux riches. Ce sont les bénéficiaires de 1 heure, 
les spéculateurs qui ont liquidé la Révolution comme une grosse 
affaire, les fournisseurs qui ont fait argent de la guerre incessante^

les mercantis qui ont profité du renchérissement monstrueux de 
la vie pour gagner sur tous, des agents financiers qui sont devenus 
les banquiers de la nouvelle place et jusqu'à d'heureux contre­
bandiers enrichis par le blocus - résultat de la guerre — qui 
appauvrit les autres, mais les a fait en trois ans millionnaires.

L'origine de tous ces gens-là est très basse en thèse générale : 
le type est ce vigneron de Corbigny dans l'Aisne, ce grossier 
Leuthrand. venu à Paris en blouse et qui, trois ans après, a pu 
acheter l ’hôtel de Salm, le domaine de Bagatelle, l'attelage de
12 chevaux du prince de Croï et les bonnes grâces de M11® Lange, 
étoile de la Comédie, mais qui a gardé dans toutes ces splendeurs 
des allures de rustre avec l ’arrogance d'un valet parvenu. J'en  
pourrait citer cent autres, anciens portefaix, anciens commis de 
boutiques, anciens petits clercs de procureurs, anciens artisans, 
anciens laquais qui maintenant ont, comme Leuthrand. hôtel, 
villa, carrosse, valetaille... e t le reste.

Ces parvenus ont gardé — parfois avec une affectation qui. 
après tout est leur seule ressource — les façons de leurs jeunes ans. 
Mais leurs femmes ! Celles-là essaient de se faire aux belles m ari ères, 
aux modes élégantes, aux danses légères, aux propos ailés du 
Luxembourg. Ces anciennes femmes de chambre, ces anciennes 
vendeuses de quatre saisons, ces paysannes d ’hier entraînées par les 
Leuthrand des campagnes lointaines, copient Therezia Tallien, 
livrant aux couturiers désespérés leurs corps épais — qu’il s ’agit 
d’habiller... ou plutôt, c’est la mode, de deshabiller sans trop  de 
risque, et elles apparaissent dans les salons effrayantes de vulgarité 
sous leurs gazes légères e t le ruissellement des diamants volés. 
Mais elles n'aboutissent qu’au type, de Mme Angot. émaillant de 
« pardi » leurs propos à gros rires, s ’extasiant devant les belles 
façons des jeunes muscadins « Queu magnières! Oueu galantise! • 
et faisant des efforts touchants, des petites mines grimacières, 
des roulements d ’yeux engageants, car « il faut leur-z-y montrer 
qu’on a autan t d’indication comme il faut qu'un autre ». Tout 
ce monde se jette sur l ’Art d ’écrire de Rolland, parce qu’il n ’est 
jamais trop tard, pensent-elles, pour apprendre à tourner mie 
lettre. Ces dames ont des maîtres à parler, des maîtres à s’asseoir, 
des maîtres à marcher. L 'industrie est née. des maîtres de danse 
et de maintien. Malgré tan t de louables efforts, les honnêtes gens 
n’osent plus aller au théâtre : un diplomate, le 10 décembre 1795, 
signale « le caractère ignoble » du public qui y fréquente et la 
police finira par s ’en inquiéter. « La pudeur s’indigne de la mise 
qu’affectent les femmes qui fréquentent le spectacle » ce qui 
<• forcent les mères de famille à fuir » la salle Montausier parti­
culièrement. Si les nobles dames de 17S9 revenaient, elles y trou­
veraient, couvertes de diamants et drapées dans des cachemirs de 
cent louis, leurs anciennes filles de cuisine au bras de leurs anciens 
porteurs d ’eau habillés à la muscadin E t le pire est que les affaires 
continuant à ruiner les uns et à enrichir les autres en un jour 
car la spéculation mène jeu d’enfer sous le Directoire!,ce monde ne 

peut se stabiliser; que, toujours, surgissent, si j ’ose dire, de nou­
veaux riches et qu’ainsi, l ’invasion des Barbares n ’est jamais 
close. I l faut voir s'illuminer la figure déjà enluminée d ’une des 
nouvelles dames quand un jeune homme entreprenant lui signale 
un filon qu’il a découvert « Ah! s'écrie Mme Angot, qué découverte!
Y  a gros ! »

Quand Mme de Staël essaie de rouvrir un vrai salon — quoique 
bonne personne, hospitalière et éclectique — elle est un peu 
épouvantée : on n ’y  peut voir que des hommes.

Un député, inquiet, dénonce cette ten tative d'une nouvelle 
« Circé » à quoi un journaliste répond <■ Légende la compare à 
Circé : c ’est à tort. Circé transform ait les courtisans d ’Ulysse en 
cochons-et ici Mme de Staël fait presque l'inverse. »

Ce monde frelaté est d ’une tenue exécrable. Les femmes appa­
raissent à moitié nues, la poitrine à peine voilée, les jambes nues, 
des bagues aux orteils — toujours à l’instar de Mme Tallien. 
Elles adoptent les modes les plus excentriques suivant les caprices 
de Therezia, s ’habillent en déesses antiques, un jour, adoptent le 
turban turc, un autre, et, un autre, endossent sur une robe de 
gaze pailletée la grosse redingote anglaise, passent de l ’antico- 
manie à la turcoinanie, de la turcomanie à l’anglomanie, 
puis -se ruent sur le costume à la sauvage qui n ’existe pour 
ainsi dire pas. Un jour, elles entendent se coiffer à la Titus 
et voici toutes les chevelures coupées, et quand il les faut laisser 
repousser — car il arrive toujours une heure où la mode qui a fait 
couper les cheveux force de les laisser repousser — elles adoptent 
des perruques fabuleuses, passant, toujours derrière Therezia 
Tallien, du blond au noir, du brun au roux. Elles ne fréquentent
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que les bals publics, y dansent avec le premier venu. Ces bals 
sont des bastringues : on y a — car le Directoire n 'a été qu'un pré­
curseur — installé des quadrilles de noirs et de négresses qui 
dansent au son du cor. E t dans les bras de ces nègres se jetten t des 
femmes dont on peut voir qu’elles sont bien des blanches de la 
tête aux orteils — puisqu’elles m ontrent à peu près tout. Le son 
du cor! des nègres! des femmes nues, croyez-vous que c’était huit 
ans avant qu’on dansait le menuet à Versailles, au son du clavecin 
et des violons. D’autres de ces dames remplissent les maisons de 
jeu, si mal famées qu'il est permis d 'y  venir masqué.

Mais la joie est maintenant d ’aller au Champ de Mais où on a 
institué des jeux antiques, car, là encore, l ’époque précède la 
nôtre : lutteurs, conscrits," conducteurs de chars, dompteurs de 
chevaux font prime; c ’est ce que les Concourt ont appelé le culte 
du Muscle. E t ces dames gloussent de plaisir devant ces hommes 
nus qui font saillir leurs biceps. Ah! Versailles! Versailles! Les 
seigneurs poudrés! Les dames à mouches! Les propos galants sous 
l ’éventail! Les bouquets à Chloris!

Des propos galants, on n ’en entend plus. La conversation a 
sombré. Quelle conversation voulez-vous qu’aient entre eux ces 
gens-là! Ce qui frappe Mme de Ger.lis qui rentre en France, c’est 
l ’abus de l ’hyperbole dans le langage. Tout est «inconcevable 
inouï, monstrueux, horrible, délicieux, céleste, infernal ». On 
est « désespéré » de ne pas s’étre rencontré. E t, comme jadis à la 
Convention, on ne voit jamais dans ses ennemis que monstres et 
scélérats. En revanche, une jolie femme, c ’est un « ange », une 
créature divine! Entre hommes politiques, c’est l’injure la plus 
grossière : Barras, irrité, crie à Camot, en pleine séance du Direc­
toire « II- n ’y a pas un pou de ton corps qui ne soit en droit de te  
cracher au visage ». A ce tra it, on voit bien que si la politesse a 
quitté les salons, elle ne s’est pas réfugiée dans les sphères gouver­
nementales. On voudrait cependant rire u n  peu parfois; on a 
recours au calembour que, naguère, Rivarol, fin causeur, appe­
lait dédaigneusement la fiente de l ’esprit.

Si on souhaite, à l ’intérieur, la chute de Barras, directeur trop 
perpétuel et à l ’étranger celle de P itt, notre ennemi de toujours, 
on dit « Il faut nous débarrasser e t l ’Angleterre est près de se 
dépitter ».

Nos désastres même prêtent à ces stupides jeux de mots.
Milan ayant été repris sur nos alliés Cisalpins, ce qui nous menace 

d ’une invasion de notre Midi, on dit que la République cisalpine 
s’est rajeunie puisqu’elle a perdu Milan. Tout cela paraît délicieux. 
Voilà où en est le pays où naguère Rivarol faisait école, la patrie 
de Molière et de Voltaire.

Le Directoire ayant croulé, la politesse tou t d’abord et pour 
longtemps n ’y gagna rien. Certes Bonaparte, qui entend rétablir 
partout l’ordre, entend le restaurer dans les mœurs, et la politesse, 
si elle n ’est pas une condition, la condition essentielle de l ’ordre 
dans les mœurs, en sort tout au moins tô t ou tard.

Mais 011 peut, en une nuit — connue celle de Saint-Cloud ---- 
renverser un gouvernement; ce n ’est pas en une nuit qu’on change* 
les mœurs. On ne décrète pas la politesse et encore moins l ’esprit, 
et il est plus facile de rouvrir par un bon Concordat 100,000 églises, 
que de faire naître dix salons élégants. Pour que la société reprît 
tout d ’abord de la tenue, ensuite de la politesse, il éta it nécessaire 
qu’une nouvelle génération survînt, instroite e t élevée dans le 
nouveaux principes d ’ordre et de décence que le nouveau che 
comptait impatroniser partout. Mais il lui fallait bien quinze an ; 
non seulement pour parvenir à la maturité, mais pour s'impose 
à cette tourbe de gens mal élevés qui,loin de diminuer,se.grossissait 
au contraire, d ’année en année, depuis 1795 des nouveaux afflux.

Les jeunes gens — jeunes hommes et jeunes filles — qui, dans 
les premières années du Consulat, arrivaient à leur majorité 
n ’étaient ni mal ni bien élevés. Ils n ’étaient pas élevés du tout. 
Depuis 1789, cette"génération avait été laissée à l ’abandon. « L 'ins­
truction d ’une partie de cette légion de (jeunes) hommes, écrit une 
contemporaine, avait été généralement négligée par l'effet de la 
Révolution, de ses troubles, de sa ruine ». E t les couvents de femmes 
ayant été fermés dès 1791, les jeunes filles n’étaient pas moins mal 
éduquées que les jeunes gens. Un Allemand,Camp,venant à Paris 
en 1801, déclare avoir trouvé à son arrivée « l ’enseignement fran­
çais dans un é tat dont on ne peut se aire une idée », et un Alsacien, 
le baron de Gesklieim, dans ses lettres sur Paris de la même époque, 
écrit (pie l ’éducation des femmes est inexistante. Il leur fallait

payer cher, après 1 Soi, des maîtres d ’écriture et d ’orthographe 
pour se * faire une belle main ». La famille n ’avait pu — de 1789 à 
1799 — suppléer à la lacune qu’avait créée l ’effondrement des é ta­
blissements d ’éducation la Révolution avait momentanément 
dissous les familles; dans les foyers en panies détruits par l ’émi- 
gration, en partie par l ’effroyable abus du divorce, des enfants 
avaient grandi sans instruction religieuse ni morale, sans règle ni 
loi, sans culture ni tradition. A la vérité, ces jeunes gens avaient 
s ’il faut en croire certains témoignages, de la vie, de l ’énergie, de 
la spontanéité. Une étrangère, lady Morgan, dit qu’ils se distin­
guaient « par tous les signes de fraîcheur, de vigueur et d ’énergie 
qui appartiennent à un peuple neuf »; et Mme de Chastenay nous 
les montre, ces enfants grandis sous la Révolution, faisant éclater, 
sous le Consulat, une sorte de personnalité violente, mais originale 
qu’elle a trouvée séduisante! Il est certain que ces jeunes gens, par 
leur mentalité, rappelaient plus les pionniers de la nouvelle Amé­
rique que les Français qui, vingt ans avant, vivaient, de la Cour aux 
salons ou même dans les bons logis de province, sous le bon roi 
Louis XVI.

Mais s ’ils avaient bien de ces pionniers l ’énergie, la vigueur, la 
« fraîcheur *>, ils en avaient hélas! la rudesse, l ’ignorance et la gros­
sièreté. Tous les revenants de l ’âge précédent en étaient offusqués. 
« Ces jeunes gens d’une figure charmante, chez qui tou t annonce le 
luxe e t l ’opulence, écrit Grimod de la Reynière, paraissent ignorer 
les premiers éléments de la décence et de l’orthographe». E t il parle 
de « leurs regards insolents, de leurs manières gauches et brusques, 
de leur ton soldatesque, de leur conversation grossière ». Or, les 
jeunes gens sans manières, on les appelle, en 1802, des « petits 
maîtres », tan t ils donnent malheureusement le ton .« Ils n ’ont plus, 
dit le même témoin, << de vénération pour la vieillesse, plus de consi­
dération pour l ’âge, plus de respect ni d ’égard pour les femmes ». 
Où auraient-ils appris le respect? Les liens de la famille se relâ­
chant, ils n ’ont point été soumis à  la discipline qui seule peut pé­
nétrer de respect les jeunes esprits. « Depuis la Révolution, disait 
Mme de la Guiche à M. de Chastenay, les enfants sont devenus 
aussi grands que leurs parents ». E t, en 1804, le journaliste Geoffroy 
allait encore écrire que « les femmes et les filles avaient accaparé 
presque toute la liberté de la  Révolution. »

* ’ *

Ou ne pouvait guère attendre de cet afflux nouveau moins de 
sf.ns-gênè que de ceux au milieu desquels il venait se déverser. 
La société consulaire garde tout le laisser-aller de la société directo­
riale : on continue. Les trois cents bals publics, les trente théâtres 
licencieux, les cent maisons de jeux, les six cents cafés restant 
ouverts quelques années, tous — sans distinction d ’âge, de qualité, 
de sexe — s ’y précipitent encore. On danse, on joue, on boit, on 
festoie plus que jamais : les lieux de plaisir continuent a donneï les 
spectacles les plus libres : la seule concession faite par le directeur 
de Tivoli est d'assurer dans sa circulaire de 1801 que « l ’ordre, la 
tranquillité et la décence extrême qui y  régnent... perm ettent aux 
mères de famille d ’y  conduire leurs demoiselles ». Les mères de 
famille feraient bien de 11e pas s ’y fier; mais c’est déjà quelque chose 
que de ne plus vanter, connue naguère, la liberté des ébats. Les 
modes s’assagissant, la tenue 3- gagne, mais le diable n ’y perd rien 
et les mœurs, en dépit des, froncements de sourcil de Bonaparte, 
semblent bien être restées fort mauvaises assez longtemps.

Cependant, le foyer se reconstituant, peu à peu, les maisons se 
rouvrent; on connaît enfin d ’autres bals que les bals publics, 
d ’autres festins que ceux des grands restaurants. Mais dans cette 
société qui se restaure, les manières restent très mauvaises. Chose 
curieuse, les jeunes gens et jeunes filles y apportent un mélange 
singulier de froideur et de laisser-aller. « Les hommes, dit Mercier, 
dansent d ’un air froid, triste, morose. » Les femmes rangées sur 
des banquettes, on voit, d it le même observateur scandalisé, les 
jeunes gens les passer en revue lentement, sérieusement, grave­
ment — et cette gravité est la suprême impertinence — , puis, 
sans avoir été présentés, inviter celles qui ont fini par les arrêter. 
Les jeunes filles ne sont pas moins guindées. Un jour, Mme de 
Chastenay se plaignait devant sa nièce de la froideur d’une jeune 
fenmie : « Mais, ma tante, s’écrie la nièce, à présent tout le monde 
est froid. » A côté de cela règne une espèce de familiarité dans la 
froideur; Mmê de Genlis se scandalise à voir jeunes gens et jeunes 
filles s ’appeler par leurs prénoms; ou se tra iter en camarades, 
quitte à ne plus se connaître le lendemain, à peine à se saluer. 
Le bon M. Legouvé a, en 1800, lancé son poème sur le M érite des
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femmes — et à cette occasion Segur s’est écrié irrespectueusement : 
« On nous promet pour ce soir la lecture du M érite des femmes... 
Tant mieux, ce ne sera pas long. - Mais le bon M. Legouvé déclare, 
dans sa préface, qu'il a voulu rappeler le peuple français à sa 
première urbanité « qu’il a presque peidue, ajoute-t-il, dans la 
lutte des partis ». E t  voyez comme les poètes sont impuissants : 
Mrae Vigée Lebrun rentrant en 1S01 est, conune les autres, scan­
dalisée des nouvelles manières : elle, elle est surtout frappée d ’un 
tra it en effet bien caractéristique d ’une société où l'urbanité 
n ’existe plus, c ’est la séparation dans les salons — sauf pour 
la danse — des femmes et des hommes. * On eût dit des ennemis 
en présence », dit l ’artiste. Après le café pris, les hommes filent — 
ce qui, dit-elle, avant 1789 eût été un manque absolu de savoir- 
vivre. D’ailleurs, plus l'ombre de cérémonies : on n ’annonce plus 
les gens dans les salons, à peine les présente-t-on les uns aux autres 
et, ce qui stupéfié les revenants de 89, on ne se donne plus le bras, 
ni la main pour passer à table. La jeunesse laisse de côté les vieilles 
gens — ceux qu ’aujourd’hui notre jeunesse style 1 é ^directoire 
appelle, paraît-il, dans leurs réunions, les bouches inutiles. E t si 
on se rencontre dans la rue, les jeunes gens ne soulèvent leur 
chapeau en abordant un vieillard ou une femme. La conversation 
reste inexistante. En 1S07 encore — en plein Empire — une dame 
écrit : <■ On ne sait puis ce que c’ts t  que la conversation, 
ce pïaisir si doux s ’il naît de l'intim ité et si agréable s’il naît de 
l’esprit. « On remplace ce plaisir par de plus grossiers : c'est 
l ’époque des grosses farces, des mon sinueuses mystifications,, des 
poissons d 'avril toute l ’année. Il y a des mysiiiicateurs de métier 
qu’on invice dans les salons pour les égayer, or, bien or. en est 
réduit aux prestidigitateurs 011 encore à de plus basses distractions : 
M. le comte Regnault de Saint-Jean, d ’Ar.gely, conseiller d ’E ta t, 
plus ta rd  ministre d 'E ta t, qui est de formes athlétiques, distraie 
les salons en soulevant’les liommes les plus lourds — au besoin 
les dames — sur son vigoureux et énorme molet.

Xe vous récriez pas : le monde officiel est peut-être le plus mé­
diocre de manières qui soit. Dès le Consulat, il  s’est bien fondé aux 
Tuileries une manière de petite Cour et plus tard cela devient une 
grande Cour, une Cour magnifique, rutilante d ’or et de broderies, 
soumise à un fastueux protocole. Mais le fond de cette cour, de 
quoi est-il composé? De centaines de très grands parvenus. Pour 
ceux-là sans doute le mot ne doit pas sonner trop  mal : ces conseillers 
d 'E ta t, laborieux, ces administrateur? aux iéconds travaiix, ces 
splendides soldats devenus généraux à 25 ans, maréchaux à 35, 
ce sont tout de même un genre tout autre de parvenus que l ’ex- 
vigneron Leuthrand, seigneur du Directoire, pour avoir trafiqué 
de tout, spéculé sur tou t et péché des millions dans la misère des 
soldats de la République. Mais enfin ni les clercs des procureurs 
devenus les ministres de l’Empereur, ni les volontaires de 1792 
devenirs ses maréchaux, ni — sauf exceptions — les femmes 
époustes par eux avan t 1S00, ne peuvent, à aucun degré, rappeler 
les courtisans de Versailles.

Seul, un tout petit coin de Paris conserve les vieilles manières 
et les traditions anciennes. Dans le faubourg Saint-Germain, une 
centaine de familles nobles se sont réinstallées — revenues de
l émigration. Dans ces hôtels rouverts ou dans de modestes appar­
tements, ces revenants semblent des prêtres chargés de nourrir 
la flamme vacillante de la politesse d ’antan. Hommes e t femmes 
affectent d ’y garder les modes d ’autrefois, mais surtout d ’y pra­
tiquer les façons de jadis. Très aisés de manières, experts aux 
ronds de jambes et aux baise-inains, les hommes y exagèrent les 
attitudes chevaleresques, les saluts aux dames, les empressements 
galants, pour mieux contraster avec la société tout à la fois guin­
dée et lâchée qui, de la Cour des Tuileries aux salons modestes, 
est celle de l ’époque. Les femmes étaient généralement charmantes, 
même et je dirai surtout, quand elles étaient vieilles; elles avaient 
gardé l’élégance de Versailles, délicate jusqu’à la fragilité, la 
iinesse mordante et un, peu voltairienne de ia Cour de Louis XVI. 
Beaucoup tenaient des propos lestes et traita ient leurs domestiques 
avec une bonté condescendante, mais familière qu’aucune des 
duchesses des nouvelles Tuileries n ’eût pu concevoir. Leur oeil, 
qui avait vu ta n t de tristesses, restait pétillant et leurs rides 
mêmes avaient de l ’esprit. On essayait d ’y élever les enfanis 
comme autrefois, quitte à répéter sans cesse, comme le vieux 
comte d HaussonviUe à son fils : « Ah! ce n ’est pas ton grand-

père qui euL admis... » Il en restait toujours quelque chose chez 
le petit-fils.

E n 1814, tout- ce monde — grossi par le retour des émigrés 
entêtés allait reprendre le haut du pavé et la direction des 
salons. Mais ils n'eussent pas suffi à y létablir la politesse s’ils 
n avaient trouvé, arrivant à l âge d ’homme, la nouvelle génération, 
grandie, élevée, éduquée. instruite, elle, dans les règles sévères 
rétablies par 1 Empereur. Celui-ci avait fait ce qu’il avait pu 
pour réformer les modes de ses contemporains. Premier Consul, 
il avait chassé des Tuileries les femmes compromises oue la bonne 
Joséphine, ex-merveilleuse du Directoire, facile et aimable, y 
eût volontiers reçues et. par cet exemple, averti tou t un monde 
qu à défaut de la vieille urbanité, il exigeait tou t au moins la 
tenue. Il avait, en coupant court aux spéculations scanda­
leuses des forbans de finances, fait cesser le règne des hommes 
d argent, arrêté par là l'invasion des nouveaux riches et, ainsi, 
dans une certaine mesure, permis à la société de s ’épurer ; il avait 
tenté de marier ou de remarier ses jeunes généraux et- même 
quelques maréchaux à d’aimables filles de bonne naissance, 
espérant ainsi les livrer à de gentilles éducatrices, qui les empêche­
raient to u t au moins de sacrer en public et de faire trop  sonner 
leurs éperons; il avait essayé de fusionner — c’était son grand 
mot — le monde de la Révolution avec celui de l 'Ancien Régime, 
u infuser ainsi à celui-ci quelques idées nouvelles, mais aussi à 
cemi-ci 1 ancienne politesse. Mais il éta it trop avisé pour croire 
qu’on refait une société aussi facilement qu’on fonde un empire. 
Il attendait — étan t à son âge autorisé à croire qu’il régnerait 
trente, peut-être quarante ans — il attendait les nouvelles couches. 
L ordre rétabli ne pouvait, sur le terrain de la civilité, produire 
ses fruits que lorsque les enfants élevés suivant une discipline 
renouvelée viendraient peu à peu modifier, en l ’envahissant, la 
société qu’il avait trouvée.

Dès 1812, je 1 ai montré ailleurs, ce n ’étaient pas seulement les 
mœurs qui se modifiaient, mais enfin les manières. Dix ans 
après, l’ordre ayant rétabli la tenue, la tenue perdait de sa rigidité; 
la sociabilité restaurée, inmanquablement, les manières s’adou­
ciraient. Le Français, né spirituel, retrouverait dans ses relations 
avec lui-même, la fine civilité que, brutalement, on avait proscrite 
comme un délit, de 1789 à 1795, et qui, dès 1795, n ’avait pu tout 
d abord Tenaître.

L Empereur ayait calculé juste. I l  n 'é tait plus là pour le 
constater quand, vers 1820, prévalait derechef le joli esprit d’élé­
gante politesse qui, sous la Restauration, était redevenu le trait 
caractéristique de la  société française. La crise de la politesse 
sem blait conjurée. Mais, Mesdames et Messieurs, combien est 
fragile cette délicieuse qualité de politesse. Dire qu’il n ’avait 
fallu que la poussée de quelques milliers de butors pour que cette 
délicate fleur de l ’esprit français eut non seulement paru en 
quelques années brisée, mais, ce qui é ta it plus grave, déracinée 
d ’un pays qui n ’avait, des siècles, paru fait que pour la cultiver 
et la faire briller au-dessus du monde. Elle a  besoin, cette fleur, 
d ’une culture à laquelle chacun doit contribuer; elle souffre du 
moindre abandon et il fau t beaucoup plus de temps pour la faire 
revivre, qu’il n ’en faut pour la faire mourir.

Je  me permets de laisser les jeunes gens de mon auditoire 
méditer ces graves pensées — sorties d ’une trop  longue chronique 
des années singulières où, — chose incroyable — les Français ne 
furent pas polis.

Louis Ma d e lin .

Conférences Cardinal Mercier

La prochaine conférence aura Iièu le m ardi 15 m ars, 

à 5 heures (salle Patria) 

M . GEORGES BERNANOS y parlera de 

Sous le so leil de Satan
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La résurrection 
de la Pologne

Trois choses sont à noter dès qu'on parle du peuple polonais :
1° Ce peuple est l ’extrême âvant-garde de la civilisation catho­

lique en Europe.
2° Ce peuple est de par sa nature un peuple militaire et enclin à 

dominer sur les autres; en lui rien d ’humble ni d ’obséquieux.
3° Récemment (je dis récemment par rapport à la vie d ’une 

nation) ce peuple a passé par un é ta t de sujétion anormal et contre- 
nature; e t c ’est cet é tat de sujétion à des peuples auxquels les 
Polonais se sentaient supérieurs qui fut la cause ultime de la Grande 
( îucrre.

Une des plus grandes difficultés, à l ’heure actuelle, pour com­
prendre une question d'ordre international gît dans l ’idée inexacte 
qu'on se fait de la brièveté d ’une vie humaine. Influence de la 
presse, fictions populaires, décadence des traditions familiales et de 
tout le reste : pour toutes ces raisons, c ’est à peine si l ’opinion pu­
blique connaît les événements antérieurs à l ’enfance J e  la géné­
ration existante.

La catastrophe extraordinaire qui s ’ab a ttit sur les Polonais est 
séparée de nous par l ’intervalle de deux longues vies humaines- 
Quelqu’un (pii, enfant, a entendu parler du premier partage de la 
Pologne comme d’un événement venant de se passer, a pu en parler, 
comme vieillard, à un enfant qui serait encore en vie. Un homme, 
âgé aujourd’hui de 8o ans, a pu, é tant enfant (à l ’époque de la 
guerre de Crimée, ou de l ’insurrection des Indes, ou de l ’avènement 
au trône de Napoléon III) entendre d’un homme très vieux le récit 
de ce <[ue celui-ci avait entendu dire étant petit garçon au sujet du 
premier partage. E t pourtant pareil espace de temps a suffi, à 
notre époque où la tradition s ’est atténuée au point de devenir 
presque non-existante, pour que le public puisse à peine se repré­
senter la Pologne comme une nation.

De même, l ’Anglais cultivé « moyen » ne s'est pas encore rendu 
compte que l ’Irlande est, elle aussi, une nation (il est vrai qu’il 
commence à le comprendre, l ’Irlande étan t si proche!)

E t pourtant, jamais l’Europe ne deviendra stable, ta n t que 
l’opinion publique n ’aura pas compris que la Pologne est une 
grande nation, qu’elle fut une grande nation bien des siècles avant 
que n ’existât l ’Allemagne prussianisée et qu’elle continuera à l ’être 
indéfiniment. Aussi longtemps qu’on considérera, en Occident, la 
résurrection de la Pologne comme une « expérience», nous risque­
rons de voir une nouvelle guerre éclater.

** *

Le problème polonais fait avant tou t partie de ce vaste problème 
religieux qui détermine le sort de l ’Europe. Le catholicisme polo­
nais, réapparaissant comme puissance politique entre la Russie et 
la Prusse protestante : tel est le principal fait de notre époque.

L’Europe, c’est la Chrétienté. L ’Europe n ’est pas une fraction 
arbitrairem ent choisie de la surface du globe. L ’Europe n ’est même 
pas une race (pourtant ses peuples ont beaucoup en commun du 
point de vue racique).

L’Europe, c ’est essentiellement une civilisation fondée sur
1 Eglise catholique. Car toutes les civilisations sont, en fin de 
compte, les produits d ’une religion.

Cette civilisation unifiée qui fit surgir la chrétienté de la puis­
sance d ’expansion de l ’Empire romain s’est brisée en trois grands

morceaux. Dès le début il s 'était graduellement produit une scission 
entre l’Est e t l ’Ouest.

Cette scission n ’avait pas eu pour cause une différence lin­
guistique dans la liturgie et la vie officielle (on parlait grec en 
Orient et latin en Occident). La cause principale n ’en était même 
pas les invasions des Barbares et la pression exercée par ces inva­
sions. puisque chacune de ces deux moitiés de la chrétienté en 
souffrit cruellement et séparément. La scission fut surtout le 
résultat de la mainmise, en Orient, du pouvoir civil — l’Empereur 
de Byzance (Coastan.tinople) — sur l ’organisation religieuse. En 
Occident, au contraire, l’Eglise était restée indépendante, donc 
souple et vivante. L’Occident préserva de la sorte, sans solution 
de continuité, la tradition de la vérité religieuse vivante et tou­
jours mieux définie. E t sur cette vie de la vérité religieuse aucun 
pouvoir civil ne put, de longtemps, exercer une influence dépri­
mante.

Après quelques siècles, il y eut rupture entre l ’Oriént et 1 Occi­
dent. La plénitude de la tradition catholique se concentra, en 
Occident, dans le patriarcat de Rome.L’Orient refusa la communion 
romaine. Avouons pourtant que l ’Occident agit de façon fort 
répréhensible en attisant la discorde. J ’ai tout spécialement en 
vue l ’agression, monstrueuse, dans un but de lucre, des Occiden­
taux contre Con.stantinople : agression odieuse dénommée iro­
niquement « quatrièm e croisade ».

t e  manque d ’espace me contraint à ne faire mention que des 
principales étapes de cette séparation entre bOccident et l ’Orient ■' 
querelle des images; fondation d ’un nouvel Empire occidental, 
vagues discussions sur divers points de théologie sans grande 
importance historique ; reconnaissance par 1 Orient d une auto­
rité infaillible aux seuls premiers conciles œcuméniques (voilà 
un point spécifique et fort important) A quoi l ’Occident répondait 
qu’il ne dem andait pas mieux que de voir des conciles œcumé­
niques se réunir, mais que l ’Orient se refusait à y participer.

Ces deux divisions existaient donc au début du Moyen âge. 
La chrétienté n ’était plus une. L’Orient grec et l ’Occident catho­
lique se dressaient, hostiles, l ’un contre l ’autre. Cependant tous 
deux avaient les Sacrements et une Hiérarchie valide. L’un et 
l ’autre faisaient partie de la vraie chrétienté. Mais l ’une de ces 
deux parties était schismatique; l ’autre, soumise à Rome, perpé­
tu a it la vraie tradition.

Cette séparation déplorable é ta it pratiquem ent déjà réalisée 
lors de la conversion des Slaves à demi-barbares, et à cette époque 

. insignifiants, qui habitaient les steppes russes. Ils reçurent’ la 
religion chrétienne de Constantinople et, avec la religion, 1 écri­
ture, la liturgie, eu un mot, toute la -civilisation constantinopo- 
litaine, propre à l'Orient schismatique, de langue grecque.

D’autre part, les Slaves d ’Occident avaient reçu, pour la plupart 
vers la même époque, leur religion et leur civilisation nouvelles de 
la tradition catholique complète et vivante. Celle-ci, qui s é tait 
concentrée en Occident, reconnaissait toujours non seulement la 
primauté mais aussi la suprématie du siège romain.

Ces Slaves d'Occident reçurent la messe latine et tou t le rituel 
latin tel qu’il existait à l ’époque médiévale, sous le régime de la 
civilisation latine.

Deux événements vinrent encore compliquer la situation. 
Une horde de Mongols païens envahit la vallée du Danube, sépa­
rant les Slaves d ’Occident en deux : au Nord et au Sud de la grande 
plaine hongroise. Plus tard  ces Mongols se convertirent au catho­
licisme. Leurs tra its  raciques caractéristiques s ’évanouirent assez 
vite. Mais leur langue resta, et le peuple hongrois 'forma de la 
sorte une barrière permanente entre les Slaves catholiques du 
Nord et ceux du Sud.

* ' *
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Cependant une autre vague de paganisme déferlait des régions 
marécageuses de !a Baltique vers la mer Xoire. Elle séparait la 
chrétienté rudimentaire, d ’origine grecque, des plaines russes 
{harassée aussi par des invasions mongoles dans le Sud) et les 
Slaves d ’Occident qui possédaient la tradition religieuse romaine 
dans sa plénitude. D ’où un double isolement pour cette partie 
septentrionale des Slaves d ’Occident. Coupés de.leurs frèrçs en 
religion au Sud, ils l ’étaient aussi de leurs frères de race, les Slaves 
gréco-schismatiques, à l'E st. Or, ce sont ces Slaves catholiques du 
Xord qui ont formé la Pologne.

Lorsque toutes ces divisions se furent cristallisées et stabilisées, 
on v it surgir un danger plus grand encore : la Réforme.

Il y  a quatre ou cinq siècles, il se produisit en Occident une 
violente révolte contre l ’unité de la foi catholique.

Cette révolte ne fut ni racique, ainsi que des ignorants l ’ont 
prétendu, ni économique. Elle commença par éclater sporadique­
ment par-ci par-là. Mouvements locaux d’abord, en Angleterre, 
en Bohême, qui cependant s ’apaisèrent. Puis explosion violente 
et soudaine en Allemagne. Ensuite explosion d ’une violence toute 
particulière dans le Sud de la France, d ’où le mouvement s ’étendit 
à tou t le pays. Il éclata ensuite en Ecosse. Mais la civilisation 
commune à tout l'Occideut en serait venue à bout. Xous en eussions 
triomphé comme nous triomphâmes des Albigeois, sans les ten­
tations- offertes à la cupidité humaine.

Les classes dirigeantes déjà riches saisirent l'occasion de dévafner 
l ’Eglise. Leurs souverains leur perm ettraient-ils de prpfiter de 
cette bonne aubaine? La «colère du peuple » les en em pècher.it 
elle? Toute la question se réduisit à ce dilemme. La religion catho­
lique essuya en Angleterre un désastre, de par un coup de tête du 
roi. Celui-ci (dont la brouille avec la Papauté eût fort bien pu n 'être 
que provisoire) supprima les couvents et permit que leurs im­
menses richesses (ainsi que d ’autres richesses appartenant à l'Eglise 
en général) passassent entre les mains des grands propriétaires 
fonciers. Dès lors la classe dirigeante anglaise fut matériellement 
intéressée de façon permanente à la désunion de la chrétienté.

Une partie de la  civilisation germanique subit le même sort. 
Elle eût indubitablement été récupérée par les armées de la chré­
tienté,en l'espèce les Allemands du Sud et du Danube plus civilisés. 
Mais la monarchie française, par une politique à couite vue. e t 
qui était jalouse de la puissance autrichienne, appuya les rebelles- 
La partie — alors — la plus pauvre de l'Allemagne, riveraine de la 
Baltique, fu t en conséquence perdue pour la foi e t la civilisation 
catholique. C’est à cette époque que remonte la naissance du 
rovaume de Prusse. D 'abord protégé par le peuple polonais, il 
devait le trah ir plus tard.

Dès le X V IIe siècle, et même plus tôt, il y eut lu tte  entre la 
Pologne catholique et la Prusse protestante, sa nouvelle voisire 
C'est là le point qui aMominé — qui domine toujours — toute la 
situation.

Le peuple polonais, alors de beaucoup le plus puissant de cette 
zone de l 'E st européen, sen tit m ûrir cette , nouvelle menace. 
De longue date prévalait, chez les Allemands, l’opinion tradi­
tionnelle que, dans l ’ordre naturel des choses. l'Allemand devait 
dominer sur le Slave. Cette tradition rem ontait à l ’époque où ce 
dernier é tait païen et où l'Allemand représentait, en face des 
Slaves barbares, la civilisation et le catholicisme,

Cette superstition to u t naturellement périclita, lorsque, a la fin 
de l'époque médiévale, la Pologne fut devenue une grande Puis­
sance chrétienne. Cependant, on la vit renaître après la Reforme 
alors qu'un, violent antagonisme eut commencé à m ettre aux 
prises la Prusse protestante et la Pologne catholique.

Cette superstition a été notablement renforcée — tout comme 
dans le conflit anglo-irlandais — par une forme étrange d ’orgueil, 
qui n ’a pas encore disparu, bien qu’elle soit fort heureusement en

décroissance : tous les protestants cultivés se berçaient de l'illusion 
d être en quelque sorte * organiquement » supérieurs aux catho­
liques qui étaient restés fidèles à la tradition e t à ia civilisation 
européenne dont ils avaient hérité.

*
*  *

Ce préjugé relatif à la supériorité de la civilisation protestante a 
eu des résultats fatals pour la paix de l'Europe et a récemment 
manqué détruire intégralement notre civilisation. A l'époque dont 
nous parlons, il fut immensément étayé par un fait tout accidentel. 
De dangereuses dissensions polonaises intestines arrivèrent à leur 
apogée au moment précis où l'orgueil protestant de la Prusse mena­
çait de se déchaîner en torrent. Ce qui dans d ’autres circonstances 
n eû t été qu une faiblesse éphémère de l ’E ta t polonais fu t dûment 
utilisé. La Prusse fit des avances aux deux grandes Puissances 
voisines, la Russie et l'Autriche et leur proposa de se partager un 
bon morceau des territoires polonais. X ’oublions jamais que ce fut 
là une initiative prussienne, ni russe, ni — encore moins — 
autrichienne. Elle avait à sa base la moralité protestante de Berlin- 
moralité qui applaudit toujours à ce qui fut fait alors. E t si elle le 
pouvait, la Prusse protestante agirait tout aussi criminellement 
demain.

Car ceux qu une pareille moralité afflige parlent toujours, sa is 
se gêner, de détruire à nouveau la  Pologne, bien que — fort heureu­
sement — ils ne soient plus à même de le faire aujourd'hui. E t c'est 
en 1 approuvant qu’ils répètent le fameux blasphème de Frédéric- 
le-Grand d ’instigateur du partage) : - La Prusse, l'Autriche et la 
Russie vont communier au corps de la’ Pologne. *

Ce premier partage fut suivi par d 'autres. Je  ne les décrirai pas 
en détail pour ne pas compliquer un exposé aussi bref que le pré­
sent.

Tout se serait passé autrement si Marie-Tliérèse eut agi, non 
comme le lui conseillaient ses hommes d 'E ta t, mais comme le lui 
suggéraient sa conscience et même le simple bon sens. Cette impé­
ratrice d’Autriche é ta it une ennemie acharnée de Frédéric-le- 
Grand. Excellente catholique, elle s ’appuyait sur des populations 
tou t aussi catholiques. Si elle avait refusé de prendre part au pre­
mier partage, il n ’y aurait jamais eu de question polonaise. Sans les 
partages, il n ’y aurait pas eu de Grande Guerre.

Ces partages furent l'embryon qui donna en lin de compte nais­
sance à la catastrophe.

Les conseillers de Marie-Thérèsè succombèrent à cette habi­
tude fatale, inséparable de leur profession assurent les hommes 
d 'E ta t et les diplomates, e t qui les empêche de prévoir les évé­
nements un peu lointains...

** *
Qu’il me soit permis de m’écarter ici un moment de mon sujet, 

et de raconter à mes lecteurs un petit épisode frappant qui 
m ’est propre.

A l ’époque de l ’affaire Dreyfus, j ’étais encore jeune homme, 
to u t le poids de l ’Angleterre politique et diplomatique avait 
été jeté dans la  balance pour appuyer la cause allemande contre 
la France. J ’eus l ’occasion, à cette date, de parler à un homme 
d ’une culture extraordinaire. « Je  vois clairement, me dit-il, 
la  naissance d ’une rivalité dangereuse et fatale entre le Reich 
prussien créé par Bismarck et la puissance commerciale et mari­
time' anglaise. »

Je  ne fus pas de son avis. E t je crois, jusqu’à présent, 
que le conflit qui s ’est produit ii’é ta it pas inéluctable. Ce qu'il 
y avait d ’autre part d’essentiel dans l ’affaire Dreyfus, le vcici : 
Primo, les mobiles qui faisaient agir les partisans du condamné; 
secundo, l ’effet sur la  situation internationale de cette interven­
tion violente de la finance internationale dans les affaires inté­
rieures d ’une nation.

Quoiqu’il en fût, celui à qui je parlai, prévoyait le conflit qui
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allait se déchaîner entre le système commercial britannique et 
les ambitions excessives du système prussien.

« Pourquoi, lui demandai-je, avez-vous appuyé les intérêts 
prussiens dans cette affaire Dreyfus ? »  « Parce que notre métier, 
me fut-il répondu —  réponse combien remarquable! —  nous 
oblige à avoir la vue basse. » Il y avait matière à réflexion dans 
cette réponse, et elle me laissa rêveur. Il en va de même d'un 
agent de change ou d’un banquier. Il se peut qu’il prévoie le déve­
loppement de telle ou telle région d'ici vingt ans. Mais s ’il s’avise 
de provoquer prématurément ce développement, ce sera peut- 
être la ruine pour lui. C’est cette prévoyance à longue échéance 
qui fu t l ’unique cause de la crise Baring. Bien des années avan t 
qui que ce fût, Lord Revelstoke avait prévu le développement 
de l’Argentine, mais sa prévision fut la cause de sa ruine.

A l ’époque où il existait encore des hommes d ’E ta t, ceux-ci, 
et les diplomates, avaient toujours le sentiment d ’avoir à penser 
au moment présent seul; ils ne pouvaient pas se payer le luxe 
de prévoir les événements à longue échéance. Les conseillers 
de Marie-Thérèse étaient certains que, à moins de se joindre aux 
deux autres criminels, la Russie et la Prusse, et de tâcher de détruiie 
ensemble la Pologne, la puissance de leur E ta t péricliterait; 
Peut-être sentaient-ils dans l’intime de leur être qu’à la longue 
cet E ta t périrait à la suite de ce crime (e’est ce qui est arrivé). 
Mais ils ne prêtèrent aucune attention à des intuitions aussi 
vagues et aussi éloignées.

La Pologne fu t donc partagée contre-nature entre les trois 
monarchies voisines, la Russie, la Prusse et l'Autriche.

Elle ne le fu t pas également, ni comme superficie, ni comme 
richesse des territoires. La plus grande partie de la Pologne fut 
an n e x ée  à la Russie, dont le souverain ne tarda pas à renoncer 
à son intention de lui accorder l ’autonomie et l ’opprima violem­
ment.

La partie occidentale de l ’ancien royaume devint la proie de la 
Prusse. A certains égards, elle fut opprimée plus cruellement 
encore que les régions annexées par le Tsar. D ’autres part, la 
Pologne prussienne jouit d’une civilisation matérielle plus avancée 
que celle qu’eût pu lui donner la Russie.

La partie qui revint à l’Autriche fut la plus petite, mais de beau­
coup la plus heureuse des trois. Catholiques, ces Polonais furent 
gouvernés par un monarque qui l ’était également. Ils prirent 
une part notable au gouvernement de l ’Empire d’Autriche. 
D’une façon générale, la tradition polonaise survécut et perdura 
en Autriche à un degré plus grand qu’ailleurs. D ’autre part, là 
où l ’oppression était la plus violente, le sentiment national était, 
naturellement, le plus intense.

Survint la grande guerre. On enrégimenta les Polonais e t on 
'es força de se battre dans les deux camps opposés. Quatre grandes 
invasions militaires balayèrent successivement les territoires 
polonais, les dévastant de façon horrible. La Pologne devint le 
champ de bataille de l ’Est.

** *

La~grande guerre terminée, une question cardinale se posait 
devant l’Europe entière et qui dominait toutes les autres : Dantzig 
serait-il inclus dans l ’E ta t polonais? Dantzig, seul accès, alors 
comme aujourd’hui, delà Pologne à la mer. Dantzig, cité polonaise 
au début, aujourd’hui ville luthérienne et allemande.

Tous ceux qui connaissaient la « structure » de l ’Europe voyaient 
clairement que cette inclusion était essentielle à une paix durable. 
Le Conseil des Ambassadeurs comprit que la chose allait de soi;

il y avait accord sur ce point du côté allié entre tous les diplo­
mates de profession. Mais on avait compté sans la finance inter­
nationale. Résultat : l ’anomalie dantzigoise. Dantzig aurait pu 
être une ville libre, une ville allemande et devenir en même temps 
un port polonais. On en a fa it une entité nettem ent hostile à la 
Pologne.

Là-dessus, on partagea la Haute-Silésie. Ici, le sentiment 
traditionnel e t polonais s ’opposa à la perpétration d ’une autre 
faute désirée, une fois encore, par la finance internationale. 
Celle-ci voulait que cette région hautem ent industrielle, au lieu 
de devenir polonaise, restât sous la domination prussienne. Il y 
eut-compromis. La Haute-Silésie fut partagée en deux. Depuis 
lors, la haute finance fait retentir le monde entier de ses clameurs 
pour demander que la Pologne soit amputée de ce territoire polo­
nais et que celui-ci soit replacé sous l ’industrialisme et « l ’effi­
cience » capitaliste de Berlin.

E n d’autres termes : la  Pologne ressuscitée d ’entre les morts 
se voit menacée tous les joins d’être crucifiée de nouveau.

Pologne, citadelle de l ’Eglise catholique contre la Russie à 
l ’Est! Pologne, puissance catholique dressée contre les influences 
protestantes et prussiennes à l’Ouest ! de fausses prophéties e t 
des jugements non étayés de preuves suffisantes t ’ont vouée 
à une annihilation nouvelle!

En ce qui me concerne, je ferai preuve d’audace. Contrairement 
à ceux qui prophétisent ainsi, je dirai que la résurrection polo­
naise est d’ordre permanent. Dans un avenir qui n ’est pas éloigné, 
on sera surpris de ce que l ’Europe occidentale contemporaine 
ait pu adm ettre comme possible la restauration de la domination 
prussienne sur un peuple qui avait enfin secoué son joug abru­
tissant e t honni! L ’avenir n ’est pas à l ’idéal prussien des valeurs 
sociales. L ’avenir est à la conception polonaise de ces mêmes 
valeurs. L ’avenir n ’est certainement pas à l ’industrialisme, déjà 
frappé à mort, du X IX e siècle. Il est plutôt à la classe agricole. 
E t, à supposer que vous passiez en revue l ’Europe en son entier, 
il n ’est certainement pas aux anciens ennemis de l ’Eglise catho­
lique. Je  vois, au contraire, cette Eglise croître e t s’étendre. 
Même à supposer que l ’avenir appartiendra peut-être à quelque 
ennemi nouveau du catholicisme, ce ne sera pas à l ’ancien ennemi 
protestant. L ’ancienne alliance : franc-maçonnerie, morale pro­
testante, domination ploutocratique, attitude négative ou indif­
férente en matière de doctrine, n ’a plus de vie en elle.

Nul ne saurait dire si la civilisation catholique envisagée en 
son entier régnera de nouveau en Occident sans partage. E lle 
est certainement infiniment plus forte qu’avant la  guerre. En 
Italie, elle a mis en déroute l ’ancienne supercherie « intellectuelle » 
et « progressiste ». Elle est toujours inébranlée en Espagne. En 
France (arèiie où se déroulent tous ces combats), les forces anti­
catholiques déjà usées par l ’âge ont quelque chose de cette appa­
rence ridicule propre à des visages couverts de fard aux premiers 
rayons de l ’aurore.

Mais é tan t donnée l ’histoire générale de la Foi dès ses débuts, 
il est fort possible que contre ces forces catholiques nouvelles : 
puissance italienne, liberté irlandaise, d ’autres antagonistes vont 
se dresser^ Cette histoire a été, somme toute, de nature guerrière 
et, dès lors, riche en dangers. Mais de toute façon, l ’ancienne for­
mule a disparu à tou t jamais : plus de domination protestante 
sur des catholiques, ni — tou t particulièrem ent — de domina­
tion prussienne sur les Polonais. E t plus vite ceux qui vivent dans 
le passé se seront fait à cette idée, plus la paix et la moralité y 
gagneront.

Chaque fois que les puissances de la finance internationale
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enregistrent un triomphe quelconque, on entend immédiatement 
un concert de murmures à l ’adresse de la Pologne. Empêche-t-on 
l'Allemagne de payer les réparations, applaudit-on aux dissen­
sions françaises, attaque-t-on dans la presse le nouveau gouver­
nement italien — gouvernement puissant et fortement national — 
vante-t-on les bienfaits de ce que ses avocats dénomment (et 
combien ridiculement!) « l ’esprit de Locamo », on reparle de la 
Pologne. Ce sont toujours les frontières polonaises qu’il faut 
« reviser », son armée qu’il faut affaiblir, ses minorités nationales 
qu’il faut fortifier contre elle!

M’est avis que ces murmures resteront ce qu’ils sont, sans 
acquérir de vigueur. Cela, pour la bonne raison que, pour défendre, 
sa liberté, la Pologne nouvelle est bien plus disposée à souffrir que 
ses anciens oppresseurs ne sont prêts à souffrir pour abattre 
cette liberté.

Je  prophétise très rarement. Je sais qu’il est dangereux et 
vain de le faire. Je crois que plus un homme connaît la complexité 
des relations européennes et le chaos moral dans lequel nous nous 
trouvons plongés par la débâcle de la Chrétienté, moins il sera 
enclin à pronostiquer au sujet de la direction dans laquelle va 
s’orienter ce chaos. Cependant, à tou t considérer, je crois qu’il 
y a gros à parier que dans cent ans, la Pologne sera plus puis­
sante qu’aujourd’hui. On s ’étonnera de ce que notre époque a it 
pu douter de la permanence de l ’E ta t polonais. E t si par hasard 
on ne s ’en étonne pas, on attribuera en souriant ce fait à une 
faiblesse de tou t temps inhérente à l ’homme. Laquelle? Celle qui 
le pousse à croire que les circonstances dans lesquelles s’est déroulé 
son passé immédiat sont les seules possibles.

H il a ir e  B e l l o c .

\

Un syndiqué
« Train omnibus, Petit-Ouevilly, Grand-Quevilly, Petit-Cou­

ronne, Grand-Couronne, La Bouille et Elbeuf. »
Jean-Marie Chaillou fouilla dans les poches de sa blouse, d ’où 

il retira tour à tour un mouchoir à carreaux, une blague à tabac, 
une croûte de pain et un vieux morceau de savon. Puis il explora 
les poches de son pantalon, qui contenaient un porte-monnaie 
monumental, un  couteau aux lames compliquées e t cinq ou 
six bouts de ficelle. L ’employé du portillon commença de s’im­
patienter quand il v it J  ean-Marie entreprendre des sondages 
dans un portefeuille grand comme une serviette ministérielle, 
qui reposait en une lointaine poche intérieure, attaché à la bou­
tonnière du gilet par un lacet de cuir. Pour cette opération délicate 
Jean-Marie avait mis entre ses jambes son gourdin, qui barrait 
le passsage à une vieille dame pressée et gémissante.

« Dites donc, interrogea spirituellement le fonctionnaire, ça 
va durer, cette revue de détail? Vous n ’auriez pas besoin d ’un 
h t  pour installer? »

Ces souvenirs militaires frappèrent Jean-Marie au moment où 
une illumination lui rappelait qu’il avait mis son billet de retour 
dans le boîtier de sa montre. Il leva ses petits yeux papillotants, 
qui avaient l ’air de deux trous de vrille dans une large face relui­
sante de sueur et pétante de belle santé. Il demeura pétrifié, le 
bâton serré entre les genoux, la bouche ouverte et la main à la 
poche droite du gilet, comme si l ’employé lui avait présenté la 
face de Méduse. Quand il eut fini d ’étrangler de surprise, il ouvrit 
vers le ciel les battoirs qui lui servaient de mains et se mit à hurler : 

« Ah, sacré bon Dieu! Ah! ben, tu  parles d ’une affaire! le ser­
gent Lancien, à cette heure! »

L ’interpellé fit peser sur ce voyageur sonore le regard noir 
d ’un serpent à sonnettes qui observe l ’horizon. Un pâle sourire 
paru t au coin de sa lèvre pincée :

— Tiens, c’est vous, Chaillou!
Chaillou n 'é tait pas de ceux qu’un accueil réservé suffit à 

refroidir. Il consentit à se ranger pour laisser passer la vieille 
dame, mais il la p rit à témoin des raisons simples e t profondes 
de l ’enthousiasme dont il ébranlait la salle d ’attente des troisièmes 
classes :

—- Le sergent Lancien. de la treizième du deux cent soixante- 
quatorze! Ah, sacré bon Dieu, quelle histoire!

Sur le quai, la voix du contrôleur continuait de glapir : « Grand- 
Couronne, La Bouille, Elbeuf, train omnibus. Jean-Marie était 
l ’homme des décisions rapides :

— Sergent Lancien, à quelle heure que vous êtes vacant?
Lancien leva vers l'horloge sa petite tête où il y avait de la

vipère e t de la fouine.
— Tout à l ’heure : je descends à sept heures.
— Y  a pas mieux, j'laisse tomber 1 train d'six heures cin­

quante-cinq, j rentrerai par etd suivant. Pour un coup que j ’vous 
tiens, on va aller prendre un verre à la buvette, c ’est moué que 
je paie; faut qu’on aie le temps d’se revouer e t d ’causer, et de 
s’rappeler les copains.

Lancien paru t contrit de manquer cette aubaine.
— Te ne peux pas aller à la buvette : je  suis en tenue de service.
Faible obstacle quand Jean-Marie s’était mis une idée dans le

crâne :
.— On sortira de la gare. Si ça ne vous dérange pas, je vous 

attends ici. Je vas regarder l'heure du train  suivant pour Grand- 
Couronne.

— C’est inutile, d it Lancien : huit heures vingt-deux.
Mais Jean-Marie n ’était pas la moitié d ’un eutêté, surtout 

les soirs de foire à Martinville. Il avait décidé qu’il consulterait 
l'indicateur :

—  F aut que j ’voye à quelle heure qu’il arrive à  Grand-Couronne.
E t monté sur la banquette, il s’appliquait à suivre du doigt

le pointillé, en grondant sourdement contre l ’imprimerie Chaix. 
qui s’obstine à placer les heures des traius au bout de petites 
lignes noires, tortueuses e t compliquées, pour ennuyer les voya­
geurs.

Jean-Marie Chaillou, certes, n ’était pas ivre. U lui en eût fallu 
davantage pour l ’abattre. Il é tait simplement allé à la foire de 
Martinville, où il avait consommé de quoi terrasser un mortel 
ordinaire, mais non pas de quoi inquiéter un Xormand. Il avait 
beaucoup causé en tra itan t une bonne affaire. Il avait eu raison 
d ’un jeune négociant israéhte à qui l ’eau-de-vie faisait mal à 
l'estomac, et qui avait fini, pour abréger le supplice, par consen­
tir  une fourniture d ’engrais chimiques à des conditions pleines 
d ’intérêt. Jean-Marie était heureux de sa journée et satisfait 
de sa victoire, et la rencontre du sergent Lancien lui offrait l ’occa­
sion d ’en savourer une seconde.

Il avait été sous les ordres de cet homme chétif et infortuné, 
lui le gros terrien large des épaules et bien de la maison. U le 
retrouvait humble petit employé, alors qu'il sentait sur son cœur 
le portefeuille, au bout du lacet de cuir, matelassé de billets qui 
ne devaient rien à personne. Les relations du sergent Lancien 
avec le soldat Chaillou n ’avaient rien présenté qui fût digne 
de mémoire : ni cordiales, ni tendues; dans une caserne, Lancien 
eût fait un assez bel exemplaire de ce qu’on est convenu d’appeler 
une vache: mais en campagne, le sous-officier vivait trop près 
des hommes pour que l a ' rosserie ne présentât pas de sérieux 
inconvénients, e t si Lancien n ’était pas bon, il n ’était pas bête. 
Chaillou avait senti sa jalousie sans trop en éprouver les effets. 
Il goûtait à présent une volupté hypocrite : la fraternité des 
armes l ’autorisait à faire peser ses avantages, sous le couvert 
de la camaraderie e t de la générosité.

I l n ’aimait pas la dépense inutile, mais c’est le propre de l ’espèce 
humaine de vaincre ses passions les unes par les autres, et il 
déliait sans trop de regret les cordons de la bourse sitôt que sa 
vanité était intéressée. Quand il eut offert le byrrh-cassis dans 
un cale auprès de la porte Beauvoisine, il se sentit attendri par les 
souvenirs de tan t de dangers traversés en commun, au cours 
d ’une vie guerrière cahotée des sommets des Vosges aux plaines 
basses de Belgique et des avancées de Verdun aux pentes du 
Kemmel. Tapant sur la maigre cuisse de Lancien, il lui offrit de 
l ’emmener dîner dans un petit restaurant tenu, en face de la Ferté- 
Saint-Romain, par un < pays » de Grand-Couronne, qui avait
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justement été clairon au deux cent soixante-quatorze. Lancien 
ouvrit, à cette proposition, l ’œil d'un roquet à qui l ’on présente 
un gigot.

Au sommet de son uniforme noir, Lancien allongeait un coup 
de poulet à la pomme d'Adam en saillie, e t une petite tête trian­
gulaire tirée en hauteur par un commencement de calvitie; Jean- 
Marie était vaste comme une armoire normande qu'eut surmontée 
une trogne framboise, aux yeux porcins noyés de graisse. Couron­
née d ’une broussaille de cheveux d ’un blond gras décoloré, qui 
paraissaient danser comme le haut plus pâle d ’une flamme, cette 
face flamboyante de carnaval é tait défendue de la vulgarité par 
l ’éclair d'un œil à éclipse qui, sous la lourde paupière, s ’éteignait 
et se rallumait comme un feu de phare, e t par le pli de la lèvre 
roublarde qui remuait, quand il racontait une histoire, en tom­
bant un peu de côté gauche.

En route, ils s ’arrêtèrent pour dire bonjour à un copain, qui 
avait été mitrailleur à la vingt-deuxième e t qui tenait un petit 
bistro à côté de Saint-Cande-le-Jeune. Il leur offrit, à titre  d ’apé­
ritif, un coup de son meilleur marc. Une discussion s’étant élevée 
sur les mérites comparatifs des eaux-de-vie du Roumois et du 
Calvados, Lancien, qui é tait de la vallée d'Auge et qui tenait 
à rendre une politesse avant le dîner, proposa un crochet chez 
un de ses compatriotes installé au chevet de Saint-Etienne-des- 
Tonneliers. La demie de huit heures sonnait à tous les clochers 
de Rouen quand ils arrivèrent chez l ’ancien clairon, qui tenait 
auberge à l ’enseigne du Grand Bœuf Couronné, au pied de la Haute- 
Vieille-Tour.

Les touristes américains n ’eussent pas repéré le Grand Bœuf 
Couronné dans. cet antique dédale; mais les paysans le connais­
saient, e t plutôt que d ’aller se faire empoisonner dans les restau­
rants distingués, les amateurs y goûtaient, le vendredi, les gloires 
de la maison, la tête de veau et la fricassée de poulet, arrosés d ’un 
cidre à casser les bouteilles et d ’un marc à défoncer les portes. 
En dehors des jours de marché, il é tait tranquille, e t seuls ce soir-là, 
trois facteurs buvaient à une petite table.Ils connaissaient Lancien 
et ils le saluèrent en l’appelant camarade. Il ne paru t pas enchanté 
de cette rencontre.

Au bruit que menait Jeati-Marie, Germon, le patron, était 
arrivé, ceint d ’un tablier qui avait été blanc dans la matinée. 
Normand de petit calibre, vif et rose avec les mêmes flammèches 
et le même œil en coulisse que Jean-Marie, il fit fête au sous- 
officier. Il avait été cuisinier dans son escouade, lorsque Lancien 
était caporal e t que la division campait devant Suippes, en 1915. 
Tout le jour, le Grand Bœuf Couronné s ’était rué en cuisine en 
l’honneur de la foire de Martin ville : il n ’y eut qu’à parler pour 
faire surgir des profondeurs rougeoyantes du fourneau les éléments 
d ’un dîner capable de refaire un équipage de pirates un  soir 
d ’expédition. A partir de l ’andouille aux pommes de terre frites, 
Jean-Marie décida qu’il tu toyait le sergent. Germon, qui avait 
dîné, s ’était assis auprès d ’eux et buvait en évoquant les souvenirs 
de la guerre, les poings sous le menton.

L 'un des facteurs vint toucher l ’épaule de Lancien. Jean- 
Marie criait assez fort pour qu’on sût de quoi ils parlaient.

— Toi, un m ilitant, d it l’homme, tu  n ’as pas honte de te 
complaire aux souvenirs de la tuerie?

Jean-Marie en resta la bouche ouverte, une tom ate farcie au 
bout de sa fourchette. Lancien paraissait fort ennuyé, mais 
J ean-Marie ne lui laissa pas le temps de s’embrouiller dans les 
explications. Il é tait sanguin e t haut parleur, mais il é tait Normand. 
Il commença par inviter le facteur à boire un verre. L ’homme, 
méridional olivâtre et crépu avec une voix sifflante et des yeux 
de braise, eut beau refuser- sèchement, il n ’était pas de taille. 
Jean-Marie lui prouva par a plus b qu'il était lui-même révolu­
tionnaire, e t par conséquent tou t disposé à fraterniser avec les 
militants syndicalistes.

— Moué itou, dit-il, j ’sis syndiqué.
E t comme le facteur paraissait incrédule, Jean-Marie déve­

loppa sa pensée en versant à ses nouveaux invités l ’eau-de-vie 
dans des grands verres :

■— Faudrait pas nous crouere pus bêtes qu’à la ville : pour sûr 
que j ’sis syndiqué, et je le sommes tous à Grand-Couronne. 
A preuve qu ’on a l ’tarif syndical pour l ’médecin, l’pharmacien 
e t î ’vétérinaire. Y sont obligés d ’y passer, c’est quinze francs la 
visite. Sans ça, on en prendrait iun autre : y en a ben assez qui

courent après la clientèle. P te ben qu’y perdent su'chaque voyage, 
mais y s'ra ttrapent su’ la quantité.

— Pardon, objecta le militant. Je conviens que cette tactique 
est ingénieuse, mais ce n ’est pas elle qui libérera le prolétariat 
rural de l’oppression capitaliste.

Jean-Marie possédait, en bordure de la forêt de Rouvray. 
une bonne maison avec un toit de chaume où se balance l ’iris 
violet, e t des pommiers en fleurs à travers lesquels on voit mi­
roiter la molle boucle de la Seine qui s’enfonce dans une brume 
dorée, entre les clochers de Sahurs e t de La Bouille. Il clignait 
des yeux comme s’il revoyait en rêve la terre, grasse e t verte 
sous sa parure rose e t blanche de printemps. Il leva son verre 
et bu t à l ’émancipation du prolétariat agricole.

Les facteurs allaient à une réunion de la Bourse du Travail, 
qui siège dans les antiques Halles de Saint-Louis, de l’autre côté 
de la rue. Les trois anciens du deux cent soixante-quatorze restè­
rent en tête-à-tête avec les bouteilles e t les souvenirs de leur 
gloire militaire. Des études approfondies sur les ressources de la 
cave du Grand Bœuf Couronné les conduisirent assez avant dans 
la soirée. Puis Lancien tin t à payer son écot, et comme Germon 
refusait d ’accepter quoi que ce fû t de son chef d ’escouade, ils 
convinrent d ’aller finir la soirée à l ’extérieur, cependant que 
Mme Germon assurerait la fermeture. La lune à son lever les trouva 
installés à la devanture d ’un café de la Petite Provence, où Jean- 
Marie se fit servir de l ’eau-de-vie de quetche, en mémoire d ’un 
séjour du régiment au Signal de Xon. Lancien, qui se fla tta it de 
connaître par cœur les graphiques de la compagnie, l ’avait assuré 
que le dernier train pour Grand-Couronne partait à m inuit cin- 
quante-deux.

A vant de se séparer, ils allèrent traîner dans les derniers bars 
qui restaient ouverts sur le port. Des marins d ’un charbonnier 
anglais buvaient du gin d’im portation, cependant qu’un nègre 
raclait une guitare. Jean-Marie voulut à toute force goûter le gin, 
où il versa de l ’eau de seltz sous prétexte qu’il avait soif.

Il n ’est si bonne compagnie qui ne se quitte : on se sépara 
à l'entrée du pont Boïeldieu. Une odeur de marée m ontait de l ’eau 
noire, le fleuve brillait d ’un éclat laiteux sous un ciel pommelé, 
et tou t au fond, l ’arche du transbordeur dansait sous la lune. 
On se serra les mains. Lancien, qui hab itait au faubourg Saint- 
Sever, traversa l ’eau. Germon regagna son Grand Bœuf Couronné. 
Jean-Marie enfila la rue du Grand-Pont, qui sonnait sous le fer 
de son gourdin nocturne.

La gare était éclairée, l ’animation de la salle d ’attente l ’assura 
qu’il était en avance. Il eut tout loisir de mener à bien une nouvelle 
série de fouilles, qui aboutirent à la découverte de son coupon 
de retour. Il le tendit d’un air digne à l ’employé qui avait remplacé 
Lancien. Le fonctionnaire l ’examina, le retourna, et le lui rendit 
en disant avec simplicité :

— Pour Grand-Couronne, le premier train est à cinq heures 
cinquante-neuf.

Jean-Marie cligna deux ou trois fois des yeux en signe d ’un 
violent effort intellectuel, coordonna ses arguments, leva le doigt 
de la main gauche e t dit :

— ‘Non mais, e t c’tui qui doué passer à menuit cinquante 
et queque chose?

La réponse fut foudroyantp :
— Minuit cinquante-deux, c’est un express, il ne s’arrête qu’à 

Elbeuf.
Jean-Marie était entêté, surtout quand il était saoul. Mais 

le profond génie du terrien, engourdi au fond de son crâne dans les 
vapeurs d ’alcool, retrouva juste ce qu’il fallait de vigueur et de 
clairvoyance pour l ’avertir que, s'il prenait l ’express d'Elbeuf, 
il ne serait pas à sa ferme le lendemain m atin pour donner la 
besogne aux faneurs. Il alla échouer sur une banquette, tête 
basse, mains aux genoux, bâton entre les jambes, e t réfléchit 
profondément.

Sous l ’effort, une à une, les idées revinrent. Celle qui avait 
survécu ramena les autres par la main. S’il n ’était pas là à l’heure, 
les faneurs feraient des histoires, réveilleraient sa femme, retour­
neraient chez eux, on ne sait pas...

Cinq heures cinquante-neuf, le temps d ’arriver à Grand-Cou- 
Couronne, le temps de m onter .la côte, c’était la matinée perdue. 
Un mot se fixa dans sa tête,fixe comme un feu dans l ’orage : Taxi.

L ’express était passé, les derniers omnibus des hôtels avaient 
quitté la gare. Ce ne fu t qu’à l’angle du boulevard Beauvoisine 
qu’il trouva un landaulet qui, après avoir conduit quelque voyageur 
redescendait vers la ville.
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Il le héla, le conducteur serra des freins qui gémissaient.
— Combien que vous prendriez, à c’te heure, pour me ramener 

à Grand-Couronne?
— A Grand-Couronne? Ah bien, bon Dieu! A eune heure du 

matin, à Grand-Couronne?
— Ben quoi, y a pas pu  d'douze p 'tits  kilomètres.
— ,D ’la gare, y a pus qu’ça. E t pis au tan t pour revenu. E t pis, 

c’est y  ben juste à Grand-Couronne?
— P ’te  ben qu’non. C’est y un p ’ti t  peu pu loin, su la côte 

qui va su Moulinéaux.
—  Ah ben, tou t ça ira pas loin d ’quarante kilomètres. A c’te 

heure, ça s’ra cent francs.
Ce tarif n ’avait rien d ’invraisemblable, mais Jean-Marie avait 

déjà tiré pas mal de fois son portefeuille dans la soirée. Lâcher 
encore cent francs, le bénéfice sur les engrais chimiques y passerait. 
Mais, d ’autre part, les faneurs... Au bord du trottoir, jean-Marie 
se g ratta it le crâné.

— E h bien, interrogeait le conducteur, qué que vous décidez ?
Jean-Marie ne répondit pas. Roide comme le deux cent soixante-

quatorze à la parade, il traversait le boulevard. De l ’autre côté 
de la chaussée, il examina les maisons. Le conducteur du taxi 
embrayait avec un bruit de casseroles et s’en allait en grognant :

— Il est fin saoul, pardine.
Jean-Marie regarda une porte, deux portes. A la troisième, il 

trouva ce qu’il cherchait : une petite plaque de cuivre ovale, 
au-dessous de la sonnette : Rossignol, vétérinaire.

Il tira  d ’abord la sonnette, p rêtan t l ’oreille, la main en pavillon.
Le vétérinaire Rossignol habitait les étages supérieurs, Jean- 

Marie n ’entendit que le bruit qu’il faisait à la porte et le roulement 
assourdi du tax i qui s ’éloignait dans la nuit. Alors, il p rit son 
gourdin e t se m it à marteler la porte en criant : « Môssieu le vété­
rinaire; Môssieu le vétérinaire! »

Une fenêtre s’ouvrit, un volet battit, une tête paru t dans la 
façade baignée de clair de lune.

—  Quoi, qu’y  a-t-il ?
— Môssieu le vétérinaire, c ’est moué Jean-Marie Chaillou, de 

Grand-Couronne. J ’ons no t’vache qu’est ben malade, que si 
vous v ’nez pas la vouer tou t d ’suite, tou t d ’suite avec vo t’auto- 
mobile, a va crever c’te  nuit ben sûr.

— Votre Vache? A cette heure-ci?
— Ah! oué, Môssieu, aile est si mal que j ’suis v ’nu d’pied 

pour vous chercher, tellement quj’ai peur qu'à so}Te crevée quand 
que vous arriverez.

On entendit un bref colloque où Mme Rossignol prenait sa juste 
part, puis la tête reparut à la fenêtre e t cria d ’une voix résignée :

— C’est bien, j ’y vais. Asseyez-vous un instant, je descends.
Jean-Marie suivit le conseil, il s ’assit sur les marches, raclant

la pierre avec ses clous. Il s’installa bien à l ’aise, il sourit, mais le 
sourire, au heu de tirer sa bouche charnue, la faisait épanouir 
en un cul de poule d ’où sortait un petit gloussement; il gargouilla 
dans la nuit :

— Quinze francs, l 'tarif syndical. Si j ’y fous eune broque de 
pus, y  peut toujou pomper!
î |  Sa tête retomba sur sa poitrine. Il se cala le menton, les deux 
mains au haut du gourdin, un petit rire lui secoua tou t doucement 
les épaules, et il s ’endormit en m urm urant dans un souffle :

— P ’te ben qu’moué itou, j ’sis syndiqué.

L u cien  D u b e c h .
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CHRONIQUE SCIENTIFIQUE  (*)

L’utilisation industrielle  
de la chaleur solaire

Le nom de Georges Claude est reveii” si souvent au cours de 
nos chroniques qu’on ne s’étonnera pas trop de le retrouver au 
seuil de celle-ci.

C’est avec beaucoup d ’admiration et — entre nous — avec 
non moins d ahurissement que la grave élite savante de l ’Académie 
des_ Sciences de Paris entendit le 15 novembre 1926, la communi­
cation que leur fit cet ingénieur peu banal, en son nom et au nom 
de M. Boucherot. Il ne s’agissait de rien moins que d ’alimenter 
en énergie le monde entier aux dépens de la chaleur, des mers 
équatoriales. Ces inventeurs espèrent essayer sous peu le savoir- 
faire de cette chaudière gigantesque, dont le Soleil se charge 
d ’être le chauffeur, pour un nul salaire et pendant un temps 
indéterminé ; jusqu’à ce que lui-même, épuisé, soit incapable 
d’entretenir la vie sur notre pauvre monde; ce jour-là, d ’ailleurs, 
la question des moteurs aura perdu quelque peu de son intérêt... 
On le voit, les Titans ne sont pas morts et ceux d ’aujourd’hui 
ont, d échapper aux foudres de Jupiter, un espoir qui ne semble 
pas chimérique.

Tâchons de nous faire une idée raisonnée de ce grandiose projet.
Nous nous rappelons (2) que chaleur e t énergie mécanique sont 

au fond une seule et même chose considérée à des échelles diffé­
rentes : quand un bloc de matière de masse M (ou de poids P) 
est animé d ’une vitesse V il est de ce chef dépositaire d ’une cer­
taine énergie mécanique, c’est-à-dire que, si on oppose à sa marche 
un obstacle approprié, il pourra le faire reculer en développant 
un travail T  exactement exprimé par le demi-produit de sa masse 
par le carré de sa vitesse :

De même si on considère une masse gazeuse, qui est formée 
d’un très grand nombre n de molécules de masse individuelle m 
s’agitant en tous sens avec des vitesses moyennes v, chacune de 
ces molécules a une énergie de mouvement moyenne égale à

— m i2, e t ia  masse gazeuse elle-même est dépositaire d ’une énergie:

T ’ =  —_ nmv*
2

Xous ne constatons pas directement que cette énergie est 
mécanique parce que nos yeux ne sont pas construits pour observer 
à cette échelle, mais cette agitation produit sur nous une impres­
sion particulière, la sensation de chaleur.

Au moment où la tem pérature extérieure est de o degré centi­
grade (qui n ’est pas froide au sens absolu du mot, puisque cet air 
perd de la chaleur en passant à —io°) isolons par la pensée 1 litre 
d ’air (dont le poids est 0,00129 kg.) Cette température de o° est 
déterminée par ce fait que les molécules de l ’air sont animées 
de vitesses moyennes de 485 mètres par seconde, exactement 
calculables, quoique non observables. L ’ensemble des molécules 
de ce litre d’air contient donc une certaine énergie mécanique 
(non perçue immédiatement comme telle) de

------ -— -  X 0,00129 x  485 X 485=15,4 kilogrammètres
2x9,81 - ^ + J

c’est-à-dire que si on pouvait canaliser ces molécules dans un 
« sens unique » comme de vulgaires autos, et dépenser leur énergie 
au profit d 'un poids de 15,4 kg. elles seraient à juême de le soulever

(1) Chronique mensuelle.
(2) Chronique scientifique du 10 décembre 1926.
(3) On sa it que la masse d ’un corps (exprimée eu kilogrammes-masse) 

est égale au quotient de son poids (exprimé en kilogrammes-poids) par 
9,81 (accélération due à la  pesanteur).

Par exemple, une balle de fusil de 5 gr. (0,005 kgr.) animée d ’une vitesse 
de 600 m. par seconde est dépositaire d ’une énergie égale à

^  1 0,005 X 360,000 =  92 kilogrammètres,

c’est-à-dire qu’il produira sur un  blindage qui l ’arrête complètement le 
même choc qu’un poids de 92 kilogrammes tom bant d ’un mètrç de hauteur.
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à r mètre de hauteur (1). Mais les molécules des gaz n ’ont pas le 
goût de l’ordre et nous ne sommes pas à même de les diriger, de 
sorte que les effets de ces innombrables mouvements orientés en 
tous sens se détruisent mutuellement.

Nous pourrions refaire les mêmes considérations au sujet d'un 
litre d ’air prélevé dans une atmosphère à 20 degrés centigrades. 
L ’énergie interne y est plus grande, certes, puisque ces 20° sont 
conditionnés par une vitesse moléculaire moyenne de 503 mètres 
par seconde, ce qui donne, par litre, une énergie interne de :

—  1 ■— <0,00129x503x503 =  16,6 kilogrammètres.

Mais cette énergie est non moins stérile que la précédente.
Dès lors, au point de vue de la production du travail mécanique, 

[es habitants de l’Equateur ne sont pas plus favorisés que ceux du 
pôle Nord, quoique les premiers soient entourés de toute part de 
molécules beaucoup plus énergiques : celles-ci, s’agitant à hue et 
à dia, travaillent... pour le roi de Prusse.

Pénétrons-nous donc bien de ce célèbre principe de Carnoi qui, 
en 1824, signa l ’arrêt de mort des chercheurs passés, présents 
et futurs du « mouvement perpétuel » : <« De l’énergie en équilibre 
de l ’univers, si réelle qu’elle soit, on ne peut tirer aucun travail 
utilisable : celui-ci 11e peut surgir qùe d ’une rupture de cet équilibre »,

E t, de fait, c’est une telle rupture qu’utilisent tous les moteurs 
thermiques (à air chaud, à vapeur, à gaz, à essence, etc.).

Pour en donner un exemple, revenons à notre litre d ’air pris dans 
une atmosphère à 20° : supposons cette masse d ’air enfermée 
dans 1111 cylindre C fermé par un piston P (fig. 1). Son énergie 
interne (inutilisable dans le milieu à même tem pérature et à même 
pression) est, nous l’avons dit, de 16,6 kilogrammètres. Par un 
moyen quelconque (un manchon de glace M, par-exemple) refroi­
dissons cette masse d ’air jusque o° centigrade, ce qui fait tomber 
son énergie interne à 15,4 kilogrammètres. L ’équilibre est brisé : 
le bombardement moléculaire est plus violent de l ’extérieur a 
vers l ’intérieur b, et le piston rentre dans le cylindre en. four­
nissant dans ce tra je t un travail utile de 16,6-15,4= 1,2 kilo- 
grammètre par litre d ’air refroidi de 20° à o°.

Fig. x.
P r i n c i p e  d e s  m o t e u r s  t h e r m i q u e s .

Le cylindre C renferme 1 litre  d ’air 
à 20°. Son énergie interne, due aux 
mouvements de ses molécules, est de
16,6 .kilogrammètres. A cause du désor­
dre parfait des mouvements molécu­
laires cette énergie est inutilisable. Au 
moyen d 'un  manchon M  de glace fon­
dante, on fa it tom ber la tem pérature 
jusque o° : l'énergie moléculaire (tou­
jours inutilisable), est réduite à 15,4 kilo- 
grammètres. Mais, par cette chute de tem­
pérature, le piston P  descend en effec­
tuan t un travail utilisable  de 16,6-15,4 =  
1,2 kilogrammètre.

20°

,a p
w m æ ê ,

1* 1i

c
M

. _ ..
: -

Nous n ’avons pas à examiner ici comment on pourrait rendre ce 
mouvement et ce travail continus : pour notre b u t présent il suffira- 
de souligner quelques conclusions de ce qui précède :

1. Le fonctionnement d'un moteur therm ique est toujours tribu­
taire d ’une chute de température de l ’agent actif (air, vapeur 
d ’eau, etc.).

2. Toute l ’énergie moléculaire contenue dans l ’agent actif à son 
entrée dans la machina n ’est pas utilisable (il faudrait pour cela le 
refroidir jusqu’au zéro absolu, c’est-à-dire jusque -2730 centigrades), 
mais seulement la différence entre son énergie moléculaire à son en­
trée dans la machine et son énergie moléculaire à sa sortie. Par 
exemple, dans le cas qui vient d ’être décrit, le. rapport entre l ’éner­
gie rendue mécaniquement utile et l ’énergie apportée à la machine, 
ou, comme on dit habituellement, le rendement théorique R de la 
machine, peut s’écrire :

16,6—15,4 1 
R = --------------- = — environ (2).

16,6 14

(1) Bien entendu, les molécules ayant alors dépensé toute leur énergie 
propre, la masse d ’air serait amenée ipso facto au zéro absolu des tem péra­
tures, soit à —273°. Cette conclusion seule montre que cette transform ation 
est irréalisable.

(2) Au lieu de rechercher, pour le calcul du rendem ent théorique, l'écart 
entre l 'én ergieji l ’eutrée et l ’énergie à la sortie, il est équivalent e t beau-

En aucun cas une machine, si parfaite qu’on la suppose, fonc­
tionnant entre o° et 20° n ’utilisera plus de 1 14 de l'énergie interne 
du fluide actif qui y pénètre.

3. L énergie fournie à la machine sera d 'au tan t mieux utilisée 
que la chute de tem pérature (ou d ’énergie interne) sera plus pro­
fonde, puisque le numérateur de la fraction qui exprime le rende­
ment théorique est précisément égal à cette chute (1) ; de là, dans 
les machines à vapeur l ’emploi très rationnel de la surchauffe d ’une 
part e t de la condensation à basse température d ’autre part; de là 
aussi le succès des moteurs à explosion qui fonctionnent avec de 
très grands écarts de tem pérature entre l'inflammation et l ’échap­
pement.

4. De plus, ce qui stupéfia les ingénieurs contemporains de

F ig . 2.
T e m p é r a t u r e s  d e s  e a u x  o c é a n i q u e s  a u x  d i v e r s e s  p r o f o n ­

d e u r s . — Les eaux tropicales tt‘ sur lesquelles le soleil tom be à pic 
pendant toute l ’année, tendent à s ’échauffer sans cesse, e t comme 
leur densité est de ce chef relativem ent faible, elles restent à la surface 
e t s ’étendent vers les mers glaciales en perdant p e tit à p e tit leur 
chaleur. Vers les pôles, elles atteignent le maximum de densité de 
l ’eau (à 40) : elles descendent et, devant trouver une issue, elles 
refluent vers l ’équateur par les régions profondes, bien protégées 
par les couches supérieures contre le réchauffement. Vers l ’équateur, 
par accumulation,elles doivent rem onter, e t le même cycle recommence. 
Donc, comme l ’expérience directe le confirme, il doit se produire 
dans les mers tropicales, une chute de tem pérature régulière entre le 
surface (30° à 26°) e t la profondeur de 1.000 m ètres environ (40).

E n  dessous de ce tte  profondeur, la chute de tem pérature est très 
lente à cause de l ’anomalie des densités croissantes prises par l ’eau 
à des tem pératures inférieures à 40.

Le moteur de ce colossal brassage, source inépuisable d ’énergie, 
est le Soleil (sur la  figure, nous avons dû, par raison de clarté, exagérer 
énormément la  profondeur des mers, puisque les abîmes les plus pro­
fonds ne représentent que le millième du rayon terrestre).

Gamot, pour un même écart de tem pératures le rendement théo­
rique d ’une machine thermique est tout à fait indépendant de

coup plus commode d ’exprimer la chute de température absolue T i-T2 du 
fluide, et d ’écrire avec Clausius (1854) :

Tr T 2
R =

R  = -

Si l’on applique cette formule au  cas indiqué dans le texte, on obtient en 
no tan t que ^ = 2 7 3 + 2 0  e t T 2 =  273 :

293-273 _  20 J _
29 3  ~  2 93  ~  14 

comme nous l ’avions trouvé.

(1) Par exemple, dans le cas d ’une machine fonctionnant entre 1500 
et o° centigrades, on a

423-273 . ,R -------------- --- environ 1/3
423
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l'intermédiaire employé : air, hydrogène, gaz riche on pauvre, 
vapeur d ’eau ou d'alcool, etc.

Seules des raisons de pris, de commodité ou de construction dic­
teront le chois de cet intermédiaire.

5. Il serait faux cependant de conclure de là qu'il y a toujours 
avantage économique à recourir à de très grands écarts de tem pé­
rature : tou t écart, si léger qu’il soit, peut être utilisé. Il est -vrai 
que si cet écart est petit on n emploiera pratiquement qu’une 
très légère fraction de l ’énergie interne du fluide envoyé dans le 
moteur, mais si cet intermédiaire n ’a aucune valeur et si on peut 
entretenir pour rien un écart modéré entre deux de ses points, la 
question de rendement théorique devient accessoire et, financière­
ment parlant, il sera’ sage de s’en servir.

Après ce préambule forcément indigeste, nous sommes équipés 
pour suivre M il. Claude et Boucherot dans leurs audacieuses spé­
culations. Depuis longtemps (1803;, les océanographes se préoc­
cupèrent de mesurer la tem pérature de l ’eau de mer à diverses pro­
fondeurs en y coulant des sondes munies de thermomètres à 
maxima et à minima ; ils rencontrèrent de très grosses difficultés ( 1}, 
mais finirent par établir avec certitude que, dans les zones tropicales, 
la tem pérature de la surface varie entre 26 et 30 degrés centigrades. 
A 50 mètres de profondeur, les variations diurnes et saisonnières de 
tem pérature ne se font plus sentir et l ’eau se maintient d ’une façon 
constante très près de 250; si on descend plus profondément, la . 
tem pérature baisse régulièrement jusqu’à 1.000 mètres où elle 
atteint 40 Itempérature à laquelle l’eau acquiert son maximum de 
densité) ; plus bas encore la tem pérature descend très lentement 
jusque o° (vers 2.000 mètres). L ’explication de ce phénomène est 
indiquée sous la figure 2.

Cela étant, si l ’on plonge dans l ’océan, à quelque distance des 
côtes, un gros tube TT’ de 1.000 mètres de longueur ouvert à ses 
deux bouts et soigneusement calorifugé, e t qu’au moyen d'une 
pompe s’abouchant en B (fig. 3) , on retire son contenu, celui-ci sera 
remplacé aussitôt, en vertu du principe des vases communicants, 
par de l'eau du fond à 40, et le niveau libre de cette eau froide sera 
sensiblement le même que celui de l’eau de surface (2). On dispose 
donc ainsi d ’un écart de tem pératures absolument constant qui, 
frais d'installation, d ’entretien e t d ’amortissement mis à part, ne 
coûtera rien. Ainsi est réalisée la première condition, théoriquement 
la plus importante, pour la production de la force motrice à bon 
marché.

Fig . 3. P r o d u c t i o n  d ’u n e  c h u t e  d e  t e m p e -
r a t u r e  AIT M OYEN D E  L ’E A U  D E  M ER. ----
Si dans les mers tropicales, on plonge 
un tuyau calorirugé T T ’ de 1.000 m. de 
long, le niveau est le même à l'extérieur 
e t à l'in térieur, en vertu  du  principe 
des vases communicants. Dès que une 
pompe, branchée en B, a aspiré le contenu 
de ce tuyan, son contenu se m aintient 
à 4° |sau f après un  long arrêt) car seules 
les eaux du  fond peuvent y  pénétrer. 
Xe pompage ne sera pas plus difficile 
que celui des eaux de surface, t u  l ’éga­
lité  des niveaux. (H est v ra i que, l ’eau 
de T T ’ é tan t un peu plus dense à cause 

2000 sa ta ss e  tem pérature, il y  aura entre 
‘ la  surface de l ’océan e t celle de l ’eàu 

~ du tuyau  une différence de niveau d ’en- 
_____________ _______viron 1 mètre).

On recueillera donc par A  e t par B  
des eaux dont les tem pératures 'diffèrent de 20°, le soleil faisant les frais 
de cette dissymétrie.

Restait à trouver le moyen pratique de m ettre à profit cette 
chute de température. Pour connaître les aptitudes des eaux à 20°

(1) Ces difficultés résultaient su rtou t des énormes pressions exercées 
par les eaux profondes sur les appareils immergés : par exemple, à 1,000 mè­
tres, cette pression est d ’environ 100 kilogrammes par cm2! Si même les 
réservoirs des thermomètres, très solidement protégés, n ’éclataient pas, le 
mercure y contenu é ta it refoulé dans le capillaire, ce qui faussait les indi­
cations de la façon la plus fantaisiste. En 1880, on songea à envelopper 
ces thermomètres d ’une cage remplie de vapeurs d ’alcool saturées : la  com­
pression de cette cage am enait la  liquéfaction partielle de ces vapeurs sa?is 
augmenter la pression. La maison anglaise N egretti e t Zamba fabrique 
aujourd’hui d ’excellents thermomètres destinés à cet usage.

(2) En réalité, à cause de la densité plus grande de l ’eau froide, le niveau 
dans le tube se m aintiendra environ 1 mètre plus bas que le niveua de 
surface.

Remarquons qu’il serait peu intéressant de descendre plus bas que 
1.000 mètres. Les frais d ’installation augm enteraient beaucoup, e t on ne 
gagnerait que 30pour 1.000 nouveaux mètres.! Signalons que, par erreur, 
le cliché delà  figure 3 porte 2.000 m. là où il fallait 1.000 mètres.

et à 50, interrogeons l'expérience : Remplissons à moitié d'eau un 
matras M muni d'un tube T à robinet r et d ’un manomètre à mer­
cure m (fig. 4}. Faisons bouillir cette eau pendant un temps assez 
long pour chasser par le flux de vapeur tout l’air du matras : celui-ci 
ne contient donc plus que de l ’eau et de la vapeur d’eau. Fermons 
le robinet r et attendons que l ’eau ait pris exactement la tempéra­
ture de ioo° (lue sur le thermomètre /) : à ce moment, le manomètre 
marque 76 cm. de mercure, soit une pression de 1 atmosphère 
(graduation de droite sur la fig. 4!. C’est ce que nous savions déjà : 
l’eau bout quand la pression de ses vapeurs est égale à la pression 
extérieure, qui est supposée de 76 cm. de mercure (10.330 kg. 
par m2). Laissons l ’eau se refroidir jusque 250 : le manomètre ne 
marque plus que 2,35 cm. de mercure. C'est une pression bien 
modeste : seulement trois centièmes d ’atmosphère (320 kg. par m2 .

Si l'eau attein t 50, cette pression tombe plus bas encore : le mano­
mètre indique 0,65 cm. de mercure, soit moins de 1 centième d 'a t­
mosphère (88 kg. par m2 .

Fig . 4.

E v a l u a t i o n  d e s  p r e s s i o n s  d e  v a p e u r  d e  l ’e a u  a  250 e t  a  5 °  — 
Si au moyen d ’une bonne pompe pneumatique, on fait le vide dans le 111a- 
tra s  M  (eau absente) le mercure du manomètre irf monte jusque 76 cm.

;  (graduation de gauche). Donc lorsque
2 la colonne atte in t ce niveau, cela 
I indique que la pression dans le matras 
I est nulle (graduation à droite). Cette 
, dernière graduation marque donc
3 exactement la pression qui règne en A . 
* Cela étant, versons de l^eau en M  
° et, soit par une ébullition prolongée

£  (robinet r ouvert), soit par la ma- 
j  nœuvre d 'une pompe, chassons tout 

l ’air de A , qui ne contiendra donc 
plus que de l’eau e t de la vapeur 
d ’eau.

Lisons la pression sur la graduation 
de droite pour diverses températures 
de l ’eau : i°) A ioo° le niveau est 
le même dans la cuvette et dans le 
tube, ce qui indique une pression de 

■ vapeur de 76 cm. (c’est-à-dire la 
pression atmosphérique, ou 10.330 kg. 
par m2).

2°) Quand le liquide se refroidit, 
la colonne mercurielle monte, attes- 

> ta n t u n  abaissement de la pression 
g de vapeur : à 250 cette pression est de 
' 2,35 cm de mercure (soit environ trois 

centièmes d ’atmosphère, exactem ent 320 kg par m2 . C’est l'instant repré­
senté par la figure.

3°) Quand l'eau est à 50, la pression des vapeurs est de 0,65 cm., 
soit moins de un centième d ’atmosphère, ou SS kg. par m 2.

Ce sont ces minuscules pressions (trois centièmes e t un centième d 'a t­
mosphère) que JIM. Claude e t Boucherot veulent utiliser industriellement.

Donc la pression de la vapeur de l'eau de surface des mers tropicales 
est très faible sans doute, mais cependant trois fois plus forte que celle 
des eaux retirées du fond.

Le coup de génie de MM. Claude et Boucherot fut de croire à la 
possibilité d ’utiliser ces minuscules pressions non pour balayer des 
bulles de savon, mais pour faire tourner à des milliers de tours par 
minute des machines pu isan tes devant lesquelles les moteurs de 
nos usines modernes ne sont que des jouets d ’enfant. E t cette foi 
qui transportera... des kilowatts est basée sur les fondements les 
mieux établis de la thermodynamique. Essayons de nous en con­
vaincre.

Relions par un joint étanche un m atras B avec une cornue A, 
ces deux récipients renfermant de l ’eau dans laquelle plongent 
deux thermomètres t e t 1 (fig. 5). Dans le bu t d’évacuer tou t l ’air 
de ce système faisons bouillir vivement l ’eau des deux récipients, 
r étant ouvert (ou, plus simplement, pompons une fois pour toute 
cet air par le tube T au moyen d’une bonne machine pneumatique). 
Fermons r et, quand l ’ensemble est refroidi et ne contient plus que 
de l ’eau et de la vapeur d’eau, amenons l ’eau de B à 50 avec de la 
glace (dont le rôle est joué par la banquise G dans la fig. 2) et chauf­
fons l ’eau de A jusque 250 au moyen d’une petite flamme (les 
rayons du soleil font cet office pour les mers équatoriales).

Puisque en A les vapeurs d’eau ont une pression trois fois plus 
forte qu’en B, elles se précipitent vers l ’eau froide et s ’y  condensent. 
Du même coup, l ’eau de A est déchargée de sa pression et ce liquide 
entre en tumultueuse ébullition : des torrents de vapeur se ruent 
donc continuellement de A vers B ; la vitesse que prend cette vapeur
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se calcule sans difficulté an moyen d ’une formule classique de la 
thermodynamique : elle atte in t la valeur renversante (au figuré 
et... au physique!) de 560 mètres par seconde (1), celle d ’une balle 
de fusil!

Fig. 5.

V i t e s s e  d 'é c o u l e m e n t  d e s  v a p e u r s  é m i s e s  p a r  l ’e a u  a  2 5 ° .  —
Par un moyen quelconque, 011 a évacué to u t l’air du système A B  
(qui ne contient donc plus que de l ’eau e t de la  vapeur d ’eaù). On 
charge une petite flamme I e t un peu de glace G de m aintenir l ’eau 
de la cornue A à 250 e t celle du m atras B  à 50. (Dans le p ro je t Claude 
et Boucherot, le soleil joue le rôle de I  e t les banquises le rôle de G).

l/e au  de A se m et aussitôt à bouillir tum ultueusem ent. Rappelons 
encore que « bouillir » e t « être chaud » (au sens vulgaire de cette 
expression) sont des choses très séparables : dès que la pression 
extérieure que supporte un liquide est inférieure à  celle de ses vapeurs, 
il bout nécessairement. Or, à 250, la pression des vapeurs d ’eau est 
fie trois centièmes d ’atmosphère et à 50 elle n ’est que de un  centième 
d ’atmosphère : donc les vapeurs de A  doivent se précipiter vers B, 
et, par le fa it même, l ’eau de A, déchargée de sa pression, bout et 
ém et des torrents de vapeur : vaines tentatives pour rétablir sa 
pression normale, (vaines aussi longtemps que B  reste à 50; mais, 
par ce jeu, la tem pérature de A  tend  à baisser, celle de B  à monter, 
d'où la  nécessité de I  et de G).

La vitesse d ’écoulement des vapeurs de A  vers B  peut se calculer 
au moyen des formules de la thermodynam ique : dans les conditions 
de l’expérience représentée ci-dessus, elle dépasse 560 m. par seconde !

Il est d ’ailleurs facile d ’évaluer le poids de vapeur qui participe 
à cette vitesse. En effet, par son ébullition même le liquide à 250 
se refroidit progressivement : la quantité de chaleur ainsi perdue est 
la rançon de la libération des molécules qui fuient à l ’état de vapeur. 
Cette quantité est égale, par litre traité, à I calorie par degré de 
refroidissement. .Si donc on rejette l ’eau tiède comme déchet 
quand elle est tombée à 20°, cinq calories ont été utilisées pour 
former de la vapeur.Or,on sait que, employée pour la vaporisation, 
une quantité de chaleur égale à 0.59 calorie forme 1 gr. de 
vapeur (2). Donc 1 litre d ’eau tom bant de 250 à 20° à cause 
de son ébullition, dégage

— =  environ 8,5 grammes de vapeur. E t comme ces 8,5 grammes

(1) Pour ceux que les m athém atiques n ’épouvantent pas trop, écrivons 
ici cette formule, d ’ailleurs assez inoffensive, connue sous le nom de formule 
de N avier :

o Pl T Plv =  2g — Log —
d p  2

g est l ’accélération due à la pesanteur, soit 9,81
p l  et p2  sont la pression (en kg. par ni2) de la vapetir à son entrée e t à sa 
sortie, soit comme il est dit sous la fig. 4, 320 e t 88.
d  est le poids de 1 m3 de vapeur d ’eau à 25°,soit, d ’après les tables classiques, 
0,025. kg.

La formul e devient donc 
„ 320 320

v* =  2 X 9 , 8 i  x  ------  log =  251,000 Log 3,6 =  251,000 X  2,3 log 3,60,025
=  251.000 X 2,3 X 0,556 =  320,000 

D’où v =  565 m ètres par seconde.
(2) Les tables nous apprennent qu’il fau t fournir 536 calories à 1 litre 

d ’eau liquide à ioo° pour le transform er en 1 kilog. de vapeur à ioo°.
A tem pérature plus basse, il faut donner par kg, plus de chaleur : par 

ex. à 250, il fau t fournir 590 calories parce que les molécules se retiennent 
davantage les unes les autres e t résistent donc plus à leur libération. 

Admirons en passant la logique des lois naturelles.

se lancent de A vers B avec une vitesse de 560 mètres par seconde,

ce litre d ’eau fournit par son refroidissement de 250 à 20° :— -----
2 x  9,81

X 0,0085 X 560 X 560 =  135 kilogrammètres pratiquement 
utilisables (1).

E t  utilisables comment? De la façon la plus simple du monde : 
en lançant ces vapeurs au moyen de canaux obliques t sur les aubes 
d ’une turbine de Laval (fig. 6). Ces aubes ainsi bombardées s’ébran­
lent et la théorie démontre que, dans ce cas, la roue prend une 
vitesse périphérique égale à la moitié de celle de la vapeur, soit 
280 mètres par seconde : cela fa it pour une roue de 1 mètre de 
diamètre une vitesse de 5.000 tours par minute. Or cette vitesse 
est précisément la plus favorable pour les alternateurs industriels G 
(fig. 6), de sorte que G. Claude a pu écrire que ces turbines paraissent 
avoir été créées exprès pour fonctionner sous ces pressions 
extraordinairement faibles!

F i g . 6 .

U n e  t u r b i n e  p e u t  ê t r e  m i s e  e x  m a k c h e  e t  f o u r n i r  d u  t r a v a i l

AU M O Y EN  D E V APEUR A TR ÈS BASSE PR ESSIO N . --- -SOUS Savons que,
une fois que le système A J  B. a été purgé d ’air, les vapeurs d 'eau  se 
précipiteront de A  vers B  avec une vitesse de 560 m. par seconde, 
aussi longtemps que A_ reste aux environs de 25 0 e t B  aux environs 
de 50 (MM. Claude et Boucherot ont donc dû prévoir un système de 
pompes rem plaçant assez rapidem ent les eaux de A  e t de B  par des 
eaux de surface ou de fond fraîches, e t cela sans introduction d ’air, 
ce qui donnera quelque fil à retordre__ )

Ces conditions étan t réalisées, la vapeur venant de A  se précipite 
par la tuyère t sur les aubes d ’une turbine à action de Laval J  (dont 
la partie  mobile est constituée par une roue dentée à dents creusées 
comme l'indique la figure). Ces aubes prennent à leur profit l ’énergie 
cinétique de la vapeur e t celle-ci s'écoule sans vitesse par le canal d.

A droite, on voit en p e tit la boîte de la turbine, échancrée pour 
m ontrer l ’intérieur. Une dynamo, ou un alternateur G, fixé sur l ’arbre 
aa' de la tu rb ine, utilise sa puissance.

MM. Claude e t Boucherot ont exécuté cette expérience en petit 
avec un succès com plet devant les membres ahuris de l ’Académie- 
des sciences, le 16 novembre 1926.

E t remarquons bien qu’il ne s ’agit pas de calculs en l ’air : une 
petite turbine montée dans ces conditions a marché et fourni du 
travail, ce qui montre que « la théorie à toujours raison » ( comme 
disait G. Claude à propos de ses travaux antérieurs)... pour ceux 
qui savent s ’en servir, et ils ne sont pas légion!

Imaginons m aintenant plusieurs groupes d ’une centaine de tu r­
bines montées parallèlement sur le même axe, et recevant chacune 
sur une face de l ’eau à 25° et sur l ’autre de l ’eau à 50, de telle sorte 
que, dans ces groupes réunis, passent par seconde 1,000 mètres

(1) Ne croyons pas que ceci contredit ce que nous avons écrit ci-dessus 
au  su je t du  rendem ent théorique d ’un moteur therm ique fonctionnant 
entre 2 5 0 e t 5 0.

Un effet : i°) Pour produire ces 13 5  kilogrammètres utilisables, on emploie
1 litre d ’eau à 2 5 0, qui contient donc 2 7 3 + 2 5  =  2 9 8  calories, soit une énergie 
nterne de 4 2 5  x  2 9 8  =  1 2 5 .0 0 0  kilogramm ètres sans ten ir compte de la 
chaleur de fusion!... Le rendem ent réel dépasse donc à peine 1 pour mille! 
C’est que sur ces mille grammes d ’eau, on n ’en retien t, que 8 ,5 !  Plus des 
9 9 1  millièmes de l ’eau é tan t tombés à  2 0 °  sont rejetés comme déchet 
inutile et encom brant; 2 0) c’est donc sur les 5 calories vraim ent utilisés 
que nous devons calculer notre rendem ent théorique. Or 5 calories équiva­
lent à 5 X 4 2 5 = 2 . 1 2 5  kilogrammètres, sur lesquels on en peut utiliser 1 3 5 ! . . .  
Soit environ le rendem ent prévu dei/14... Ceci soit dit, non pour déprécier 
la  méthode, qui est admirable, mais... pour sauver la théorie « qui doit 
toujours avoir raison! »
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cubes d’eau tiède; il se formera dans le même temps 8,500 kg. de 
vapeur et le travail disponible sera de 135 millions de kilogram-

=■ -, 135.000.000 0 1  ,métrés par seconde, soit —------------  =  1.600.000 chevaux-vapeur:
75

Il va sans dire qu’il y aura des pertes et qu’il faudra utiliser une 
partie de cette force motrice pour le pompage des eaux, pour 
l ’évacuation de l ’air et des autres gaz dissous dans l’eau, etc., mais 
les inventeurs comptent sur un rendement pratique de 40 %  au 
moins, ce qui laisserait 760.000 chevaux disponibles, jour e t nuit, 
tou te  l ’année d u ran t'...

Pour ne pas allonger outre mesure, je ne dirai de l'installation 
industrielle d ’une telle usine que ceci : on compte qu’elle coûterait 
un milliard et demi. Il y a donc lieu de ne marcher qu'à coup sûr: 
aussi MM. Claude et Boucherot ont-ils décidé faire d ’abord un essai 
plus modeste, et le passé de ces ingénieurs est plein de promesses 
pour l ’avenir.

Signalons, pour finir, un <■ sous-produit » extrêmement intéres­
sant dans les pays tropicaux : ces usines rejetteront des quantités 
formidables d ’eau froide (à 8°) : quoi de plus rationnel que de les 
envover dans des « frigorifères » qui rafraîchiront les habitations et 
rendront le séjour dans les régions torrides infiniment plus sup­
portable...

X ’est-ce pas le moment de souligner l ’importance, même pratique, 
de la science pure. Que de fois, parlant des recherches minutieuses 
des savants désintéressés, ne dit-on pas avec une pointe de dédain : 
A quoi cela sert -i l ? A quoi cela sert-il de mesurer la tem pérature 
des océans à diverses profondeurs? Cela sert à révolutionner l ’in­
dustrie et à déplacer vers les régions tropicales les centres de civi­
lisation.

J .  T h j j e u x .

V S A

Orient et Occident1’
La faculté puissante, redoutable des Asiatiques, — Gobineau 

avait pu l'observer, —  c ’est qu’ils ne m anquent jamais, d’une 
manière ou d ’une autre, « d ’asiatiser leur bu t ». I ls  conquièrent 
et ne sont pas conquis. E t faut-il, par exemple, voir autre chose 
qu’une tactique de propagande, à l ’usage des « esprits libres » 
d’Europe, dans la religion épurée d'un Mahatma Gandhi qui pré­
tend s’ouvrir à <• l ’adoration de tous les prophètes du monde? » 
Sans doute est-il u tile à ses desseins de paraître « transcender 
l ’hindouisme >>, en proclamant que << la Bible, le Coran et le Zend- 
Avesta sont aussi divinement inspirés que les Védas ». Mais 
comment ne pas voir qu'il n ’invoque le Sermon sur la Montagne 
que pour dénoncer aussitôt « le christianisme occidental comme une 
négation du christianisme du Christ »? E t c’est aux Upanishads, 
à la  doctrine du samsàra, à la  discipline des castes, au culte des 
idoles, à la protection de la vache, ce « don de l ’hindouisme au 
monde », qu’il fa it appel pour transformer le nationalisme de 
l ’Inde en religion, e t ouvrir à ses masses obéissantes et fanatisées 
la voie sanglante mais glorieuse du sacrifice. Ce qu'il enseigne aux 
siens, ce n ’est plus cette large religion éthique «fondée sur des 
lois qui lient tous les hommes du monde », c’est l ’évangile du 
Swadeshi, où le traditionalisme le plus pur est exalté dans le 
domaine de l ’absolu : << De même que nous sommes tenus de servir 
le siècle 011 nous sommes nés, leur dit-il, de même nous devons 
servir à tout prix la terre natale... L ’émancipation de notre âme 
doit être cherchée par le moyen de notre propre religion... Pas 
plus que notre naissance ou notre famille, ou notre pays, notre 
culture ne peut être choisie par nous. Xous n ’avons qu’à accepter 
ce qui nous a été donné par Brahman, nous sommes tenus de

(1) Voir la Revue du 4 njars 1927.

recevoir nos traditions comme venant de lui e t notre strict devoir 
est de nous y  conformer. Le reste serait péché (1). »

Ce n ’est pas ainsi que l'Orient présente à l'Occident sa pensée 
missionnaire. Nationalisme honteux, celle-ci se déguise en amour, 
affecte de vivre dans l ’éternel, en haut des siècles; elle sait, quand 
elle s ’exporte, se transformer en pacifisme humanitaire, en syn­
crétisme idéaliste à l'usage d'un monde qu’elle veut engourdir 
et troubler, car elle ne sème la confusion que pour y récolter des 
profits. E t 1 Inde de Gandhi, de Tagore, ne prêche la tolérance 
de toutes les religions que pour réveiller ses propres croyances 
et pour mieux dissoudre les nôtres.

Xotre force, ce qui nous reste de cohésion morale — ses pro­
pagandistes le savent — nous vient de nos traditions, de notre 
culture; et, par un double effort, ils cherchent à les inyter chez eux, 
en îevenant au passé contemplatif e t mystique de leur race, et 
à les ruiner chez nous, en y faisant pénétrer les pires stupéfiants 
spirituels. A ces ruses de vaincus, le poète Tagore dépense l'ingé­
niosité d'un charmeur de serpents et module ses chants de kabir 
d ’un b o u t à l ’autre de l ’univers; Gandhi, lui, s'attaque sur son 
propre sol au serpent qui l ’entoure et ne lui oppose que la non- 
résistance », plus redoutable qu'aucune arme (2). Mais pour tous 
les deux, le serpent, c’est la civilisation de l ’Ouest, « satanique et 
perverse, exclusivement dominée par le « culte de Mammon ». 
E t ils la dénoncent, à l ’envi, comme « l ’àge noir *, l ’àge des 
ténèbres »: ils flétrissent, d ’un verbe méprisant, son maléfique 
désir de conflit, de concurrence, et c'est pour prophétiser que 
« le destin qui l'a ttend  et la prendra à l ’improviste est aussi certain 
que la mort », qu’elle « porte en elle sa propre d animation ».

A l'Occident m atérialiste e t qui est tou t Machine, ils opposent, 
avec une insistance frénétique, la spiritualité de l ’Orient, qui est 
tout Esprit (3). Cette ardente revendication de l ’Asie opprimée

(1).Gandhi, qui accuse la culture européenne d ’avoir ; dévirilisé la jeu. 
nesse de l ’Inde % a établi tou t un programme pour un retour à l ’étude 
systém atique des cultures asiatiques, du sanscrit, de l ’arabe, du persan 
du pali e t du  maghadi, afin de retrouver les secrets de la force nationale. • 
Romain Rolland loue son initia tive e t nous invite à en faire notre profit » 
ce qui signifie sans doute que nous devons retourner aux disciplines gréco- 
latines où sont les sources de notre pensée e t de notre foi. M. Romain Rolland 
ne l ’entend pas ainsi e t nous presse d ’étudier les théologies orientale3 
N ’est-ce pas fausser la leçon de Gandhi ? Car ce n 'est qu’ensuite que ie 
M ahatma fa it une place aux autres cultures, pour satisfaire au -, rêve d ’un 
é ta t supérieur de l ’existence universelle. ’ Il va d ’abord aux points menacés. 
Sa synthèse est indienne, à tou t le moins orientale, coranique et bouddhique. 
La nôtre est helléno-romaine, l ’essentiel du judaïsme nous venant par cette 
voie. E t  sans préjuger de la vérité des doctrines —  car elle seule peut 
déterm iner notre choix — cet appel traditionaliste qui vaut pour l ’Orient 
menacé, d ’où vient que 31. Romain Rolland le refuse pour l ’Occident en 
péril e t qu ’il ne voie son salu t que dans la soumission à l ’esprit étranger ?

(2) La douceur de cet apôtre a été, en ces dernières années, plus redoutable 
aux maitres de l ’Inde que les violences des politiciens, car elle fanatisa les 
masses. H prêchait l ’abandon de l ’usine e t du rail, le retour à la simplicité 
patriarcale de l ’époque védique; et s ’il com battait les pouvoirs établis, 
c 'é ta it par la désobéissance civile, le refus de toute collaboration, la grève 
perm anente. Pour lu tter contre l’industrialism e occidental, Ghandi invita 
ses disciples à brûler les cotonnades étrangères e t à ne se vêtir que de l ’étoffe 
indigène, tissée ail rouet de leurs propres mains. (Cf. René G R O U SSET, le 
R éveil de l’A sie.)

Mais la politique de non-coopération é ta it vouée à un échec irrémédiable 
Quelque asiatique, en effet, que soit le tem péram ent d ’un peuple, on ne peut 
lui imposer un mysticisme collectif, avec chance'de durée, que si l ’exaltation 
de l ’âme nourrit une activité, une fin positive. Or la  doctrine de Gandhi, 
spiritualité désespérée, contraignait la masse au  suicide. Aussi son prestige 
est-il fort compromis; e t l ’on voit déjà se lever d ’autres révolutionnaires 
hindous qui s'inspirent des doctrines communistes et qui préfèrent le style 
m ilitaire de l ’Occident ».

(3) a L’Asie n ’est rien sinon spirituelle dit Okakura, et pour lui aussi la 
« gloire de l’Occident est l'hum iliation de l’Orient . ila is  il ajoute : Cette 
gloire a un revers. Les individus qui coopèrent à la fabrication de la grande 
machine de la soi-disant' civilisation occidentale moderne deviennent ses
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contre les excès de la coiwupiscence européenne, vous la trouverez 
cent fois exprimée, d epus dix ans, sous une forme identique par 
tous les nationalistes orientaux que ce soit aux Indes, en Chine 
ou au Japon. C’est le thème inlassablement repris de la prédica­
tion conjuguée des Tagore, des Gandhi, des Okakura, des Kou 
Ming, e t de tous leurs sectateurs : « La force par laquelle l ’Occident 
prospère, disènt-ils d ’une voix unanime, est une force de mal- 
La civilisation présente de l ’Europe est la possession exclusive 
du diable; mais elle ne se livre à lui que pour glisser, sur les che-‘ 
niiiis fallacieux de la prospérité, jusqu’au bord du cataclysme ». 
Ils feignent parfois de caresser l ’espoir que « lorsque le pouvoir 
aura honte d ’occuper son trône e t sera prêt à céder à 1 Amour- 
lorsque le matin, cyiinme d it Tagore, viendra effacer les traces 
sanglantes des pas de la Nation sur la grar.d’route de l ’Humanité. 
on demandera à l ’Inde d ’apporter son vase d ’eau sacré pour 
adoucir et purifier le genre humain, et, sous sa pluie, bénir et 
rendre fertile la poussière piétinée des siècles ». Mais süet poeta. 
Au fond d ’eux-mémes, ces opprimés ne croient pas que « l ’Europe 
soit prête à abandonner son inhumanité politique, puisqu’elle 
n ’attend rien que de la modification des systèmes, qu’elle r.’espère 
pas dans le changement du cœur ». E t si Rabir.dranath Tagore 
estime que l ’Orient, avec ses idéaux où sont déposés des siècles 
de soleil e t de silence étoilé », peut attendre patiemmer.t que 
l ’Europe « perde haleine » et que « le Géant de Chair s ’effondre 
dans l ’abîme », le Mahatma Gandhi, qui défend sa maison menacée, 
n ’a pas de ces illusions opportunes : «Le seul ef/ort requis, dit-il. 
c'est de chasser la civilisation d ’Occident ».

Voilà le dernier mot de cette idéologie spiritualiste, où s’in­
carnent des forces élémentaires qui visent, en fait, à  notre anéan­
tissement. Anar.da Coorornaswamy, dans la Danse de Civa, cite 
ces « paroles remarquables » du vicomte Torio : << L égalité dans 
la paix ne pourra jamais être atteinte, tan t qu’elle ne sera pas 
édifiée sur la ruine des E ta ts occidentaux anéantis et j>armi les 
cendres des peuples européens disparus. » Ur, des fondateurs de 
la Ligue orientale de Tokyo, M. Ikuta Choko, à qui le Japon 
doit une traduction de Nietzsche, écrivait en 1924 : « La civilisa­
tion occidentale, enfoncée dans le matérialisme, est à la veille de 
sombrer. Notre ligue n ’aura de raison d ’être que si elle entreprend 
de renouveler la vie de l'hum anité. Ce qui s'impose, c’es:t d ’orien- 
taliser encore une fois le monde. » E t nous lisons dans le manifeste 
de la Ligue : « La paix cl le bonheur ne seront assurés aux hommes 
que le jour où l ’Asie vaincra les Blancs, non pas poussée par la, 
haine, mais seulement par la pensée de les ramener à la justice 
à la véritable civilisation qui est spirituelle e t non, matérielle. »

La renaissance de l ’Asie qu’annoncent ses prophètes est, en 
son fond, commandée par les idées mêmes auxquelles ils pré­
tendent s ’opposer. Elles leur viennent de cet Occident qu’ils 
maudissent, ils les ont empruntées au vocabulaire libéral, à l ’idéo­
logie démocratique pour réclamer des choses qui leur sont profon­
dément étrangères; e t ces grands mots de Justice, de Liberté, de 
Progrès, comme un virus tou t nouveau qu’aucune inoculation 
préalable ne saurait atténuer, sont ainsi rendus les véhicules de 
l ’anarchie, dans un monde qu’ils contaminent irrémédiablement.

esclaves e t sont im pitoyablem ent dominés par le monstre qu'ils ont créé_ 
Eu dépit de la fausse liberté d'Oceidelit, l ’individualité véritable y  est 
d é tru iü ^ x ir  la com pétition pour la richesse; le bonheur e t la joie y  sont 
sacrifiés a l'insatiable désir de posséder toujours davantage. I,'Occident 
se glorifie de s 'être émancipé des superstitions médiévales, mais qu’est-ce 
donc que ce culte idolâtre de la richesse qui les a remplacées ? Quelles 
souffrances et quel mécontentement se trouvent cachés derrière le masque 
somptueux du présent' » C’est pour qui l ’entend bien un conseil trad i­
tionaliste que l'O rient donne à l ’Occident; e t voilà le digne sens des appels 
de l ’Asie : ils nous pressent de revenir à notre spiritualité propre, à cette 
spiritualité catholique, où nous retrouverons l ’unité morale qui, pour une 
civilisation, est la plus nécessaire de tous les biens.

qu'ils dé ournent de son destin, e t dont nous entendons déjà 
gronder 1 , formidable émeute.

** *

Ce tragique réveil était inévitable. L ’Europe, depuis un demi- 
siècle, n ’a-t-elle point tout fait pour «rénover » les races asiati­
ques (1) ? Par l ’enseignement e t par l ’usine, par le négoce e t par le 
livre, par la machine et par les armes, 11e leur a-t-elle pas donné 
sa civilisation matérielle, ses aspirations et ses besoins, sa volonté 
de puissance et ses moyens d ’action? E11 constituant la vaste 
unité administrative de l ’Inde, les Anglais, par exemple, n'ont-ils 
pas, sans le vouloir, uni les hommes en unifiant le sol? Ils ont 
préparé à leur insu, la création d une nation indienne, jusqu’alors 
morcelée, perduj dans son immensité et comme étrangère à elle- 
même. E t cette unité intérieure que le rail et le télégraphe avaient 
amorcée en rapprochant les Tamorels de Madras des Mahrattes 
de Bombay, les Sakhs de Lahore des Bengalis de Calcutta, l ’Uni- 
versité devait définitivement l ’accomplir. La centralisation bri­
tannique avait créé des lier.s communs entre des peuples séparés 
par la distance, par les mœurs et qui, naguère encore, ne se com­
prenaient pas; l ’université où les jeunes Hindous étudiaient les 
doctrines du libéralisme anglo-saxon, apprenaient à penser à 
l ’anglaise, mais « à la façon des Irlandais », allait faire des intel­
lectuels révoltés e t des nationalistes.

La même transformation s ’observe dans toutes les vieilles nations 
de l ’Asie. En les modernisant, en leur apportant ses idées, ses 
codes et ses techniques, l ’Europe les a réveillées de leur léthargie 
centenaire; elle a ranimé des forces que l ’on croyait taries. A 
l ’arrivée des Européens, la plupart de ces peuples étaient en 
complète décadence. La conquête eut pour eux «la valeur d'un 
risorgimento »; elle leur a rendu la conscience d ’eux-mêmes. De 
la Chine des Mandchous, dont les dix-neuf provinoes au début de 
ce siècle' semblaient en être encore au temps de Marco Polo, elle 
a fait la Chine de Sun Y at Sen et des révoltes.cantonnaises; de 
l ’Inde des grands Mogols, l'iDde de Gandhi e t du Swaràj ; de la 
Turquie des Sultans l ’irréductible Turquie kémaliste qui rêve de 
fédérer les nationalités musulmanes de Perse, d ’Afghanistan et 
d'Arabie; de l ’Egypte des Khédives, elle a fait l'Egypte de Zaghloul 
pacha. Aussi a-t-on pu dire que « de l'européanisation de l'Asie est 
sortie la révolte de l ’Asie contre l ’Europe ».

E t voici qu’à l ’idée d ’unité nationale succède aujourd'hui 
l ’idée d ’unité asiatique. Importée d ’Occident par des intellec- 
lectuels orientaux qui ont vu là le secret de notre cohésion et qui 
veulent l ’imiter en dépit des obstacles que la nature y oppose, 
l ’idée d ’une grande Asie a trouvé au Japon ses théoriciens e t ses 
propagandistes les plus ardents; car c’est lui qui entend promou­
voir une telle renaissance. Par la fortune d ’une souveraineté 
nationale ininterrompue, l ’orgueil farouche de sa race, e t son isole­
ment insulaire, 11e se flatte-t-il pas, entre tous les peuples de l ’Ést. 
d ’être celui qui a le mieux conservé les instincts ancestraux?
« C’est à lui, dit Okakura, qu’il appartient de ranim er dans sa 
politique, dans son art, comme dans sa vie morale, la vieille 
unité de l ’Asie ». E t cette parenté qui relie les nations réparties 
entre le golfe de Bombay et le Pacifique, entre l ’océan Indien, 
la vallée du fleuve Bleu, les steppes de Mongolie, de Mandchourie 
et l ’Archipel japonais, voilà ce que Kokuzo s ’est efforcé d 'établir, 
afin de reconstituer sur des bases ethniques, historiques et reli­
gieuses, l ’identité d ’une culture, d ’une civilisation asiatique, dont 
le Japon revendique le dépôt et l ’héritage.

(1) La chose a été adm irablem ent montrée par M. René G r o v s s i : ! ,  dans 
son livre prophétique : le Réveil de l ’A sie  (Pion, 1923). Xous résumons icj 
l ’essentiel de son argum entation. Mais le lecteur soucieux de connaître 
davantage »et angoissant problème devra se reporter à cet ouvrage.
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Cette précellence qu'il s'arroge, les titres q a ’il se donne pour 
prendre la direction du réveil des peuples orientaux, ces peuples 
asservis pour la plupart à des dominations étrangères, ne songent 
pas à les lui contester: ils s'inclinent devant la race libre qui 
incarne ses espérances. E t n ’est-il pas significatif d ’entendre 
l'idéaliste Tagor° exalter l ’exemple du Japon et le louer d'avoir 
su accueillir, pour les fins de sa propre grandeur, tous les dons 
du siècle moderne : <■ Le Japon, dit-il, est ainsi entré en contact 
avec les temps vivants "et il a accepté avec passion et aptitude 
les responsabilités de la civilisation nouvelle. C ’esi ce qui a donne 
un cœur an reste de l ’Asie. Dans cette tâche de rompre la barrière 
et de faire face au monde le Japon a été le premier en Orient. 
Il nous a rendu l ’espoir qui alimente le feu secret nécessaire à 
toute création L’Asie sent désormais qu elle doit se justifier en 
produisant une œuvre vivante, qu elle re  doit plus rester passive- 
ment endormie et se contenter d 'im iter l ’Oecient de façon lâche 
et servile, par crainte ou pai flatterie. Pour tout cela, nous offrons 
t>os remerciements à cette Terre du Soleil Levant e t nous lu 
demandons de se rappeler qu’elle a à rem plir la mission de l ’Orient. »

Ainsi l ’Inde qui « essaie de vivre pacifiquement e t de penser 
profondément ». l’Inde • ignorante de toute politique », l ’Inde
* qui n’est d'aucune nation » et qui assure « n avoir d 'autre am~ 
bition que de connaître le monde comme le monde de l’âm e’ 
d.e vivre tous les moments de la vie dans un. humble esprit d ’ado­
ration ■>. l ’Inde du poète benghali qui déteste la machine et le 
progrès matériel, sent son cœur battre  et les lèves interdits resur­
gir aux accents victorieux du Japon, dont elle attend qu’il rende 
l'Asie aux Asiatiques et qu’il chasse l'Homme Blanc. C est qu’à 
tous' ces peuples qui vivent sous la loi étrangère, la victoire du 
Japon sur la Russie des tsars, en 1905.. é ta it apparue comme le 
signe des délivrances prochaines. ■ Elle é ta it donc dissipée la 
légende de l'invincibilité des Européens, de leur primauté naturelle 
parmi les races humaines! Le canon de Tsushima annonçait au 
monde que le droit divin de l 'Occidental en Asie avait pris fin 
Ce n 'é tait pa?la Russie battue par le Japon, ce n ’était pas la défaite 
d'une puissance par une autre puissance, c ’était quelque chose 
d’inouï et de prodigieux, le triom phe d ’une civilisation sur une 
autre, la revanche des humiliations séculaires l’espoir des peuples 
d ’Orient qui commençait à poindre (1). •>

Ces conséquences panasiatiques de la victoire japonaise ne 
furent nulle part plus vivement ressenties que par les Japonais 
eux-mêmes; ils priient soudain conscience qu’ils avaient reçu 
du ciel la mission d’éduquer et de grouper en faisceau toutes les 
nations de l ’Asie : Hier encore, écrivait le Xihoniin. on adm ettait 
que la question d ’Orient devait être résolue par les seuls Euro­
péens ou Américains Désormais, nous savons qu elle le sera par 
nous. La paix du monde exige que par l'union de tous les Orientaux, 
sous l'influence transform atrice du Japon, il se constitue en E xtrê­
me-Orient un grand empire capable d'empêcher l intrusion de 
l'Amérique et de l’Europe. Si les étrangers veulent considérer la 
Chine comme l'Inde ou l ’Egypte, s'ils perdent le respect, nous les 
précipiterons dans les catastrophes! »

** *
La guerre européenne, la  mauvaise paix qui l'a  suivie, loin 

d ’avoir apaisé la révolte de l ’Orient n ’a fait que rapprocher les 
Asiatiques dans une animosité commune 12), les ameuter contre 
la domination des puissances occidentales et fortifier un sentiment 
de solidarité ethnique qui se développe de façon menaçante 
Avant même que ne s ouvrît, au mois d ’août 1926, à N agasaki’

(1) Grocsset, Ioc. c i t .
2 ■ Rendant compte à la Société de Géographie, en 1924, d 'un  voyage qu ’il 

fit en Asie, au lendemain de la guerre, M. Sylvain Lévi déclara qu’il avait 
partou t constaté une véritable- horreur de la civilisation européenne. D 'un te l 
é tat d ’esprit, l ’ém inent indianiste ne voit — c ’est l’expérience de sa mission — 
que trois bénéficiaires. Tout d ’abord les Soviets : On salue e t on aime les

la première conférence de la Ligue panasiatique. maintes associa­
tions japonaises ont été créées qui ont pour but d 'attirer les Indes 
dans le cercle de Y impérialisme nippon et de soulever l ’Orient 
contre l'Occident : - En marchant vers l ’Ouest, dit le comte 
Okuma, contre les Balkans, la France et l'Italie, la plus grande 
partie du monde peut être soumise à nos armes. La tyrannie des 
Anglo-Saxons, à la conférence de la Paix, a rempli de colère les 
hommes et les dieux. - E t si des intellectuels comme Kawakami 
se contentent d ’annoncer <• les jours prochains où l'Asie auia 
retrouvé, en matière de civilisation, une supériorité qui rejettera 
l'Europe dans l’ombre ». un réalisme politique très précis se dissi­
mule sous cette propagande culturelle.

Malgré toutes sortes de vicissitudes et d'hésitations, on travaille 
à la constitution d ’une Grande Asie, d'un bloc asiatique par 
l ’ailiance de la Chine et d u  Japon : « L’amitié russo-japonaise, 
écrivait, il y a deux ans. un homme d’E ta t nippon, le vicomte 
Goto, est la clef de cette alliance: elle fera s’harmoniser les civi­
lisations de l'E s t et de l ’Ouest. Une entente russo-sino-japonaise 
fondera la paix du Pacifique sur la liberté et sur l’égalité. • I/ac* 
cord entre Tokyo et Moscou a été signé le 20 janvier 1925. Comme 
l ’a justem ent montré M. M aurite Muret dans le Crépuscule des 
races blanches : « Pour qu’une nation aussi attachée que le Tapon 
à ses institution monarchiques et aristocratiques s'exposât aux 
risques d'une alliance avec les Soviets, il fallait qu'une dure néces­
sité l ’y  contraignît ». C’est aussi bien sous la pression d ’une rude 
contrainte que le Japon s'est engagé dans cette voie hasardeuse <i'.
• A parler franc, avoue M. Kawakami, le Japon craint l ’isolement. *

Abandonné par l ’Angleterre, son allié de la guerre, traqué, 
réduit aux limites étroites de l'archipel, malgré son accroissement 
fantastique (près d'un million de naissances par an-, définitivement 
exclu du territoire américain par le bill sur l ’émigration (21, — la

Soviets, dit-il. moins pour ce qu'ils apportent que pour ce qu ’ils détruisent. 
On voit en eux le libérateur qui humiliera, qui écrasera les maîtres dont l'op­
pression a si longtemps fait souffrir, s Le second bénéficiaire, c'est l’Amé­
rique : ü L'Amérique représente pourT O rien t tou t le fruit de la civilisation 
européenne, sa culture, sa technique, sa force spirituelle, sa force matérielle, 
e t l ’Amérique n ’a pas à porter le poids lourd du passé de l ’Europe : elle 
a les mains nettes, a. Ajoutons que les E tats-U nis n ’avaient pas encore 
fermé leurs portes au J apon par le bill sur l ’immigration.

Aussi ne doit-on pas s ’étonner que Tagore. l ’adversaire idéaliste du machi­
nisme, ait alors réservé ses flatteries à l ’Amérique. Il salue en elle la . nation 
affranchie de l ’avarice du passé, dont les traditions n ’ont pas eu le temps 
encore d ’étendre leurs racines étouffantes autour des cœurs. S 'il est vrai­
ment donné à l ’Occident, dit-il, de nous tirer de la confusion où nous sommes, 
pour atteindre le sommet spirituel de l ’humanité, je pense que c’est la mis­
sion spéciale de l ’Amérique de remplir cet espoir de Dieu et de l’homme. 
L’Amérique est le pays qui espère, qui désire autre chose que ce qui est 
L ’Amérique est destinée à justifier la civilisation occidentale aux yeux 
de l ’Orient. a

Enfin, le troisième bénéficiaire, d it M. Sylvain Lévi. c’est l ’Allemagne ; en 
enlevant à l ’Allemagne ses colonies, on l ’a sanctifiée devant l’Orient E t 
voilà qui explique les ménagements de Ghandhi à son endroit : L ’Europe 
dit-il, n ’a rien  gagné à la chute de l’Allemagne... Les Alliés se sont mon­
trés tou t aussi faux, to u t aussi cruels, tou t aussi avides que l'Allemagne 
le fu t ou l ’eût été. L ’Allemagne ne serait pas tombée dans l ’exagération 
hvpocritem ent dévote < que l ’on rem arque dans un grand nombre des actions 
des Alliés. * (La Jeune Inde, p. 72.

(1) Un article du  tra ité  enjoint an  Kom inlern  soviétique de s’abstenij 
de toute propagande communiste dans l'em pire du mikado. Mais cette 
restriction, observe M. Muret, rend l'alliance russo-japonaise plus signifi­
cative encore. (Op. c il, p. 195.)

(i) - Toute l ’œuvre accomplie par la Conférence de W ashington, déclare 
l'A sia iic  Review , a  été balayée par la loi d ’immigration. Rabindranath 
Tagore, malgré ses avances à l'Amérique, ne p a t cacher son dépit : il partit 
aussitôt pour le Japon et fit à Osaka, à Tokyo, une série de conférences 
où il s ’éleva contre le bill. u L'affront, dit-il, a été ressenti par tous les peu­
ples orientaux. Ils  doivent s 'un ir : leur alliance sauvera l’Asie et le monde. 
Puis, évoquant l'union fu ture de la Chine e t du  Japon, il conclut en ces 
term es : H faut, dit-il, réhabiliter la culture e t la pensée orientales, dénoncer 
l ’esprit destructeur de la civilisation européenne. >
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« plus grande erreur internationale, la plus grosse de conséquences 
redoutables qui a it été commise depuis la paix », — le Japon a 
dû chercher ailleurs des appuis et des sécurités. L'alliance avec les 
Soviets l ’arrache à l’isolement — et dans des conditions parti­
culièrement favorables si l ’on songe à l ’activité prodigieuse de la 
Russie dans to u t l ’Orient. Ainsi le Japon, qui ne s’était occiden­
talisé qu’à contre-cœur, est rejeté vers le contient asiatique, 
berceau de sa civilisation et de sa race; la Russie, écartée de l ’E u­
rope, dressée contre l ’Occident qu’elle veut atteindre par revers j 
est également rejetée vers l'Asie. E t aux deux extrémités de ce 
monde mystérieux, colossal réservoir humain, deux peuples, 
plus avancés dans la voie du progrès, se regardent, s ’observent, 
se concertent pour sa domination.

A Moscou, la signature dit traité russo-japonais a été accueillie 
comme « le signal d ’un revirement essentiel dans la situation 
générale en Extrême-Orient e t dans la politique internationale » 
(Tchitcherine). E t M. Stieklof, dans les Izvestia, ' annonçait, à ce 
propos qu’une ère nouvelle commençait dans l ’histoire du mor.dej 
ère qui serait marquée par l ’alliance prochaine du Japon, de la 
Russie, de la Chine et de l ’Allemagne (2). Le bloc germano-asia­
tique, en dépit des traverses, cherche à se constituer.

I<es événements actuels semblent en retarder la menace, mais 
en apparence seulement. Que sortira-il de la révolution chinoise, 
fomentée par les intrigues bolchevistes des Borodine et des 
Karakhan, nul ne peut encore le prévoir. Les grandes puissances 
occidentales atermoient e t hésitent; elles sentent qu’il y  va de 
leur prestige, mais quel moyen de rétablir l ’ordre dans ce grand 
pays en dérive, énorme masse humaine désemparée, e t que condui­
sent quelques agitateurs sortis des universités d ’Europe et d ’Amé­
rique? Par pilleurs, elles ne peuvent plus compter sur les Japonais, 
qui se gardent bien d ’appuyer trop ouvertement les troupes 
nordistes de Tchang Tsao Lin. Mais qu’arriveiait-il si le Japon 
se réconciliait avec la Chine, et, soutenu par une révolution 
bolcheviste aux Indes, se dressait contre les « intrus et les indésira­
bles de race blanche?

L’épisode actuel de la crise chinoise est avant tou t un acte du 
duel engagé entre la civilisation et le bolchevisme. Paul Morand 
a vu juste : « Canton, c’est le premier coup droit porté à Londres 
par Moscou. Nous réjouir d ’une discrimination serait folie. Pour 
l ’Asie, tous les blancs se ressemblent, ne font qu’un peuple. 
D 'autres suivront e t nous aurons notre tour. A l ’Europe ignorante^ 
isolée, divisée, sceptique, les yeux mal ouverts à l’évidente sim­
plicité du conflit actuel, s ’oppose une doctrine ardente, cohérente, 
méthodique, parfaitem ent informée, tendue de toute la force 
de ses dirigeants vers la destruction d ’une vieille société qui ne 
se défend qu’avec des armes de paix contre qui l'attaque avec 
des armes de guerre. »

* ’ *

Tels sont les faits, telle est la réalité que dissimulent la rap- 
sodie d ’un Tagore, l 'évangélisme tolstoïen d ’un Gandhi. Quand 
les propagandistes de la « Connaissance de l’E st » nous pressent 
d’écouter « l ’esprit de l ’Inde qui vient de surgir de ses temples 
et de ses forêts », quand ils travaillent à réhabiliter la culture 
et la pensée asiatiques, à dénoncer l ’esprit destructeur de la civi­
lisation occidentale, ils servent les vues d ’une coalition politique 
d ’où peut sortir un conflit plus inhumain que tous les autres et 
qui replongerait notre univers dans le néant.

C’est sans doute d ’une telle anticipation que s’enivre M. Romain 
Rolland lorsqu’il écrit : « Historien de métier, habitué à voir passer

(2) Cf. Isvestia  du 22 janvier 1924. Le journal gouvernem ental des Soviets 
a joutait que l ’Allemagne hésitait encore, mais qu’elle se rendait prochaine­
m ent compte que ses intérêts sont du côté du bloc asiatique. Plusieurs jour­
nalistes de Tokio e t d ’Asaka, e t certains membres du parlem ent japonais, 
se sont fa it l’écho-de ces espérances.

e t repasser le flux et le reflux des grandes marées de l'esprit 
je décris celle-ci qui se lève du fond de l'Orient. Elle ne se retirera 
qu’après avoir recouvert les rivages de l’Occident. »

Sous prétexte d ’accueillir 1’ « ample e t calme métaphysique 
de 1 Inde », sa conception ,de l'univers, sa « sagesse de vivre » 
on élargit la brèche d'où l'anarchie, non moins barbare que les 
invasions, a toujours surgi pour dissoudre nos institutions et nos 
mœurs. On 11e nous parle encore, en langage idéaliste, que d ’une 
sorte d ’invasion spirituelle prête à déferler des hauts plateaux 
de l ’Asie pour « régénérer 1 es races d ’Occident, abandonnées 
au soir de leur mauvais destin. Il ne faut pas attendre que les 
avalanches désirées par certains transfuges européens anéantissent 
notre monde pour dénoncer ceux qui se font les complices de cet 
asiatisme-là. C’est à ceux d’entre nous qui le propagent parmi 
nous qu’on doit d ’abord s’en prendre. C’est en Occident qu’il 
faut d'abord chercher les idéologues qui, dans le prétendu dessein 
de nous ouvrir aux idées de l ’Orient, trahissent la civilisation 
et leur vocation propre. Ceux-là sont les véritables fauteurs de la 
crise de l ’esprit occidental et de l ’esprit tout court.

H e n r i  M a s s is .

v w

Albert de Mun
et les

cercles catholiques d’ouvriers

A PR O P O S  D ’UN LIVRE R É C E N T

Deux chefs de file de la restauration, sociale, la Tour du Pin et 
Albert de Mun, ont été, dans ces derniers temps, l ’objet d ’études 
qui valent d ’être signalées à tous ceux que préoccupent les grandes 
tendances entre lesquelles se partage le mouvement sociologique 
au X IX e et 'au X X e siècle.

Nous faisons allusion, au livre que M. Rivain a consacré à la 
Tour du Pin et à la thèse de doctorat où M. Henri Fontanille a 
retracé la carrière, la physionomie et l’œuvre du comte de Mun, (1). 
A propos de ce second ouvrage nous voudrions dire aujour­
d ’hui quelques mots. Nous n ’entreprendrons pas de le résumer. 
C’est un travail considérable aux aspects multiples (2). L 'auteur 
s ’est attaché à relever, dans l ’histoire des idées sociales contem­
poraines, toutes les influences même lointaines, subies par A lbeit 
de Mun, depuis les écrivains de VAvenir, Ozauam et Le Play, 
jusqu’à Ketteler, Vogelsang et Keller, ces dernières décisives pour 
l'orientation de toute la vie intellectuelle et de toute la vie active 
du fondateur des cercles catholiques d ’ouvriers.

* *

Laissant de côté les autres points de vue, nous aimerions 
fixer notre attention sur l ’œuvre où la grande âme d’Albert de 
Mun se projeta tou t entière. Les cercles catholiques d ’ouvriers 
semblent bien avoir été sa préoccupation centrale. Il m it sans 
compter à leur service son ta lent oratoire, l ’un des plus magni­
fiques qui aient illustré la tribune française au X IX e siècle. Il 
demeura leur constant inspirateur, s’efforçant de les approprier 
toujours davantage au milieu actuel, à la mentalité, aux condi­
tions sociales et économiques de notre temps.

Dès lors, il nous piaraît, non seulement d’un vif intérêt, mais 
aussi d ’une haute utilité de dégager l ’esprit de l ’œuvre, d ’en mar­

(1) L ’œuvre d ’A lbert de M un, par H e n r i  F o x t a x i i ,i ,e . Paris, Ed. Spes 
1926, un gros volume in-8° de 274 p. P rix  20 francs.

(2) Nous en avons donné un résumé dans les Cahiers de la Jettnessç 
catholique, 5 février 1927.
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quer les qualités e t les lacunes, de noter les causes de son insuccès 
relatif, de rechercher la leçon que nous offre, en ce moment précis 
de l’histoire où nous vivons et devons travailler, l'expérience 
poursuivie par le  comte de Mun et ses amis.

Nombre d'idées sont communes à la Tour du Pin et au comte de 
Mun ; niais de Mun fut moins un savant et un docteur en sciences 
sociales qu’un vulgarisateur — d’ailleurs merveilleux ;— et un 
réalisateur. Il essaya de faire passer dans la pratique, soit par la 
législation à laquelle il apporta une incessante collaboration, 
soit par l'œuvre des cercles, celles d'entre les idées énoncées et 
développées par la Tour du Pin qui lui paraissaient susceptibles 
d ’application immédiate. Comment ces idées avaient germé dans 
la chaleur de leurs intimes entretiens, au lendemain de 1S70. 
de Mun l ’a raconté en des pages émouvantes, publiées sous le 
titre  M a vocation sociale.

*  ' *

C’est avant tout sous le signe catholique que l ’œuvre fut placée. 
Son inspiration fut dès le début et demeure toujours nettem ent 
et ouvertement catholique. Il s’agissait pour les promoteurs de 
christianiser la société contemporaine.

Les cercles catholiques d ’ouvriers devaient être, dans leur pensée, 
un instrum ent de rapprochement des classes et d ’apaisement 
social. L ’effort devait tendre à assurer par la législation e t par 
l ’initiative privée des conditions meilleures d’existence aux tra ­
vailleurs manuels, mais à ce but, il fallait atteindre par la colla­
boration étroite des intellectuels, de la bourgeoisie et de l ’aristo­
cratie avec les ouvriers eux-mêmes.

De Mun et ses amis demandaient quelque chose à la conception 
des « autorités sociales » sur le rôle desquelles Le Play avait tan t 
insisté, ils ne répudiaient pas tou t patronage des classes dirigeantes, 
mais ils y mêlaient un élément d ’organisation ouvrière autonome, 
ils voulaient que les ouvriers fissent peu à peu apprentissage de 
direction et de gouvernement dans la sphère de leurs intérêts 
professionnels. L ’idée corporative apparaissant à de Mun et à 
la Tour du Pin comme un des axes essentiels de la restauration 
sociale, — conception que l ’encyclique rerutn novarum allait 
d’ailleurs confirmer pleinement — ils aspiraient à faire des cercles 
catholiques d ’ouvriers le vestibule des futures corporations. Ils 
savaient fort bien que celles-ci ne seraient pas édifiées de long­
temps et qu’elles exigeraient un long travail de préparation. 
M. Fontanille a fort bien mis en relief ces caractères de l ’œuvre 
des cercles. J

*

Il 11 ’a pas négligé non plus de rechercher les causes qui ont 
provoqué l ’échec, au moins partiel, de l'entreprise si vaillamment 
menée.

Ainsi qu’il le constate, après d'autres, on a reproché aux cercles 
catholiques d ’ouvriers de n ’avoir pas donné une assez large auto­
nomie à l ’organisation ouvrière.

De Mun avait de la démocratie une conception qui est bien celle 
que Léon X III  consacra dans la suite. Il n ’a garde de confondre 
démocratie sociale et démocratie pohtique. Il écrivait dans un 
article intitulé « la démocratie » : <• Si la préoccupation croissante 
des besoins populaires est une des marques distinctives de notre 
temps et, parmi ta n t de défaillances, son honneur e t sa vertu, 
elle ne suffit point non, plus que les formes électives ou parlemen­
taires du régime politique, à caractériser la démocratie... Mais, 
pour la langue politique moderne, la démocratie est tou t autre 
chose. Ce qu’elle entend, par ce mot retentissant dont elle jette 
au peuple les promesses, confuses comme les aspirations qu’elle 
abrite, c’est le règne absolu du nombre, l ’aveugle domination 
d ’une masse inorganique, formée d’individus confondus dans une 
apparente égalité. En ce sens., elle n ’est que la formule sonore de la 
grande illusion sociale, créée par la Révolution, l ’expression 
ambiguë d ’un de ces « faux dogmes » dénoncés par Le Play, et 
sur lesquels repose toute la société moderne, ou plutôt de celui 
qui contient tous les autres et dont ils découlent naturellement. »

La démocratie sociale, telle qu’il entend la promouvoir et la 
servir, n ’est donc pas cela. Qu’est-elle?

(1) Dans Là Conquête du peuple, pp. 31, 33.

■ Si. dit-il, on entend seulement par là une société où. l'hérédité 
ne conférant aucun droit public, les obligations de la loi civile s o r t  
les mêmes pour tous, aucune contestation d ’ordre pratique ne 
s'élève contre ces conditions actuelles de la vie nationale. »

E t plus loin : ■■ Est-ce, se demande-t-il, une organisation sociale 
où les droits et les intérêts du peuple sont représentés et protégés 
par des institutions qu'il administre et gouverne librement, où 
les faibles sont, par la puissance des associations autonomes, 
garantis autan t que possible contre la tyrannie du pouvoir sou­
verain, les abus de la force et les excès des détenteurs de la ri­
chesse? Un tel régime serait assurément conforme à tous les 
principes catholiques. * (1)

La pensée d'Albert de Mun avait d ’ailleurs évolué dans le sens 
de l'autonomie ouvrière et il avait essayé d’imprimer à l ’œuvre 
des cercles une orientation conforme à cette évolution. C'est ainsi 
que, dans un discours prononcé en 1912, après avoir retracé la 
genèse et l'histoire de son œuvre de prédilection, après en avoir 
évoqué les vicissitudes, les déceptions, mais aussi les bienfaits 
et.les consolations, il disait : < Xous aimons les travailleurs d'un 
cœur très loyal, et très désintéressé. Je demande que nous les 
aimions plus fraternellement que paternellement. Je demande 
que nous les aimions avec une pleine et large confiance en eux. • 
On ne saurait mieux dire et il semble que la parole d'Albert de 
Mun fasse ici pleinement écho à la parole de Toniolo. Au reste, 
les définitions que ces deux; maîtres nous ont données de la démo­
cratie, diffèrent de bien peu.

De Mun n ’a pas dissimulé que, selon lui. si l ’œuvre des cercles 
avait été plus chaleureusement accueilhe et soutenue dès le début, 
si elle avait rencontré de plus franches sympathies dans les classes 
dirigeantes, elle aurait eu un meilleur sort et pu rallier une grande 
partie de la classe ouvrière à un moment où le socialisme n’avait 
pas encore profondément pénétré dans la masse : « L’entreprise, 
écrit-il, ouvertement dirigée contre toutes les conceptions de la 
Révolution, ne pouvait manquer de soulever d ’âpres résistances. 
Elle se heurta, en effet, dès ses débuts, à l'ardente opposition de 
l ’ancienne école économique encore toute-puissante, de beaucoup 
de conservateurs effrayés de ses hardiesses, et d’une bonne partie 
du clergé, inquiète des nouveautés qu’elle lui proposait. » Il ne 
craint pas de déclarer que l ’œuvre « fut prématurée au point de 
vue social. » (2}

" Contre révolutionnaire » 1’œuvre l'é ta it foncièrement. Xous 
en avons relevé l ’attestation formelle dans les paroles d ’Albert 
De Mun. D'aucuns lui ont fait grief d ’avoir arboré aussi ouverte­
ment l ’étendard de la contre révolution, ils ont soutenu que. 
plus modérés dans la répudiation des principes de 1789, les pro­
moteurs de l'œuvre auraient rallié nombre d ’hésitants, de timides, 
de gens aux yeux desquels l 'Ancien régime est un épouvantail, 
de Mun s’est expliqué sur l ’attitude qu'il prenait à l ’égard de 
l ’Ancien régime; il a dit nettem ent qu’il é tait loin de sa pensée de 
travailler à son retour; il n ’en a jamais méconnu les abus. Mais 
quant à la Révolution de 1789, il est exact que, dès le début de sa 
vocation sociale et à chaque instant de sa vie publique, pleinement 
d’accord avec son ami la Tour du Pin, il l ’a considérée comme 
mauvaise dans son essence, systématiquement opposée à l ’ordre 
social chrétien. Ce n 'est pas nous qui lui en ferons grief et, mieux: 
instnüts à ce sujet que beaucoup de leurs devanciers, un grand 
nombre de catholiques d ’aujourd’hui n ’hésiteront pas à se ranger 
au jugement formulé par la Tour du Pin et de Mun. Le cours 
même des événements nous a révélé sous un jour sinistre les 
funestes conséquences logiques des faux dogmes déjà stigmatisés 
par la  lucide intelligence d’un Le Play (3).

I l  resterait à se demander si, au point de l ’évolution sociale où 
nous sommes arrivés, une œuvre comme celle des cercles catholiques 
d ’ouvriers ne répondrait pas à des besoins essentiels. L'organisa­
tion ouvrière et l ’organisation patronale ont poursuivi, depuis 
une trentaine d’années, un développement parallèle de plus en

(1) La Conquête du peuple, p. 29.
(2) L a Conquête du peuple, pp. 42, 43.
(3) Dans son beau livre sur les Cercles sociaux de doctrine catholique, 

le R. P. H oxxay  insiste sur ce point que l ’attitude prise à l ’égard de la 
Révolution française constitue un critère de classification en matière d ’é­
coles sociologiques. C’est là  une vue très profondément juste.
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plus autonome. Des deux côtés,les meilleurs esprits aspirent à un 
rapprochement des élites qui nous acheminerait vers la corpora­
tion professionnelle. Des enquêtes, comme celle qui fut menée 
récemment par le s jCahiers de la jeunesse catholique, témoignent 
d'un désir très sincère de collaboration, tan t chez les intellectuels 
que chez nombre de dirigeants du mouvement ouvrier chrétien.

L idée-mère des cercles n'est-elle pas précisément à l ’unisson 
de semblables préoccupations? Toute réserve faite quant aux 
modalités d ’exécution, ne vaut-elle pas la peine d ’être reprise 
et méditée?

G e o r g e s  L e o r a n d ,
Professeur fl'Economie sociale.

Les idées et les faits
Chronique des Idées

La crise philosophique de Louvain.
M. l ’abbé J. Henry, professeur au petit Séminaire de Malines, 

vient de reprendre, dans la nouvelle « Revue ecclésiastique du 
diocèse », les Colleclanea mechlinieiisia, l ’histoire si curieuse, si 
vraiment suggestive de la crise philosophique qui sévit à l ’Univer- 
s i té de Louvain entre 1834 et 1866. Les archives de l 'Archevêché 
ont fourni à l ’auteur quelques éléments nouveaux, peu importants 
d ’ailleurs, sur l ’attitude du cardinal Sterckx dans cette affaire. 
On savait que l ’Archevéque de Malines avait cherché à l ’étouffer, 
à mettre la lumière sous le boisseau, à laisser ignorer pendant 
vingt ans la condamnation de l ’index de 1843, qui avait frappé 
Ubaghs. La correspondance de l ’Archevêque, conservée aux archi­
ves, le disculpe de ce grave reproche en démontrant qu’il avait 
agi de concert avec le Nonce, Mgr Pecci, et le Secrétaire d ’E tat, 
le cardinal Lambruschini, qui partagent la responsabilité. Obéis­
sant à un sentiment respectable, mais étranger à la science, l ’au­
teur part de là pour faire admirer la sérénité, la circonspection, 
la haute prudence de Mgr Sterckx, sans craindre assez, à notre 
avis, de donner à son étude un caractère légèrement tendancieux. 
L’impartiale histoire, pensons-nous, ne tournera pas au pané­
gyrique et se bornera, peut-être, à tenir largement compte des 
bonnes intentions. Elle s ’efforcera aussi, croyons-nous, de dégager 
le rôle .assez étrange qu’a joué dans cette affaire le fameux de 
Andréa, préfet de l ’index.

Sous le bénéfice de ces réserves, nous n ’avons que louanges 
à décerner à M. l ’abbé J. Henry et nous voudrions ém ettre ici 
quelques réflexions qui s ’inspirent de ces pages si intéressantes.

*
*  *

C’est un fait vraiment digne d ’être médité que le désarroi de la 
pensée philosophique dans la première moitié du X IX e siècle. 
Je parle de la philosophie chrétienne. A parler plus exactement, 
au début de ce siècle, il y avait des philosophes chrétiens, comme 
le disait Mgr d ’Hulst, dans sa conférence au Collège de Notre- 
Dame de la Paix, en mai 1896, des philosophes dont l ’œuvre a 
laissé dans la littérature religieuse une trace brillante, il n 'y  avait 
l>as de philosophie chrétienne. Qu’avions-nous pour la défense 
de la religion contre le matérialisme et le panthéisme de l ’époque? 
Le spiritualisme cartésien, « qui avait traversé le X V IIIe siècle, 
reçu l ’adhésion de Voltaire et de Rousseau, les hommages des 
Girondins et de Robespierre », mais qui nous arrivait au début 
du X IX e sans s ’être renouvelé, sans s'être enrichi, appauvri 
plutôt, desséché et languissant.

On comprend que Joseph de Maistre, Bonald, Bautain, Lamen­
nais trouvèrent que c ’était trop peu et qu’ils tentèrent le renou­
vellement de la philosophie par la pensée chrétienne.' Tentative 
plutôt malheureuse, puisqu’elle aboutit au Fidéisme et au Tradi­
tionalisme. On s’explique d ’ailleurs qu’au sortir de la Révolution, 
qui avait adoré la déesse Raison, qui avait exalté l ’individualisme, 
ces grands esprits aient réagi avec force en humiliant cette raison 
individuelle dont le X V IIIe siècle avait fait une idole. L ’abaisser 
devant la foi et le bon sens, prendre la revanche de la foi méprisée 
contre les égarements de la raison fanatique, faire de la vérité tin 
bien social et traditionnel : n ’était-ce pas la réaction naturelle 
et presque irrésistible qui entraîna Lamennais, Joseph de Maistre. 
Bonald, Bautain, Gerbet, Bonnethy en France, et qui devait 
entraîner à leur suite, les traditionalistes de Louvain ?

Pour le dire en passant e t éviter toute équivoque, 011 me per­

m ettra de confondre ici fidéisme et traditionalism e. Sans doute 
il y a une différence. Placer la source de nos connaissances, même 
naturelles, dans la foi humaine qui reçoit, sur la seule autorité 
des parents et des générations passées, la vérité religieuse et 
morale : c ’est proprement le traditionalisme. Faire reposer toute 
certitude religieuse et morale, par la foi divine, sur l ’autorité 
d ’une révélation divine : c’est le fidéisme. C’est dans ce sens que 
Lamennais est dit traditionaliste et Pascal fidéiste. Mais, en fait, 
les traditionalistes remontaient aussi jusqu’à une révélation pri­
mitive pour y chercher la source unique et nécessaire de toute 
vérité religieuse et morale, ils n ’en appelaient au sens commun 
comme critérium  suprême que parce qu’il a plu à Dieu, selon leur 
pensée, de placer le trésor de la vérité dans le berceau du genre 
humain. Il est donc juste de les confondre avec les fidéistes.

Spectacle éternellement digne d'adm iration : l ’Eglise romaine, 
plus soucieuse de maintenir la vérité que d ’épargner ses amis, 
ses défenseurs, n ’hésita pas à condamner leurs systèmes. Je dis : 
l ’Eglise. Ils exaltaient la foi cependant, ils faisaient écho à saint 
Augustin, à Origène, à ta n t d ’autres Pères qui n ’ont pas tari 
sur l ’éloge de la foi. sur sa nécessité jusque dans la vie humaine. 
Ils pouvaient se réclamer de Pascal, de Bossuet même, si sévère 
à la raison jusqu’à refuser toute certitude au témoignage purement 
humain dans sa célèbre controverse avec le ministre protestant 
Claude. Ils pouvaient remonter à Huet, évêque d'Avranches, 
à qui revient la paternité du fidéisme, pour l'avoir réduit en 
système et lui avoir donné ses formules.

L ’Eglise, la seule tenante de la foi en ce monde, fut la grande 
tenante de la raison. Dans l'in térêt même de la foi, elle intervint 
en faveur de la raison.

On aura vu en notre siècle cette curieuse antithèse; la raison ne 
croyant plus à elle-même et l'Eglise prenant sa défense! Elle ne la 
flatte pas, elle ne l ’a pas follement divinisée, mais elle y croit, elle 
a besoin d ’y croire, elle se sert d ’elle et lui a rendu ainsi le plus 
signalé service.

Elle exige une foi prudente et raisonnable. Elle veut que la raison 
précède la foi, elle lui reconnaît la capacité d'accréditer l ’autorité 
à laquelle il faut adhérer, de choisir une autorité qui soit digne de 
foi.

L'Eglise connaît bien les égarements de la raison « toujours 
courte par quelque endroit », ses faiblesses, et son incorrigible 
superbe. N ’importe! Comme elle ne supprime pas le libre arbitre 
à cause de ses abus, elle continue à faire crédit à la raison, malgré 
ses erreurs. Elle n ’a jamais exagéré les suites du péché originel, 
elle n ’a pas admis la corruption foncière de la nature humaine qui 
est le dogme fondamental du protestantisme, elle a condamné 
Luther et Calvin qui, en théorie, refusaient toute lumière à la raison, 
quitte à ne se fier, en pratique, qu’à leurs lumières, suivant le joli 
mot du R. P. Bainvel. Elle a condamné les Jansénistes, leur pessi­
misme outrancier qui frappait l ’intelligence d ’impuissance radicale 
à trouver le vrai, comme il frappait la volonté d ’impuissance abso­
lue à faire le bien sans la grâce. Elle a condamné solennellement au 
Concile du Vatican fidéistes et traditionalistes qui, s ’imaginant être 
aux antipodes du protestantisme, le rejoignaient en réalité par leur 
injuste défiance.

* 1 *
Condamnés par l ’Eglise sur ce terrain, « les chrétiens, disait 

Mgr d ’Hulst, dans la conférence citée plus haut, se rejetèrent de 
nouveau vers le spiritualisme classique et, pour le rajeunir, 
imaginèrent de le rattacher à Malebranche et, par lui, croyaient-ils, 
à saint Anselme et à saint Augustin. Ce fut l ’âge de l’ontologisme. 
dont votre savan t et généreux Ubaghs f ut. un des maîtres, en même 
temps que Rosmini et Gioberti lui donnaient en Italie des formes
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différentes, plus originales, semble-t-il, mais par là-même — puisque 
le principe était faux—plus éloignées encore de la vérité. Rome vit 
le danger : une seconde fois, et avec ce même regret d'avoir à 
affliger de dévoués e t éminents serviteurs, le Saint-Siège fit com­
prendre aux enfants de l ’Eglise que le salut n 'é tait pas de ce côté ».

Mais quel effrayant gâchis ! Quel salmigondis de doctrines ! Quel 
lamentable désarroi! Dans un remarquable article qu’il publiait 
en iSSS dans la Revue générale, Mgr Van Weddingen, voulant 
caractériser l ’enseignement de la philosophie à l ’Université de 
Louvain, l ’appelait un syncrétisme. La tradition du moyen âge 
était rompue, la philosophie chassait sur ses ancres. La pensée était 
tiraillée entre le traditionalisme de Bonald et de Lamennais, l’onto- 
logisme d'Ubaghs. le criticisme semi-hégélien de Gunther et 
d ’Hermès.

Le lecteur attentif constatera que je n ’accole pas ici au nom 
d ’Ubaghs, celui de Rosmini, comme dans le passage précité de 
Mgr d ’Hulst. Ce nom de l ’illustre penseur italien, du saint fondateur 
de l ’in stitu t des Frères de la Charité et des Sœurs de la Providence 
se trouve associé, je le sais, à celui du professeur louvaniste dans 
pas mal d ’ouvrages, notamment dans la grande Histoire de l ’Egliser 
de Mourret. J ’avais parlé ici-même, dans un précédent article, et 
dans un sens globalement péjoratif, du « rosminianisme ». Averti 
par la réclamation d ’un esprit judicieux et très bien informé, je suis 
heureux de rendre justice à la mémoire de Rosmini qu’auraient dû 
mieux couvrir, en effet, devant les sévérités de la critique, la fer­
vente amitié et la haute approbation de Grégoire XVI. Sa réputa­
tion d ’orthodoxie ne peut pâtir de la condamnation — très extra­
ordinaire — en 1S87, sous Léon X III, de quarante propositions 
extraites d ’œuvres posthumes, dont la responsabilité n ’est impu­
table qu’à de maladroits disciples.

* *
Il y avait un homme « un penseur de génie » a-t-on dit, dans la 

chaire de théologie générale à Louvain, qui pressentit le remède, 
qui de son clair et ferme regard v it bien d’où viendrait le salut, 
Arnold Tits. I l faisait ses délices des scolastiques, il savourait la 
supériorité des métaphysiciens du X IIIe siècle, mais, chose bizarre, 
cédant à l ’entraînement général, il payait son tribu t aux idéologies 
régnantes, amalgamant avec les théories de la philosophie médiévale 
les conceptions des fidéistes, des néo-cartésiens, de Gunther et 
d Hermès.

L ’heure de la délivrance devait sonner plus tard. La Providence 
voulut que la restauration philosophique eût pour principal 
théâtre cette LTniversité même qui avait été un des plus puissants 
foyers du fidéisme. C’est au fu tur cardinal Mercier que serait 
dévolue la mission d ’installer sur les ruines des systèmes écroulés 
la philosophie salvatrice, celle qui fut pour ainsi dire baptisée 
dans la foi, qui a grandi avec elle, la plus capable de réconcilier 
la raison avec la foi, la métaphysique avec les sciences, assez large, 
assez souple pour embrasser les progrès modernes, pour tout 
intégrer dans sa vaste synthèse, le péripatétisme chrétien, la 
philosophie du Stagyrite perfectionnée par le génie de l ’Aquinate.

En attendant, ce fut une chaude lu tte  entre les traditionalistes 
de Louvain, Ubaghs, Lefebvre, Beelen, Lonay, Laforêt et les 
vaillants champions qui descendirent dans la lice, qui ne lais­
sèrent pas la diplomatie étouffer le débat, qui le réveillèrent 
persévéramment, qui le firent rebondir, qui provoquèrent les 
affirmations claires et précises, qui triomphèrent en fin de compte, 
Mgr Malou, évêque de Bruges; Mgr de Montpellier, évêque de 
Liège; Kersten, rédacteur au Courrier de la Meuse, — devenu, en 
1841, le Journal de Bruxelles, — fondateur du Journal historique 
et littéraire, à qui il faudra bien qu’une plume autorisée rende un 
jour justice, e t l ’étonnant chanoine Lupus, qui vécut trente-six 
ans au palais épiscopal de Liège comme un ermite dans sa cellule, 
fu t le secrétaire particulier e t le confident de Mgr de Montpellier, 
s’acharna contre le traditionalisme dans le Journal historique, 
dans la Revue catholique de Louvain et l ’assomma, en 1858 et 
1S59, sous la masse de ses trois volumes, plus d ’un gros millier 
de pages : Le Traditionalisme et le Rationalisme.

Xe me targuant pas -de la haute modération que fait briller le 
jeune abbé J. Henry, il me plaît de dire que, malgré les âpretés 
de la polémique et en dépit de quelques exagérations, toutes 
mes sympathies vont à ces bouillants lutteurs. Je  sais bien que 
Pie IX  les fit taire, mais c’est eux qui le firent parler.

** *
L ’excellent M. Ubaghs, qui avait la candeur d ’un saint et la 

clairvoyance d'un brave homme, donna tête baissée dans toutes

les erreurs, dans le traditionalisme, dans lontologisme. Il s épuisa 
pendant des années à démontrer la nécessité absolue de l'ensei­
gnement pour éveiller la pensée — et son meilleur argument fut, 
peut-être, son exemple personnel. Il crut sincèrement avoir 
trouvé la pierre philosophale pour muer le rationaliste en croyant, 
par la nécessité absolue d'une révélation primitive. Sur le problème 
ontologique des universaux, il tomba dans un réalisme étrange, 
adm ettant dans les individus d ’une même espèce une entité 
distincte, réellement commune, un élément universel, constitutif 
de l'espèce, aussi réellement existant que les éléments particuliers 
constitutifs de l ’individu. Il soutint avec l ’énergie de Malebranche, 
que Dieu est immédiatement présent à notre esprit et épousa 
chaudement le célèbre argument de saint Anselme, qui fait un 
bond illicite de l'ordre logique à l ’ordre ontologique.

Il s ’enlisa finalement dans l ontologisme en se plaçant même 
sous le patronage de Gioberti, puis, après la condamnation de 
celui-ci en 1852, s'accrochant à la robe de saint Bonaventure, dont 
il traduisit même en flamand l'itinéraire de l’esprit vers Dieu. 
dans un  but de propagande ontologique. Sur l ’origine de l’âme, 
il rejette le créatianisme, l ’explication préférée par l’Eglise, et 
incline du côté du génératianisme, faisant revivre mie opinion 
aussi contraire à la saine philosophie qu’à la tradition catholique.

Sur sa tombe, M. le chanoine Jacops a pu graver cette phrase 
lapidaire : « Après quarante ans de laborieuses études philoso­
phiques, M. Ubaghs mourut avec l ’amère douleur de voir périr 
la' plus grande partie de son œuvre. »

L ’Eglise avait voulu l ’arrêter à temps. Sur le rapport de Mgr For- 
nari, nonce à Bruxelles, cinq propositions extraites des ouvrages 
de M. Ubaghs furent déférées au Souverain Pontife, qui en saisit 
la Congrégation de l ’index. Celle-ci, le 23 juin 1843, porta ce juge­
ment approuvé par le Pape :

Observations de la Sacrée Congrégation de l ’index.
Le révérend M. Ubaghs, dans sa Théodicée et parfois dans sa • 

Logique, enseigne les propositions suivantes que le Sacrée Congré­
gation de l ’index juge devoir être corrigées.

1. Personne ne peut, sans enseignement, et en dernière analyse, 
sans la révélation divine, parvenir à la connaissance de n ’importe 
quelle vérité extérieure métaphysique (c’est-à-dire de toute vérité 
concernant ce qui ne tombe pas sous nos sens).

2. Lés vérités externes métaphysiques sont proprement indé­
montrables. *

3. Il est impossible de démontrer l ’existence de Dieu.
4. Les preuves de l ’existence de Dieu se ramènent à une certaine 

foi ou sont fondées sur cette foi.
5. L ’auteur ramène au sens commun toutes les preuves des 

vérités externes métaphysiques.
La S. C. d e 'l’index avertit en conséquence l ’auteur de corriger 

son livre avec soin dans une nouvelle édition et lui ordonne de 
renoncer à ces propositions dans ses leçons académiques ».

C’est le nonce Mgr Pecci.qui remplaça Fom ari en 1843,qui remit 
ces « Observations » au Cardinal Sterckx, le 29 novembre de la 
même année .

Averti par ailleurs, dès septembre, qu’il é ta it dénoncé à l ’index, 
M. Ubaghs avait demandé la communication des chefs d’accusa­
tion. 11-crut de la meilleure foi du monde que l ’index déférait à son 
désir, pour lui perm ettre de se défendre, lorsqu’il reçut en effet le 
folium de l ’index, amputé de son titre , du préambule e t de la con­
clusion e t portant uniquement ceci : Le révérend M. Ubaghs en­
seigne les propositions suivantes, et suivait le texte des cinq pro­
positions.

Qui avait mutilé le document? Le Cardinal Sterckx lui-même, sur 
l ’avis du nonce Mgr Pecci, d’accord avec le Secrétaire d’E ta t, 
Mgr Lambruschini.

Le motif de ce faux? M. J. Henry répond : « Eviter tou t bruit et 
tou t éclat, ménager le professeur et l ’Université ». Il ajoute com­
plaisamment : « Sans toutefois rien sacrifier de la pureté de la 
doctrine. On espérait sans doute que l ’affaire ea resterait-là ; il n ’en 
fu t malheureusement pas ainsi. »

M. Ubaghs restera pendant vingt ans dans l ’ignorance absolue 
de la provenance du décret et des ordres édictés par l ’index.

Lorsque dans leur séance du 21 septembre 1864, les deux Congré­
gations réunies du Saint-Office et de l ’index jugèrent que l ’auteur 
n ’avait pas satisfait aux prescriptions données en 1S43 (et renou­
velées avec atténuations par un second folium le 8 août 1S44), le 
vénérable M. Ubaghs put écrire au Cardinal Sterckx : <• Si, pendant 
vingt ans,je n ’ai pas satisfait aux décrets de la S. Congrégation de 
l ’index, ce n ’est point par manque de respect et de soumission aux
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jugements des Congrégations romaines, mais uniquement parce que 
jusqu'au moment où le décret du 21 septembre 1864 m’a été notifié, 
je croyais très sincèrement m’v être conformé... Pendant vingt ans, 
j'a i été dans une erreur absolument involontaire. *

Il était écrit que l'excellent M. Ubaghs, tan t ménagé par Malines, 
ne le serait guère par Rome. Il remania sa « Logique * et sa « Théo- 
dicée * et envoya son travail aux deux Congrégations romaines. 
Mais le 21 février 1866, les Eminentissimes lui firent savoir qu'à 
blanchir un nègre on perd son savon, que les erreurs signalées en 
1843 et en 1844 se retrouvaient encore dans les derniers remanie­
ments. Ils formulèrent ainsi leur jugement : « Dans les ouvrages 
philosophiques publiés jusqu’ici par M. Ubaghs, surtout dans sa 
« Logique » et sa « Théodicée » il se rencontre des doctrines et des 

opinions qui ne peuvent être enseignées sans péril. Sa Sainteté 
Pie IX a ratifié cette sentence et l ’a confirmée de sa suprême 
autorité ».

Le vénéré M. Ubaghs 11’avait pas attendu ce coup de mort pour 
s ’exécuter. Il avait obtenu son ém éritàt e t consacra les dix der­
nières années de sa vie à la prière dans d ’admirables sentiments de 
soumission.

J 'a i dit déjà que les habiletés de Malines, même encouragées par 
la Curie, ne parvinrent pas à étouffer la lutte. Le camp des anti­
traditionalistes ne fut pas dupe de la manœuvre. U tira à boulèts 
rouges sur le système et ses adhérents jusqu’à ce que la vérité 
éclatât au grand jour.

Il y a toutefois à cette histoire un singulier épilogue. Loisque la 
Constitution Üei F ilius du Concile du Vatican eut été promulguée, 
à la suite de certaines indiscrétions, le bruit se répandit que le 
paragraphe visant le traditionalisme annulait ou du moins miti­
geait les déclarations antérieures de Saint-Office et de l ’index. 
Il fallut une lettre du Cardinal Patrizi, du 7 août 1870, pour décla­
rer, au nom du Saint-Père, que le Concile avait confirmé les déci­
sions visées et tout spécialement le décret contenu dans la lettre du
2 mars 1866 qui avait exigé des professeurs de Louvain, adhérents 
des doctrines de M. Ubaghs, une rétractation formelle.

L'atmosphère philosophique fut enfin épurée et, quelques années 
après, le néo-thomisme allait y fleurir avec éclat et s ’épanouir sous 
le soleil radieux de la vérité catholique.

J. SdHYRGENS.

---------------- \ ----------------

ROME
L’Action catholique

Voici une élude gui vient parfaitement à point au beau milieu de 
l ’échange de vues entre le R. P. Rutten et notre collaborateur M /le  
chanoine Picard. Nous attirons sur la thèse et les arguments de cet 
article l ’attention de tous ceux qui prétendent que l ’indépendance 
de l'Action catholique à l ’égard des partis politiques est une tactique 
commandée par des circonstances spéciales dans certains pays, 
notamment en Italie. Le directeur de / ’Osservatore Romano, dans 
!’éditorial que nous traduisons, affirme aussi catégoriquement que 
M. le chanoine Picard la thèse exactement opposée, c ’est-à-dire que 
nous sommes bien en présence d ’une question de principe et que l'atti­
tude dont il s ’agit n’est pas imposée par des circonstances locales 
et passagères, mais par la nature même du catholicisme et de l ’Action 
catholique.

** *

Le Saint Tère a reçu en audience le général de Castelnau, pré­
sident de la Fédération catholique de France, et il a redit au 
grand citoyen, au vaillant soldat et au fervent catholique toute sa 
prédilection pour l ’Action catholique, qui, en dehors e t au-dessus 
de toute activité de parti, aux côtés de l ’Eglise, sous n ’importe 
quel régime politique, rassemble en « une forte et fraternelle union 
tous les catholiques, toutes les âmes droites, tous les hommes 
de bien sur le terrain des principes de la doctrine et de la morale 
chrétiennes ».

Pie XI répétait ainsi pour la France ce qu’il a d it tan t de fois 
pour l ’Italie. La nature et les fins de l ’Action catholique sont les 
mêmes partout. Les moyens employés pourront changer afin de 
s’adapter aux diverses mentalités, aux différentes conditions 
sociales et civiles des peuples; mais ces changements et cette 
adaptation n 'atteignent pas l ’essence ni le bu t de ce mouvement 
généreux qui fait participer les laïcs à l ’apostolat même de l ’Eglise, 
qui est rattaché par une dépendance directe à la hiérarchie une

et identique aussi loin que s’étend le bercail du Christ et la mission 
du Pasteur suprême. Ceux qui attribueraient les directives ciu 
Saint-Siège au sujet de l ’Action catholique à l ’influence de situa­
tions particulières, ceux qui ne verraient qu’opportunité locale, 
si l ’on peut ainsi s’exprimer, dans certains avis et dans certaines 
expressions les plus caractéristiques de ces avis et de ces direc­
tives, auraient ici la preuve indubitable de leur erreur. En Italie 
et en. France, à la même heure de l ’histoire, mais dans des situa­
tions politiques tellement diverses, l ’Action catholique fleurit 
en suivant les mêmes directives, sa culture intensive se fait selon 
des méthodes identiques. L ’ensemensement et la récolte donnent 
la même moisson, sont confiés aux mêmes ouvriers, relèvent d ’une 
même économie spirituelle, puisent aux mêmes richesses morales.

Tout cela ne signifie pas, en quelque lieu qu’on l ’affirme et qu’on 
le réalise, que la vie religieuse se sépare de la vie profane, que le 
mouvement spirituel se disjoint de cet effort terrestre que les 
héritiers du Christ déploient pour rendre en son nom et selon sa 
promesse les nations guérissables et pour coopérer à ce que la 
société civile réponde à  sa raison d’être : nous voulons dire à ce 
bien commun d ’où elle tire sa personnalité naturelle e t juridique, 
ses droits et ses devoirs, son indépendance, sa souveraineté et sa 
responsabilité inaliénables. La religion fait preuve au contraire, 
tout en s’adaptant aux lois, à la discipline et au régime des divers 
pays, d ’une sollicitude constante et elle déploie une activité 
ininterrompue dans l ’ordre culturel et dans l ’ordre pratique, afin 
de maintenir les principes supiêmes et les intérêts supérieurs, 
voulus par la Providence, de la Société civile, au-dessus des inté­
rêts particulieis et des divergences d ’opinion. Elle se préoccupe 
du patrimoine commun, des vertus qui doivent modérer les rela­
tions individuelles et collectives et opposer une limite infrai’.chis- 
sable aux compétitions politiques.

L ’Action catholique n’est pas extrinsèque à la vie sociale, elle 
agit sur les principes sociaux, elle les défend et les sert, même dans 
la protection et la conquête des libertés religieuses. En cette 
protection et cette conquête ne consiste pas exclusivement l ’Action 
catholique, elle s ’y concrète cependant et s’y caractérise particu­
lièrement, parce que c’est là que la conception chrétienne de la 
nation et de l ’E ta t, de la morale et de la justice, de la richesse et 
du travail, peut jeter et consolider les bases d ’un édifice social 
utile et durable.

vSi cette œuvre n ’é ta it pas confiée à une institu tion  dégagée de 
toute passion et de toute suspicion de parti, si l ’Action catholique 
était elle-même, en somme, un parti, si elle se confondait avec 
un parti, si elle pouvait être dominée par un parti, si elle pouvait 
abandonner sou programme à un parti, les principes fondamentaux 
de la société civile seraient eux-mêmes dénaturés aux yeux de 
l ’histoire, et, enfoncés dans la m ultiplicité des programmes con­
tingents, ils deviendraient participants de triomphes trop éphémè­
res et de ruines trop  désastreuses.

Voilà pourquoi l ’Action catholique, d'une part, proclame envers 
et contre tout son caractère apolitique et exige qu’il 11e soit mis en 
doute par aucun homme raisonnable et honnête, et, d ’autre part, 
n’exclut pas de son programme mais au contraire y inscrit fièrement 
ces principes supérieurs et tous ces grands problèmes d ’où la 
politique et la sociologie déduisent des conséquences qui s'appli­
quant à toutes les particularité de la vie et des rapports civils et 
sociaux. Elle ne les exclut pas et elle les revendique comme fait 
la pensée chrétienne, comme fait l ’Eglise qui tire  son enseignement 
de l ’Evangile. Mais comme l ’Eglise et comme la doctrine chré­
tienne, elle les considère sur le plan de son apostolat, dans la 
pureté et l ’élévation de leur essence morale.

Ainsi le Saint-Père ne faisait pas de politique lorsque, hier, aux 
prédicateurs de Carême; il exposait d ’après la doctrine catholique, 
le concept et la définition de la société et de l ’autorité, de leurs 
fins et de leurs fonctions respectives, telles qu’elles résultent de 
leur fondement commun, le respect de l'individualité humaine. 
E t cependant, selon que l ’on considère l ’homme, comme le chré­
tien le conçoit, principe et terme du dessein éternel de la création, 
ou bien perdu dans les collectivités et devenu pour elles un moyen 
et un instrument, on aboutit à des visions et à des conceptions 
de la vie, à des mœurs, à des mondes différents et contradictoires. 
De là descend la civilisation chrétienne opposée à celle de l ’Etrurie, 
de la Grèce et de Rome; et les oscillations_ médiévales entre féo­
dalité et régime communal, entre prépondérance corporative et 
prépondérance municipale, entre régime, populaire e t seigneurie, 
au fond, à l ’origine, à la racine, résultent de l ’intuition, de la 
conscience, de l ’idée d’une individualité humaine inviolable. 
En sorte qu’aujourd’hui encore, l ’admission ou le rejet de ce prin­
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cipe détermine et informe l ’esprit e t l ’orientation des institutions 
publiques ; de la réglementation de la liberté aux lois concernant 
l'éducation, de la législation du travail à celle de la police, tous les 
problèmes politiques sont liés directement ou indirectement à ce 
principe. • —

Rappeler un tel principe et en promouvoir l ’application n'est 
pas faire de la politique de parti. Si c’est faire de la politique, il 
faut dire que c'est la politique du Christ, de sa vérité, de sa charité 
et de sa providence. C’est la science salutaire de la vigueur et de 
la prospérité morales des nations.

Ainsi en est-il de toute la mission de 1 Action catholique. Le 
respect de l ’individualité, l ’amour de la patrie, l ’inviolabilité de la 
famille, la religion partie intégrante du programme de l'enseigne­
ment, la moralité publique, constituent un patrimoine qui pros­
père et s ’accroît sous tous les régimes et toutes les constitutions 
et par le moyen des institutions les plus diverses, en dehors et 
au-dessus de la politique, à la manière de principes supérieurs, 
auxquels il faut confronter les activités politiques et sociales pour 
juger de leur légitimité et de leur utilité, variables précisément 
selon que les applications qui sont faites de ces principes sont plus 
ou moins fidèles et parfaites.

L’Action catholique a une mission sociale. Aux côtés de l ’Eglise. 
participant à son apostolac, elle en fait passer les énergies dans la 
vie sociale, elle protège les fondements essentiels de notre civilisa­
tion. Contre elle ne peuvent s ’insurger que les mouvements et les 
forces qui sont en opposition avec les lois divines, avec l ’essence 
même du christianisme; la guerre ne peut être déclarée à l ’Action 
catholique que par la révolution , qui veut reporter le monde vingt 
siècles en arrière et l ’arracher des deux pôles entre lesquels est 
fixé son axe moral.

T. (i)
-------- ---------- V V  V ---------------- —

MEXIQUE
Une expulsion de religieuses. 

Nouvelle protestation de la presse libérale
Il s ’agit d ’une communauté de sœurs capucines établie à Tlalpan» 

ville du District Fédéral. Dénoncée à la police, cette communauté 
fu t conduite le 3 janvier dernier au commissariat judiciaire.

■ A 3 heures de l ’après-dîner, écrit une religieuse, nous finissions 
de lire le thème de la m éditation lorsque nous entendîmes tout 
à coup cogner à la porte. Xous étions fort tranquilles, tou t en 
pressentant Dieu sait quelles choses q u l l  nous préparait. Le 
public présent devant Jésus exposé se prit d’alarme. Pour nous, 
nous restâmes à nos places dans l'a tten te  d 'un ordre de notre 
mère. A ce moment entrèrent comme des tigres une douzaine 
d ’hommes de la police judiciaire, ayant à leur tête Bandalà; ils 
allèrent droit aux portes, pour nous empêcher de fuir. Avec de 
hauts cri 3 , le chef s ’approcha dé notre Mère, qui é ta it avec le 
P. Oviedo, prêt à nous donner la bénédiction du Saint-Sacrement, 
e t il requit d'elle que nous nous laissions prendre. Avec sa sérénité^, 
coutumière, la Mère lui d it : « Calmez-vous, calmez-vous, nous 
voici et je vous m ontrerai toutes mes religieuses. -Mais nous allons 
d'abord consommer les saintes espèces et éviter tou t désordre. »_

» Elle ajouta : « Parcourez donc à l ’aise la maison; vous verrez 
notre pauvreté, nous allons déchaussées, nous ne tenons pas 
ecole et le seul délit que nous ayons commis, c’est de prier pour 
vous. » Devant pareille attitude le chef se calma, en déclarant 
que. lui aussi, il é ta it catholique.

» Xous restâmes donc tranquillem ent à la chapelle et Jésus 
nous bé,nit. Le Père consomma hostie sur hostie, sans nous en 
donner une seule. Xotre Mère nous avait averties qu’en cas de 
surprise, il fallait toujours nous confier en Jésus, et en effet Jésus 
ne nous abandonna pas.

» Les précautions prises, notre Mère sortit avec Bandala et 
nous dit à haute voix : <> Mes Sœurs, je vous présente ce monsieur 
>) qui va nous mener en prison. » Xous sortîmes en ordre parfait, 
ba ttan t des mains et nous écriant : « Quel bonheur! »

I/homm e s’étonnait de notre couiage; c ’est Jésus qui nous le 
donnait, car nous nous sentions comme crucifiées. Mais Bandala 
é ta it adouci; il nous assura que nous n ’avions rien à craindre, 
et que bien qu’il vint de la part du Gouvernement, aucun mal n e /

(1) Signature abrégée e t habituelle du  comte délia Torre, directeur de 
YOsservatore Romano, aucien président de l ’organisation générale d ’Action 
catholique en Italie . *

nous serait fait tan t que nous serions en ses mains. Se tournant 
vers notre Mère, il lui dit même que, quelques-unes d ’entre nous 
pouvaient s échapper. Mais d’un seul cri nous le priâmes de nous 
prendre toutes; nous nous embrassions, nous attendions tout 
heureuses le moment de partir. L'ne religieuse relevait à peine du 
typhus qui l ’avait mise aux portes de la mort; elle supplia qu'on ne 
l ’abandonnât pas seule. Les larmes vinrent au chef à voir cette 
convalescente implorer à grands cris la prison.

» En un instant, nous eûmes endossé nos capes et mis nos 
voiles. Les policiers étaient ébahis de cette promptitude. Mais le 
chef fie remarquer à notre Mère que nous ne pouvions sortir en 
habit religieux, et qu'il fallait nous mettre en tenue séculière 

La Mère insista pour qu’il nous emmenât ainsi, hélas, il fallut 
bien nous exécuter.

>> Dans la lue, une foule nous attendait et nous pressa de fuir. 
Mais nous voulions rester fidèles à Jésus jusqu'à la prison. Toutes 
en groupe, nous allâmes à pied jusqu'à la station de Tlalpan. 
On nous fit monter là  dans un auto-camion et noàs partîmes au 
milieu de l'indignation et des pleurs du peuple Beaucoup nous 
suivirent jusqu'à la prison. Xous chantions <■ Viens régner, Esprit 
d ’Amour. Que vienne la Croix; je l ’attends sans crainte, car j ’ai 
soif d'amour et de souffrance. Puis : "Oh! Reine notre Mère •
• Mexicains, empressez-vous sous l'étendard de la Vierge. »

» Xous chantâmes tout au long du chemin, jusqu’au Palais de 
Justice, en descendant du marchepied, nous achevions de dire 
« ... Défendant Dieu et la patrie. »

... Au Palais de Justice un employé demanda nos noms. Xous 
l ’avons presque affolé par notre empressement; chacune de nous 
voulait être la première. Xous criions toutes : <• E t moi. Monsieur, 
et moi... Je  m’appelle... »

» Or, voilà que M. Bandala arriva, au moment où nous l ’atten­
dions le moins, et déclara à notre Mère que nous étions libres de 
nous rendre où il nous plaîrait. <■ Hélas! Alors que nous voulions 
tan t être incarcérées pour Jésus! »

>> Il é tait alors 8 heures du soir; il ne nous resta plus qu’à nous 
réfugier chez nos bienfaiteurs. »

(Extrait d'une lettre privée.)
** *

L'opinion mexicaine la plus dévouée au gouvernement de Calles 
s'émeut elle-même et s'indigne de la facilité avec laquelle certaines 
autorités s ’arrogent le droit de vie ou de mort sur les insurgés 
catholiques. Cette revue a donné récemment un extrait du joum a 
mexicain Excelsior, à  ce sujet.

Voici quelques lignes du principal article de El U inversai (Mexico,
6, janvier 1927), un autre journal qui ne cache guère ses sympathies 
pour Calles. Elles se rapportent aux mêmes faits de Léon.

« Récemment, rappelle d ’abord le quotidien, par suite d ’actes 
» illégaux commis par quelques autorités militaires qui. sortant de 
» leur juridiction et sans enquête judiciaire, exécutèrent des cou- 
>> pables ou prétendus coupables de sédition, le .Secrétariat de 
» la Guerre expédia une circulaire interdisant en termes stricts à 
» tous les chefs des forces armées d’employer encore d ’aussi répu­
g n a n ts  procédés. »

Le sous-secrétaire à la guerre avait déclaré formellement que les 
autorités fédérales étaient étrangères aux exécutions qui suivirent 
l ’attaque des troupes fédérales et de la police de Léon par < un 
groupe de catholiques armés ». Ces exécutions firent onze victimes.

Que les rebelles se soient rendus à la police ou que. chose plus 
vraisemblable, celle-ci les a it capturés <■ ce qui saute aux yeux, à 
» prendre au pied de la lettre cette assertion officielle, c ’est que 
» l ’autorité municipale ordonne l ’exécution. E t ceci, continue le 
» journal, nous nè craignons pas de le déclarer, est non seulement 
■> un acte de barbarie, mais fu t encore une monstruosité...

» Comment la municipalité de Léon, passant par dessus toute 
» autorité, même par-dessus l ’autorité fédérale jnilitaire, se permit- 
> elle de fusiller onze personnes dont plusieurs habitaient la com- 
» mune même, ainsi qu’il en résulte des déclarations du Secrétariat 
>) de la Guerre? Franchement cette affaire nous paraît si étrange, 
•> tellement hors de toute prévision, si éloignée de tout ce que nous 
» concevons par fonction municipale, qu’il ne faut aucun raison- 
» nement pour considérer comme condamnable et punissable cet 
» a tten ta t — car a tten ta t il y  a — commis par la municipalité de 
» la ville citée. Les actes atrabiliaires de caractère municipal ont 
» déjà revêtu de nombreuses formes. Mais jamais encore il ne 
>> s’é ta it vu dans l'histoire de nos cruelles et déplorables luttes, que 
» des autorités municipales en arrivent à ordonner de fusiller leurs 
>> habitants, m


