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♦ Nouvelle condamnation par S. G. Mgr l'évéque de Bruges. 

du nationalisme flamand. On sait t/ne ce mouvement extrémiste 
ne vise, en lin de compte, à rien moins qu’à la dislocation de la 
Belgique et à la constitution d ’une Flandre autonome et indépen
dante.

Rêve insensé, dira-t-on !
Eh, oui! Mais grâce au romantisme linguistique, racique et 

culturel qui sévit toujours en Flandre, surtout parmi la jeunesse, 
les nationalistes flamands entretiennent le trouble et l’agitation, 
et trouvent un peu partout des complaisances sentimentales et 
des concours qui augmentent encore la confusion et Véquivoque.

Certes, il y  /i nationalisme el nationalisme comme il y  a démo
cratie et démocratie. Ce ne sont pas les mots qui importent, mais 
les choses désignées. Et ce serait par exemple tout confondre que 
de réprouver pareillement le nationalisme pangermaniste agressif 
et revenchard, et un nationalisme français alarmé et soucieux de 
la défense de la Patrie. Ces nationalismes ne se ressemblent pas 
plus que la démocratie américaine, où Président et Gouverneurs 
d’Etat sont les « monarques » les plus absolus qui soient, ne 
ressemble à la démocratie parlementaire, type européen.

Rappelons à l’occasion de la condamnation réitérée du nationa
lisme flamand ce que nous écrivions à son sujet en iç a 3  : « Les 
nationalistes flamands ramènent tout, subordonnent tou t, au 
problème linguistique et racique. Ou dirait qu’ils ne voient que cela, 
ne sentent que cela, négligent pratiquement tout le reste pour cela, 
nuisent aux intérêts les plus graves pour promouvoir cela, bref, se 
comportent comme si cela était tout. Conclusion : dans un pays 
catholique comme l’est la Flandre, les intérêts religieux se trouvent 
compromis par Vexagération du sentiment linguistique, racique, 
nationaliste, de certains Flamands. »

Ce nationalisme-là, exagération manifeste du patriotisme et qui. 
ù des degrés divers et sous des formes très variées, sévit actuellement 
dans tous les pays, fait courir à l'Eglise de tels dangers qu'il pour
rait bien être « la prochaine hérésie condamnée ». Hérésie pratique 
qui tend à placer au-dessus de l’amour du Christ et de son Eglise, 
de toute son Eglise, l’amour de la langue, de la race, de la culture, 
de la nation, de la Patrie.

♦ On ne peut que se féliciter de la façon lourde et maladroite dont

le Reich s'en prend « la Pologne. I l  faudra bien que les plus obstinés 
se rendent à l’évidence. Incapable de cacher son jeu, Berlin appuie 
suffisamment pour que Londres s’inquiète.

Et à constater une fois de plus les maladresses allemandes, on se 
prend à regretter plus amèrement que les dissensions entre Alliés 
aient permis aux vaincus de gagner la paix.

Londres proteste énergiquement à Moscou, pourtant, le der
nier endroit au monde où les menaces verbales aient des chances 
d'être prises au sérieux. Spectacle qui serait fort drôle s’il n’était 
tragique.

Et l’Angleterre paie chèrement la légèreté et l ’incapacité de 
ses dirigeants de i ç i ç - i ç 2 0 .  Pour n’avoir pas compris alors la 
portée du Bolchevisme, pour avoir refusé, pour avoir défendu 
même de l ’écraser alors qu'un faible effort y eut suffi la Grande- 
Bretagne est aux prises, chez elle avec l’or russe qui entretient les 
troubles sociaux, en Chine et aux Indes avec des mouvements 
anti-britanniques extrêmement violents.

On aime, dans la Cité, à raisonner business et Livres sterling. 
S i Lloyd George avait soutenu, en IÇ 20 , le général Wrangel, 
il en eût coûté infiniment moins au contribuable anglais que ne 
lui coûtent la grève houillère, l’expédition en Chine, sans parler 
de ce qu’absorbera l ’Inde demain...

♦ Nous attirons tout particulièrement l’attention sur les articles 
de notre collaborateur et ami le chanoine Louis Picard, et dont 
le premier paraît en tête de ce numéro.

A la faveur de confusions fâcheuses entre l'action catho
lique, l’action sociale et l’action politique, de regrettables oppo
sitions sont nées, et restent entretenues, entre les catholiques 
belges. I l  importe que la lumière se fasse et que les distinctions 
nécessaires soient établies et reconnues.

La démocratie politique, fille du rousseauisme est une peste. 
Elle nous conduit aux abtmes. Un apostolat religieux nécessaire 
et admirable, une action sociale légitime et qui doit emporter 
l’adhésion de quiconque veut voir régner dans le monde plus de 
justice et plus de charité, cachent encore aux yeux de beaucoup 
de catholiques, — très souvent les plus zélés et les plus ardents — 
toute la nocivité de principes démocratiques qui stérilisent les 
plus généreux efforts de rechristianisation,



A propos de la Ligue 
des Travailleurs chrétiens

Nouvelles  annotations à un article du R P. Rutten
En marge d ’un article du Père Rutten, paru  à la Revue Belge 

e t en brochure aux Etudes religieuses, nous nous étions permis 
de tracer quelques points d ’interrogation e t de demander quel
ques éclaircissements supplémentaires. Le Père R utten a bien 
voulu nous répondre dans la Revue Belge du I er février dernier. 
Comme nos questions furent publiées ici même, il y a plus de six 
mois, nous devons aux lecteurs de la Revue catholique de leur 
m ettre sous les yeux les réponses qui viennent d ’y être faites 
et de marquer notre accord ou notre désaccord à leur sujet.

Nous transcrirons en italiques les passages que nous empruntons 
à l ’article du Père Rutten.

** *

Rappelons que nos inquiétudes et uos interrogations portaient, 
lion pas sur le programme de la Ligue des Travailleurs chrétiens, 
mais sur l ’autonomie qu’elle revendique à l ’intérieur du Parti 
catholique et sur son cumul de fonctions religieuses, sociales et 
politiques.

Nous demandions notamment s ’il ne fallait pas craindre, de 
l'autonomie politique de la classe ouvrière et des autres classes 
sociales, en un mot de la slandsorganisatie politique, une dimi
nution de puissance et de cohésion pour le Parti catholique et 
une moindre adaptation de ce parti à la mission e t à l ’objet essen
tiels de tou t organisme politique, le service du bien commun. 
E t nous faisions remarquer qu’il faut prendre bien soin de ne pas 
confondre le bien commun avec la somme des biens particuliers.

Le Père R utten reconnaît volontiers, car c'est l'évidence même, 
que le bien commun n’est pas la somme des biens particuliers et 
qu’en cas de conflit’ entre l’intérêt particulier immédiat et l’intérêt 
général, ce dernier doit l'emporter.

En outre, tou t en estim ant que nous étions allé un peu fort 
et un peu loin en affirmant que la slandsorganisatie amènera 
automatiquement au pouvoir des professionnels d ’au tan t plus 
inaptes à leurs fouctions politiques qu’ils auront acquis plus 
de maîtrise et de prestige dans leurs fonctions de chefs de classe, 
il n ’hésite pas à écrire : Trop souvent, hélas, (la spécialisation et 
la division du travail) entraînent l’absence de culture générale et 
la disparition du souci du bien commun. Mais il ne nous d it pas 
pourquoi ne doit pas être admise la thèse des adversaires de la 
slandsorganisatie politique : que les fonctions politiques seront 
mal remplies par les spécialistes des intérêts particuliers e t qu’il 
faut y préposer des spécialistes de l ’intérêt général, tou t en garan
tissant la représentation efficace des intérêts particuliers auprès 
des pouvoirs publics ; or, le Père Rutten déclare que cette repré
sentation peut être sauvegardée sou$ d’autres régimes que celui 
adopté par V Union catholique belge.

Comme nous avions encore demandé si la standsorganisatie 
ne serait pas pour le Parti catholique ce que la représentation 
proportionnelle est pour un gouvernement, nous voulons dire 
un facteur de dissociation et d ’instabilité, le Père R utten nous 
répond :

On nous dit qu’il y  a contradiction à être adversaire de la Représen
tation proportionnelle dans les élections législatives et partisan^de 
cette représentation lorsqu'il s’agit d’un parti. Nous n ’avons pas <7 
discuter ici les avantages et les inconvénients de la Représentation 
proportionnelle. M ais ü  n ’y  a aucune contradiction à estimer que la

représentation proportionnelle, au sein d'un parti, renforce cc dentier, 
tandis qu’un gouvernement de partis différents manque 'inévitable
ment d'homogénéité.

E t voilà. Nous croyions avoir exprimé ou du moins insinué assez 
clairement que si l ’unité de vues et d ’action est compromise dans 
un gouvernement dès qu’il est composé d ’hommes provenant et 
dépendant de partis opposés, elle le sera aussi, toute proportion 
gardée, dans la direction d ’un parti, si cette direction est exercée 
par des représentants de sections autonomes et divergentes de ce 
parti. A cette insinuation de preuve, nous ne voyons pas qu'on ait 
répondu par une insinuation de réfutation, mais par une affirma
tion ou une négation pure et simple.

Ce que l ’on a fait par contre très bien, c’est de nous révéler les 
ressorts d ’unité du nouveau parti catholique belge.

A u  Congrès de F Union catholique tenu en 1923, à Bruxelles, 
M. Van de Vyvere a rappelé qu'il existe un grand nombre de ques
tions sur lesquelles l’accord est fait en quelque sorte d’avance entre, 
les quatre grandes fédérations qui constituent V Union catholique. 
En cas de conflit, les quatre fédérations sont tenues de se concerter 
dans toutes les matières qui sont d’intérêt général pour la cause catho
lique. Elles doivent soumettre à la conciliation et, si possible, à l ’arbi
trage de l’Union catholique, les contestations qui peuvent mettre 
l ’Union en danger.

L ’unité que doit assurer l ’organisation du Parti catholique n'est 
pas. Monsieur le Ministre, celle qui existe d ’avance, mais précisé
m ent.. l’autre. Or, pour nous procurer ce surcroît nécessaire d ’unité 
catholique, l ’L'nion dispose, comme moyens institutionnels, de la 
conciliation obligatoire e t de l'arbitrage fortement conseillé. Elle 
n ’est pas mieux lotie que la Société des Nations. On souhaiterait 
plus et mieux pour le Parti catholique belge. L ’organisation de 
l’Union catholique n ’est pas pins unitaire — qu'on nous entende 
bien, nous ne disons pas son programme ni son esprit, mais son 
organisation — que celle d’un cartel quelconque.

Après cela, le dernier paragraphe de l ’article du Père R utten 
vous a une petite saveur d ’ironie.

Qu’il nous soit permis de regretter qu’à l’heure présente F Union 
catholique ne fasse pas usage de l’autorité et de F influence dont elle 
peut disposer pour rendre plus efficace dans tous les arrondissements 
la collaboration des catholiques.

Nous ne suivrons pas le Père Rutten dans ses comparaisons des 
avantages et des inconvénients de la slandsorganisatie avec ceux 
de l ’ancienne organisation du Parti catholique. Car nous ne sommes 
défenseur d ’aucune organisation politique des catholiques belges. 
Nous faisons profession d'incompétence en ces matières. Le Père 
R utten se prononce pour un système d’organisation politique. 
Nous tenons à faire remarquer que nous avons évité soigneusement 
de nous prononcer. Notre seul but, en exprimant des réflexions 
d ’ordre politique, fut de montrer que le système adopté par la 
Ligue des Travailleurs présente évidemment de graves inconvé
nients et que, si des catholiques peuvent l ’estimer préférable quand 
même, dans les conditions actuelles, aux autres systèmes réalisables 
personne ne peut interdire à d’autres catholiques de considérer son 
adoption comme fort dommageable au bien commun, à l’action 
e t à l'influence des catholiques sur le terrain politique. E t dès lors, 
demandions-nous, est-il admissible d'endosser pareille responsa
bilité à  une institution d ’Action catholique e t de compromettre 
ainsi les intérêts religieux dont elle a la charge?
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Ici, nous avouons ne pas découvrir à quelle logique obéit le Père 
Rutten. Au sujet des fonctions sociales et des fonctions politiques 
cumulées par les organisations ouvrières, il écrit en effet :

Les Ligues des Travailleurs chrétiens sonl nettement distinctes 
des organismes professionnels que sonl les syndicats. C'est précisé
ment parce qu'il y  a un inconvénient réel à ce qu’un organisme soit 
à la fois professionnel et politique que les syndicats chrétiens, à 
part quelques exceptions que nous regrettons, ne s'occupent que de 
politique sociale proprement dite', tandis que les Ligues des Travail
leurs chrétiens ont pour mission de faire de leurs membres de lions 
chrétiens et de bons citoyens. IUles englobent donc, sans les fusion
ner, toutes les auvres ouvrières de la localité.

Nous ne voyons pas très bien en quoi consiste cette indépendance 
organique des syndicats vis-à-vis des Ligues des Travailleurs 
qui les englobent, niais ce que nous parvenons encore beaucoup 
moins à comprendre, c’est que l ’on craigne plus la confusion des 
responsabilités et des hiérarchies d ’ordre social et d ’ordre politique 
que celles des organisations politiques et religieuses.

Pour justifier cette confusion, le Père R utten écrit :
Partout et toujours, les groupements d’hommes ayant des inté

rêts communs ont usé de leur influence pour faire prévaloir une 
politique conforme à leurs intérêts légitimes. Partout et toujours, 
les différences de points de vue et les divergences d’intérêts ont fait 
niA're des malentendus et des conflits. Ne perdons pas notre temps 
à rêver du régime idéal qui les ferait complètement disparaître. 
Veillons plutôt à ce qu’ils n'aboutissent point à la méconnaissance 
des droits supérieurs de la société religieuse et de la société civile.

Oui, les groupements d ’hommes, y compris l ’Eglise, ont tou
jours usé de leur influence pour sauvegarder leurs intérêts sur le 
terrain politique. Mais ils ne doivent pas assumer pour cela des 
fonctions politiques proprement dites. L ’Eglise s ’en est toujours 
gardée scrupuleusement. Elle s ’est adressée, chaque fois que 
l’exigeaient les intérêts dont elle a la responsabilité, aux pou
voirs politiques et, au besoin, elle a usé envers eux non seulement 
de toute l ’influence, mais aussi de toutes les armes dont elle 
dispose sans exclure l ’excommunication, elle s’est adressée égale
ment à l’opinion publique, dont dépendent les autorités quelle 
voulait atteindre, elle a demandé à ses fidèles de prendre, dans 
la vie politique, toute la puissance qu’ils pourraient e t d ’en user 
au mieux des intérêts de la religion en même temps que de la 
Patrie, mais jamais, elle n ’a organisé elle-même un parti poli
tique, jamais elle n ’a permis à un parti politique de parler e t d ’agir 
en son nom, le Parti catholique belge, pas plus que le Centre 
allemand ou le Parti populaire italien, n ’a  reçu mission de l ’Epis- 
copat.

Les groupements d'Action catholique doivent imiter cette 
attitude de l’Eglise. Si l ’institution religieuse la plus universelle 
est inapte aux fonctions politiques, à plus forte raison, une société 
religieuse particulière. L 'Action catholique, bien que faisant appel 
principalement à l’initiative laïque, est un organisme d’ordre 
essentiellement religieux. Elle est institution d ’Eglise. Elle a 
l ’obligation inéluctable de s’interdire l'activité politique avec la 
même intransigeance que l ’Eglise elle-même.

Cette obligation lui a été rappelée par le Saint-Siège avec une 
insistance très significative. Nous avions invoqué plusieurs docu
ments pontificaux dont les termes nous paraissaient e t nous 
paraissent encore parfaitem ent catégoriques. Le Père R utten 
n’en retient qu'un seul, le premier, un passage de Graves de Com- 
nluni. Il consacre une grande partie de son article à en légitimer 
une autre interprétation que la nôtre.

Après avoir cité une traduction du texte complet, dit-il, de la 
déclaration pontificale, il le commente rapidement e t résume 
comme suit son commentaire-:

Il y  a donc dans V Encyclique trois choses : il ne faut pas solida
riser la démocratie chrétienne avec une forme déterminée de gouver
nement; l’appellation de démocratie chrétienne n ’implique pas par 
définition une action politique puisqu’elle peut exister sans cette 
dernière; il importe de ne pas se laisser absorber par la politique 
au détriment de l’apostolat religieux et social.

Sur quoi se base-t-on pour y ajouter une quatrième restriction? 
Sur quoi nous nous basons, mon Révérend Père? Mais d ’abord 

sur le texte lukmême. Ensuite sur ses interprétations autorisées.
Vous nous forcez à reprendre notre commentaire de façon plus 

minutieuse et plus rigoureuse. A cette fin, nous partirons du texte 
original, dont il reste toujours quelque chose, vous le savez, dans 
l'esprit ou dans le porte-plume du traducteur.

Mais avant tout, il nous faut rap]>eler le contexte. La première 
partie de Graves de commuai réfute les objections que soulevait 
1appellation, récemment introduite, de démocratie chrétienne. 
Car l ’expression n'est pas du Pape. Certains semblent croire qu elle 
fut lancée par Rerum Novarum. U n'en est rien. Ce fut plusieurs 
années après Rerum Novarum, vers 1895, quelle fut risquée par 
des journalistes, pour signifier et pour opposer à la démocratie 
socialiste, à la social-démocratie allemande, le mouvement ouvrier 
chrétien auquel la grande Encyclique avait donné un élan magni
fique. Ce que l ’on désignait donc par les mots démocratie chré
tienne, c’étaient les œuvres et les institutions recommandées par 
Rerum Novarum, c’était, note expressément Léon X III, dans 
Graves de commuai, l ’Action populaire chrétienne ou, en d ’autres 
termes encore, l'Action catholique en faveur des classes laborieuses. 
Or, voilà précisément ce qui inquiétait certains catholiques. Us 
eussent préféré une appellation moins ambiguë, par exemple 
Action catholique populaire. Us pouvaient déjà reprocher à un 
groupe démocratique, le groupe de l’abbé Murri, de couvrir de cette 
étiquette autre chose que de l’Action catholique en faveur du 
peuple, des desseins proprement politiques. Pour l ’abbé Murri et ses 
« faisceaux démocratiques », le m ot démocratie gardait un sens 
politique dans l ’expression démocratie chrétienne. L'Eglise, en 
acceptant ce titre pour un mouvement et une activité qu’elle pa- 
tro n m it e t qui relevait directement de sa hiérarchie, ne donnerait- 
elle pas lieu à des confusions regrettables? Les protestataires 
auraient donc voulu que Léon X III  interdît cette dénomination 
à peine en circulation e t non encore reçue unanimement dans les 
milieux d ’Action catholique. Mais Léon X III , pour m ontrer une 
fois de plus sa large sympathie pour les ouvriers et pour les œuvres 
dont ils devaient être les bénéficiaires, refusa d ’entrer dans les vues 
de ces hommes timorés. Malgré l’ambiguïté de l’appellation, décla- 
ra-t-il, acceptons-la puisqu’elle plaît aux ouvriers et aux apôtres 
du monde ouvrier. Il suffira d ’en préciser avec netteté le sens reçu 
par l ’Eglise. E t voici le texte qui précise et qui rassure :

Nefas autem sit christiancz démocraties appellationem ad politica 
detorqueri.

U est inadmissible, il serait funeste de détourner le sens de cette 
appellation démocratie chrétienne et de lui donner une signification 
politique- quelconque.

Ad polüica est, en effet, absolument générique. D ’ailleurs, l ’ob
jection à laquelle répondait le Pape ne concernait pas une politique 
révolutionnaire tendan t à renverser un régime e t à le remplacer 
par un régime plus démocratique, mais en général toute activité 
politique entreprise par des groupements d ’Action catholique. 
C’est ainsi que les Murristes, qui étaient les plus directement visés 
par le texte que nous analysons, ne pensaient pas à substituer une 
république à la monarchie italienne.

Quamquam -enim democratia, ex ipsa notatione nominis usuque 
philosophorum regimen indicat populare, attamen in re pressenti sic 
usurpanda est, ut omni politica notione detracta, alitid nihil signifi- 
catum prœferat nisi liane beneficam in populmn actionem christianam.

Une remarque avant de traduire cette phrase. Le mot latin 
regimen n ’est pas comme le mot français régime un terme tech
nique. U signifie l’organisation et le fonctionnement d ’un E ta t. 
En général, les mots latins, même dans le latin  scolastique et le 
latin ecclésiastique, surtout sous une plume experte et philo
classique comme celle de Léon X III, sont beaucoup plus amples et 
plus génériques que leurs correspondants français. Leur sens est 
précisé par le contexte. Evitons par conséquent ces gallicismes de 
traduction dont sont coutumiers les élèves d ’humanités, trop 
jeunes pour concevoir e t pour respecter toujours le génie d 'une 
langue morte. Sur ce, nous traduisons.

« Sans doute, le mot démocratie, de par son étymologie e t de par 
l ’usage scientifique, signifie une organisation et un fonctionnement 
de l ’E ta t qui appellent la participation des simples citoyens, mais 
dans l’expression démocratie chrétienne appliquée à l ’Action 
catholique populaire, il faut en exclure to u t sens politique e t ne 
lui laisser signifier que l ’objet e t l’activité de ces œuvres de bien
faisance chrétienne en faveur du peuple. »

Cette phrase exclut deux fois l’activité politique proprement 
dite de la démocratie chrétienne adoptée par l ’Eglise. Léon X III  
accumule les termes exclusifs. E t cela, apparemment, n 'aura pas 
encore suffi. U dit regimen populare, on lui fait dire changement 
révolutionnaire du régime établi en un régime démocratique. U dit 
que les termes démocratie chrétienne tels qu ’il entend les patronner 
ne peuvent avoir aucune signification politique, on lui fait dire 
que l ’expression peut ne pas avoir de sens politique. Continuons.
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Nam naluræ et Evangelii p iœ spta , ouœ suopte jure humanos 
castts excedunt, ta nef esse est ex nulle çivilis regiminis modo pendere. 
sed convenire cum quovis posse.modo ne honestati et justüûe repugnent. 
■Sun/ ipsa igitur manentque a partium studiis variisque eventibus 
plane aliéna : ut in quolibet demum reipublicce constitutione possint 
cives ac debeant iisdem stare prceceptis quibus jubentur Deum super 
omnia proximos sicut se diligere

Si nous étions d'hum eur plaisante, nous m ettrions ici nos lecteurs 
en garde contre un gallicisme de version encore plus grossier que 
celui que nous avons signalé ci-dessus, et nous les aviserions de ne 
pas traduire respv.blica par république.

Dans les phrases que nous avons m aintenant à interpréter 
Léon X IH  prouve sa thèse.

Pourquoi les organismes d'Aetion catholique doivent-ils se tenir 
en dehors e t au-dessus de l ’activité politique proprem ent dite? 
Parce que la loi naturelle et les préceptes de l’Evangile e t toute la 
religion chrétienne sont essentiellement indépendants des moda
lités politiques que peut revêtir une nation.

La loi naturelle, écrit le Pape, et les préceptes de l 'Evangile sont 
indépendants des vicissitudes humaines et, par suite, des 
formes et des variations de forme- de l ’organisation politique. Ils 
peuvent s’accommoder de toutes celles qui ne sont pas en opposition 
avec l ’honnêteté et la justice. E t, par conséquent, ils sont et 
doivent demeurer parfaitem ent étrangers aux événements et aux 
passions politiques, aux compétitions e t aux luttes de par'is. 
E n  sorte que les modalités politiques de la société à laquelle on 
appartient ne modifient pas la possibilité et le devoir d ’aimfer Dieu 
par-dessus toutes choses et son prochain comme soi-même.

La vérité que nous rappelle Léon X III  dans ces phrases h a pas 
toujours la clarté suffisante dans les esprits catholiques, même très 
cultivés. L ’organisation politique e t le fonctionnement de<= institu
tions politiques ne touchent pas directement et par eux-mêmes la 
liberté et la vie religieuses. C’est l’usage et l ’abus de ces institutions 
qui peuvent être directement responsables. E t quoique certaines 
formes et certaines modalités politiques se prêtent plus que d ’autres 
aux faiblesses et aux abus de pouvoir, du moins dans certaines 
circonstances et sous certaines conditions, cependant l ’Eglise, 
n ’étant intéressée qu'indirectement, n ’entend lier son sort e t sa 
responsabilité à aucune de ces formes politiques ni à aucun pro- 
pramme politique proprement dit.

Haec perpetua Ecclesiee disciplina fu it ; hac usi romani Pontifices 
cum civitatibus egere setnper, quocumque illae admitiistrationis genere 
tenerentur.

Telle fut toujours la doctrine de l'Eglise, e t sur cette doctrine 
elle régla toujours son attitude, de même que les Souverains 
Pontifes, à l’égard des E ta ts, de quelque manière e t en quelque 
forme qu’ils fussent gouvernés.

Xous le demandons, cette argumentation de Léon X IH  vise- 
t-elle seulement les changements de régime? Si le catholicisme et 
l'Eglise sont au-dessus e t indépendants des régimes et des change
ments de régimes, ne le sont-ils pas, à plus forte raison, des moda
lités e t des modifications politiques moins profondes e t moins 
essentielles? Cette haute et fière indépendance, cette liberté spiri
tuelle, Léon X III  la demande aux organismes d'Aetion catho
lique.

Qv.ce cum sint ita, catholicorum mens atque actio, quœ boiw prole- 
tariorum promovendo studet, eo projecto spectare vequaquam pot est, 
ut aliud pree alio regimen civitatis adament atqûe invehavt.

Par conséquent, les desseins et l’action des catholiques qui se 
dévouent (dans les œuvres dont il est question depuis les premières 
lignes de l'Encyclique) au bien des prolétaires ne peuvent en aucune 
façon impliquer des préférences politiques ni tendre à les réaliser.

Xous nous excusons de ce commentaire littéral. Mais nous né 
pouvions laisser dire que nous interprétons arbitrairem ent e t que 
nous forçons des paroles pontificales.

Xons prions nos lecteurs de ne pas s ’arrêter aux bavures, philo
logiques ou autres, qu’ils ont pu remarquer dans ce commentaire 
mais de regarder l'ensemble e t le mouvement de la pensée, puis de 
se prononcer entre notre traduction e t celle qu ’on lui oppose.

*
* *

Le Père R utten nous objecte des autorités. Celle du Père Ja n 
vier, celle du Père Vermeersch, celle du cardinal secrétaire d’E ta t 
de Pie X, écrivant officiellement au nom du Pape lui-même à 
M. Verhaegen, président de la Ligue démocratique belge, d o n t 
la Ligue des Travailleurs chrétiens a pris la succession.

Dans un travail tout récent, paru le i<* et le 15 octobre 1926 
dans la revue Les Nouvelles religieuses, le Père Janvier estime 
opportun de rappeler la définition de la démocratie chrétienne d’a
près l’Encyclique Graves de C ont mu ni ».

I l  est à peine nécessaire de rappeler ici l'autorité qui s'attache 
au nom du prédicateur de Notre-Dame de Paris et qu’il ne fut jamais 
mêlé à la politique démocratique.

Or la thèse que défend le Père Janvier ne diffère en rien de celle 
soutenue, il y a vingt-six ans, par le Père Vermeersch. Après avoir 
rappelé qu'il faut éviter toute confusion entre la démocratie sociale 
et l ’action politique, le Père Janvier ajoute : , La démocratie chré
tienne, telle que l’entend Léon X 'III, ne dépend d'aucune forme 
de gouvernement civil: elle peut s’accommoder de n'importe laquelle 
de ces formes,pourvu qu’elle ne répugne ni à l’honnêteté ni à la justice. 
En conséquence, les intentions et l ’action des catholiques qui tra
vaillent au bien des prolétaires ne peuvent, à coup sûr, jamais 
tendre à préférer un régime civil à un autre, ni à lui sen'ir de moven 
de s’introduire. j>

Vous avez dû être distrait, mon Père, en choisissant ce texte 
du Père Janvier comme une confirmation de votre thèse. Le 
Père Janvier ne confirme rien du tout dans les phrases que vous 
citez. Il ne nous départage pas. Il traduit littéralement et, à mon 
humble avis, un peu lâchement, quelques phrases du passage 
de Graves de communi que nous avons analysé ci-dessus. Ce n ’est 
pas à l’autorité du prédicateur de Xotre-Dame ni à l'impartialité 
du penseur politique que vous deviez en appeler, mais à la péné
tration du fort en thème Ou plu tô t en version latine.

Quant à la  correspondance échangée entre le Saint-Siège et 
le Président de la Ligue démocratique belge, nous devons bien 
réserver à un  second article de montrer qu’elle laisse absolument 
intacte la thèse que, nous soutenons e t qu elle parle d ’autre chose. 
Nous y  ajouterons un texte de la même .époque, non pas du 
Secrétaire d’E ta t de Pie X, mais de Pie X  lui-même, con firm a n t  
avec une netteté qui aurait dû couper court à toute discussion, 
la doctrine et les directives énoncées par Léon X IH . Puis nous 
verrons avec quelle insistance e t quelle énergique précision v 
revient S. S. Pie X I à toute occasion 0 opportune, importune

E t puisqu'on nous oblige à reparler du commentaire du Père 
Vermeersch, nous dirons les raisons qui, à notre avis, ont induit 
en erreur l'illustre canoniste — quandoque dormitat bonus Homerus
— sur ce point.

J  u moment oit écrivait le Père Vermeersch, note le Père Rutten, 
les intentions du Saint-Père et les circonstances qui avaient motivé 
la publication de la nouvelle Encyclique étaient présentes à toutes 
les mémoires. Le texte pontifical paraissait d’une clarté aveuglante.

Ces intentions e t ces circonstances sont écrites dans l ’histoire. 
Nous les raconterons. Nous raconterons cette lu tte lamentable 
entre deux fractions de l’Action catholique italienne que les Papes 
Léon X I II  e t Pie X  ont eues sous les yeux en écrivant Graves de 
Communi, le Motu proprio sur l 'Action populaire chrétienne et 
I l  Fermo proposito. C’est à travers cette bagarre qu’ils ont aperçu 
les difficultés que peut créer dans l'Eglise ce mouvement néces
saire de la démocratie chrétienne, e t c’est à propos de ces événe
ments auxquels sont mêlés à des titres si divers les noms de 
Toniolo, de l ’abbé Murri e t de don Albertario, qu’ils ont énoncé 
les principes universels e t les directives imprescriptibles de l’Ac- 
tion populaire chrétienne.

L o ris  Picard.

Grandes marges
Les livres qui invitent le lecteur à  réfléchir, et l ’amènent à 

joindre sa méditation à  celle de l’écrivain, devraient porter de 
ces grandes marges où plus d ’un honnête homme d’autrefois a 
consigné en de vieilles librairies des remarques souvent profondes. 
Les notes de l’amateur, il arrive au critique de n ’ambitionner pas 
d 'autre gloire que de s’en rapprocher, quand elles sont vraiment 
nées, chez un homme sensible et intelligent, du contact de son 
expérience humaine e t vivante avec les œuvres de l’esprit. Les
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Essais de Montaigne ne sont-ils .pas, somme toute, de grandes 
marges découpées? E t si nous renonçons fortement à un climat 
sceptiqtfe dont Biaise Pascal, dans le magistral Entretien avec 
M. de Sair, a marqué toutes les limites, nous ne pouvons que nous 
rendre avec lui au charme de la causerie la plus alerte et de l'écri
ture la plus déliée de France.

Je me rappelle un adolescent qui avait découvert, dans la 
bibliothèque de son grand-oncle le chanoine, l’édition des Pensées 
par Havet, to u t encadrée d ’une écriture fine et serrée. C’est ainsi 
qu’il apprit à distinguer dans Pascal l’apport du jansénisme et le 
bien propre d ’un grand génie catholique. Est-il utile de dire que 
tout danger avait disparu des notes de M. Havet, grâce à l ’esprit 
étincelant, vigoureux et juste dont un prêtre savant et pieux 
avait percé à jour ces prétentieuses pauvretés?

Mais je crains que la plupart des livres modernes, hélas! ne se 
prêtent pas aux grandes marges, fût-ce pour des réfutations et des 
controverses. Comment le siècle du cinéma aurait-il le temps de 
penser? Il vit et meurt d ’images trop rapides et trop désordonnées. 
A Paris, à peine a-t-on le tem ps de lire quelques pages de roman 
ou quelques lignes de journal d ’une station de Métro à l’autre... 
Je dis cela et je sens bien que je me fais l’avocat du diable. J ’ai 
la déplorable habitude, dont j ’essaierais en vain de me dissimuler 
l’impolitesse, de regarder ce que lisent mes voisins et j ’ai constaté, 
plus d ’une fois, qu’ils tenaient en mains, jusque dans le Métro, 
des ouvrages fort sérieux. Il y a de très beaux films qui eux aussi 
font réfléchir — on entend bien que je parle pas de films améri
cains, mais par exemple de Visages d'enfants de Jacques Feyder — . 
On ne doit pas trop médire de son temps. J ’ai reçu pour mes 
étrennes trois ou quatre petits volumes qui font penser.

Voici les Réflexions sur l’art du roman (i) par Henri Massis, 
dont les lecteurs de la Revue Catholique des idées et des faits ont 
déjà vu plusieurs fragments denses et précis; le Gant de crin (i) 
de Pierre Reverdy qui vient de paraître au Roseau d ’or; Corps 
et âme (2) de Robert Honnert qui n ’a peut-être pas vingt-cinq ans 
et (jui affirme un goût et un art si purs des belles cadences de la 
prose que l ’on peut se demander si l’on ne doit pas saluer en lui 
l ’apparition d ’un nouveau Barrés original, d ’un Barrés tou t à fait 
catholique...

E t je ne parle pas aujourd’hui des enluminures si délicates et 
si vives que Charles Silvestre a tracées, Dans la lumière du Cloî- 
tre (3). Je 11e parle pas de Quelques sacristains de la chapelle laïque (4) 
dont Maurice Brillant a tracé les portraits et déjoué le fanatisme 
d ’une plume aussi agréable que savante. Je  ne parle pas des 
deux volumes d ’Henri Bremond, La Poésie pure et Prière et poésie, 
pour lesquels je n ’aurais pas assez de grandes marges doubles 
et de béquets aussi nombreux que ceux dont Marcel Proust auréo
lait ses épreuves. Que des événements impérieux m ettent un cri
tique dans un retard inattendu d ’un mois ou deux, il s’aperçoit 
que la littérature française maintient un cours si heureux e t si 
abondant qu’il en est un peu submerge...

Mais il faut m ettre tout de suite à part les Réflexions sur l’art 
du roman par Henri Massis. Elles ont vraiment droit à une place 
de choix dans la bibliothèque, to u t auprès à' Art et scolastique de 
Jacques Maritain. Elles ont été écrites en marge de Jugements. 
J'imagine, cependant, que l ’admirable et dangereux Dostoïevski 
d ’André Gide est aussi à leur origine comme à celle de cette Défense 
de l’Occident que nous attendons avec impatience. J ’entends encore 
M. Henri Mas is, au moment que le second tome de Jugements 
venait de paraître, s’interroger noblement sur le problème de la 
critique et de la charité : « Parce que, me disait-il, je tiens Gide 
pour l’un des plus parfaits écrivains de notre temps, je crois devoir

(1) Pi,on, éd., Paris.
(2) N. R. F.
(3) et (4) SPES, éd.

encore plus avertir les lecteurs des dangers d'une 'Veuvre aussi 
pernicieuse. Ne dois-je pas d ’abord la charité à ceux qui se fient 
à mou jugement? » E t, cependant, Massis, s ’interrogeait. Il 
reconnaissait qu’il y avait également une obligation de.charité 
vis-à-vis de l’auteur étudié... Me trompais-je en reconnaissant le 
frémissement de cet entretien dans les pages qui concernent ici 
André Gide? Massis, une fois de plus, en écrivant, montrerait 
la vérité de cette thèse qui lui est justement chère, que le catho
licisme, loin de gêner l’écrivain, porte à leur plus haut degré, dans 
le sens de l ’être, toutes ses puissances : Quant um potes, tantum aiuïe, 
selon le grand mot de saint Thomas d ’Aquin dont Paul Claudel 
se plaît à faire la devise du génie catholique. Je ne connais pas de 
pages où Massis a it jeté un regard plus aigu et plus profond que 
dans celles-ci, plus large et plus précis to u t ensemble sur la compo
sition artistique.Le chapitre sur les romans de Raymond Radiguet 
est vraiment d ’intelligence et de virile sympathie.

Le livre s’ouvre par une sévère condamnation du roman qui u ’est 
qu’autobiographie. E t Massis prend comme exemple le Dominique 
de Fromentin. J ’avoue que Dominique ne m ’est pas du tou t présent, 
mais je me rappelle une impression d’ennui — et certainement 
je n ’ai pas lu le livre en entier, il y a longtemps. Ce souvenir vague, 
dont il me faudrait ' vérifier la valeur, concorde bien, toutefois, 
avec le sentiment de Massis.

Il cite ce mot d ’Alain à FrédéricLefèvre : «La véritable créatio 1 
exige une purification préalable, une sorte de soulagement de 
l ’émotion, de domination de ce qui a été vécu, senti, éprouvé ».

Aucun grand artiste n ’a jamais composé, que je sache, sous les 
coups d ’un chagrin réel. E t que l ’on m ’en cite un seul, je le jugerai 
inhumain. Il faut laisser passer le grand vent de la douleur, à 
genou . si on le peut, et s'il est trop violent/s’il vous couche comme 
les hautes herbes sur les sommets et les plateaux labourés d ’éclairs, 
il est peut-être d’un courage héroïque de s’aHonger dans toute sa 
longueur et de se laisser mesurer par la bourrasque, p reil au 
moine qui, étendu à plat ventre sous le suaire et le voile noir, 
écoute souffler au-dessus de lui la longue et haletante supplica
tion des litanies de tous les saints.

Le plus grand artiste est celui qui appréhende le plus fortement 
le réel. Ah! il ne se fatiguera pas de petits refuges artificiels. Mais 
si la douleur l’a mesuré, il aura, lüi aussi, mesuré la douleur. 
Quand il se relèvera, il pourra dire une parole qui ne sera pas de 
vains mots...

Je  songe à un exemple illustre. Si Victor Hugo n ’est peut-être 
pas un grand lyrique de l’amour conjugal, il est certainement un 
grand lyrique de l ’amour paternel. Croit-on qu’après la mort de 
sa fille, il va sé m ettre à chanter? Il nous l ’a dit lui-même :

Ali\ ie fus comme fou dans le premier motnent...
Ce n ’est que plus tard, bien plus tard, qu’ayant fait sienne 

cette douleur, il pourra écrire les incomparables premiers accords 
de l'Ode à Villequier

Mais, précisément. Victor Hugo ne fait pas de l’autobiographie. 
II ne nous décrit pas les dernières heures de sa fille, tel jour, dans 
telles circonstances, par telle m aladier Non. Il crée, avec son 
mode propre qui est le mode lyrique, l ’œuvre nouvelle qui, mieux 
qu’un froid récit, nous donnera la contagion de sa grande douleur 
pacifiée.

Henri Massis marque fortement les notables différences qui 
existent entre l ’art du romancier et l ’art du poète. Il demeure 
que l'un et l’autre ne sont pas des photographes mais des créateurs. 
E t Massis, de citer avec bonheur, dans un s ns tout autre, le cas 
de Balzac écrivant Albert Savants pour décider la comtesse Hanska 
à se remarier avec lui. Nulle œuvre n ’est plus liée à la vie de
1 auteur de la Comédie Humaine ; il ne raconte pas, cependant, 
les événements apparents de leur existence, mais ce qui en croît 
et se propage dans son monde imaginatif.
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i L ’art, c’est l ’amour du vrai et c’est aussi l ’amour du faux, 
note Pierre Reverdy en tête du Gant de crin; du vrai en ce qu’il 
repose sur la recherche des justes rapports entre les choses, du faux 
en ce qu’il aboutit toujours à uu résultat factice. Mais, pour que 
cette fiction mérite d ’étre considérée, il faut que celui qui la crée 
soit animé d ’un grand amour du vrai . Sous une forme un peu 
paradoxale, cette remarque me paraît rejoindre la doctrine de 
Massis. I l convient, sans doute, d ’y ajouter celle-ci : « La nature 
est nature, elle n ’est pas poésie. C’est la réaction de la nature sur 
la complexion de certains êtres qui produit la poésie... »

* —* *

Xous connaissions et nous aimions Pierre Reverdy pour les 
meilleurs poèmes de ces Epaves du ciel, où sans doute l’on sent 
l ’influence, l ’influence sensible, légitime du visionnaire Jean- 
Arthur Rimbaud, mais où le poète a parfois attein t le miracle de 
nous donner des œuvres aussi simples, aussi pures, aussi solides 
que les meilleures peintures de son ami Pablo Picasso. Xous 
avions lu cette Peau de l ’homine, déconcertante et déchirée, mais 
où l ’on n ’a peut-être pas assez vu, dans la lumière électrique d ’un 
humour moderne, quelques-unes des blessures terribles, tour à 
tour nues et fardées, que le monde moderne a  creusées jusqu’à 
notre cœur. Je  pense que toutes ces visions de l ’artiste, méditées 
et réfléchies dans le silence et la paix d’une grande abbaye béné
dictine, sont loin d ’être étrangères aux « notes > du moraliste que 
nous avons aujourd’hui entre les mains.

Sur la vie comme sur l ’art, sur Dieu et sur l ’homme, sur le 
rêve et sur la réalité, toute une expérience humaine s’affirme ici. 
Quelques notes trop littéraires , mais la plupart que profondes 
e t vraies!...

Le sens du livre nous est donné par ce mot : « La main de Dieu 
nous paraît souvent rude parce qu’il tra ite  ses amis débiles avec 
un gant de crin :•>. Je  ne doute point que l ’auteur n ’ait connu lui- 
même ce gant de crin. Il y a une méditation sur le suicide qui 
montre une science rare du fond de la douleur : « Il n ’est pas plus 
lâche, dit-il, de savoir vivre dans certains cas que de savoir mou
rir. La question n ’est pas là... On se tue probablement comme on 
rêve, quand la qualité du rêve le transforme en cauchemar. Mais 
l ’homme s’hypnotise sur ce mirage de grandeur qu’il lui a été 
donné la volonté d ’empiéter sur les desseins de Dieu. Le suicide 
est un de ces empiétements, c’est un acte de rébellion et les faibles 
seuls ont sujet de se m ontrer rebelles... La seule maîtrise qui nous 
ait été laissée est celle de notre volonté, de notre pensée, de nos 
actes; mais non pas celle de l ’orientation générale de notre être 
et de sa fin. De cette dernière, nous ne choisissons ni le mode, ni 
le lieu, ni le temps... . Dieu seul, dit en substance Reverdy, a 
le droit de nous faire passer du recto de la page que chacun de 
nous écrit en ce monde au verso qui est l'éternité. Pour toucher 
à ce terme du problème, je pense qu ’il faut avoir traversé la ten
tation du suicide, tel le héros de Robert H onnert à l ’extrême 
limite de son chagrin : « La partie est si dure, affirme celui-ci', 
l ’enjeu si dérisoire qu'il serait doux de déclarer forfait... Se donner 
la m ort est le seul acte qui vaille la peine d ’étre accompli, mais 
Dieu me prive de cette satisfaction ».

*
*  *

Corps et âme, est-ce un roman ? est-ce un poème ? est-ce un essai ?.. 
Henri Massis, dans ses justes Remarques, me paraît, cependant, 
négliger un certain mbde du roman que j'appellerai, volontiers 
le roman lyrique. Gabriele d ’Annunzio et la comtesse de Noailles, 
Maurice Barrés aussi, l ’ont illustré de telle sorte qu’il ne me paraît 
point que l ’on doive le tra ite r comme un genre faux. Leur Royaume

et 1 Homme de désir de Robert Yallery-Radot sont des romans 
lyriques. Dans une forme beaucoup plus concise e t beaucoup plus 
ramassee, le livre de Robert Honnert me semble à son tour appar
tenir au même rayon, tou t entrecoupé qu’il soit de réflexions 
morales ou littéraires.

I l pourrait porter en épigraphe ces beaux vers de la comtesse 
de Xoailles :

Seigneur, pourquoi l'amour et son divin supplice 
Sont-ils entre -deux co urs noblement rapprochés 
Comme un glaive qui rend une inique justice 
E t qui toujours châtie un mystique péché?

Je  pense que Mme de Xoailles emploie le mot inique -■ au sens 
de son étymologie e t cela n ’est pas loin du sublime.

L ne histoire d ’amour forme la tram e dû récit de Honnert. 
E t, dès la première cadence, nous sommes pris dans son frémis
sement : « Cette nuit tu  dois pleurer dans une ville étrangère et 
moi qui pleure seul dans ce lit familier, je ne peux pas te  consoler ». 
Par une désolation aussi profonde, nous devinons quelle splendeur 
printanière a  dû embellir les premiers temps de cet amour. E t 
voici que l’héroïne s’est cabrée dans une mésentente. Elle s ’est 
cabrée si violemment que la pensée du crime, de l ’assassinat a 
traversé son esprit. E t  lui, il a frôlé les portes de la mort avec un 
amer désir. Dans le brusque vide qui se creuse au cœur de son 
cœur, il ne trouve plus qu’une vie effondrée : <1 songe une dernière 
fois quelle cruauté il y  aurait à frapper à m ort ce pauvre être qui 
t ’appartient corps et âme; tais-toi, surtout; garde longtemps le 
silence en me regardant agoniser; songe une dernière fois au crime 
que c’est de détruire une vie s’il t ’est possible de l ’épargner; 
puis après avoir tou t examiné, décide, et c’en sera fait : tu  seras 
obéie ».

Eh! bien, non, Robert Honnert. Votre héros se trompe to u t 
autant que votre héroïne. Ce sacrifice, aussi admirable et généreux 
que l ’on voudra, est un sacrifice insensé qui ne profiterait ni à 
l ’un ni à l ’autre. C’est le sacrifice du général japonais qui fait 
hara-kiri parce qu’il a perdu une bataille, sans songer qu’il va 
laisser son pays sans défense aucune. H n ’arrive qu’une fois dans 
la vie — et non pas dans toutes — de rencontrer l ’accord profond 
qui unit vos personnages. I1s sont faits l ’un pour l ’autre et ils se 
déchirent, faute de simplicité vraie. Il me paraît, heureusement, 
que dans le finale pacifié de votre livre, ils font retour, toutes 
voiles dehors, à cet esprit d ’enfance que le Christ réclame de ceux 
qui veulent entrer dans le Royaume. Un amour essentiel demeure 
entre eux et s’élève encore d ’avoir traversé la douleur immense, 
comme sur la mer d ’angoisses de la Xeuvième symphonie, 
l ’Hymne à la joie monte, monte enfin, si pur, si haut qu’il semble 
à chaque instant ne pouvoir aller au-delà et que ses reprises iné
puisables nous laissent défaillants au seuil de Dieu...

Une note de Reverdy me revient à la mémoire : «... ce n ’est 
qu'en s'unissant à Dieu que les créatures peuvent le plus fortement 
s’unir entre elles. Quelqu'un disait : « Tout est commun entre les 
hommes, même Dieu ». C’est surtout Dieu qu’il fallait dire ». Les 
dernières pages de Honnert ne sont qu’une effusion d'universel 
amour. «... Tous les soupirs ou tous les gémissements poussés de 
bonne foi, a-t-il écrit lui-mèine, se fondent à la fin dans un seul cri 
de sincère espérance ». Oui, sincère espérance du règne du cœur. 
Il nous donne son livre comme un témoignage de la génération qui 
a aujourd'hui vingt-trois ans. Ses inquiétudes e t ses aspirations 
me paraissent de vouloir servir, avec une âme de bonne volonté. 
Signe heureux. Le prince de ce monde a dit : Xon serviatn. La grande 
réponse de l’homme doit être : serviatn. Sotfs le soleil de Satan, 
non pas. Sous le soleil de Dieu. Le soleil, dans toute la liturgie, 
est 1|image du Christ, comme l’Etoile du matin celle de la \ie rg e  
E t l ’astre noir de l’ange rebelle ne prévaudra pas contre eux.

J e a n  Sout*a ir o i ..
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Extra dry... 
ou l’Amérique humide

III. — LE PAYS ET LA PROHIBITION.

Ou continue donc à boire aux Etats-Unis.
Personne ne le nie, bien que partisans et adversaires de la 

Prohibition soient en désaccord compréhensible sur l ’importance 
du trafic frauduleux e t de La consommation illégale.

Cherchons donc à grouper et à nuancer les diverses réactions 
que provoque le fait prohibitionniste.

G éographie proh ib itionn iste .

Géographiquement, grosso modo, le Nord des Etats-Unis est 
humide, le Sud est sec, l’Ouest est sec, l’E st est humide.

Cette humidité e t cette sécheresse locales ne tiennent pas exclu
sivement, comme on pourrait se l'imaginer peut-être, à des condi
tions d ’ordre climatérique. On pourrait croire que les habitants 
du Nord et de l’Est, éprouvés par des froids rigoureux, ressentent 
le besoin de trouver un supplément de calories dans des liqueurs 
variées. Ce besoin ne se ferait pas sentir chez les habitants du Sud 
tropical et de l'Ouest paradisiaque.

Il y a un peu de cela si on veut. Mais il y a aussi autre chose._ 
L ’Est des Etats-Unis comprend dans sa population beaucoup 

de gens habitués depuis longtemps à savourer les produits des 
distilleries écossaises e t des vignobles champenois. Si jadis des 
habitants de la Nouvelle Angleterre ont pu avoir le geste facile de 
balancer dans l’Atlantique des cargaisons entières de thé sans doute 
délectable, c’est parce qu’à défaut de thé, les vieux bourgognes 
e t les whiskys vénérables garnissaient avantageusement leurs 
tables.

Fx-'s colons de la Nouvelle Angleterre ont laissé des descendants 
et des collatéraux qui conservent parmi des traditions dont ils 
sont fiers un culte filial envers l ’antique brandy et les meilleurs 
crûs de France.

Tandis que dans le Sud..., eh! mon Dieu, comprenez donc que 
dans le Sud, il y a une population de dix millions de nègres aux
quels, les planteurs et propriétaires blancs sont ravis de voir 
interdire l’usage de l’alcool, tandis qu’eux-mêmes n ’en sont pra
tiquement pas privés.

Suivant une classification autre que cette classification cardi
nale, on peut dire en général que les campagnes sont sèches, et 
les villes humides.

E t cela explique la sécheresse de l ’Ouest rural.

La Prohibition et les Partis.

Superposons m aintenant un autre groupement à ce groupe
ment géographique rudimentaire.

Nous constatons que le .Sud sec est démocrate, que l ’Est humide 
est républicain, que le Nord humide est démocrate, que l’Ouest 
sec est républicain. Encore une fois, il ne s ’agit là que d ’une classi
fication générale, qui ne prétend à aucune précision rigoureuse, 
mais qui est suffisante pour caractériser les ensembles.

Nous voyons donc que le fief du parti républicain, — l ’Est 
e t l’Ouest, — affirme des tendances contradictoires en matière 
de prohibition; e t que d ’autre part le Nord et le Sud démocratique 
ne sont pas moins antagonistes.

Quelle est, dès lors, l ’attitude des deux grands partis politiques 
en face de 'la  question prohibitionniste?

Il se produit ici un phénomène étrange, mais explicable.
Au début de la république, les deux partis traditionnels étaient 

régulièrement opposés sur des questions de principe, d ’ordre 
politique ou économique. Peu à peu, l ’acuité des problèmes que 
suscita l ’indépendance s’atténua, mais la rivalité subsista- non 
plus sur des programmes entiers mais sur des questions isolées de 
politique courante. C’est le cas de nos jours pour des questions 
fiscales, des questions douanières, des questions de participation

(i) Voir La revue catholique du 18 février 1927,

dans des organismes internationaux, etc... Dès que pareil problème 
surgit, le parti démocratique et le parti républicain l'envisagent 
chacun suivant son angle, qui n ’est jamais le même, par nécessité.

Il en fut autrem ent pour la prohibition. A son égard, aujour
d'hui encore on eu est au même point qu’il y a sept ans, e t aucun 
des deux partis n ’a voulu ni osé prendre position.

La véritable raison de cette hésitation n ’est pas difficile à deviner. 
C’est que chaque parti compte parmi ses électeurs des partisans 
et des adversaires du 1S0 amendement, et qu’il ne pourrait se 
prononcer sans sacrifier les uns ou les autres.

Ou’un des deux partis ose trancher, et que l’autre se prononce 
(en sens contraire, évidemment), il se produirait, par un double 
mouvement de désertion et de ralliement, une concentration 
nouvelle des parties suivant la norme prohibitionniste. En pra
tique on n ’aurait donc plus de démocrates ni de républicains, mais 
des humides et des secs, ce qui est assez grotesque comme étiquette 
politique.

Néanmoins, et de plus en plus, la Prohibition prend pied sur 
le terrain politique et devient un problème de premier plan. 
Elle a déjà joué son rôle lors des élections de novembre dernier; 
elle sera peut-être la question maîtresse des élections présidentielles 
de 1928.

Si aucun des deux partis, d’ici là, ne se prononce à son égard, 
un troisième larron ne manquera pas de surgir qui déployera 
l’étendard prohibitionniste e t essayera de réunir tous les secs 
décrochés des partis traditionnels.

* ■* *
S’il est vrai que ni le parti démocrate ni le parti républicain 11e 

se sont ralliés ni officiellement ni officieusement soit à la Prohi-

E t « joyeusement» (?) nous avançons...
M o rris  fo r  tb e  G eo rg e  M a ttliew  A d am s S erv ice .

bition soit à la thèse de liberté, il n ’est pas moins certain que dans 
la mesure où leur prudence permet d'affirmer qu’ils aient décélé 
des sympathies quelconques, on peut considérer le parti démo
cratique comme plutôt favorable aux revendications humides, et 
le parti républicain comme plu tô t gagné au rigorisme sec.

Mais, encore un coup, cela n ’a rien d'absolu, car la Prohibition 
divise très sérieusement chacun des grands partis, et leurs leaders 
respectifs.

Parm i les cheîs,. il en est qui ne m ettent pas leur étendard eu 
poche. Tel, par exemple, Al. Smith, gouverneur catholique de 
New-York et leader du parti démocratique. Al. Smith est le chef 
de file a ttitré  des humides. C’est sur un programme nettem ent 
anti-sec qu’en novembre dernier if fut réélu pour la troisième fois, 
à une écrasante majorité, gouverneur d’un E ta t républicain.

Smith est mal vu des démocrates du Sud démocratique, secs 
et anticatholiques. Il ne jouit pas non plus d ’une excellente presse 
dans l’Ouest anti-humide où son rival le plus menaçant, Mac 
Adoo, fait proclamation de sécheresse. -

Voyez-vous la complexité du problème?-
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Passons au s républicains. Un nom nie vient sous la plume : 
le sénateur Borah. président de la commission des affaires étran
gères du Sénat. C’est un homme éminent, sans conteste; un 
cerveau toujours en travail. Mais fichtre pas le plus chaleureux des 
amis de l’Europe ! N ’insistons pas sur ce point. Le sénateur Borah

■ , v i

La sixième année des temps nouveaux.
F itzpatrick  in  tlie St. Louis P ost-D ispatch .

a affronté le problème de la Prohibition, fait de grandes profes
sions de foi ultra-sèches, e t s ’est posé en champion de la Consti
tu tion  américaine avec tous ses amendements jusques e t y  com
pris le dix-huitième. Le sénateur Borah a pris une attitude telle
m ent tranchée e t tapageuse qu’on peut se demander jusqu’à 
quel point il ne cherche pas à se faire déclarer le porte-parole 
indiscutable de tou t ce que l ’Amérique compte de sec...

U n duel Smith-Borah ne m anquerait pas d ’intérêt. Ses consé
quences seraient profondes sur la rédaction de la carte des vins 
dans les restaurants américains; mais il en aurait d ’autres pour 
l ’Europe, et qui dépasseraient de beaucoup, quelques bouteilles 
de Saint Marceaux ou de Triple-Sec. ]\Iais ceci n ’est pas une étude 
sur la politique extérieure des Etats-Unis... e t j ’en reviens à mes 
flacons pour rappeler donc l ’indécision, l’hésitation extrême des 
partis politiques à se prononcer sur une question qui, presque 
certainement, exigera d’eux qu 'avant peu ils prennent position

La Prohibition et les Eglises

Il n ’est pas possible, et il serait oiseux, de reprendre ici les décla
rations de toutes et chacune des 150 sectes protestantes améri
caines touchant la prohibition. Certaines fédérations d ’Eglises se 
sont d ’ailleurs chargées d ’énoncer des conclusions d ’ensemble qui 
facilitent la tâche du compilateur qui cherche à présenter le com
pendium de leurs déclarations.

M. Emprighani, secrétaire de la société de tempérance de 
l ’Egüse épiseopalkiine, publia, il y a un an. les déclarations sui
vantes après enquete auprès de 20,000 membres de l’association 
e t investigations personnelles dans différentes parties du pays :

1. Nous préconisons la révision de la loi Volstead pour per
m ettre la vente de bière et de vin;

2. La loi Volstead a eu pour effet d ’augmenter la consommation 
des breuvages alcoolisés parmi la jeunesse;

3. La même loi a eu pour résultat de faire abandonner l ’usage 
de la bière et du vin au profit de liqueurs dont la plupart sont 
actuellement des poisons;

4. La violation de cette loi a entraîné le mépris de toutes les 
autres;

5. La législation prohibitiomriste est une législation de classe 
e t favorise les riches;

6. De notre enquêté, il résulte que l’intempérance a augmenté.

Ce fu t le pavédans la mare aux grenouilles.
E t dans ladite mare, mouvements divers, bien entendu.
Dès que paru t cette proclamation, le haut clergé épiscopalien 

s’émut. Six évêques se rangèrent aux côtés du secrétaire de la 
société de tempérance. Mais en face de ces six supporters de M. Em- 
pringham, se dressèrent dix-huit autres évêques épiscopaliens qui 
se déclarèrent adversaires de toute modification à la loi Volstead.

A ces 18 évêques épiscopaliens vinrent se joindre des groupes 
du clergé baptiste, le directeur du conseil d ’éducation de "l’Eglise 
presbytérienne déclarant parler au nom des leaders de sa déno
mination, le conseil d ’éducation de l ’Eglise méthodiste épiscopa- 
lienne, le président du conseil fédéral des Eglises du Christ (grou
pan t 28 sectes), etc.

Quant au comité méthodiste d e tempérance, de prohibition et 
de moralité publique, il est à tel point entiché de Volsteadisme 
qu’il y  a  quelques mois, il conseilla gravement à l’Europe, pour 
arriver à pouvoir payer aux. Etats-Unis ce quelle leur devait, 
d ’instaurer dans le vieux monde... la prohibition!

En général, les dignitaires protestants et les chefs d ’organismes 
qui opèrent sous la direction des différentes dénominations, se 
déclarent partisans du régime existant, sans modification.

E t l’Eglise catholique?
Le clergé catholique américain resta pendant longtemps le 

sphynx. —  « Nous avons l ’Eglise catholique pour nous , ris
quaient parfois les prohibitionnistes. — « Elle se range à nos 
côtés », hasardaient alors les antiprohibitionnistes. Mais, en 
définitive, les uns et les autres n ’étaient pas très sûrs de ce qu’ils 
avançaient.

Cela dura jusqu’au mois de janvier 1926. 4
Alors successivement le cardinal Hayes, archevêque de New- 

York et le cardinal O’Connell,archevêque de Boston, firent entendre 
la voix, jusqu’ici silencieuse, des catholiques américains.

L ’archevêque de Boston déclara faire sien e t être conforme à la 
véritable doctrine catholique, un article paru sur la Prohibition 
dans le Tablet, de Londres, dont il cite notamment le passage sui
vant ;

« Depuis le jour où saint Paul mit les Ephésiens en garde contre 
l ’ivresse du vin, les pasteurs de l ’Eglise ont toujours traité comme 
il convenait le vilain vice de l’ivrognerie. Mais, — et c’est ici le 
vrai principe, — l ’abus ne peut faire supprimer l ’usage. La bière, 
le vin, ne sont pas mauvais par eux-mêmes. Ils ont des usages 
légitimes.

L ’étem elle ten tation .
Treland in  the Columbus D u p a ich .

« La prohibition universelle et obligatoire est toute différente. 
Pareille mesure est absolument opposée à l ’Eeriture Sainte et a 
la tradition catholique... Nous ne prétendons pas être les instru
ments de ceux dont la politique avouée est d ’arriver à la prohibi
tion m ondiale.-s
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L'archevêque de New-York fit une déclaration non moins 
explicite :

< L ’Eglise catholique a toujours prêché la tempérance. Mais les 
mesures extrêmes ne sont pas raisonnables. Si l'immoralité découle 
de l'intempérance, cette dernière doit être combattue. Mais il n ’y 
a aucun motif composer la prohibition à cent millions de personnes 
pour punir l ’intempérance de certains individus.

A ces déclarations .s’ajouta quelques jours après celle du cardinal 
Mundelein, archevêque de Chicago :

■ La prohibition est une affaire purement politique, qui n ’affecte 
en rien l’Eglise ni la foj de ses membres.

Ce fut un coup droit à l ’adresse de politiciens qui espéraient 
s'emparer de l’Eglise pour la faire servir à leurs fins.particulières, 
et dont le plus naïf spécimen est ce suave M. Howard qui poussa 
l’incongruité jusqu'à écrire au Pape pour lui demander d ’imposer 
aux catholiques- américains un acquiescement sans réserve aux 
mesures prohibition nistes'!

La P roh ib ition  et l'opinion publique.

Xous avons vu l'attitude incertaine des partis vis-à-vis de la 
Prohibition; l’attitude favorable des Eglises protestantes à son 
égard; l ’attitude indépendante de l'Eglise catholique à son sujet.

Voyons m aintenant s’il est possible de déterminer le réflexe de 
ce que l'on est convenu d ’appeler 1' < opinion publique » en face 
du problème prohibitionniste. ___

Je veux pour cela choisir deux de ses manifestations les plus 
récentes.

La première, c’est une enquête faite par des journaux améri
cains parmi leurs lecteurs à la fin de l ’hiver 1925.

Cette enquête, à laquelle participèrent plus de trois millions de 
personnes, accusa en chiffres ronds 550,000 votants partisans du 
maintien intégral du 18e amendement et de la loi Volstead; près 
d ’un million de votants favorables à l ’abrogation du 18e amen
dement; et 1,675,000 votants favorables au maintien du 18e amen
dement mais partisans de la modification de la loi Volstead.

En bref plus de 2 1/2 millions de personnes adversaires de la 
situation actuelle, contre un demi-million de partisans. Soit cinq 
contre un en faveur d'une atténuation du régime existant.

Les secs prétendirent que les résultats de cette enquête étaient 
sophistiqués, parce que les partisans de l ’amendement avaient 
reçu pour consigne de n ’y point participer.

A quoi les humides répondirent qu’il ressortait du résultat du 
poil que les secs avaient mal observé leur consigne, puisqu’ils 
avaient voté quand même. E t qu ’en tout é tat de cause, l ’enquête 
confirmait des enquêtes antérieures et révélait l ’existence d ’une 
opposition considérable aux prétentions sèches.

La seconde manifestation fut le référendum, officiel celui-là, 
organisé dans huit E tats lors les élections de novembre 1926.

Ces E tats étaient : New-York, l 'Illinois, le Wisconsin, le Nevada, 
le Colorado, le Montana, la Californie et le Missouri. Ces huit E ta ts 
représentent le quart de la population totale de la république 
fédérale.

Parmi eux. quatre furent appelés à donner leur avis sur le 
problème de la prohibition nationale.

1. et 2. New-York e t l'Illinois. La question : oumise au référen
dum était la suivante : « La loi Volstead doit-elle être amendée 
de manière à exclure de ses prescriptions prohibitives les breuvages 
qui ne sont pas considérés comme enivrants par les législations 
particulières des différents E ta ts ? » — 'Réponse : Oui, par plus 
d ’un million de voix de majorité à New-York.

3. Wisconsin. « La loi Volstead doit-elle être amendée de ma
nière à permettre la fabrication et la vente de bière à 2,75°? »—  
Réponse : Oui.

4. Nevada. «Le i8p amendement doit-il être amendé? » — 
Réponse : oui.

Les quatre autres E tats eurent à se prononcer sur le problème 
de leur prohibition locale :

5. Montana. « Faut-il abroger toutes les lois sèches, sauf celles 
qui défendent la vente aux mineurs d ’âge? >' — Réponse : Oui.

6. Californie. « Faut-il abroger la loi d ’exécution pour la prohi
bition? » — Réponse : Oui.

7. Missouri. Même question, mais réponse négative.

8. Colorado Faut-il amender la Constitution d ’E ta t de manière 
à perm ettre la fabrication et la vente de liqueurs lorsque ces actes 
ne sont pas défendus par les lois fédérales? Réponse : Non.

En résumé donc, la majorité des E ta ts consultés (6 sur 8), se 
déclarèrent en faveur d'une modification du régime existant. dans 
le sens d ’une moins rigoureuse réglementation.

Quelles sont, devant c e s  faits, les réactions sèches et humides?
Les humides triomphent, naturellement. — C’est une écra

sante répudiation de la loi Volstead. dans une série de grands et 
de petits E tats s’étendant de l ’Atlantique au Pacifique, compre
nant des villes importantes et moyennes, des centres ruraux et 
industriels. >

Las secs, de leur côté, ne se frappent point. — Ces résultats 
ne signifient rien, déclara M. Wheeler, conseil général de YAnli- 
Saloon League.Les secs n 'ont pas participé à ce référendum. (Vous 
vous rappelez, comme ils n 'avaient pas participé à l'enquête de la 
Presse en 1925.} Au surplus ces résultats ne font que confirmer des 
tendances humides qui étaient notoirement connues avant qu’elles 
s'exprimassent officiellement.

Il est de fait que ce référendum n'est pas sensationnel par ce 
qu'il révèle. New-York, l'Illinois, le Wisconsin, le Montana, le 
Nord de la Californie, étaient déjà considérés depuis longtemp 
comme des territoires humides. On savait que le Colorado était 
sec. Le Missouri s’est peut-être révélé moins humide qu'on ne le 
pensait, mais par contre le Nevada s’est révélé moins sec. Au 
total, rien de foudroyant comme découverte.

Conclusion. Des consultations partielles peuvent indiquer les 
tendances de l'opinion publique sur certains points déterminés 
des Etats-Unis. Ces tendances sont systématiquement interprétées 
par les secs et les humides suivant leurs préférences personnelles. 
Mais à défaut d ’une consultation générale du peuple américain 
sur la question, il est impossible de déterminer avec une certitude 
même approximative si la majorité de la population américaine 
est sèche et humide.

(A suivre) Vicomte Ch . d u  B u s  d e  W a r n a f f e .
A vocat à la  Cour d ’Appel de Bruxelles.

A. M. de l’un iversité  de P rinceton (N. J.). 

-----------------------------\ -----------------

L’art de vivre
H y a peu d ’écrivains qui avouent au tan t que M. Eugène Marsan 

leur plaisir de vivre. Ou'il décrive les mœurs, qu'il fixe les usages, 
qu ’il juge les livres, ou qu'il s’abandonne à inventer de chères 
images, trop tendres peut-être, mais si précieuses, on devine, ou 
sent, on en vient à partager son amour de la vie.

Cet amour n 'est jamais béat, Il s’accompagne de discernement.
Il n ’est pas non plus frénétique. M. Eugène Marsan appartient à 
une école et, pour être tout à fait exact, nous dirons plutôt à une 
tradition, qui a fait de la retenue, de la mesure, de la pudeur une 
vertu capitale. Avec cela, la lucidité française. IFse confesse d ’ail- *■ 
leurs dans ses plus vives admirations. Il a le tra it rapide de Rivarol, 
la clairvoyance de Stendhal et ce rythme enfin que Moréas a rendu 
à la poésie. Mais ces héritages ont été, s’il l'on ose dire, refondus.
La prose de M. Eugène Marsan est d ’un métal unique.

Une prose un peu maniérée pourtant, objecteront les gens 
pressés. C’est que l'aisance, le naturel et cette familiarité généreuse 
qui fait du lecteur un ami, cela ne se portait plus depuis le 
X ^ I I 0 siècle. Les éclats romantiques, les rudesses naturalistes, les 
laborieuses recherches des chapelles décadentes nous avaient 
désappris la belle langue de la sociabilité, celle que l’on pourrait, 
celle que l ’on devrait parler. Anatole France, e t c’est le seul 
mérite que nous lui reconnaîtrons,— s ’était remis à l ’écrire. Mais 
avec ta n t d ’apprêts encore! Avec une si artificielle lenteur! Ne le 
disons pas trop haut: mais il y a du cuistre dans Coignard e t dans
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Bergeret. Le passage dans nos lettres de cet écrivain de transition, 
s’il a  été à ta n t d ’égards déplorable, aura cependant valu de nous 
rendre le sens, le goût, l ’im patient désir du naturel. E t déjà, voici 
IL Marsan qui écrit avec la familiarité d ’une conversation parfaite. 
Qu’il tutoie souvent son lecteur, d ’aucuns penseront que c’est un 
procédé. (Et là où il ne le tu to iepas? ...) Mais ce n ’est qu’un signe, 
un peu appuyé, voilà tout.

Entre la sociabilité que révèle la belle prose de M. Eugène Marsan 
et le plaisir de vivre, voyez-vous une grande différence? L’homme 
n ’est pas un animal solitaire. C’est son destin de vivre en commun 
avec ses semblables. C’est son devoir d ’y m ettre de la complai
sance. Cela ne va pas toujours aisément. Il y faut beaucoup de 
vertus morales e t quelque soumission aux coutumes. Ce que l'on 
appelle du savoir-vivre, — le savoir-vivre que L ittré définit préci
sément une connaissance des usages du monde et des égards de 
politesse que les hommes se doivent en société . Ils se les doivent 
sans quoi la société serait intenable et, partant, la vie impossible.

Il est facile à l'homme, observe M. Marsan(i), de devenir pareil aux 
bètes. Quelle que soit la majesté, la mystérieuse autorité des voix 
qui le lui interdisent, il en a la tentation. La personne veut dominer, 
se rassasier, jouir. Tout ce réseau protecteur de lois et d ’usages qui 
enveloppe nos demeures, tou t ce peuple de machines à notre service, 
qui enserre le monde, peuvent être emportés par un élan de la 
brute, par une simple erreur de calcul moral ou politique. »

Qu’est-ce qui nous garde de cette catastrophe? Si nous élevons 
le regard.nous voyons bien que c’est d ’abord e t que c’est surtout la 
rebgion avec sa transcendance, ses règles impérieuses et ses sanc
tions, avec son ascèse et sa vie intérieure, avec les magnifiques 
élites spirituelles qu’elle forme. Mais quoi! ta n t d'hommes affairés, 
ta n t d’hommes distraits, quand ils ne sont pas révoltés, échappent 
à sa discipline, qu’il faut autre chose pour contenir leur dangereux 
individualisme, pour les ramener sans cesse dans le cadre de la vie 
sociale. Une humble chose, on en tombera d'accord, e t humiliante 
même, puisqu’elle est de pure convention, puisqu’elle remplace la 
m agistrature personnelle et divine qui assurait à l ’homme une 
dignité éminente’par de petits commandements anonymes qu’au
cune conscience ne peut espérer de fléchir. C’est quelque chose 
néanmoins qu’il serait im prudent de mépriser. « Les lois modestes 
de la civilité, les simples usages du savoir-vivre nous aident tous 
les jours à nous vaincre. Ils ne sont pas vains. Ils contribuent à 
l’ordre, ils l ’assurent, ils lui donnent un charme. Ils protègent la 
faiblesse, bornent la force. Ils tiennent en bridé la sottise e t la 
méchanceté. »

E t enfin, ce savoir-vivre qui assure à la vie sociale sa plus univer
selle protection, c’est aussi, pour peu que nous soyons sincères, la 
forme quotidienne de la charité. C’est par savoir-vivre que je cède 
au prochain, que je me prête à ses besoins, que j ’ai pour lui des 
égards e t que je le marque, que j ’ouvre ma maison, que je dresse ma 
table et que je la pare, que j ’accomplis les saintes fonctions de 
l’hospitalité. C’est p ar savoir-vivre que je m’habille au goût du 
temps et si j ’y mets quelque complaisance, pourquoi voulez-vous 
que ce soit seulement pour me regarder passer dans les miroirs? 
C’est que je veux plaire aussi sans doute. Tels sont les délicats 
offices de la charité quotidienne.

Mais il est trop vrai que ces fructueuses contraintes de notre vie 
sociale sont souvent perverties. Elles tournen t chez beaucoup à la 
frivolité. Il y  a un snobisme du savoir-vh-re, ou plutôt le savoir- 
vivre engendre aisément le snobisme.

C’est toujours un  beau sujet de comédie. On peut en rire. Il n ’y 
a pas de raison de s’en plaindre. Sans ce snobisme qui multiplie les 
règles de la sociabilité, qui leur donne un prix excessif, et qui va 
jusqu’à les ériger en commandements souverains, bien des gens

(i) Savoir-vivre en France et savoir s ’habiller, par M. Eugène Marsan, aux 
«Editions de France».

seraient sans doute de redoutables animaux. Avantageux et satis
faits comme nous les voyons, tirez-les du cadre rigide où ils se 
contraignent, ils changeraient vraisemblablement leur folie sociale 
en folie individualiste. Ce serait joli!

A tout prendre donc, les lois du savoir-vivre sont d’assez bonnes 
gardiennes de notre civilisation, non point les plus importantes sans 
doute, mais les plus communes, les plus pratiques. Il faut les garder 
avec scrupule.

M. Eugène Marsan nous apprend que ce scrupule n'ira pas, dans 
une âme bien née, sans un secret plaisù. Nous le savons par la plus 
douce des expériences : rien n ’est ennuyeux qui est fait avec soin. 
Nous sommes toujours payés de nos efforts et quand ce serait, en 
apparence, par l'humaine ingratitude, comme nous en assurent de 
sombres moralistes, il resterait assez d'allégresse intérieure pour 
nous dédommager tout ensemble e t pour nous contenter.

Ainsi 1 homme trouve dans 1 accomplissement de ses fonctions 
sociales un plaisù certain. Le savoir-vivre, cette science qui repose 
sur de longues traditions, qui profite de tous les acquêts d’une civi
lisation millénaire, a multiplié encore ces plaisirs. Ils sont tout 
proches du plaisir esthétique. L ’homme s’habille et s’il a du goût 
ou s il écoute, comme un bon élève, le  maître Eugène Marsan, 
il crée des images harmonieuses e t piquantes pour la joie de ses 
yeux. L ’homme ne v it plus dans les cavernes e t sa maison, si 
petite, si simple soit-elle, peut lui être un décor heureux e t reposant. 
L'homme mange et vous savez bien qu'il le doit faire selon le 
commandement de l’Apôtre, à  la plus grande gloire de Dieu, en 
reconnaissant dans-les doux fruits de la terre la munificence des 
largesses divines. L’homme mange e t il a  trouvé des rapports 
exquis entre ses nourritures. Il a inventé ce que nous appelons 
l ’ordonnance d ’un beau repas. I l mange e t iî boit. Les vins sont 
choisis pour leurs vertus, pour leurs accords raffinés avec les mets. 
Ainsi, nous dit M. Marsan, dans une page qui donne soif e t faim : 
;; Le fromage de Brie aime le vin blanc. Le Livarot, le Marolle 
aim ent le Chablis. Le Stilton veut du Nérès. Mais à  table le fro
mage commande, en principe, un vin rouge. » Peut-être pourtant 
sommes-nous au régime de la vie chère. Alors... Le demi-riche 
que la paix a mieux ruiné que la guerre, qui ne peut plus aspirer 
aux fastes bordelais et bourguignons, qu’un bel Anjou le console.

Pour trouver de pareilles consolations, pour s'assurer ce plaisir 
de vivre, on devine qu’il ne suffit pas de se laisser vivre. L ’art est 
long. Celui-ci au tan t que les autres. Comme les autres, il exige des 
disciplines, des renoncements, beaucoup d ’exercices. On est surpris 
de trouver au terme de ces efforts non pas le voluptueux que peut- 
être l ’on attendait, non pas l'épicurien et le nonchalant, mais un 
homme m aître de soi, qui se surveille, qui se tien t e t que nous 
appellerons, avec Oscar Wilde assagi, le capitaine de son âme. Il ne 
lui manquera qu’un peu de vie intérieure.

Oserons-nous en faùe reproche à M. Marsan? Cette vie intérieure 
qui est elle aussi une hygiène, il n ’en montre pas un grand souci. 
Mais le moraliste nous répondra que son livre est moins un code 
du savoir-vivre qu’une peinture adoucie des mœurs du temps — 
d’un temps où l ’on ne fait pas oraison. Il nous dira qu’il rend au 
public ce que le public lui a prêté.

Le public d 'aujourd’hui ne prête plus à  ses moralistes que des 
images incomplètes de l’homme.

J e a n  Va l s c h a e r t s .

L’abonnement de beaucoup de nos abonnés échoit au 
25 m ars prochain. Nous prions instam m ent nos am is de 
vouloir bien verser, d ’ici-là, le m ontant de leur renouvelle
m ent à notre com pte chèque-postal 48916. Ils nous éviteront 
par là des frais et des ennuis.

A l ’avance, m erci !
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Les journées sociales 
patronales

II n ’est pas trop tard pour revenir sur les Journées sociales patro
nales qui ont eu lieu à Bruxelles les 29 e t 30 janvier. Ces assises 
se tenaient pour le deuxième fois et, comme les précédentes, elles 
ont prouvé combien les chefs d'industries ont l’œil ouvert sur les 
problèmes sociaux. S. Gr. Mgr Van Roev, archevêque de Malines, 
assistait à la séance de clôture. Dans son allocution, le prim at de 
Belgique marqua toute la satisfaction que lui causaient les ten 
dances nouvelles du patronat e t déclara que par sa présence il 
avait voulu donner un témoignage public d ’approbation à l’Union 
d'action sociale chrétienne qui avait assumé l’organisation du con
grès.

Dans leur ensemble, les journées sociales ont été une réponse 
éloquente à certaine circulaire du Comité central industriel qui 
fit, naguère, beaucoup de bruit. Confidentiellement, le sous- 
directeur de cet organisme conseillait aux patrons de ne pas 
renouveler les conventions collectives de salaires basées sur les 
variations de l ’index du coût d ’existence e t de résister à outrance 
aux demandes d ’augmentations qui n ’allaient pas tarder à se 
produire à la suite de la stabilisation monétaire.

La stabilisation monétaire accroît le coût de la vie, e t par con
séquent elle doit être suivie d ’un réajustement des appointements, 
des fonctionnaires, des traitements des employés et des gains des 
ouvriers. La chose est logique, raisonnable et même nécessaire. 
Mais comme la Belgique est pays d ’exportation, comme il faut à 
ses entreprises des prix de revient peu élevés pour pouvoir vendre 
beaucoup à l ’extérieur e t conquérir des débouchés, la circulaire 
estim ait qu’il convenait* par rapport aux ouvriers de ne pas tenir 
compte de la nouvelle situation monétaire e t d ’ignorer le phéno
mène de la réadaptation des rémunérations, afin d ’édifier la 
prospérité et la grandeur de notre industrie... sur la réduction des 
salaires réels.

Tous les orateurs des Journées sociales patronales, — et ils furent 
nombreux, e t ils furent formels — sans s’être donné le mot, sans 
s’être préalablement concertés, ont protesté à l ’envi contre la 
politique des bas salaires. Les bas salaires diminuent la capacité 
d ’achat du peuple e t acculent les industries à l ’arrêt e t à la ruine. 
Les bas salaires déclanchent le freinage dans la production et 
provoquent la chute des rendements. Au contraire, si l ’on veut 
beaucoup produire — et il le faut pour beaucoup vendre — la 
politique des hauts salaires s ’impose. Elle est seule fondée en 
raison. Elle est confirmée par l ’expérience. Pas de pays où le ren
dement de l’ouvrier soit plus élevé qu’aux Etats-U nis d ’Amérique, 
pas de pays aussi où l ’on lésine moins sur sa rémunération.

L’industriel, a dit en termes excellents M. Demeur qui a derrière 
lui une longue pratique et une vaste connaissance des affaires, 
doit lu tter sans cesse contre la baisse des salaires. Il doit lutter 
contre elle en réorganisant ses méthodes d ’extraction ou de fabri
cation, en en tretenant mieux ses machines, en perfectionnant 
son outillage, en « standardisant 0 ses produits, en réduisant les 
gaspillages de matières premières et de matières auxiliaires, en 
accroissant les facultés de collaboration de son personnel, en prê
ta n t l’oreille aux suggestions que tous ses hommes depuis le 
manœuvre jusqu’au gradé supérieur peuvent faire en vue d’amé
liorer le train journalier de l ’entreprise. Cette lu tte  contre les 
éventualités qui tendent à diminuer les gains du travailleur, est 
une des principales missions du chef d ’industrie. E t M. Philippart, 
ancien maire de Bordeaux et lui-même grand patron, d’ajouter : 
Le chef d’entreprise doit être « un infatigable fondateur » et 
s’il ne le veut pas, il souligne sa mollesse et son indignité; e t s’il 
11e le peut pas, il souligne son insuffisance et son incapacité: 
dans les deux cas, il mérite d’être éliminé.

Un haut salaire ne suffit pas. Le salaire doit avant tou t être 
juste : assez pour les besoins du ménage à celui qui fait ce qu’il 
peut e t accomplit la tâche normale, davantage à celui qui fait plus, 
beaucoup à celui qui fait beaucoup. Un salaire proportionné à la 
besogne accomplie est seul équitable. La rémunération aux pièces 
ou à la tâche s’impose chaque fois qu’elle est possible. Elle inté
resse l ’ouvrier à la production et elle favorise les hauts rendements.

Qu’on ne s'imagine pas que, pour des rémunérations identiques, des 
travailleurs d ’inégale capacité fourniront des prestations diffé
rentes. Leur activité s’unifiera sur la base de la médiocrité.

Pour que chacun donne son effort complet, les primes à la pro
duction sont indispensables e t ces primes, au minimum, augmen
teront dans la mesure même où cette production accroîtra.

Les formules à primes descendantes qui confèrent pour un excé
dent de tâche normale un excédent de salaire moins que pro
portionnel, sont condamnées par la  justice. Formule d e  Taylor, 
formule de Halsey, formule de Rowan e t d ’autres encore qu’on a 
essayé d ’introduire dans ce pays sont iniques. Elles sont en partie 
responsables de l ’hostilité que les travailleurs ont vouée aux 
méthodes de rémunération à la pièce. Les primes loin d’être des
cendantes, loin même d ’être simplement proportionnelles, seraient 
avantageusement rendues progressives. Car tout dépassement de la 
tâche normale aboutit à répartir les frais généraux sur un plus 
grand nombre d ’unités fabriquées. U fait réaliser une économie. 
L ’ouvrier en est cause e t il est légitim e qu’il en tire profit.

Quant au salaire normal pour la tâche normale, auquel les 
primes viennent s'ajouter, il ne sera remanié que dans deux cas : 
si la technique à frais coûteux est perfectionnée, il y a lieu de le 
diminuer; si le prix de vente varie, il augmentera ou s ’abaissera 
comme ce prix.

La méthode de rémunération que préconise M. Demeur combine 
l ’échelle mobile avec les primes de production soit proportionnelles 
soit progressives. Elle porte les rendements à leur apogée e t elle 
est, par surcroît, de nature à améliorer les relations du chef et de la 
main-d’œuvre. La p lupart des conflits proviennent en effet de ce 
que le travail reproche au capital de le tromper e t de ne pas lui 
donner comme rétribution à chaque moment ce que ce moment 
mérite. Il n ’y a plus place pour ce grief, si l ’ouvrier voit son salaire 
augmenter à mesure que s’élève le prix de vente de l ’objet qu ’il 
fabrique e t s’il constate que ses gains accroissent aussi vite ou 
plus vite que les excédents de production qu’il fournit. Il 5- a dès 
lors entre eux solidarité d ’intérêts. Ils se réjouissent ensemble 
quand les prix de vente sont hauts e t la production en pleine 
montée. Ils se lam entent ensemble, quand le niveau des prix 
descend et que la production rétrograde. Embarqués dans le 
même bateau, leurs sorts sont étroitement associés.

Si des méthodes plus justes de salaire contribuent à promouvoir 
les facultés de collaboration du capital et du travail, d ’autres 
moyens encore peuvent être employés en vue du même but. 
M. Delcroix, dans ses papeteries de Nivelles, a  institué un  régime de 
participation aux bénéfices dont il s’est plu à nous détailler les 
résultats. Quelques chiffres d ’abord.

Total de la parti- Nombre Quote-part 
cipation annuelle d’ouvriers. par ouvrier.

1,080 francs. 
1,160 — 
1.752 ~  .. . 
1.857 — 
1,534 — 
2,005 —

Les papeteries Delcroix ont donc en six ans distribué 5 millions 
de bénéfices à leurs ouvriers. Ajoutez-y 2,300*000 francs pour la 
participation allouée aux employés pendant la même période. 
Ces 7 millions 300 mille francs constituent un gain net pour le 
personnel, car salaires e t traitem ents auxquels ils viennent se 
superposer, _sont au moins équivalents à ceux qui sont en usage 
dans la région.

Comme toute usine qui a de la tenue à l ’heure actuelle, les pape
teries Delcroix ont établi les allocations familiales et les primes de 
naissance. Le tarif en est élevé.

Les allocations sont respectivement de 15, 25, 30, 40 et 50 francs 
pour les cinq premiers enfants e t uniformément de 50 francs pour 
chacun des suivants. Les primes de naissance sont de 250 francs 
pour l’aîné et de 150 francs pour les puînés. Les ouvriers des 
Papeteries Delcroix n ’ont pas peur de faire des enfants. Rien 
ne manquera au nouveau-né. U apportera dans la famille un sup
plément d ’aisance. On l ’attendra avec impatience. Rien ne m an
quera non plus à la jeune mère. Une infirmière-visiteuse, attachée 
à l’usine, lui apportera les soins et les conseils utiles,

1920-21 . 382,000 francs. 352
1921-22 . . 584,000. — 497
1922-23 . . 1,247,000 — 712
1923-24 . . . 1,350,000 — 75i
1924-25 . . . 895,000 — 584
1925-26 . . 1,273,000 — 688
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Enfin les Papeteries Delcroix se sont intéressées à concurrence 
de 600,000 francs dans trois sociétés d'habitations à bon marché.

E t m aintenant voici le bilan fructueux de ces œuvres : stabilité 
du personnel, goût au travail, qualité de la besogne améliorée, 
suppression des gaspillages, pas de grève, pas d’absentéisme, exé
cution ponctuelle des ordres, surveillance facile : les mauvais 
éléments sont éliminés ou bonifiés par le contrôle spontané et per
m anent des meilleurs. Les ouvriers suggèrent eux-mêmes des per
fectionnements de détail que très souvent la direction -n'hésite 
pas à introduire dans la fabrication. L'usine est progressive : 
les innovations sont adoptées sans opposition e t  rapidem ent- 
mises au point par le zèle de tous, les routines ont disparu. Les 
Papeteries Delcroix sont prospères et amplement récompensées 
des sacrifices qu elles font pour le bien-être et le contentement 
de leur personnel.

Philanthropie intéressée! dira-t-on. Qu'importe, si le but est 
atteint, si les conflits ont disparu, si la collaboration est assurée, 
si les ouvriers ont plus de ressources, plus de confort, plus de 
satisfaction. C’est le propre d ’une bonne institution d ’être utile à 
tous et à ceux qui la fondent e t la dirigent et à ceux qu’elle doit 
particulièrement protéger. Elle ne durerait pas un instant si l ’une 
des deux parties é ta it seule à en tirer profit. L'n contrat équitable 
doit toujours être avantageux aux deux contractants.

Les résultats obtenus aux usines Escaui et Meuse, par des 
institutions analogues, sont identiques à ceux des Papeteries 
Delcroix. Ces usines sont une affaire franco-belge située à-Anzin. 
Fondées par M. Malissar, dirigées par M. Léopold Defays et en 
sous-ordre par M. Gérard, trois Belges de grande énergie, elles 
fabriquent des tubes de tous calibres e t de toutes dimensions. 
Leur personnel comprend 7,000 ouvriers. Un magnifique réseau 
d ’œuvres y a été créé. Le commandant Pierre, ingénieur social, 
en a tracé les grandes lignes.

La société Escaut et Meuse est affiliée à une caisse de compen
sation pour allocations familiales e t lui paye une cotisation équi
valent à 3 % des salaires. Cette caisse accorde aux femmes en 
couche une indemnité de 200 francs e t aux mères de famille une 
allocation mensuelle pour chaque enfant de moins de 14 ans :

U n e n f a n t .................25.00 francs.
-  Deux enfants . . . .  60.00 -—

Trois enfants . . . .  110.00 —
Quatre enfants . . . 185.00 —
Cinq enfants . . . .  285.00 —
Six e n f a n t s ...............385.00 —

et 100 francs en plus pour chaque enfant suivant.
Escaui et Meuse a fait construire pour son personne] 300 maisons 

d ’un type confortable et coquet Elle les cède à prix de revient e t 
adm et la libération par mensualités. Elle en augmente chaque 
année le nombre d ’après les ressources- dont elle dispose. La 
société a créé dans les villages envi:-urinants 450 jardins de 2 à 
3 ares qui sont loués au prix de 3 francs l’an.

Elle subventionne une société d ’horticulture qui fournit gra
tuitem ent des graines sélectionnées e t les plants pour le repiquage 
aux ouvriers.iElle subventionne aussi une caisse de secours mutuels
Y Union ouvrière d'Anzin, qui est administrée exclusivement par 
les travailleurs e t à laquelle 2,500 membres de son personnel sont 
affiliés. En cas de maladie, l ’indemnité journalière est de 6 francs 
pendant un an. Mais l’usine y ajoute une indemnité supplémentaire 
e t journalière de 4 francs. Elle a  établi une caisse de pensions 
gratuites. Les pensions sont calculées d ’après l’ancienneté de ser
vice : _

Pourio à 15 ans de présence à l ’usine,15 francs par année de serv.
— 15 à 20 — 20 francs —
—  20 à 25 — 25 francs —
— 25 à 30 — 30 francs
— 30 à 35 — 35 francs
Après trente-cinq années de service, la pension est donc de 

35 x 35= 1 .225 francs. On y ajoute actuellement 50 %  de \ ie  
chère. Elle est ainsi portée à 1,840 francs. Elle est payable, sauf 
invalidité, à  l ’âge de 60 ans. La veuve du retraité jouit d ’une pen
sion équivalant à la moitié de celle dont jouissait le mari. La pen
sion gratuite se cumule avec celle qui est servie par la caisse de 
retraite de l ’E ta t et qui est de 250 à 500 francs, avec celle qui est

allouée au mutualiste par l’Union ouvrière d'Anzin et qui est 
de 100 francs.

Autre œuvre intéressante instituée à la société Escaui cl Meuse 
les bourses. Les fils d ’ouvriers et d'employés qui ont cinq ans de 
présence, s ’ils fréquentent l'école professionnelle de Valenoiennes, 
jouissent de bourses de 300 à 500 francs, à condition bien entendu 
de subir avec succès l'examen d ’entrée. Passant ensuit? à l’F.eole 
des arts e t métiers, à 1 In stitu t industriel, à l'Ecole supérieure de 
commerce ou à toute école similaire, l'élève voit sa bourse portée 
à 8oq francs.

Ce 11e sont là que les œuvres maîtresses annexées aux usines 
d'Anzin. Œuvres du trousseau, de la layette, du sen  ice médical 
e t pharmaceutique, de la lu tte contre la tuberculose et contre les 
maladies vénériennes, des infirmiers e t infirmières-visiteuses. des 
bains-douche, de l'hygiène au foyer, des cours ménagers et des 
cours d’apprentissage, rien n ’a été négligé pour entourer le tra
vailleur d une vigilante et bienfaisante protection à tous les 
détours de la vie.

Le résultat ne s’est pas fait attendre. On produit à. Escaut et 
Meuse en huit heures au tan t qu’autrefois en dix. On chôme le 
I er mai dans toutes les entreprises des environs, il n’y a pas un 
absent aux  usines à tubes. Les grèves sont inconnues. La colla
boration est parfaite entre le personnel e t la direction.

{A suivre.) Ma u ïu c e  D e f o u r x y .
Professeur à l’Cniversité catholique de Louvain

-----------w  \ -----------

Sainte-Beuve 
chez Victor Hugo1

L n  matin de décembre 1826 {2) Saint-Beuve arrivait au journal
i e  Globe.

Le directeur Dubois lui montra sur sa table deux volumes qu'il 
venait de recevoir. Voulez-vous en faire un compte rendu? lui 
dit-il. C’est de ce jeune barbare qui a du talent et qui, de plus, 
est intéressant par sa vie, par son caractère. Le jeune bar
bare était Victor Hugo; les deux volumes, les Odes et Ballades. 
Sainte-Beuve rentra chez lui avec les deux livres sous son bras. Il 
ne savait pas quels orages il y  apportait.

Sainte-Beuve fit deux articles sur les Odes et Ballades, qui pa
rurent le 2 et le 9 janvier 1827. Cette fois, sans aucun doute, le 
grand critique commençait à percer. Le début, comme presque 
tous les débuts du jeune Sainte-Beuve, en était long, vague, entor
tillé e t aurait pu  aussi bien ou aussi mal servir d ’introduction à 
l ’étude de n ’importe quel poète contemporain. L’auteur y exprimait 
l’opinion courante du Globe, qui était aussi la sienne. Il parlait de 
l’Ecole romantique née du Génie du christianisme comme si elle 
é tait déjà finie, de ces jeunes esprits « novateurs même en évoquant 
le passé s qui s’étaient formé un système complet de poésie du 
platonisme en amour, du christianisme en mythologie e t du roya
lisme en politique. « L’intention politique, disait-il, leur semblait 

en général une partie essentielle de toute composition littéraire, 
e t il fallait bien qu’il en fû t ainsi puisque, selon M. Hugo, l ’histoire 
des hommes ne présente de poésie que jugée du haut des idées 

. monarchiques e t de croyances religieuses. * lia is  la société 
s ’était fâchée de n ’être pas mieux comprise par une poésie qui se 
proclamait celle du siècle, alors que le siède était de plus en plus

i l) Conférence prononcée à la tribune des ConiireMCts Curditml Mercier
2) Sainte-Beuve est un des grands chefs de file du S IX 6 siècle. Comme

Lamartine, Hugo, Vigny renouvellent la poésie, Balzac le roman, Jlichelet 
l'hisoire, il renouvelle la critique; e t la critique est un genre dont nous
pouvons être fiers, car il nous appartien t en propre. Si les nations étrangères
nous opposent des poètes, des dram aturges, des romanciers, des historiens
des philosophes qui valent les nôtres, elles ne sauraient nous disputer la 
prééminence quand il s ’agit de juger des ouvrages de l'esprit, d ’en discer
ner le caractère transitoire ou durable, d 'en mesurer la portée, de les éclai
rer par la  connaissance de l ’homme e t du temps, de donner enfin à  ces 
études une forme e t une vie qui en fassent comme une nouvelle création 
Pas plus Hsik  les litté ratures anciennes que dans les littératures modernes 
je né vois rien de comparable à l'œuvre de Sainte-Beuve
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ennemi de tou t mysticisme. Aussi avait-elle réservé toutes ses 
faveurs à Casimir Delavigne et surtout à Béranger. E t Lamartine? 
Lamartine était gênant. « Mais, continuait Sainte-Beuve, j ’excepte 

ici sa belle renommée : elle n'appartient proprement à aucune 
école et fut conquise, du premier coup, sur l ’enthousiasme avec 
toute l'insouciance du génie. Il ne fallait pas moins que cette 
naïveté sublime de ses premières Méditations pour faire par
donner à l'auteur la teinte mystique de ses croyances, et encore, 
le moment de surprise passée, s’est-on bien tenu en garde contre 
un second accès de ravissement. De Vugny pas un mot. 

Cependant Sainte-Beuve veut bien reconnaître que cette nou
velle poésie sait parfois nous prendre le cœur. Comment ne serait- 
on pas ému aux chants délicieux et purs de Mme Tastu? Enfin, il 
arrive à Hugo : « De tous ceux qui formaient la tribu sainte et 
>■ militante à ses beaux jours d ’ardeur et d ’espérance, le plus 

indépendant, le plus inspiré et aussi le plus jeune était M. Victor 
Hugo. Dans le cercle malheureusement trop étroit où il se pro-

> duisit, l ’apparition de ses premières poésies fut saluée comme 
l'un de ces phénomènes littéraires dont les Muses seules ont le 

» secret. »
Lorsque nous lisons aujourd'hui les Odes et Ballades, nous som

mes surtout frappés de la précoce virtuosité du poète qui pourtant 
n 'avait pas encore écrit les Orientales. Supérieures par la technique 
du vers, par l’éclat du verbe et des images, aux premiers Poèmes 
de Vigny et aux Méditations, elles leur sont inférieures en senti
ment et en.pensée. Elles n ’ont ni la résonance intime des Médit- 
lions ni l’originalité, la densité poétique des Poèmes. E t nous n ’y 
voyons que de brillants préludes. Ce qui n ’est pas moins frappant, 
c'est l ’impersonnalité du poète. Tout ou presque tout se transforme 
avec lui en motif de description, en matière oratoire. Quand il n'est 
pas peintre, il est orateur. Ses vers à sa fiancée puis à sa jeune 
femme ne sont que des développements et des variations sur des 
thèmes amoureux. E t pourtant nous savons qu’il a aimé profondé
ment et que cet amour était son premier amour. Jusqu’à trente ans 
il est un des poètes qui se sont le moins livrés. Aussi parmi les 
éloges que lui décerne Sainte-Beuve y en a-t-il qui nous surprennent. 
Il admirera surtout Hugo lorsqu’il parle en son nom, lorsqu’il ne 
cherche plus à déguiser ses accents et qu’il les tire du profond de 
son âme. « Qu’on imagine, dit-il, tou t ce qu’il y a de plus pur dans
■ l’amour, de plus chaste dans l'hymen, de plus sacré dans l'union 

des âmes sous l ’œil de Dieu, qu’on rêve en un mot la volupté
■ ravie au ciel sous l ’aile de la prière, et l’on n ’aura rien imaginé
> que ne réalise et n ’efface encore M. Hugo dans les pièces déli-
• cieuses intitulées Encore à toi et Son Nom : les citer seulement 
» c’est presque en ternir déjà la pudique délicatesse. » On se de
mande comment le fait de citer des pièces imprimées en ternirait 
la pudique délicatesse que l’impression a déjà ternie. Mais ni Son 
Nom, ni Encore à toi ne nous produisent un pareil enchantement. 
Ce ne sont que des romances. Il est vrai que Sainte-Beuve a tou
jours été sensible à la romance, —- comme Lamennais. I] nous 
étonne encore, lorsqu’il nous dit que, des hauteurs où le portent 
ses Odes, Hugo se délasse souvent dans les rêveries les plus suaves, 
car il est extrêmement rare que Hugo nous donne l’impression de 
la suavité.

Si l i  paitie éiogieuse de cette étude nous paraît assez faible, 
mais historiquement explicable, la partie critique s'impose par la 
justesse et la perspicacité. Sainte-Beuve prévoit les écueils que n ’a 
point évités, au cours de son développement, ce prodigieux génie. Il 
le met en garde contre les excès de son imagination, non qu’il par
tage l’opinion d ’un certain public que des pièces comme la Chauve- 
Souris e t le Cauchemar avaient révolté, qui n ’adm ettait pas que le 
poète « pût de gaieté de cœur, avec toutes les ressources du genre 
descriptif, analyser les songes d ’un cerveau malade » ou « traîner 
une chauve-souris au grand jour pour en détailler la laideur >-, 
et qui faisait de son talent « une sorte de monstre hideux et gro
tesque assez semblable à l'un des nains de ses romans ». Il recon
naissait que Hugo excellait dans le genre fantastique et que la 
Ronde du Sabbat était la plus belle orgie satanique conçue par un 
poète. Mais il lui reprochait son trop de relief, son trop d ’éclat i t  
de fairesub ir à ses idées une violence déformatrice. « Sensible et 
" ardent comme il l ’est, disait-il, la vue d ’une belle conception le 
« met hors de lui : il ■-■’élance pour la saisir, et, s’il ne l ’a pas enlevée 
» du premier coup à son gré, il revient sur ses traces, s ’f.gite en 
» tous sens et se fatigue longuement autour de la même pensée
• comme autour d ’une proie qui lui échappe. » E t quelques lignes 
plus bas : « En poésie, comme ailleurs, rien de si périlleux que la

force : si on la laisse faire, elle abuse de tout; par elle cé qui

• n ’était qu ’original et neuf est bien près de devenir bizarre; 
un contraste brillant dégénère en antithèse précieuse; l'auteur 
vise à la grâce e t à la simplicité, e t il va jusqu'à la mignardise 
et la sjmplesse ; il ne cherche que l’héroïque et il rencontre le

> gigantesque, s’il tente jamais le gigantesque, il n ’évitera pas 
le puéril. Sainte-Beuve donnait en exemple la pièce du Géant 
où Hugo confondait la grandeur et la grandiloquence, l’ex
pression vraie de la force et la rodomontade. C’est à peu 
près dans les mêmes termes que, trente-cinq ans plus tard, 
Veuillot criticjuera certains poèmes des Contemplations. Enfin 
il regrettait que Hugo se substituât à ses personnages, qu’il 
se perdît dans les descriptions, qu’il n ’eû t aucune gradation de 
couleurs, aucune science des lointains. Chez lui ■ le pli d 'un manteau 
tient autant de place que la plus noble pensée. » Et, après l'avoir 
félicité de sa versification et de son style qui ne blessait jam ais la 
grammaire ni le vocabulaire de la langue, il lui conseillait » d ’at- 
tendse à loisir ses propers rêves, de les laisser venir à lui, de s’y 
» abandonner plutôt que de s ’y précipiter,... de ne pas épuiser 
» à chaque tra it ses couleurs, de consentir, s’il le fallait, à rester 
» au-dessous de son idéal plutôt que de le dépasser, ce qui est la 
» pire manière de ne pas l ’atteindre. - 

J ’ai insisté sur ces deux articles de Sainte-Beuve parce que d ’un 
jeune homme de vingt-trois ans ils sont tout à fait remarcjuables 
et aussi parce que la façon dont Hugo les prit est toute à son hon
neur. Il faut dire que les thuriféraires ne l ’avaient pas encore gâté, 
qu'il se heurtait à des résistances imbéciles ou injurieuses dont nous 
ne tenons pas suffisamment compte quand nous le jugeons, et que, 
sous les réserves nettes e t même un peu dures de cette étude, on 
sentait une sympathie réelle et une réelle admiration. Il vint immé
diatem ent au journal remercier Dubois e t ltü demander quel était 
l ’auteur des articles. Dubois lui nomma Sainte-Beuve et lui donna 
son adresse, 94. rue de Vaugirard, à deux pas de chez lui, car Hugo 
habitait le 90. Il s ’v rendit, ne le trouva pas e t lui laissa sa carte. 
Le lendemain matin, à l'heure du déjeuner, Sainte-Beuve frappait 
à sa porte. Le poète logeait dans-l’entresol d ’un atelier de menui
serie. Dubois qui y était allé nous parle d ’un tou t petit salon orné 
de quelques gravures représentant des Madones et des Enfants 
Jésus de Raphaël.

Nous ne voyons plus aujourd'hui Victor Hugo que vieux, avec 
sa tête de prophète, sous la patine que l ’âge, la gloire, les passions 
e t son rôle théâtral y ont mise. Mais regardons-le dans l ’éclat de 
la jeunesse : un front bombé, monumental, dont Théophile Gautier 
trouvait la beauté et l ’ampleur surhumaines, encadré de cheveux 
châtain clair qu’il rejetait en arrière ; une face soigneusement rasée ; 
une bouche sinueuse au dessin ferme ; des yeux perçants qui don
naient à sa physionomie de la finesse et parfois aussi une fixité 
impérieuse. Ses manières n ’invitaient pas à la familiarité : elles 
étaient graves, assez froides, mais d ’une extrême courtoisie. Au 
milieu de la jeunesse turbulente et bohèriic du Romantisme, ce 
jeune homme de vingt-cinq ans n ’était pas seulement en poésie 
celui que Paul de Saint-Victor appellera si heureusement un Grand 
d ’Espagne de première classe. Ses souvenirs d ’enfance militaire 
« avaient imprimé à son imagination un pli grandiose ». Mais il 
avait d ’autres souvenirs que celui des drapeaux et des fanfares, 
des villes espagnoles et des palais italiens. Y a-t-il pire douleur 
pour un adolescent que d ’assister à de terribles scènes de ménage 
e t de voir ses parents acharnés l ’un contre l ’autre? Il avait su 
garder entre-eu,x un équilibre, sinon d’effection, du moins de défé
rence, qui prouvait une maîtrise de soi-même bien précoce, et, 
dans des circonstances affreusement pénibles, en face de son père, 
une dignité et un tact non moins étonnants que les premiers feux 
de son génie. Il avait beaucoup lu. beaucoup travaillé. Ambitieux 
avec Je sentim ent profond qu’il  avait toutes les raisons de l’être, 
sans fortune, sa jeunesse austère (ce sera une de ses épithètes favo
rites) avait été illuminée et préservée par un grand amour : Adèle 
Foucher: et il é ta it entré dans le mariage aussi pur qu’elle. Lisez 
ses Lettres à la fiancée, publiées après sa mort. Il est là tou t entier : 
fier, orgueilleux, esprit e t cœur mâles. Pas une plainte contre ses 
parents qui pourtant ne se sont entendus que pour empêcher ou 
retarder son mariage. Pas- une réserve sur son père qui semblait 
avoir perdu le droit de contrarier les goûts de son fils. Sa femme ne 
devra jamais oublier quelle est la belle-fille du général Hugo. 
Il n ’est pas comme son H ernani une force qui va. Il e s t une force 
très consciente de la direction qu’elle a prise et du bu t qu’elle s’est 
assigné. Il ne ressemble à aucun des héros de ses drames ou de ses 
romans, sauf peut-être au Marius des Misérables et seulement sur 
quelques points. Il est convaincu que l ’homme est l'artisan  de sa
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destinée et que le levier d ’une volonté ferme soulève tous les 
obstacles. Son infériorité est de mal connaître la vie : il a subi des 
épreuves; il n ’a pas fait d ’expériences.

En face de ce jeune homme qui rayonnait de génie et répandait 
une phosphorescence de gloire (i l , Sainte-Beuve, son cadet de 
deux ans, se présente l ’air vieillot, petit, voûté, étriqué, avec une 
allure de séminariste. I l a, lui aussi, le front haut ; mais ses cheveux 
roux à la fois fins et raides, sa lèvre inférieure qui avance, son 
gralid nez, ses yeux bleus à fie tu  de tète lui composeraient une 
physionomie ingrate e t morne sans l'intelligence du sourire et le 
pétillement du regard.

Quand il entra, Mme Hugo était là, en négligé du matin. Elle 
avait une beauté espagnole, des yeux éclatants, dont souvent 
l’éclat se voilait de songe, un teint lumineux de rose e t d ’ambre 
sous une chevelure noire, des lèvres de créole qui eussent éveillé 
l’idée de la volupté, mais les contours e t les traits de son visage 
éveillaient surtout celle de la mollesse. Fille était accueillante 
avec une mine qui paraissait altière.

Les deux jeunes gens causèrent, et, dès les premiers mots, la 
conversation roula en plein sur la poésie. Hugo, d it Sainte-Beuve, 

au milieu des remerciements et des éloges, pour la façon dont 
j ’avais aprécié son recueil, en p rit occasion de m’exposer ses 
vues et son procédé d ’art poétique, quelques-uns de ses secrets 
de rythme e t de couleur. J e saisis vite les choses neuves que j'en 
tendais pour la première fois et qui, à l ’instant, m ’ouvrirent 
jour sur le style et la facture des vers. Xous avons là une bien 

jolie scène dont la note comique échappa à ses acteurs. Le critique, 
qui a repris le poète et lui a fait la leçon, vient le voir et reçoit de 
lui le plus profitable des enseignements. Cela plaira à tous les poètes 
et n ’ennuiera que les critiques qui ne sauraient pas qu ’on apprend 
souvent plus à entendre un artiste parler de son a rt qu’à lire ses 
œuvres. Mme Hugo interrom pit un instant la conversation pour 
demander à Sainte-Beuve de qui était l ’article sur Cinq-Mars paru 
six mois plus tô t dans le Globe. Sainte-Beuve avoua qu’il en était 
l ’auteur. Elle ne dit plus rien, et; après avoir encore écouté quelque 
temps son mari, elle pensa à autre chose e t se laissa si bien absorber 
par sa rêverie que Hugo du t l ’avertir que leur visiteur lui disait 
au revoir.

Quelques jours après, Sainte-Beuve était invité par Hugo à 
venir entendre chez son beau-père, M. Foucher, la lecture des 
quatre premiers actes de CromwelT. et le lendemain ou le surlen
demain, il lui apporta des poésies qu’il n ’avait jusque-là osé 
montrer à personne et sur lesquelles il désirait avoir son avis. 
Hugo lui répondit aussitôt : Je veux vous dire que je vous avais 
deviné moins peut-être à vos articles, si remarquables d ’ailleurs, 
qu’à votre conversation et à votre regard, pour un poète. De ce 
jour, Sainte-Beuve fut conquis. Il ne quitta pas le Globe, mais il 
se sentit dériver,” sans s’en défendre, de cette côte un peu sévère 
et sourcilleuse vers l ’île enchantée de la Poésie (i). »

Il nous dira dans la suite que ce fut la seule fois de sa vie où 
il aliéna sa liberté, et par l’effet d ’un charme. Le charme le retint ; 
mais c’était l’autorité, la séduction dominatrice de Hugo qui 
l ’avait embarqué sur cette Délos. Ils semblaient pourtant différer 
fortement l ’un de l’autre. Hugo se croyait légitimiste. Il ignorait 
lui-même où le portaient ses vraies tendances. L ’homme qui 
écrivait Marion de Lorme, Hernani et qui écrira le Roi s’amuse 
n ’avait pas le loyalisme monarchique dans le sang. De qui l ’au- 
rait-il tenu? Pas de son père assurément, ni de sa mère qui n ’était 
Vendéenne que dans les vers de son fils. Il se croyait royaliste 
comme Sainte-Beuve se croyait révolutionnaire. Xon seulement 
Sainte-Beuve, au sujet des Odes et Ballades, lui avait fait un grief 
de sa haine violente contre la Révolution, mais en février 1828, 
il louait un Saint-Simonien, Laurent (de l’Ardèche), d ’avoir osé 
proclamer que le monstrueux Robespierre avait eu d ’autres mérites 
que celui d ’un vulgaire phraseur et d ’un passable académicien 
de province. Il avouait que « cette médiocrité absolue de Robes
pierre l ’avait toujours un peu chagriné », tout en déclarant que 
« sa sensibilité défaillante aurait eu peine à faire un seul pas au 
delà de la Gironde ».

En religion, Hugo se croyait catholique. Il é tait le pénitent 
de Lamennais. Mais on sait combien son éducation religieuse 
avait été négligée. Avait-il été même baptisé? On n’est sûr que 
d ’une chose : il avait reçu les eaux saintes du Génie du christia
nisme. Il s ’était plongé dans ce fleuve d ’harmonie, et il en était

(1 ) T h e o p h i l e  G a u t i e r .

(1) Causeries du Lundi, X I. Xgles et Pensées.

sorti chrétien. Je doute cependant qu’un chrétien très convaincu 
eût écrit, dans Notre-Dame de Paris, le chapitre : Ceci tuera cela. 
Sainte-Beuve, lui. à ce moment de sa vie. est encore assez maté
rialiste: mais le matérialisme le satisfait de moins en moins. Il a 
renoncé aux études de médecine. U suit les cours que Jouffroy 
fait pour quinze ou vingt auditeurs dans la chambre de la rue 
du Four-Saint-Honoré. Le mélancolique Jouffroy essaie de 

se reconstituer à son usage une méthode e t une science qui puis
sent lui rendre avec certitude les résultats essentiels qu’il avait 
dus à sa foi chrétienne et qu’il avait perdus. Il y parle du 

Beau, du Bien moral, de l ’àme immortelle. L ’impression, nous 
dit Sainte-Beuve, était celle d 'un cénacle assez mystérieux

■ d où l ’on sortait avec recueillement et en silence. Si ce spi
ritualisme attendri ne l’amenait pas à  refaire le chemin de J ouffroy 
en sens inverse, il le disposait plus favorablement aux idées 
religieuses.

En somme. Hugo et lui n ’étaient pas aussi séparés qu’ils en 
avaient l ’air. Mais ce qui, pour leur amitié valait beaucoup mieux 
que de s’accorder en politique et en religion, c 'était le sentiment 
des bénéfices qu’ils en retiraient, Sainte-Beuve passionné de 
poésie, le Sainte-Beuve qui allait être celui de Joseph Delorme 
e t des Consolations, trouvait chez Hugo des encouragements et 
des indications précieuses. Hugo, lui, voyait dans Sainte-Beuve 
une admirable recrue qui, par sa situation de critique, par ses 
immenses lectures, par son érudition, pouvait lui rendre de très 
grands services. Il ne faut pas exagérer l'influence qu’ils eurent 
l’un sur l ’autre; mais elle est réelle. Le Tableau de la poésie fran
çaise au seizième siècle nous en fournit la preuve. Hugo, grâce à 
Sainte-Beuve, y  apprit à connaître le plus grand inventeur lyrique 
que la poésie française ait eu avant lui, Ronsard, et cette connais
sance enrichit sa science des rythmes. Sainte-Beuve, grâce à 
Hugo, donna à son ouvrage, déjà aux trois quarts terminé, un 
intérêt plus vif, une actualité qui en firent, huit mois après la 
Préface de CromweU, en juillet 1828, un nouveau manifeste, mais 
plus discret, du Romantisme.

C'était Daunou. bien loin de se douter qu'il travaillait pour les 
Romantiques, qui avait conseillé à Sainte-Beuve cette étude du 
seizième siècle. L ’exemple de Malherbe, on le sait, avait illustré 
en littérature le mot de Guizot que les hommes qui font les révo
lutions sont toujours méprisés par ceux qui en profitent. U avait 
profité de l’œuvre des poètes groupés autour de Ronsard: il fut 
aussi ingrat, aussi injuste envers eux que les Romantiques devaient 
l ’être envers les hommes du dix-septième siècle. E t quelques vers 
de Boileau, ce révolutionnaire nanti, les avaient décapités. Sainte- 
Beuve entreprenait la révision de leur procès et allait poursuivre 
leur réhabilitation, particulièrement celle de leur maître à tous, 
Ronsard. Il est remonté aux sources ; il a rassemblé un .grand 
nombre de documents; il s’est efforcé de reconstituer le milieu. 
La Pléiade ne nous apparaissait plus comme une sorte d'explo
sion, une ébriété d ’humanistes au banquet des Grecs et des Latins. 
Son avènement avait été préparé. Elle s’expliquait par ce qui 
l ’avait précédée, comme la première partie du dix-septième siècle 
s’expliquera par elle et la seconde partie par la première. Il ne 
la louait pas sans réserve. Xous le taxerions même aujourd'hui 
de timidité lorsqu’il n ’accorde à Ronsard qu’un grand talent. 
Xous sommes plus généreux.

Mais ce que Sainte-Beuve a très bien vu, c ’est que Ronsard 
et ses compagnons s'étaient trouvés dans une situation analogue 
à celles des Romantiques. Quand ils étaient venus, à cette époque 
de ferveur pour les belles œuvres de F Antiquité, — non parce 
qu’elles étaient riches de subtance morale ou savantes, mais 
parce qu’elles étaient belles. — ils avaient eu conscience de 
« notre pauvreté domestique . Xotre poésie dans sa' chétive 
élégance m anquait de force et de noblesse. Il leur était permis 
d ’ignorer en partie le Moyen Age dont les trésors manuscrits 
restaient enfouis dans des bibliothèques et inutilisés. Ils l’avaient 
brutalem ent congédié, s'étaient jetés sur cette Antiquité, l'avaient 
pillée, e t couverts de ses dépouilles, ils avaient insolemment 
méprisé leurs prédécesseurs. Mais ils avaient inauguré une litté
rature sur laquelle nous avions vécu pendant deux cents ans.

Les mêmes criconstances se produisaient pour les Romantiques. 
Autour d ’eux les grands genres littéraires se mouraient. La comédie, 
la tragédie n ’étaient plus que l’ombre d ’elles-mèmes. La poésie 
lyrique exténuée ram pait à terre. Le poète Lebrun, qu’on appelait 
Lebrun-Pindare, écrivait des strophes comme celle-ci que le bon 
Xodier aimait à citer ;
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La colline qui vers le pôle 
Borne nos fertiles marais 
Occupe les enfants d ’Eole 
A broyer les dons de Cérès,
Vanves que chérit Galathée 
S ait du lait d 'Io  d ’Amaltée 
Epaissir les flots écumeux ;
E t Sèvres d ’une pure argile 
Compose l ’albâtre fragile 
Où Moka nous verse ses feux.

Cela signifiait que Montmartre, au nord de Paris, possédait 
des moulins à vent; que Vanves faisait du beurre et des fromages, 
e t Sèvres des tasses en porcelaine. E t vous rencontriez des critiques 
sérieux qui imprimaient que nous n'avions pas beaucoup de vers 
à mettre au-dessus de cette strophe. Voilà où en était tombé 
l'héritage de Ronsard. La poésie descriptive de Delille ne pouvait 
satisfaire les esprits et les cœurs. Les romantiques avaient-ils 
tort de déclarer la guerre à tous ces dégénérés? Dante, les drama
turges espagnols, Shakespeare, Milton, W alter Scott, Byron, les 
poètes allemands révélés par Mme de Staël, leur produisaient le 
même effet d ’enthousiasme que les Grecs ressuscités à la Pléjade. 
Ils prétendaient infuser à notre littérature agonisante un sang 
nouveau. Ils ne savaient pas combien ils ressemblaient à Ronsard 
et à ses émules dans cette opération qu ’ils tentaient avec leur 
instinct de novateurs. Mais précisément, Sainte-Beuve allait le 
leur apprendre et les avertir en même temps, par l ’exemple de 
Ronsard, des dangers où les exposait une imitation excessive. 
Il se rendait bien compte que la p lupart de ces poètes, voire les 
plus grands, avaient fait des études incomplètes. Ils n ’étaient 
point sortis, comme Gœthe, d ’universités d ’où l’on emporte un 
solide équipement, connue les- Lakistes et Byron, d ’écoles où 
on lit en se jouant les chœurs des tragiques grecs. L ’esprit de 
discernement leur manquait. C’était à lui, Sainte-Beuve, d'essayer 
de l'introduire dans leur groupe.

Le Tableau de la poésie française au seizième siècle fit de lui le 
critique a ttitré  du Romantisme. On l ’en a nommé le comac. L ’ex
pression est juste si on entend par là qu’il se proposait'de diriger 
l ’énorme animal, de le conduire, de le modérer, de le discipliner.
Y a-t-il réussi? « Je dois vous dire, avouait-il plus tard, que 
Lamartine, Victor Hugo, de Vigny, sans me désapprouver et tou t 
en 111e regardant faire avec indulgence, 11e sont jamais beaucoup 
entrés dans toutes les considérations de rapports, de filiations 
et de ressemblances que je m ’efforcais d 'établir autour d ’eux. » 
C’est vrai, mais ils ne restaient pas indifférents à la campagne 
qu’il m enait en leur faveur dans la Revue de Paris, où le directeur 
e t fondateur Véron, l’avait appelé. Cette campagne n ’était point 
violente. Sauf un éreintement justifié de Jean-Baptiste Rousseau 
et de son lyrisme conventionnel, — qui lui valut un blâme de 
Chateaubriand et des éloges de Royer-Collard, —  aucun de ces 
articles, dont se compose le premier volume des Portraits littéraires, 
n’a un caractère agressif. Sainte-Beuve observe toujours une 
mesure qui fait quelquefois plus de mal à l’adversaire que l'em 
portement satirique. Il tra ita it les hommes du dix-septième 
siècle avec le respect que l ’on doit aux Anciens; mais il les tra ita it 
en Anciens. Boileau ne lui inspirait aucune tendresse; mais il 
louait poliment « le correct, l’élégant, l ’ingénieux rédacteur d'un 
code poétique abrogé ». S’il le chicanait sur des métaphores, il 
appréciait le pittoresque du Lutrin', et en somme, il aura peu 
à faire plus tard pour lui rendre pleine justice. Il est plus dur à 
l ’égard de Racine. C’est un des rares articles où s’accuse fortement 
l ’influence de Hugo. Il lui reproche d ’éluder souvent la situation 
capitale par un récit pompeux ou par l ’absence motivée du témoin 
le plus embarrassant 'et de supprimer des antécédents peu com
modes. « Une passion qu’on n ’a pas vue naître, dont le flot arrive 
» déjà gonflé, mollement écumeux et qui vous entraîne comme le 
» courant blanchi d'une belle eau; voilà le. drame de Racine. » 
Pourquoi ne pas nous avoir montré, dans Britannicus, la scène 
du festîn où Néron fait empoisonner son frère, et, dans Athalie, 
le temple de Salomon et, opposant l’idolâtrie de Tyr et de Sidon 
au culte de Jéhovah, les temples monstrueux de Baal? Racine 
n ’a pas su pénétrer l ’essence même de la poésie hébraïque orientale. 
Nous retrouverons cette même critique dans un devoir de Sorbonne 
signé Renan. Mais elle se dégageait de la Préface de Cromwell. 
Il lui faudra du temps pour revenir sur ce jugement et pour 
comprendre que les temples de Baal, leurs dieux d ’airain, leurs 
idoles de jaspe aux têtes de taureaux, nous auraient caché le 
vrai sujet, le Dieu un, spirituel, invisible e t qui remplit tout. 
Sept ans plus tord, il écrira que Racine fut dramatique sans doute,

mais qu'il le fut dans un genre qui l ’était peu. E t tou t en l'adm irant 
de plus en plus, il n ’aura jamais pour lui la dévotion d ’un Jules 
I^emaître ou d ’un Anatole France.

On l’a accusé de partialité aveugle et bruyante au profit de Victor 
Hugo. Que de fois n ’a-t-on pas resservi ce passage de Henri Heine 
qui détestait le poète des Orientales : Comme en Afrique, quand le 
roi du Darfour sort en public, un panégyriste va criant devant lui 
de sa voix la plus éclatante : Voici venir le Buffle, véritable descen
dant du Buffle, du Taureau des taureaux; tous les autres sont des 
bœufs ; celui-ci est le véritable Buffle ! Ainsi Sainte-Beuve, chaque 
fois que Victor Hugo se présentait en public avec un nouvel ouvrage; 
courait devant lui, embouchant la trompette e t célébrant le Buffle 
de la poésie. » C’est faux ou du moins très exagéré. Nous avons vu 
les réserves de Sainte-Beuve sur les Odes et Ballades. Après le lecture 
de Cromwell, il les refait dans une lettre où il blâme chez lui « l ’abus 
de la force et. passez-moi le mot, la charge ». Son article le plus 
élogieux sur les Feuilles d’automne, en 1831, constate un progrès 
d ’art, de génie lyrique, d ’émotions approfondies; mais, s’écrie-t-il : 
« de progrès en croyance religieuse, en certitude philosophique, en 
<> résultats moraux, le dirai-je? Il n ’y en a pas. » Il notait un enva
hissement analogue du scepticisme dans les Harmonies de Lamar
tine. Seulement, chez Lamartine, il ne prévoyait que des éclipses 
passagères, tandis que chez Hugo, « le tempérament naturel avait 
» un caractère à la fois précis et visionnaire, raisonneur et plas- 
•' tique, hébraïste e t panthéiste, qui pouvait l’induire en des voies
■ de plus en plus éloignées de celles du doux Pasteur. L’intuition 
» libre, au lieu de le réconcilier insensiblement par l ’amour, en

gendre familièrement en son sein des légions d ’épouvantes. » 
Le panégyriste du roi Darfour ne lisait pas aussi clairement dans 
les destinées de son maître. Il est vrai que Sainte-Beuve rédigea un 
prospectus pour une publication des Œuvres complètes de Hugo 
demeurée à l ’é ta t de projet; e t ce prospectus fut joint à la première 
édition des Orientales. Mais il ne le signa pas. E t même dans cette 
feuille de publicité, il 11’a pu se retenir d ’atténuer la louange. 
Au sujet de Cromwell, « il resterait à savoir, disait-il, si le lyrisme 
" qui a comme occupé tout le premier âge politique de Victor 
•’ Hugo n ’empiète pas ici un peu trop sur les limites du second 
« et si quelque chose de plus sévère et de plus contenu ne sied pas

davantage au tableau mouvant des choses de la vie . » D ’éloge 
hyperbolique dans ce prospectus,non pour un prospectus, mais sous 
la plume de Sainte-Beuve, je n ’en vois qu’un seul, lorsqu’il dit de 
H an d’Islande qu ’il serait « le roman le plus fortement noué et le 
» plus dramatique de notre littérature, — si Cinq-Mars n ’existait 
" pas. " Il est vrai qu'il ne pensait pas grand bien de Cinq-Mars. 
Seulement il allait bientôt faire amende honorable à Vigny, et, 
sans doute pour être agréable à Mme Hugo, se repentir d ’en avoir 
jadis relevé les taches p lu tô t que d ’en avoir signalé les beautés. 
D ’ailleurs nous oublions toujours qu’au moment où Sainte-Beuve 
s’embrigadait dans le romantisme, Hugo n ’était pas encore mis à 
son vrai rang. Le critique du Globe et de la Revue de Paris consi
dérait — et il ne s’en cachait pas — comme son devoir de critique » 
de jeter hardiment les mots de gloire et de génie dont les assistants 
se scandalisent..., de crier place autour de lui comme le héraut 
d ’armes, de marcher devant son char comme l ’écuver ». Je préfère 
cette comparaison à celle du Buffle qui sent son Allemand. Ce serait 
donc une erreur de croire que son affiliation au cénacle roman
tique a enchaîné l ’indépendance de Sainte-Beuve et que sa perspi
cacité critique en fut obnubilée. Il a pu reprendre ses jugements, 
les corriger, les aggraver ou les adoucir, il n ’a jamais eu à se m ettre 
en contradiction formelle avec ce qu’il avait écrit, il n ’a jamais eu 
à en rougir intellectuellement.

Le Romantisme lui avait ouvert l ’intelligence à un nouveau 
genre de beautés; mais il fit mieux encore : il lui donna, pendant un 
an ou deux, ce qui lui avait manqué, une vraie jeunesse. La vie 
qu'on menait dans le Cénacle était une vie ardente et, malgré les 
productions mélancoliques ou désespérées qui en sortaient, allègre 
et joyeuse. Hugo, était gai, souvent jusqu’au rire éclatant. L’été, 
on allait voir le soleil se coucher sur les plaines de Vanves et de 
Montrouge. Puis on venait finir la soirée rue Notre-Dame-des- 
Champs où les Hugo s’étaient installés au mois d ’avril 1827, dans 
une petite maison entre deux peupliers que Jules Janin qualifiait 
de sonores, sans doute parce qu’ils abritaient la maison d 'un poète. 
C’était au numéro n .  Sainte-Beuve les avait suivis e t avait loué 
un logement au 19. Les intimes étaient assez nombreux. Il y 
avait là le peintre Delacroix, les Devéria, Mérimée qui, en l ’absence 
de la cuisinière, é tait capable de vous improviser un dîner succulent.
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Alexandre Dumas, la joie de la création faite homme. Vignv, 
moins sympathique, toujours onctueux et complimenteur, qui 
semblait affranchi des besoins de la terre, le séraphique Vignv 
dont la Dorval dira à Dumas, avec un étonnement qui tenait 
presque de la terreur que. pendant sept ans. où chaque jour elle 
avait passé quelques heures près de lui, elle ne l ’avait jamais vu 
manger qu’un radis. Lamartine apportait à ces réunions sa bien
veillance idéalisatrice. Il aimait Sainte-Beuve : il allait chez- iui. 
Ce jeune homme pâle, blond, frêle, sensible jusqu’à la maladie, 
poète jusqu 'aux larmes . qui vivait près de sa vieille mère. « lui 
rappelait les aimables curés de campagne qu’il avait ta n t aimés 
dans son enfance Xodier, chez qui on se retrouvait à l 'Arsenal 
ce malin Franc-Comtois de Xodier. arrivait pour tou t admirer: 
mais disait Sainte-Beuve, son admiration universelle cache une 
satire universelle II excellait à se moquer des travers du Roman
tisme qu’il avait contribué à répandre. C’était lui qui poursuivait 
toutes les figurantes dans les coulisses en leur disant : Je t'aime, 
veux-tu mon sang fi) ? On rencontrait encore le long et fluet 
Gustave Planche, le fu tur critique de la Reçue des Deux Mondes, 
dont Sainte-Beuve détestait les familiarités. Il ne parlait jamais, 
surtout quand la galerie pouvait l ’entendre, que d'Alphonse. Victor. 
Prosper. Eugène, Alfred. Cela signifiait dans sa bouche Lamartine, 
Hugo, Mérimée. Delacroix, Musset.

Ah. Musset ! Quelle impression la première fois qu'il entra chez 
Hugo! Te le vois encore, dit Sainte-Beuve. C’était le printemps 
» même, tout un printemps de poésie qui éclatait à nos yeux. 

1.1 n ’avait pas dix-huit ans. Le front mâle et fier, la joue en fleur 
et qui gardait encore les roses de l ’enfance, la narine enflée du 
souffle du désir, il s’avancait, le talon sonnant e t l’œil au ciel 
comme assuré de sa conquête, et tou t plein de l ’orgueil de la vie. 
Au bal, dans les réunions et les fêtes, rian t quand il rencontrait 
le plaisir, il ne s’y tenait pas, il cherchait par la réflexion à en 
tirer tristesse, amertume... Il trouvait que les roses d ’un jour 
n ’étaient pas assez rapides : il eût voulu les arracher toutes pour 
les mieux respirer, pour en mieux exprimer l ’essence... Com

plétez cet admirable portrait par la note amusante que nous donne 
dans son journal intime Fontaney, un familier du.cénacle, poète, 
essayiste, qui devait mourir jeune.-Il nous montre Musset à la sortie 
fumant, chiquant, galopant et allum ant son cigare aux quinquets 
devant les demoiselles, pour être vu.

Ces soirées ne se passaient pas sans qu'on lût ou récitât des vers. 
Musset disait Don Paez, la Camargo, la Ballade à la lune', Hugo, 
les vers qu ’il avait faits dans la journée; puis il en demandait à 
Sainte-Beuve, et l ’on se tournait vers le jeune homme qui, craintif, 
souriant, les mains croisées sur les genoux, semblait confus que l ’on 
s'occupât de lui. Il avait toujours ces manières de parent pauvre 
et provincial. Il se levait; il recommandait à la petite Léopoldine 
et au gros Chariot de faire du bruit pendant qu ’il parlerait. Mais ni 
Chariot ni Léopoldine ne lui obéissaient, et l’on entendait des vers 
de Joseph Delorme ou des Consolotions (2).

Toute cette jeunesse eut son heure inoubliable : Hernani. O: and 
cette pièce serait plus dénuée de vraisemblance, plus fausse histo
riquement et moralement, elle n ’en resterait pas moins une date 
claironnante dans l ’histoire de notre théâtre: le cri victorieux de 
la poésie dramatique ressuscitée : l'écho trompeur, mais encore 
merveilleux, à deux siècles de distance, du Cid de Corneille: un 
superbe hallali dans la forêt enchantée de Broceliande. Chateau
briand. Mme de Récamier, Benjamin Constant, Thiers, se pen
chaient hors des loges, moins émus peut-être par le drame qui se 
jouait sur la scène que par la vue du parterre où frémissait tan t 
d ’avenir. Lorsque l ’acteur MicheVot. qui faisait Don Carlos, eut 
lancé en pâture à cette noble meute d ’enthousiasmes le monologue 
impérial qu’elle déchirait de ses applaudissements, lorsque 
Mlle Mars, dans sa robe de satin blanc, sous sa couronne de roses 
blanches, avec sa taille qui avait toujours dix-huit ans », fut 
tombée morte sur le cadavre de son bandit.je comprends les jeunes 
gens qui considérèrent que le sommeil serait une injure à la beauté 
de cette nuit triomphale. Devéria se je ta  sur ses crayons et se mit 
à faire de la dernière scène un dessin qui en prolongeât le sou
venir (2).

L'imprimerie du Globe était voisine du Théâtre Français, Sainte- 
Beuve y v int au sortir du spectacle. On discutait; les réserves se 
mêlaient à l ’admiration: la joie de la victoire n ’allait pas sans 
quelque étonnement. Jusqu’à quel point le Globe s’engagerait-il?

On hésitait autour de Magnin, le critique dramatique : Je n'étais 
pas sans anxiété, dit Sainte-Beuve, quand, d'un bout à l'autre de 
la salle, un des spirituels rédacteurs qui a été depuis ministre des 
Finances et qui n ’était autre que M. Duchatel. cria : Allons. 
Magnin, lâchez l ’admirable !

Sainte-Beuve avait combattu, lui aussi, mais il ne partageait 
pas tou t l ’enivrement de ses compagnons d ’armes : son cœur était 
malade et déchiré. Il avait passé l ’après-midi avec Hugo. A deux 
heures, ils étaient allés regarder les troupes romantiques qui a tten
daient déjà devant le théâtre qu ’on leur ouvrît les portes. Puis ils 
avaient dîné chez Yéfour. Cependant, quelques jours avant, Sainte- 
Beuve avait écrit à son ami une étrange lettre. Il refusait décidé
ment de faire l’article sur Hernani dans la Revue de Paris. Je suis 
blasé sur Hernani. Je ne sais plus qu'une chose : c’est que c'est une 
œuvre admirable. Pourquoi? Comment? Je ne m ’en rends plus 
compte. Il souffrait de voir Hugo entrer dans une voie de luttes 
et de concessions étemelles: il gémissait sur sa chasteté lvrique 
compromise, sur la tactique obligée qui présiderait à toutes ses 
démarches : il songeait avec douleur aux sales gens dont il serait 
forcé de serrer la main. Il le comparait à Bonaparte avant Auster- 
Htz, mais Bonaparte consul lui était bien plus sympathique que 
Xapoléon empereur... Il était bien forcé de lui écrire ces choses, car. 
depuis que sa maison était envahie de recrues pour la défense de 
Hernani, on ne pouvait plus lui parler seul à seul... Lettre bizarre^ 
fiévreuse, d ’un homme énervé, excédé: lettre qui serait inexplicable 
sans le post-scriptum écrit avec emportement en travers de la 
marge : E t Madame? E t celle dont le nom ne devrait retentir que 
quand on écouterait vos chants à genoux? Celle-là même exposée 
aux: yeux profanes tou t le jour, distribuant des billets à plus de 
quatre-vingts jeunes gens à peine connus d'hier ; cette familiarité 
chaste e t charmante, véritable prix de l'amitié, à jamais déflorée 
par la cohue; le mot de dévouement prostitué, l'utilité appréciée 
avant tout.; les combinaisons matérielles l'emportant!

Pour tou t autre que Hugo, ce post-scriptum eût été clair. 
L’homme qui en avait noirci rageusement la marge de sa lettre, 
cet homme aimait et, avec la naïveté douloureuse e t un peu comiqiîe 
de l ’amoureux, il s'indignait que le mari exposât sa femme à trop 
d ’admirations, à trop de familiarités. L ’intrusion d ’une jeunesse 
hardie, conquérante, dans la tranquille maison de la rue Xotre- 
Dame-des-Champs, les sotirires dont la  maîtresse du logis accueil
lait l’enrôlement de ces volontaires, les regards reconnaissants 
dont elle les enflammait, en froissant ses sentiments intimes, en 
éveillant sa jalousie, lui avaient sans doute révélé la violence de 
son amour. Depuis deux ans il fréquentait les Hugo matin e t soir. 
Il éta it considéré comme de la famille. Jamais encore il n ’avait 
approché, dans l ’intimité du foyer, une femme pareille à M® Hugo. 
Il n ’avait pas eu le coup de foudre. L’amour s’était insinué en lui 
doucement, subtilement, sans se nommer, sous la forme d ’une 
habitude qui vous est de jour en jour plus chère. Puis il s’était 
nommé, et l’âme du jeune homme n ’avait été qu'ardeur et confu
sion.

Il n 'a jamais mieux décrit son é ta t sentimental que dans un 
article sur Georges Farcy, un jeune poète tué aux journées de 
Juillet : Chez toi, dit-il, la pudeur de l ’adolescence, qui avait trop
> aisément cédé par le côté sensuel, s’était comme infiltrée et
■ développée outre mesure dans l ’esprit et. au lieu de la mâle 
assurance virile qui charme et subjugue..., elle s ’était changée 
avec l ’âge en défiance de toi-même, en répugnance à oser, en

> prom ptitude à se décourager et à se troubler devant la beauté
■ superbe. Xon, tu  n ’avais pas tué l ’amour dans ton cœur, tu
> en étais plutôt resté au premier, au timide et novice amour, 

mais sans la fraîcheur naïve, sans l ’ignorance adorable, sans les 
torrents, sans le mystère, avec la disproportion de tes autres 
facultés qui avaient mûri ou vieilli, de ta  raison qui te disait que 
rien ne dure, de ta  sagacité judicieuse qui te représentait les 
inconvénients, les difficultés et les suites, de tes sens fatigués

•> qui n ’environnaient plus comme à dix-neuf ans l’être unique de 
la vapeur d’une émanation lumineuse et odorante : ce n ’était 
pas l'amour, c ’était l’harmonie de tes facultés et de leur dévelop-

■ pem ent que tu  avais brisée dans ton être. Ton malheur est celui 
de bien des hommes de notre âge (1). « C’est le sien.
Mme Hugo était souvent seule. Il n ’y  avait pas, disait-elle, de 

femme plus heureuse qu’elle : mais souvent, après l'avoir dit, elle 
se m ettait à pleurer. Elle avait été l ’unique amour de son mari: 
elle l’é tait encore. Bonne, modeste, d ’un esprit qui n ’avait rien de

; i Journal de Fonteney, édité par II. Jasinski.
(2 ) Victor Hugo raconté pa r  un témoin de sa vie. (iï Portraits littéraires, t. I  p 225.
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brillant, d'une intelligence moveune, elle ne semblait pas faite pour 
vivre au centre de la gloire. La déférence dont elle était entourée ne 

'  l ’abusait pas sur son peu d ’importance. Elle avait trouvé dans le 
mariage toutes les satisfactions de l ’orgueil, un grand amour impé
tueux, impérieux e t peut-être égoïste par inexpérience : elle se fût 
contentée de moins et simplement de tendresse. Elle se sentait 
absorbée par le rayonnement du génie et solitaire jusque dans ses 
embrassements. Lasse de ses maternités, elle en craignait de nou
velles. Hugo, qu ’elle adm irait de toutes ses forces, lui représentait 
bien le « lion superbe e t généreux » de dona Sol. Mais l ’amour avec 
ce lion, c ’était le désert.

E t voici qu ’un jeune homme parfaitem ent intelligent, que son 
mari avait distingué entre tous, et dont la parole fine et nuancée, 
le regard charmant, faisaient oublier la disgrâce de son visage, 
prenait chaque jour plus de plaisir à venir s’asseoir près d ’elle. 
II se m ettait sous sa protection ; il lui demandait des conseils e t une 
direction à elle qui n ’avait jamais conseillé et dirigé personne. 
Il lui confiait, il lui confessait son isolement, ses peines, ses dégoûts, 
son vide immense, ses mauvaises passions, ses chutes. Ces confiden
ces lui découvraient un côté de la vie trouble et troublante qu’elle 
ne connaissait pas. Il lui disait aussi ses croyances mortes, mais qui 
pourraient revivre. Il lui offrait son âme pour qu’elle la sauvât. 
Il prétendra plus tard  que la religion ne lui fut qu’une tactique, 
une ruse de guerre. Est-il permis de ne pas respecter davantage le 
meilleur de son passé! Sa préface des Consolations, dédiées à Victor 
Hugo, lui inflige le démenti le plus formel : « Par vous, écrivait-il, 
» je suis revenu sans secousse aux vérités les plus sublimes. Vous 
» m’avez consolé d ’abord et ensuite vous m ’avez porté à la source 
» de toute consolation. » Le 7 mai 1830, il disait dans une lettre : 
» C’est par Mme Hugo et vous que je suis revenu à croire au bien 
» moral. » Jam ais les idées religieuses 11e l’avaient ta n t sollicité 
que depuis qu'il couvait en lui-même ce sentim ent fort et mysté
rieux. La beauté de Mme Hugo y  était pour quelque chose, mais 
plus encore l’ascendant de Hugo, la fréquentation de Lamennais, 
l ’influence du milieu, l'insuffisance e t l ’aridité de son matérialisme 
d ’hier. Il n ’y avait pas le moindre don juanisme dans ses sincères 
mouvements de retour à la foi catholique.

Il en était là en février 1830 à la veille de Hernani. Eclairé sur 
l’é tat de son âme, il désira fuir. Mais à quoi bon? Le propriétaire 
des Hugo, épouvanté par le nombre des visiteurs qui se succé
daient chez ses locataires e t par tout ce remue-ménage de gloire, 
leur donna congé; e t ils allèrent habiter rue Goujon d'où, deux ans 
après, ils émigrèrent à la place Royale. Cet éloignement espaçait 
forcément les visites de Sainte-Beuve. Il aurait dû s’en féliciter; 
il en souffrit. Il envoie à Hugo des lettres enchevêtrées, obscures, 
d ’une tristesse âcre : « J 'a i  d ’affreuses, de mauvaises pensées, des 

haiues, des jalousies, de la misanthropie; je ne puis plus pleurer;
» j ’analyse tou t avec perfidie e t une secrète aigreur... Ne m ’invitez 
» pas à aller vous voir : je ne pourrais. Dites à Mme Hugo qu’elle 
» me plaigne et prie pour moi. » Mme Hugo a ttendait alors son 
quatrième 'enfant, ce qui était encore une raison pour que Sainte- 
Beuve se tin t à l ’écart. Il accepta d ’être le parrain, au mois de 
septembre, de la petite Adèle. Mais deux jours avan t il écrivait à un 
de ses confidents, Victor Pav'ie : « Je suis redevenu méchant.
». Oh, quand on est haï, que vite on devient méchant ! — (C’est 
» un souvenir de Hernani : Ah, quand on est haï que vite on est 
» méchant!) — Je ne suis pas haï; mais mon mal e t mon crime,
» c’est de ue pas être aimé comme je voudrais l’être, aimant. »

Les articles qu’il publie se ressentent, — lorsqu’on est averti, — 
des troubles de sa vie intérieure, un surtout, celui sur Diderot 
dont il cite quelques passages qui respirent la tendresse la plus 
passionnée. Ôn a voulu y voir une sorte de message à la femme 
aimée. Mais, neuf fois sur dix, ces messages n ’arrivent pas à leur 
adresse. Les femmes aimées ne se soucient pas souvent de lire 
entre les lignes imprimées de ceux qui les aiment. Il est douteux 
que Mme Hugo ait deviné que Diderot parlait pour elle, en adm et
tan t même quelle a it ouvert la Revue. Au sujet d ’une réédition 
de son Joseph Delorme, e t comme si Joseph Delorme n ’é ta it pas 
de lu i,'il exhale les plaintes d ’un cœur noir et désespéré. Victor 
Hugo interrompit la page commencée de son roman, Notre-Dame 
de Paris, auquel il travaillait à force, e t lui écrivit : « Vous savez 
que votre bonheur empoisonné empoisonne à jamais le mien, 
parce que j ’ai besoin de vous savoir heureux. »

Ne perdons pas de vue que nous sommes au lendemain des 
Journées de Ju illet, que l ’effervescence n ’est point apaisée et que 
tou t conspire à surexciter Sainte-Beuve e t à lui enlever la maîtrise 
de ses nerfs. U n ’était pas à Paris lorsque la Révolution éclata, e t il

regretta d ’avoir manqué sa destinée qui é tait de mourir d 'une balle 
honorablement. Cette Révolution porta au pouvoir quelques-uns 
des collaborateurs du Globe ; mais il ne fut point compris dans l ’as
cension : il restait pauvre, sans autre ressource que sa plume. 
Il avait eu des difficultés avec Dubois. Lors de la liquidation du 
journal,il s’échappa en de telles impertinences que Dubois l'effleura 
de son gant. Un duel suivît sans résultat. Il pleuvait; Sainte-Beuve 
tira  sous gon parapluie, voulant bien être tué, dit-il, mais non 
mouillé. Tout cela marque l’absence de possession de soi-même, 
l'irritabilité nerveuse, l’impatience, les coups de tète. Il oie résista 
pas à l'affectueuse sollicitude de Hugo; il alla le trouver et lui 
avoua tout. « Dieu m ’est témoin, écrivait-il quelques jours plus 
tard dans une lettre gémissante e t désordonnée, Dieu m 'est témoin 
que j ’ai commencé à me cabrer et à frémir lorsque j ’ai cru voir la 
fatale méprise de mon imagination e t de mon cœur. »

Dans cette situation au moins embarrassante, que peut faire un 
mari ? Hugo aimait Sainte-Beuve ; il aim ait sa femme et ne doutait 
point qu'il possédât son amour; il n ’avait pas grande expérience 
du cœur humain. Il fu t tou t bonnement admirable : il voulut garder 
l ’ami. L’impression de leurs lettres, qui sont parmi les plus pathé
tiques que je connaisse, se figurerait assez bien dans ces deux a tti
tudes : Hugo les yeux pleins de larmes et les mains tendues ; Sainte- 
Beuve crispé et tordu de douleur.

Mais les obscurités commencent. Nous lisons sous la plume de 
Hugo cette phrase déconcertante : « Dans un moment où j ’ai eu à 
choisir entre elle et vous... » Qu’011 la tourne et la retourne : elle 
est inexplicable. E t celle-ci, datée du 18 mars 1831, ne l’est pas 
moins :« Je ne croyais pas que ce qui s’est passé entre nous, ce qui 

•est connu de nous seuls au monde, pû t jamais être oublié, surtout 
par vous, par le Sainte-Beuve que j ’ai connu. » On est réduit aux 
conjectures, et le mieux est de ne pas en faire. Ce qu’il a y de 
certain, c’est qu'au mépris du plus élémentaire bon sens, ils s’ima
ginèrent l ’un et l ’autre qu'ils pourraient continuer à se voir; ils 
essayèrent, et ces essais leur parurent intolérables. Hugo espéra un 
instan t que Sainte-Beuve partira it pour Liège où on l’avait nommé 
professeur de littérature française à l ’Université; mais Sainte- 
Beuve refusa e t Hugo dut lui fermer sa porte. Il le fit avec une 
noblesse et une tristesse qui donuént à ses lettres une incomparable 
beauté. » Voyez-vous, je ne dis ceci qu’à vous seul, je ne suis plus 
heureux. J ’ai acquis la certitude qu’il était possible que ce qui a tou t 
mon amour cessât de m ’aimer, que cela avait peut-être tenu à peu 
de chose avec vous... C’est assez de cette goutte de poison pour 
empoisonner ma vie. Oui, allez, plaignez-moi; je suis vraim ent 
malheureux. Je ne sais plus où j ’en suis avec les deux êtres que 
j ’aime le plus au monde. Vous êtes un des deux. Plaignez-moi; 
aimez-moi; écrivez-moi. » Cela est bien beau, mais quelle im pru
dence! « J ’ai acquis la certitude qu’il était possible que ce qui a tout 
mon cœur ne m ’aimât plus... U l’avait acquise en interrogeant sa 
femme, en la pressant, en la to rtu ran t de ses questions jalouses, 
dans des scènes où il finissait par tomber à ses pieds, s’accuser et 
demander pardon. Il lui avait arraché l ’aveu de ses tendres senti
ments pour leur ami; e t il ne comprenait pas que confier à cet ami 
sa douleur, c ’était ranimer en lui l’espérance. E t c 'était aussi attiser 
dans une âme qui ne valait pas la sienne, dans cette âme inquiète, 
soupçonneuse, altérée, aigrie, une jalousie que la générosité du 
rival exaspère encore plus- que ses avantages. Sainte-Beuve 11e 
pardonna jamais à  Hugo. Il l ’accusa de mensonge, d ’hypocrisie, 
de bas calculs; il l ’accusa de s’être évertué à le desservir près 
d ’Adèle, comme si ce n ’était pas le droit e t même le devoir du 
mari de défendre son bonheur domestique. Il fut implacablement 
jaloux de l'homme qu’il brûlait de tromper, et. plus encore peut-être 
après l’avoir trompé.

Quand, vingt-sept ans plus tard, Feydeau publia son roman de 
Fanny, on fu t surpris de la faveur avec laquelle Sainte-Beuve 
jugea ce livre d ’ailleurs curieux, mais d ’une valeur littéraire assez 
faible. L ’explication en est simple. L ’originalité du cas présenté 
par Feydeau consistait dans la transposition de la jalousie. ■ D ’ordi- 
» naire, disait Sainte-Beuve, elle est dans celui qui a le-droit de se 
» croire trompé, dans le mari; ici, elle est dans l'am ant. Elle naît 
» eu lui à une certaine heure, devient l ’idée fixe, châtim ent ou" 
» revanche, une folie, une frénésie avec de courtes intermittences,
» et chaque fois elle reprend avec plus de violence e t de fièvre 
» jusqu’à ce que tout l ’être moral e t physique y périsse anéanti et 
» consumé. » E t il ajoutait : « Le livre flamboie et luit. » U flam
boyait et luisait comme ses propres souvenirs.

Cette jalousie, il ue la contenait pas dans le secret de son cœur. 
U eu faisait confidence à ses amis. Ulric Quttinguer, Victor Pavie,
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Ampère et bien d ’autres étaient tenus au courant de son histoire. 
Fontaney sortait de chez lui terrifié. Sainte-Beuve, le reconduisant, 
l ’avait arrêté sur le pas de sa porte pour lui assurer que Hugo 
était un misérable. Adèle a été enfermée, notait Fontanev dans 
son journal: ils ne se voient plus: s’ils se voyaient, il faudrait du 
sang, des coups d ’épée. > Qu'il 3- a it là du romantisme, c’est évident ; 
mais il y avait chez Sainte-Beuve, toujours hanté par l'idée de son 
peu d ’attra it physique, — e t sans que la sincérité de sa douleur en 
fût atteinte, — le désir qu’on sût que Mme Hugo n ’avait pas été 
insensible à son amour e t qu’il était de ceux qui peuvent faire 
trembler un mari. C’est le même sentim ent qui lui dictera dans son 
Livre d’amour ce vers adressé à la petite Adèle, sa filleule :

Dernier né des époux dont j ’ai rom pu la  joie.

Il l’avait bien rompue, en effet. Mais, pendant que les deux 
hommes échangeaient leurs plaintes et se renvoyaient l’image des 
convulsions de leur amitié, Mme Hugo reste pour nous à l ’arrière- 
plan : nous ne voyons ni sa figure ni sa pensée. Les scènes de son 
mari avaient-elles provoqué une révolte chez cette indoler.te? 
L ’avaient-elles amenée à prendre une conscience plus nette de la 
place qu’occupait dans son cœur le fin, le tendre, le caressant 
Sainte-Beuve? Toujours est-il que, si Hugo avait décidé de ne plus 
le recevoir en 1831, nous sommes sûrs qu’à partir de 1S32 elle et lui 
correspondaient e t se donnaient des rendez-vous. Officiellement 
Hugo et Sainte-Beuve n’avaient pas brisé : ils continuaient même 
de s’adresser, à propos d ’un article, d ’une publication, d ’une pièce 
de théâtre, d ’une insertion dans un journal ou une revue, des lettres 
où ils se faisaient les plus belles protestations d ’amitié. En 1833. 
Hugo lui écrivait : Vous êtes une de mes religions, n ’oubliez jamais 
ceci, e t toutes les fois qu’on essaiera de venir vous dire que j ’ai 
pailé de vous autrem ent que comme d ’un frère, dites simplement : 
Cela n'est- fias. » Ce fu t cette année-là que l ’auteur de Lucrèce 
Borgia connut Ju liette Drouet e t que commença leur longue liaison. 
Il est certain que l ’orage qui s’était abattu  sur sa vie l ’avait détaché 
de sa femme e t que Sainte-Beuve avait une part de responsabilité 
dans sa désertion du foyer confugal. Mais il est aussi certain que son 
tempérament, sa gloire, une jeunesse inexpérimentée le m ettaient 
à la merci d ’un amour où il trouverait ce que sa 'femme ne lui don
nait plus ou ne lui avait jamais donné. Si on pouvait aller au fond 
des choses, on verrait, je crois, que, chacun dans son genre, Juliette 
Drouet et Sainte-Beuve ont été des initiateurs.

Q uant à la question dé savoir jusqu’à quel point Mme Hugo s’est 
. laissé entraîner, elle ne nous intéresse que sur un point : Sainte- 
Beuve, qui nous a clairement fait entendre qu’elle avait été sa 
maîtresse, a-t-il ajouté à d ’indignes indiscrétions l’infamie d ’un 
mensonge ? Rien ne nous autorise à penser qu’il a menti. Il s’est dit 
heureux quand il l’a été, et son accent ne trompe pas. En 1834, 
de Précy-sur-Oise, il écrit à l ’ami Ampère : « Je  suis encore ici pour 
huit jours. Après quoi, le collier sera repris, le collier de Buloz 
d ’abord, puis cet autre collier, dont il est question dans Hernani. .j 
E t il cite les trois premiers mots du vers :
— Les deux b ras  d ’une femme aimée e t qui vous aime.

Il est piquant de voir qu’à l’idée de courir vers sa maîtresse, 
l ’am ant invoque les vers du mari. Son Livre d’amour abonde en 
détails qui a ttesten t la plus étroite intimité. Ses Cahiers nous 
prouvent qu’il est instruit de tou t ce qui se passe chez les Hugo : 
il sait même ce qui se passe chez Ju liette Drouet, comme en té
moigne cette note : Juliette le garde par ses flatteries basses aux- 
v quelles il est pris. L ’acteur Frédérick l’avait d it dès le premier

jour : Elle le prendra en lui disant : Tu es grandi E t  elle le 
» gardera en lui disant : Tu es beau! I l y va chaque jour parce 
_» qu’il a besoin de s’entendre dire : Tu rayonnes, e t elle le lui dit. 
» Elle le lui écrit jusque dans ses comptes de cuisine qu ’elle lui 
y> soumet (car avec cela il est ladre) et elle prend note ainsi : Reçu 
» de mon trop chéri..., reçu de mon roi..., de mon ange, de mon 
y> beau Victor..., ta n t pour le marché..., ta n t pour le blanchissage, 
» ... quinze sous qui ont passé par ses belles mains... (1). »

De qui tenait-il ces renseignements, sinon de Mme Hugo qui les 
tenait de son m ari,— il lui avait vanté les qualités ménagères de sa 
maîtresse, — ou qui avait mis la main sur ses comptes? Leurs 
relations secrètes ne font donc aucun doute. Mais en 1836, soit par 
remords, par fatigue ou pour une autre raison, elle se reprit et il 
en souffrit au plus profond de son être. Cela ne s ’expliquerait 
guère si leur amour n ’avait été qu'une amitié amoureuse. Ils n ’en 
continuèrent pas moins à s’écrire, e t elle resta son amie jusqu’à sa 
m o rt Enfin, ses trois cent trente-quatre. lettres à Sainte-Beuve

ont été brûlées sur les sollicitations de la famille Hugo. et. si elle* 
l ’avaient disculpée, on peut être assuré qu’on ne les aurait pas 
anéanties. Il est vrai qu’elle a toujours souhaité de réconcilier 
Sainte-Beuve et son mari : elle souhaitait surtout qu'il n 'v  eut pas 
d’éclat entre eux. Elle voulait sans doute que son mari fût persuadé 
qu’il n ’y avait rien eu d ’irréparable. E t puis le passé était si mort, 
les infidélités de Hugo si retentissantes, et elle avait eu. à l ’occasion 
de la plus scandaleuse une si généreuse conduite qu’elle pom ait 
souhaiter cette réconciliation en toute simplicité d ’âme e t d ’intel-

* ligence.
Tenons-nous-en à ce que Sainte-Beuve nous déclare lui-même : 

En amour, je n ’ai eu qu ’un seul grand et vrai succès, mon Adèle : 
je suis comme ces généraux qui vivent sur une grande victoire 
que leur a valu leur étoile encore plus que leur mérite. Depuis 
lors, toujours battu , coup sur coup, échec sur échec l i t  Malheu

reusement, il a flétri cette triste victoire de deux actes qu'il est 
impossible d ’excuser. Le premier, c'est son article de 1835 sur les 
Chants du crépuscule. Hugo term inait son livre sur le Date lilia 
un hymne à l ’honneur de sa femme : mais les autres pièces.d’amour 
lui avaient été inspirées par J uliette. Après de nombreuses réserves, 
dont toutes n ’étaient pas heureuses, Sainte-Beuve écrivait : » On 

dirait qu’en finissant l ’auteur a voulu jeter une poignée de lvs 
» aux yeux. L’unité de son volume en souffre : son titre  de Chants 

du crépuscule n ’allait pas jusqu’à réclamer cette dualité. E t 
un peu plus bas, il le critiquait d ’avoir introduit •< deux couleurs 

qui se heurtaient, deux encens qui se repoussaient et de ne pas 
avoir vu que l ’impression de tous serait qu’un objet respecté eût 
» été mieux honoré et loué par une omission entière. ■ On ne m ’ôtera 
pas de l’idée qu’il crut plaire à Mme Hugo en décochant cette per
fidie. Mais que l'homme qui vous a pris votre femme révèle publi
quement que vous avez une maîtresse, que vous les chantez l’une 
e t l ’autre alternativement, e t que cet homme s’en offusque : cela 
passe la mesure. L ’article faillit amener le poète e t le critique sur 
le  terrain: l ’éditeur Renduel apaisa les choses.

Son autre délit, plus grave, est d ’avoir éprouvé le besoin de 
nous raconter en vers l’histoire de sa passion, de façon que personne 
ne p û t s’y méprendre, avec une indélicatesse inconcevable aux yeux 
des honnêtes gens e t une exactitude horrible aux yeux des Muses. 
C’est le trop  fameux Livre d ’amour, imprimé par ses soins, mais 
non mis en vente. On rend quelquefois le Romantisme responsable 
de cette impudence qui é tait aussi une imprudence ; mais ni Lamar
tine, ni Musset, ni Hugo, ni Vigny, n ’auraient compromis l ’honneur 
d ’une femme dans leurs vers : ils ne nommaient pas leur maîtresse 
ou la nommaient El vire ou Eva ; ils ne nous disaient même ni sur 
les bords de quel lac, ni dans quelle forêt ni dans quelle campagne 
ils avaient promené ou pleuré leur amour. Sainte-Beuve nous dit 
tout, son nom, le nom de Léopoldine, sa fille aînée ; sa première 
visite; le jour et l ’heure où, comme il allait sortir, elle lui ordonna 
de rester e t dénoua son opulente chevelure: leurs rencontres: la 
chambre hospitalière ; le fiacre où ils sont montés pendant que 
l ’Epoux-Roi était encore au lit; le bon temps qu’ils se sont donné 
dans les bois, sous lés charmilles, lorsque le dur jaloux, pris lui aussi 
au piège d ’un amour insensé, les a laissés plus libres. Il é tait con
vaincu que ce livre, en satisfaisant ses rancunes, l'introduirait dans 
le chœur des am ants immortels e t lui vaudrait en poésie une louange 
impérissable. Xous sommes loin de compte. Rien n ’a plus grevé 
sa mémoire. Ce n ’est pas à dire que le livre soit sans intérêt. Il y a 
des pièces d ’une naïveté désarmante, d’autres où les Muses se sont 
cruellement vengées en le laissant écrire des vers comme celui-ci : 

Mon visage assidn, délices de tes yeux,

d’autres dont le prosaïsme est touché e t comme amolli par un 
souffle voluptueux, d ’autres enfin où perce l ’accent d une dou
loureuse sincérité.

Mon amitié peu franche eu t bien droit aux rigueurs.
E t  je plains l'offensé noble entre les grands cœurs.

Mais on ne peut s’empêcher de songer qu’il corrigeait les épreuve- 
de ce livre e t donnait le bon à tire r en octobre 1843, au lendemain 
même du tragique accident de Villequier, à ce moment où Hugo 
et M1116 Hugo sanglotaient sur la tombe de leur Léopoldine ; e t la 
plume ne lui tom ba pas des mains... Ah, les hommes de lettres sont 
quelquefois terribles : mais, avant de les condamner, songeons que 
la gloire, qu’ils ont ta n t aimée e t dont ils paient la rançon, ne leur 
permet pas de nous dissimuler des fautes que d ’autres hommes 
tiennent soigneusement cachées.

An d r é  B e ix e s s o r t .

(r) Mes poisons, publiés par M. Victor Giraud. (1) Mes poisons.
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Les idées et les faits
Chronique des Idées

L Apôtre de la Belgique 
et du Nord de la France

Tous les Belges soucieux des gloires de leur passé se réjouiront 
avec nous du monument historique t t  littéraire que le R. P. 
Edouard de ̂ Moreau vient d ’élever à la gloire de saint Amand.

II é tait temps, ma foi, douze cent cinquante ans après sa mort, 
que fût payé ce tribu t de la science à ce héros national, au plus 
grand homme de notre époque mérovingienne, à peu près défiguré 
jusqu’à présent par des biographies absolument indignes de lui.

Premier évêque-missionnaire, selon l ’usage irlandais, en nos 
contrées, Amand fut le plus puissant évangélisateur de la Belgique 
et du Nord de la France, le plus puissant pionnier de la civilisa
tion et eu Austrasie e t en Neustrie, dans la vallée de l’Escaut et 
dans la vallée de la Meuse, au Nord qui parlera le flamand e t au 
Sud qui parlera, le français. Après la terrible invasion du cinquième 
siècle qui submerge et anéantit pour ainsi dire l’œuvre aposto
lique, très restreinte d ’ailleurs, du siècle précédent, il est, si j ’ose 
dire, le Noé qui nous sauve de ce déluge, le restaurateur principal 
du christianisme. Il arrache nos populations retombées dans le 
paganisme au culte des faux dieux, accroupies aux pieds de leurs 
idoles ou asservies aux superstitions diaboliques, il a  refait une 
Belgique chrétienne. Personne n’a exercé sur l’avenir de notre 
pays une influence aussi profonde, n ’a creusé un sillon aussi large.

Il est l ’ancêtre, le grand ancêtre, notre patriarche, à qui nous 
sommes redevables de tous les bienfaits de la foi, de douze siècles 
de christianisme, et il est, peut-être, le moins connu et le moins 
honoré de nos saints populaires.

Mais aussi que nous est-il resté de lui? Un testam ent par lequel 
il dispose de son « misérable corps », — hélas disparu — et une 
charte. Ajoutez-v la lettre que lui écrivit le pape saint Martin et 
une biographie composée quelque cinquante ans après sa m ort : 
c ’est tout. Cette indigence documentaire n 'a pas découragé son 
nouvel historien, pas plus que la luxuriance des légendes. Une 
érudition abondante, doublée d ’une critique sagace, lui a fait 
tirer un merveilleux parti des sources authentiques e t même 
légendaires. L 'introduction critique de 75 pages' révélera aux con
naisseurs les fondements solides sur lesquels s’élève cette œuvre 
de grand style, à la taille du héros, t

Elle fait plus que de nous restituer le saint apôtre en le repla
çant dans son cadre, elle le fait revivre par quelques traits origi
naux. Il va de soi qu’à pareillQ distance, il n ’est pas possible de 
projeter une lumière directe sur la figure d ’un personnage du 
septième siècle, elle esî cependant suffisamment éclairée pour 
que, même dans la pénombre de ces temps lointains, elle nous 
apparaisse infiniment séduisante.

Il nous est arrivé du sud de la Loire, de l ’Aquitaine, du pagus 
d'IIerbauge, où il naquit dans les dernières années du VIe siècle 
pour ne s’éteindre, dans sa chère abbaye d ’Elnone, sur les bords 
de la Scarpe, qu’en 686, nonagénaire.

Celui qui devait déployer, au cours de sa longue carrière, une 
prodigieuse activité, y préluda par le recueillement de la solitude, 
cette patrie des grandes âmes, par la formation ascétique où il se 
trempe e t s ’aguerrit pour les luttes futures, au monastère de l’île 
d ’Yeu, d ’abord, puis à Tours, au tombeau de saint Martin; à 
Bourges, enfin, où il vécut pendant quinze ans enseveli dans 
son réclusoir. Voilà son rude noviciat de missionnaire! Voilà 
comment un des plus grands voyageurs de l ’époque s’immobilisa 
longtemps pour se fixer en Dieu. Nature ardente, aventureuse, 
pleine de fougue, il ne sera pas amorti par l ’ascèse monastique, 
mais assagi et surnaturalisé. Il gardera la flamme jusqu’au bout, 
jusqu’à la tombe, mais cette flamme montera droit vers Dieu, 
«il le dévorant par les ardeurs d ’un zèle inextinguible.

C’est à Rome, sur les degrés de Saint-Pierre, où un marguillier 
de la basilique avait rejeté le pèlerin qui s’a tta rd a it dans le 
temple, c’est là, dans une vision où le Prince des Apôtres 
lui apparaît, qu'il prend conscience de sa mission. Armé chevalier 
du Christ par Pierre lui-même, il part pour la conquête des âmes, 
mais il lui restera étroitement uni, attaché de cœur, pour toujours, 
il lui dédiera toutes ses églises, il entretiendra avec le Saint-Siège 
les rapports de la plus affectueuse confiance, il formera entre 
l ’Eglise de Rome e t la Belgique une indestructible liaison.

Il avait alors de trente-cinq à quarante ans et 11e tarda puère, 
sans doute, à être promu évêque, évêque-missionnaire, évêque 
sans siège, comme il le restera toute sa vie, hormis les trois ans 
q u ’il passa sur le siège de Tongres-M astricht.

Lorsque le vieil athlète, épuisé de labeur, presque à demi- 
mort, formulera son testament, il ne manquera pas d ’y consigner 
ce qui fut la passion de sa vie, ses pérégrinations incessantes.
« Longe lateque per universels provincias seu gentes, propter amorem 
Christi... discursum habuirnas. — Au loin e t au large, dans toutes 
les directions, à travers tous les pays e t toutes les races, pour 
l ’amour du Christ, nous n'avons cessé de voyager. »

Il a parcouru le monde e t il est plus aisé de tracer la carte des 
itinéraires de saint Paul que celle de saint Amand. Il évangélise 
la Gaule, retourne à Rome, dompte difficilement les fiers Sicam- 
bres de Gand pour les soumettre à l ’Evangile ; il s ’élance vers les 
Slaves de la Carinthie qu’il ne parvient pas à arracher au culte 
démoniaque ; il est relégué dans un exil inconnu par Dàgobert, le 
grand roi mérovingien, son ami cependant, son protecteur, auquel 
il avait reproché ses mœurs dépravées ; il est rappelé à la Cour, 
où il baptise le jeune Sigebert I I I ;  il gouverne pendant trois ans 
le diocèse de M aastricht; il repart pour de nouvelles campagnes 
apostoliques; prêche les païens aux portes de la Frise à Calloo, 
près Anvers; court jusqu’aux Pyrénées tenter la conversion des 
Basques ; revient en Belgique, à Elnone, où il bâ tit un monastère ; 
passe dans le midi de la Gaule où, grâce aux largesses de Chil- 
déric I I , il établit aussi des religieux; vers la fin de sa carrière 
extraordinairement mouvementée, il est à Beauvais, où il contraint 
une mauvaise chrétienne, frappée de cécité, à renverser l ’arbre 
idolâtrique qu’elle vénérait, et lui rend la vue. De la mer du 
Nord aux Alpes et aux Pyrénées, des rives de l ’Escaut aux rives 
du Danube, avec la rapidité d’une nuée qui répand partout 
l’ondée bienfaisante, Amand sillonne le monde. Sans doute, 
Elnone est son port d ’attache, la vallée de l ’E scaut e t celle de la 
Meuse forment son domaine privilégié et sont l ’objet principal de 
sa sollicitude, mais il semble voler à travers l ’immensité sur les 
ailes de l ’Esprit.

Il s’est juré, dirait-on, d ’exterminer le paganisme de l ’Europe 
continentale, il embrasse le monde pour en expulser Satan e t y 
faire régner le Christ. Il est le François-Xavier de son époque e t sa 
méthode d ’apostolat des conversions en masse s ’apparente à celle 
du grand missionnaire des Indes. C’est à pied d ’ailleurs qu’il 
parcourt d ’ordinaire toutes ces contrées et nulle fatigue ne peut 
abattre cet héroïque itinérant.

Pour être rapides, ses pérégrinations apostoliques ne sont pas 
superficielles; il s’accompagne de moines, ses collaborateurs, qui 
ont charge d ’affermir son œuvre de salut. Pour être rapides, elles 
ne sont pas faciles e t sans danger : souvent il se heurte à la rudesse . 
sauvage et cruelle de natures barbares et indisciplinées, il s’enfonce 
au péril de sa vie, dans les profondeurs de ces fo'rêts où le culte des; 
divinités païennes trouvait un refuge assuré, où souvent auprès 
de l’idole que le missionnaire voulait abattre étincelait l’arme 
tranchante qui menaçait sa tête.

Avec sa belle vaillance, avec cette intrépidité qui ne s’effrayait 
d ’aucune résistance, e t que ne faisaient pas même reculer les 
puissances infernales, Amand e t ses moines ont purgé du paga
nisme abject, immoral, la Toxandrie, l’Ardenne, le Brabant, la 
Hesbaye. Non! il n ’est pas d ’ingratitude comparable à la nôtre. 
Qui donc se souvient de ces défricheurs de l’âme belge ? Qui donc 
rappelle que cet arbre de la civilisation dont nous sommes si fiers
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fut planté par eux dans notre sol, arrosé de leurs sueurs et parfois 
de leur sang? Oui parle de dresser une statue à un saint Amand. 
vrai Père de la Patrie, qui a ta n t fait pour notre avenir, qui a 
efficacement préparé nos glorieux destins, qui a incontestablement 
mieux mérité de notre gratitude que la plupart des héros de 
contrebande e t des personnalités de second plan dont les statues 
ou les bustes encombrent nos promenades publiques.

Appuyé sur le grand Mérovingien Dagobert, Amand a sauvé, 
civilisé, christianisé la Belgique et le Nord de la France et on 
abandonne aux localités qui portent son nom le soin de le rappeler 
vaguement aux générations.

Dès le septième siècle, il a donné un admirable essor aux insti
tutions monastiques, ces centres de culture matérielle, intellec
tuelle e t morale. C'est lui qui a bâti dans la Belgique seconde six 
grandes abbayes : Elnone, au confluent de lâ Scarpe e t de l’Elnon, 
Saint-Pierre-du-Mont-Blandin. à Gand, au confluent de l ’Escaut 
e t de la Lys, Renaix sur le Molenbeek. Marchienne sur la Scarpe, 
Leuze sur la Petite Dendre, Parisis-au-Bois dans la forêt,de Saint- 
Gobain, e t une septième abbaye en Seconde Germanie, à Nivelles, 
sur la Thines. Autour de ces monastères situés sur des cours d'eau, 
parfois dans des centres marécageux que les moines desséchaient, 
des villes se sont élevées qui leur, doivent leur existence e t leur 
prospérité. C’est ainsi que bâtisseur de moustiers Amand fut 
fondateur de cités, d’ingrates cités pour la plupart qui ont relégué 
son nom dans l’oubli.

** *
En évoquant ici en quelques lignes la grande figure de saint 

Amand, je n ’entends pas analyser l'im portant ouvrage qui inspire 
ces réflexions. Je prie le lecteur de n ’y voir qu ’une invitation à 
se rendre compte par lui-même de cette œuvre hagiographique 
d une science solide et d ’une présentation attrayante. Il y verra 
surgir devant ses yeux, reconstitué par la patience de l ’érudit, 
l ’apôtre par excellence de la Belgique, il ne manquera pas d’être 
subjugué par l ’admiration.

Amand ne lui apparaîtra pas comme un héros invulnérable sans 
faiblesse, sans rien d'humain. Il est une page d 'un intérêt dram a
tique où il se montre presque défaillant, laissant tomber les bras 
de lassitude. Il avait épanché son cœur dans le cœur du saint 
Pontife, Martin, le m artyr de la grande cause du monothélisme, 
qui fu t traîné la corde au cou par les rues de Constantino pie en 
proie à toutes les insultes de la populace et qui mourut à Cherson, 
dans l ’exil. Amand lui avait dépeint la lu tte  amère qu’il devait 
soutenir contre un clergé prévaricateur e t révolté, sourd à ses 
admonestations. Son âme est ulcérée. Il avait demandé à être 
déchargé du fardeau de 1 episcopat, le grand homme traversait 
une crise de découragement.

Il faut lire la lettre qui nous a été heureusement conservée par 
laquelle le pape relève ce courage abattu , réconforte son frère dans 
l ’épiscopat e t enjoint en même temps l'application des redoutables 
pénalités des saints canons aux prêtres infidèles à leurs serments.

On saisit sur le vif à cette lecture, ce qu’il en a coûté de sacri
fices et de larmes pour faire sortir des bas-fonds du paganisme un 
clergé pur et une vertueuse chrétienté. On saisit sur le vif l ’héroïque 
gestation du monde civilisé e t l’on apprend à bénir la mémoire 
de ceux qui nous ont engendrés à la vie de l’esprit, qui ont fait de 
nous le peuple du Christ.

I l n ’y aura qu'une voix parmi les doctes e t parmi tous les amis 
de notre passé pour applaudir à l’œuvre de science dont le R. P. 
de Moreau vient d'enrichir notre littérature hagiographique. Il 
ajoute à notre patrimoine intellectuel. Il fournit des titres nouveaux 
à  la fierté du patriotisme.

J .  S c h y r g e x s .

Conférences Cardinal Mercier
La conférence de M. Louis M adelin, député des V osges, qui 

devait avoir lieu le 1er m ars, est rem ise au lundi 7 m ars, à 
5 heures (salle P atr ia ). 

t
M . Louis M adelin y  parlera de

La politesse au tem ps  
de la M onarchie et de l ’Em pire

AUTRICHE HONGRIE
Les Etats successeurs

D après un article de G.-E.-R. Gedge : L Europe Centrale, son 
progrès, ses problèmes, dans The Contemporarv Review, 
de février 1927.

H uit ans se sont écoulés depuis l ’effondrement de la dvnastie 
habsbourgeoise. Beaucoup d'espoirs caressés alors se sont éva
nouis; d’autres sont destinés à disparaître de même. Des cen
taines de milliers d'hommes regardent la période qui s'est écoulée 
d ’octobre 1918 à octobre 1919 comme l'année des occasions 
perdues .

La débâcle de l'Autriche-Hongie n ’a pas été la dissolution 
naturelle d ’une masse hétérogène revenant aux éléments qui 
la constituent. A ceux qui blâment les Alliés d’avoir conclu avec 
la Hongrie e t l’Autriche des traités de nature peu satisfaisante, 
on répond souvent que les Alliés n ’ont eu qu’à enregistrer des 
faits déjà existants et que les v nationalités avaient déjà provoqué 
elles-mêmes la désagrégation du vieil E tat. Ceci n est exact qu’en 
partie, puisque le loyalisme des peuples de la monarchie austro- 
hongroise a été surtout sapé par les promesses extravagantes 
des Alliés. Ces peuples se seraient, dans bien des cas, contentés 
d ’une autonomie dans-les bmites de l’E ta t existant. Même, après 
l'effondrement, il é ta it toujours au  pouvoir de l ’Entente d'opposer 
des barrières aux demandes qu elle avait stimulées, notamment 
dans le domaine économique. Aujourd’hui, elle est tenue de se 
reconnaître responsable des mauvais côtés comme des bons des 
traités de 1919.-

Parm i ces derniers, signalons la disparition à tout jamais de 
l'impossible conception habsbourgeoise q u r  regardait l’Empire 
comme un domaine familial, devant être administré au profit 
exclusif de la dynastie. Ici les Allemands d Autriche ont, aujour
d ’hui, au tan t de raisons de se féliciter que leurs anciens conci
toyens des autres nationalités. Des Autrichiens qui sont loin de 
regarder la forme républicaine comme une panacée, ont dit à 
M Geddye : Nous sommes malheureux, mais du moins sommes- 
nous débarrassés du concept habsbourgeois de l ’E tat.

Une demi-douzaine d’Autriche-Hongrie a émergé du sein de 
l'Em pire des Habsbourg. Le problème des minorités de T  E tat 
disparu est devenu celui de la Pologne, ou de la Tchécoslovaquie, 
ou de la Roumanie, où de la Yougoslavie, ou de l ’Italie. Ces E tats 
semblent avoir peu appris e t ne paraissent avoir rien .oublié. 
La Yougoslavie exceptée (sauf en ce qui concerne la politique 
suivie à l ’égard des Bulgares de Macédoine), la race dominante 
tra ite  ses sujets allogènes avec une rigueur bien plus grande 
que, naguère, l ’Autriche ou — parfois — même les -Magyars 
n ’avaient traité les leurs. Les minorités nationales ont décrû 
en nombre, les souffrances individuelles ont certainement aug
m enté,étant donné surtout que, à la suite des résultats de la grande 
guerre, des races plus avancées ont été souvent placées sous le 
joug de races arriérées.

Les minorités nationales d'Autriche et de Hongrie peuvent 
être regardées à l’heure actuelle comme non-existantes. Comme 
les enseignes de boutiques sont là pour l’attester dans toutes 
les rues, la population de Me 11 ne reste inextricablement slavo- 
teutono-magyare, dès lors internationale. Pas de sentiment 
racique dans cette population : le pacifisme soporifique e t la 
tolérance qui font partie de l'atmosphère viennoise exercent sur 
les passions politiques une influence calmante.

La minorité autrichfenne du Tyrol méridional, soumise aujour
d’hui aux Italiens, souffre beaucoup. Il est impossible d ’établir 
un  parallèle entre la façon dont elle est traitée e t celle dont les 
Italiens avaient été, autrefois, l ’objet en Autriche. Les Italiens 
avaient certainement le droit de se faire payer leur intervention 
dans la guerre, mais le territoire qui du point de vue racique 
est le leur est loin d 'arriver jusqu’à Botzen. L ’histoire d’Andréas 
Hofer, son héros national, a montré que, naguère, le Tyrol savait 
à l ’occasion faire preuve de loyalisme autrichien alors même 
que l ’Autriche ne le lui demandait pas. E t pourtant, toute la 
population du Tyrol du Sud, transformée actuellement en enne
mis terrorisés mas acharnés de l'Italie, est persuadée qu’elle 
rejoindra tô t ou tard  ses frères du Nord du Brenner. Malgré 
to u t ce qui est entrepris contre leur langue, leurs traits caracté
ristiques, même leurs noms, ces Tyroliens restent ce qu’ils étaient 
sous le régime autrichien: L’annexion du Tyrol méridional à l’Ita-
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He n ’est défendable ni économiquement, ni moralement, ni même, 
de l’avis de beaucoup de spécialistes en stratégie, militairement.

Ce problème du Tyrol méridional est étroitement lié à celui 
de Y Anschluss. Ici, l ’Angleterre n ’a aucune opinion bien arrêtée. 
L ’opposition française aura tendance à disparaître à mesure que 
le rapprochement franco-allemand ira en s’accentuant e t dès 
aujourd’hui, beaucoup de Français se disent que leur pays n ’au
rait qu'à se féliciter de l ’accroissement des influences catholiques 
et anti-prussiennes qui résulterait de l'union austro-allemande.

Seule, parmi les grandes puissances, l’Italie est implacablement 
hostile à cette union. E t pourtant, elle n ’aurait que peu à craindre 
du voisinage allemand, si ses Tyroliens étaient replacés ne fût-ce 
que dans la situation relativement satisfaisante qui était la 
leur immédiatement après l’annexion.

En attendant, Autriche e t Allemagne se préparent pour
Y Anschluss dans le calme. Discours grandiloquents e t démonstra
tions bruyantes ne figurent pas au programme. C’est dans le 
silence que se poursuit l’œuvre d'assimilation de tou t le système 
administratif des deux E ta ts qui ont nom Autriche et Allemagne.

La vérité de l ’adage : « Si l’Autriche n ’avait pas existé, il au
rait fallu l’inventer >., a été abondamment démontrée : à preuve 
que, après avoir détruit l ’Autriche en question, nous voilà obligés 
de lui chercher un succédané. Ce sera là une des principales ques
tions dont aura à s'occuper la future conférence économique 
mondiale. Absurdité, à l’envisager « raciquement », l ’Autriche- 
Hongrie constituait une unité économique bien définie. Cette 
unité une fois disparue, a commencé ce dédoublement industriel 
inepte qui se poursuit toujours sous la protection des barrières 
douanières. C’est l ’Autriche qui a souffert le plus, parce que 
pays non-agricole comme la Hongrie et pour d ’autres raisons 
encore. Au lieu de remédier à cette situation, les Alliés ont laissé 
à leurs amis les dépouilles dont ceux-ci s’étaient saisis, ont pris 
à la Hongrie le Burgenland et ont partagé ce territoire entre 
celle-ci et l ’Autriche, de façon à saboter la vie économique de 
cette région d ’abord, à en faire une pomme de discorde entre 
deux anciens frères d ’armes ensuite. L ’issue de la lutte que l ’Au
triche a  courageusement menée contre de pareilles difficultés 
est à bon droit qualifiée parfois de miraculeuse. Cependant, un 
pays ne saurait véritablement faire un nouveau miracle chaque 
année, pour exister. -

Il est des optimistes autrichiens qui affirment que leur pa}-s 
pourrait prospérer, malgré tout, s ’il parvenait à devenir un .E ta t 
agricole. On ne voit pas l’Autriche se modifier ainsi, à moins que 
ce ne soit aux dépens de la Hongrie. C’est celle-ci qui devrait 
nourrir celle-là, mais elle aime mieux construire des fabriques 
textiles, tandis que celles de Tchécoslovaquie chôment. En revan
che, les Tchèques s’arm ent de tarifs douaniers contre les spécia
lités autrichiennes e t les produits agricoles magyars. La Hongrie 
veut devenir un E ta t industriel, alors que les machines autri
chiennes se couvrent de rouille. Jusqu’ici, rien n ’a été fait pour 
mettre fin à ce chaos et à ce régime de destruction dans la  partie 
du bassin danubien constituant naguère une unité économique.

Passons aux Tchèques. Ceux-ci à peine libérés de la domination 
d ’une monarchie polyglotte ont créé leur propre E ta t m ulti
lingue. Ils y ont incorporé les Allemands de Bohême et de Moravie 
et les Slovaques, lesquels n ’ont cessé depuis de lu tter pour obtenir 
une autonomie qu’ils disent leur avoir été promise par ce qu’ils 
appellent le traité de Pittsburg. La région industrielle de Teschen 
a manqué, dès le début, de provoquer un conflit armé avec la 
Pologne. Ce n ’est qu’aujourd’hui que, à certains indices, l’hostilité 
slovaque e t allemande à l’égard des dirigeants tchèques semble 
devoir s’apaiser quelque peu. Mais bien des fautes ont déjà été 
commises : la réforme agraire notamment a été trop souvent 
utilisée dans un bu t racique e t ses effets bienfaisants sociaux 
et économiques ont été par là fréquemment neutralisés.

Le nouveau cabinet tchèque porte en lui heureusement des 
germes de consolidation nationale, bien qu’il soit prématuré de 
parler à ce sujet d ’une réconciliation entre les races. Des catho
liques et des agrariens y siègent côte à côte qui sont de nationalité 
tchèque, allemande et slovaque. Pendant ce temps, nationalistes 
e t social-démocrates allemands ont grossi les rangs de l’opposi
tion. Si M. Benes est resté ministre des Affaires étrangères, ce 
n ’est que sur l ’insistance du président Masaryk. L ’avenir paraît 
compliqué; il convient d ’ajouter pourtant que « Locarno » et

« Thoiry », avec l ’abandon éventuel par la France de ses alliances 
anti-allemandes que ces noms impliquent, d 'une part, la com
préhension par les Allemands de Bohême que le Reich aurait 
désormais moins d ’intérêt à les appuyer, de l’autre, ont fait 
sentir aux Tchèques la nécessité de chercher à simplifier 
e t à éclaircir la situation intérieure.

** *

La Hongrie a connu des temps très difficiles. Ses frontières 
ont été tracées, en 1919, d ’une façon qui était désastreuse pour 
elle. Elle a traversé une période républicaine instable, les horreurs 
de la Terreur rouge, l’invasion roumaine, la Terreur blanche 
des réactionnaires. L ’influence de ces derniers est toujours d ’un 
grand poids. La Hongrie, seul des E ta ts successeurs, n ’a pas 
secoué les fers de la féodalité. Il n ’y a pas dans ce pays de souve
rain régnant, mais la propagande républicaine y est interdite. 
La classe agricole est assoiffée de terre, mais l ’oligarchie régnante 
n ’entreprend rien pour étancher cette soif. L 'héritier légitime 
Othon, toujours en exil à Lequeitio, à part, il y a deux autres 
archiducs habitant la Hongrie dont la candidature au trône a des 
partisans. L ’aristocratie légitimiste ne pardonnera jamais à 
Horthy — et nul ne sait au juste au nom de qui le Régent gou
verne — d ’avoir fait ouvrir le feu sur les troupes de Charles IV, 
comme elle ne pardonnera pas au comte Bethlen, ni à l ’archiduc 
Joseph. L ’affaire des faux billets de banque français, du printemps 
dernier, nous a donné quelque peu une idée de la corruption 
politique et des autres maux dont souffre la population hongroise, 
maux sur lesquels la propagande magyare je tte  un voile discret, 
en blâm ant le traité de Trianon d’une part, en dépeignant la 
Hongrie comme un pays idéal pour des placements de capitaux 
étrangers, de l ’autre.

Les intentions présentes du Transylvain astucieux qu’est le 
comte Bethlen que sont-elles en réalité ? C’est lui e t non le Régent 
qui est dictateur. Il vient de faire voter par l ’Assemblée nationale 
une loi instituant une Chambre des Magnats, et cette loi confère 
aux membres de la famille des Habsbourg des avantages spéciaux, 
nonobstant celle, imposée par les Alliés, qui a proclamé naguère 
la déchéance des Habsbourg. Après l ’adoption de la nouvelle 
loi constitutionnelle, le Président du Conseil a fait procéder à 
de nouvelles élections. Les résultats obtenus sont sans importance. 
Le paysan est toujours dans un é tat misérable qui le- ravale- 
presque au rang de serf et qui permet aux grands propriétaires 
fonciers de le faire voter comme bon leur semble ; et dans 199 ar
rondissements électoraux sur 245, les électeurs ont voté au scrutin 
public. Ce qui est intéressant, ce ne sont pas les élections en elles- 
mêmes ; c’est la façon dont le comte Bethlen compte en user.

Des bruits ont récemment couru au sujet d 'un projet d ’union 
personnelle hongro-roumain : l ’archiduc Albrecht, un des candi
dats à la couronne, épouserait la princesse Ileana. Rumeurs moins 
fantastiques peut-être qu ’elles n ’en ont tou t d ’abord l’air. Le 
roi Ferdinand est gravement malade. Lui mort, une crise se pro
duira très certainement de par l’affaire du prince Carol. Il ne faut 
pas oublier, avec cela, que la Roumanie n ’est toujours pas rassu
rée au sujet de la question bessarabienne : les cartes'soviétiques 
officielles ont renoncé à tous les territoires dont la Russie a été 
amputée sur les rives de la Baltique, non à la Bessarabie. A sup
poser la Hongrie belliqueuse unie à la Roumanie, elle acquerrait 
d ’un coup 17 millions de nouveaux sujets et ses anciens territoires 
de Transylvanie. Le projet — discrètement appuyé par l ’Italie — 
est tentant. Parmi les obstacles auxquels se heurterait, le cas 
échéant, sa réalisation, il convient de citer l ’opposition probable 
de beaucoup de « boyards »_ roumains effrayés de la perspective 
de tomber sous la domination magyare et l’opposition de l ’Au
triche, de la Yougoslavie et de la Tchécoslovaquie, auxquelles 
la naissance d ’une nouvelle et formidable Puissance militaire 
à l ’E st ne sourirait guère. Mais les gouvernants magyars veulent 
que leur patrie redevienne une grande Puissance et comme le 
moment pour arriver à ce bu t par les armes ne paraît pas propice, 
qui nous dit que la Hongrie d ’aujourd’hui ne va pas tâcher de 
faire sien l’adage habsbourgeois bien connu :

Bella gérant alii, tu felix A  ustria nube ?

* ’ *

De tous les E ta ts successeurs, c’est en Pologne que les pro
blèmes internes semblent être de nature particulièrement urgente.
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Comme la Hongrie, ce pays est sons le régime d ’une dictature. 
Comme la Tchécoslovaquie, il s'est annexé ta n t de territoires, 
qu’au lieu d ’être un E ta t homogène, il a à lu tter contre tontes 
sortes de difficultés, ta n t du point de vue des frontières que de 
celui des minorités. Les Allemands du Corridor e t de Haute- 
Silésie, les Blancs-Russiens, les Ruthènes, les Juifs lui font oppo
sition : comme si ce n ’était pas suffisant, des Polonais en vue 
rêvent d ’une annexion de la Lithuanie e t de Memel. Ce jour-là, 
disait-on dernièrement à l ’auteur à Varsovie, les pinces polonai
ses de Lithuanie e t du Corridor vont se fermer à to u t jamais sur 
la Prusse orientale. Le récent traité lithuano-soviétique est une 
réponse à ces menaces. Ajoutons que d ’autres Polonais reconnais
sent sagement que la tâche d ’assimiler les trois types très distincts 
de Polonais nés respectivement des dominations prussienne, 
autrichienne et russe prendra bien une trentaine d ’années. Mal
heureusement, ces voix sages sont plutôt rares. L ’E ta t polonais 
est régi par un dictateur militaire, à qui on doit par parenthèse 
l ’annexion de Vilna à la Pologne, cause des difficultés actuelles 
entre ce pays e t la Lithuanie, e t ce dictateur rêve aujourd’hui 
d ’un régime monarchique. Aussi longtemps que la Grande- 
Bretagne et les Soviets continuent à être, comme aujourd’hui, 
en mauvais termes, il est de l ’intérêt de l ’Angleterre que la 
Pologne ressuscitée arrive à s’entendre avec le Reich dans la ques
tion du Corridor polonais e t de la Haute-Silésie et se rapproche 
del'Occident.

NOS CHRONIQUES RÉGULIÈRES

"La serm éne, par l’abbé R . G. van den Hout.
Chronique des idées, par M gr Schyrgens.
Chronique politique, par le comte L. de Lichieroelde.
Chronique socia le , par M . Defourny, prof, à l ’Univ. de Louvain. 
Chronique scientifique, par J . T  illieux. 
Chronique fém inine, par Jeanne Cappe. 
■Chronique d’art, par Marcel Schmiiz

RUSSIE
« La Russie et l ’Europe Occidentale à travers dix siècles. (Etude

d'histoire internationale et de psychologie ethnique).* Bruxelles,
1926.
Voici une fort intéressante brochure, due à la plume d̂ ’un 

•spécialiste russe du droit international, ancien professeur à 1 Uni
versité de Saint-Pétersbourg, ancien sénateur de Russie, etc., 
aujourd’hui réfugié à l ’étranger comme ta n t de dizaines, de cen
taines de milliers d ’autres Russes, gagnant péniblement sa vie 
au  milieu de m il le vicissitudes sans cesse renaissantes, sans se 
laisser abattre, sans se décourager...

Le baron de Taube n ’est pas un inconnu pour la Belgique. 
La partie essentielle de la présente étude a été exposée par lui 
au cours de deux conférences faites en mai 1925 à 1 L niversité 
de Louvain, conférences dont la brochure qui nous occupe n est 
qu’un résumé succinct.

Résumons-là à  notre tour. .
* _* *

Pour le baron Taube, la conséquence la plus remarquable —- 
e t peut-être la plus inattendue — de la  guerre mondiale réside 
moins dans le fait de l ’issue malheureuse de la guerre pour la 
Russie, ni même dans la Révolution russe, ni dans la dissolution 
politique, sociale et économique de l ’ex-Empire, que dans 1 antique 
contraste entre la Russie e t l'Occident mis à nu, une fois de plus, 
devan t le monde civilisé, « contraste qui semblait être effacé par 
l ’histoire des deux derniers siècles depuis Pierre le Grand ».

Comme il y a trois cents ou quatre cents ans, notre vieux monde 
(européen sè trouve de nouveau brisé en deux moitiés hétérogènes.

♦* *
Pour l ’auteur,l’histoire des rapports de la Russie et de l ’Occident 

peu t être partagée en quatre- périodes bien distinctes.
1° Période de la formation et de la consolidation de l E ta t 

russe sous le sceptre de la dynastie Scandinave (varègue), dite de 
Huzik : IX -X IIIe siècles;

2° Période de la domination ta tare : X IIIe siècle-fin du quin
zième siècle;

3° Période de la renaissance politique de la Russie sous l ’hégé
monie de Moscou : fin du XVe siècle-milieu du X V IIe siècle :

40 Période des réformes européennes depuis les premiers Ro- 
manoff e t surtout depuis Pierre le Grand.

Pour la première période, l ’auteur le constate, il ne saurait être 
question d ’aucune distinction entre la Russie d ’une part et l’Europe 
de l ’autre. Les grands princes de Kiew prennent une part très in
tense à la vie politique et économique de l’Occident. De multiples 
alliances matrimoniales apparentent ces grands kniaz à la Suède, 
à la Xorvège, à la Bohême, à la Hongrie, à plusieurs maisons 
princières d ’Allemagne, à la France — sans parler de Byzance.

Economiquement, l ’Europe slave ne fait qu’un seul tout avec 
l ’Occident : l ’histoire de son commerce au Moyen âge nous fournit 
sous ce rapport des données absolument convaincantes.

Avant l ’invasion tatare, la Russie appartient de fait à la grande 
famille des peuples européens.

Mais les Mongols font leur sinistre apparition dans les steppes 
de la Russie méridion.Je. Kiew est détruit (1240), la plus grande 
partie de la Russie est conquise. Cet é ta t de choses dure jusqu’à 
la fin du XVe siècle. Epoque combien désastreuse!

La rupture de la  Russie avec l ’Occident est consommée. Le 
peuple russe et la Russie de saint Wladimir ce premier grand 
kniaz chrétien) et du grand législateur Yaroslav le Sage, son fils, 
(mort en 1054), se transform ent en un E ta t qui n'a presque plus 
rien d ’européen.

Gouvernants e t gouvernés sont asiatisés.
D’autre part, l ’Occident — Suédois, Danois et Allemands — 

organise une attaque simultanée contre les restes du paganisme 
non seulement sur le continent européen (croisades contre les 
Finnois, Esthes, Lettons et Lithuaniens), mais sur le liinterland 
russe. C’est à grand peine que le grand kniaz Alexandre Nevsky 
réussit à m aintenir in tact contre les Suédois e t l ’Ordre Teutonique 
l ’ancien patrimoine des vieilles villes russe de Pskow et de Xowgo- 
rod la Grande.

A partir de ce moment, les Occidentaux apparaissent peur la 
première fois aux Russes comme de véritables ennemis ne le cédant 
en rien aux Tatars. Bientôt la guerre aux « Latins est déclarée 
sur toute la ligne. Alors que la consommation de la rupture entre 
l'Occident e t ï'O rient byzantin, incarnés le premier en Léon IX, 
le second en Michel Cérulaire, ne semble pas avoir eu, à l’époque, 
de répercussion immédiate en Russie, nous voyons un prince russe 
chassé, en 1212, par la population pour avoir donné sa fille en 
mariage à un catholique, e t les Dominicains, à peine établis à 
Kiew, expulsés de Russie en 1233.

D ’autre part, cerné de tous côtés, avec l ’opulente cité de Kiew 
détruite et les routes commerciales de la Baltique coupées par les 
Allemands, le commerce russe se replie sur lui-même. Les mul
tiples liens d ’autrefois qui faisaient activement participer la Russie 
à la vie économique du monde européen sont brisés.

Pouçtant, dans le plus profond des recueillements, le relèvement 
national de la Russie se prépare peu à peu autour de Moscou dont 
les grands kniaz déploient une politique pleine de sagesse, de 
persévérance... e t d ’astuce. Cent ans après la victoire de Dimitri 
sur les Tatars à Koulikovo, Ivan n i  brise définitivement leur 
joug (1480). L ’un après l’autre tous les territoires russes détachés 
du centre, exception faite de ceux qui se trouvaient déjà incorporés 
dans l ’E ta t polono-lithuanien, sont réabsorbés. Après Xovgorod 
la Grande, après Pskow, après les dernières petites principautés 
indépendantes, c’est le tour des Khanats ta tars du Volga (Kazan 
et Astrakan) conquis par Ivan le Terrible, lequel annexe aussi une 
partie de la Sibérie occidentale qui succombe à un raid d ’une 
poignée de Cosaques, avec Èrmak à leur tête.

Mais malgré son émancipation du joug mongol, l’asiatisation 
de la Russie ne fait que progresser. L ’élément ta ta r inonde la 
cour du tsar (Ivan IV prit le premier ce titre en 1547), l'armée, 
l ’administration, la noblesse de province. Les souverains de Moscou 
deviennent de véritables despotes orientaux; ils se réclament bien 
de Byzance (Ivan I I I  avait épousé une Paléologue) : leur pouvoir, 
arbitraire, absolu « e t ouvertement césaro-papiste > (l’expression 
est du baron de Taube) n ’en devient que plus asiatique et, partant, 
opposé plus que jamais à l ’esprit occidental.

La Russie moscovite se pose dès lors en ennemie déclarée, 
hautaine e t arrogante du monde occidental. Elle lui déclare la 
guerre dans le domaine religieux quarante ans avant d ’avoir 
secoué le joug tatar, puisque le grand kniaz Basile II repousse
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avec éclat* l'Union proclamée à Florence en J439, Ivan III fait 
la guerre à la Suède, puis à  l ’Ordre Teutonique; Ivan IV fait un 
grand effort pendant vingt-cinq ans de suite (1558-1583), croisant 
iepée à tour de rôle avec la Livonie, la Suède, le Danemark, la 
Lithuanie et la Pologne, pour prendre pied sur la côte baltique. 
Il échoue. La Russie reste en marge de l'Europe civilisée, à  ce 
point que, au commencement du XVIIe siècle encore, le grand- 
duc (tsar) de Moscou, knes scythien, ne figure pas dans le fameux 
'■ Grand Dessein <> de Sully, visant à  pacifier l’Europe au moyen 
d ’une « Association très chrétienne >■. _

Cependant l ’ancienne dynastie prend fin. E t, curieuse contradic
tion, c'est précisément le premier tsar russe électif d'origine tatare 
(Boris Godounoff, successeur du fils d ’Ivan le Terrible) qui com
prend la nécessité de pactiser avec l'Occident. Les premiers 
Romanoff (Michel, Alexis) suivent son exemple. Pierre le Grand 
paraît, ses réformes réinstallent la Russie dans le concert des 
Etats européens, Saint-Pétersbourg est fondé et une guerre de 
vingt ans avec la Suède s ’achève par la paix victorieuse de Nys- 
tad (1721). Les successeurs de Pierre continuent la même politique 
européenne. L ’isolement séculaire de l ’immense Empire a pris 
fin. « Si les souverains russes ont encouru un reproche dans cet 
ordre d ’idées, c’est plutôt de S'être trop mêlés des affaires d ’autrui, 
en oubliant parfois les intérêts de leur propre peuple. »

** *
Et voilà que, malgré tout, la guerre e t la révolution semblent 

avoir rejeté de nouveau la Russie dans la période tatare, e t un 
véritable abîme paraît se creuser, plus profond que jamais, entre 
l’Occident e t le peuple russe.

Comment expliquer cette scission entre les deux moitiés de 
notre Continent qui semblaient si bien soudées depuis Pierre 
le Grand?

L ’auteur l'explique par la coexistence dans l ’iiistoire de deux 
Rassies — pour emprunter le titre qu’a donné à un de ses ou
vrages un écrivain russe contemporain, le comte A. Saltykoff — : 
d ’un côté, une couche supérieure, malheureusement très mince, 

qui peut à juste titre appeler siennes toutes les gloires de l ’his
toire russe depuis Pierre le Grand », de l'autre, une « masse énorme 
de métis slavo-finno-tatars, dont personne n ’oserait nier les 
nombreuses bonnes qualités, mais qui tient néanmoins beaucoup 
plus de l ’Asie que de l’Europe ».

« Les premiers se sentaient en pleine Europe et au X X e siècle
-  sinon (parfois!) au X X Ie ! — , tandis que les gouvernés conti

nuaient en somme leur existence du X V IIe e t — au  figuré — en 
pleine Asie! »

La Russie européanisée ne prêtait pas une attention suffisante 
aux avertissements qui, de temps en temps, venaient lui annoncer 
le réveil possible, sinon probable, de cette seconde Russie. Ce 
réveil a fini par se produire, e t il fut terrible.

Quelles sont les forces négatives dans la constitution psycholo
gique et dans le caractère national du peuple russe qui ont pu 
produire ce cataclysme e t le rejeter en pleine Asie?

i° Tout d ’abord le peuple russe est foncièrement a-politique, 
c’est-à-dire apathique dans sa masse aux grands problèmes d ’ordre 
politique e t social;

20 Le droit romain n ’a pas exercé dans l'histoire russe son 
influence salutaire. La distinction pratique entre le « mien » et 
le «tien » est restée jusqu’à nos jours, en Russie, passablement 
nébuleuse. Les révoltes populaires, dans l'histoire russe, ont tou
jours eu pour véritable objectif le pillage des classes aisées. Il 
en a été ainsi en 1917. « Il serait injuste de tou t rejeter sur les 
bolcheviks comme parti politique » : nous nous trouvons là en 
présence d'une très profonde et très grave maladie morale qui ne 
date pas d ’hier (observation éminemment juste);

30 Enfin l’auteur, quoique foncièrement monarchiste, est 
impitoyable pour le régime anti-canonique de l ’Eglise russe sous 
l'Empire e t voit la cause première de tous les maux de la Russie 
dans le domaine de la vie religieuse de ses peuples. Le concept 
de « la sainte Russie exclusivement orthodoxe, de la troisième 
Rome » s’est trouvé être dans les temps modernes en contra
diction flagrante avec le fait d’un Empire gigantesque, dans lequel 
étaient représentées toutes les grandes confessions religieuses de 
notre globe. Ce concept a eu dans la pratique pour l ’Empire russe 
de très regrettables conséquences, e t dès lors il nous faut malheu
reusement constater — constatation bien significative pour un 
monarchiste et lui adm irateur passionné de Nicolas I I  comme le 
baron de Taube — que tous les dissidents russes (dissidents reli

gieux et dissidents raeiques) « 11e doivent déplorer la dissolution de 
la Russie des tsars qu’avec une certaine réseive *.

Privée de trois forces qui forment jusqu'à présent le fondement 
de l ’édifice social de. l ’Europe, soit a) l’organisation publique du 
pouvoir "liée à l ’idée de la liberté individuelle, nées toutes les deux 
dans le système féodal et développées par la suite dans les insti
tutions parlementaires; b) le régime de la propriété privée con
solidé par le droit romain et c) «le principe de l ’indépendance de 
l’élément spirituel, proclamé et défendu de tout temps par l ’Eglise 
catholique » : privée de ces trois forces, dis-je, la Russie peut-elle 
être considérée comme faisant en réalité partie de l ’Europe?

L ’auteur répond à cette question, malgré tout, par l ’affirmative. 
Abstraction faite de ses origines indo-européennes, trois points de 
contact de toute première importance rattachent la Russie à 
l’Occident par des liens séculaires. Ce sont ;

i°  Le christianisme;
20 L ’interdépendance économique des pays de l ’Est, du Centre 

et de l’Ouest européen ;
3° Enfin « l’appartenance à la civilisation européenne, dans 

l ’acception la plus large du mot et à de rares exceptions piès, de 
toute ia classe des intellectuels russes qui depuis Pierre le Grand 
étaient, avec le Gouvernement impérial, les vrais artisans de la 
grandeur européenne de la Russie ».

Le type spécial russe, produit de l ’influence ta tare ' e t du byzan
tinisme moscovite, n ’est donc qu’une species du même genus pan
européen, indo-germanique et chrétien.

Dès lors on ne saurait les séparer l ’un de l ’autre sans leur faire 
courir à tous les deux de graves dangers. E t l ’auteur termine en 
exprim ant le désir de voir la Russie revenir au plus vite dans le 
glorieux sillon de son histoire européenne, pour le plus grand bien 
de son propre peuple et de l ’Europe.

Je  suis d'accord sur presque tous ies points avec ie savant 
auteur. Je le suis d ’abord là où il reconnaît nettem ent — con
trairem ent aux conclusions d ’une école historique s ’alim entant 
à un patriotisme outrancier plutôt qu’à des arguments e t des 
preuves d ’ordre scientifique — l ’origine Scandinave de la pre
mière dyrastie  russe (celle que la chronique dite de Nestor fait 
dater de l ’an 862). Je  le siùs encore -— et surtout — là où il insiste 
sur la coexistence de deux Rassies, l ’une hautem ent cultivée, 
mais numériquement très faible, l ’autre se chiffrant par des di
zaines de millions d ’êtres humains, mais sauvage. Facteur de 
toute première importance, qu'on est étonné de voir consfe mment 
négligé et qui explique pourtant plus d ’une énigme...

Je  suis eicore absolument du même avis que le baron de Taube, 
lorsque, au lieu d ’idéaliser sottem ent les masses russes, il les dé
peint telles qu’elles sont, sans leur jeter la pieiie, mais aussi sans 
les orner à profusion de qualités e t.de  vertus hypothétiques...

Je voudrais ajouter deux mots seulement à ce que d it l ’auteur 
de l’ancien césaro-papisme russe. Je l ’ai honni naguère et js crois 
en avoir d it tou t le mal que j ’ai pu dire II m ’en coûte d ’autant 
moins de déclarer aujourd'hui qu’il ne convient pas d ’en exagérer 
l ’importance dans le passé Je ne sais s’il renaîtra jam ais; mais 
pour le moment il a l ’air bien mort. E t tout porte à croire qu’il ne 
fut qu’un phénomène p lu tô t superficiel malgré sa très longue durée ; 
à preuve la piété profonde de la grande majorité des émigrés russes 
d ’aujourd’hui. Personne d ’entre eux ne pense au césaro-papisme 
d’autrefois, îequei s’est volatilisé sans laisser la plus infime trace 
de son existence séculaire, absolument comme s’il n ’avait, jamais 
pesé sur l ’Eglise. C’est là un fait indubitable qu’il im poite de 
relever e t de ne pas perdre de vue.

Il ne me reste qu’à ajouter combien j ’espère que la Russie future 
-— si elle renaît jamais — évitera les fautes d ’autrefois, spéciale
m ent dans le domaine religieux. La publication, le 30 avril 1905, 
de l ’ukase impérial octroyai t  la liberté religieuse et dont des 
centaines de milliers d- << hétérodoxes «bénéficiaient aussitôt, pu
blication qui me causa à l’époq e une joie sincère et profonde, 
nous montre du reste qu’il éte it arrivé au tsarisme de trouver 
dans ce domaine la bonne voie. S’il ressuscite, puisse-t-il y per
sévérer à tou t jamais!

Comte P e r o v s k y .

Imp. A. Iæsigne, 27, rue de la Charité, Bruxelles.
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