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La Semaine

4 Aujourd'hui méme, s'embarque a Marseille, pour la Chine,
un humble et saint religieux, dont le nom marquera une date
dans I'histoire de I’Eglise comme dans celle de la Patrie.

Aprés avoir obtenu par vingt-cing années d’un apostolat tout
a fait extraordinaire — et ait prix de quelles souffrances'.... -
la création des six premiers évéques chinois {ce tournant de I'his-
toire de Chine), le Pere Lebbe s’en retourne la-bas a I’heure ou
sy déroulent les graves événements qu’il n'a cessé de prédire
pendant de longues années. Et I'immense autorité qu’il s'esi
acquise, Véminente sainteté surtout de ce fils de saint Vincent,
pourraient bien lui assurer sur les événements actuels une influence
trés grande, ne serait-elle -— pour lui emprunter une de scs
comparaisons familiéres - qu’analogue a celle de ces corps
chimiques dont la présence fait se cristalliser des mélanges qui
sans eux demeureraieut « anarchiques

Depuis sept ans, exilé en Europe, loin de sa patrie d'adoption,
il convertissait par douzaines ses chers Chinois dispersés et..
des milliers d'Européens par surcroit.

‘Toujours par monts et par vaux, préchgnt d'innombrables
retraites et donnant des conférences plus nombreuses encore, dor-
mant deux nuits sur trois en wagon de chemin de fer (et toujours
en troisiéme classe!) et employant la plupart de ces autres nuits a
répondre a un volumineux courrier, il a fait a tous ceux qui
I'entendirent et qui I’approchérent, un bien inestimable.

Ce grand mendiant,car Ventretien de ses “enfants,,Chinoiscodtait
trés cher, ramassa en sept ans plus de quatre millions, dont trois
millions récoltés en Belgique... Dieu seul sait ce qu'il lui en codtat!
Et personne, parmi ceux qui eurent la joie de I'aider, qui ne se
considérat comme son humble obligé...

Quant a ceux qu'il honora de son amitié etqui eurent le privilege
de pénétrer ne fut-ce qu'un peu dans son intimité, I’exemple d'une
vie admirable jusque dans ses moindres détails et de vertus prati-
quées avec une héroicitc que peut-étre I’Eglise chantera un jour, les
font remercier Dieu chaque jour de (es avoir rendu meilleurs par
le rayonnement d’une telle sainteté.

Il est parti... Et ceux qui l’'ont connu ne peuvent s'empécher
de croire que la date de ce départ s‘inscrira un jour, en lettres d’or
dans les annales de notre Histoire.

¢ Il s’est tenu a Bruxelles un congrés «contre |’oppression

coloniale et I'impérialisme ® Ne s‘en étonneront que les natfs <A
les sols.

Qui seme le vent récolte la tempéte!

L ’Europe chrétienne (!) n’a poursuivi en Asie, en Afrique,
en Amérique qu’une politique d'intéréts, parfois horriblement cri-
mineUecomme cellede I'opium, basée sur la force bru-talc: la main
qui prend, protégée par la main qui tient le pistolet.

En Chine, aux Indes, en Afrique, en Amérigue méme oii sévit
Vimpérialisme américain, les blancs n’ont pratiquement vise,
depuis longtemps, qu’a exploiter et a s’enrichir. Méme I'adm-i*
rable effort missionnaire fut détourné parfois & des fins poli-
tiqgues ou mercantiles.

Et aux enfants des races inférieures qui vinrent demander a
I'Europe les principes d’une civilisation qui se donnai‘i pour
e supérieure « et se posait en libératrice, on enseigna, dans tes
écoles et dans les universités, les idées anarchiques et subversives
qui allaient faire sauter tout le systeme.

L ’heure de la catastrophe a sonné.

.jrmées des explosifs intellectuels et matériels que leur fournil
I’Europe, les races de couleurs invoquent contre leurs oppresseurs
les principes mémes que ceux-ci leur inculquerent : Liberté,
droit des peuples & disposer d’eux-mémes, nationalisme farouche...
Plus ritn n’arrétera le mouvement. L ’heure de la force brutale
est passée. Y recourir encore, accumulerait les ruines e déchaf-
nerait des torrents de sang.

Que cette immense fermentation n’ira- ni sans exces ni sans'
violences, c’est I’évidence méme. Mais n accablons pas ces peuples
envers lesquels I’Europe eut I'immense tort d’oublier sa mission
civilisatrice, c’est-a-dire évangélisatrice. Depuis que la politique
européenne n’est plus qu’une politique de gros sous, I'Europe
est vraiment en état de péché mortel. EI ce sont les conséquences
de ce péché qui se déroulent sous nos veux..

. Et déja, le Reich cherche, a la Pologne une querelle d’Ale-
mand. Parce que, pour minimiser les effets du chdmage, Varsovie
rend plus difficiles les conditions de séjour des ouvriers étrangers,
parce que quatre travailleurs allemands se sont vu refuser une-
prolongation de séjour, Berlin enfle la voix...

En diplomatie, on trouve toujours Ht, fait pour justifier une
vilenie.



Saint Thomas d’Aguin

- Frére Jacques de Viterbe, archevéque de Xaples
m’a souvent dit qu’il croyait, selon la foi et I'Esprit-
Saint, que notre Sauveur avait envoyé, comme doc-
teur de vérité pour illuminer le monde et 1Eglise uni*
verselle, d’abord l'apdtre Paul, puis Augustin, et
enfin, en ces derniers temps, Frere Thomas, auquel,
croyait-il, aucun autre ne succéderait jusqu'a la fin
des siécles, s

(Déposition de Barthélémy de Capoue au pro-
cés de canonisation, 8 aolt 1319.)

An début de lI'année 1225 (c’est la date la plus probable) (2),
Thomas, septieme et dernier fils du comte Landolphe d’Aquin
et de Théodora de Théate, naquit au chateau de Roccasecca,
pres de Xaples. Son pére appartenait a la haute noblesse longo-
barde; sa grand’mére paternelle, Frangoise de Souabe, était
seeur de Frédéric Barberousse; sa meére descendait des chefs
normands. Les dons complémentaires du Xord et du Midi, transmis
le long d’une double lignée de noblesse, se rencontraient dans cet
enfant, pour composer une chair merveilleusement tempérée,
choisie poux devenir I'instrument d’une intelligence grande entre

toutes, et de la sagesse faiseuse dunité. Il venait au monde
au début d’un siécle ou la civilisation chrétienne, — déja menacée
et sur le point de péricliter, — allait se redresser pour donner

ses fruits suprémes. Agitations immenses dominées malgré tout
par l'ordre de I’esprit, guerre, politique, poésie, religion, duel
du pape et de I’'empereur, puissance de la féodalité et puissance
de I’Eglise, orgueil des forts, vertus des saints, il arrive a I'instant
le plus vigoureusement, le plus &prement humain de I’humanité
médiévale. Sa mere, qui fera tout pour I’'empécher de suivre la
volonté de Dieu, était femme de grande vertu et abstinence.
Et tandis que ses freres, plutot que de le voir religieux mendiant,
n’hésiteront pas a le provoquer au péché morte], sa sceur Théodora,
comtesse de Sansévérino, passera sa vie dans les ceuvres de
miséricorde et de pénitence, et laissera un souvenir de sainteté.

L"n jour, le petit Tommaso, au moment que sa nourrice allait
le mettre au bain, empoigne un bout de parchemin qu’il ne veut
lacher a aucun prix, et fait tant de pleurs qu'il faut le baigner
la main close. La mere arrive, malgré cris et hurlements ouvre la
main de force; sur le morceau de parchemin la salutation angé-
lique était écrite.

Placé a cing ans comme oblat & l'abbaye du Mont-Cassin,
il interroge les moines, il n’a qu’une question a la bouche :eQu'est-
CE oue Dieu »? demande-t-il.

Cet enfant silencieux ne songe qu’a I’¢tude et a la piété; il
désire se donner a Dieu. Quoi de plus simple? Il sera bénédictin”
La Providence elle-méme confirme les sages dispositions prises
par ses parents. Quand le comte d’Aquin I’a offert, en 1230, a
I’'abbaye que I’année précédente il avait assiégée et ravagée avec
les armées de Frédéric Il, il a scellé par cette oblation sa paix
avec les moines, et ménagé pour l'avenir une alliance avec eux
profitable a tous, — méme a ses intéréts matériels, car le puissant
monastere a de trés grands revenus : et Thomas sera Abbé. Il doit
|I’étre. Cette vocation bénédictine est une sorte d’affaire d’Etat,

. ou Dieu, I'Empereur et la famille trouveront leur compte.

Xon, dit Thomas, je serai précheur.

Il avait alors quinze ou seize ans. A quatorze ans, les événe-
ments politiques avaient obligé son pére a le retirer du Mont-
Cassin, ruiné de nouveau par Frédéric Il. L’enfant avait donc

(1) Cette étude fera partie (comme le saint Vincent de Paul de René
Benjamin, et le saint Dominique de Georges Bernanos, gni ont été publiés
ici! d’un volume sur la Vie des Saints, que Gabriel MmorREY publiera pro-
chainement a la Librairie Sant’Andrea, a Paris, avec la collaboration d’un
grand nombre d’*crivains catholiques.

(2) Cette date a été établie parle R. P. Maxdoxxet. dans ses précieuses
'éllucid‘ations critiques, auxquelles il faudra toujours se reporter, sur la vie
ilu saint ‘ .

laissé sa robe d’oblat, et avait été envoyé a Xaples, pour y ache-
ver ses études a la Faculté des arts, ou, vite, il allait faire I’'admi-
ration de tous. Les Dominicains, fondés depuis une vingtaine
d’années, avaient, en 1231, établi dans la ville une école publique
de théologie, incorporée a I'Université. Thomas les connut la.
D gardera toute sa vie»une grande dilection pour la religion de
saint Benoit® et I’'empreinte de la spiritualité bénédictine ne
s’effacera pas de son ceeur. Mais ici, il s’agissait d’obéir & la voix
secrete qui appelle chacun par son nom, et ce taciturne écou-
tait Dieu. Une force d’ame indomptable est a |’origine de sa
sainteté.

La vocation est un mystere surnaturel. Toutes les explications
humaines qu’on en peut produire ne portent que sur des accidents,
misérables au regard du motif essentiel. Est-ce pour avoir la charge
d’enseigner, ou pour se dépenser dans une vie plus active, que
Thomas voulait se faire Dominicain? ou pour échapper aux
soucis séculiers et aux ambitions de grandeur que sa famille,
s’il avait pris I’habit de saint Benoit, elt essayé de faire encore
peser sur lui? Est-ce méme par amour pour la pauvreté des Fréres
mendiants, par pitié pour les ames auxquelles la parole du Seigneur
n’était pas annoncée, par réaction contre les abus que les pos-
sessions terrestres avaient répandus chez les moines noirs, par
attrait pour un Ordre nouveau dont la jeunesse conquérante
et l'idéal tres hardi (vie religieuse informant I'activité intellec-
tuelle elle-méme, pour faire de chacun une personne apostolique,
transmettant aux autres ce qu’il a contemplé) répondaient expres-
sément aux besoins du temps? Tout cela reste secondaire. H avait
dit : qu’est-ce que Dieu? Il lui fallait répondre, rassembler les
principes de la sagesse dans l’unité d’une doctrine destinée a
croftre toujours.

Un instant privilégié de [I’histoire rendait possible une telle
synthése. Hier la pensée chrétienne n'était pas encore mire,
demain elle commencera de se dissoudre. Avant que la grace
du Christ et la Croix, le poids de la nature et du monde, se parta-
gent pour des siécles I'nomme divisé, il est encore tcn ps pour
Iintelligence baptisée de tout assumer et réconcilier dans la
lumiere de Celui qui est. Cette ceuvre de force, qui dun point
fugitif de la durée, — une mesure d'homme, un travail de vingt-
trois ans, — commandera tout le temps a venir, c’est par Thomas
d’Aquin qu’elle s’accomplira. Il est député au salut de I’intelli-
gence, c’est pour elle qu’il doit embrasser la vie apostolique.
Voila sa mission, malheur a lui s’il s’y dérobe. L’immense avenir
caché dans la volonté de Dieu fait pression sur son ame, l'atteint
sous la forme d’un mandat trés simple, irrésistiblement efficace.

Plus tard sa famille, durement éprouvée aprés sa rupture
avec I’Empereur, qu’innocent R" a déposé (1), aura beau l'appe-
ler a son aide, et le pape lui offrir I'abbatiat du Mont-Cassin (avec
licence de garder I'habit de son Ordre), — puis | '‘évéché de Xaples,—
il ne fléchira pas. Pour le moment, il s’agit de passer outre a la
volonté de son pére et de sa mere, d’affronter le courroux des
siens, qui ne sont pas personnages de mince énergie ni d’accom-
modement facile. Comme il I'écrira plus tard, « quand les parents
ne sont pas dans une nécessité telle qu’ils aient un grand besoin
des services de leurs enfants, ceux-ci peuvent entrer en religion
en omettant le consentement de leurs parents et méme contre
leur volonté expresse, parce que, apres avoir dépassé le temps
de la puberté, quiconque est de condition libre a le droit de dispo-

,n Quelques-uns des fréres de Thomas ayant pris part au soulévement
de 5246 contre Frédéric I1. sa famille dut s exiler dans la Campanie pon-
tificale. C’est alors que Raynald d Aquin fut torturé et mis 3 mort sur I'ordre
de I'Empereur. Saint Thomas se souviendra sans doute de ces événements
quand il écrira l'article de la Somme ou il affirme, conformément a lensei-
itnement de I'Egiise, le droit de celle-ci a déposer prince ou empereur — cas
éminent de son pouvoir d'interventien dans la politique en raison du spi-
rituel a sauvegarder. Sun: ‘h t 11' Il 112.
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ser de lui dans le choix d’un état, surtout s'il s’agit du service
de Dieu; il vaut mieux obéir au Pére des esprits, pour que nous
vivions, qu’aux générateurs de notre chair (i). »

Guidé et cinfornié dans sa vocation par le vieux frére Jean
de Saint-Julien, Thomas recut [I’habit au printemps de Il'an-
née 1244, vraisemblablement des mains du Maitre général Jean le
Teut6nique, alors de passage a Xaples. Il avait pres de vingt ans.
Son pére était mort quelques mois auparavant. Mais la comtesse
Théodora devait montrer que le dép6t de l‘autorité familiale,
ir.tiiitnis & son gouvernement, serait maintenu sans défaillance.

A peine avisée de I'événement, elle dépéche un messager spé-
cial a ceux de ses fils qui se trouvaient avec I’/Empereur au camp
d'Aquapendente, en Toscane; et leur enjcint, de par sa béné-
diction maternelle, de prendre en leurs mains et lui renvoyer
sous bonne garde leur jeune frére, que les Précheurs font fuir
du royaume. En effet, pour le soustraire au ressentiment des
siens, comme pour assurer la formation théojogique de cet arliste
qui en savait maintenant autant que ses maitres, Jean le Teuto-
nique avait décidé de remmener aussitdt au studinm générale
de Paris, ou il se rendait lui-méme. Le Maitre général, le novice
et trois autres Freéres faisaient la route a pied, ils avaient gagné
Rome, puis la Toscane. Les voila assis prés d’une fontaine, des
hommes d’armes les assaillent, les fréres de Thomas se saisissent
de lui, l'arrachent a ces autres fréres qu’il s’est choisis. Lui, se
serre si étroitement dans son habit qu'il est impossible de I%n
dépouiller; 011 le met de force a cheval, et en route pour Rocca-
secea, ol la comtesse Théodora attend son fils.

L'un des fréeres de Thomas, Raynald, le poete, — favori de
I’Kmpereur jusqu’au jour ou celui-ci le fera mettre a mort, —
dirigeait la petite troupe. Aprés quelques jours de voyage, on
fit halte & la forteresse du Mont Saint-Jean; ce fief de la famille
d’Aquin était situé a deux ou trois heures de Roccasecca. Est-ce
la, ou a Roccasecca méme, qu'il faut placer la célébre scéne de
tentation dont Thomas sortit ceinturé par les anges? Raynald,
homme droit et probe selon le monde, mais qui vivait selon le
monde, avait inventé ce supréme argument contre la folie de son
cadet. On sait I'histoire : «la jeune et jolie fille, parée de tous les
charmes de la galanterie » introduite dans la chambre ou dormait
celui-ci; et comment il bondit, s'empare d’un tison enflammé,
chasse la tentatrice, trace avec son tison le signe de la croix sur
la porte. Et depuis lors ignora, par une grace angélique, tout
mouvement de la chair.

Séquestré pendant un peu plus d’'un an a Roccasecca, ou, mal-
gré scenes et objurgations, il garde I’habit et les observances
de son Ordre, lit la Bible et le Maitre des Sentences, instruit ses
sceurs dans les saintes lettres, et tourne vers saint Benoit, quand
elle s’efforce de le détourner de saint Dominique, son ainée Marotta,
Tommaso fit si bien qu’a la fin sa mere elle-méme |’aida,-dit-on,
a tromper la surveillance de ses fréres et a s*échapper. Les chroni-
queurs rapportent qu’il s’enfuit par une fenétre, comme saint
Paul autrefois.

De Naples, il est de nouveau dirigé sur Paris, au couvent de
Saint-Jacques, ou il fait son noviciat et reste presque trois ans;
Albert le Grand y enseignait alors; quand il sera envoyé a Cologne,
frere Thomas l'accompagnera; c’est la, sous la direction de ce
vaste génie, que le grand beeuj muet de Sicile achéve ses études,
et devient théologien.

Au bout de quatre ans, il quitte Cologne, assigné au couvent
de Saint-Jacques pour y enseigner comme bachelier biblique
(1252-1254) et bachelier sententiaire (1254-1256). Le commen-
taire sur les quatre livres des Sentences a été composé a cette
époque, ainsi que le De ente et essentiel, et vraisemblablement le
commentaire sur les Noms divins de Denvs. A trente et un ans, —
quatre ans plus tét que la limite fixée par la législation universi-
taire, et grace a une dispense accordée par le Pape, — il est promu
a la maitrise en théologie, en méme temps que son ami Frére
Bonaventure.

Le monde moderne est un monde blasé, toutes les valeurs
y sont égalisées par la fatigue de l’usage. Le mot de maitre en
théologie 1'évoque en nous qu’un grade quelconque, et I'image
moyenne des sujets qui porterent le bonnet doctoral avec plus
ou moins de bonheur. La trés sage « naiveté » du Xllle siecle
voyait dans la maitrise tout ce qu’une telle charge signifiait
de droit, et selon sa forme essentielle; le regard d’un saint Thomas
pénétrait a fond la réalité spirituelle du magistére. Maitre en théo-

(1) Sutn theol., I, n, rSg, 6.

logie, il a de par I’Eglise mission d’engendrer la sagesse sacrée

dans l'intelligence de ceux qui lécoutent; désormais, il est tout

entier a leur service pour coopérer a Feeuvre de vie qui se fait en

eux, il a pouvoir sur la vérité dans les &mes, pouvoir terrible dont
il rendra compte, car <soulever un doute et 1le pas le résoudre,

cest le méme que le concéder: c’est ouvrir une citerne et ne pas la
recouvrir (1) . X’était la grace de Dieli, il y aurait de quoi défail-
lir de crainte. Frére Thomas supplie Dieu, en pleurant, de lui
accorder les dons requis pour exercer la charge de Maitre.  Sei-
gneur, dit-il, sauvez-moi, car les vérités disparaissent d’entre ler;
enfants des hommes. » 11 prie et pleure longtemps ; enfin, il s’en-
dort. — Frére Thomas, pourquoi ces prieres et ces larmes? — Parce
qu’on m’oblige a recevoir la charge de Maftre, et il me manque

la science nécessaire. Je ne sais pas non plus quelle these développer
pour 11a réception. — Recois en paix la charge de Maitre, Dieu

est avec toi. Et pour ta lecon d'inauguration, ne développe que

ces paroles : « De sa haute demeure, il arrose les mcajtagnes : la
terre se rassasie du fruit de tes ceuvres (2). »On a retrouvé le texte

de cette lecon de saint Thomas, il y décrit la grandeur du magistére

doctrinal et I'économie de la communication de la sagesse. Dieu

la communique par,sa vertu propre;, cest par lui-méme qu'il

arrose les montagnes. Les docteurs, au contraire, ne la commu-
niquent que par vertu ministérielle, ce qui fait attribuer le fruit
des montagnes, non a elles-mémes, mais aux ceuvres de Dieu. >
E Frére Thomas enseigne tous les jours sur la montagne Sainte-

Genevieve, au couvent de Saint-Jacques, dans l'une des deux

chaires de théologie réservées aux Précheurs, et qui sont incorpo-
rées a I’'Université de Paris. Assis siu la paille et 1écoutant, il a
devant lui tous les religieux présents au couvent, — car nul

n’est dispensé du cours de théologie, — et une grande foulé d*¢étu-

diants venus du dehors : hommes rompus a la dialectique, qui,

pour une bonne part, ont déja professé a la Faculté des Arts.

Les jours de dispute solennelle, les dignitaires de |'Université,

I’évéque lui-méme assistent au combat.

Immédiatement il est célebre, tout le monde se précipite a
ses. lecons. 11 arrive d’ailleurs en pleine bataille, car I'erreur pul-
lule; il faut faire front de tous les cotés, et d’abord contre I’offen-
sive de Guillaume de Saint-Amour et des séculiers, .qui dénient
aux Freres mendiants le droit d’enseigner, et présentent ces «faux
apOtres » toujours sur les routes, ces aventuriers sans mandat
comme les précurseurs de I’Antéchrist. Premier débat sur la
liberté de I’enseignement, et d'une gravité extréme, qui engage
I’existence méme des deux Ordres nou veaux. Précheurs et Minerus,
et ou parait déja I'enflure de cette Université de Paris qui se
donnera bientdt pour la lumiere du monde, avant de se déshonorer
en faisant condamner Jeanne d’Arc. Un moment Rome semble
acquise a la cause des séculiers, elle abolit les privileges des reli-
gieux, puis se ravise. Guillaume de Saint-Amour, furieux de ce
revirement, écrit son pamphlet Sur les périls des derniers temps.
Frere Thomas le réfute par le traité Contra impugnantes (1257).
Le livre de Guillaume est condamné et brdlé en cour de Rome,
lui-méme est chassé de France par saint Louis.

Aprés trois ans d’enseignement théologique a Paris, comme
Maitre (il écrit alors le commentaire sur le de Trinitate de Boéce,
la question disputée de Veritate, les premieres questions quodli-
bétiques, et, dans sa plus grande partie, la Somme contre les Gentils),
Frere Thomas rentre en ItaHe, en 1259, aux vacances d’%té
(29 juin). 11 y restera neuf ans, d’abord auprés du Pape, a Anagni
et a Orvieto, puis a Rome au couvent de Sainte-Sabine, puis
de nouveau a la Curie, a Viterbe. Les papes 1le cessent de I%en-
courager. Tout de suite, Alexandre 1V a senti son génie. Urbain IV
et Clément IV lui témoigneront de méme leur prédilection. Avec
leclat, la netteté d’un privilege extraordinaire de la prédestina-
tion, voila que la mission recue du chef visible a aussitot,sanctionné
I’esprit invisiblement recu, — et I’esprit est a la hauteur de la mis-
sion. Thomas d’Aquin conduit son ceuvre comme missionné de
I’Eglise, et des la génération méme de cette ceuvre I’Eglise la fait
sienne.

Le Maitre travaille sans relache, déployant une formidable
puissance d’intelleetion, et une activité tenace et calme (les
témoins rapportent que non seulement il dictait a trois et méme
quatre secrétaires a la fois sur des sujets différents, mais qu'il
lui arrivait aussi, quand il s’¢tendait pour se-reposer au milieu
de la dictée, de continuer a dicter en dormant). Il s’use_ sans

(1) Sermon De vetula.
(2) Ps. 103, 13.
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compter, il sait bien que si la contemplation est au-dessus du temps,
I'action, qui a lieu dans le temps, doit aller vite et faire violence
a la malice de l'instant; cette ceuvre qui domine le flux des ages
comme un immense bloc paisible, a été produite en hate, mais
sans trace de hate en elle, parce qu'elle débordait purement de la
plénitude contemplative dun cceur joint & 1'éternité.

Le travail de fond entrepris a I’instigation des papes, les com-
mentaires sur Aristote, qui nettoieront le Philosophe des erreurs
paiennes et averroistes, et le rendront assimilable a la pensée
catholique, ont pour la plupart été composés pendant ce séjour
en Italie (commentaires sur la Physique, la Métaphysique, le
traité de I’Arne, I’Ethique a Xicomaque, les seconds Analytiques,
les quatre premiers livres de la Politique). L’achevement de la
Somme contre les Gentils, les commentaires sur lIsaie, sur Job,
sur le Cantique des cantiques, sur Jérémie, le Compendium théo-
logien, la Chaine d'or, le traité du Gouvernement royal, une partie
des questions disputées sont aussi de ces années-la. La Somme
théologique est commencée.

En novembre 126S, Frére Thomas est soudain envoyé a Paris,
ou la situation devient grave, et ou Siger de Brabant, intelligence
téméraire et séduisante, menace de faire triompher Averroés
sous les couleurs d Aristote a la Faculté des Arts, et de compro-
mettre ainsi tout le mouvement péripatéticien. Encore quatre
années de lutte supréme et d’activité inouie, pendant lesquelles
sont composés les traités de la perfection de la vie spirituelle,
contre les adversaires de I’état religieux, de I’unité de I’intellect
contre les averroistes, de I’éternité du monde contre les détrac-
teurs d’Aristote, les commentaires sur le Perihermeneias, sur
saint Jean et saint Mathieu, les derniéres questions disputées,
la seconde partie de la Somme théologique; enfin la plus grande
partie des questions quodlibétiques, lesquelles se référent a un mode
d'enseignement grandement développé, semble-t-il, et peut-
étre créé par saint Thomas lui-méme dans ses deux séjours a
Paris, a l'occasion de son conflit avec les docteurs séculiers.
Perpétuels vagabonds, les religieux, disaient ceux-ci, ne sauraient
faire des professeurs sérieux, vraiment compétents. Alors, dans
ces grandes discussions soutenues deux fois par an, a Ncél et a
Paques, dont les questions quodlibétiques sont la rédaction
littéraire, Frere Thomas montre qu’a n’importe quelle question
que n’importe qui viendra poser, un religieux sait répondre. ..

Aprés Paques 1272, il est rappelé par ses supérieurs en ltalie,
pour y fonder un studium generale de théologie. Le choix du lieu
lui était laissé, il se décida pour Xaples. Cest la qu’il travaillera
a la troisieme partie de la Somme théologique, commentera 1épitre
aux Romains, et les traités d’Aristote sur le Ciel et le Monde et
sur la Génération et la Corruption.

*
% *

Quand il passait par les champs avec ses compagnons, les
paysans se retournaient, étonnés de sa haute taille. Il était grand,
brun, de forte corpulence, de droite stature. Il avait le teint cou-
leur de froment, la téte grande et un peu chauve. Plus ou moins
bien copié et reconstitué, le portrait de Viterbe laisse voir un
visage empreint d’une admirable puissance pacifique et pure;
sous les arcs élevés et candides des sourcils, de tranquilles yeux
d’enfant; des traits réguliers, un peu alourdis par I’'embonpoint,
mais affermis par l'intelligence, une bouche spirituelle aux belles
courbes précises, et qui n’a jamais menti. 1l avait, nous dit Guil-
laume de Tocco, cette chair délicate et tendre qui est, d’apres
Aristote, le propre des grands intellectuels. Sa sensibilité tres
vive lui rendait fort douloureuse la moindre lésion de son corps.
Mais quoi, fallait-il subir une saignée (elles étaient fréquente
en ces temps vigoureux, et méme imposées par les constitutions
de 1’Ordre) ou I’apposition d’un cautere, il n‘avait qu’a se mettre
a méditer, et entrait bientdt en telle abstraction d’esprit qu’on
pouvait lui faire ce qu’on voulait, il ne sentait plus rien. Au réfec-
toire, il avait toujours les yeux aux choses d’en haut, et I'on pou-
vait lui oOter et lui remettre plusieurs fois son écuelle sans qu’il
sen aperc(t. Son socius, Reginald de Pipemo, devait assmner
le role de frere noturicier, plagant devant lui les plats dont il
devait manger, et écartant ce qui aurait pu lui nuire.

Ce don d’étre ailleurs, extraordinairement développé chez lui,
lui joua quelquefois des tours. A la table de saint Louis, a I'in-
vitation duquel il avait dd se rendre sur l’ordre du Prieur, en
s’arrachant a la Sotmne théologique, qu’il dictait alors, il frappe

soudain sur la table et s'écrie : Voila I'argument décisif contre
I'hérésie des Manichéens! ~—  Maitre, lui dit le Prieur, faites
attention, vous étes en ce moment a la table du roi de France »,
et il le tire fortement par; la chape, pour le faire sortir de son
état d abstraction. Le Roi fait vite appeler un secrétaire, et
apporter de quoi écrire. Un autre jour, en ltalie, un cardinal
demande a le voir. Frere Thomas descend de son travail, ne
voit personne, et reste a penser: puis s’écrie tout joyeux : Main-
tenant, je tiens ce que je cherchais! |l faut encore le tirer par
la chape pour qu’il apercoive le seigneur Cardinal, lequel, ne
recevant nulle marque de révérence, commencait a le mépriser.

Il vivait retiré dans son esprit, avancait dans une épaisseur
de silence, entouré du seul bourdonnement de sa priere et de sa
pensée, suivant une ligne qui jamais ne s'est infléchie. Pendant
le cours de ses études et ses années de préparation, il avait appli-
qué toute son énergie a un effort inoui de concentration, tassant
dans sa prodigieuse mémoire toute la science de ses maitres et de
ses livres, sans rien laisser qui ne fit pénétré par l'intelligence
et changé par elle en vie. (Et toujours il gardera cette discipline
intellectuelle, ne laissant jamais un doute sans |%claircir, ni une
indication vraie, venant de qui que ce f(t, sans la mettre en
réserve, bref exercant le maximum de vigilance, et se tenant
libre de tout le reste.) Maintenant, que le temps est venu de
parler, — in medio Ecclesice aperuit os ejus, — il met toute son
énergie a rester invinciblement attaché a son unique objet : la
Vérité premiere a voir et a montrer.

Tous les biens extérieurs étaient certes légers au prix de l'uni-
vers ou il vivait. (On connait le dialogue du Maitre et de ses
étudiants, revenant ensemble d’une visite a Saint-Denis : Maitre,
quelle est belle cette ville de Paris! — Oui, vraiment, elle est
belle. —PI0t au ciel quelle fit votre !— Et qa’en ferais-je, moi? —
Vous la vendriez au roi de France, et avec le prix vous batiriez
tous les couvents des Freres précheurs. — En vérité, j'aimerais
mieux avoir maintenant les homélies de Chrysostome sur saint
Mathieu. » Mais considérez I'usage intérieur qu’il a fait de ses
dons, et d’un génie capable de désaxer I'ame la plus vigoureuse;
une volonté héroique est la, qui, fixée dans mie charité sans
mesure, maintient tout dans la mesure, et assure la parfaite
rectitude de la vie morale parmi la violence et la diversité des
attraits intellectuels. Toute sa science est ordonnée au service
d’autrui.“Son ceuvre immense a été conduite non selon son choix,
mais selon les commandes de la Providence. Il est a la merci
des uns et des autres, qui ne se privent pas de l'accabler de ques-
tions et consultations; a Paris, le roi de France vient s’éclairer
aupres de lui, il lui confie le soir les difficultés qui le préoccupent,
et recoit réponse le lendemain. En quoi Frére Thomas fait encore
son office de théologien, car la doctrine sacrée est a la fois spé-
culative et pratique. Et il ne fera jamais que cet office. Il n’a
qu'une chose a faire et il la fait bien. Toutes les curiosités plus
ou moins parasitaires ol sa raison pourrait exceller, et qui lui
promettraient tant de découvertes, il les retranche. Cette ten-
tation de sortir de la vie intellectuelle pour décliner vers I’action
pratique, que connaissent bien tous les intellectuels, voire les
maitres en théologie, lui il I'ignore, parce qu’il boit a une cer-
taine source secréte trés supérieure a la vie intellectuelle elle-
méme, et qui le rend détache de tout, et de soi et de son savoir.
Ainsi, il a beau surabonder de richesses spirituelles, il est vrai-
ment pauvre en esprit. Lui, Thomas, fils de Landolphe et de
Théodora, cherchez-le, ou est-il? Effacé, perdu dans la lumiére.
Signe si pur qu’il disparait devant ce quil fait connaitre, — en
le regardant vous ne voyez que l’objet qu'il montre, et la clarté
du visage de Dieu.

Et sans doute, il avait recu trop de graces de lumiere, et savait
trop bien ce qu’est la créature, pour pouvoir se considérer comme
quelque chose devant Dieu. Mais aussi, qu'aurait-il regu sans
cette humilité méme? Il avouait a ses étudiants n’avoir jamais
connu un mouvement consenti de vaine gloire. Un jour, a Bologne,
un Frere d’un autre couvent, qui ne le connaissait pas, et a qui
le Prieur avait permis de sortir en ville accompagné du premier
frere qu’il rencontrerait, le trouve méditant sous le cloftre. « Mon
bon Frére, le Prieur a dit que vous veniez avec moi. » Maitre
Thomas d’Aquin suit aussitot ce Frére, et I’'accompagne dans ses
courses, non sans se faire réprimander de ce qu’il n‘avance pas
assez vite, étant moins prompt a la marche qu’a I'obéissance,

ou se parfait, disait-il, toute vie religieuse, parce que I'nomme
s’y soumet a I'homme pour Dieu, domine Dieu a pour I’homme
obéi a I'homme. »
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Intraitable dans la défense de la vérité, souvent ses étudiants
.s'étonnaient qu’il supportat si placidement les attaques person-
nelles. Une forte magnanimité lui faisait regarder beaucoup de
choses comme petites. De sentiments vifs, sa nature l’aurait porté
a l'ironie; il avait vaincu celle-ci par la douceur. Il ne se mélait
jamais des affaires des autres, haissait le jugement téméraire,
et préférait paraitre naif que de croire aisément le mal, — la
perfection de I’intellect spéculatif, au surplus, n’tant pas lésée
par une erreur en matiere contingente. Un jour, un Frére d'hu-
meur joviale scrie : « Frére Thomas, venez voir un beeuf qui
vole! » Frere Thomas s’approche de la fenétre. L’autre de rire.

Mieux vaut, lui dit le saint, croire qu’un boeuf peut voler que de
penser qu’un religieux peut mentir. -

Tocco et les témoins du procés de canonisation le montrent
. de parole douce, d’abord facib, de visage joyeux et suave;
bon dans son ame, libéral en ses actes; trés patient, trés prudent;
tout rayonnant de charité et de piété tendre; merveilleusement
compatissant pour les pauvres; >rempli d’amour pour le sacre-
ment de l'autel, dévot aux saints, a la Vierge Marie, a |’apbtre
Paul, au bienheureux Dominique. Il portait sur lui des reliques
de sainte Agnés, qui guérirent un jour Réginald saisi de la fiévre;
apres quoi, il promit de payer chaque année un bon repas aux
freres et étudiants du couvent de Xaples pour la féte de la sainte.
Proche lui-méme de la mort, il ne put accomplir son veeu qu’une
fois.

On pensait communément, disent les mémes témoins, qu’il
était demeuré vierge comme au sortir du sein de sa meére. Sa vie
se passait tout entiere a prier, étudier, écrire ou dicter, enseigner
ou précher, de sorte qu’aucun instant n’en restait inutile. (Il pré-
chait, soit en latin devant la Cour romaine ou lI’Université, ou
a Paris, soit, dans son pays natal, en napolitain, — il n’avait
jamais eu le temps d’apprendre une autre langue vulgaire ; dans
un caréme préché a Naples, il toucha si vivement les ceeurs qu’il
lui fallait s’interrompre pour laisser la foule pleurer.) Il était
toujours le premier a se lever la nuit pour prier, et des qu’il enten-
dait que les autres freres venaient au signal, il se retirait dans sa
chambre. Aprés sa messe, qu’il célébrait de grand matin, il enten-
dait par dévotion une seconde messe, puis montait en chaire
pour son cours. Apres quoi, il écrivait et dictait. Ensuite, il pre-
nait son repas, et rentrait dans sa chambre, ou il vaquait aux
choses divines jusqu'a I’heure du repos. Puis il recommencgait
a écrire. Quand les fréres I'emmenaient au jardin pour le récréer,
bien vite il se retirait seul et revenait dans sa chambre. Quand
il voulait récréer son corps, il marchait seul dans le cloitre, la
téte levée.

Il était plein de simplicité, d’ingénuité, il avait pour ses freres
une grande abondance de dilection. Il pleurait les fautes d’autrui
comme si elles avaient été siennes. La pureté de son cceur était
telle, qu’au témoignage de Réginald, a qui il se confessait, sa
confession générale, avant de mourir, était la confession d’un
petit enfant de cing ans (i).

Jacques Maritain.

A W

Charles Baudelaire

i

Bien plus loin et bien plus profond que tous les'romantiques
réunis, Charles Baudelaire est allé chercher le secret de la misére
de I’homme et de sa grandeur. Je n’oublie point VHomme de
Lamartine et la Lettre a Lamartine de Musset; je n’oublie point
YOde a Villequier de Hugo et la Maison du Berger de Vigny; je
n'‘oublie point surtout les pathétiques accents de Marcelline
Desbordes-Valmore. Mais Baudelaire est de la race de Pascal et
de Dante. Qu’il soit un poete aux bagues empoisonnées, qu’il y
ait chez lui un jansénisme qid est plutdt une disposition de-la

(i) La fin de cette étude paraitra dans notre prochain numéro.

sensibilité qu’une erreur de I'esprit, cela ne I’empeclie pas de nous
conduire constamment au centre du mystére, au nceud du réel.

«Le nom du plus vivant et du plus cher, écrit Claudel dans ses
Réflexions et Propositions sur le vers francais, le noni du pauvre
et grand Baudelaire!... Cest I’ame gonflée de désirs, de souvenirs
et de remords qui posséde cette figure, et I’intelliger.ce n’en est
que le témoin douloureux, attentif et clairvoyant. C'est |’ame
qui respire dans ces beaux vers dont notre jeunesse s'est enivrée.
C’est elle qui, de note en note, se dilate dans un chant sublime
pour se résorber de nouveau dans la conscience de son malheur,
et de son péché. »

Jules Barbey d’Aurevilly, déja, Léon Bloy, ensuite, avaient
contemplé, dans l’auteur des Fleurs du Mal, I’exilé qui sanglote
une plainte amére a la porte du Paradis. Alfred Poizat a souligné,
dans son livre sur le symibolisme, — et beaucoup trop a coup sur —
la physionomie du pécheur. Mais il y a toute une lignée de poetes
et d’écrivains catholiques pour témoigner aujourd’hui en faveur
du Baudelaire pénitent; au nom de Claudel il faut ajouter ceux
de Jacques Maritain, Frangois Mauriac, Louis Mercier, Henri
Rambaud, René Salomé, Fortunat Strowski, Robert Vallery-
Radot... Je sais bien que l'on accuse volontiers les littérateurs
qui appartiennent a I’Eglise de vouloir y faire entrer, de gré ou
de force, tous les auteurs qu’ils admirent. Contestera-t-on le
témoignage d’Edmond Jaloux qui, naguére, dans la Revue Hebdo-
madaire, se plaisait a affirmer, contre Fernand Vandérem, que
Baudelaire est catholique, «parce que toutes ses réactions morales
sont celles d'un homme qui a cru, qui, au fond, et peut-étre malgré
lui, croit toujours aux dogmes catholiques »?

Nous avons aujourd'hui entre nos mains deux ceuvres Capitales
qu’il faudrait d’abord réfuter pour nous prouver le contraire.
C’est en premier lieu le Charles Baudelaire de Gonzague de Rey-
nold, véritable thése qui est le développement d’un cours donné
pendant le semestre d’hiver 1917-1918 a la Faculté de philosophie
de I'Université de Bern?. M. de Reynold n’y apporte aucun parti-
pris; il n? dissimule quoi que ce soit de la physionomie intellec-
tuelle et morale de son héros; il fouille tous les détails de I’ceuvre
baudelairienne; il ne se propose que de mettre en pleine clarté
les livres et la \ie de Baudelaire : et le catholicisme apparait
au filigrane de la plupart des pages, au secret motif de la plupart
des gestes...

Au volume de Reynold, il convient de joindre Notre Baudelaire
de Stanislas Fumet.

Plus synthétiqae, si je puis dire, composé plus a la maniére d'un
peintre qu’a celle d’un critique, ce portrait n'est pas moins fidele.
Délivré de toutes les génes que lui aurait imposées du dehors un
ordre chronologique ou bibliographique, M. Stanislas Fumet a
pu suivre un ordre intérieur et nous présenter en quelques chapi-
tres les divers états d’ame du poete en face du monde, de la vie,
de la beauté, de la douleur, de I'amour, des consolations artifi-
cielles, et de la consolation réelle... Ce portrait semble condenser,
par une rencontre que je sais d’ailleurs tout involontaire, les ensei-
gnements de Reynold, en, méme temps que ceux des autres écri-
vains dont je faisais, tout a I’heure,-une énumération sans doxrte
trés insuffisante. La consolation réelle, Baudelaire ne la trouve
finalement qu’en Dieu et la conclusion de Fumet est qu’«il n’est
pas- un poéte qui fasse faire un signe de croix plus pur »

Oui, que ceux qui ignorent la religion le veuillent ou non,
Charles Baudelaire est un grand poéte catholique : c’est le chantre
de I'immense misére de I'homme dans 1’état ou |’a réduit la chute
originelle. Mais, du fond de I'abime, cet homme tend les mains
vers Dieu; il implore la Miséricorde et il proclame I’Espérance.
Des puits du blaspheme et du sacrilege, il se précipite aux gouffres
célestes de la poésie et de la priere et son désespoir s’abolit en
une confiance éperdue.
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Hélas*, qui n’a gémi sur autrui, sur soi-méme

Et qui n’a dit a Dieu : «Pardonnez-moi, Seigneur
Si personne ne m’aime et si nul n’a mon ceeur.

Ils m’ont tous corrompu-, personne ne vous aime! »...

. A4lors! alors! il faut s'entourer de mystére
Se fermer aux regards et sans morgue et sans fiel,
Sans dire a ses voisins : «Je n‘aime que le ciel »,
Dire a Dieu : «Consolez mon ame de la ferre »...

Ces vers que le poete des Fleurs du Mal écrivait a quatorze ans,
Stanislas Fumet n’a pas tort (I'y voir peut-étre <le portrait psy-
chique le plus irréprochable de Baudelaire ».

Ce magnifique et désolé revendicateur du Paradis terrestre a
toujours eu besoin d’étre consolé de I’exil. L’indicible finale de
Moesta et Errabunda, les tragiques accents du Toyage ou M. Fu-
met voit avec raison que le vers essentiel est celui-ci :

Xos ceceurs que tu connais sont emplis de rayons...

ont leur écho et leur prolongement jusque dans les vers qui peuvent
paraitre les plus immoraux et les plus impies.

M. de Reynold a pu comparer les Fleurs du Mal a une Divine
Comeédie. Paris ou s’égare le poéte moderne apparait, au critique,
semblable ala forét de I’Alighieri.L’Enfer, c’est le vice et la révolte.
Le Purgatoire, c’est la souffrance expiatrice, dang I’'amour et dans
I'art. Le Paradis, enfin, se laisse deviner en de nostalgiques modu-
lations, dans la louange de I’innocence, daus la célébration des
cheeurs angéliques, dans I’'invocation a la Béatrice :

Ils marchent devant moi, ces yeux pleins de lumiére
Qu’un ange trés savant a sans doute aimantés...

Comme I’'on comprend que Baudelaire se soit finalement relevé.,
qu’il soit mort en chrétien, qu’il ait recu les derniers sacrements!...
S’il croyait au péché, il croyait au Rédempteur. M. Fortunat
Strowski rapporte ce trait : & quelquun qui lui demandait s’il
était royaliste, Baudelaire de répondre . <Je ne sais pas, je nv
ai jamais réfléchi » mais a ce méme interlocuteur qui s’inquiétait
de savoir s’il était catholique, le grand poéte affirmait : «Oui,
je suis catholique, apostolique et romain :et j’y ai longuement
réfléchi »

1

Est-ce a diie que I'eeuvre baudelairienne soit sans aucun danger?
Des vers pleins de péchés ne peuvent-ils nous incliner au péché?
<(.. Le vice est séduisant, écrivait leur auteur dans YArt Roman-
tique. il faut le peindre séduisant; mais il trafne avec lui des mala-
dies et des douleurs morales singuliéres : il faut les décrire »
Baudelaire, grand réaliste catholique, n’avait rien a fausser, mais
des lecteurs, parfois, risquent de s’arréter a la séduisante appa-
rence. Toute la question des rapports de la prudence et de l’art
se trouve ici posée. Question actuelle. De tous les coOtés, on la
reprend au sujet des romanciers contemporains. Il convient de
s’y arréter quelques instants.

Le probléme ne date pas d’aujourd’hui. Paul Bourget, dans sa
préface a la Physiologie de I’A mour moderne, I’a fortement envisagé.

«Le moraliste, vois-tu, lui disait son ami Claude Larcher,
c'ebt I'écrivain qui montie la vie tene qu ede est, avec des lecons
piufondes d expiation secréte qui s'y trouvent partout empreintes.
Rendre visibles, comme palpables, les douleurs de la faute, I'amer-
tume infinie du mal, la rancceeur du vice, c’est aussi agir en mora-
liste, et c’est pourquoi la mélancolie des Fleurs du mal et celle
a’Adolphe, la cruauté du dénouement des Liaisons et la sinistre
atmosphere de la Cousine Bette font de ces livres des ceuvres de
haute moralité... Imaginons-nous un lecteur de vingt-cing ans
et sincére, que pensera-t-il de notre livre en le fermant? S'il doit,
apres la derniere page, réfléchir aux questions de la vie morale

avec plus de sérieux, le livre est moral. C'est aux péres, aux meres
et aux maris d’en défendre la lecture aux jeunes gargons et aux
jeunes femmes, pour qui un ouvrage de médecine pourrait étre
dangereux, lui aussi. Ce danger-la ne nous regarde plus. Xous
n’avons, nous, qu’a penser juste si nous pouvons, et a dire ce que
nous pensons. Pour ma part, je m’en tiens a ce mot que me disait
un saint prétre

—  «Il ne faut pas faire de mal aux ames et je suis sr que la
vérité ne leur en fait jamais »

Et Bourget, d’ajouter :

4Je ne me charge pas de discuter les mille intrigues qui peu-
vent étre soulevées contre cette thése. Je la crois juste, sans me
dissimuler que la peiuture de la passion offre toujours ce danger
d’exercer une propagande. Rendre I’artiste responsable de cette
propagande, c’est faire le procés non seulement a tel ou tel livre,
mais a toute la littérature »

Baudelaire, dans le méme passage que nous citions, venait de
dire : «Y a-t-il un art pernicieux? Oui. Cest celui qui dérange les
conditions de la vie » Tel est un certain romantisme qui divinise
la passion et l’adultére, mais tel est aussi le scepticisme qui ne
distingue pas le bien et le mal. Or, Baudelaire avait en horreur
Georges Sand. Mais un Gide, un France, un Stendhal, malgré
I’¢1égance et la pureté de leur style, malgré tout le classicisme de
leur élocution, méconnaissent a leur tour, quoique d’une autre
mar-iéri, le domaine sacré de la réalités — Eh! quoi, Stendhal! —
Oui, Stendhal dont je ne méconnais aucunement l’acuité psycho-
logique. La «chasse au bonheur » peut conduire loin, tres loin
du vrai Bonheur. Il'y a un humanisme paien qu’il faut dénoncer.
Je ne nierai point Fampleur et le calme, les fraiches images des
vers de Ronsard : «le christianisme angoissé de Baudelaire »
pour employer une juste expression de Reynold, est sans aucun
‘doute préférable a la tranquillité sensuelle du chantre des Amours.
Xous n’invitons point I’innocence a venir se promener au milieu
des Fleurs du Mal (x). Mais, pour elle-méme, il est infiniment
préférable de lire la sublime finale de Bénédiction que d’étndier
telle églogue de Virgile. Baudelaire ne dérange pas, a un ou deux
poémes pres, les conditions de la vie.

Il'y a, dailleurs, dans I’ceuvre de Baudelaire, bien des pages,
parmi les plus belles, qui peuvent étre confiées a tout lecteur
sans aucune crainte, bien plus avec une haute joie esthétique et
la certitude absolue dun grand bénéfice moral.

Jean Soulairoi,

vV *

CHRONIQUE SCIENTIFIQUE ()

Utilisation
de lair liquide

Dés 1780, le génie de Lavoisier entrevoyait les perturbations
que les basses températures ameneraient dans les propriétés des
corps : «Sila Terre, écrivait-il, se trouvait tout a coup placée dans
les régions tres froides, par exemple, de Jupiter ou de Saturne,
I’eau qui forme aujourd’hui nos fleuves et nos mers, et, proba-
blement, le plus grand nombre des liquides que nous connaissons,
se transformeraient en montagnes solides et en rochers tres durs.
L “air, dans cette supposition, ou au moins une partie des substances

(1) Qui sont dailleurs a I'index (N. de la r.).
(2) Rubrique mensuelle
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aériformes qui le composent, cesserait sans doute d'exister dans
I’¢tat de fluide invisible, faute d’un degré d(~chaleur suffisant :
il reviendrait a I'état de liquidité, et ce changement produirait
de nouveaux liquides do:it nous n’avons aucune idée.

Puisque nous savons maintenant... tirer lair eu bouteille et
I'y conserver aussi facilement que l'eau chaude, nous sommes
en mesure de vérifier ces prophéties.

Xous constaterons sans‘peine qt:e le n:ercure et l'alcool des
thermometres plongés dans l'air liquide se prennent en masse.
Une chambre a air de bicyclette y durcit au point de voler en
éclats sous le choc du marteau; une boite a conserves en fer blanc
y acquiert la fragilité du verre; la viande, les ceufs, le liége aprés
un bain & — 190° se laissent piler au mortier. L'ne grappe de rai-
sins se transforme eu une poignée de billes d'écolier; les pétales
des fleurs y prennent la rigidité de la porcelaine et se brisent sous
les doigts. Un bout de tuyau de plomb qui 1le rend au choc qu’un
bruit sourd et mat donne a la température de Iair liquide un son
argentin sous les coups d’un battant que, pour plus d’originalité,
nous formerons en mercure congelé.

On pourrait allonger cette liste sans aucune difficulté, mais
en voila assez pour nous persuader que nous aurions a changer
pas mal de nos habitudes si nous étions transportés, avec faculté
d’adaptation, dans un monde a —190°. Les seules pluies que nous
connaitrions seraient des averses d’azote, d'oxygene ou d’argon;
nous n’aurions pour liquides familiers que |’oxyde de carbone et
I'anhydride sulfureux; I’hélium, I’hydrogene et le néon seraient
les derniers représentants de |’état gazeux.

On le voit, ce serait le triomphe... du régime sec : pour calmer
la soif la plus ardente, la glace ne pourrait servir de rien : autant
vaudrait sucer-un bloc\le fer ou de cuivre...

Voila qui ne sera pas de nature a augmenter nos sympathies
pour lair liquide. Pour le réhabiliter, nous devrions lui trouver
des applications bien pratiques et rémunératrices. Cherchons-en.

Il en est une qui se présente aussitot a l’esprit : la fabrication
de la glace, dont les poissonniers, les hoteliers et les patissiers
font une copieuse consommation. Il suffira sans doute de quelques
gouttes d’air liquide pour congeler un seau d’eau? Essayons.
Voici un verre a boire contenant de l’eau jusqu’au trois quarts
de sa hauteur. Achevons de le remplir au moyen d’air liquide.
Au méme instant, toutes les molécules d’eau qui par évaporation
prenaient la clef des champs sont saisies par ce froid inusité et se
condensent en un nuage opaque qui retombe en flocons gracieux
autour de la coupe; en méme temps, nous voyons des globules
dair liquide descendre et remonter en glouglous-saut a travers la
masse deau (1). Cest trés joli, mais nous attendions autre chose :
car lorsque tout l’air liquide se sera évaporé, nous découvrirons
tout au plus 1Nl glacon de quelques millimétres cubes flottant a
la surface de I’'eau. Alors... le froid épouvantable de Iair liquide...
ml mythe?... Non pas! Mais il faut distinguer entre qualité de
froid et quantité. Le froid de I’air liquide est extrémement intense
(— 1900!) mais il est peu abondant. Pour mettre en évidence cette
curieuse constatation immergeons dans un flacon de Dewar
contenant un litre d’air liquide une chaufferette électrique donnant
une quantité constante et connue de chaleur, par exemple 1 calorie
par minute. Le liquide entrera en ébullition, se vaporisera et sera
complétement épuisé aprés cinquante minutes. Donc un apport
de 50 calories est nécessaire et suffisant pour amener 1 litre d’air
liquide a I’état gazeux.

Utilisons maintenant la méme chaufferette pour fondre un bloc
de 1 kilogramme de glace : aprés cinquante minutes, les cing
huitiemes seulement seront liquéfiés : la fusion de 1 kilogramme
de glace exige en effet un apport de 80 calories. Or ce phénomene
est réversible, c’est-a-dire que pour congeler 1 kilogramme d’eau
a o° il faut lui retrancher aussi 80 calories.

Utilisons pour opérer cette soustraction I’air liquide : quand
celui-ci aura absorbé 50 calories de l®au, il sera complétement
vaporisé. Donc avec | kilogramme dair liquide on ne peut fabri-
quer que cing huitiémes dekilogramn e,01:1625 grammes déglacé! (2)

(1) Cela prouve que la densité de l'air liquide est fort voisine de celle de
I’eau; en effet, elle est égale a 0,928. liais quand lair liquide bout, I’azote
(de densité 0,88) s'évapore plus vite que |I’'oxygene (de densité i,i2),eomme
nous le verrons tantét. Donc la densité du résidu monte jusqu'a dépasser
celle de I'eau : d’ou les immersions. T.es vapeurs d'emt gfii se forment autour
du globule le ramenent ensuite a la surface.

(2) Il est vrai que l'air gazeux s’échappe a -190° et qu’on pourrait utiliser
cet air froid pour congeler une quantité d’eau supplémentaire, liais méme
m ne laissant rien perdre le rendement 1le serait pas doublé.

Le litre d’air liquide se vendant actuellement 15 francs, la glace
ainsi préparée codterait 24 francs le kilogramme.. A oila donc une
désillusion complete ; Quoique avec 1 litre d’air liquide on puisse
obtenir bien des effets qui sont au-dessus de la portée d’un nombre
quelconque de tonnes de glace (tels les phénomenes nécessitant un
froid intense, tomme ceux qui sont énumérés ci-dessus) par contre
on peut retirer de 1 litre dair liquide une quantité de froid moin-
dre que de r décimetre -cube de glace! (1) Ce n’est donc certaine-
ment pas du cOté des grandes quantités de froid qu’il faudra
chercher pour notre produit des applications industrielles lucra-
tives.

Il faut donc trouver autre chose. On a proposé d utiliser pour la
force motrice les énormes pressions que |7air liquide peut dévelop-
per en se vaporisant. Comme il serait en effet intéressant de rem-
placer I’'eau de nos chaudiéres par de l7air liquide que la chaleur
ambiante se chargerait de faire bouillir, pour rien* Plus de com-
bustible! plus de gaz brdlés déléteres... Les poules de Rostand
n’auraient plus le droit, apres le passage d’une auto, de gémir ;

Comme c'est amusant :
Tout ce qu’on va manger va sentir le pétrole\...

Examinons dans le cas idéal le plus simple le rendement maxi-
mum de l7air liquide en force motrice : Imaginons un corps de
pompe de 1 décimétre carré de section et de So metres de long
muni d’un piston laissant entre lui et la culasse un espace de
| décimetre cube. Remplissons d’air liquide cet espace libre;
aprés quelques instants, cet air s’est évaporé et donne a 20° envi-
ron 800 litres d’air gazeux développant sur la surface du piston
la formidable pression de 800 atmosphéres, soit 80.000 Kkilo-
grammes (puisque la surface du piston est de 100 centimétres
carrés). Quand le piston reculera cette pression baissera tres rapi-
dement, comme le veut la loi de Mariotte ; elle tombera a 40.000,
20.000, 10.000 kilogrammes aprés une course de 1, 3, 7 décimetres.
Un parcours de 10, 20, 30 meétres la réduira a 800, 400, 266 kilo-
grammes. Le piston s’arrétera apres un déplacement de 80 metres,
la pression interne étant alors égale a la pression atmosphérique.

On calcule sans peine que la pression moyenne durant ce par-
cours est d’environ 700 kilogrammes, de sorte que si on oppose au
piston a chaque instant une résistance a peu pres égale a la force
qu’il subit.il développera dans sa course compléte un travail égal
4 800x700=56.000 kilogrammeétres. Tel est le maximum dénergie
qu’un litre d’air liquide pourrait donner dans une machine parfaite,
ne laissant rien perdre de |’énergie disponible.

Or 1 cheval-heure équivaut a 75x36.000=270.000 kilogram-
metres... de sorte qu’on ne peut attendre d’un litre d’air liquide

dans des conditions idéalement favorables que 2%- -00]_1—50heva|-

heure, alors qu’un litre de benzine en donne deux... Au prix actuel,
une «dix chevaux »moderne brile environ pour 35 francs d’essence
aux 100 kilomeétres; une auto de méme puissance, mue a l’air
liquide volatiliserait dansle méme trajet, pour 1,500 francs dair.
Ce serait payer cher la consolation des poules de Rostand!

Peu de froid, guére d’nergie : triste bilan! Oue reste-t-il a I’actif
de Iair liquide pour justifier I’existence de puissantes compagnies
comme La société VAir liquide au capital de 50.000.000 de francs ?
Il lui reste — c’est presque un paradoxe — de nous mettre a méme
d’obtenir économiquement les températures les plus élevées.
C'est le moment ou jamais de répéter que les extrémes se touchent.
Un mot d’explication

Nul n’ignore que l’air*est un mélange de 80 % d’azote et de
'20 % d’oxygeéne (nous négligeons pour l’instant les gaz rares
dilués dans I"air :1’argon, le néon, I’'hélium, le krypton et le xénon;
leur proportion y est trés faible, sauf pour largon qui y titre
0,94 %). Or on dit qu’ttn corps «brdle » quand il se combine
vivement avec |’'oxygéne. L’azote de |’air tempere l’action com-
burante de I’oxygeéne, et c’est heureux, car sans ce calmant, la
moindre étincelle provoquerait des catastrophes : qui n’a assisté
aux- fulgurantes conflagrations d’une tige de charbon de bois ou
méme de*.fer dans l’oxygene pur? L’imagination se représente
a peine les horreurs d'un incendie qui se déclarerait (ce qui serait
quasi inévitable) dans une atmosphére privée de son azote.

Or il se fait que, de méme que I’alcool et I'eau qui forment le

(1) Comme le « froid »n’apas d'existence objective (puisqu’il n’est qu’une
privation plus ou moins grande de chaleur:, il est plus exact — mais moins
expressif — de dire : Un litre d'air absorbe pour se vaporiser moins de cha-
leur qu’un dm3de glace pour se liquéfier.
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vin, ainsi aussi l'oxygéne et l’azote liquides dont le mélange
constituent l’air liquide sont inégalement volatils : l’azote I%est
davantage car il bout déja, a I air libre, a — 195°5, tandis que ce
phénomene lie se déclare pour I'oxygene, qua — i82°5 (i). Si
donc on conserve lZair liquide dans un récipient non protégé
contre la chaleur extérieure, le gaz qui s’échappe tout d’abord
est de |’azote a peu prés pur et le résidu liquide s’enrichit progres-
sivement en oxygeéne. Si on'laisse le liquide se vaporiser compléte-
ment. les derniéres bulles gazeuses seront formées presque exclu-
sivement d’oxygéne.

On peut donc distiller et rectifier | "air liquide confine on distille
et rectifie les mélanges alcoolisés et séparer ainsi les deux éléments
de l’air : l'azote et I'oxvgene. Le merveilleux procédé du retour
en arriere di, encore une fois, a la sagacité de G. Claude, a permis
de rendre cette séparation économique, a tel point que presque
tout I'oxygene employé dans le monde entier est obtenu par cette
méthode, et nombreuses déja sont les usines qui produisent, pour
les besoins de la soudure autogene, 500 metres cubes d'oxygeéne a
lheure; il se débite dans des bonbonnes d’acier sous la respectable
pression de 150 a 200 atmosphéres. L’azote pur reste jusqu’a ce
j_our presque sans emploi, mais on peut prévoir le jour, pas trop
éloigné ou le fabrication des'éngrais chimiques en exigera d énormes
quantités... ce qui aura, entre autres résultats, celui de doubler
les dividendes des actionnaires de ces sociétés.

Si de notre appareil rectificateur nous soutirons quelques
centimétres cubes de liquide, ce dernier apparalt limpide, trés
mobile, nettement bleu. Approchons-en une allumette que nous
venons d’teindre : elle se rallume. L'oxygéne manifeste ses pro-
priétés, si froid qu'il soit. Laissons tomber notre allumette dans
le liquide, sur lequel elle flotte : une vraie pétarade avec étincelles
et en quelques secondes toute trace de bois a disparu ! La concen-
tration extréme du comburant donne a la combustion une énergie
inaccoutumée. Quel voisinage de températures extrémes! Il vaut
d étre mis en évidence mieux encore : Remplissons d’oxygéne
liquide une éprouvette a double parois non argentées. Plongeons-y
une baguette de fusain F légérement en ignition (fig. 1): I'incan-

Fig. 1
CO.MBUSTIOX DU CHARBOX DE BOIS DAVS
I'oxygeéne tliquide. — Si dans un flacon

de Dewar non argenté, on plonge une tige de
fusain ayant un point en ignition, la com-
bustion devient aussitdt trés vive, et le
charbon atteint 3.500°, quoique entouré
d’un manchon de liquide a —185°. La cha-
leur du charbon rayonne atravers ce liquide
et a travers les parois,transparentes du
flacon au point de braler aprés quelques
instants la main qui tiendrait ce flacon
rempli d un liquide effroyablement froid!

descence -'intensifie aussitot: le fusain atteint 3.500° dans ce bain
a — 1S20! Si nous saisissons cette éprouvette a la main, nous
éprouvons une chaleur trés nette, bientdt douloureuse : le rayon-
arment de la chaleur intense du charbon traverse I'oxygene liquide
I'i premiére paroi, le vide intermédiaire, la secondeparoi, et vient
impressionner notre main.

Pilons notre fusain et imbibons cette poussiere d'oxygéne liquide.
Mettons-y le leu 9 distance au moyen d une allumette fixée sur
une longue pince : le mélange fuse connue de la poudre a canon.

Remplagons la poussiére de charbon par de I'ouate mouillée
a lair liquide : la combustion se fait instantanément, avec bruit
et violent recul d’air : c'est une vraie explosion. Effectuée en vase
dos. elle présenterait un tres grand danger. '

11 IN.,xav,! si:;, ;j utilise]
ITwtimplj 1) Bvnmmlr |, ;1jj mil 1ijf/- dans le percement des
tuunels ou le placement des mmes dans les carriéres de fer, de
platre, de granit, etc., et méme dans les houilléres : un-tube de

1 L air qui est un mélange tout, suivant sa teneur en oxygéne et en
azote a une température comprise entre ces deux extrémes.

piopriété d. I'oxygeéne liquide - tube P rempli de charbon de noix de coco pilé.

papier rempli de charbon pilé et imbibé QMus d'oxygeue liquide
tient lieu de cartouche; on I’enflamme colnme les autres explo-
sifs, le trou de mine, foré dans la pierre, formant chambre close(fig.2)

m Les avantages sont considé-
rables : 1’économie est appré-
ciable; les dangers sont pra-
tiguement annulés ; les ratés
si redoutables avec les explosifs
précédents (la mine pouvant
sauter aprés-coup) ne sont
plus a craindre, car aprés un
temps tres court (de dix a
trente minutes) tout I’oxygéne
liquide est évaporé et la car-
touche est redevenue une ma-
tiere inoffensive; plus de gai
nocifs apres explosion, comme
le pernicieux oxyde de car*

Fig. 2.

Cartouches pour explo-
sifs A OXYGEXE LIQUIDE. —
TTncylindre de papier est
rempli de charbon de bois
pilé (mél¢ a de la sciure de

M bois ou adu carbene selon
gfi'on veut tempérer ou acti-
ver I’explosion).

On imbibe ce cylindre
d’oxygene liquide par im-
mersion (voir fig. 5). L'ne
méche m permet l'alluma-
ge. La cartouche reste ex-
plosive pendant les dix a

vingl minutes qui sulvent pone qui infecte les mines
Dimensions  courantes aprés explosion de la dyna-

mite ou de la mélinite : &
fcoudition que I'imbibition de

\oy> la cartouche de charbon pilé

soit bien faite, l'oxygéne est
si’abondant que la combustion est compléte et ne laisse apres
elle que de I'inoffensif anhydride carbonique.

Le manque d’explosifs nitreux pendant la grande guerre a été
pour cette industrie un coup d’éperon décisif; la question est
aujourd'hui si bien au point que l'on peut, en incorporant aux
cartouches des produits inertes (comme la sciure de bois) ou des
produits actifs (connue le carbéne) fabriquer a volonté des ex-
plosifs présentant exactement la - brisance  nécessaire au but
poursuivi dans chaque Cas particulier.

C’est la encore pour l’oxvgéne ligtide un débouché trés impor-
tant.

Mais il va sans dite que le trempage des cartouches doit se
faire a pied d'ceuvre puisqu'elles perdent leur vertu quelques

. minutes apres leur immersion. La fragilité des vases de Dewar
était un vice rédhibitoire pour le transport du ligtide. On dut
remplacer le verre par des parois métalliques argentées. Comment

. Iy avait-on pas songé plus t6tP*On ne s’en était pas fait faute,
mais on se butait a une difficulté en apparence invincible : toutes
les parois métalliques sont poreuses, l’air entre petit a petit entre
les deux parois, et adieu les belles qualités protectrices!

Cest le liquide lui*

\+ méme qui se chargera
de protéger sou home

et avec quelle élégan-
ce! En effetala tem-
pér3ture de — iSo°
le charbon de bois
jouit de cette curieuse

35X300 millimetres.

Fomjie

propriété d‘absorber
avidement lair qui
I’entoure, Voici une

expérience qui permet

de le démontrer bril-

lamment @ un nom*

breux auditoire : dans

une ampoule A a élec-

trodes munie d’un aju-

tage rempli de char-

Fig. 3. bon, de bois pilé P,

Productiox- du vidf. extréme au moyex de ON fsdt régner un vide

I’'air ou de I'oxygeéxe liquides. — AU moyen médiocre au moyen

d_une pompe pneumatique médiocre, on fait le d’une pompe pneuiua-
yide en A et P, puis on ferme le robinetJi et on .- f; -

fait passer une_décharge électrique entre a et h. 1 mS" P =~ t)

Une lueur en forme de ruban rougeatre atteste terme le robinet R e

le vide de Geissler. ~ on fait passer une

On plonge dans lair (ou |oxygéne? liquide_le de’charge électrique

Aussitot, le tube A prend, “ous la décharge elec-  _ N .
trique, les. aspects successifs caractérisant des vides apparaitre —  bellej
de plus en plus complets : stratifications, couleur lueurs de Geissler
verte, rayons X, obscurité compléte. attestant un vide trés
On peut recommencer cette opération un grand im paLf%ltOn immerge

i

nombre de fois avec le meme charbon. : celui-ci * j
peut absorber a la température dé l'air liquide a rs_ajutage P dans
Soo fois son volume de gaz; I"air liquide ~: aussitot
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les lueurs changent d'aspect, virent au vert, attestant des vides
«le plus en plus complets jusqu’a ce que, apres trés peu de
aninutes; la décharge refuse de passer nous sommes aux
«dix-millioniéme d’atmosphére!

Voila précisément ce qu'il nous faut pour construire d’excellents
récipients de Dewar en métal: deux sphéres en laiton argenté con-
centriques sont soudées a des goulots allongés et ceux-ci sont
reliés 1I'un a l'autre a leur bord supérieur (fig. 4). La sphére inté-

Fig. 4.
Fr.LACOXS.jjE Dewar
METALLIQUES. — Les

flacons de Dewar en
verre permettent une
longue conservation de
I7air liquide a I'air libre
parce que aucune cha-
leur extérieure ne peut
y pénétrer, ni par con-
duction (grace a l%s-
pace vide maintenu
entre les deux parois);
ni par rayonnement
(grace a I’argenture des
parois, qui réfléchis-
sent en arriere les
rayons calorifiques in-
cidents). Mais ces fla-
conls sont trés fragiles.
|

ser la deuxiéme con-
dition(argenture) avec
dés flacons en laiton;
mais la premiere con-
dition (vide V inter-
médiaire) est plus
difficile a maintenir a
cause de la porosité
inévitable des parois
métalliques. On remé-
die a ce défaut en
introduisant en F une
poche P remplie de
charbon de coco qui
absorbe, au fur et a mesure, les petites quantités d’air qui traversent la
paroi extérieure.

Ces flacons reposent sur un ressort R, qui amortit les chocs et sont
eenveloppés d’une gaine de tdle qui les protege efficacement dans les
manipulations Entre cette gaine et les flacons, on tasse du coton C. La
figure suivante expligue comment, malgré la longueur et la minceur
<lu goulot, |écoulement s’opere sans difficulté.

rieure porte a sa'base uue toile fine~remplie de charbon de noix
de coco P. Ou fait le vide entre ces enveloppes et on ferme a la
.soudure. Des que ce ballon est rempli d’air liquide,le charbon de
bois suce tout I’oir qui nénétre en V par les pores du métal (fig. 5).

Fig. 5.

Trempage des cartouches.
Les cartouches sont trempées
dans une cuve de Dewar sem-
blable (sauf la forme) a celle
de la figure 4 qui sert ici de
flacon verseur (la gaine n’y est
pas dessinée).

On voit comment il se fait .

que, malgré la minceur et la
longueur du goulot, le versage
s'effectue facilement : L’incli-
naison du flacon produit un
affaissement de I’ampoule in-
terne, avec contact en A; en
cet endroit le liquide n’est
plus protégé contre la rentrée
de chaleur : d'ou ébullition avec
accumulation de gaz en B. La
pression qui en résulte refoule
le liquide par le goulot.

Le vide'requis peut se maintenir'ainsi pendant plus de six mois;
aprés cela le charbon (qui peut absorber 800 fois son volume d air)
est gavé. IL faut regénérer le charbon et refaire le vide, ce qui est
d’ailleurs une opération relativement simple.

Dans de tres grandes installations, on opere autrement; on
construit de vraies citernes métalliques a deux parois argentées
entre lesquelles une pompe fonctionnant jour et nuit maintient
le degré de vide nécessaire : quand ou a affaire a des métres cubes
d’oxygene liquide,le jeu vaut la chandelle (car ces pompes n’exigent
equ’une puissance d’environ 1/10 de cheval).

Et voila comment cet étrange produit a passé de plain-pied
du laboratoire a l'usine et y a conquis droit de cité : I'air est devenu
un objet de vraie possession, qui se vend et s’achéte a prix d’or.
La science moderne s’est ainsi payE le luxe de relever d’une fagon,
triomphante le défi que le vieil Ovide mettait sur les levres de
Dédale :

Omnia possideat, non possidet aéra Minos.

Décidément il y a quelquefois du nouveau sous le Soleil.

J. Tiixieux.

w Vv

Le Centenaire
de Beethoven ("

Les grands artistes jouissent d’un privilege vraiment
unique :alors que toute autre gloire posthume reste purement
historique, celle de I'arfittd2cdsdedéalintiellement vivante.
L’ceuvre d’art bien souvent ne commence a affirmer sa vi-
talité et a se répandre qu’aprés que son auteur lui-méme a
disparu. C’est la une compensation au fait pénible que la
plupart des artistes de valeur vivent plus ou moins obscurs,
leur rayonnement atteignant rarement au-dela des frontiéres
de leur patrie; qu'il est ordinairement limité a quelques pro-
vinces ou a un cercle d’amis, comme ce fut le cas de
César Franck.

Les savants, il est vrai, partagent un peu le sort des
artistes : leurs travaux, leurs découvertes sont des acquisi-
tions éternelles non moins glorieuses que les cuvres litté-
raires ou artistiques. Mais le fruit de la science — quoique
vivant — reste plus caché pour- la génération suivante. 1l
produit une semence dont sort aussitdt une nouvelle plante.
On admire celle-ci et on oublie qu’elle ne doit I’existence
qu’a la semence enfouie. Voyez au contraire I'ceuvre d’art ;
La Divine Comédie n’a jamais vécu d’une vie plus intense
qu’aujourd’hui; de méme YAgneau de Van Eyck; de méme
les quatuors de Beethoven'

Voila donc un siecle qu’il est mort, ce petit homme bizarre
et sourd, gloire de I'lhumanité ! Son grand-pére était de chez
nous et c’est ce qui explique le van (et non le von allemand)
qui précédé son nom. Avec Bach et Wagner, il est I'un des
trois grands phares de I'histoire musicale des XV IIInt et
X1Xnesiécles. Sans doute Mozart était plus musicien en-
core. Mais précisément, étant trop purement et uniquement
musicien, il n’arrive pas a nous toucher aux mémes profon-
deurs que ceux qui étaient a la fois penseurs et musiciens.
Beethoven nous fait sentir les contradictions de notre Moi et
ouvre des perspectives sur le tragique de nos destinées. Les
espérances éternelles le hantent et il y puise un stimulant de
la volonté de vivre et de bien vivre. Son art est douloureux,
mais optimiste quand méme. Rarement il termine une ccuvre
sur une impression tragique ou pessimiste comme dans la
sonate en ut diese mineur ; encore la trouve-t-il le moyen de
faire éclore une fleur entre deux abimes, comme I’a si joli-
ment dit Liszt a propos de l'intermede de cette sonate. La
tendance fonciére de Beethoven se manifeste mieux dans la
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finale de la I X esymphonie et dans les variations idéales de la
derniere sonate.

Il entre évidemment dans I'ecuvre d’un pareil génie un
élément spirituel dont il faut tenir compte pour le goQter et
I’'apprécier pleinement. lien est de méme de Richard Wagner
et, en général, de tout artiste dont I’art reflete une pensée.
C’est se tromper que de juger Beethoven du seul point de
vue musical ;j’insiste sur le mot seul parce que il est bien
évident que le point de vue de TArt prime quand méme tout
autre en ces matieres, et que les intentions les plus hautes et
les plus profondes ne valent qu’autant que leur réalisation
est artistique.

On a souvent parlé des trois manieres de Beethoven
depuis le lointain livre de De Lenz jusqu’a Vincent d’Indy.
En effet, sans étre~rop systématique, on peut délimiter trois
styles distincts chez Beethoven, dont le troisieme est illustré
par la IX* Symphonie, la Missa solemnis, les cinq derniéres
sonates pour piano et les derniers quatuors. C’est (pilleurs
dans les glorieuses séries des neut symphonies, des trente-
deux sonates (pour piano) et des seize quatuors qu’on peut
le mieux suivre I’évolution du Titan de la musique.

Son centenaire a été dignement célébré par toutes les
grandes institutious de concerts a Bruxelles et en province.
Certains esthétes prétendent que I’astre de Beethoven, com-
me celui de Wagner, subit une profonde éclipse. Il est vrai
qu’on ne les imite plus parce que notre époque a autre chose
a dire. Mais tout chef d’orchestre sait qu’un concert Beet-
hoven ou Wagner fait salle comble. Voila une preuve pal-
pable de la vitalité actuelle de I'ceuvre beethovienne et de
I'emprise qu’elle continue a exercer sur les ames.

Jos. Ryelandt,
Directeur duConservatoire royal de Bruges.

CHRONIQUE PART

Propos sur le cinéma

Le cinéma est devenu un phénomene social. Avec la grande
presse d’information, il constitue pour des millions d'étres humains,
le seul aliment spirituel.

Aliment bien médiocre, si médiocre, qu'il n’est pas loin de
constituer un danger public.

Cet abrutissement progressif des masses par I’écran, il fau-
drait bien qu’un de nos sociologues en parle un jour a fond.

C’est un des aspects et peut-étre le plus important, du probleme
que pose I’extension formidable qu’a pris le cinéma. L'autre, qui
nous concerne plus particulierement, et qui n’est pas dailleurs
sans offrir avec le premier plus d’un point de contact, c'est celui
des rapports du cinéma avec l’art.

Les fervents du cinéma embouchent volontiers la trompette
pour proclamer a tous venants les vertus éclatantes du cinéma
et pour lui prédire les destins les plus glorieux.

Qu'y a-t-u de sincére dans tout ce battage ?

Se peut-il vraiment qu'a propos du cinéma, on puisse sans trop
de ridicule parler de «septiéme art »? Le cinéma, un art? Un
art nouveau, venant prendre rang et a titre égal, panni ceux que,
depuis des siécles, nous nous étions habitués a considérer comme
les seuls truchements de nos émotions esthétiques?

Et pourquoi pas? En théorie, du moins, rien ne s’y oppose.

1l est évident qu'a l'artiste en peine de traduire ses impressions,
le cinéma apporte un élément original, totalement différencié
de ceux sur lesquels s’était exercé jusqu’a présent son génie créa-
teur.

Au monde des sons, par quoi s'engendre la musique: des cou-
leurs par qui existe toute peinture ; des formes, qui sert d'inspira-
teur a la sculpture; des mots, la texture de la poésie;1des.
proportions en qui se délivre l'architecture: des mouvements,
auxquels la danse confére le rythme et I'harmonie, se juxtapose
de la fagon la plus naturelle, ce monde nouveau que constituent
les images animées.

D'aucuns dénonceront l'insensibilité de I’objectif.

L’objectif n’est quun entil. Instrument pour instrument,
I'objectif est aussi acceptable que le pinceau ou I’¢bauchoir. L’on
constate méme que du seul point de vue technique, cet instrument,
permet des réalisations et des combinaisons infiniment plus sou-
ples, plus nuancées et plus subtiles que toutes celles auxquelles
peuvent prétendre les autres arts, a la seule exception de la mu-
sique ou de la poésie.

La technique du cinéma, il faut bien le reconnattre, s'est dévelop-
pée d une facon bien étonnante, si étonnante, que I’on se trouve-
devant ce spectacle paradoxal — et qui constitue, pour emprunter
le langage un peu ampoulé des cinéastes, le drame spécifique du
cinéma — d'un art absolument maitre de sa technique, mais dont
I’esthétique est encore a naitre.

Car nous en sommes précisément la. L’on sent le cinéma capable-
de tout traduire, de servir les imaginations les plus folles comme les
plus sages, les desseins les plus variés et les plus élevés. Instrument
merveilleux, mais qu’on emploie presque uniquement a illustrei-
les conceptions les plus plates, les imaginations les plus puériles.

De temps a autre un éclair, le sentiment de quelque chose de-
grand qui passe. Le reste du temps, I'impression insupportable
d’une idée qui se cherche, "tatonne, essaie de se hausser, retombe-
a plat au ceeur du sentimentalisme le plus fade, ou se perd dans le-
réalisme le plus grossier.

Le cinéma est peut-étre un art, mais un art qui n'a pas rencontre-
ses artistes.

Et cependant I’'on ne peut pas dire que ceux qui s’en occupent
aient épargné ni leur temps, ni leurs labeurs, ni leurs recherche.- _

Peut-on cependant citer an film — un seul parmi les plus,
ambitieux des films d’avant-garde — qui se puisse comparer,
méme de loin, a ce que nous avons coutume d’appeler une ceuvre
d’art; qui aitiait naitre en nous, ne ft-ce que pendant un instant .
I'impression inoubliable que provoque la vue d’une noble archi-
tecture, d’un tableau de maitre, d’une statue aux formes divinesv
le spectacle d’une belle tragédie, I’audition d’une grande symphonie.

Que signifie cette défaite continuelle, défaite rendue plus pi-
teuse par les pompeuses déclarations liminaires dont s’accompa-
gnent tous les films nouveaux, si ce n’est que l'esthétique dont
ces films procedent, est une esthétique fausse ?

Avant donc de faire au cinéma un proces de tendances, il con-
vient d’examiner par quoi péche son esthétique et s'il n'y a pas,
lieu de substituer a celle-ci une autre, mieux comprise.

Pour qu’un film soit une ceuvre d’art, pour qu’on puisse, a
tous points de vue, le comparer aux productions des autres arts,
que faut-il?

Quelle peut étre, quelle doit étre la fin que se propose un film
artistique? Evidemment celle d’éveiller en nous une émotion que
nous puissions comparer, dans son intensité comme dans sa fualité,,
a celles que produisent les grandes ceuvres de la sculpture de la
peinture, de la musique, de I’architecture, de la poésie.

Quelle est la qualité essentielle de cette émotion, de 1’6motion
dite esthétique? Cette émotion, nous le savons, elle est avant tout
désintéressée. Elle nait et se propage dans les parties hautes,
de I’étre. Elle est pour ainsi dire supranaturelle. Par elle, nous,
sommes transportés dans un monde qui n'est plus celui des réalités
quotidiennes. Elle comporte au sens le plus précis du mot une
transfiguration des étres et des choses.

Sans doute, I',ceuvre d'art trouve son origine dans les grands
thémes qui se partagent la vie de I'hnomme, dans la joie et dans la
douleur, dans le tumulte des passions, mais elle les transfére dans, i
un plan supérieur, sublimé, serein.

Ces passions ne nous touchent plus avec la crudité, la violence
qu’elles présentent dans la -vie réelle, et qui font qu elles se résor-
bent toujours pour finir dans un sentiment de souffrance et de-
déception.
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Transfigurées par I'art, elles ne nous sont plus désormais qu'un
motif supérieur d’exaltation.

Le réalisme est donc le premier écueil que I’art se doit d’éviter.
L’euvre d’art, quelle qu’elle soit, est avant tout une abstraction,
un jeu de lesprit.

Si solides, si réels, si évidents que soient les matériaux au
moyen desquels elle se batit, ceux-ci ne servent que de support
a une idée, a une émotion. Pour que celles-ci puissent prendre corps,
il faut que la réalité de ces matériaux passe pour ainsi dire ina-
percue.

Toute la différence entre mi tableau et une quelconque photo-
graphie est la. L’art ne commence en photographie, que lorsqu’il
y a interprétation, lorsque l‘arbitraire de |’opérateur se superpose
et commande a I’enregistrement mécanique de |’appareil et I'uti-
lise a des fins préconcues.

C’est bien ce qu’entendent les créateurs de fihrs. Les moins
cultivés dentre eux savent qu’il ne s’agit pas de retracer tels
quels sur Iécran les' aspects des étres et des choses.

Leurs mises en sceéne, leurs prises de vue, les truquages qu’ils
font subir a la pellicule, dérivent d’une vue de I%esprit. Aussi
bien, il nous arrive souvent, trés souvent que devant tel décor,
tel éclairage, tel extérieur harmonisé par eux, nous ne pouvons
nous empécher d’applaudir.

Nous I’avons dit, la technique du cinéma est une technique
supérieure. Mais la difficulté n’est pas la.

La difficulté ne commence que lorsque sur ces fonds choisis,
ces beaux décors, il faut faire surgir I’action, mettre en branle
le mouvement. L’action, le mouvement qui sont le domaine
propre du cinéma.

La grande erreur, I'erreur capitale, celle qui a pesé dés le début
sur le cinéma et qui reste la source de tous ses malheurs, c’est
que I’on n’a pas compris immédiatement que pour étre lui-méme,
le cinéma devait essentiellement étre “composé d’images sans
paroles.

Oh! je le sais bien, les derniers films en vcgue se targuent
presque tous de se passer d'en-tétes. Mais si privés de textes qu’ils
se veulent, ils sont toujours encore des images avec paroles. Celles-ci
restent sous-entendues.

Pour n’étre plus comme au début de simples transpositions de
romans ou de piéces de théatre, les films qu’on nous présente
sont encore tous plus ou moins pourris de littérature. Et ce n’est
pas la venue, chaque jour plus nombreuse, au cinéma de roman-
ciers et de dramaturges qui les libérera de cette contagion.

Ce qu’on aurait d0 comprendre, ce qu’on devrait comprendre,
c’est qu’il ne s’agit pas au cinéma de raconter. Méme sans paroles,
les images que I'on fait passer sur |’6cran sont encore des récits.

Un vrai film devrait étre impossible a décrire au moyen de mots.

Un vrai film serait une suite d’images s’engendrant les unes
des autres, mais sans autre lien logique que celui qui dans nos réves
fait succéder les images aux images, les fantasmagories aux fan-
tasmagories.

Des images que, pour emprunter sa formule a M. I’abbé Henri
Brémond, nous pourrions appeler des images a I’état pur.

Le monde des réves, c’est 1a et non pas dans la vie réellé, que
I'artiste du cinéma doit puiser sou inspiration. Ceci exclut tout
d’abord le sentiment. Le film sentimental, et Dieu sait s’il en pleut,
ne sera jamais, au grand jamais, une ceuvre d’art.

Doit disparaitre ensuite I%étoile, la vedette. Si comme nous
I’avons déja montré, le théatre a failli périr par la prédominance
de I’acteur, combien plus cela peut-il se dire du cinéma.

Il faut au film d’art des figurants anonymes, si anonymes qu’il
ne doit jamais nous arriver de pouvoir identifier leurs traits,
a fortiori de les retrouver dans les aventures les plus dissemblables,
aux quatre coins du monde, projetés a la méme minute sur cent
et un mille écrans.

Il ny aura de film d'art que lorsqu'il n’y aura plus, petits ou
grands, — nous ne disons pas de Chariot, de Douglas ou de Mary
Pickford, car il faut bien laisser quelques cltwns et quelques fétiches
a la foule qui les réclame, «— mais aucun autre acteur en chair et
en os, auxquels nous puissions accoler un ncm et un visage.

Ce qui peut passer pour une impossibilité au théatre, ne I’est
nullement au cinéma. Tous les truquages sont possibles, jusqu’a
ne plus projeter sur la toile qu’une expression, veuve des traits
qui I’irradient.

Ce royaume mouvant, s’il veut vivre, ne doit étre habité que
par des ombres et des reflets.

Une seconde erreur du cinéma a ses débuts, erreur qui re-=or-
tait de la technique,mais que la technique est parvenue a redresser
entierement (voyez les merveilles du ralenti) continue d'agir sur
le cinéma. Cest le culte de la vitesse.

Les films continuent de marcher trop vite. Pour que I'émotion
esthétique puisse naitre et se propager, il faut des points d orgue,
des zones de repos.

Il faut donner a une image le temps d'épuiser en nous toute sa
puissance de suggestion.

Le train insensé auquel nous astreint le cinéma tel qu’il se pra-
tique généralement, est aussi fatal aux yeux qu’a l’esprit.

A quoi nous sert cette succession d’images s’empilant les unes
sur les autres; aussi vite disparues que surgies. On voudrait rete-
nir au passage, un geste, une attitude qui nous a paru admirables.
Elle n’est méme plus un souvenir. *

Le second plaisir apres la surprise que nous réseive l'ccuvre I’art
est celui de la méditation. Nous en sommes brutalement frustrés
au cinéma.

Je lai dit, les professionnels du cinéma ne savent pas quel
instrument ils ont en main.

On réve de films merveilleux. La millieme partie des millions
gaspillés chaque saison pour monter a l’'américaine des ceuvres
de grand fracas, vaines reconstitutions historiques, aventures
policiéres idiotes, grands drames sentimentaux, romans de chez
la concierge, permettrait de réaliser des ceuvres parfaites, avec les
moyens les plus simples, avec le minimum de figurants.

Que ne pourrait-on réaliser rien qu’avec les jeux de la lumiére
et I'ombre? Rappelez-vous les recherches de Man Ray sur les
cristaux, certains éclairages des films de Robert Wiene, les angles
de couloir dans Jack the Ripper. Imaginez ce que pourrait donner
le lent écartement de grands rideaux s’ouvrant sur des architec-
tures a la Piranesi, majestueuses perspectives se déreular.t a
I'infini et traversées par des cortéges dont on serait réduit a ne
jamais connaitre ni la destination ni les recherches.

Tout le mystére que I’on pourrait faire surgir et disparaitre strr
les vingt metres carrés de I'écran, le «mystéere en pleine lumiére »:
toute I’angoisse que l'on pourrait faire vibrer entre les quatre
murs d’une antichambre peuplée de fantdmes légers: toute la
poésie des choses a peine suggérées.

Ces drames pour marionnettes plus émouvants que ceux qui ~e
jouent entre les vivants.

Le cinéma attend toujours ses poetes. Il est et reste aux mains
des barbares. Pour longtemps disent les pessimistes. Car I’esprit
de lucre et la bassesse occupent et barrent toute les avenues qui
pourraient mener aux portes du royaume enchanté.

Il se peut et que tout ce qui précéde reste a jamais irréalité.
Non point parce que la réalisation en serait techniquement im-
possible, mais parce que les appuis moraux et matériels qu’il
faudrait pour entreprendre une pareille réforme, continueront
d’étre refusés aux chercheurs de bonne volonté.

Mais si le cinéma doit mériter un jour ce ncm de septiéme ait,
que d’aucuns se pressent trop de lui décerner, ce sera pour s’etre
erigagé délibérément dans la voie de telles recherches.

M arcel Scujmz.

Les poemes et les meurtres
de Monsieur Lacenaire

Le poéte Pierre-Frangois Lacenaire, qui naquit a Franehevie,
dans le département du Rhéne, en 1S00, florissait a Paris vers les
années i830-i834(i).Sescomplaintes et chansons paraissent aujour-
d’hui fort démodées; mais le méme sort attend les vers et la prose
de nombre de nos contemporains qui se promettent pourtant de
durer dans la mémoire des hommes. Tant y a que «Monsieur Lace-
naire » comme on |’appelait, serait a présent totalement inconnu,.

(i) Pierre Bouchardox Crimes, d’autrefois.. Paris
Eu vente chez Dewit, rue Royale, Bruxelles.

Perrin, igzd.
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si, a la fabrication de ses poémes, il n’avait joint I'exécution de
plusieurs assassinats dont nous parlerons tout a I'heure.

Le pere de notre héros réalisa d’abord une petite fortune dans le
commerce des fers en gros; puis il voulut se reposer et vécut un
moment de ses rentes; enfin, le godt de s’enrichir davantage lui
étant revenu, il se remit au travail et perdit tout ce qu'il avait.
Pierre-Frangois n’en eut pas moins I’occasion de faire des études
trés completes; il brilla dans toutes ses classes et fut alors la joie
et I'honneur de ses maftres. Ceux-ci n’étaient pas peu fiers de voir
cet éleve bien doué s’engouer des auteurs classiques et traduire
Horace a livre ouvért.

Cest au sortir du colléege de Lyon que sa vocation littéraire se
manifesta, ainsi qu’une insurmontable propension a la paresse.
Il écrivit a Talma, lui demandant de le prendre comme éléve.
N’ayant pas recu de réponse, il se rabattit sur le barreau et pensa
devenir un avocat célebre. Mais le pere Lacenaire n’avait plus de
quoi payer des études de droit et il invita son Pierre-Francois a
tacher de se débrouiller immédiatement tout seul.

L'amour des belles-lettres et de ses aises restait toujours la pas-
sion dominante du jeune homme, qui ne songeait nullement a
mettre sérieusement la main a la pate. Il vint a Paris ou il fut tour
a tour un peu clerc d’avoué, un peu employé de banque, et méme
un peu soldat; puis il déserta et décida qu’il s’en tiendrait désormais
a n'étre plus qu’homme de lettres.

I1l'y a plusieurs fagcons d’étre homme de lettres. Celle qui consiste
a trouver tous les huit jours une épigramme, a rimer de loin en loin
une élégie ou une chanson, et a boire entre temps de la biére au
cabaret, ne conduit pas un écrivain pauvre a s'enrichir, ni méme a
manger a sa iaini. Pour se créer les ressources que sa plume lui
refusait, Pierre-Francois Lacenaire vola un cheval et un
cabriolet, ce qui le conduisit a Sainte-Pélagie ou il dehieura douze
mois Ouali il en fut sorti, il récidiva en dérobant des couverts
d’argent, se vit de nouveau condamné et prit le chemin de la maison

centrale de Poissv. .
* *

Arrétons-nous un moment, et considérons ici, lecteur, que M. La-
cenaire commencgait réellement a avoir a se plaindre de la société.
D ‘uue part, lorsqu’il chantait les beautés de la nature on raillait
en ses vers quelque contemporain, les gens n’y prenaient point
garde. D’autre part, lorsqu'il volait des chevaux de remise ou des
couverts d’argent, on le fourrait en prison. En faut-il plus pour
trouver que le monde est mal fait et pour déclarer la guerre a son
époque? Pierre-Francois Lacenaire ainsi traité résolut de ne plus
,gard;r de mesure. 4

Vivait alors, au 271, de la rue Saint-Martin, en compagnie de sa
vieille mere, un certain Chardon, marchand d’emblémes religieux,
qui passait pour posséder quelques économies. Monsieur Lacenaire
se transporta chez lui et, aidé d’'un nommé Avril, gargon couvreur,
il l'a-sassina au moyen d'un tire-point. Il tua, parla méme occasion,
la veuve Chardon, qui, depuis longtemps, ne quittait plus son lit
et fut trouvée, ensevelie sous son matelas, le corps couvert d'in-
nombrables blessures. On calcula que le butin avait di s’élever a
cing cents francs.

Cependant, notre poete n’abandonnait pas pour autant la poésie
Ivricue et il continuait de chanter, a la mode romantique de 1830,
sa mélancolie et ses nobles aspirations-'

Etre divin, beauté touchante et pure.
Que je révais, dés mes plus jeunes ans,
Qui que tu sois, esprit ou. créature,
Préte I'oreille @ nus derniers accents! _
Sur les récifs d’une mer agitée,

Tu m’as guidé, phare mystérieux :

Je vois le port, et mon ame enchantée
Ira bientdt te retrouver aux deux.

Je te révais au printemps de ma vie,

Le front paré de riantes couleurs;

Pauvre et souffrant dans ma longue insommie,
Je te révais plus belle dans les pleurs.

IMais de la mort j’entends la voix sévére,

Elle a brisé le prisme gracieux!...

Je n’ai plus rien qui m’attache a la terre,
Vierge immortelle, attends-moi dans les deux.

Ce ne sont pas la des vers qui nous paraissent miraculeux, mais
on les golQtait il y a cent ans, et ils soutiendront peut-étre, dans un
siécle ou deux, la comparaison avec les poemes qu'on imprime
aujourd’hui dans de petites ou de grandes revues.

*
* ok

Pour en revenir aux cing cents francs que notre poete découvrit
dans I'armoire dés Chardon, nous dirons qu’ils servirent a louer,
au 66, rue de la Montorgueil, un petit logement ou Monsieur Lace-
naire médita d’attirer Louis Genevay, garcon de recettes, pour le
dépouiller. Ce ne fut plus, cette fois, Avril qui I'aida dans son
entreprise, mais un ancien soldat colonial, du nom de Francois.
A I’heure dite, Louis Genevay se présentant pour toucher le mon-
tant d’un faux effet de commerce. Monsieur Lacenaire lui enfonca
son tire-point entre les deux épaules, cependant que Frangois,
géant aux mains de fer et a la barbe rousse, étranglait le jeune
homme. Sa sacoche contenait environ treize mille francs, dont nos
malfaiteurs ne purent s’emparer, les voisins étant accourus aux
cris de la victime.

Monsieur Lacenaire, ainsi que Frangois et Avril, ses collabora-
teurs, ne tardérent pas a étre mis en prison. Ce fut le signal, pour
le premier, d'une vraie popularité. Tout Paris s’avisa soudain du
génie poétique de ce féroce meurtrier. Ses chansons connurent le
succes ; on colportait ses traits d’esprit et de grandes damestinrent
a honneur de posséder quelques lignes de son écriture dans leur
album d'autographes. Monsieur Lacenaire humait cet encens avec
délices; et il paraissait oublier parfois que son tour viendrait d’aller
éternuer dans le panier de son.

Sur ces entrefaites, un certain monsieur Altaroehe, autre homme
de lettres notoire, publia, chez I’éditeur Pagnerre, une chanson’
intitulée : Pétition d'un voleur & un roi son voisin, qui eut grand
succes. Or, c'était un plagiat. Altaroehe avait volé Lacenaire.
Xotre voleur de cabriolets se mit a crier comme un aveugle qui
aurait perdu son baton et a en appeler a la conscience de tout ce
que Paris comptait d'honnétes gens. Les nombreuses honnétes
gens que comptait Paris partagérent la vertueuse indignation de
I'auteur pillé et ils reprochérent mille fois plus son larcin @ mon-
sieur Altaroehe, qu’a monsieur Lacenaire ses assassinats prémé-
dités.

Quant a la chanson, elle frondait le roi Louis-Philippe; du reste,
la voici; on verra qu'elle vaut a peu prés celles qui firent la gloire
de Béranger :

Sire, de grace, écoulez-moi;

Je viens de sortir des galéres,

Je suis voleur, vous étes roi,
Agissons ensemble en bons freéres.
Les gens de bien me font horreur,
J'ai le ccBur dur et Vame vile,

Je suis sans pitié, sans honneur :
*4A faites-moi sergent de ville.

Boni je me vois déja sergent!
C’est une maigre récompense!
L ’a.ppéUt vient en mangeant,
Allons, sire, un peu d’indulgence’,
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je suis hargneux comme un roquet,
D'un vieux singe j'ai la malice;
En France je vaudrais Gisquet :
Faites-moi préfet de police.

Je suis, j'espere, un bon préfet;
Tonie prison est trop petite

Ce métier pourtant n’est pas fait,
Je le sens bien, pour mon mérite.
Je sais dévorer un budget,

Je sais embrouiller un registre.
Je signerai : « Votre sujet »

Ah\ sire, faites-moi ministre.

Sire, oserais-je réclamer?

Mais, écoutez-moi sans colére ;

Le veeu que je vais exprihier,
Pourrait bien, ma foi, vous déplaire.
Je suis fourbe, avare, méchant,
Ladre, impitoyable, rapace’,

J’ai fait se pendre mon parent.

Sire, cédez-moi votre place,

Au lieu de la place de roi constitutionnel qu’il réclamait, monsieur
Lacenaire alla bientdt occuper celle qu'il avait méritée sur les bancs
de la Cour d’assises. Rarement bandit s'y montra plus vil, lache
fet diabolicjue. Il ne songea, pour sa part, qu’a craner et exciter le
rire des badauds. De repentir, point. Il se piquait plutdt d’exagérer
ses crimes. Lorsque son avocat eut parlé, lui-méme prononga un
long discours ou il démontrait, pour se venger qu'ils I'eussent dé-
noncé, la culpabilité de ses malheureux complices. Au témoignage
de tous, notre élégiaque fut parfait de style, de diction, d’action
oratoire,de cynisme et de bassesse d’ame.Les jurés le condamnerent
a mort ainsi qu’Auvril. .Seul, Francois, le vieux soldat colonial a la
barbe rousse, sauva sa téte.

Dans la prison ou on le ramena ensuite, monsieur Lacenaire con-
lIntia ses parades et ses palabres. Les journalistes le venaient iur.er-
vieWer et les daines se toquaient de plus en plus de lui. Mgr Quélen,
archevéque de Paris, songea qu’il avait peut-étre une ame et il
lui dépécha I'abbé Cceur, prédicateur célebre a cette époque. Celui-ci
fut recu avec une extréme politesse et monsieur Lacenaire le laissa
d’abord aller. Le brave abbé cita Descartes, Pascal, Bossuet et
d’autres grands hommes qui avaient cru en Dieu et auprés desquels
un esprit distingué comme Pierre-Francgois Lacenaire ne devait
point rougir de se ranger. Il nomma aussi Massillon, cher a tous les
prédicateurs du temps passé.

Mais Lacenaire ne godtait point Massillon, ayant contre lui divers
griefs d’ordre politique et littéraire. Il déclara a I’abbé Cceur qu’il
ne condescendrait jamais a adopter le point de vue religieux de
cet écrivain et mit le prétre a la porte. Comme, le lendemain, le
bruit courait dans Paris que le poéte s’était converti, celui-ci se
héata de composer une nouvelle chanson ou il protestait de ne croire
qu'au néant.

Mais |1’6chafaud le réclamait. Le 9 janvier 1837, au petit jour,
il fut conduit, avec Avril, devant la guillotine. C’était une vieille
machine usée que la décollation d’Avril détraqua encore un peu
plus, de sorte que le couperet glissait mal chaque fois qu’on voulait
trancher la téte de monsieur Lacenaire. Le bourreau duts’y prendre
a de nombreuses reprises pour parvenir a décapiter le poeéte.
Finalement, celui-ci retourna la téte, si bieji qu'il pouvait voir la
lame s’abattre sur sa gorge. On réussit, toutefois, aprés quelques
inimités, a lui couper le cou,

Dans les jours qui suivirent cette exécution, plusieurs admira-
teurs du poete et de nombreuses dames désceuvrées s’ennuyerent
bien de n’avoir plus monsieur Lacenairé pour les distraire. Mais
I’existence est riche en événements. Peu a peu ces personnes décou-
vrirent de nouveaux amusements et d’autres raisons de vivre,
et elles retrouverent ainsi leur équilibre spirituel un moment perdu.

Omer Englfbert.

\Y

Le réveil chinois

L égoisme et la diireté sont certainement propres a I’Angleterre,
peuple implacablement dominateur, a un degré insurpassable ; et
pourtant une élasticité extraordinaire leur fait pendant, élasticité
qui empéche la politique anglaise de se figer dans lI'immobilité
et qui peut engendrer, a tout moment, des surprises, indices d’un
revirement complet. L’amoralité interne des exploiteurs impé-
rialistes se refléte certainement dans ces vers de Rudyard Kipling
QU le poete anglais aspire a des régions «au-dela de Suez » ou les
dix commandements sinaitiques n’auraient plus force de loi.
Extérieurement, I’Angleterre n’en respecte pas moins les droits
des étrangers et manifeste a un degré étonnant la capacité de
s’adapter aux mondes et aux hommes étrangers et de tenir compte
de leurs desiderata.

Récemment, a l’aide de larges concessions, elle a donné a la
question des Dominions une tournure nouvelle & laquelle peu
s’attendaient A Iheure actuelle, cest dans [’Extréme-Orient
que se manifeste la souplesse politique anglaise. L’Anglais sait
utiliser la situation du moment et, pour avoir gain de cause, né*
glige et foule aux pieds idées et idéaux. Le prestige britannique
avait subi une rude atteinte & Hankéou : sous la menace de
la plébe chinoise appuyée par l’armée cantonaise, la conces-
sion anglaise avait été évacuée et le drapeau britannique
amené. Mais aussitot apres, le mémorandum anglais sur les affaires
de Chine adressé aux huit Puissances signataires du traité de
Washington, s’efforcait de dissimuler cette défaite sous les dehors
d’un changement de front diplomatique de grande envergure,
d’une orientation nouvelle en Asie orientale, d’une reconnaissance
de la souveraineté complete de la Chine, d’une renonciation a
toute intervention.

Dans le domaine concret, dans la question des douanes notam-
ment, ce mémorandum n’annoncait que des concessions.

Pourtant ni toutes les Puissances signataires, ni le Gouverne-
ment de Canton n’ont dit. «oufrr...

La France, par exemple, ne peut.se résigner aussi facilement.
Ces jours derniers, les nouveaux évéques chinois étaient, au cours
de leur voyage, accueillis avec enthousiasme par la population
francaise, salués a titre de fils spirituels des missionnaires fran-
cais. Et cest a ce moment que la France s’est apercue, avec une
netteté particuliere, combien elle avait sacrifié en Chine de vies
et d’argent depuis quatre siecles. Le général de Castelnau a dit,
dans un discours, que le tour des autres nations viendrait aprés
celui de I’Angleterre, que le mot d’ordre «La Chiae aux Chinois »
serait appliqué a tous les peuples aj-ant pris pied en Chine. «De-
main nous serons attaqués et jetés a la mer si nous n’imposons
pas a la Chine révolutionnaire le respect entier et loyal des traite's
et des accords! » a-t-il déclaré. Le Japon insiste sur son attitude
de neutralité a I’égard de la Chine et sur sa résolution bien arrétée
de défendre ses possessions. Mais le baron Taneko, leader de I’'oppo-
sition japonaise, déclare le moment venu pour le Japon d’agir tout
seul et de se mettre a la téte de I'Orient. C'est cependant sur
I’attitude de I’Angleterre que sont fixés tous les regards. Canton
1le se contente pas d’un succes partiel, il le mveut intégral. L'impor-
tance du fléchissement anglais git en ceci : ce n’est plus avec
Pékin qu’on négocie — comme [’Europe l’avait fait jusqu'ici —
mais avec Canton, avec le Gouvernement sudiste qui vit de I’héri-
tage du révolutionnaire S.un-Yat-Sen et qui, en ce moment,
semble marcher contre le Nord, que I'impérialisme domine, a titre
de soldat de Moscou. Si les armées nordistes sont victorieuses,
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nul doute que I’Angleterre ne vole derechef au secours du vain-
queur. Dans le Sud, son influence a provisoirement disparu.
Sa ténacité a se cramponner & sas concessions de Shanghai n’en
est que plus grande, ce qui n’est que naturel. Cette ville est située
au bord de la mer et des batiments de guerre sont susceptibles
d'y faire sentir leur action, ce qui a toujours plus d’effet qu’un
mémorandum.

Cinquante mille Européens habitent Shanghai. L'Angleterre
est inquiete. Cela se comprend. La haine contre les étrangers
qui fermente est arrivée a son paroxysme. Dos ceiitiines de mis-
sionnaires et de commercants réfugiés arrivent de I’intérieur pro-
pageant les nouvelles les plus alarmantes. Ecoles, églises, hopitaux
sont réquisitionnés a des fins militaires; les fuyards sont insultés et
soumis a des traitements indignes.

A Foutchéou, a la suite de troubles provoqués par des étudiants
nationalistes, I'orphelinat dominicain, 1%cole et le presbytére ont
été saccagés. Ce sont apparemment les agents de Moscou qui
incitent, dans bien des cas, aux désordres. La Chine qui s'éveille
ne ressemble que de loin a un animal domestique dans la méme
situation! Si le Xord et le Sud, au heu de se combattre, arrivent a
s’entendre, la diplomatie anglaise aura, une fois encore, a prendre
des décisions nouvelles.

La situation politique générale de la Chine est bien peu claire
pour I'Européen; on peut cependant dire que, dans les grands
traits, c’est le Yangtzékiang, principal fleuve de la Chine, qui
coupe I'Einpire du Milieu en deux parties, le Xord et le Sud, dont
les capitales sont respectivement Pékin et Canton. A proprement
parler, cette division remonte a ign.date de la chute de la dynastie
mandchoue. Dans le Xord s’6battent des généraux, instruments
de I’Europe, véritables condottieri au service de ceux qui paient
le mieux. Ils se prennent aux ... tresses, et l’anarchie est favorisée
par l’absence d’une forte autorité centrale. L’argent européen
afflue dans leurs mains, afin qu’ils protégent les intéréts de I'Eu-
rope. Pour ce qui est du Sud, il est anti-anglais et impérialiste.
Il se peut fort bien que les Soviets contribuent a y entretenir
I'agitation. Pourtant, Canton n’est pas un jouet aux mains de
Moscou. « Pourquoi I’argent de I’Europe serait-il moins souillé
que celui de la Russie? se dit-on peut-étre en Chine. Canton
utilise le bolchévisme contre les exploiteurs européens, comme
Moscou se sert des Cantonais contre I’Angleterre. A supposer que
les événements de Chine soient, en réalité, une guerre anglo-russe
pour la domination en Asie orientale, Canton a su utiliser
Moscou pour ses intéréts nationaux, et se libérer a temps des in-
fluences bolchévistes.

L 'eeil « commercial » de I'Angleterre, cet ceil qui sait toujours sai-
sir le coté concret des choses, a dii se rendre compte de cette situa-
tion. Des diplomates clairvoyants et bons psychologues négocient
exclusivement avec un gouvernement combattu par eux jusqu’ici,
parce que lavenir appartient, pensent-ils, a ce gouvernement.
La politique anglaise se trouve a une distance astronomique »
de toute idéologie, elle vise le fond des choses, elle est machia-
vélique. L’Angleterre s'allie a toute Puissance dont elle attend,
au moment donné, le plus d’avantages. Comme premiére des
Puissances d’Europe, elle a essuyé en Chine un formidable échec;
elle saura se servir de cet échec méme pour sauver ce qui peut
encore |’étre. Elle s'alliera avec le diable a I’occasion, pour peu que
le pacte ait I’'apparence d’étre fair et soit lucratif. Peut-étre,
I’Angleterre a-t-elle reconnu qu elle pourra paralyser l'influence
russe en négociant elle-méme avec le gouvernement cantonais.
Elle tient compte du légitime nationalisme chinois et, d’un geste
magnanime, néglige ce fait qu’en agissant ainsi elle condamne
elle-méme tout son passé. Eugéne Tchen. ministre des Affaires
étrangéres du gouvernement nationaliste, patriote ardent et non
moins ardent ennemi de I'Angleterre, Européen par éducation,
mais profondément Chinois, est entré a Hankéou, la nouvelle
capitale sudiste, accompagné du ministre des Finances et de celui
des voies de communication, respectivement fils et beau-fils de
Sun-Yat-Sen. Et Tchen a envoyé aux Anglais le télégramme sui-
vant :

Xous exigeons l'indépendance perdue de la Chine, nous récla-
mons |abrogation des traités inégaux, base de I’impérialisme
étranger. Xous ne voulons pas I'humiliation de I’Angleterre, mais
la rétrocession des concessions, tous les droits de propriété des
Anglais étant reconnus. »

Le droit des peuples a disposer d’eux-mémes ne s appliquerait-il
donc qu’aux Etats liliputiens? La graude Chine s’est éveillée,
I’Inde s’agite aus=i. L’Angleterre et la France, plus tard I’Alle-
magne et le Japon s’étaient implantés dans I'immense Empire
du Milieu. Puis, ce fut le tour de I’Amérique d’y créer des spheres
d’influence et du Japon surpeuplé de guetter le moment dYy
prendre pied. Ils ont plongé le pays en léthargie en I'abreuvant
d’opium, en I’européisant et en I'américanisant. Ils ont hypocrite-
ment joué le réle de bienfaiteurs de ceux qu’ils protégeaient.

Mais la Chin“ s'est éveillé’, elle est majeure,. Les péchés de
I’Europe sont en train d’étre chatiés. Le spectacle indigne de
I'Occident s’entre-déchirant au cours de la guerre mondiale n'a
pas été'le dernier facteur susceptible d’ouvrir les yeux au peuple
chinois. Ce que ce peuple voyait en fait de civilisation occidentale
sur son propre sol était tout aussi fait pour enfanter en lui la haine
de cette sauvagerie exploiteuse, de cette barbarie. Ce n'étaient pas
les missions chrétiennes qui faisaient entendre leur voix, mais les
fabriques européennes, et le Chinois comprit qu’on ne's'intéres-
sait pas a son bien-étre," ni a son ame, mais a son thé, a sa soie,
a ses mines et aux trésors de son sous-sol : charbon, fer, cuivre,
or... Il vit les chemins de fer prefaner son pays, ce pays sillonné
par la charrue du villageois frugal et content: il vit la civilisation
vénérable de la Chine mille fois outragée par la folie industrielle
qui livrait aux fabriques les enfants eux-mémes. L'Européen
ne se donnait méme pas la peine de comprendre I’ame asiatique
dans laquelle une histoire millénaire avait laissé les vestiges des
tendances les plus conservatrices.

Il n’existe qu'une seule autre antique Puissance culturelle
ayant compris le vénérable Kultunolk chinois : le Vatican. En
sacrant d“s évéques indigenes, il a récemment arrété l’européa-
nisation de la Chine et rehaussé par son action le sentiment
national et légitime d’un peuple a civilisation ancienne, las de
I’Europe et maltraité par elle.

La situation chinoise actuelle a nom : anarchie. Cest le nom
que lui donne aussi le directeur de I'Université des Jésuites de
Shanghai, lequel vient d’arriver a Marseille.

Le P. Sellivi propose de diviser la Chine en trois Etats : le
Xord avec Pékin, un Etat central avec Shanghai, le Sud avec
Canton. Mais le P. Grossrubatscher, préfet apostolique au Hunan,
désire l'unité du pays. Xous autres, missionnaires . écrit-il,

ne cessons de dire aux Chinois : Soyez, unis, serrez-vous les uns
contre les autres, sinon |%tranger va intervenir et commencera
a partager votre pays. L’issue de la lutte n’est toujours pas
certaine. L'armée du Xord (Tchantsolin) marche contre celle
du Kuomintang (parti national), peut-étre la partie décisive
va-t-elle se jouer sur le Yangtzékiang, au printemps. Il serait
a désirer que l’antique civilisation de la Chine assurat I'unité
de ce pays.

Dr Georg Moexics. -
(Traduit de I’allemand
Copyright Schéttere Zukunijt, Vienne).

Autour
de “ Bruges-la-Morte ,,

L'eeuvre de Georges Rodenbach suscite, actuellement, de nou-
velles polémicjues dans la presse belge et fiancaise. Sous le titre :
<La Légende de Bruges-la-Morte » M. Paul Prist s'étant attaché,
dans la Revue Mondiale, a démontrer que Bruges n’est pas si
morte que Rodenbach le crut en une herre mélancolique de son
existence, qu’elle vit au contraire et qu’elle est un centre d’affaires
intense, Mme Anna Rodenbach, la veuve du poéte, a répondu,
dans le Figaro, par un long' article dans lequel elle défend la
compréhension de son mari. Une ville morte, estime-t-elle, n’est
pas nécessairement une cité ensevelie dans les sables millénaires
d’un désert et ramenée au jour par le hasard des fouilles: ce peut
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étre aussi une trés ancienne capitale dépossédée de sa splendeur
de naguére et qui se survit...

Mnmc Rodenbacli a raison et M. Prist n'a pas toit. Toute cette
polémique intéressante a laquelle viennent se méler le roi Léo-
pold Il, Edmond de Concourt, Alphonse Daudet, Gustave Kahn,
Charles-Henry Hirsch, Jean Richepin, Xavier Leroux et le
biographe de Georges Rodenbach, M. Pierre Maes, se réduit,
on définitive, a une simple question de point de vue.

Croyez-vous, en effet, que Verhaeren, I’6chevelé, envisageait
I'niver comme le mondain Rodenbach? Et la mer, que ce dernier
n’a vue et sentie que sous ses aspects élégants, pensez-vous que
d autres poétes ne I’'ont point admirée et comprise tout autrement ?

C’est la, précisément, une des grandes et mystérieuses puis-
sances de l’art que de créer, autour de celui qu’il inspire, une
sorte d’atmosphere spéciale dans laquelle il I'isole. Par la variété
merveilleuse de ses images, par les fantaisies ailées qu’elle éjeille
et auxquelles elle donne I’essor dans les sphéres illimitées de I'ima-
gination, la poésie nous fait apprécier I’aspect des choses sous
un angle particulier. Elle change en prismes étincelants les plates
couleurs de la réalité. Elle nous berce, elle nous enlace, elle nous
caresse, elle nous enivre; elle nous pénetre de tous ses charmes
enjoleurs et subtils. De par son impérieuse influence, nos senti-
ments s’enrichissent d’idéal, de grace et de beauté. Elle crée,
avec la vie, une vie toute différente, apparentée a celle qu’elle
transforme, et qui lui ressemble comme la princesse du conte
de Perrault ressemble a Peau-d’Ane qu’elle était.

C’est ce a quoi il importe de toujours songer en analysant
I’'ceuvre des poétes et en appréciant, aujourd’hui, celle de Georges
Rodenbach. On reproche a celui-ci d’avoir vu Bruges sous un faux
jour. Il a fabriqué, avait-on déja dit, il y a quelques années, dans
Bruges-la-Morte, dans Le Carillonnent, dans Le Musée des Béguines
et dans Le Voile, autant d’ceuvres dont le sujet n’est qu’un
auxiliaire qui sert de théme a une idéalisation fantaisiste de nature

Les idées

Chronique des ldées

« Le Cardinal Mercier » par Mgr Laveille

J| Des le lendemain de la mort du cardinal Mercier, une ardente
curiosité s’éveilla partout autour de ce grand nom et fit souhaiter
un récit détaillé de cette vie qui venait de s’éteindre dans un
glorieux couchant. Depuis la guerre, il était entré vivant dans
I’Histoire, il était entouré d’une renommée mondiale, mais il sem-
ble que I'universelle admiration se soit contentée de voir eu lui
la personnification du droit, je dirais presque de contempler en
lui la statue de la Justice. Aussitdt disparu, on voulut -le faire
revivre et de partout, de France surtout, on demanda que fdt
déroulée et mise en pleine lumiere cette existence dont on n’avait
longtemps envisagé qu’un des lumineux sommets.

On vit éclore aussitdt Le Grand Cardinal belge, de Georges
Ramaekers; Le Cardinal Mercier, de Jehan d’lvray (collection
des Clochers de France, Peyronnet, Paris); -Le Cardinal Mercier.
Souvenirs intimes, brochure des Peres Rédekptoristes; Le
Cardinal Mercier, de Mgr Laveiixe, aux Editions Spes. Prochai-
nement sortiront de presse, le volume de M. Ageorge, chez
Blond et Gay; le somptueux livre d’art : Le Cardinal Mercier,
édité par la maison Desmet-Verteneuil. Je ne mentionne pas une
série de monographies, articles de revues tirés a part, mais il
faut citer la biographie étendue parue dans le numéra spécial
illustré du X X e Siécle, sans nom d’auteur, qui résume et compléte

a plaire a la clientele parisienne de l'auteur et a faciliter l'ascen-
sion de celui-ci vers les sommets de la célébrité. Et I’'on a méme
ajouté que si Rodenbach avait fait beaucoup pour la gloire de
Bruges, c’¢tait indirectement et en soignant surtout la sienne
propre.

Il ne faut rien exagérer. Certes, comme l'observe justement
Paul Prist, Bruges, avec son commerce et ses banques, est devenue
un foyer ou s’assemblent toutes les activités de la Flandre occi-
dentale; mais, outre que Georges Rodenbach I’a chantée a un
moment ou elle n’était pas encore redevenue ce qu’elle est aujour-
d’hui, il importe, avant tout, d'envisager I'ceuvre du poéte comme
essentiellement subjective. Les génies subjectifs fagonnent le
monde a I'image de leur ame, les talents subjectifs y découvrent,
ca et la, des aspects inattendus. C’est bien dans la réalité, sans
doute, qu’ils vont puiser les éléments de leurs compositions, mais,
ces éléments, ils les transposent grace a leur imagination, et,
grace a leur réve, ils leur ajoutent un sens nouveau.

C’est dans cette puissance personnelle de transmutation que
réside I’erreur que M. Paul Piist croit pouvoir reprocher a Georges
Rodenbach. Mais celui-ci n’a fait qu’amasser autour de Bruges,
selon les exigences de son réve, cette atmosphere d’isolement et
de magie dont j’ai parlé plus haut. Cette illusion séduisante qu’il
nous a donnée est la source méme de son pouvoir; seulement,
comme tout philtre, celui qu’il nous a versé est constitué d’in-
grédients plus ou moins secrets qu’il ne faut pas trop chercher
a découvrir, & déméler et a connaitre. Quimporte, dailleuis, la
recette selon laquelle est mystérieusement composé le breuvage
souverain ? Ce que nous voulons, c’est qu’il y ait enchantement.
Et puisque Georges Rodenbach nous I’a donné, cet enchantement,
pourquoi le. chicaner sur les moyens par lesquels il a produit
le grand et beau miracle poétique qui nous a si délicieusement
charmés et conquis?

Adolphe Hardy.

et les faits

la biographie que”jai écrite dans le Mémorial jubilaire de 1924.

A défaut d’autre mérite, cette étude consciencieuse, qui dans
sa forme premiere vit le jour ici-méme, fut écrite sous les yeux
du Cardinal et recut — les éloges exceptés — pour I’exactitude
historique — le suffrage de l'intéressé lui-méme. Elle est large-
ment mise a contribution, elle n’est certes pas ignorée de
Mgr Laveille, elle n’est jamais citée.

*
*  *

Le distingué prélat, vicaire-général de Meaux, est historiographe
de métier. 1l a la plume coulante et facile, se documente aux
bonnes sources et conte avec agrément. Il a voulu écrire un
volume d’édification, spécialement destiné aux jeunes clercs, en
leur proposant dans le cardinal Mercier un type achevé de la
perfection sacerdotale. De la ce ton prématurément hagiogra-
phique dont nul ne se plaindra moins que moi mais paraftra
excessif, peut-étre, a beaucoup d’autres. C’est ainsi que parlant
du séminariste a peine tonsuré, le pieux auteur écrit : « Ce jeune
clerc portait vraiment, des lors, dans son attitude et ses gestes,
la ressemblance du Christ Jésus. » On accepterait plus facilement
I’¢loge, s’il émanait d’un contemporain, tel ce mot charmant de
Mgr Pieraerts ; « Désiré est un ange. »

Avant d’aller plus loin dans I’anafyse de I’'ouvrage, on se deman-
dera, peut-étre, d’ou est venue & Mgr Laveille I’heureuse inspira-
tion d’écrire ce beau livre a la louange du Cardinal. Il nous le
raconte lui-méme, avec ce luxe de détails, peut-étre un peu
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menus ou il se comptait, dans le passage suivant qui donnera une
juste idée de sa maniere.

On se rappelle qu’en 1911, le Cardinal s'en fut a Meaux, invité
par Mgr Marbeau a prononcer |%loge de Bossuet, & l’occasion de
I'érection de son monument dans la cathédrale. Tache ingrate.
Le Cardinal devait parler aprés cette siréne harmonieuse de Jules
L'iinaitre, le contraste fut pénible et Mgr Laveille trouve le mot
juste : « Il n’obtint qu’un succés d’estime.  Mais personne ne
s’y trompa. On l'avait remarqué, a I'église, tenant obstinément
fixés sur I’Hostie ses beaux yeux baignés d’amour extatique. ..
et I’'on s’en allait disant : Cet Archevéque a l'air d'un saint.

Une occasion personnelle s'offrit a celui qui écrit ces lignes de concevoir
pour lui une sympathique admiration. Le vicaire général de Meaux
(Mgr Laveille) avait été pri¢' avec Mgr Ladeuze, d’escorter le cardinal,
il avait été frappé de la douce simplicité de maniéres et du constant oubli
de soi qui distinguaient tous les actes du prince de I’Eglise.

Le soir, aprés le salut du Saint-Sacrement, le cardinal, encore agenouillé
a son trone, interrogea discrétement son assistant :  Monseigneur, nous
avons été convoqués pour inaugurer une statue de Bcssuet. Mais absorbé
par les diverses cérémonies dela journée, je n’ai pu encore |’apercevoir.
Pourriez-vous me dire de quel coté de | %difice elle se trouve — Eminence,
elle est au bas de la cathédrale. J aurai I’honneur-de vous la faire considérer
a loisir; mais, si vous le permettez, nous attendrons que la foule se soit
écoulée.

Le cardinal s’assit, reprenant sa priere intérieure, et attendit un bon
quart d’heure, que les nefs de 1%glise fussent devenues libres. Le vicaire
général- le précéda alors vers le bas de la basilique, dans la direction du
monument. Mais voila que, brusquement, les vétements du guide s’em-
barrassent dans une chaise, et il se trouve arrété net. Aussitdt, Mgr Mercier
s’empresse a supprimer l'obstacle, et l'on voit le cardinal, déja illustre
dans les deux mondes, incliner jusqu’a terre son manteau de pourpre, afin
de-'libérer, par le preste jeu de ses longues mains blanches, son assistant
prisonnier. Incident négligeable en soi, mais combien révélateur de cette
charité attentive, a toutes les occasions, méme les plus insignifiantes, de se
rendre utile et de faire plaisir!

Sainte Thérése disait que le don d'une sardine suffirait a gagner
son cceur par la reconnaissance. Il faut presque moins- que cela
pour se créer un titre durable a la gratitude de Mgr Laveille.

Si nous n'y prenons garde, ces bons Francais vont nous
escamoter le Cardinal et s'annexer sa gloire. «Les Mercier ne sont
belges que depuis 1640. Us appartenaient auparavant a la bour-
geoisie armoriée de I’lle-de-France... Cest méme vraisembla-
blement a leux lignée qu’appartenait Louis Mercier, le fécond
écrivain qui a laissé le curieux et pittoresque Tableau de Paris. »
Et. plus loin, & propos du désastre de Sedan : <Le vieux sang
francais des Mercier avait frémi dans les veines de I'étudiant, »

J estime qu’il y a beaucoup de fantaisie dans toute cette histoire.
Sur quoi repose la vague tradition familiale qui fait venir les Mercier
de France? Toutes les pieces d’archives, scrupuleusement fouillées
par un savant généalogiste, M. le juge Goffin, de Xivelles, sont
restées muettes a cet égard. Le plus lointain ancétre connu du
Cardinal est Pierre Mercier ou Merchier, qui apparait a Monstreux,
en 1644, et dont on ignore absolument |’origine. A cette époque,
au XVlle siecle et dans toute cette région, les frontiéres furent

mouvantes entre la France et I’'Espagne, et les traités qui se.

succédeérent firent souvent passer de l'un a l'autre pays pas mal
de localités, si bien que tel village belge a pu étre un certain temps
réputé francais.

En voila assez pour justifier la tradition des Mercier. En tout
cas, faire rentrer dans leur parentage l'auteur parisien du Tableau
de Paris, c’est étrangement abuser de I'nomonymie.

Il était bien du terroir brabangon, le Cardinal; il en avait le
type accusé, jusqu’a l’accent; il était belge des pieds a la téte
et n’avait pas, je crois, une goutte de sang frangais dans les veines.

Il aimait la France, c’est autre chose; il était épris de son génie,
admirait la vocation de la Fille aiuée de I’'Eglise. les fastes de son
histoire, exaltait ses grandeurs. Assurément, mais c’est encore
dévier de la vérité que de I’appeler, avec Mgr Laveille, «un maitre
de la langue francaise » Il n’a jamais prétendu a cette maitrise
et sa couronne peut se passer de ce fleuron qui né brille, d-ailleurs,
sur aucun front belge.

La carriere de Mgr Mercier, qui a couvert soixante-quinze années
d’existence, se partage harmonieusement en trois périodes
la préparation qui va jusqu’a sa nomination de professeur de
philosophie au Petit-Séminaire de Malines (1877), le professorat

A

a Malines, puis a Louvain, qui s’étend de 1S77 a 1906 ; I’épiscopat,
de 1906 a 1926.

Sans rien apporter d’inédit et en laissant uue belle marge
aux historiens futurs, Mgr Laveille narre agréablement la période
préparatoire, ne manque pas d’y signaler la place éminente qui
revient a la sainte mere du Cardinal, Barbe Croquet, le role
providentiel échu a l’abbé Oliviers qui a comme pressenti le
grand homme dans son petit acolyte, I’6volution calme, continue
et réguliére des facultés intellectuelles de 1’6tudiant au college
Saint-Rombaut, au Petit et au Grand-Séminaire, a la Faculté
de théologie, et surtout I’ascension morale incessante, indisconti-
nue de cette ame d'élite, qui n’a jamais séparé un instant la passion
du vrai et la passion du bien, la conquéte de la science et la pour-
suite de la perfection.

Mais comme se devine une plume étrangere a de certaines
tournures : 1l y a dans cette ville (Louvain )une pension nommée
collége Adrien VI >pour indiquer la Pétlagogie du Pape — terme
propre— qui n’est pas seule de son espéce; ou encore : |l y fallait
la messe quotidienne afin de favoriser la piété de certains (?) étu-
diant# Et pourquoi donc le distingué prélat s’embarrasse-t-il,
comme a la cathédrale de Meaux, le jour de la féte de Bossuet,
dans une circonlocution de ce genre ; Désiré Mercier abordait,
pour la premiére fois, en vue du divin Sacrifice, lI’autel de sa pre-
miére Communion. »?

Ce qui est inexact, c’est de lui faire conquérir le doctorat en
théologie, en juillet 1S77. Licencié a cette date, il ne fut promu
docteur en philosophie et théologie qu’en octobre 1882, avant
de monter dans sa chaire d’enseignement supérieur.

Je ne crois pas non plus que |’abbé Mercier prit le contact
direct avec la Somme de saint Thomas, sur les banci du Grand-
Séminaire, comme l'insinue l'auteur, mais préalablement initié
au thomisme par la lecture de Tongiorgi et surtout de Kleutgen,
il n’aborda directement I’Aquinate que sur les baues de I’'Université.

Le professorat a Malipes et surtout a Louvain était, certes, la
partie la plus difficile & traiter, et il faut reconnaitre d’emblée
qu’en utilisant d’excellentes sources, a la portée de la main, l'au-
teur nous a tracé un tableau vivant de cette période si agitée.
Il a bien montré ce qu’il y avait de gigantesque et j ‘oserais dire
de surhumain dans I’'exécution de la pensée géniale de Léon X111
refaire I'unité du royaume de l’intelligence par la restauration
de la philosophie thomiste. Il a fait voir, en s’aidant des docu-
ments bien connus d’ailleurs, tout ce que Mgr Mercier a déployé
de grandeur d’ame, de hauteur d’esprit, et I’on peut dire d'hé-
roisme pour remplr cette mission ardue. Il aurait p.u marquer
le résultat avec plus de force, constater le triomphe de la scolas-
tiqgue non seulement dans les écoles catholiques, mais jusque
dans I'enseignement officiel, et redire le jugement définitif porté
sur toute cette dramatique histoire par M. De Wulf ; Léon XIII
n’aurait pas réussi s’il n’avait pas rencontré Mercier. » A la
question : Quelle place occupe Mercier dans le mouvement des
idées?, lillustre historien de la philosophie médiévale répond
ainsi : . On peut répondre sans hésitation que Mercier a été le
principal initiateur de la renaissance du thomisme dont I’action
continue en profondeur et en étendue; bien plus, qu’il a imposé
le néo-thomisme a l’attention de tous, et qu'il lui a fait prendre
rang parmi les svstemes entre lesquels un esprit averti du XXe sié-
cle est appelé a faire son choix. »

Et plus loin, dans ce méme article de la Revue neo-scolastique
de mai 1926 Si le néo-thomisme a culbuté le spiritualisme
cartésien, le rosminianisme, I'ontologisme, s’il a rallié autour de
ses doctrines un nombre d’adhérents qui ne cesse de croftre, s’il
est devenu une puissance, c’est a l’initiative de Mercier qu en
revient I’honneur. »

Et dire que I’édifice faillit s’écrouler avec l'institut et le Sémi-
naire et que Léon XIII, lui-méme, circonvenu, trompé, comme
il I'a reconnu plus tard, risquait de ruiner I'ceuvre qu il avait
créée, en lui imposant le latin comme langue véhiculaire et en
lui retirant la collation des grades! Sur cette étrange conspiration,
I’auteur est, naturellement, sobre de détails et on le louera de sa
discrétion, en attendant que I’Histoire justiciere mette certains
noms sur certains masques.

Malgré le soin qu’a pris l'auteur de ne rien avancer d’inexact,
il lui a échappé de-ci de-la quelques erreurs. En voici quelques-
unes relevées au hasard de la lecture.

Les Evéques ne firent pas appel, en 1SS0, a Mgr \ au V eddingen
pour occuper la chaire thomiste exigée par Léon XIII, et Léo-
pold Il n’eut pas a leur refuser I’'auménier de la Cour dont le.nom
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lut d'ailleurs mis en avant. Je tiens cette assertion du Cardinal
lui-méme.

Le jeune maitre, le docteur Mercier, comme on lappelait,
ne se laicisa pas completement pour suivre les cours de Charcot
a la Salpeétriére. Il intrigua méme la police- parce qu’il sortait
de son domicile de la rue Xotre-Dame-des-Cliamps, tant6t en
civil, tantdt en ecclésiastique.

« La vague d'effroi, rapide, mais glaciale a la veille de partir
pour Louvain, ne passa pas sur son cceur. Mercier n’a jamais
connu la peur, il igorait la «paura » Il n’a jamais tremblé ni devant
la perspective d’un échec, ni devant la conspiration de ses adver-
saires, ni devant les responsabilités de la charge épiscopale, ni
devant la_force triomphante de I’Allemagne, nr devant I’issue
tragique de I’intervention chirurgicale, ni devant la mort. 1l
fi était pas stoicien, mais il était ancré en Dieu, embastillé dans
sa confiance en Dieu. Son ame était forgée d’un métal supérieur.
Un historien viendra un jour qui le montrera tel qu’il fut.

Parmi les maitres dont il suivit les cours a Louvain pour s’ini-
tier aux sciences avec lesquelles il voulait confronter les données
de la psychologie, il ne faut pas citer Paul Mansion, professeur de
mathématiques, et surtout ne pas omettre Carnoy, dont il fré-
quenta le laboratoire biologique avec un intérét passionné.

l«e premier disciple que Mgr Mercier voulut associer a son ceuvre,
lorsqu’il sentit le besoin de répartir la tache immense de la réno-
vation philosophique entre plusieurs collaborateurs, fut M. Fon-
taine, ravi a de brillantes espérances par une mort prématurée.
Puis vinrent ceux que'désigne l'auteur : Nys, Deploige, Thierry,
De Wulf. Il et fallu joindre & ces noms I’un des premiers éléves
de Mgr Mercier, I'esprit peut-étre le plus compréhensif, le plus
universel qui ait paru en notre Belgique, Léon de Lantsheere,
lui aussi si tot fauché par le trépas.

Sur la composition de lauditoire primitif, Mgr Laveille n’est
pas non plus tout a fait a la page : il y avait un noyau d'éleves
auxquels le cours fut imposé, étudiants du baccalauréat en théo-
logie et du doctorat eu philosophie, et autour de ce noyau, la
masse des éleves libres. Les pages les plus attrayantes de cette
partie sont assurément celles que I’auteur a consacrées au Séminaire
Léon XII1. 1l n’avait dailleurs pour réussir, qu’a broder les graces
de son style sur le canevas fourni par M. le chanoine Gaspar
Simons dans le numéro jubilaire de la Vie diocésaine.

Comme bien on pense, I'intérét de la troisiéme partie, 1’épisco-
pat, 1le le cede en rien a celui des périodes antérieures. Le Car-
dinal de la paix, infatigable docteur, entraineur de son clergé
et de son peuple dans les voies dela sanctifications; le Cardinal
de la guerre, fier défenseur de la cité, incarnation du droit, organe
de la conscience universelle; le Cardinal d’aprés-guerre, reconstruc-
teur de la cité, pacificateur de I’Eglise et du monde : c’est ce
triptyque largement déployé qui remplit les derniers chapitres de
cette attachante histoire dont la mort et les funérailles forment
le noble couronnement.

Mgr Laveille parait bien renseigné sur la nomination de Mgr Mer-
cier au siége de Malines : «La vérité, c’est que d’anciens éléves
du prélat, parvenus a des postes importants, avaient fait de pres-
santes démarches aupres de Mgr Vico, nonce apostolique a Bru-
xelles, et méme auprés du roi, pour obtenir 1’élévation a I’épiscopat
de leur ancien maiftre. L’un et I’autre avaient montré des disposi-
tions favorables ». Si méme le Roi s’est mis de la partie, il n’a,
fallu s’6tonner de rien. On ne compte pas les personnages influents,
a commencer par le comte Woeste, qui se sont donné les gants
de cette nomination, depuis longtemps arrétée dans Iesprit du
nonce et ou, nous le tenons de la bouche méme de Son Eminence
Vico, nulle influence belge n’a joué efficacement.

Le délicieux petit livre A mes Séminaristes pour n’avoir paru
qu’aprés I’élévation de son auteur au siége de Malines, est, en
réalité, sorti des entretiens de Mgr Mercier avec ses chers étudiants
ecclésiastiques du Séminaire Léon XIII.

«Le 29 juin 1919, le cardinal ne posa pas les assises du temple
votif » comme le dit Mgr Laveille, mais dans I'inoubliable cérémo-
nie d’une action de graces grandiose renouvela solennellement le
veeu driger sur le plateau de Koekelberg, le monument de la
reconnaissance nationale, a la gloire du Sacré-Cceur.

Autre inadvertance : Mgr Deploige et M. le chanoine Vrancken
auront été passablement surpris d'avoir accompagné, autrement

que de leurs veeux, le cardinal Mercier dans sa tournée triomphale
en Amérique et M. le chanoine Dessain, qui fut I’assistant attitré,
fort marri d'étre passé sous silence.

Le lecteur constatera par ces oublis la difficulté insoupgonnée
de rapporter avec une entiére exactitude des faits méme contem-
porains.

1 est exact, par exemple, que le Cardinal, sur son lit de mort,
disposa de son anneau pastoral en faveur de lord Halifax,
mais il ne I’est pas que le noble lord I’ait emporté sur I’heure : il
le recut, apres la mort, des mains de Mme Mercier, la belle-sceur
du Cardinal. v_

Il est peut-étre exact, — je I’ignore, — que «l’on remarqua spé-
cialement la visite (au Cardinal) de I’ancien premier ministre.
M. Carton de Wiart, que l’archevéque avait toujours hautement
estimé » (et qui a préfacé le volume), mais il est certainement exact
que l'on remarqua tres spécialement les visites réitérées du Roi
et de la Reine, que l'auteur omet de mentionner.

Par ces menues critiques dont il serait fastidieux de prolonger
I’énumération, le vénéré prélat jugera de l’attention sympathique
avec laquelle nous I’avons lu et sera sans doute heureux d'y trouver
matiére a une révision pour les éditions nombreuses dont un ou-
vrage aussi intéressant ne peut manquer de procurer l’avantage
a son auteur.

J. Schyrgexs.

Conférences Cardinal Mercier

La prochaine conférence aura lieu le mardi 15 février, a la
salle Patria (5 heures). M. René BENJAMIN vy
parlera du

Qénie de la Touraine

EGYPTE
L’occupation anglaise

D’aprés un article de Sir Josiah C. WedgU'ood : « L ’occupation
de I'Egypte » dans The Contemporary Review, de février 1927.
Il faut bien l'avouer : les hommes politiques de Grande-Bre-

tagne sont las du probléme égyptien.

Les relations britanniques avec I'Egypte et avec d’autres
parties du Levant ont été complétement bouleversées par la
guerre et par |’apparition de la nouvelle Rome.

Quarante-cing ans durant, I’Angleterre a joué, en Egypte, le
role de gouvernante. On ne saurait dire si elle y est venue, d’abord,
pour défendre les intéréts des porteurs de titres anglais : c’est
un point de vue qui peut étre vrai, comme il peut étre faux. Au
début, I’Angleterre n'aurait pas demandé mieux que d’avoir
avec elle la France et la Turquie; mais ces deux Etats décline-
rent un condominium. Apparemment, la Grande-Bretagne resta
en Egypte pour ne pas permettre a ses rivaux de mettre la main
sur le canal de Suez. Puis, Lord Cromer fit de I’occupation égyp-
tienne une sorte d’idylle nationale, disant a ses subordonnés
« Vous éies ici pour gouverner I'Egypte dans les intéréts des
Eg}mptiens seuls. » Aux Anglais, ce premier proconsul britannique
ne fut d’aucune utilité. Mais on s’imagina que, tdt ou tard, les
Egyptiens deviendraient semblables aux Anglais rien que par
reconnaisance pour Lord Cromer. Beaucoup de gens voyaient un
nouveau Dominion prendre place dans I'Empire Dominion
jeune et faible, mais créé par I’Angleterre, enchanté et plein de
gratitude...

Aussi, pour jouer en paix en Egypte ce role de gouvernante,
I’Angleterre tourna-t-elle le dos & Tunis, a I’Abyssinie, au Maroc,
a Madagascar. La neutralité, l'impartialit¢ observées par la
Grande-Bretagne ont été telles qu’aujourd’hui tout le monde en
Egypte parle francais ou italien. C’est a peine si I’Angleterre
y a créé quelque chose. Mais les Egyptiens se sont abstenus
d’étre reconnaissants, comme ils se sont abstenus de devenir
Anglais. Leur culture est méditerranéenne, des lors, d’un type
supérieur, pensent-ils, a celle des Anglo-Saxons. Ils voudraient
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beaucoup que les Anglais s'en aillent, qu’ils partent tout au
moins du Caire ou la présence d’une gouvernante est si humi-
liante!

Puis, la guerre terminée, I’Angleterre déclara I'Egypte pays

protégé = mais comme des troubles avaient Heu, elle dota
I'Egypte d'une Constitution — pour la lui retirer, ou a peu pres,
aprés |’assassinat de Sir Lee Stack. Elle a empéché Zagloul de
redevenir Premier "Ministre : cependant Zagloul joue toujours uu
role de toute premiére importance.

Mais il est, en tous cas, évident que I’Egypte n’a nullement envie
de faire partie de I’'Empire britannique; et, a parler franchement,
il est douteux que I’Angleterre soit, elle aussi désireuse de I'y voir...
aprés tant d’assassinats. Alors, pourquoi I’Angleterre reste-t-elle
en Egypte?

Elle y était restée naguére pour empécher les Francais ou les
Allemands de se saisir di Canal. En ce temps-la il n’y avait pas
de sous-marins,et la perspective de voir une année ennemie campée
au pays des Pharaons était désagréable. Mais s’il y a guerre nou-
velle, tout le commerce devra slrement éviter la Méditerranée
semée a chaque pas de dangers mortels; dés lors le Canal de Suez
perdra son importance ; I’Angleterre aura besoin de mers ouvertes
ou elle puisse se sentir en sécurité, surtout d’un Océan Indien bien
protégé.

Il yaautre chose encore : depuis la guerre, I ’Angleterre ne craint

ni I’Allemagne, ni I'ltalie, ni la France. Si, peut-étre elle les craint
bien un peu, mais e’est a cause de son commerce seulement. Or,
comment la Grande-Bretagne peut elle venir en aide a ce commerce
en restant en Egypte ? Une Egypte prospeére et disciplinée, placée
sous quelque régime fasciste, serait, commercialement, plus avan-
tageuse.

En tous cas, le protectorat de I’Angleterre sur I'Egypte n’est
d’aucune utilité pour le commerce anglais — sans parler des frais
occasionnés par le régime -d’occupation et méme par |’existence
d'un haut commissaire britannique.

Pour des raisons d’6conomie, la Grande-Bretagne n’entretient
pas d’armée en Mésopotamie ; elle se retirera de Palestine définiti-
vement si la Palestine lui colte trop cher; en attendant, elle en a
retiré son armée. L’opinion publique ne tolérera pas lI'occupation
colteuse et inutile de I'Egypte et demandera les raisons de cette
occupation avec une insistance de plus en plus grande.

Ces raisons sont connues : le Soudan, le Canal, la protection des
capitaux étrangers placés en Egypte. A cela il convient de ré-
pondre :

i° Le Soudan pourrait fort bien étre protégé sans que I’Angle-
terre .'qui y a fait de la trés bonne besogne) restat en Egypte;

2° En ce qui concerne le Canal, sir J. Wedgwood est d’avis que
I'utilisation d’un canal ne dépend en temps de guerre que de la
maitrise de la mer :il ne peut étre utilisé si cette maftrise n’existe
pas. A part cela, les intéréts de la Grande-Bretagne pourraient étre
parfaitement sauvegardés par la cession a bail a I’Angleterre dd
Sinai et d'une bande de territoire de 10 kilomeétres de large a
I'Ouest du Canal. L’Angleterre a besoin de cette base pour la
défense de la Palestine. Le chemin de fer de Kantara, sur le Canal,
a la frontiere palestinienne lui appartient déja, mais il est préfé-
rable que dans l’avenir le terminus du railway soit transféré de
Kantara a Port-Fuad, vis-a-vis de Port-Said, sur la rive asiatique
du Canal.

On dit parfois que si le Caire est évacué et si I’Angleterre ne
garde entre les mains que la zone du Canal, le Gouvernement
égyptien pourra, quand il le voudra, couper le canal d’eau douce,
condamnant les troupes, se trouvant dans la zone, a périr de soif.
A quoi on peut répondre : a) que I’eau douce pourrait étre amenée
par les chemins de fer de Palestine; b) que I'Angleterre, aussi long--
temps quelle restera au Soudan, sera toujours a méme de recourir
a des représailles, en privant I’'Egypte de I’'eau du Nil;

3° Ondit encore que I’Angleterre doit rester en Egypte pour pro-
téger les placements étrangers.

La plupart de ces capitaux sont francais, italiens ou grecs.
Pourquoi le plus intéressé de ces trois pays ne se chargerait-il pas
lui-méme de la «protection >? Nul doute que la plus efficace de
toutes ne puisse étre accordée par quelques-uns de ces fascistes
qui font merveille en Italie. Les Anglais ont été trop neutres, trop
idéalistes, trop « victoriens”. Jamais I'Egypte n’avait été aussi
prospére qu’au cours des sept siecles durant lesquels elle fut le
grenier de ’/Empire romain. Aussi I’Angleterre n’a-t-elle, dans cette
question égyptienne, que ses propres intéréts a énvisager. Aucune
obligation morale n’existe pour elle de protéger ce pays a titre

gracieux. Elle y a sacrifié assez d'hommes et d’argent déja — et
peut-étre méme un peu de son honneur. Le moment serait parti-
culierement opportun aujourd'hui pour se retirer a des conditions
avantageuses.

Car1ltalie est devenue, elle aussi, ambitieuse. L Empire romain,
le Sénat, les licteurs et leurs faisceaux tout est ressuscité et les
Italiens de voir & quel point cet empire est de proportions exigués.
Malte, Tunis, I’Albanie, Rhodes, I’Asie Mineure, | Yémen aux con-
tours nébuleux : tous ces pays, toutes ces régions sont susceptible
de redevenir des parties du nouvel empire auquel ils ont déja
appartenu jadis. Mais de toutes les provinces non italien!».s Je
I’'ancienne Rome, I’Egypte avait été la plus chérie : 'Egypte du
blé abondant, du Dieu Osiris et de Cléopatre. Aujourdhui encore
1Egypte regorge d Italiens. Mussolini donnerait beaucoup pour
reprendre | 'Egypte. Un accord ne serait pas trés difficile.

L’ Angleterre est lasse d’exercer le protectorat.

L "Italie y aspire.

L’Egvpte est lasse des Anglais.

Rome consentirait certainement s’il obtient la vallée du Nil,
& abandonner 1Erythrée. L Angleterre arrondirait ses possessions
soudanaises, et une base sous-marine éventuelle disparaitrait
de la mer Rouge et de locéan Indien. On en profiterait pour
mettre fin une bonne fois aux intrigues italiennes en Arabie
(intrigues fort incommodes). Les intéréts anglais sont a I’est du
canal de Suez, et la Grande-Bretagne ne craint pas la puissance
navale de I'ltalie, dat celle-ci fortifier tout le Dodécaneése. La
Grande-Bretagne souhaite bonne chance a I'ltalie dans la
Méditerranée.

Et, en face de toutes ces considérations, il n'y a qu’une seule
objection a relever. Les hommes politiques égyptiens préferent,
disent-ils, la protection britannique a la protection italienne.
Un pacha égyptien a dit, a Sir Josiah Wedgwood que c'était
pour I’Angleterre un devoir d’honneur de continuer a protéger
I'Egypte contre les nations européennes! Exagération! Un autre
lui a affirmé que les Egyptiens aimeront mieux se battre qu’ac-
cepter le protectorat italien. Exagération encore! Mais, quoi-
qu’il en soit, les Anglais ne doivent envisager que leurs propres
intéréts. Les préférences des Egyptiens pour les Anglais peuvent
étre sincéres, peuvent méme se justifier; cependant, c’est en vain
qu’on chercherait, aujourd'hui, des preuves concrétes du prix
qu’ils attacheraient aux garanties d'intégrité territoriale que
leur donne indubitablement la présence de la flotte britannique.
Du reste, ce n'est pas & I'ltahe seulement que ces hommes poli-
tiques égyptiens préferent I’Angleterre : ils la préférent aussi a
la France. Il parait que, malgré tout, la Grande-Bretagne jouit
au pays des Pharaons d’une relative popularité. H semble en étre
de méme a Angora; et il est a supposer que, si I’lrlande avait fait
partie de I'Empire romain, I’Angleterre y serait populaire aussi!

Mais a supposer que la Grande-Bretagne continue a protéger
I’Egvpte et a garantir I’intégrité égyptienne, elle aura le droit de se
faire payer. La Grande-Bretagne protege I’Australie, chair de sa
chair, mais cette derniére lui accorde un tarif préférentiel et
contribue a I’entretien de la flotte qui protége ses cotes. De méme
pourrait-on demander a I'Egypte de verser 3 millions de livres
sterling par an pour se faire protéger par la flotte britannique.

Ces apergus sur la question égyptienne sont peut-étre nouveaux,
mais l’auteur est persuadé que les hommes d’Etat britanniques
vont s'y rallier de plus en plus. Les Anglais ne se rendent compte
que lentement des grands changements apportés par la guerre
a la position et aux ambitions de I'Empire britannique. Seule
de tous les pays, la Grande-Bretagne a sa sécurité assurée a I’ex-
térieur, seule, elle peut l'assurer a d’autres, mais elle doit plus
que jamais avoir dans le monde extérieur des débouchés pour ses
produits et faire partager a d’autres les charges de I’'Empire.

CHINE

D ’aprés un article «TAugur : Le Vatican et la Chiite - dans The
Fomightly Review, de février 1927.

Le Vatican est un des rares points d Europe ol on trouve une
opinion mdrement pesée sur la situation de la Chine, opinion
basée sur une connaissance parfaite de faits soigneusement con-
trolés. 11 est utile des lors de se faire une idée bien nette de | atti-
tude du Saint-Siége a |’6¢gard du probléme chinois.
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Pour obtenir des renseignements et les vérifier, le Vatican
dispose d’un bon instrument dans les ordres religieux établis
en Chine : instrument qui, par surcroit, n'a pas été créé par la
bureaucratie, mais est un organe vivant dont les ramifications
s’étendent sur tout le pays. Las tentatives d’implanter en Chine
le Christianisme remontent au Vlle siécle : apportée par des
missionnaires nestoriens, la religion chrétienne prospéra longtemps
dans beaucoup de villes. En 1580, la Compagnie de Jésus établis”®
sait une mission a Pékin. Le Pere Ricci et d’autres religieux ne
tardaient pas a obtenir aupres des empereurs mandchous des
positions influentes. Au début du siécle suivant, nous vo3rons
refonder, a Rome, la Congrégation de la Propagande (1622) et
le Colléege du méme nom (1627), ayant pour objet de préparer des
prétres «pour la mission apostolique in partibus infidelium »
A 1632, remonte la création de I'Ordre des Lazaristes (Saint-
Vincent de Paul), a 1647, celle de la Congrégation des Prétres
Missionnaires du Saint-Sacrement, a 1663, celle du Séminaire
des Missions étrangéres, a Paris.

Cependant des difficultés surgirent. Les Jésuites devinrent
impopulaires en Chine pour s’tre trop mélés de politique; et
une querelle des Jésuites avec les Dominicains a propos de rites
mina le prestige du Christianisme que le gouvernement chinois
proscrivit.

Mais un homme extraordinaire arriva en Chine en 1843 : Théo-
dore Ligrené, envoyé du gouvernement francais. Lagrené se
fixa a Macao, négocia avec le vice-roi de Canton et réussit a
conclure, en 1844, le traité de Whampoa, puis & persuader au
gouvernement impérial de publier deux décrets (1845 et 1846),
autorisant les Chinois a professer le Christianisme. Ce fut la le
début d’une ere de prospérité pour les missions catholiques.
L’insurrection des Boxeurs,au cours de laquelle un certain nombre
de Chinois convertis furent martyrisés, contribua au développe-
ment de I’Eglise catholique CTi Chine septentrionale ou le nombre
des chrétiens serait a I'heure qu’il est de plus d’un million, réparti
entre plusieurs évéchés. Le succes des missions catholiques et
tout spécialement des Lazaristes s’explique par leur niveau
moral élevé, par leur non-intervention dans la politique, par
c‘ g 'ils ont les us et coutumes des populations parmi
lesquelles ils habitent. 11 est intéressant de noter que la meilleure
école pour I'enseignement du chinois est celle que des Domini-
cains dirigent a Pékin.

Les membres des missions catholiques de Chine, bien que de
nationalité frangaise et protégés par la France pour la plupart,
sont subordonnés avant tout au Saint-Pere. Depuis la fin de la
grande guerre, ils n’ont cessé d’informer Rome du réveil national
qui a commencé a prendre corps en Asie en général et en Chine
en particulier. Le Pere Lebbe, un Lazariste des plus distingué,
rédigeait dés 1919 un mémorandum qui impressionna beaucoup
le Saint-Siege. Il y recommandait que I’Eglise de Chine fdt «natio-
nalisée » afin de la soustraire aux conséquences du déclin du
prestige de la race blanche, suite de la lutte entre intéréts alle-
mands et intéréts alliés dans les concessions étrangeres au cours
de la guerre. L’augmentation du nombre des catholiques chinois
avait du reste marché de pair avec I’apparition d'un clergé indi-
gene, prenant graduellement conscience de lui-méme. Aprés
quelque hésitation, le Vatican a fait sienne I'idée de «nationalisa-
tion » et le Pape Pie XI, qui a pour devise /ides intrepida, S’y
est rallié avec enthousiasme. L’encyclique Renim Ecclesiae a
consacré la politique nouvelle de I’'Eglise en Extréme-Orient et

donné Satisfaction aux partisans de la «nationalisation». Le.

5"juin 1926 le Bulletin catholique de Pékin publiait une lettre
pontificale aux vicaires et préfets apostoliques de Chine, réitérant
ce qu’avait dit I'encyclique, proclamant la politique de «natio-
nalisation » mettant tout spécialement en garde le clergé contre
une participation aux controverses politiques g.'i pourraient étre
interprétée par la population indigene comme un appel a I'inter-
vention étrangeére.

Les résultats de cette politique n’ont pas tardé a deve-
nir apparents. Que sur plus de 70 dioceses chinois 6 soient désor-
mais gérés par des évéques indigenes, ce n’est pas la un fait parti-
culierement remarquable. Mais ce qui I’est) c’est que la cérémonie
du sacre ait eu lieu a Rome et que le Saint-Siege ait tenu a lui
donner tant d’éclat. Le légat apostolique en Chine, qui a organisé
‘le voyage des prélats en Europe, a pris soin d’insister sur le carac-
tere «national » des nominations et de rehausser la position per-
sonnelle des nouveaux évéques. Les vicaires apostoliques euro-
péens qui administrent les diocéses en leur absence ont regu pour

instructions de surseoir a toutes les décisions de quelque impor-
tance jusqu’au retour des prélats. A un certain moment, le ministre
de France avait proposé d’obtenir pour un de ces derniers un visa
soviétique, lui permettant de se rendre en Europe par la Sibérie.
Mgr Constantin (le légat apostolique) a refusé, estimant qu’un
évéque chinois n’avait pas a se mettre sous la protection d’un
diplomate étranger.

Comme le Saint-Siége est désireux de rester en bonnes relations
avec la France, il a consenti a ce que certaines distinctions hono-
rifiques d’ordre religieux dont les diplomates frangais jouissent
en Orient par tradition, continuassent & exister. Aussi apres les
cérémonies du sacre les évéques chinois se sont-ils rendus a Lyon,
naguére quartier général séculaire de I'effort catholique en Chine.
Ils ont également visité Lourdes et d’autres sanctuaires francais.

L’initiative de Pie XI dans ce domaine n’en est pas moins
d’ordre révolutionnaire et les milieux catholiques intéressés a
I'activité des missions en Chine attachent a cette initiative une
trés haute importance.

Concluons que le Vatican a tenu compte de |*échec de la race
blanche du point de vue du maintien du prestige de cette der-
niere en Chine. Il a également tenu compte du changement qui
s’est effectué dans la mentalité asiatique

Envisageant I’avenir et I'intérét de I’Eglise, le Vatican a adopté
une politique nouvelle qui devra logiquement mener a I'¢limination
des missionnaires européens du sein de la population chinoise.
Ceux qui connaissent I'intimité des liens qui naguére rattachaient
en Chine la politique européenne a la religion vont suivre les
événements avec intérét.

X

ETATS-UNIS _
Toujours les dettes

D’aprés un article de Stéphane Lauzanne : Nuages dans le ciel
franco-américain dans la North American Review.

1l est dans ce ciel un nuage gros et déplaisant; pourquoi le nier?

Observé d’un bureau météorologique frangais, ce nuage n’a
qu’une seule cause : la question des dettes. Dix-neuf Francais
sur vingt sont opposés a l’accord de Washington, et aucun argu-
ment n’a de prise sur eux. L’¢lite : le gouvernement (tout gou-
vernement), les banques, les économistes, quelques hommes
politiques sont en faveur de la ratification. La foule est contre.
A une seule exception pres (le Matin), toute la presse y est égale-
ment opposée. Ce sentiment se cristallise de plus en plus, il con-
vient de ne pas le négliger.

Avant de tacher de I’'expliquer, il nous faut noter qu’il existe
deux catégories de Frangais. Ceux qui connaissent I’Amérique
pour l’avoir visitée; ceux qui n’y ont jamais mis les pieds.

Méme parmi les premiers il faut distinguer entre ceux qui ont
compris I’7.méricue et ceux qui ne l’ont pas comprise. La mis-
sion Caillaux envoyée a Washington en septembre 1925 est uri
exemple typique. Trois de ses membres (MM. Bérenger, Chapsal,
Bokanowski) sont revenus avec la compréhension trés nette
de ce que sont les Etats-Unis : tous sont en faveur de la
ratification. Les trois autres (MM. Dausset, Lamoureux, Auriol)
y sont opposés parce qu’ils n’ont pas compris les Etats-Unis.
Le cas de M. Caillaux est plus complexe : c’est un aristocrate
par tempérament qui se sent irrésistiblement attiré vers la
Grande-Bretagne. Le climat démocratique américain ne lui dira
jamais rien. Pourtant lui aussi a demandé trés courageusement,
a ses concitoyens de ratifier 1’accord Bérenger-Mellon.

Les ennemis de cet accord protestent surtout contre la longue
période de temps sur laquelle les paiements sont échelonnés.
Nous aurons a payer a I’Amérique, disent-ils, un tribut annuel
durant soixante-deux ans : nous-mémes, nos enfants, nos petits-
enfants. Qu’arrivera-t-il si l’accord n’est pas tenu?

C’est en vain que cerx qui-comprennent I’Amérique répondent
qu’il ne se produira rien du tout et citent la déclaration rassurante
de M. Hoover au sénateur Chapsal, ou celle non moins rassurante
du sénateur Smoot a une question posée par le sénateur Borah.

Parfait, riposte-t-on; s’il en est ainsi, pourquoi ne pas inscrire
dans I’accord que si tels ou tels- événements surgissent, la France
ne sera pas tenue de payer? Car le Francais ne croit lui qu’a
ce qui est écrit, noir sur blanc. Il croit aussi qu’un engagement
écrit une fois signé, il n’est pas de force au monde capable d’en
suspendre |’effet. Tout comme Talleyrand, a Vienne, il est prét
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a répondre a ceux qui lui affirment : «Cela va sans dire m<Cela
ira bien mieux encore en le disant et en I'écrivant »

Iy a autre chose encore. Le Francais n'a pas oublié que les

experts américains de la Commission Dawes ont, sinon découvert,
du moins mis en lumiére les difficultés liées au transfert de grosses
sommes d’argent d'un pays dans un autre, et il cite avec complai-
sance tel passage du rapport Dawes ou il est recommandé de
prendre des mesures de sauvegarde pour empécher que les paie-
ments en marks transférés a I’étranger ne nuisent a la. stabilisa”
tion et dés lors aux réparations futures. Et le Frangais demande
si ces paiements a I'Amérique ne sont pas dé nature a empéjcher
'la stabilisation monétaire francaise.

Sur ce point comme sur celui dune clause de garantie pour le
cas ou la France serait dans l'impossibilit¢ manifeste de payer,
le Francais moyen est intraitable. €Je renverserai s’il le faut deux
ministéres, dix ministeres, je m'accrocherai a la tribune et il
faudra qu'on m'en arrache de force plutdt gtie de permettre que
I'abominable accord de Washington soit ratifié » s’est écrié
M. Franklin-Bouillon.

Iy a certes bien d’autres éléments encore dans les résistances

francaises : I'élément sentimental, 1’6lément populaire (« Comment
la France pourrait-elle payer les Etats-Unis, si I'Allemagne ne
paie pas? »), I’¢lément humain <Les Américains sont riches et
nous sommes pauvres = 1¢lément politique («Qn adviendra-t-il, en
cas de ratification, de lindépendance économique francgaise? >1
Mais les deux objections principales sont bien celles dont il a été
fait mention plus haut : crainte d'endosser pour 62 ans une obliga-
tion dont lexécution est impossible; crainte de voir le franc
baisser si de trop grosses sommes sont transférées en Amérique.

Cette résistance a été, il faut le dire, encouragée a I’extérieur.
Par la Grande-Bretagne d’abord. Celle-ci devra recevoir de la
I'rance des paiements proportionnellement plus élevés que I’Amé-
rique; la dette commerciale n'est pas incluse dans la dette poli-
tique; les coffres-forts de la Banque d’Angleterre ont su garder
les 53,500,000 livres sterling en or francais envoyées par la France
a titre de garantie au cours de la guerre : eh bien! personne n'en
veut en France a I’Angleterre, alors que tout le monde y est mal
disposé pour I’Amérique; c’est elle la grande coupable, pense le
Frangais <moyen » L’Angleterre ne s’est-elle pas dite préte a ne
pa* réclamer leur d0 a ses débiteurs si les Etats-Unis n’insistent
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pas pour se faire payer par elle? Chef-d'ceuvre de propagande
britannique, en vérité!

Il est également certains Américains responsables de I'attitude

actuelle des Frangais. Cetix d’entre eux qui habitent Paris et qui
d’habitude sont plus francophiles que les Frangais eux-méme>
avaient commencé par affirmer a leurs amis francais que jamais,
an grand jamais, les Etats-Unis ne réclameraient le paiement des
dettes. Certains d'entre eux ont méme conseillé aux Francais de
refuser de payer. Les Américains de Philadelphie ou de New
York qui viennent passer I'été en France sont aussi prodigues de
bons conseils — dont il ne résulte, en fin de compte, rien du tout.
D'autres Américains encore, désireux d’obtenir la Légion d'hon-
neur, offrent aussi leurs services et sont tout préts a indiquer la
meilleure facon, pour le Parlement francgais, de combattre la rati-
fication. Enfin le démocrate américain glisse dans I’oreille de son
hote frangais : «Ce sont les républicains qui I'ont fait. Wilscm ne
l'aurait pas fait. Lorsque nous serons au pouvoir, Nous passerons
I’éponge. »

Comment, dans ces circonstances, le Francais «moyen *serait-il
a méme de connaitre la vérité ? Ce n'est pas seulement I'ignorance
nationale qui I’aveugle, c’est aussi I’intrigue étrangére. Tant6t on
lui jette quelque déclaration d’un ancien ministre américain.
tantdt une affirmation de banquier ou un article de journal.
Et on lui déclare que cest la la véritable opinion américaine.

Il est certain que les nuages finiront par se disperser, que
soleil reluira de nouveau (il brille toujours aprés que les nuages
ont disparu), et ceux qui, en France, aiment I’Amérique n’ont
pas de craintes pour l'avenir. Quant a eux, ils restent inébranla-
bles dans leur affection pour la patrie de Washington et de Lin-
coln. Ils savent que dans la patrie de Voltaire et de Lafayette la
sagesse et le bon sens finissent toujours par prévaloir.

En attendant, s’il est une demande qu’ils puissent adresser a
leurs amis d’Amérique, c’est celle-ci : mDe grace ne mélez pas les
questions étrangeres a vos disputes politiques; ne faites pas croire
a I’Europe que votre politique nationale va changer si vous changer
de gouvernement, ni que votre adhésion a la S. D. X., ou votre
coopération avec la Conr de La Haye on vos décisions relatives
aux dettes étrangéres sont liées a la victoire de tel parti ou de
tel autre. Si vous voulez bien comprendre I’Europe faites qu’on
vous comprenne bien ».
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