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Les idées et les faits : A ngleterre France. — E tats-U nis,

La Semaine
L ”S journaux ail ennui Is parlent beaucoup, ces temps-ci, de 

« nervosité française >. Ah! les bons apôtres!
Les nouvelles propositions du général- von Panels à la Com

mission des ambassadeurs ont été reconnues inacceptables. C'est 
dire que le Reic-h joue jort et compte qu'une fois de plus, la France 
« transigera -, c'est-à-dire cédera. Les révélations au sujet des 
armements secrets de l’Allemagne se multiplient. La crise inté
rieure allemande se terminera, semble-t-il. par un glissement à 
droite. Et on voudrait que, devant lotîtes ces manifestations belli
queuses, on ne se montrât pas nerveux, alors, qu’en plus, d’aucuns 
semblent se bercer d’illusions au point de croire qu'une évacua
tion anticipée de la Rhénanie consoliderait là pa ix? .

Ah', cette paix'. Tout de même si les Allemands la voulaient 
loyalement et sincèrement, ils feraient des propositions de « sécu
rité '< que les Français seraient trop heureux d’accepter. Mais, 
peut-être, le désir trop évident de la France de céder toift le possible 
pour avoir enfin paix et sécurité est-il interprété à Berlin comme 
un signe de faiblesse. Peut-être escompte-t-on, une fois de plus, 
de l’autre côté du Rhin, qu'une France pacifiste redeviendra 
bientôt la proie qui a échappé en 1914 mais que, cette fois, on 
« aurait » sû" entent.

Et on arrive toujours fi la même conclusion : comme la cause de 
la paix se fut trouvée bien servie par un traitement rude et éner
gique applique à l’Allemagne vaincue'. Et que les hommes d'Etat 
alliés ont donc été aveugles et ignorants en igiS'....

En 1914. la paix européenne dépendait de Berlin. En 192J. 
malgré la guerre perdue, c'est toujours de la volonté allemande que- 
dé pend cette même paix...

L Histoire dira si cette volonté allemande put être « pacifiée •> 
par les voies diplomatiques et les influences morales, ou s’il fallut 
de nouveau la force pour la briser définitivement...

Mais que resterait-il de l’Europe après une nouvelle guerre?

♦ Au Mexique, chaque jour, on meurt pour le Christ. En l'an de 
grâce 1927. dans un pays civilisé, se vérifie, comme s’est toujours 
vérifié et connue se vérifiera jusqu’à la fin des temps, la vérité 
catholique essentielle d ’une Eglise militante luttant contre les 
Forces des Ténèbres, contre Satan et ses suppôts.

Le monde n'a de sens qu’à la lumière de cette v'rité-là.
S i en Fiance, le Christ est combattu par une législation inique, 

au Mexique, on le poursuit, en ce moment, à coups de fusils et de 
bombes d’avions. Mais comme la persécution ouverte, genre Colles, 
est préférable à Vassassinat sournois £t en douceur, genre Briand, 
Poincaré, etc. !

Le sang-a une vertu propitiatoire. Les martyrs suscitent les 
apôtres. L ’Eglise mexicaine se retrempe et sera, demain, plus 
pure, plus belle et plus forte que jamais.

Tandis que l ’action infernale du laïcisme français risque de 
tuer sa victime sans qu’elle s’en aperçoive...

♦ En Chine, Vinévitable se produit. Le droit des peuples à dispo
ser d’eux-mêmes fait son tour du monde. Proclamé par des Etats 
qui ne- Vappliquaient guère, il est retourné contre eux. Comment 
reprocher à la Chine de vouloir être maîtresse chez elle?

Et les traités signés? dit-on.
Signes? Imposés, faut-il dire, et sans grand[ souci de justice. 

Le nationalisme chinois est une force que plus rien n’est capable 
d'arrêter. Que l’on s’applique à éviter de trop grands écarts et 
des outrances exagérées, mais que l'on s’en persuade bien- : la poli
tique « blanche » en Extrême-Orient est finie. Le temps des 
privilèges et des traités inégaux n’est plus. Il ne reste qu’à sc 
résigner et à composer. .4 srentêter sur des questions de prestige 
ou de point d’honneur, on ne fera qu’exaspérer un nationalisme qui 
flambe déjà assez haut et assez clair]

Que les troubles chinois — comme toujours,, et partout, tous les 
troubles — aient des côtés peu honorables {coopération bolcheviste, 
or étranger, violences), qui le niera? Mais une grande nation 
sortira des événements actuels.

La Belgique paraît l’avoir compris mieux que les- grandes 
puissances. Et comme on regrette, en suivant les événements 
actuels, que l’admirable zèle missionnaire des blancs en Chine 
n'ait- pas établi plus tôt dans cet immense empire une Eglise 
catholique chinoise. Cinquante, cent évêques chinois appliqués 
depuis vingt-cinq ans seulement à la conversion de la Chine, 
quel levain travaillerait actuellement'cette-pâte en fermentation1

♦ A u  Nicaragua, les Etats-Unis poursuivent leur politique 
impérialiste. S 'il est une nation qui se moque royalement du 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes — principe anarchique 
d’ailleurs — c’est bien la République Etoilée aux destinées de 
laquelle présida le père trop fameux des 14 points...

La Fédération internationale des Ligues des Droits de l Homme, 
réunie à Paris sous la présidence de ce bon M. Louis Piérard, 
a protesté énergiquement « contre l ’immixtion brutale des Etats- 
Unis dans les affaires intérieures du Nicaragua et d'autres pays 
de l’Amérique latine. »

Washington en est atterré,..



L’esprit du mal dans l’œuvre 
de Georges Bernanos

En 1020, Georges Bernanos n 'é tait encore, aux. yeux du monde, 
qu’un jeune père de famille qui revenait de guerre comme dans les 
vieilles chansons et qui, sa courte pipe aux coins de la bouche, 
mâchait sa colère e t son dégoût au spectacle de l ’obscène curée 
des politiciens e t des hommes d'affaires sonnée à grandes fan
fares humanitaires autour de nos quinze cent mille morts à peine 
refroidis.

Je l ’avais connu par notre cher et admirable Dom Besse, dont 
nous ne pleurerons jamais assez l ’absence en ces jours obscurs 
où sa lucide intelligence e t son cœur magnifique nous eussent 
été d’un si grand seccu s. Alors Dom Besse cherchait vainement 
des fonds pour relever l’Univers ; autour du journal de Yeuillot, 
il avait su grouper toute une jeune équipe d'écrivains qui ne 
demandaient qu ’à foucer contre les idoles modernes, repeintes 
à neuf e t dont les récentes hécatombes immolées en leur honneur 
ne semblaient pas avoir apaisé la faim carnassière. U n jour, il 
me d it de l ’air tranquille dont il avait coutume d'annoncer les 
bonnes nouvelles : << Il faudra que je vous fasse connaître mon 
jeune ami Bernanos; il pourrait travailler utilem ent avec nous. ■ 
Peu de temps après, je recevais, signé de ce nom qui gronde e t 
siffle comme le départ d 'une flèche empennée, un article écrit 
à l ’occasion d ’une cérémonie en mémoire des morts de la guerre : 
Un maire socialiste de Brest y  avait prononcé un discours où la 
bassesse le disputait à la sottise. D ’une violenœ tendue à rompre 
et toute phosphorescente d ’images elliptiques, cet article dénotait 
un lyrique et un polémiste de race. Au travers de ces quelques 
pages noires de colère e t d ’ironie douloureuse, le signe de la gran
deur flamboyait comme une épée d’archange irrité. Bernanos 
é ta it déjà là to u t entier.

De Yc uquois, durant la défense de Verdun dont nous étions la 
charnière, nous avons pendant certaines nuits opaques de mars, 
tandis que roulait continûm ent le w s te  grondement de la canon
nade, s’allumer sur Avocourt. Malan court e t le Mort-Homme, 
d ’immenses jets brûlants de nsphte enflammé qui s ’éteignaient 
soudain, des fusées démesurées qui m ontaient jusqu’aux nues 
ténébreuses et s’y évanouissaient, cris pathétiques, signaux de 
détresse lancés follement de la terre vers le ciel et s’y  perdant 
sans réponse. Ainsi, la prose de Bernanos. Je  lui écrivis aussitôt 
mon impatience de le connaître. Ainsi naquit notre amitié.

L Univers é tan t suspendu, cet article fu t évidemment refusé à 
toutes les feuilles où je le présentai. Ces ténèbres striées d ’éclairs 

.avaient de quoi déconcerter les directeurs de périodiques to u t 
pantois devant cette apocdypse où les coupes vengeresses de la 
Justice divine versaient leur vin de fureur sur la tête des lâches „ 
e t des fourbes. Aux Lettres, on voulut bien me dire qu’on ne 
trouvait aucune espèce de talent dans la prose de ce débutant. 
Cependant, Bernanos continuait de transcrire ses visions sous la 
dictée de la Sibylle. Mais à part une nouvelle que mon ami Fr. Le 
Grix n ’hésita pas à insérer dans sa Revue hebdomadaire, il n ’arri
vait pas à placer sa copie et doutait d e iu i en dépit de mes prédic
tions ; ur sa gloire future. Tçus les événements semblaient ligués 
co -itre h r . Il entrait vraim ent daus la nuit o’rscure du  dépouille- 
nifîîl de lui-mèiue. A sou isolement venait s ’ajouter le souci du 
p tiu quotidien, l ’épreuve d’une santé cruellement éprouvée par 
une terrible maladie; la nuit, d ’étranges angoisses e t des épou
vantes hallucinées lui faisaient croire q u il tGuchait aux portes 
de la mort. Des critiques ont cru faire preuve de psychologie

i Conférence prononcée à l 'in s ti tu t  Supérieur de Philosophie de l'U ni-
v e r s i t é  d e  1,011 v a i n .

profonde eu déclarant qu’ils ne voyaient dans le Soleil de Satan 
qu’une entreprise commerciale de mysticisme littéraire. Quant à 
moi, je sais de quel sang cette œuvre s’est nourrie.

E n  1921, après une opération des plus graves, Bernanos était 
allé se reposer dans une campagne perdue de l ’Eure, aux Ardil- 
lères près de Xonancourt lorsque je reçus une lettre de lui; il 
m’appelait d ’urgence pour me lire cette vie du curé de Lumbres 
dont nous parlions sans cesse e t qu’il achevait d ’écrire, comme 
toujours, dans l ’angoisse et le doute. Je  le vois encore, arrivant 
au devant de moi, suivi d un jeune renard qu'il avait pris au piège 
e t qu'il s’am usait à apprivoiser, ayant toujours eu une secrète 
tendresse pour les bêtes sauvages: le petit animal l ’accompagnait 
partou t de son odeur fauve et de sa rôde furtive, même dans la 
maison, au grand désespoir de Mme Bernanos. Finalement, Ber
nanos dut le tuer, car les volailles du voisinage commençaient à 
disparaître dans des proportions inquiétantes.

C était une après-midi de mai où flottaient des parfums de sève 
et de verdure naissante. Xous nous assîmes à l ’orée d ’un petit 
bois et c’est là qu’il me lu t d ’une voix chantante et assombrie, si 
tendre — la tendresse des forts — l’histoire du curé de Lumbres.

Avec un pouvoir d ’incantation prophétique qui est son génie 
propre, il m’évoqua, pour la première fois, ce pauvre prêtre de 
campagne seul, par une nuit pluvieuse, debout à la fenêtre de son 
presbytère délabré, en face de son église, noyée dans les ténèbres; 
de toutes parts se resserrait l ’étreinte d'un Ennemi invisible, 
puissant e t subtil, multiforme, caressant et froid qui ricanait 
encore jusque dans les aveux des pécheurs.

C’était un accent jamais entendu jusque-là: ni Villiers, ni 
Barbey, ni même Léon Bloy n ’avaient ainsi éclairé par le dessous 
le mensonge de l ’humanité déchue, le néant de la créature libre 
de refuser Dieu. C’était l ’anatomie lucide de 1 ’Omnis Iwmo mendax

to u t homme est menteur du Psaliniste, la description hantée 
du combat spirituel signalé par Rimbaud • plus terrible qu’une 
bataille d ’hommes . Sur le presbytère banal, la houle des esprits 
invisibles déferlait. Le tabernacle, le confessionnal, la croix, tout 
ce que le langage des hommes de loi nomme avec indifférence le 
mobilier du culte, reprenait tout son sens redoutable d ’arsenal 
d ’armes, de citadelle inexpugnable, sans quoi le monde serait 
irrémédiablement perdu. Dans cette boîte de bois vermoulu, où 
l ’abbé Donissan recevait les aveux des pêcheurs, tou t le drame de 
l'hum anité se jouait, et de la plus quotidienne humanité, parmi 
des paysans, des rouliers. des carabins matérialistes, des prêtres 
médiocres, des gens de lettres gonflés de leur néant. Ah! c’était 
une autre douleur qui gémissait là que celle d un misérable amour 
trompé ou déçu: c ’était le sang même.du Christ, le cri suppliant 
du Calvaire : Père pardonnez-leur car i!s ne savent ce qu’ils 
font l »

L ’œuvre lentement fut poursuivie pendant quatre ans, au milieu 
des pires angoisses phvsiques et morales, au hasard des cafés 
e t des hôtels où le métier d ’inspecteur d ’assurances menait notre 
ami. Souvent, un chapitre fut écrit dans un compartiment de 
troisième classe. T. histoire du curé de Lumbres, dont je connais
sais le germe gouilé de vie, se développa, se ramifia, poussa racines 
e t branches, devint un buisson ardent qu incendiaient sans le 
dissoudre toutes les foudres expiatrices.

Enfin, durant le printemps de 1925, je reçus le manuscrit 
complet. Je ne m 'étais pas trompé. Une œuvre était née. Au cours 
d un voyage à Paris, je remis le Soleil de Satan à François Le Grix, 
qui ni 'écrivit une lettre enthousiaste et s’employa aussitôt à le
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faire éditer. Puis ce fut Maritain qui fut à son tour conquis, puis 
Henri MaSsis.Et bientôt, le Roseau d'or le retenait pour sa collec
tion. *

** *

Il est inutile, aujourd'hui, d ’insister sur le retentissement 
que ce livre eut immédiatement dans la presse et le public. Près 
de 80,000 exemplaires ont été vendns en moins d ’un an et son succès 
est loin d ’être épuisé. Le ta lent seul n ’explique pas une telle 
faveur, ni même comme voudraient l ’insinuer les envieux, une 
habile publicité. I ê vrai, c'est que le sens? implacable de ce message 

enait à son heure. Bousculant to u t sur sa route, les émotions 
élégantes et les blessures distinguées de l ’instropection sentim en
tale aussi bien que les sournoises complaisances d ’une religion 
trop facile, l ’abbé Donissan en tra it en coup de vent, avec ses gros 
souliers e t sa soutane en loques, nommant les vices par leur nom, 
rouvrant devant nos yeux, comme un fruit pourri, l'effrayant 
mystère du péché. Le mal ne se dérobait plus hypocritement 
sous la nuée d ’une vaine e t changeante abstraction; il était l ’ern- 
pire ténébreux de Satan, non plus relégué dans le domaine des 
fictions naïves des âges de foi; mais commencé dès ce monde, 
autour de nous et en nous. Far ses portes entre-bâillées. son souffle 
torride e t empesté nous frappait à la face; e t dans notre cœur, 
où nos passions se mordaient de rage impuissante, s’ébauchaient 
les pleurs et les gémissements de dents du désespoir infini.

Eh! quoi donc? En dépit de nos éminents sociologues, moralistes 
et économistes, nos vices ne pouvaient pas être réduits par l’hy
giène, les sports, l’extinction du paupérisme, une pédr.gogie 
rigoureusement scientifique? Elles étaient donc vaines ces mer
veilleuses méthodes si résolument modernes d ’anthropométrie sco
laire inaugurées, peu d ’années avant la guerre dans les laboratoires 
de M. Binet, où le volume crânien de chaque élève était calculé 
selon la somme des cinq diamètres e t la capacité pulmonaire 
mesurée rigoureusement à l’aide du spiromètre de Dupont? 
Les ligues antialcooliques e t antituberculeuses ne suffisaient donc- 
p is  à renouveler la race? L ’hérédité e t les intoxications gastro- 
intestinales n etaient-c lies donc pas les seules responsables de nos 
impulsions morbides? Le M .l, c’était donc autre chose que notre 
faiblesse ou nos erreurs?

Eh! bien oui, il fallait que les philanthropes et les dévots du 
Progrès en prissent leur parti. Le Mal n 'é tait pas une simple 
ignorance que pouvaient réduire l’instruction obligatoire e t la 
prophylaxie ; il av -it une vie propre, un dessein longuement mûri, 
sourdement perpétré, habilement masqué; son œuvre révélait 
une intelligence si puissante que l ’Orient l’avait jadis attribuée 
à un Dieu; cet Esprit du mal, le Christ l’avait dénoncé sous les 
noms mystérieux de Prince du monde, Prince des ténèbres. 
I^es apôtres et les m artyrs avaient reconnu dans chaque idole 
une manifestation de j>a malice. Quant à saint Paul, il l ’avait 
nommé par son nom : Lucifer, l ’Antique Serpent, homicide dès 
le commencement. Servi par des milliers d ’anges tombés comme 
lui, celui-ci s’acharnait à poursuivie l’homme de sa haine déses
pérée depuis le jour fatidique où Dieu lui avait dévoilé le mystère 
de l ’incarnation, asseyant à sa droite, par une préférence intolé
rable à une intelligence pure, la chair déifiée de l ’Homme dans une 
gloire que lui, Satan, ne posséderait jamais.

** *

Spectacle digue de remarque ! Ce personnage devenu encombrant, 
voire inutile ou ridicule pour les savants modernes, certains 
poètes e t non des moindres avaient continué à le prendre au 
sérieux. Dans sa préface au beau livre de Léopold Levaux : Quand 
Dieu parle, Maritain nous a donné la raison de cette différence 
d’appréciation : Ceux-ci, nous dit-il, devinent le spirituel au 
milieu des ombres, tandis que les autres s'emploient à murer la 
vérité. Baudelaire était hanté aussi bien par la présence du Démon 
que par la nostalgie des anges.

Sans cesse à mes côtés, s’agite le Démon 
e t Rimbaud dans la Saison en Enfer, nous donne l’impression 
physique de la damnation.

Mais plus récemment, deux écrivains ont parlé de l’Esprit du 
Mal avec une singulière précision. Dans son Ebauche de Serpent, 
Paul Valéry a fait étinceler les écailles du Menteur e t siffler ses 
promesses sous l ’Arbre de science comme la plus éclatante exégèse 
du Non Serviam de l'intelligence contemporaine. Quant à André

Gide, il écrivait délibérément dans ses études sur Dostoïevsky : 
c II n ’est point de véritable œuvre d ’a rt où n ’entre la collabo
ration du démon. • e t il citait ces lignes significatives de William 
Blake à l ’appui de son dire ; « Cet ange qui est devenu démon est 
mon ami particulier : ensemble nous avons souvent lu la, Bible 
dans son sens infernal ou diabolique, celui même qu’y décou
vrira le monde s’il se conduit bien. »

C'est certainement aussi avec cet ami particulier que M. Audré 
Gide a lu l’Evangile pour avoir osé une exégèse aussi blasphé
matoire que celle à laquelle il s'est livré sur ces textes les pins 
secrets du livre inspiré.

« La beauté, quelle chose terrible e t affreuse, avait d it Dostoïeskv: 
une chose terrible : c’est là que le diable entre en lu tte avec Dieu ; 
et le champ de bataille, c’est le cœur de l’homme. » Mais pour 
André Gide, il ne s’agit pas de lu tte mais bien d’un pacte d ’alliance 
sans lequel tou t avorte ou végète; d’où l’échcc fatal d ’une litté
rature vertueuse, la niaiserie difficilement évitée dans la peinture 
des beaux sentiments et, par contre, l ’éclat prestigieux du vice, 
de l’anormal, du trouble. En substance, l’art est sous l'empire 
de Satan e t le péché, la seule matière intéressante ; il y  aurait 
toujours antinomie entre la sainteté et l ’art; car la sainteté immole 
à Dieu ces parties obscures de la personne humaine qui, pour les 
modernes, constituent l’originalité même de l ’artiste (on trouve 
dans fa correspondance de Rivière avec Claudel la crainte de cette 
mutilation.)

Cette exègèse de l'a rt si commune aujourd’hui n ’explique pas, 
bien-entendu, l ’inspiration héroïque d ’un Sophocle, d ’un Michel- 
Ange, ou d’un Beethoven; mais elle explique très bien de quelle 
collaboration dérive cette sensualité morbide, ce fatalisme d’es
clave de l ’inspiration moderne qui font que les passions sont 
toujours montrées souveraines; l’a r t ainsi compris est, en effet, 
devenu strictem ent impuissant à concevoir ce que Claudel nomme 
dans ses lettres à Rivière « les joies salubres, martiales, athlétiques 
de la victoire sur soi-même ».

Or Bernanos n ’est point de cette race dont il a parlé, « sans 
moelle, aux reins glacés», qui supporte e t même recherche la 
collaboration du démo 1. Son livre a ceci de libérateur qu ’il est un 
défi tou t chargé de fière tristesse. I l  connaît l ’effrayante puis
sance du Prince de ce monde et notre im pénitente faiblesse. Mais il 
n’accepte pas de pacte avec le Menteur.

Sans mêler aucunement la leçon de morale à sa création, par 
la seule puissance de son art, dans un drame tou t psychologique, 
il restitue à Satan sa perfide présence. Avec un flair de trappeur, 
il déjoue ses ruses, lui arrache ses masques et découvre au fond 
de nos passions son rire hideux. Ainsi, un  Antoine, un Pacôme, 
un Paphnuce venaient du fond de leur désert de la Thébaïde, 
vêtus de leur m anteau de poil de chèvre, au milieu des impures 
délices d ’Alexandrie et dénonçaient sous les savants mensonges 
d’une civilisation élégante la honte de ses luxures et la misère 
de son orgueil. Car tels sont les fruits de la collaboration du 
Démon, telle est cette joie de vivre qu’il nous promet. E t là même 
où les âmes ingénues et les cœurs sensibles roulent des yeux blancs 
d ’extase en croyant communier à l'idéal, d ’affreux diables collés 
à leurs ventres se repaissent de leurs entrailles en se gaussant 
d ’eux en toute tranquillité comme on les voit dans les chapiteaux 
de Vézelay...

Certains, dérangés de leurs commodes digestions s ’emportèrent 
e t voulurent railler cette histoire de sorcellerie. Mais le coup avait 
frappé juste. Le naturalism e était touché. E tourdi par cette 
botte inattendue, il a cherché à répondre, mais n ’a rien trouvé. 
Enfin, les âmes affamées de certitude pour lesquelles ce livre était 
écrit, voyaient face à face le geôlier de leurs prisons humiliantes. 
L ’Esprit du mal était nommé par son nom, dans sa cause pre
mière. L ’énigme cruciale (c’est bien le cas de l’appeler ainsi) 
gémie par saint Paul e t Racine ;

Je ne fais pas le bien que j ’aime
Et je fais le mal que je hais, 

redevenait aisée à déchiffrer. Non, nous n ’étions pas si pervers 
que de consommer ainsi de gaîté de cœur une si profonde ruine 
de nous-mêmes. Ce plomb fondu de la jalousie coulé dans notre 
gorge, ces griffes de l'envie enfoncées dans nos entrailles, ces 
membres livrés à la putréfaction de la luxure, toutes ces tortures 
de l ’enfer, un autre que nous, acharné à nous perdre, les inventait 
en nous. Mais mieux que tou t commentaire, un passage du Soleil 
de Satan saura vous dévoiler cette géhenne anticipée. Laissez- 
moi donc vous lire ce que dit l ’abbé Donissan à son d iftngué con- 

, frère l'abbé Sabironx.
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« — Ce que j ’ai vu, mon ami, je l ’ai vu dans ma petite sacristie, 
assis sur ma chaise de paille, aussi clairement que je vous vois. 
Voyez-vous : on ne sait pas ce que c’est qu’un pécheur. Qu’est-ce 
qu ’une vois dans le noir d ’un confessionnal, qui ronronne, se 
hâte, se hâte, et ne se pose que sur les premières syllabes du mea- 
culpa ? Bon pour les enfants, ça — pauvres petits ! Mais il faut voir— 
il faut voir les visages où tout se peint, e t les regards. Des yeux 
d’homme, Sabiroux! On a toujours à dire là-dessus. Certes! 
j ’ai assisté bien des mourants : ce n 'est rien : ils n ’effraient plus. 
Dieu les recouvre. Mais les misérables que j ’ai vu devant moi — et 
qui discutent, sourient, se débattent — m entent, m entent, men
ten t — jusqu'à ce qu’une dernière angoisse les jette à nos pieds 
comme des sacs vides! Cela fait encore figure dans le monde, 
allez! Ça piaffe devant les filles. Ça blasphème agréablement... 
Ah! longtemps, je n 'ai pas compris : je ne voyais que des égarés, 
que Dieu ramasse eu passant. Mais il y  a quelque chose entre 
Dieu e t l ’homme — e t non pas un personnage secondaire... Il y a... 
Il v a cet être obscur, incomparablement subtil e t têtu, à qui rien 
ne saurait être comparé, sinon l’atroce ironie, un cruel rire. A celui- 
là Dieu s’est livré pour un temps. C’est en nous qu ’i l  est saisi, 
dévoré. C’est de nous qu’il  est arraché. Depuis des siècles, le peuple 
humain est mis sous le pressoir, notre sang exprimé à flots afin 
que la plus petite parcelle de la chair divine soit de l'affreux 
bourreau l ’assouvissement et la risée... Oh! notre ignorance est 
profonde! Pour un prêtre érudit, courtois, politique, qu’est-ce 
que le diable, je vous demande? A peine ose-t-on le nommer 
sans rire. Ils le sifflent comme un chien. Mais quoi! pensent-ils 
l ’avoir rendu famillier? Allez! Allez! c’est qu’ils ont lu trop de 
livres, et n ’ont pas assez conftssé. On ne veut que plaire. On ne 
plaît qu ’aux sots, qu’on rassure. Xous ne sommes pas des endor- 
meurs. Sabiroux! Xous sommes au premier rang- d ’une lu tte  à 
m ort et nos petits derrière nous. Des prêtres! Mais ils ne l ’enten
dent donc pas, le cri de la misère universelle! Ils ne confessent 
donc que leurs bedeaux! Ils n ’ont donc jamais ten u  devant eux, 
face à face, un visage bouleversé? Us n 'on t donc jamais vu se 
lever un de ces regards inoubliables, déjà pleins de la haine de 
Dieu, auxquels on n ’a plus rien à donner, rien! l’avare rongé 
par son cancer, le luxurieux comme un cadavre, l'am bitieux 
plein d ’un seul rêve, l ’envieux qui toujours veille — hé quoi! 
quel prêtre n ’a jamais pleuré d ’impuissance devant le mystère 
de la souffrance humaine — d ’un Dieu outragé dans l ’homme, 
son refuge!... Us ne veulent pas voir... Us ne veulent pas voir... ■ 

Ainsi, c ’est une lutte sans merci que l'homme doit livrer à Satan. 
Sans doute, il a comme alliés tout-puissants le Christ vainqueur 
de la mort, son ange gardien e t la communion des saints, mais 
il a contre lui sa propre nature viciée, ce traître « incliné au mal 
dès l’enfance , dit l’Ecriture, enivré de sa liberté, toujours prêt 
à céder aux fausses promesses de Satan qui lui fait croire à la 
délectation de son néant. Malheur à nous si nous l 'écoutons! 
Les armées de Dieu se retirent et Satan nous emmène captifs 
dans son désert de feu au milieu des clameurs de triomphe de ses 
démons que nous prenons pour nos propres cris d ’affranchisse
m ent!

Voyez l ’épisode de Mouchette au début du récit :
Le nom de Satan n ’y est même pas piononcé et des person

nages ne songent guère à son existence. Mais pour qui sa it voir 
il est déjà partout présent.

Tous les vices, lugubres et froids comme lui, y m ûrissent à son 
soleil. Satisfaire à tous ses instincts, telle est la morale de tous ces 
gens. Le démon n ’a même pas à se faire connaître d ’eux; leur 
place est retenue d ’avance dans sa besace; il les laisse courir, 
sachant bien que tô t ou tard  ils viendront s ’y fourrer d ’eux-mêmes.

Mais comme Dieu, qu’il singe toujours, Satan a ses préférences, 
e t Mouchette. avec sa furie de vivre, sou orgueil insatiable est 
pour lui une victime de choix au milieu de tous ces avares; il a 
fait d ’elle sa demeure, e t accroupi dans sou cœur, alors qu’elle se 
croit libre, il tire les fils de sa volonté avec un effrayant sourire. 
Cœur ardent, cerveau lucide, rapide à l'actiou, elle n ’est pas une 
Bovary que hante le romanesque; la rêverie n ’est point sa part, 
mais le dessein audacieux de jouer sa chance, d ’un coup, dans 
une aventure grosse de périls. Ah ! la belle proie ! Le papa Malhorty, 
libre-penseur e t dévôt des lumières républicaines, a voulu l'élever 
comme une demoiselle, mais il lui a défendu de suivre les cours du 
catéchisme. « Ou’a-t-elle besoin d ’un curé pour apprendre en con

fesse ce qu’elle ne doit pas savoir? Les prêtres faussent la conscience 
des enfants, c’est connu. Il est ainsi facile à Satan de prendre 
le visage de son désir. Avec quel a rt il l ’amèneïa peu à peu à sa 
froide possession! Elle ne peut, comme le bétail matérialiste qui 
l ’entoure, se satisfaire du petit jardin aux ifs bien taillés de la 
brasserie paternelle; elle est de celles qui, dans leur faim d’absolu, I 
s’échappent de l’animal par la folie, le crime ou la sainteté. Avant 
tout, ne pas vivre comme ces .gens, s’évader, être soi-même,! 
trouver dans le scandale et l'avilissement désespéré l ’épouvantable 
dérision de la gloire qui est le présent de Satan ! Ecoutons ce qu’elle 
révèle à son pitoyable am ant, le docteur Gallet, lorsqu’elle lui 
raconte ce qui se passe dans sa petite tête volontaire au milieu 
de la nuit, seule, à deux pas de son gros homme de père qui 
ronfle : Elle se lève; elle écoute; elle se sent si forte!... elle s’ap
proche de la fenêtre ouverte comme si on l'appelait du dehors...

T'attends... je suis prête... Pas une voix seulement m’appelle, 
tu  sais! .Mais des cent! des mille! Sont-ce là des hommes? Après 
tout, vous n ’êtes que des gosses — pleins de vices, par exemple! — 
mais des gosses! Je  te  jure! Il me semble que ce qui m ’appelle, 
ici ou là, n ’importe... dans la rumeur qui roule... un autre... un J 
autre se plaît e t s ’admire en moi... Homme ou bête... Hein, je 
suis folle?... Que je suis folle!.... Homme ou bête qui me tient... 
bien tenue... Mon abominable amant!...

Jam ais eu littérature, on est descendu aussi loin dans l'Enfer 
du mal; jamais le péché ne s’est exprimé si lucidement dans sa 
prévarication essentielle ; le défi lancé à la face du Créateur ;

« Je ne serai pas la créature que tu  as voulu faire à ton image 
e t à ta  ressemblance; je la renie; je ne veux ni de l ’être que tu  j 
m ’as donné ni de sa vocation; je m ’en forgerai un autre; j ’épouse 
et j'adore le mensonge en haine de ta  vérité; avec lui, j'enfanterai 
des plaisirs en dehors de toi; je détruirai avec rage le moindre 
reflet de ta  face au fond de mon cœur; le miroir de ta  science et f 
de ta  justice que tu  voulais que je fusse, je le précipiterai dans I 
l ’enfer. Je préfère le feu qui me brûle à la fournaise de ton cœur, 
aux flammes abhorrées de ton Esprit consolateur! Ainsi Rim
baud dans sa Saison en Enfer s’écriait : « Je  réclame! Je réclame 
un coup de fourche! une goutte de feu! »

Ainsi va Mouchette. Elle tuera son premier am ant et transfor
mera son remords en secret d ’orgueil qui l’enivrera; elle ne pourra 
s ’empêcher de le révéler au docteur Gallet qui, bien entendu, 
en bon matérialiste, parle d ’hystérie et n 'y  comprend rien.
Mais quand s’achève la première partie, nous pouvons pressentir 
que celle que Bernanos appellera plus tard la petite servante 
de Satan, sainte Brigitte du néant ■, s’est donnée corps et âme à la 
contemplation e t la possession du mal. « L ’enfer aussi a ses cloî
tres dit profondément Bernanos. Cet amour monstrueux, elle 
le nourrit sauvagement, continûment jusqu’à en devenir folle. 
Elle rôdera souvent, la nuit, à l ’heure de son crime, autour de la 
propriété où elle a tué sou premier amant. Ce crime, c’est son 
orgueil, dont elle s ’enivre. C’est par cet acte qu’elle se sépare du. 
troupeau de médiocres qui l ’entoure. E t quand l ’abbé Donissan 
lui montrera que le crime fu t involontaire, qu’elle ne peut même 
pas se repaître de ce sang versé, elle se tuera de désespoir pour 
mieux se donner à son infernal amant. Comment l'abbé Donissan 
la reprend à Satan e t la donne à Dieu, après avoir provoqué 
son suicide par sa violence inconsidérée, c’est ce que Bernanos 
laisse dans un mystère voulu, e t peut-être aussi pour jouer un 
nouveau tour à notre manie rationaliste de vouloir trouver des 
motifs naturels à toute conversion. Il n ’en est pas moins vrai que 
Dieu finit par arracher sa proie à Satan, au moment que celui-ci 
s’apprête à la posséder enfin pour l ’éternité, e t que cette victoire 
est obtenue par l ’entremise — jugée extravagante — de l’abbé 
Donissan. Ceux qui ont reproché à Bernanos son pessimisme, 
voire son manichéisme, n ’ont pas assez remarqué cette indication 
capitale dans les voies de la  Providence.

** *

Soit, diront quelques belles âmes, abandonnons au Démon le 
monde charnel toujours décevant. Les stoïciens nous avaient 
enseigné, eux aussi, le mépris des biens sensibles. Mais il est un 
domaine où notre esprit s ’affranchit de ses misères et contemple j 
la beauté de Dieu; c’est l ’art, l’idéal comme disent ces belles 
âmes. Illusion! l’ange impur nous y a précédés depuis longtemps 
e t il nous tien t là plus serrés que nulle part ailleurs. E t c'est pour- j 
quoi à la fin du livre, la figure faunesque de l’illustre écrivain Saint- J
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Marin apparaît non point en hors-d'œuvre, ainsi qu'on l'a  prétendu, 
mais comme une réplique nécessaire à l'épisode de Mouchette. 
Si Mouchette figure notre chair misérable, S-iint-Marin figure 
notre esprit qui, selon l ’Ecriture, s’évanouit dans sa sagesse.

Nous ne possédions pas encore l ’Anatole France en pantoufles; 
que dis-je? l'erm ite libertin de la villa Saïd, difficilement tenu 
en bride derrière ses lexiques par une petite main féminine, 
n 'était pas encore mort lorsque Bernanos me lu t cette peinture 
de Saint-Marin allant chercher une dernière émotion à éprouver 
au presbytère de Lumbres. Mais sa lucide analyse des passions 
discernait sous toutes ces fleurs et ces sourires, derniers reflets, 
disait-on. de la sagesse antique, l'humiliante obsession du vieil
lard sadique. On a parlé de caricature. Mais non, le vice ricane 
et grimace; et ses spasmes sont hideux lorsqu’ils se révèlent au 
grand jour, et Bernanos n ’a fait que les graver d ’un cœur impassi
ble. Récemment d ’ailleurs, M. Gide a donné la clé des ivresses 
qu’il enseignait dans ses Nourritures terrestres. E t avant eux, le 
pauvre Sainte-Beuve offrait un spectacle aussi laid lorsqu'il 
s'avouait * blessé de cette incurable plaie des sens qui se rouvre 
toujours au moment où 011 la croit guérie. »

Que le cœur de l ’homme est creux et plein d ’ordure , s’écriait 
Pascal.

*
*  *

Tel est le monde hideux qui s ’épanouit sous le soleil de Satan, 
tandis qu'invisible e t silencieux, l ’Archange m audit nous regarde 
derrière nos tristes appétits et nos lugubres jouissances. Son 
audace ne s’arrête à aucune porte. Il pénètre dans le temple même. 
Catherine de Sienne appelait les cardinaux de la Cour d ’Avignon 
des démons incarnés, e t quand on sait la connaissance que la sainte 
avait dans le discernement des esprits, ce mot n ’est pas une simple 
figure de style. Au surplus, saint Paul n'annonce-t-il pas, dans 
la seconde épître aux Thessalonicieris, que lé fils de Perdition, 
l’Adversaire de Dieu doit s’asseoir dans le sanctuaire même de 
Dieu? Comment s ’étonner que cette troublante venue puisse 
être précédée de déconcertantes préfigures? Bernanos ne pousse 
pas jusque-là son investigation; il se contente de signaler les 
approches e t comme l ’odeur de l’Ennemi dans ce contentem ent de 
soi cette sottise savante, cette médiocrité béate où l’abbé Sabi- 
roux se contemple e t s’aime. Spectacle d ’une ironie trop noire 
— la féroce ironie du vrai, d it Bernanos — pour qu’on n y 
reconnaisse pas la griffe de l ’implacable adversaire. Rien 
ne glace le cœur comme d ’entendre ce prêtre parler comme s’il 
11e changeait pas chaque m atin le pain et le vin au corps e t au sang 
de son Dieu. Hélas! ne Pavons-nous pas quelquefois rencontré 
ce prêtre médiocre, estimé du monde, peint par Bernanos en 
traits impérissables : ■ C’est un bon prêtre, assidu, ponctuel, qui 
11’aime pas qu’011 trouble sa vie, fidèle à sa classe, à sou temps, 
aux idées de son temps, prenant ceci, laissant cela, tiran t de toutes 
choses un petit profit, né fonctionnaire e t moraliste et qui prédit, 
l’extinction du paupérisme — comme ils disent — par la dispa
rition de l ’alcool e t des maladies vénériennes, bref l ’avènement 
d ’une jeunesse saine et sportive eu maillots de laine, à la conquête 
du royaume de Dieu. »

*

Contre cet adversaire multiforme que notre siècle adore sous 
mille noms, le prenant pour sa plus rare image, sa dernière inven
tion (mon nom est Légion a-t-il dit), aussi habile à entrer dans 
nos vertus que dans nos faiblesses, l'homme de chair ne peut 
rien. Qu’on se rappelle dans l ’Evaugile le démon que les apôtres 
avaient été impuissants à chasser et qui nécessita l'intervention 
personnelle du Christ. Le Christ seul peut vaincre Satan, car 
il est l’Honune sans le péché, l'Homme véritable e t l’homme n ’est 
rien qu’en Lui. « Sans moi, vous ne pouvez rien faire. » En dehors 
de Lui, nous ne sommes que mensonge et bestialité. Aussi la 
haine du Réprouvé le poursuit-elle dans les saints qui ont pris sa 
Croix. Ou’est-ce qu’un saint? C’est un homme qui a  renoncé à 
tout sens propre pour devenir un autre Christ par l’union intime 
de son être à la passion de son Rédempteur : Christianus aller 
Christ us

Mais cet homme là, cet homme déifié par la grâce, qui combat 
corps à corps avec Satan, jusqu’ici, l’a r t s’était m ontré impuissant 
à le peindre. Ce combat invisible au plus caché de l ’être, à peine 
ses plus lointains effets avaient-ils été notés. Or, ici, nous avons, 
pour la première fois, le sentiment d’approcher de sa connaissance

de marcher dans son ombre lorsque Bernanos nous évoque celui 
que la rumeur populaire — non pas l’auteur — appelle le saint 
de Lumbres. Certes, ce n ’est pas encore le saint canonisé, indu
bitable, e t cela ne peut pas l’être, mais c’en est l’ébauche, le 
manuscrit informe avec ses manques et ses ratures comme s’ex
prime Bernanos dans son entretien avec Lefèbvre.Qu’il y a it dans 
cette ébauche une inquiétude, quoi d’étonnant? Mais on se trom 
perait si on la prenait pour du malaise ; elle ressemble bien plutôt 
à cette crainte d ’approcher de Dieu qui faisait enlever ses sandales 
à Moïse devant le buisson enflammé de l ’Horeb et lui inspirait 
de se voiler le visage lorsqu’il redescendait du Sinaï, où il venait 
de converser avec Dieu. Sentim ent salutaire en ce temps de sans- 
gêne démocratique où vraim ent nous en prenons trop à notre aise 
avec la majesté de Dieu, donnant à notre piété, je ne sais quelle 
facilité familière, un laxisme répugnant. Il est bon de nous réinspi
rer la terreur religieuse de la Souveraineté incommunicable qui 
faisait dire à Jacob après sa vision à Béthel : « Que ce lieu est 
redoutable ! » e t au Psalmiste : « Seigneur, votre nom est terrible 
sur toute la terre ! » Xous avons vraim ent trop de pente à confondre 
la vague émotion religieuse qui chatouille nos entrailles e t l ’inac
cessible Trinité; jamais nous 11e serons trop mis en garde contre 
les illusions mystiques où il est si fréquent que l’Ange des ténèbres 
se confonde avec l ’Ange de lumière. Aussi Bernanos n ’a-t-il pas 
cru devoir opposer à Satan un puissant docteur ou un orateur 
émouvant ; il n ’a voulu dans son héros aucune grandeur humaine 
qui pu t prêter à équivoque. Dieu, comme il fait si souvent, ne 
prendra ici qu ’un grossier instrum ent qui choquera les délicats. 
Ce ne sera ni l 'a r t ni la dialectique si aisément tournés par Satan 
à son profit qui va se dresser contre les manœuvres infernales 
(tu ne savais pas que j ’étais logicien fait dire Dante au Démon.) 
Mais la croix setüe, toute nue, vraim ent horrible, telle que le Christ 
a voulu y clouer son corps innocent. Xi Platon, ni Aristote, ni 
Phidias n ’ont pu  empêcher l ’hum anité de sombrer dans l'abjection, 
mais le sang seid de la Victime expiatoire. Ce n ’est ni la science, 
ni aucun des biens de ce monde qui nous délivre, mais la Douleur 
et la Pauvreté.

Ah! ce n ’est pas « un de ces saints vermeils à barbe blonde que 
les bonnes gens voient peints et dont les philosophes eux-mêmes 
envieraient l ’éloquence e t la bonne santé », c’est un pauvre 
vicaire de campagne, balourd avec d ’épais souliers crottés, la 
soutane en lambeaux, au corps d ’athlète mal dégrossi e t qui com
mence par froisser en tous ses goûts de gentilhomme, son curé, 
le fin chanoine Menou-Segrais, qui désespère de faire de ce rustre 
un  prêtre convenable. C’est qu’il a to u t pour détourner de lui, ce 
pauvre abbé Donissan. A quoi serait-il bon? Il ne sait pas dire 
deux mots en chaire, n ’a aucune éducation, prend son plaisir à 
aider les couvreurs sur les toits, les paysans aux champs e t rapporte 
de ses fréquentations une odeur d ’étable qui incommode les 
dévotes. E t cependant, une force mystérieuse est eu lui q u ’a 
discerné tou t de suite l’exquis, l ’inoubliable chanoine Menou 
Segrais e t que celui-ci n’ose d ’abord nommer, une force qui n 'est 
pas de la terre e t qui donne à ce lourdaud un empire inouï sur les 
âmes, empire qui l ’épouvante lui-même et q u ’il voudrait répudier. 
Mais la grâce a ses desseins sur lui selon la redoutable parole 

«j : du Maître : « Ce n ’est pas vous qui m ’avez choisi, mais c’est moi 
a  ! qui vous ai choisi. » L ’abbé Donissan a reçu en partage la passion 
fi » de son Maître dans ce qu’elle eu t de plus amer ; l’angoisse du
■ jardin des Oliviers, qui fut causée, air dire de certains mystiques 
8  y non point par la vision des tourments futurs mais par le troublant 

mystère du sang divin inutilement versé pour les âmes qui pré
féreront à leur salut les illusions du Séducteur, cette angoisse qui 
semble 11e pas avoir quitté le Christ durant tou t le calvaire e t lui 
avoir inspiré la parole dont on ne sondera jamais assez le sens :
« Mon Dieu, pourquoi m ’avez-vous abandonné? » Sans cesse, le 
curé de Lumbres voit les pécheurs bernés puis torturés par le 
Menteur e t la haine du Réprouvé l'emplit ; il se dresse contre lui, 
veut à tout prix lui arracher les âmes, dut-il payer cette victoire 
de sa propre béatitude. Souhait insensé, d ’une charité qui ne veut 
plus connaître ses limites mais qu’une sainte Thérèse, au début 
de sa vie mystique, ne craignit pas de formuler,

Qu'il y a it là de la présomption, qui le nierait? Mais que veut 
donc dire saint Paul lorsqu’il s ’écrie : « Dieu m ’est témoin que je

• désire être anathème loin du Christ à cause de mes frères! » 
Que ce pauvre abbé Donissan se batte  maladroitement, dans la 
nuit, n ’est-ce pas dans la ligne de son caractère aussi borné que 
fougueux? La foi aussi bien que la raison ne le jugent-elles pas 
par la bouche de l’abbé Menou-Segrais si sévère dans sa' tendresse ?
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Bernanos n ’a jamais voulu peindre ici, quoiqu'on eu ait dit, 
un curé d ’Ais. «A h! non a-t-il déclaré dans son entretien avec 
Fr. Lefèvre, je ne suis pas si hardi de me proposer d'écrire jamais, 
de recomposer du dedans la vie d ’un saint véritable, authentique, 
donné pour te l par l ’Eglise... J ’avais passionnément besoin de 
fixer ma pensée comme on lève les yeux vers nne cime dans le 
ciel, sur un homme surnaturel dont le sacrifice exemplaire, total, 
nous restituerait un par un chacun de ces mots sacrés dont nous 
craignions d ’avoir perdu le sens. Je ne demandais pas à mon saint 
des émotions esthétiques, mais des leçons. Je rêvais de regarder 
en lui, sublimés par la grâce, notre amour déçu, le périlleux déses
poirs où déjà grondait la haine. »

Qu’on relise certains psaumes, qu ’on pense aux gémissements 
désespérés du livre de Job, ce juste opprimé qui va jusqu’à mau
dire le jour de sa naissance et qu ’on nous dise s'il y a dans le 
Soleil de Satan plus de détresse que dans les textes inspirés? 
« L'homme né de la femme, dit Job. vit peu de jours et il est 
rassassié de misère...Quelle est ma force pour que j'a ttende? 
Quelle est la durée de mes jours pour que j'aie patience? Ma force 
est-elle la force des pierres et ma chair celle de l'airain? Xe suis-je 
pas dénué de tou t secours. E t tout espoir de salut ne m'est-il 
pas enlevé? >; Pourquoi refuser à un écrivain le droit de peindre 
la vie spirituelle aux couleurs de la semaine-sainte, quand toute 
les statues sont voilées e t que les accents du Gloria i'n excelsis ue 
retentissent plus sous les voûtes des sanctuaires ?

k Son extérieur est d 'un  saint, pense de lui l ’abbé Menou-Segrais 
et quelque chose en lui pourtant repousse, met sur la défensive... 
Il lui manque la joie... > Or, la joie ue manque pas à l’abbé Donissan 
mais il l ’a redoute. H anté par les prestiges du Prince de ce monde, 
il se méfie de ces mouvements délicieux de l’âme, craignant 
qu’ils ne viennent du séducteur. L'n saint Jean de la Croix ne 
nous met-il pas en garde, lui aussi, contre ce qu'il appelle les 
joies inutiles ? E t saint Benoit n ’a-t-il pas écrit : La mort est 
postée à l'entrée de la délectation? E t qu’on ne s'y trompe pas! 
Ce ne sont pas seulement des joies sensibles que ces grands saints 
veulent parler : « l ’homme, écrit saint Jean  de la Croix, peut 
éprouver trois principaux dommages en m ettan t sa joie dans les 
biens surnaturels : D ’abord, il s ’expose à tromper et à être trompé; 
ensuite à souffrir un certain détrim ent dans la foi; enfin, il court 
le risque de se laisser aller à la vaine gloire ou autres choses sem
blables. »

Ou’un saint, parvenu au sommet de la voie illuminative nous 
donne le sentim ent d ’une joie toute perdue en Dieu, rien de plus 
normal; rniis encore une fois l’abbé Donissan ne nous est pas 
montré comme un saint achevé; il se débat dans sa vie purgative 
avec son vœu insensé dont Satan s’empare en s'insinuant en 
lui par la tentation du désespoir. Xous voyons ce prêtre au torse 
d'hercule faire figure de taureau aveuglé de fureur sous les bande
rilles de son impitoyable picador. Des critiques ont trouvé ce spec
tacle ridicule ; moi je trouve cela d ’un pathétique déchirant, parce- 
que c’est d ’une vérité humaine indiscutable. Est-ce Satan qui le 
pousse à ses extravagances ? Tout ce que nous savons c’est que, 
pendant qu ’il est ainsi labouré, il prodigue inlassablement la paix. 
La souffrance n 'est que pour lui. Xul de la foule des pénitents 
qui assiègent son confessionnal ne soupçonne le drame qui se 
passe en lui. Si les foules viennent chercher ici la paix qui les 
fuit, c'est tout de même que ce prêtre la possède au milieu de son 
désespoir.

Le Soleil de Satan n ’est pas plus un traité de théologie qu’une 
vie de saint, c ’est le drame d ’une âme sacerdotale aux prises 
av ee l’Esprit des ténèbres.

Si Bernanos a voulu insister à dessein sur cet effrayant mystère 
du Péché qui choque notre paresseuse habitude des idées toutes 
faites sur la vie spirituelle, c'est qu’il trouvait nécessaire d ’humilicr 
dans son héros notre raison superbe e t notre sensibilité douce
reuse. Il fallait redonner à l ’E sprit du mal cette importance, lui 
arracher tous ses masques. Il fallait peindre cette heure atroce 
que nous vivons .pressentie par Pie X  au début de son pontificat 
lorsqu'il évoquait avec un tremblement de terreur, dans son 
encyclique E Supremi apostolatus, la maladie si profonde e t si 
grave qui travaille la société ; Y apostasie. « Oui pèse ces choses, 
disait le Souverain Pontife a droit de craindre qu’une telle perver
sion des esprits ne soit le commencement des maux annoncés 
pour la fin des temps e t comme leur prise de contact avec la

terre, et que véritablement le fils de perdition dont parle 1*Apôtre 
n 'ait déjà fait son avènement parmi nous. •

Il fallait peindre cette heure qui est décrite dans l’Evangile, 
où tout pouvoir est donné au Prince du monde, heure si sem
blable à la nôtre, où il n 'y  a plus que les bras de là Croix pour seul 
refuge.

Robert VaU,KRY-Ra i>ot.

-------------- v\  *--- ----------

Les Castes 
et le Clergé indien

i
'  Maintenant que la Chine a enfin ses premiers évêques, on 
entend plus que jam ais l’objection qui oppose l’Inde à la 
Chine. Ce qui est possible en Chine ne pourrait pas se faire 
aussi facilement (aussi facilement?) aux Indes à cause des 
castes. Chaque caste, en effet, réclamerait son évêque. Des 
difficultés de ce genre ont entravé le progrès des diocèses de 
T uticorin  et de Kottayam et en annoncent encore bien 
d’autres.

Oue sont les castes? Lors de la conquête aryenne de 
l’Inde, les quatre grandes castes ; prêtres, guerriers, m ar
chands et ouvriers, formaient des professions ou des classes 
sociales. P ar suite de leur exclusivisme et de leurs empêche
m ents de mariage, ces classes, et leurs subdivisions, se 
sont cristallisées au point d ’être devenues, après des siècles, 
des nationalités ou des races sans frontières. Voilà ce qu’est 
la caste d ’aujourd’hui. E n  E urope les races sont séparées 
par frontières et territoires, elles se divisent verticalem ent: 
aux Indes elles sont superposées en classes sociales, elles se 
divisent horizontalement.

Il est aussi logique de dire que les Indiens auront leurs 
évêques quand les castes auront disparu, qu’il serait logique 
de dire que les Européens auront leurs évêques quand les 
Français et les Allemands ne feront plus qu’une nation. Ce 
serait la rem ise aux calendes grecques.

Les grandes castes et leurs principales subdivisions sont 
aussi tranchées que les races européennes. Un homme, aux 
Indes, n’a qu 'à  montrer sa figure et ouvrir sa bouche pour 
que ses traits e t son accent — parfois même .sa langue — 
trahissent sa  caste.

Voilà le fait, e t on ne le changera guère de sitôt. Les 
M ahométans, pour des raisons qu’il serait trop long d’énu- 
mérer, parviennent à le changer, et ils ont, depuis vingt ans, 
converti 2 millions de Bengalis dans la seule province du 
Bengale, par le fait qu’ils abolissent les castes. La tradition 
catholique, à commencer par de Xobili, a toujours respecté 
les castes, et nous devons prendre les résultats de nos tra 
ditions comme ils sont.

Mais avant d’aborder le côté pratique d ’une difficulté très 
réelle, il est im portant d’examiner son côté psychologique,

La difficulté est très grande, très sincère et très réelle pour 
des gens qui ont le temps. Quand on peut se prom ettre une 
demi-douzaine de siècles pour évangéliser les Indes, il est 
très raisonnable de prendre patience et de se dire qu on nom 
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mera des évêques quand les difficultés à surm onter seront 
-moindres. Mais je n’appartiens pas à cette catégorie-là. Je  
partage l'opinion du journal catholique des Jésuites de 
Calcutta, le Catholic H era ld  o f  In d ia , qui, il y  a six ans, 
donnait aux Européens encore à peu près vingt ans pour 
se débattre aux Indes. Après cela, ils pourraient bien 
trouver les portes fermées. L 'influence de l'Irlande sur 
l’opinion révolutionnaire des Indes est déjà de l’histoire 
ancienne ; l’influence de la lutte en Chine sera encore 
plus rapide et plus efficace. Il n’y a pas quatre semaines 
que le bourgm estre de Calcutta, Monsieur Sen Gupta, 
un leader du m ouvem entsw arajiste ou indépendant, adres
sait aux Européens ces paroles m enaçantes dans un discours 
qui a eu ici, aux Indes, un grand retentissem ent : «Si vous 
persistez à faire des discours dans le style dont nous avons 
eu un spécimen mardi dernier de la part du Président de 
l’Association Européenne, le peuple des Indes ne tardera 
pas à ram asser le gant. Un fait élém entaire que les E uro
péens feraient bien de ne pas négliger c’est que leur nombre 
ne s’élève pas à plus de 3 o o .o o o . Un demi-million d’hommes 
suffisamment résolus seraient plus qu’assez pour vous don
ner du fil à retordre et vous rappeler votre position précaire 
dans ce pays. Nous vous avertissons à temps. Les moulins 
d e là  Providence moulent lentement et fin. Les événements 
en Chine devraient ouvrir les yeux de tous ces Européens 
qui se sentent d ’hum eur aggressive. »

Il n ’y a pas que des paroles. L a société révolutionnaire et 
secrète au Bengale, est tout aussi active m aintenant que ses 
soixante organisateurs sont en prison, que quand ils étaient 
libres. Bombes et armes furent encore découvertes par la 
police dans une maison de C alcutta à la fin de novembre 
dernier.

Ces faits et bien d ’autres forment la conviction de ceux qui 
voient, certes, la difficulté des castes, mais qui n’y voient pas 
l’obstacle insurm ontable de ceux qui ont le temps. Les castes 
existeront toujours. Après tout, elles sont un systèm e so 
cial, et on ne le renverse pas sans en avoir un autre p rê t 
à prendre sa place. Où est-il ce systèm e ? Même le système 
social chrétien ne peut pas coexister avec le système des 
castes. Il serait étouffe. Il faudrait au moins 6 0  millions de 
catholiques pour étouffer le systèm e des castes, et nous 
n’en avons que deux millions comme résu lta t de quatre siè
cles de missions. Il faudrait 1 2 0  siècles pour y  arriver de ce 
train-là. E t dans cinquante ans, vous ne trouverez plus un 
missionnaire européen aux Indes. Si les castes constituent 
une difficulté aussi forte que les terg iversateurs l’imaginent, 
les missions ne valent pas la peine d ’être m aintenues. E lles 
ne créeront rien, et leurs petits résultats seront balayés à 
la première révolution, comme nous en avons eu un exemple 
au Bengale au dix-huitième siècle. Les résultats sont pu re
ment artificiels au point de vue d’une église établie.

*
* *

Mais qu’en est-il de la difficulté des castes? Il est très pro- 
bablequ’un évêque indien appartenant à une caste respectable 
se verra refuser la soumission de l’une ou l’autre caste catho? 
lique de son diocèse, et que Rome, pour sauver cette partie 
de ses ouailles, leur nommera un évêque pour cette caste-là. 
Il y aura donc dans un même territo ire  deux évêques à 
juridiction personnelle et non territoriale. La position est

difficile, ennuyeuse, hérissée de querelies. Soit. Mais vous 
aurez au moins l’Eglise Catholique établie dans le pays, et 
les païens la respecteront. Ils ne respecterontjam ais l’Eglise 
à hiérarchie européenne. E t voilà la différence.

D’ailleurs le cas existe sous nos yeux. L ’évêque indien 
catholiquede Kottayam , au M alabar, Mar Alexandre, est un 
évêque de caste à juridiction personnelle, et c’est un des évê
ques les plus influents de la hiérarchie des Indes e t qui fera 
beaucoup plus pour m itiger les difficultés de castes qu’un 
évêque européen ne pourrait jam ais le faire. Le systèm e 
n’est pas idéal, c ’est évident, mais il est adapté au p ay s(i).

La confusion des juridictions du Padroado et de la P ro 
pagande est toute différente, car ces juridictions-là ne sont 
pas différenciées par caste ou par race mais par pur acci
dent, et les deux juridictions s’étendent souvent à un même 
groupe. Un évêque pour les K satrias et un autre pour les 
Pariahs n ’auraient pas les mêmes difficultés, bien qu’ils se 
coudoieraient sur le même territo ire , et cela parce que leurs 
ouailles n’auraient entre eux rien de commun. Ce n ’est pas 
le système facile d’Europe, soit, m ais quand on n ’a pas le 
tem ps de faire autrem ent et qu’il faut aller au plus vite, on 
adapte ses moyens au pays, et on s’applique à faire une Inde 
chrétienne avant d ’en faire une Inde européenne.

Mais où s’arrêter. Si on commence par donner des évê
ques à deux castes im portantes, les castes moins im portan
tes en réclam eront aussi ! Il faudra dans une même ville un 
évêque pour les bouchers, un évêque pour les balayeurs, 
un autre pour les cuisiniers, un pour les dom estiques et ainsi 
de suite. C’est ainsi qu’un Européen raisonne quand il est 
à la recherche d’objections; mais il est permis de croire que 
les Indiens eux-mêmes sont ou seront plus raisonnables. Je  
ne nie pas la grande difficulté, mais encore une fois doit-on 
ne rien risquer quand on établit une Eglise? E st-ce que 
l’Eglise est une société d’assurance, ou une organisation où 
on doit laisser les risques aux soins de la Providence ? 
Faut-il de plus risquer plutôt l’existence de l’Eglise que de 
risquer quelques querelles ?

*
* *

C ette objection d’ailleurs n ’invoque qu’une possibilité, 
encore que j’adm ette son caractère de probabilité. Voyons 
m aintenant ce que l’histoire des m issions des Indes nous 
enseigne sur les risques. Quand les P ortugais arrivèrent 
aux Indes, en i 5 o i ,  ils trouvèrent là une église chrétienne 
avec clergé et hiérarchie indiens. Cette église se déclara de 
suite catholique et romaine. Mais les Portugais, pour ne 
pas risquer des hérésies et des schismes lui enlevèrent ses 
évêques qu’ils rem placèrent par des Européens. L a lutte  de 
cette église pour ravoir ses évêques dura ju squ’au ponti* 
ficat de Léon X III ,  trois siècles, et le résu lta t de cette lutte  
est, au jourd’hui, l’existence de 5oo,ooo schism atiques dans 
cette église-là. Ce demi-million de schism atiques, c ’est 
nous, m issionnaires européens, qui les avons créés par nos 
vues nationalistes. C’est un résu lta t dont nous ne nous van
tons pas d ’ordinaire dans nos revues de missions, mais il 
faut bien le discuter quand on envisage et évalue les risques 
Ce sont les évêques indiens du M alabar qui tâchent m ain
tenant, avec un succès sans précédent, de réparer notre 
erreur, erreur faite de bonne foi, évidemment.

(1) Rappelons Ici qu’à T.wow, eu Galicie, il y a trois évêques catholiques ■ 
nu pour le rite latin, un pour le rite oriental, im pour les arméniens. (N.d.l.r.)
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V oilà ce que les événem ents du  p assé  nous enseignen t, 
e t ils so n t bien  p lus c la irs que to u te s  les c ra in te s  p o u r l’av e
nir. J e  ne nie pas le fondem ent de ces c ja in te s . J e  connais 
trè s  b ien  les difficultés qu i su rg iren t q u an d  M gr Z alesk i 
nom m a e t co n sacra  pour le M alabar un  évêque de cas te  
inférieure. T o u te s  les ég lises des cas tes  su p é rieu res furent 
m ises en deu il e t to u te s  les c loches so n n è ren t le glas funè
b re . M ais q u an d  ce m êm e évêque m o u ru t, il y  a  deux ans, 
son d iocèse é ta it devenu  le p lus paisib le  et le p lus p ro sp ère  
de to u s les d iocèses de l ’In d e .

C es d ern ière s années le c lergé  ind ien  a v ivem en t d iscu té  
ce tte  m êm e ob jection , e t avec les encycliques de B eno ît XV 
et de P ie  X I  en m ains, ils p ré ten d en t qu ’ils se ro n t beaucoup  
p lus capab les que les E u ro p éen s  d ’ap lan ir les difficultés des 
cas tes . L ’époque dé tra n s itio n  au ra  ses difficultés, sans 
d ou te , m ais ils co n n a issen t beau co u p  m ieux les su b tilité s  
des ca s tes q ue  les E u ro p éen s , e t s ’ils on t reçu  une bonne 
éd u ca tio n  ecclés iastiq u e , ils se ro n t p lus à m êm e d ’in tro d u ire  
g raduellem en t les ch angem en ts en harm on ie  avec le systèm e 
social ch ré tien . E t  ils ne m an q u en t pas de rap p e le r  que la 
récen te  rév o lte  de la  ch ré tien té  à T rich in o p o ly  éc la ta  quand  
un p rê tre  ind ien , le P è re  R pche, nom m é évêque, fu t rem 
placé  par un  p rê tre  eu ropéen , qu i, avec les m eilleures in te n 
tions du  m onde, b o u sc u la  les gens e t v o u lu t in tro d u ire  des 
réform es soc ia les c o n tre  leu r g ré

D ’a illeu rs p o u r qui co n n a ît la  d is tr ib u tio n  g éograph ique 
des ca s tes il y  a  un  m oyen bien  sim ple d ’év ite r beaucoup  
de d ifficultés. I l  y  a ce rta in s te r r ito ire s  ou  u ne  cas te  ca th o 
lique e s t p rép o n d éran te  e t ce son t ces te rrito ires-là  qui d ’a 
b o rd  p o u rra ien t ê tre  d é tach és des d iocèses ex is tan ts  et 
co n stitu és en d iocèses ind iens. L es p rê tre s  ind iens eux -m ê
m es on t, dan s leu rs  p lans, délim ité p lu s ieu rs  de ces t e r r i 
to ire s, e t i ls le s  on t p rop o sés dans leu rs  su p p liq u es au D élégué 
A posto lique  e t aux évêques. C eux-ci son t trè s  favo rab les, 
m ais quan d  la chose es t p ro p o sée  aux conseils de m iss io n 
n aires eu ropéens , a lo rs  les difficultés e t les ob jec tions s u r 
g issen t e t to u t m enace de to m b er à l’eau; J e  su is en ce m o
m ent de p rès les n égocia tions qu i so n t en tra in  de se  faire; 
il y a  bon espo ir que ce rta in es ré u ss is s e n t ,m a isc ’es t à d éses
p é re r  de la m en ta lité  eu ropéenne qu an d  on v o it les obstac les , 
les difficultés e t les len teu rs  qu i b a rre n t le chem in. P u isse - 
t-on y  aller p lus rap id em en t q u ’en C hine, e t ne p as p ren d re  
les décisions lib é ra trice s  quand  la rév o lu tio n  g ronde e t que 
les m iss io n n a ires eu ro p éen s n ’on t p lus q u ’à p lier bagages 
p o u r sa u v e r le u r  v ie  !

L a  difficulté ex is te  donc, m ais p eu  im porte . L 'é ta b lis s e 
m en t d ’une ch ré tien té  â  to u jo u rs  ren co n tré  d es  difficultés, 
m ais les ap ô tres  de l’E u ro p e  o n t to u jo u rs  p a ssé  o u tre . I ls  
h és ita ie n t p en d an t des sem aines là  où  nous h és ito n s depuis 
des siècles! P lu s  que nous, ils co m p ta ien t su r  D ie u ...

Ÿ * *

NOS CHRONIQUES RÉGULIÈRES

La sem aine, par l’abbé R. G. van den H  ont.
Chronique des idées, par M gr Sckyrgens.
Chronique politique, par le comte L. de Lichtervelde.
Chronique sociale, par M . Defourny. prof, à l’Univ. de Louvain. 
Chronique scientifique, par / .  T illieux.
Chronique féminine, par Jeanne Cappe.
Chronique d ’art, par Marcel Schmiiz

L’Impératrice 
Charlotte

Avec S. M. l'impératrice Charlotte, nous voyons seteindre 
parmi nous la seconde génération rie,;iotre dynastie.

La fille de Léopold I "  et de la reine Louise-Marie était née à 
Laeken neuf ans après l'avènement de son père: enfant à l'air 
espiègle, jeune fille gracieuse à la tournure romantique, elle fut
1 objet de la tendresse instinctive de la nation, heureuse de pou
voir enfin fixer sur une famille bien à elle l'ardente volonté de 
vivre qui 1 animait, après tan t de malheurs. Encore maintenant, 
on retrouve dans les vieilles maisons, en témoignage de ces pre
miers élans de loyalisme, une gravure qui eut jadis grand succès : 
trois enfants sont groupés dans un coin du parc royal : le duc de 
Brabant, grave et un peu grêle dans son uniforme de sous-lieute- 
nant d infanterie, le comte Qe Flandre, sourisnt et joufflu en tenue 
des guides, la princesse 'Charîotte dont les belles boucles débor
dent sous le grand chapeau de paille.

On s attendrissait sur la petite fille dont l'enfance avait été 
endeuillée par la mort prématurée de la reine e t on faisait pour 
son bonheur les vœux les plus sincères. Elle grandit, rehaussant 
de sa grâce e t de sa jeunesse la Cour un peu morose de son père : 
à dix-sept ans, elle épousa l'archiduc Maximilien d’Autriche, 
frère de François-Joseph, et par ce brillant mariage, elle consolida 
1a  situation acquise parmi les familles souveraines par la Maison 
de Belgique. Elle quitta le pays, pour toujours pouvait-on croire. 
Mais, en 1S67, à vingt-sept ans, elle y revint brisée par le 
malheur.

Dans ce bref intervalle, elle avait connu un peu de bonheur, 
elle avc.it rempli avec distinction une mission princière eu Lom- 
bardie, elle avait traversé la sinistre aventure mexicaine.

Sa vie est, dès lors, terminée. Veuve, accablée par une grande 
infortune, elle mène depuis plus d'un demi-siècle, au château de 
Tervueren #'abord, au château de Bouchout ensuite, u n e  existence 
mystérieuse, dans une retraite qui se fait de plus en plus profonde 
à mesure que disparaissent ceux qui furent mêlés au drame dont 
elle a été l'héroïne. Le souvenir de l'empire éphémère, dont 
eUe fut la souveraine s’efface d ’année en année. Bientôt, la Prin
cesse, une! des trois femmes malheureuses qui portent en Europe 
le titre d ’im pératrice, n ’est plus qu’un fantôme. Devant sa demeure 
blottie dans un grand parc au milieu d ’un étang mélancolique, 
le promeneur s’arrêtait un instant, curieux de surprendre la 
silhouette de l'étrange châtelaine. C'était, disaient les mieux 
informés, un? femme ambitieuse qui tenta la destinée et fut 
cruellement punie. Des livres, qu’on 11e Usait plus, racontaient 
brièvement son histoire, mais sans insister beaucoup, car elle- 
même, accusée et victime à la fois, elle n ’avait pu témoiguer 
au procès. La petite princesse qui jouait autrefois dans les bas- 
fonds du parc de Bruxelles, sous le regard de la bonne reine aux 
boucles blondes, é tait devenue à quatre-vingt-cinq ans une 
énigme dont-on avait renoncé à pénétrer le secret.

Brusquement, la lumière s'est faite. Coup sur coup, le baron 
Buffin dans sa Tragédie Mexicaine: le comte Corti dans son livre 
tiré des archives de Vienne, la comtesse de Reiuach Fonssemagne, 
dans un volume émouvant nous ont apporté des documents révé
lateurs sur le caractère et la vie de la pauvre recluse. Une archi- 
. uchesse entreprenante et hardie, une impératrice indomptable.



d'un courage viril, une épouse tendrement aimante sont apparues 
à travers le brouillard des années. Dans une large mesure, ces 
publications ont fait justice des légendes répandues sur la prin
cesse. Nous y renvoyons ceux qui voudraient apprécier en con
naissance de cause la vie de l’ruguste défunte. Ambitieuse, elle 
le fut en effet, mais son ambition n'a jamais rien eu de vulgaire, 
et c'est une âme haute et noble qui se traduit dans la volumi
neuse correspondance récemment mise au jour. Charlotte veut 
être utile et bienfaisante. Quand son mari, poussé par elle, 
accepte la néfaste couronne du Mexique, elle est prête à 
sacrifier à sa nouvelle patrie tout ce qui se donne, même 
nous ". Elle est avide de travail et d'action. « Mettez-vous à sa 
place, écrit-elle au commencement de la débâcle, et demandez-vous 
si la vie à Miramar est préférable à celle de Mexico. Non, cent fois 
non, e t je préfère, pour ma part, une position qui offre de l’activité 
e t des devoirs, même des difficultés si vous voulez, à contempler la. 
mer jusqu’à l ’âge de soixante-dix ans .

L'empire du Mexique était une création purement artificielle 
de la politique de Napoléon I I I ;  le couple impérial, arrivé là 
plein d ’illusions, se trouva tout de suite sans appui dans le pays, 
livré aux pires difficultés financières, en butte aux discorc.es d'une 
nation où la guerre civile règne à l'é ta t endémique. Dès que la 
France eut manifesté l’intention de retirer scs troupes, le gouverne
ment de Maximilien était condamné.

Charlotte, pourtant, s'é ta it mise à l ’œuvre avoc une belle vail
lance. Parlant e t étriw .n t c'iiq langues, d ’une instruction solide 
et étendue, elle voulait remplir, à côté de son m ari le rôle d’une 
collaboratrice de tous les instants. Elle se fait Mexicaine autant 
qu elle le peut, e Je me sens devenir, je l'avoue, assez énergique, 
écrit-elle le 14 mars 1865 à sa grand’mère Marie-Amêlie, je con
duirais au besoin une armée ». E t répondant aux critiques de ceux 
qui lui reprochent de trop élargir son domaiue aux dépens de sou 
mari, elle écrit une autre fois : « Je fais en ce moment l'office d'uu 
chef de cabinet eu service extraordinaire, mais je ne fais que lui 
faciliter le travail ou lui épargner du temps, il n 'y  a que nous ici 
qui travaillons, et que je m 'en acquitte bien ou mal, je ue m 'en 
vante à personne. Il me semble qu'il est tout naturel, dans une 
position comme la nôtre, que la femme qui n'est pas mère de fa
mille aide directement son mari... chez les laboureurs, la femme 
contribue quelquefois à la culture du champ; iri c’est un grand 
champ bien en friche. Il n 'v  en a pas trop de deux, n ’ayant ni 
enfant ni rien de mieux à faire.Tout ceci, je ne vous le dis, chère 
grand’maman, que pour que vous jugiez de la véracité des juge
ments que l’on porte à Rome et ailleurs, où on me prend poux une 
espèce de virago, quand je suis absolument telle que vous m'avez 
connue e t moins attachée à ma volonté et à ma personne que jamais 
parce que c’est une besogne très stérile que la vanité- i’égoïsme et 
l ’ambition : I/am bition de faire le bien, peut-être en ai-je, mais ce 
11’est pas pour qu’on en parle, c ’est pour qu’il s.oit fait ».

* " *

Pour juger de la qualité d’une âme, rien n ’importe ta n t que de 
la voir aux prises avec le problème religieux. Le gouvernement 
de Maximilien fut impliqué dans d ’inextricables difficultés par 
suite de la confiscation des biens ecclésiastiques prononcée pré
cédemment, e t Charlotte intervint activem ent dans les négocia
tions menées avec Rome pour régulariser la situation avec 
Rome. Lorsqu'elle expose à des intimes ses vues sur le rôle 
de la religion, lorsqu’elle oppose sa conception du catho
licisme, celle qu elle a reçue du cardinal Dechamps, à la triste 
réalité qui se révèle au Mexique, on voit que la princesse n ’ha
bitait pas ces régions moyennes où ?e complaisent la tiédeur et la 
médiocrité. Elle déplore de voir dans sa nouvelle patrie « la foi

sans les œuvres . Ici, écrit-elle à la comtesse de Grunne, il me 
semble que le cœur n ’y est guère ; c'est une routine. Il n ’y a guère 
de chaleur là-dedans et chez ceux qui "font étalage d ’opinions 
religieuses, j ;  retrouve plus le sombre isolement de Philippe II 
que la charité de saint Vincent de Paul, cette charité qui aime 
et ne hait pas. Je vois habiller des saints e t des crucifix de diverses 
couleurs, porter un Jésus de cire avec des flambeaux allumés, 
mais je ne vois pas visiter le Saint-Sacrement ou soulager beau
coup les membres de Jésus souffrant. » La Souveraine n'est 
cependant point cléricale, au  sens étroit du m ot; esprit politique, 
elle appelle de ses vœux un concordat qui aurait donné à l ’E ta t 
une certaine influence sur le clergé, mais elle comprend la nécessité 
de fonder l ’ordre social sur le respect de la Vérité. « Nous travail
lons, écrit-elle un jour, à rendre ce pays catholique car il ne l’était 
pas e t ue l'a jamais été. Ce n 'est pas comme la Belgique que l’on 
travaille à rendre autre chose... »

Que'le consolation n 'aurait-elle point trouvé, si elle avait pu 
en entendre le récit, dans les magnifiques preuves de fidélr é que 
les catholiques mexicains donnant ujourd’hui à L ut foi e t au 
siège de Pierre!

** *

On sait que revenue en Europe pour arracher à Napoléon III  
l’exécution de ses promesses, l ’impératrice échoua dans sa mission. 
Elle fut prise, à Rome, chez le pape Pie IX , d ’une première crise 
de déséquilibre mental. Elle avait lu tté  jusqu’au bout contre 
toute idée d 'abdication, estim ant que l'honneur de Maximilien 
e t le sien exigeaient de rester au poste librement accepté. L 'ab
sence de son im ri la faisait cruellement souffrir e t on ne peut 
lire sans émotion telle lettre d'amour, écrite du lac de Côme 
quelques jours avant que sa raison ne chancelle. L 'assassinat 
de l’Empereur à Queretaro lui porta le coup suprême. Elle eut 
cependant encore des intervalles de lucidité. C'est ainsi que 
peu de temps après avoir appris la fatale nouvelle, le 28 jan 
vier 1868, elle écrivit à Mme d ’Hulst, qui l ’avait élevée, cette 
lettre touchante que cite Mme de Reinaeh : « Le langage de votre 
affection maternelle m a été doux au milieu de ma si profonde 
douleur. Comme vous le dites, Dieu seul a des consolations pour 
de telles pertes qui brisent en un jour le bonheur de toute la vie. 
Priez-le bien pour moi, priez-le pour celui qui, pendant dix ans, 
m;a rendue heureuse, priez-le pour que j ’accomplisse toujours 
sa sainte volonté. - Hélas, le choc avait été trop rude pour l'or
ganisme surmené : cette belle intelligence ne tarda pas à sombrer 
dans une nuit complète. La pauvre princesse a poursuivi jusqu’au
jourd’hui son existence diminuée, ayant effacé de sa mémoire 
le passé dont elle ue pouvait supporter le poids. Dieu a mis un 
terme à sa longue épreuve. Au moment où elle rentre dans la 
Lumière, il est doux de savoir qu’avant de succomber au mal 
ejui la guettait, elle a connu, dans leur plénitude, les clartés de la 
Foi e t quelle a cherché consolation et appui chez Celui qui ouvre 
largement les bras à tous les affligés.

Co m t e  L o u is  d e  L ic h t e r v e l d e .
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A NOS ABONNÉS 
Nous prions instam m ent les abonnés qui auraient à se 

plaindre d irrégu larités dans le service de la Revue par 
la poste, de nous aviser sans retard . Le renouvellem ent 
de l ’année amène chaque fois des perturbations et des 
e rreu rs auxquelles nous ne pouvons rem édier que si on 
nous les signale de suite.
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Saint François*
aux

Concerts spirituels
Les Concerts spirituels de Bruxelles ont dignement fêté le 

centenaire franciscain, la jeune et vaillante société nous a 
fait entendre tour à tour le Franciscus  d ’E dgard Tinel et 
la légende de saint François de C abriel P iem é. L e troisième 
concert, fin-mars, nous révélera encore d ’autres œuvres fran
ciscaines.

Les deux vastes oratorios du m aître belge et du m aître 
français sont-ils com parables l’un à l’autre? Oui, mais la 
comparaison accusera surtout des dissemblances profondes.

L ’œuvre de T inel est un produit direct du style classico- 
rom antique. L ’influence — très légitime dans- les an
nées 1 8 8 0  — de M endelssohn, de Schumann, de Liszt, 
s’}- fait sentir, de même que celle de l’écriture liée des chorals 
de Bach. L ’orchestration est riche mais sans aucune 
recherche d ’effets sonores et n ’offre rien d ’inattendu. On sent 
qu ’il est ici question avant tout de l’ardente expression d’un 
croyant qui, à travers le poverello, vise à glorifier l’Eglise 
universelle. Il soulève de profondes m asses chorales pour 
chanter ses hymnes, où la rigueur d ’un style scolastique à 
l’e? trêm e, est corrigé par la chaleur de l’inspiration. Tinel 
e t son libre ttiste  L. de Coninck célèbrent surtout la vocation 
surnaturelle de François ; ils voient les esprits mauvais se 
liguant contre son œ uvre, la souffrance de l ’Eglise e t le.rôle 
providentiel du saint. Cette conception est très  haute, mais 
on peut lui reprocher d’avoir trop  peu fait ressortir le côté 
poétique de ce héros inouï qui, de nos jours, séduit les incré
dules comme les croyants. Sans doute, il y  adans Franciscus, 
après la massive et glorifiante ouverture, un adm irable récit 
des ténors, le soir tom bant sur Assise; il y  a aussi le chœur 
de l’Angélus et d ’autres passages où la poésie a sa p a rt; oui, 
mais il y a la fête du prem ier acte avec les danses dont la 
classique sym étrie est assez fastidieuse, avouons-le; et il y a 
au troisièm e acte cette m arche funèbre qui m anque vraim ent 
trop d’à-propos et dont la pompe académ ique me gâte le ta 
bleau des funérailles du pauvre moine. Ces défauts sont lar
gement compensés par les adm irables inspirations religieuses 
de l’œuvre qui, à la m ort du saint, atteignent à la plus haute 
émotion. M algré les parties m ondaines, Franciscus vaut 
avant tou t comme œ uvre de conviction, d ’inspiration et de 
glorification chrétienne et, tel quel, le m onument reste 
debout, grandiose et solide m algré quelques lézardes au 
flanc.

L ’œuvre de Pierné est tou t autre : la période classico- 
rom antique est bien close, le wagnérism e pur est en baisse, 
la page est tournés. L ’art de F ranck et de d’Indy inspire 
encore le siècle commençant et le Sa in t François de P ierné 
est une des plus belles fleurs de ce renouveau d’a rt français. 
E lle a toutes les qualités qui m anquent au Franciscus  de 
Tinel : le pittoresque, la couleur locale, la poésie des tim 
bres, la surprise des combinaisons orchestrales des plus 
séduisantes, trouvées sans recherche laborieuse. Cela sonne

clair, franc, c’est beau ou c’est charm ant. Mais les visées 
du compositeur et de son poète ont moins d ’envergure que 
celles de Tinel. Consciencieusem ent ou non, ils n'ont pas 
du tout fait ressortir le rôle universel joué par le pauvre 
d ’Assise. Est-ce pour cela peut-être que l’œuvre nous laisse 
dans une adm iration insatisfaite? ..

Le prologue, avec ses chœurs profanes et ses danses, 
dépasse nettem ent les scènes correspondantes de Tinel. Les 
exquises descriptions de la tom bée du jou r aux sons loin
tains de l’Angélus, l’admirable scène des oiseaux ne m éritent 
que des louanges. Pourtant il y a des longueurs dans tout 
cela et j ’oserais même dire que la conversation de sccur 
Claire avec le saint contient un échange de paroles senti
m entales un peu fade, que le décor musical auréole d’ail
leurs de bsauté. Evidemment, dans la seconde partie, le ton 
s'élève : la scène des stigm ates, dans l’ouragan du mont 
Alverne, est splendide et un vrai souffle l’anime. C ’est le 
sommet de l’œuvre et l’élément pittoresque n’est ici que le 
décor d ’une scène sublime. L e cantique du soleil est conçu 
comme un chant libre et m onodique, de couleur archaïque, 
conception bien plus ju ste  que celle du beau mais trop 
pompeux chœ ur de Tinel. La m ort du Saint est aussi 
émouvante et pittoresque, sans atteindre à la grandeur 
religieuse de celle de Tinel.

Le style de P ierné est d ’une grâce dont la m odernité 
traditionnelle a fait une grande impression sur un public 
nom breux et enthousiaste. L’orchestre, les chœurs, ont 
marché à m erveille sous l'énergique direction de l’au teu r. 
Les solistes étaient à souhait, su rtou t M. W eynandt dans le 
rôle de François qu’il a chanté avec perfection et éloquence.

Le co m positcur français nousa évoqué le pauvre d’Assiseï 
les oiseaux, l’A lverne; T inel a chanté le saint dont l’action 
a révolutionné son siècle.

JO S ffP H  R y e l a x d t  
Directeur du Conservatoire de Bruges.

--------------- ------------------- -

L’Europe 
et le Bolchevisme ■

11
La Science a créé la machine, l'industrie lui a insufflé la vie 

e t en a fait une puissance sociale. A son tour, la machine a doté 
l'industrie d'une puissance nouvelle. Une à une. toutes les forces 
naturelles sont venues offrir à la machine leurs services : vents 
e t fleuves, vapeur et électricité. On pourrait dire avec le 
P. Morawski (ce sont ses propres paroles que je cite; que l’esprit 
de la nature, resté caché durant tan t de siècks, s'est soudain laissé 
évoquer par le génie de l ’homme, se m ettan t à sa disposition tel 
Méphisto aux ordres de Faust. Mais to u t comme dans le Faust 
de Goethe, l’esprit du mensonge, celui qui rumine la perte de 
l'homme, se dissimulait sous les apparences d ’un esprit obéissant. 
Oui, la machine dans laquelle s’incarne l'esprit, de la nature,

(1) Voix la Revue Catholique du 13 janvier iq i j .
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n'est pas au service de l'homme. Elle le fait esclave. Cette idée 
que la plume éblouissante de G. Ferrero développait dès avant la 
grande guerre dans son ouvrage Tra due mcmdi, et qu'il a reprise 
depuis avec des variantes diverses, le P. Morawski l ’avait énoncée 
tin quart de siècle avant Ferrero. ■< La machine, dit-il, a obligé 
l’homme à s ’adapter à elle. Elle l’a  contraint à un labeur bien 
plus pénible que celui d ’autrefois; elle le domine et le tyrannise. 
Elle ignore la famille. Asservi à elle, l'homme doit délaisser l 'a te 
lier où naguère il gagnait, chez lui, son pain quotidien, entouré 
de sa femme e t de ses enfants. La machine a des muscles de fer: 
elle n'a pas besoin de repos. Aussi les hommes doivent-ils travail
ler sans interruption jour et nuit, de toutes leurs forces, abrégeant 
leur propre existence pour marcheT à la même allure que ces géant> 
de fer. Pour tout dire : dans cette collaboration de l'homme 
e t de la machine, celle-ci enserre celui-là d ’une étreinte de fer 
le transformant en machine lui-même.

A côté de la machine productive, qui fait progresser la civi
lisation, il y a la machine destructrice qui l ’anéantit. La première 
a créé ces fortunes puissantes qui « s'accroissent dans leur course 
telle une avalanche ». Les revenus de ces fortunes sont supérieurs à 
ceux des grands E tats antiques. La machine constructive a fini 
par créer le capitalisme dont la main pèse sur nous bien plus 
lourdement que celle des seigneurs féodaux d'autrefois. Car ceux-ci 
avaient souvent le cœur bien dur, mais ni tous, ni toujours. Pour 
ce qui est du seigneur d ’aujourd’hui, du Capital, de ce Léviatlian,
« il n ’a pas de cœur du tou t >< — c ’est le comte Dzieduszy'cki qui 
parle — « parce qu’il est impersonnel. Il s’appelle d ’ordinaire : 
société anonyme. N 'é tan t pas un homme, n ’é tan t que capital, il 
ignore les autres hommes e t ne connaît que les puissances du 
travail qu'il exploite au tan t qu'il le peut.

Pour ce qui est de la machine destructive, incomparablement 
plus terrible dans ses effets que les conspirations, révolutions et 
guerres de jadis avec les maux et dévastations qui en étaient les 
conséquences; pour ce qui est de la machine destructive, dis-je, 
elle a utilisé toutes les conquêtes scientifiques dans le but d 'aba t
tre l’humanité et- la civilisation. C'est elle qui a engendré cette 
militarisation générale qui a finalement déclauché la guerre mon
diale. C’est en vain que des esprits naïfs ont voulu voir dans cette 
tuerie « une guerre contre la guerre » : « l ’humanité ne connaît 
pas de formule magique apte à exorciser ce démon ».

Tous ces moyens de destruction, que les éléments révolution
naires sont à même de manier au même titre  que les gouverne
ments, ne nous montrent-ils pas que la civilisation regresse? 
Oui, elle se meut vers la limite fatale que tracera la folie furieuse 
des nations blanches s’anéantissant réciproquement pour faire 
place à la race jaune triomphante. Dès la fin du siècle dernier, 
Wladimir Soloview, voyant, penseur et prophète du nouveau 
Testament, avait prévu ces événements, devenus aujourd’hui à 
peu près un truisme que ne cessent de répéter tous ceux qui 
étudient les conditions politiques contemporaines.

Cette parole du P. Morawski — l ’homme transformé en machine 
par la mécanisation moderne — s’est vérifiée sous une forme bien 
plus terrible encore que n 'aurait pu le croire cet écrivain. L ’hommê 
machine, l ’homme-automate, détruisant autom atiquem ent tou t 
ce qui lui tom be sous la main, est reconnu par l ’E ta t soviétique 
comme un idéal. E t cet idéal a trouvé des adhérents e t des pion
niers hors de Russie!

J ’ai sous les yeux le premier numéro d ’une revue portan t le 
titre  de Pionier, imprimée à Taruow, publiée à Nowij Sacz- 
D ’autres numéros vont-ils paraître? Je  l’ignore, mais je ne par
viens pas à comprendre pourquoi on n ’a pas confisqué le premier.

Ce Pionior est l ’organe de la jeunesse communiste polonaise
u Dans la « Chronique », une notice enthousiaste sur « l ’élan' » 

avec lequel travaille dans l ’U. R. S. S. l’organisation des « Jeunes

Pionniers . Elle groupe des enfants de douze à quinze ans et les 
prépare pour le Komsomol (Kommounislitcheski Soyouz Molodioji), 
lequel est militarisé e t en union intime avec l ’Armée rouge. 
Ce Komsomol —  « berceau du bolchévisme dans l ’avenir -, pour 
parler comme Appelbaum-Zinoview —- est ce que le communisme 
compte de plus remuant. Les « Pionniers mineurs désireux de 
devenir de dignes membres dn Komsomol, doivent apprendre 
—avant tout le reste — à ne pas croire en Dieu. Apprendre est-il 
exact? « Oui répond l’organe russe des Pionniers. » car il ne 
suffit pas de ne pas croire. H faut savoir pourquoi on ne croit 
pas en Dieu. Tout Pionnier doit être un athée éclairé et conscient, 
mais c’est là un but qui ne peut être a tte in t qu’après un long 

labeur. »
Et Lounatcharsky, commissaire du peuple ou ministre de 

l'instruction  publique, préposé à l'éducation de toute la jeunesse, 
russe, que dit-il de tout cela? Toutes les religions sont discutables 
car toutes « ne sont que poison ». Mais c’est le Christianisme que 
Lounatcharsky hait d ’une haine toute spéciale, car le Christia
nisme enseigne l ’amour du prochain e t la miséricorde, contraires, 
l'une et l ’autre, à nos principes»... « A bas l ’amour du prochain; 
c’est la haine qu’il nous faut. Nous devons pouvoir haïr; ce n ’est 
qu’à ce prix-là que nous conquerrons le monde. Nous avons 
détrôné les rois terrestres : au tour m aintenant, du Roi céleste.

E t Stépanow, collaborateur de Lounatcharsky, d 'ajouter :
" Nous avons pour tâche non de réformer, mais d ’extirper toute reli
gion, toute morale », en appliquant naturellem ent cette parole 
du grand Lénine ; « N ’est moral que ce qui profite au parti com
muniste. » C’est surtout la terreur qui est utile e t indispensable.
« Périssent les neuf dixièmes du peuple russe », disait le même 
Lénine, « pourvu qu’un dixième seulement survive pour assister 
à la révolution mondiale. »

« Nous marchons vers la terreur organisée et ne ferons grâce 
à personne », proclamait Dzierzynski, bourreau de toutes les 
Russies.

Cette volonté d ’anéantissement, à laquelle les dirigeants de la 
Russie des Soviets s’incitent mutuellement, en fait des automates 
qui ne pensent plus. Elle est bien caractéristique la façon dont 
le « frère » Mrok raisonne dans une lettre adressée à la « sœur » I. I. 
Il lui est éminemment désagréable de voir parmi les Pionniers 
des enfants « frayant volontiers avec des personnes appartenant 
au milieu bourgeois e t alléguant comme excuse qu’on trouve 
dans ce milieu des individus sy'mpathiques e t intéressants, dans 
la société desquels on se sent fort bien ». Parler ainsi d ’un homme, 
dit Mrok, équivaut à le tra ite r « comme une canne ou un chapeau» 
oubliant par là sa propre humanité. Or, qu ’est-ce que l ’humanité?
« Notre unité psychique, notre continuité e t identité indissolubles. » 
« L ’homme est identique à ce qui s’en est rendu m aître; il l’est 
entièrem ent et sans limites, » Or, ce qui doit en être maître, 
c’est « la volonté dure et inflexible de lu tter e t d ’anéantir ». Ce 
n’est pas être un homme, c’est être s< une canne ou un chapeau » 
que d 'être pareil à un Gœthe dont l ’esprit embrasse l ’univers; 
à un Schiller aux sens « sublimisés », au regard rivé 
au monde de l ’idéal; à un Slowacki ou à un Krasinski avec la 
soif de l’éternité au fond du cœur, soif que ne peut étancher 
aucune splendeur terrestre; à un  Mickiewicz, hanté de pensées 
qui s’enflamment au contact brûlant d ’un cœur reflétant les 
souffrances de millions d ’êtres humains; à un Joseph Pouiatcwski 
ou à un Kosciuszko, chevaliers sans peur e t sans reproche, prêts à 
défendre, s ’il le faut, ces mêmes idées, le glaive à la main! « Une 
canne ou un chapeau! »...

E n un m ot : « A-t-on un cœur ou plonge-t-on dans un cœur 
ses regards », ou, pour parler comme le frère Mrok, « perçoit-on 
les impressions d ’autrui ou devient-on soi-même l ’objet des im
pressions ou des pensées d ’un autre, on accomplit un acte de
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trahison à 1 égara de soi-mème ■<, à l'égard de cette volonté d ’anéan
tissement qui doit être identique à l’homme.

La même pensée est exprimée avec plus de vigueur encore dans 
cette autre maxime cueillie dans la même revue : > Xe sois pas le 
maître de toi-même! Laisse-toi dominer par tes aspirations! 
Ainsi donc : à bas le caractère! Jusqu’ici, c’é ta i t  le caractère qui 
déterminait la valeur de l ’homme. Mais c’est l ’homme qui édifie 
son propre caractère en lu ttan t sans trêve contre lui-méme. 
contre ses propres défauts. Aujourd’hui, nous avons changé tout 
cela. Plus de caractère : Xe soyons plus le m aître de nous-mêmes. » 
D 'autre part, laissons-nous, sans discuter, dominer par les aspi
rations qui se réduisent à la volonté de Vanéantissement. De l ’anéan
tissement de l ’homme en ta n t qu’être dont la pensée e t l ’âme 
survolent la matière.

Bestialisation qui du point de vue philosophique a ses racines 
dans le matérialisme historique de Marx. Mais ce n ’est pas un 
tigre en fureur qui, aux yeux des bestialistes , ta n t polonais 
que soviétiques, reflète l'homme de l ’époque nouvelle : c'est la 
machine qui, automatiquement, fauche les têtes humaines. 
L’homme mué en tin autom ate destructeur : te l est l'idéal érigé 
dans l ’E ta t  soviétique de nos jours, idéal qui, cher, nous aussi, 
trouve des adorateurs fanatiques.

A la place de l ’homme créé à l ’image de Dieu e t élevé aux 
hauteurs divines, on a mis une guillotine qui à l’apparence d ’un 
homme...

Plus d ’une fois, niés amis m ’ont dit que je parlais trop e t trop 
souvent du bolchevisme dans les journaux et dans les revues. 
Il paraît que j ’ai du bolchevisme une crainte morbide*. Ah! ce 
que je voudrais ne plus avoir à toucher à cette question! Mais 
comment me taire aussi longtemps que le bolchévisme est une 
force, aussi longtemps que, en Pologne aussi, le bolchévisme 
se propage telle une épidémie mortelle? Certes, je n ’envie pas 
la malheureuse Russie, d’avoir eu, le joug tsariste une fois ren
versé, des dirigeants qui n ’éprouvaient pas à l ’époque cette crainte 
« morbide » et pourtan t salutaire.

Crainte sanitaire qui doit rendre plus étroites encore les liens 
indissolubles ra ttachan t les Polonais à l ’Occident, à la civilisation 
occidentale, mais surtout aux nations de l ’Occident que le péril 
bolchéviste menace également et directement. Dans ses m ani
festations les plus sublimes, notre civilisation a été, est toujours 
chrétienne. Raffermir ces bases chrétiennes : voilà la tâche la 
plus urgente de notre époque, voilà notre seule protection contre 
la contagion de l’Est,contre la folie suicidale qui dégrade l ’homme 
au niveau d’un autom ate, 1'.homme qui, empoigné par la manie 
de détruire, a d ’abord arraché de son âme ses éléments les plus

Chez nos voisins d'Allemagne, notam m ent, au sein de la jeu
nesse catholique allemande, cet idéal : raffermissement des bases 
chrétiennes, conquiert des contingents de plus en plus nombreux. 
A une réunion récente de catholiques, à Munster, le jeune publi- 
ciste catholique, baron K. O. von Soden, qui a longtemps séjourné 
en Pologne, n ’a pas hésité à aborder une question aussi délicate 
que celle du rapprochement germano-polonais. Il l'a  fait d ’une 
façon qui tien t pleinement compte de nos sentiments patriotiques. 
« Que vau t la politique » écrit le baron Soden, « si elle ne doit pas 
servir à des buts élevés, dépassant de beaucoup le niveau des 
intérêts des E ta ts?  » Ce qui peut nous sauver, c’est la politique 
des idées supérieures à la politique du jour, celle qui, pour parler 
comme ie docteur Joseph Eberle, <; au-dessus de ce que nos sens 
perçoivent derrière ia vie de tous les jours, comtemple l ’aspect 
culturel e t métaphysique des choses, se sent profondément ancrée 
en Dieu et dépendante de Dieu ». Nul ne niera que, du point de 
vue des nécessités terrestres, l ’E ta t, l'organisation étatiste ne 
soient des nécessités. Seulement, ce n ’est pas, comme le pensait 
la philosophie du X IX e siècle, l’E ta t qui est le suprême Sanction,

i ’Absolu. La pensée e t l ame humaines, s'élèvent incomparable 
ment plus haut. E t toute l'activité politique e t sociale de l’homme 
devrait refléter, encore que de façon bien inadéquate, ce But 
suprême. Idée qui flo tta it dans l'esprit de notre grand poète 
Krasinski enseignant que la sphère politique finit par se confon
dre avec celle de la Religion.

M.v r ja x  Z d z ie c h o w s k i ,
(Traduit de l 'allemand. Recteur de l’Université de Wilna

Copyright Schoncre Zukunft, Vienne)

-------------------- v \  ' --------------------

L’hommage de Henri Ghéon 
à Saint François d A ss ise 1

C’est parce qu'il y  croit que Ghéon joue lés saints, c'est parce 
qu’il veut les faire admirer e t aimer e t la gloire de Dieu en eux. 
Sa littérature est une littérature de vie. son art un a rt pour Dieu. 
« Pour la foi par l'art dramatique. Pour l’art dramatique en esprit 
de foi. r> : telle est sa formule, claire e t hardie, où le bu t e t le moyen 
sont nettem ent distingués, mais divinement hiérarchisés. Rien 
n ’est plus sciemment opposé au laïcisme e t à l'humanisme 
to u t humain. Rien ne proclame mieux les droits de la Royauté 
universelle du Christ sur le théâtre comme sur tou te  chose. 
La reconquête de ce lieu éminemment public, fermé à Dieu depuis 
quatre siècles, aux  applaudissements véhéments et cocasses de 
Boileau (On chassa ces docteurs prêchant sans mission), voilà le 
b u t que Ghéon s’est assigné. Il ne s'agit, à aucun degré, de prédi
cation », faut-il le dire (bien que ce soit là un  des écueils de l ’art 
chrétien), mais de l'exaltation vitale sur la scène du meilleur 
de nous-mêmes e t des gesta Dei parmi son peuple.

Ghéon s’y  est mis carrément. D 'auteur et de m etteur en scène, 
il s’est fait fondateur et directeur de troupe. Avec ses Compagnon s 
de Notre-’Dame, il s ’efforce d ’opérer une concentration de tous les 
moyens de théâtre, de les purijier tou t en les unifiant par la plus 
haute âme commune. A cinquante ans, il connaît une nouvelle 
jeunesse e t son activité est débordante. On le voit successivement 
à Roulers et à Toulouse, à Saint-Maurice e t à Londres, où, der
nièrement. son Saint-Bernard de Menton obtenait un succès 
immense. On le joue contemporainemeut dans les patronages, 
au Vieux-Colombier, sur les scènes du boulevard, et son Comédien 
et la Grâce n 'est refusé à la Comédie Française qu’à cause de la 
Grâce, ce qui est l ’échec le plus honorable qu’un auteur chrétien 
puisse remporter. Dans l ’intervalle de ses déplacements, il écrit 
ses pièces. Partout où il passe, il rayonne la sincérité, la joie et 
l'amitié chrétienne. Cet habitué des couvents, célibataire et presque 
moine lui-même, é tan t tertiaire de saint Dominique, est de toute 
évidence dans sa vocation et, manifestement, son labeur pour 
Dieu e t pour la Beauté est béni. Les belles histoires qu’il pourrait 
raconter là-dessus, certaines miraculeuses, la plupart de consé
quences incalculables, comme ces vocations sacerdotales et reli
gieuses que son théâtre suscite nombreuses chez les acteurs.

A Liège, nous lui devons la fondation des Compagnons de saint 
Lambert, dont il est le président d ’honneur. C’est pour avoir - créé 
son Triomphe de saint Thomas d’Aquin que les étudiants catho
liques liégeois se sont constitués en compagnie dramatique. 
Il faudra conter quelque jour ces quatre semaines épiques où, 
partis de rien, nous sommes arrivés à la représentation double
ment triomphale du 6 mars, qui restera pour ceux qui y assistè
rent, comme pofrr ceux qui la donnèrent, im souvenir inoubliable 
e t un lien émouvant.

Bref, l'existence au théâtre de Ghéon, celle de Claudel, le récent 
retour à Dieu du fondateur du Vieux-Colombier, Jacques Copeau, 
à nouveau plein de hauts projets, le mouvement visible vers le 
catholicisme de François de Curel, la mise sur pied du comité 
de Georges Leroy, comédien catholique de la Comédie-Française,

( i)  La vie profonde de saint Franç-jis sera représentée à Bruxelles, par les 
Compagnons de sain t Lam bert, à la salle Patria. rue dn Marais, le samedi 29 
e t le dim anche 30 janvier.
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pour l ’assainissement moral du théâtre, tous ces faits e t beaucoup 
d ’autres encore perm ettent de conclure, avec Lucien Dubech, 
un des plus courageux e t des plus objectifs critiques du moment, 

que l'avenir de l’a rt dramatique se trouve lié, en France, à 1 heure 
actuelle, à la pensée catholique (ï). La remontée est dure, mais 
nous remontons.

Après saint Thomas, saint François. Après l'intelligence, 
l’Amour. • Les deux pôles du monde chrétien, e t sur lesquels 
ils tournent dit Ghéon. E t il ajoute — c’est tou t un programme, 
dont il prouve la fondamentale sagesse, par sa vie e t son œuvre, 
comme cet autre dém ontrait le mouvement en m archant : En vain, 
les veut-on séparer. »

Comme ils ont fait connaître le Triomphe, c'est aux Compagnons 
de saint Lambert que l'honneur revient de porter à la scène la 
Vie profonde de saint François (2). On les verra à Louvain, le
8 août, comme l’avait désiré le cardinal Mercier, e t en octobre à 
Liège, en cette année du glorieux centenaire.

L ’Amour! L ’Amour qui n ’est pas aimé! Jouer l ’Amour au 
théâtre, quand déjà les romanciers se récusent! Mais justem ent, 
l ’amour ne doute de rien. De la simple confiance de Ghéon, ces 
cinq tableaux sont sortis.
_ Dans le premier, Saint François se fiance à Dame Pauvreté.

... Je veux toutes les richesses 
Dusse-je les gaspiller 
Aussi vite que l'averse 
Découronne le rosier.

0  nuit d’or, tu es trop belle 
Pour ne te suffire point :
Vivent les choses mortelles 
Qui savent mourir à point !

Ainsi chante le fol et beau François Bernardone, qui lui ne songe 
pas à mourir. I! a rendez-vous avec une mystérieuse dame, en 
l ’honneur de qui il s’est superbement paré. Après qu ’il a renvoyé 
les compagnons de folie qui l’assaillent, l ’inconnue apparaît.

» Je m’appelle Dame Pauvreté...» L’étrange daine! Peine du 
cœur, peines du corps, e t cette lèpre qui le fait frissonner. Les 
effrayantes fiançailles! — « Je ne sais si j 'a i rêvé, voici que je 
vous trouve si belle maintenant... » —- « Oh! comme tu  est doux 
François. Aucun homme, depuis Jésus, ne m 'a ta n t montré de 
tendresse. »

Dans le second tableau, Saint François rebâtit la maison de Dieu. 
De la chapelle délabrée de Saint-Damien, il fait une belle église. 
La foule traite comme un fou l 'am an t de la Pauvreté. Seuls, 
quelques rares et très humbles amis de Dieu répondent, d ’abord 
à l ’invitation de sa folie. Cependant, tandis que François chante 
en m endiant : » J e suis fils de roi, fils de roi, le fils du roi le plus 
puissant du monde!... », le seigneur Bernard de Quintavalle se 
laisse prendre à ses filets.

Dans le troisième tableau, Saint François prêche aux oiseaux 
près d ’Assise. Suspendu entre le désir de s’enfoncer à jamais dans 
l'ineffable silence de la contemplation et celui de continuer de 
servir ses frères les hommes, il députe frère Massée pour consul
ter frère Silvestre le Solitaire et dame Claire, sa fille spirituelle. 
En attendant son retour, il s’en tretient avec frère Léon de la 
joie parfaite. Puis, les ayant renvoyés tous, il se plonge dans la 
prière. Les oiseaux envahissent le lieu de son recueillement e t se 
m ettent à parler de lui, à chanter près de lui, parce qu’il est doux 
e t qu’il ne leur fait pas peur. Alors, saint François interrompu 
mais ravi, les prêche. ■— « Oh! mes petits frères les oiseaux... »

Le retour des siens, l ’interrompent. D ’un signe de croix, il 
congédie les petits frères ailés qui s ’envolent. O merveille! Voyez ! 
Ils se rangent dans le ciel comme une armée! Ils forment quatre 
bataillons! L 'un vers le Nord, l ’un vers le Sud, l ’un où le soleil 
se lève, l’autre où le soleil se couche... Une croix, une croix! 
Us dessinent une croix! Les quatre branches de la croix vont 
jusqu’à l’horizon. Ils vont couvrir toute la terre en chantant...

Frère Massé apporte, à ce moment, la réponse : que François 
cueille une abondante moisson d ’âmes par la prière e t par l ’exemple, 
par la présence et par la voix.

Dans le quatrième tableau, Saint François reçoit les cinq plaies 
sur le m ont Alverne. C’est le sommet du drame cireoncëntrique 
à la Passion du Sauveur. La stigmatisation de saint François 
se produit par une nuit d ’orage effrayante, traversée de cinq 
grands éclairs crucifiants symboliques. La tourmente s’apaise 
dans une aurore miraculeuse, infiniment douce. Les petits frères 
se relèvent baignés de pleurs, e t avec le clair de lune qui réappa
raît, revient vers eux saint François, qui tien t ses mains raides 
et écartées du corps. Comme malgré lui, ils prennent bribe à bribe 
connaissance du prodige. Alors, François leur raconte l ’amour du 
Christ en lui. Amour! amour! amour!... E t tandis que la vraie 
aurore se lève dans la rumeur des oiseaux, saint François, dou
loureux e t suave, se retire et les frères, prosternés, entonnent 
l’admirable «. Cantique au soleil >.

Le cinquième tableau, c’est l ’apothéose dans la sérénité de la 
gloire éternelle, où François est entré e t qui rayonne de lui ; c’est 
la Louange de saint François au couvent de Saint-Damien, chez 
les Pauvres Dames, filles de sainte Claire. Dans la salle basse 
et voûtée, où elles ont coutume d’entendre la messe, derrière 
la grille voilée, les Dames prient devant le Saint-Sacrement e t le 
Crucifix, qui a parlé à saint François.

Survient Dame Claire, miraculeusement guérie du mal qui la 
clouait ; elle raconte à ses filles la m ort du saint. 0 ,r, le Père 
avait promis qu’elles le reverraient encore sur cette terre. La 
promesse ne sera donc pas tenue?

A ce moment, commencent les funérailles de saint François 
e t le cortège entre dans l’église, derrière la clôture. Dame Claire 
écarte le voile et, François mort, porté par ses frères, apparaît. 
Les sœurs gémissent et quelques-unes dem andent à toucher le 
corps e t à honorer les saints stigmates. Mais la grille et surtout 
leurs vœux s’y opposent. Seul le Père eût pu les en relever.

A ce moment, Dame Pauvreté, Dame Chasteté et Dame Obéis
sance apparaissent et, au nom des trois vertus qu’elles représen
tent, lèvent la grille e t déposent le corps parmi les suppliantes. 
Dans une louange alternée, les sœurs, les Dames, les Frères, la 
foule exalte saint François. Tumulte de gloire. U n Alléluia éperdu 
s’élance de la masse entière. Le cortège se reforme. L ’église et 
la salle se vident. L ’Alléluia s’éteint progressivement. Il ne reste 
plus personne. Au-dessus de la lampe du sanctuaire, on ne voit 
plus sur le mur de la salle que le Christ du miracle touché par le 
premier rayon du j our.

La musique et le chant accompagnent partout la poésie et 
l’action.

L ’action n ’est ici dramatique qu’en un sens. Elle n 'a  aucun 
caractère de nécessité. La Vie profonde de saint François n ’est 
pas, comme dit Ghéon, du théâtre « pur ». C’est de la très belle 
imagerie dramatique. Le déroulement s’y fait à merveille, tout 
s ’emboîte, tou t coule, tout monte jusqu’au sommet e t tou t s’étale 
jusque dans l ’apothéose. Mais cela reste du théâtre d'exposition, 
non du théâtre d ’action.

La formule est parfaitem ent défendable. La meilleure preuve, 
c’est qu’elle vit chez Ghéon, et contre la vie il n ’y a pas de règle 
qui tienne. Toutefois, c’est là une vie où le théâtre chrétien s’ex
ténuerait vite, si on l’y m aintenait trop exclusivement. L ’hiéra- 
tisme l ’y  guette.

Mais, pour exalter un saint devant l'Eglise, quelle convenance 
dans ce beau spectacle! Je me le suis joué « dans un fauteuil », 
en m’inspirant de la réalisation du Triomphe. Avec quelle aisance 
soudaine Ghéon touche au sacré! Sa simplicité est grande et sa 
sincérité profonde! Comme 011 sent qu’il joue des choses, les plus 
hautes, dont il a le contact quotidien comme le Pain qu ’il mange 
à la table sainte — ne fût-ce que par l ’intuition du désir. C’était 
rigoureusement indispensable pour plonger jusqu’aux cimes où 
le Séraphin d'Assise bat des ailes. Sous ce rapport, le problème 
de l ’a rt chrétien est d ’une simplicité proprement enfantine : il 
sera restauré quand nous aurons — et les voici! — des artistes 
qui travaillent à devenir des saints. C’est pourquoi, j ’appelle 
cette littérature une littératu re  de vie.

On se demande si l ’a rt du moyen âge, dans sa naïveté et sa foi 
sans atteinte, compte rien de plus beau parm i ses Mystères. 
Il lui m anquait, en tou t cas, la plénitude de la forme classique 
que nous apporte ce frère de Jean Racine, très loin de Boileau 
e t de ses anathèmes cartésiens et renaissants conjurés.

(1) Causeries, mai 1926. Paris-Lyon-Liége-Fribourg.
(2) André Blot, édit, Paris {Les cahiers du théâtre chrétien). -Lé o p o l d  L e v a u x ,
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I>a rencontre de Saint Benoît 
et de Sainte Scholastique

Cctte pièce nouvelle de M . GhCon, composée tout expres « pour les 
t lèves de l Ecole abbatiale de Maredsous, en l’honneur de leur 
saint Patron et de sa Bienheureuse Sœur ». sera jouée pour la 
première fois, le 21 mars prochain, fête de saint Benoit. Nous en 
donnons ici deux très beaux extraits.

S c h o l a s t iq u e .
Instruisez-moi, je vous en prie. Aidez-moi à combler le gouffre 

d ’ignorance qui me sépare encore de Celui que nous adorons et 
qui va peut-être bientôt me convoquer à son lit de justice. Com
m ent espérer soutenir même un rayon de Sa Lumière, si je n ’ac
coutume mes yeux aux mystères sacrés que vous avez appro
fondis? Assez parlé de nos misérables personnes. Vous qui ête^ 
savant en Jésus, livrez-moi le mot.

B e n o ît .
Soit, chère fille; je reprends mon rôle de père. Xous n'avons 

plus qu’un moment devant nous. Le soleil rougit. Mais c’est assez 
encore pour que nous nous tournions ensemble vers le Soleil 
de miséricorde et de grâce... pour que nous essayions d ’épouser 
et de pénétrer le mot qui résume tous nos devoirs, tous nos espoirs, 
tou t notre sort, e t qui nous rend perméables à Sa Lumière. Obéir.

SCHOLASTIQUE.
Obéir.

B e n o ît .
Comme l'échelle de Jacob, dressons l'échelle de l'humilité sur 

laquelle descendent et m ontent les Anges commis à notre garde, 
afin de nous tirer du plus bas au plus haut. Elle est abrupte : 
soit! opposons notre effort à l ’a ttra it pesant de la terre. Xous 
appréhendons le vertige : ne regardons jamais en bas. Nous irons 
prudemment, de degré en degré, fixant bien notre corps au point 
qu 'aura a tte in t notre âme. —  E t d’abord le degré de la crainte 
de Dieu, dans le sentim ent que Dieu est présent e t n ’£.dmet 
aucune échappée. Celui qui redoute à chaque moment que Dieu 
ne le surprenne en faute ne pèche plus. Evitons au réveil de 
L ’entendre nous dire : « J ’ai vu  ton péché e t je me suis tu . » — 
Sur le second degré, la volonté propre renonce e t elle abdique 
aux mains de l ’éternelle volonté. « Que Votre volonté soit faite 
e t non la mienne. j> Ainsi à la crainte du Père, succéderont en 
nous l ’amour e t l ’im itation du Fils. — Au troisième degré, nous 
consommons notre esclavage. P rêts à la vie, prêts à la  mort. 
E t  l'ordre, même injuste, qui vient du délégué de Dieu est obéi. — 
Sur le quatrième degré est planté l'arbre de la croix que l'am our 
de la  croix arrose. L ’espérance est m urée du côté du monde et 
des hommes; elle ne filtre plus que de sous la porte du ciel. — 
Alors celui qui veut m onter plus hau t proclame juste sa souffrance. 
H ouvre son cœur jusqu’au fond; il y  découvre un peuple de fai
blesses, de fléchissements, d ’infidélités et d ’erreurs. Il les étale 
devant Dieu, il les dénombre, il les condamne. Il n ’a plus l'ombre 
de pitié pour soi; son âme est une caverne de voleurs. — Au sixième 
degré, il réclame la dernière place. E t s'il l ’obtient, ma fille, il 
n ’en tire point vanité non plus qu’il ne ferait de la première. 
Personne n ’a le droit de se prévaloir de sa qualité de juste, ni 
d ’humble ; de doux, ni même de m artyr. A to rt ou à raison, nous 
devons perdre notre propre estime, même et surtout quand nous 
agissons bien; car sans Dieu nous agirions mal. — Alors, nous 
sommes mûrs pour la règle commune, pour l'observance exacte 
sans lacunes, mais sans éclats. L ’âme assouplit le corps à la 
médiocrité, au silence, à  la retenue, à l ’effacement, à l ’inexistence.

C'est le vase d'argile vulgaire où Dieu verse ce qui lui plait_ Obéir. 
Recouvrer sa forme originelle, la plus simple, la plus semblable 
à celle que conçut le Divin Artisan, avant que l'eût renié son 
ouvrage, afin d y recevoir le don nouveau et gracieux pavs par 
le Sang de Jésus et dispensé par l’Amour du Fils et du Père. — 
Au dernier degré de 1 échelle blanche (mais qui l ’atte in t jamais?) 
ce n ’est plus qu’à la  joie que l ’homme est tenu d'obéir. Ce qui 
lui cachait Dieu, c’était son amour pour lui-même. A peine a-t-il 
besoin de mourir pour ne plus s’aimer — et contempler Dieu 
face à lac;.

Sc h o l a s t iq u e .
Face à face...

Dialogue après le miracle delà pluie.

B e n o ît .
Scholastique, ma sœur...
i Scholastique relève la téte, transfigurée et saunante.)

S c h o l a s t iq u e .
Ehbien?... —

B e n o ît .
Est-ce vous qui_. ? ...

Sc h o l a s t iq u e .
Oh! vous ne pensez pas que j ’aie le moindre pouvoir sur la 

phiie. Ce n’est pas moi. non. Dieu ne fait qu’à sa volonté. 
B e n o î t .

Alors?...
Sc h o l a st iq u e .

Alors... tâchez de regagner le monastère... Si la règle le veut... 
Mais l'amour, lui, ne le veut pas.

B e n o ît .
Ainsi l'am our est plus fort que la règle? Notre règle est pour

ta n t une règle d ‘amour...
Sc h o l a s t iq u e .

Oui, qui mène à l'amour, mais qu'ensuite l’amour dépasse. 

B e n o ît .
Ma sœur, pardonnez-moi.

Sc h o l a s t iq u e .
Il n ’y a rien à pardonner. Le père abbé avait raison... mais

non le frère.

B e n o î t ,  à  Scholastique.
E t vous, ma soeur, permettez-vous que je reprenne ici ma place? 

C’est vous qui parlerez. J ’ai beaucoup à apprendre encore.

Sc h o l a s t iq u e .
Vous vous moquez, Benoît.

B e n o ît .
Je  n ’aurais garde.

S c h o l a s t iq u e .
Le peu que je sais ne s’enseigne pas, et vous le savez comme 

moi; mais comme on peut le savoir sur la terre. On le sait déjà 
mieux à la veille de la quitter. On ne le saura parfaitement bien 
que par delà. On ne peu t bien savoir sans voir. Ni bien aimer 
que devant l 'Amour même!

B e n o ît .
Scholastique, ma sœur. Vous êtes comme un jardin ruisselant 

d ’eau, comme une fleur de choix à qui n ’a jamais manqué la rosée, 
comme une source dont les eaux ne tarissent pas... J 'a i voulu
la murer... -

Sc h o l a s t iq u e .
Et vous l’avez.empêchée de se perdre.

B e n o ît .
Il est temps d’abattre le mur. Elle ne peut plus se perdre qu'en



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS. *5

Dieu maintenant. -— Des grâces que vous recevez, détournez-en 
quelques-unes sur moi, un tilet d’eau pure, pour y baigner mes 
yeux qui veulent voir.

SCHOLASTIQUE.
Fermez-les bien, Benoît... Cherchez Dieu dans la nuit. Son 

éclat est si dévorant que d’abord il nous rend aveugles. Aveugles 
sur le monde et aveugles sur nous... aveugles aussi sur lui-même 
que nous tardons parfois à reconnaître dans sa brûlante et magni
fique obscurité. Je l’ai trop admiré dans sa création et trop recher
ché dans ses créatures : en vous-même, Benoît, je vous le dis 
encore... Mais à présent, par une faveur imprévue, quand j ’ai 
demandé et reçu celle de vous revoir toute la durée de cette 
nuit, voici que votre visage présent -et votre visage d'hier, et par 
derrière, tous les autres jalonnant ma vie depuis mon enfance, 
se couvrent eux-mêmes d’une ombre où je puis reposer mes yeux. 
Je ne vous verrai plus, Benoît. Je ne vous reverrai qu’en Lui- 
Je ne vous reverrai que dans Sa gloire. Je ne vous reverrai que 
quand la nuit aura fait place au jour. Bénissons-Le! Célébrons-Le! 
Suivons-Le à tâtons dans la forêt de Ses Mystères. Obéissons au 
chant de Sa Sagesse et renonçons même à choisir nos mots. 
(Un temps.) « Je suis comme la vigne et j ’ai fructifié; l’odeur 
de mes fruits est suave; et mes fleurs ont .donné des fruits de 
richesse et d’honneur.

B e n o ît .
« Je suis mère du bel amour, de la crainte, de la science et de 

l’espérance sacrée. En moi toute la grâce de la voie et en moi 
de la vérité. En moi toute espérance de vertu et de vie !

SCHOLASTIQTE.
" Venez à moi — vous tous qui avez de moi le désir — et vous 

serez rassasiés de mes récoltes.
B e n o ît .

« Car l’esprit que j ’insuffle est plus doux que le miel, et mon 
héritage vaut mieux que le miel, et mieux que le gâteau qui le 
contient; et ma mémoire vivra dans les siècles.

SCHOLASTIOUE.
« Ceux qui me mangent auront encore faim et ceux qui me boi

vent auront encore soif... et celui qui m ’écoute 11e sera jamais 
confondu... e t ceux qui agiront par moi seront sans faute. 
(Un temps.)

B e n o î t .

t Levez-vous, hâtez-vous! ô mon amie, ma colombe, ma toute 
belle,

Et venez ! Déjà l’hiver est passé, la pluie a cessé e t s ’est retirée.
Les fleurs ont paru sur la terre : le moment de tailler les arbre-, 

est venu...
(lise  lait. Scholastique et Benoît demeurent immobiles, comme sou

levés par l'extase. Un Alléluia éperdu s’élève au fond de la scène qui 
s’est éclairée progressivement. On voit les anges en prière. Et quand 
l 'Alléluia s’éteint, le premier Ange dit :)

I e r  A N G E.

Or, le troisième jour, comme Benoît priait,
A yant levé les yeux, il vit une colombe 
S’élever ferme et droit vers l ’olivier de paix 
E t parmi les Elus prendre place à son ombre.

2 e A N G E.

Son sillage laiteux restait marqué dans l’air,
E t de la terre au ciel il indiquait la voie
Que l’âme chère à Dieu, prompte comme l’éclair, ,
Suit dans l’instant dernier qui consomme sa joie.

3 e A N G E.

De la cellule blanche où reposait le corps.
De sa sœur par le sang et bien plus par la grâce,
Jusqu’aux pieds de l ’Agneau, le lumineux essor 
Je ta it un pont indestructible sur l ’espace.

4 e A N G E.

E t le frère remit à l'âm e de sa sœur
Dont il comprit que la colombe é ta it l’image,
Charité, pureté, humilité, douceur,
Le soin de l’assister en un prochain voyage.

H e n r i  Gh é o n .

Les idées et les faits
ANGLETERRE

Vers la P aix  ?W
Nous donnons ci-dessous l’essentiel du deuxième article de M. Henry 

Wickam Steed dans l’hebdomadaire anglais The .Observer. 
Journaliste de tout premier plan, M. Steed vient- d ’enquêter 
longuement en Europe. Ancien correspondant du Times à Rome 
et a Vienne, ancien directeur politique du grand journal anglais 
(de 1919 à 1922), M . Steed — dont notre collaborateur le comte 
de Lichtervelde analysait dernièrement le livre de souvenirs : 
Through thirty years — est actuellement éditeur-propriétaire 
de la Review of Revitws.

II
A quel point l’esprit de la nouvelle Allemagne se distingue- 

t-il de celui de l’ancienne, se demande M. Steed?
En décembre dernier, il lui arriva, à Berlin, d'être présenta une 

discussion entre Allemands de sa connaissance. La discussion 
portait sur la popularité de la "guerre à ses débuts. Il se trouva 
un ancien médecin militaire pour affirmer catégoriquement, 
contrairement à l’avis de ses interlocuteurs, que cette popula
rité n’avait pas existé. L’enthousiasme des troupes, selon ce méde-

(1) Voir la Revue dit T ( 'janvier 1926.

cin, avait été un enthousiasme de commande, le chauvisme exu
bérant de la presse (the hurrah mood) avait été un produit des 
directives officielles.

Les opinions exprimées par le médecin 11'étonnèrent pas beau
coup du reste M. Steed qui en avait entendu d’autres semblables. 
Il demanda si, aujourd’hui, il serait possible de créer artificielle
m ent une m entalité analogue, ou si, cette fois, l'opinion publique 
allemande se m ontrerait réfractaire? Un membre du Reiditag 
lui répondit : -

« Quatre semaines de campagne de presse suffiraient. Xous 
autres, Allemands, nous croyons à ce que nos journaux nous disent. 
La parole imprimée a perdu peu ou rien de sa puissance. Toute 
la nation m archerait si la perspective d ’une victoire rapide sem
blait assurée, comme en 1914. «

Cette opinion est vraisemblablement plus proche de la vérité 
que si elle 11’avait pas été exprimée en présence d ’autres Allemands.

Le peuple allemand, peuple qui a le génie de. la discipline, pos
sède aussi celui des déductions systématiques hyper-logiques 
tirées de prémisses abstraites. Celles-ci sont-elles justes, le rai
sonnement est irrésistible; ne le sont-elles pas,les conséquences 
pourront être catastrophiques.

Il ne semble pas que toutes lés prémisses qui ont tra it à la guerre 
et à la paix soient entièrement justes.

C’est ainsi que les Allemands estim ent que. bien qu’ils aient
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perdu la guerre, ils ont gagné — ou à peu près — la paix écono
mique. Ils sont très fiers —  avec raison — de leur réforme moné
taire, du pays entier croyant le gouvernement sur parole, au plu.' 
fort de l'inflation, quand il affirmait que 5 reuten marks étaient 
l'équivalent de 5 marks-or. Miracle réalisé en un mois.

Comme prix de ce miracle, il est vrai que la plus grande partie 
de la classe moyenne et une bonne partie de la classe agricole 
ont été soit totalem ent ruinées, soit notablement appauvries. 
Les Allemands envisagent cette circonstance avec philosophie. 
Cela nous donne l ’occasion de rappeler qu'ils ont to rt ceux qui 
supposent que les Allemands sont en tou t pareils aux autres 
peuples, que 1 Allemagne est habitée par une population ne se 
distinguant en rien de celle des autres pays de l ’Europe. Xon 
r  Allemagne doit être jugée par des standards allemands.

Ceux-ci ont pourtant changé à certains égards. Le système 
hohenzollernien a cédé la place à un autre qui, dans l’opinion 
de la plupart des Allemands, implique le maintien de la forme 
républicaine. Les républicains actifs sont du reste une minorité, 
mais les monarchistes actifs le sont également; e t entre les deux 
flotte uue masse p lu tô t amorphe qui pourrait se rallier à une 
forme légèrement modifiée de l’ancienne monarchie, si de puis
santes influences — influences nouvelles — ne travaillaient à en 
faire virtuellem ent' des républicains. Ces influences procèdent 
surtout des industriels.

Pour cette raison, comme pour d ’autres, l ’Allemagne parait 
devoir se cristalliser en république bourgeoise », et peut-être 
celle-ci finira-t-elle par être aussi solidement assise que cette 
république et ce Sénat hauséatiques qui ont si longtemps existé 
à Hambourg.

A supposer que la paix perdüre, que la prospérité européenne 
s'accroisse, que le Reich y ait sa part : il est peu probable que la 
masse des citoyens allemands se retourne, dans l ’intérêt d ’un 
régime monarchique, contre ses institutions politiques actuelles.

D ’où il ne faut pas conclure que l'âpre nationalisme des Alle
mands soit par cela même sérieusement diminué. La plus forte 
des organisations patriotiques qui m aintiennent dans la- jeu- 
nes~e allemande la discipline militaire, le Jungdeutsche Orden, 
appuie aujourd'hui la République : il n ’en est pas moins d ’un 
nationalisme militant.

Cet ordre est un très im portant facteur, il l ’est bien plus que le 
SlaJilfielm réactionnaire ou le Reichsbanner républicain. Son 
chef, M. Mahraun, ex-officier, a révélé dernièrement, dans un 
mémorandum, l’existence de dangereuses intrigues entre les ultra- 
réactionnaires allemands et les bolchéviks : intrigues qui avaient 
pour objet d ’abattre  la Pologne, d ’établir à Berlin une dictature 
militaire d ’officiers monarchistes, appuyée sur la Reichswehr. et 
d ’écraser tous les partis modérés, y compris les social-démocrates. 
M. M ahraun comprit que ce plan visait en dernière analyse à 
submerger la dictature militaire _ éventuelle sous les flots d ’un 
déluge communiste appuyé par l ’armée rouge bolchériste. Le 
chef du Jungdeutsche Orden refusa donc de s’associer à ce projet. 
Ses révélations, e t d ’autres découvertes subséquentes, ont fourni 
des armes à M. Scheidemann, dont le grand discours du 16 décem
bre a  précipité, on le sait, la chute du cabinet Marx.

Dans ce discours, le député socialiste a  déclaré que l’armée 
allemande actuelle devient de plus en plus un E ta t dans l’E ta t, 
qu elle poursuit sa propre ligne de conduit^ politique, constituant 
par là une menace pour la politique extérieure du pays, qu ’elle 
est subventionnée de source spéciale de façon incompréhensible; 
qu’une section ad hoc de l ’adm inistration de la Reichswehr 
travaille de concert avec un groupe de Moscou qui lui verse soi- 

. xaute-quinze millions de marks par an, etc. Armée et marine sont 
soumises aux influences réactionnaires de façon incroyable et 
obtiennent clandestinement de Russie des bombes à gaz et d ’au
tres munitions. Or, a poursuivi M. Scheidemann, la République 
allemande a besoin d ’une force armée sur laquelle elle puisse 
s'appuyer en toutes circonstances. Les armements secrets doivent 
cesser. Ils ne pourraient préserver la Germanie d ’une défaite 
militaire, ils sont de taille à détruire à l ’étranger toute confiance."

Au cours des débats qui suivirent ce discours (nettem ent répu
dié par le chancelier Marx) ce qu’il y  eu t de plus m arquant, ce 
fu t la netteté avec laquelle l'ancien chancelier V irtli (Centre) 
s’associa au désir exprimé, que l’année fû t démocratisée. Si, s’est- 
il écrié, l'idée républicaine n ’est pas fortem ent ancrée dans les 
cœurs des chefs de l ’armée, si celle-ci ne parvient pas à percevoir 
que le nouvel E ta t a devant lui une tâche bien différente de celle 
que poursuivait l’ancien, eh bien! cette armée sera détruite au 
cours de la lu tte entre la droite et la gauche.

T "C est. au foud, la question qui est à la b-îse de la crise politique 
allemande de l'heure présente. Les affaires intérieures de l'Alle
magne m éritent donc d’être attentivem ent suivies. Plus compli
quées qu’autrefois, elles paraissent intéresser plutôt médiocrement 
la presse étrangère E t pourtant, les destinées de l'Europe e t du 
monde gisent dans une exacte compréhension de ces tendances.

Parmi les partis et les journaux de gàuche. le Centre y compris, 
il existe indubitablement une tendance très accentuée à deman
der la républicanisation de l ’armée et — jusqu'à un certain point — 
des écoles et des universités toujours imbues (y compris la majorité 
des instituteurs et professeurs) d'esprit antirépublicain, sinon 
nettem ent monarchiste. Cet esprit est propagé par de nombreux 
manuels qui s’efforcent aussi d'accréditer définitivement la 
version de la non-culpabilité complète de l ’Allemagne, victime 
d une coalition rapace d ’ennemis envieux. Il importe (le ne jamais 
perdre de vues ces tendances.

En théorie, sinon en pratique, le départ 31 janvier) de la 
Commission militaire interalliée de contrôle supprimera la der
nière entrave étrangère directe s’opposant aux armements secret- 
Faut-il croire que, désormais, ces derniers vont se faire en toute 
liberté? Cela paraît douteux à M. Steed qui estime que — malgré 
les services par elle rendus — la  présence même de la C M. I. C. 
semblait donner une sanction patriotique aux effort? faits 
en vue de la circonvenir.

Après le contrôle étranger, les armements allemands pourront 
être surveillés le mieux par les Al'eoiands eux-mêmes, la confiance 
étrangère augm entant dans la mesure même où les partis e t orga
nisations progressistes montreront qu'ils sont de force à empêcher 
une renaissance du militarisme. Ils se rendent fort bien compte 
du danger et en font à l’occasion p art avec netteté — et prudence. 
Mais comprennent-ils que ledit danger ne peut être surmonté 
que par une coopération constante avec les autres pays dans les 
intérêts de la paix et par l ’adoption, sans arrière-pensée, d’une 
conception nouvelle de la tâche européenne de l ’Allemagne.

La déclaration faite le 20 décembre, à Hambourg, par M. Stre- 
sernann, quant à l'impossibilité et à l’incompatibilité avec l’éga
lité au sein de la S. D. X. d ’une liberté générale dans le domaine 
des armements, un seul pays é tan t complètement désarmé et 
contrôlé ; cette déclaration est interprétée par l’opinion allemande 
comme signifiant que le Reich se propose de demander prochaine
m ent que les armements de ses voisins soient réduits au niveau 
fixé à Versailles pour les siens propres. Si uue telle demande est 
rejetée, l’Allemagne se considérera comme libre moralement 
et légalement » d ’agir comme bon lui semblera en matière de scs 
propres armements.

Question qui dépassera en importance celles qui ont déjà été 
résolues. Elle est liée à tou t le problème des perspectives de paix 
en Europe. Elle ne saurait être exprimée rien qu’en termes de

capacité militaire —: car qui sait ce que cette <■ capacité peut 
devenir d ’ici quelques années ? —  ou en données statistiques.

Elle embrasse, cette question, toutes les relations d ’ordre 
politique e t moral entre peuples de l ’Europe, leurs jugements au 
sujet de leurs intentions réciproques, leurs soupçons à J ’égard 
des desseins de leurs adversaires éventuels... Bref, c’est toute la 
psychologie internationale de la peur qui est en jeu.

Une fois encore, le Destin semble demander aux nations d ’Eu
rope : « Aimez-vous toutes — certaines d’entre vous aiment-elles
— la paix de cette affection parfaite qui ne connaît pas la peur ? »

La réponse à cette question est encore incertaine.

— ------ x w -----------

FRANCE
Une note de S. Em . le cardinal Charost

La Semaine religieuse du diocèse de Rennes publie en tète de 
son numéro du samedi 15 janvier, le décret condamnant certaines 
œuvres de Charles Maurras et le journal l'.4 i.//<.<« irarçuse. puis 
la lettre de S. S. le pape Pie X I au cardinal Andriev. Elle fait 
suivre ces deux documents de la note sim  ante :

. Dans sa première lettre au cardinal Andrien, 1e Souverain 
Pontife avait adressé aux catholiques c” Action française un 
grave et public a\ertissem ent : Xous non-, é- ion-.- : ppliqué à eu 
préciser la portée, spécifiant qu’il ne suffisait pas, pour se mettre 
en règle avec les directives pontificales de faire une profession, 
assurément très sincère, de foi orthodoxe : et que nos diocésains 
attachés au groupement d ’A. F. devaient en outre, accepter
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[ dans leur jugement, 1 existence des motifs qui avaient dicté 
f la lettre du Saint-Père, c’est-à-dir?, des périls qui, à son jugement,
I menaçaient en eux la foi, la morale et la plénitude de la \ie  
; catholique >. C’était là, en effet, le point déterm inant qui porta 

Pie X I à nous mettre avec tan t de force en garde sur ce qui ris
quait d ’altérer ou d'amoindrir en nous ces trois grands biens 

‘ de l'ordre spirituel que le Pape veut et doit, à tout prix, sauve- 
f garder.

Nous avions mis en vive lumière ce point capital, prévoyant 
qu’on essayerait de tirer l'attention ailleurs e t d ’alléguer qu'il 
y  avait, à l'intervention du Saint-Père des motifs plus effectifs 
et qui ne pouvaient se découvrir, étant de l'ordre politique. Cette 
malheureuse tactique est néanmoins intervenue, aggravée encore 
d'irrespectueuses vivacités de langage e t de plume. E t comme 
elle faisait perdre de vue les biens spirituels précités, et qu'elle

- les compromettait davantage, le Souverain Pontife est allé plus 
loin. A deux reprises, dans son allocution consistoriale du 20 décem
bre, puis dans le décret et la nouvelle Lettre que nous publions 
ici, il prononce une condamnation et une interdiction forynelle, 
\isan t le journal XAction française et l'école ou quasi-école qui 
l* -t à sa base. Il ?. donné finalement à son interdiction du journal
II forme canonique de l’index qui oblige gravement en conscience.

Nous ne comprenons que trep  l'émotion vraiment douloureuse
qui étreint à cette heure un bon nombre de nos catholiques, 
comptant parmi nos meilleurs, nos plus décidés, nos plus dé\oués. 
Nous connaissons les cas de conscience qui se posent en beaucoup 
de familles et lrur gravité parfois poignante. Nous partageons une 
; fflictiou que nous avions tan t désiré épargner à ceux quelle 
atteint. E t, cependant, de toute la sincérité de notre affection 
e t de notre sollicitude paternelle, nous tenons à leur dire : Le cas 
de conscience que vous nous exposez s’est posé bien plus angois
sant encore devant le Souverain Pontife. Pie X I a agi, et il l ’a 
dit en termes émouvants, — pour remplir u n  devoir inéluctable 
de sa charge, pour satisfaire à ses responsabilités qui sont les 
plus redoutables qu ’on puisse trouver ici-bas. Tous, lui avec 
rous, nous obéissons, et nous aussi, en somme, nous obéissons, 
comme lui, à Dieu, dont le nom trois fois saint, doit éteindre
I II nos coeurs toute tentative de révolte et toute amertume.

N ’oublions pas la parole que Jésus-Christ a dite à dessein
n ses apôtres, et plus encore à son Vicaire «  Qui vous méprise", 
me méprise. » Ce mépris, s'il é tait sur nos lèvres, m ontrerait 
bien que certaines traces dangereuses de paganisme », signalées 
] ar le Souverain Pontife, sont passées dans nos cœurs. Ne soyons, 
pas assez téméraires pour tracer nous-mêmes au Pape les frontières 
qui bornent son pouvoir religieux, e t celles où commence notre 
i.idépendancc. Qu'est-ce que cela, sinon la suppression pratique 
c!e l'autorité pontifical : e t l ’expression très reconnaissable de ce 
libéralisme que le Sylhxbus définit et condamne, e t que nous 
condamnons justem ent chez autrui? Notre-Seigneur Jéiu -Christ, 
indépendant par sa nature divins, « s’e st fait chair » pour . se faire 
obéissant » et pour nous apprendre 1; prix de l ’obéissance et son 
rôle dans notre salut. Combien il a droit de nous la demander, 
lui qui a obéi jusqu’à la mort, ta.ndis qu’il ne nous demande 
notre obéissance que pour sauver la vie de nos âmrs! Donnons-la - 
lui, d 'au tan t que c’est e le encore et le bon esprit f iia l et chrétien 
dont elle témoignera, qui, nous l ’espérons, ouvrira la. voie à une 
solution susceptible de ménager aux catholiques monarchistes 
leur juste liberté politique, que le  Pape affirme e t consacre, e t  les 
conditions dont cette liberté a assurément besoin pour ne pas 
être une simple liberté théorique e t platonique.

t  A l e x i s -A r m a n d  , c a r d in a l  C h a r o s t , 
archevêque de Rennes.

------------------------ x ------------- j---------

ÉTATS-UNIS
La grande erreur

M. Franck L. Simonds, le publiciste américain bien connu, se 
demande dans le Sunday Times si la haine des Etats-U nis dont 

>on entend si souvent parler est, en ce qui concerne l ’Europe, 
une « émotion d ’ordre transitoire » ou si elle menace de devenir 
un fait de nature permanente et dangereuse?

M. Simonds était venu de Paris à Bruxelles, parce qu’il s ’im a
ginait que peut-être des sentiments de sympathie pour l ’Amérique 
s’étaient-ils attardés en Belgique.

M. Simonds reconnaît qu ’il s’é ta it trompé.Quel que soit le Belge 
avec lequel ou parle, pour tous, grands ou petits, « Amérique »

signifie un pays qui. de propos délibéré, exploite la misère de 
l’Europe en vue de ses propres buts égoïstes.

M. Simonds constate ensuite que dans le ressentiment e t l'ani- 
mosité éprouvés à l’égard des Etats-Unis par les Européens il 
y a des nuances.

L ’Anglais ne révèle que rarement ce qu’il éprouve, mais son 
se*timent est peut être le plus intense et le plus profond. Il est 
convaincu que les Etats-T'nis se proposent de réaliser un projet 
mûrement et froidement pesé : celui de ruiner l’Europe, mais 
d ’abord la Grande-Bretagne.

Dans les opinions émises par le; financier, le business inan, on 
constate, sous des apparences correctes, tout un monde de senti
ments hostiles plus ou moins déguisés.

Pour comprendre les explosions de colère dans }es rues de 
Paris, à l ’adressé des touristes américains, avec leur extérieur 
d ’opulence illimitée, il fau t se dire que chaque Français sans 
exception aucune est conscient des faits suivants :

Son pays a sacrifié de 1917 à 191S quinze cent mille vies hu
maines. — Les provinces du Nord ont été entièrement dévas
tées. — La France a dû débourser en vue de leur reconstruc
tion des sommes énormes. —  Aujourd'hui, l’Allemange ne la 
paie pas. En revanche, son alliée la ra n ç o n n e '...

Pour ce qui est de l’Allemagne, les Etats-U nis y sont certaine
m ent moins impopulaires qu’ailleurs e t ce, pour la raison que ce 
que les Américains ont fait à la France e t à l ’Angleterre depuis 
la guerre a, dans une certaine mesure, réconcilié avec eux le 
Reicli. Mais les indices d ’un changement abondent. Le sentiment 
européen va se substituer prochainement aux sentiments d ’ordre 
purement régional, à la satisfaction de voir la France et la Grande- 
Bretagne en mauvaise posture. Dans peu de temps. Français, 
Anglais e t Italiens vont très certainement présenter aux Alle
mands une proposition fort simple. Nous serons prêts, diront-ils. 
à renoncer aux réparations » à condition que les Etats-U nis 
consentent à annuler les dettes. E t alors, ce sera encore une fois 
l’Amérique qui deviendra pour le Reich le seul pays responsable 
du tribu t que le Reich devra payer.
s‘ Parm i les Européens il en est quelques-uns qui dem andent : 
Pourquoi le peuple américain n'est-il pas à même de voir ce qu’il 
fait? Pourquoi ne comprend-il pas? Mais les masses envisagent 
cette situation de façon beaucoup plus simpliste : les Etats-Uni> 
veulent contrôler l’Europe, ses banques, son industrie, y établir 
une hégémonie financière et économique.

M. Simonds 11’a du reste trouvé en Europe personne apparte
nant à quelque classe que ce fût qui fû t d ’avis que les paiements 
européens à rAméricpie pussent continuer longtemps. Du point 
d? vue européen les accords sur les dettes représentent des contrats 
imposés aux Européens par l ’Amérique. Ceux-ci ont dû signer, 
mais en signant ils ont prévenu les Américains qu'ils ne pour
raient pas payer et ils sont convaincus q u il n ’en saurait être 
question à la  longue. La seule cpiestion qui se pose est celle de 
la date e t de la façon dont les paiements prendront fin.

M. Simonds conclut que ce qu’il y  a de plus inquiétant c’est 
qu ’un" pareil sentim ent tende à devenir général. L ’Europe com
mence à croire collectivement que l'Amérique est en train  de 
ruiner tout un continent, e t des indices au sujet desquels il n ’v  a 
pas moyen de se méprendre nous m ontrent qu ’une solidarité 
européenne contre le péril américain.

* *
Il y a beaucoup à signaler dans cet article. Ce qui frappe d'abord 

c’est que, en parlant comme il le fait, M. F rank  Simonds n ’ose 
pas se prononcer. Il est, il va de soi, pour l ’annulation ; seulement 
il ne se permet pas de le dire.

Deuxième observation : pour dire leur fait aux Yankes un grand 
journal londonien s’adresse non pas à un compatriote, mais à 
un de ces mêmes Yankes. C’est toujours la vassalité morale anglaise 
relevée par des observateurs perspicaces.

Pour ce qui est du fonds même de la question, une seule obser
vation : il est curieux de constater à quel point dans la vie des 
E ta ts comme dans celle des particuliers (celle-ci é tan t le micro
cosme de celle-là) le vil métal prime toutes les autres considérations. 
E t il est bizarre de constater avec cruelle facilité les Etats-Unis 
sont prêts à dilapider, pour, des intérêts d ’ordre purem ent financier
— et pour eux, somme toute, bien secondaires — tou t l ’immense 
capital moral qu’ils avaient acquis à la suite de leur intervention 
dans la guerre mondiale. Ils finiront, c’est entendu, par faire dans 
le domaine des dettes les concessions inéluctables : seulement ils 
les feront trop tard , perdan t en fin de compte, de par leur mala
dresse, e t prestige, e t argent.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS.

COMP TOI R
D'OPTIQUE

M aison HL
“ONDEE Eh IBS»

4 6 ,  R u e  d e  l a  P aix  IXELLES-BRUXELLES

k o ae ttem  française e> «merlcaure- B secauea 
s% sslgnés dei srdannsncee d* MU. les «eaültai

Même M sii«a «d lace »a 48 
H O R L O G E R I E  -  B I J O U T E R I E  — O R F È V RE R IE

1 Tailleur - Couturier

- Fourreur

CHEMISES n i  11 ) A ! Y CH*pa™
CRAVATES UUV / \ l / \  CANNES

COLS x é l é p h o x e  23116 PARAPLUIES

du

YCLES GAULOI S n

Le vélo parfait convenant 
spécialement au Clergé 

et au Missions.

La maison iivre au clergé depuis 
de longues années par intermédiaire 
de ses nombreux agents

Seuls vélos renforcés convenant 
spécialement pour les Colonies. 

Solidité à toute épreuve. 
Totalement incassable.

Les vélos renforcés brevetés Gaulois 
n’ont pas leurs pareils en durabilité 
Fabricants : Vandersluys Enfants 
33, Rempart de la Biloque, Qand.

MM. les R. P. Missionnaires :
Exigez le vélo renforcé breveté 
Gaulois pour vos missions. Vous 
n’aurez plus le moindre accident 
sur les mauvaises routes.

!D ALES!
; imRMaNTIS!  
.U ISS NTES !
N OS  P E N D U L E S  

A C A R I L L O N
W ESTM INSTER

Hor ogeris TENSEN
B R U X E L L E S ,  12*, r ue  d e s  F r i p i e r s

A N V E R S ,  12 ,  M a r c h é  a u x  S o u l i e r s

C O N F E R E N C E S  C A R D I N A L  M F R C I E R
8 A L L E  P A T R I A  —  23  R U E  DU  M A R A I S  —  B R U X E L L E S

S A IS O N  1926-1927
Mardi 8 février 1927, à 17 h.

M A n d r é  B E L L E S S O R T
Sujet ;

Ste*Beuve chez V ictor H ugo

Mardi 15 février 1027, à 17 h. 
M. R e n é  B E N J A M I N

—— Sujet :
Le G énie de la  Tourain©

Mardi 22 février 1927, à 17 h. 
M. L u c ien  BO.MIBR

Directeur du Figaro  
Sujet ;

Les -E ta ts-U n is  d ’E urope

Mardi i«  mars 1927, à 17 h 
M. L o u is  M A D E L IN

* Député des Vosges 
Sujet :

La P o litesse a u  tem ps de la  
M onarchie e t de 1*E m pire

Mardi 15 mars 1927, à 17 h.
M. G e o r g e s  B E R N A N O S

Sujet :
Sous le Soleil de~Satan

Mardi 2; mars 1937, à 17 h.
M. R e n é  B E N J A M IN

Su je». :
Jo u rs  de Soleil en Provence, 

T au reaux  e t M érid ionaux

Mardi 2g mars 1927, à 17 h.
S. E.

le  C a r d in a l C H A R O S T
Archevêque de Renne*

Sujet :
£ a in t F ranço is d 'A ssise

Mardi 5 avril 1927, à 17 h.
M. J a c q u e s  C O P E A U

Fondateur du Thtetre  
du Vieux-Colombier, à Paris 

Sujet :
L 'A nnonce fa ite  à M arie

de P au l C l a u d e l  Lecture)

L ’A m ir a l  
T H A O N  d e  R E Y E L

Duc de la Mer, 
ancien M inistre de la Marine italienne
La date sera annoncée ultérieurem*

A bonnem ent au x  Conférences : 65 francs
Dr-s cartes particulières sont égalem ent mises eu Tente p ' chacune des conférence*.

Pour la location : de 9 1/2 heures à m id i et de 14 1/2 à 17 heures
Maison LADIES .US, roe 4s Trmnkrç, 36- — Tél. 297.82

L E  V E R I T A B L E  G R A M O P H O N E

“ %a Voix de s en Maître ” 

chez CL. O RTM ANS
A N V E R S

! place de Meir, 109
V E R V I E R S

rue de l’Harmonie, 26
L I È G E

rue de l’Université, 31 j

MA I S O N  DU L Y N X
34 f in i-  d e  l a  B o u r s e  B R U X E L L E S

Faces à main

Articles de luxe 
et

ordinaire*

E x e c a t io a  s o l j f o e a s e  
d e s  o r d o n n a n c e s  d e  MM. le s  M é d e c in e -O c u lis te *


