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La Semaine

♦ Le Saint-Père a prononcé au Consistoire du 20 décem
bre, une importante allocution, dont nous publierons le texte 
intégral dans notre prochain numéro.

♦ A prés quatre siècles ! Les lois et règlements édictés en 
Angleterre depuis le X V I J siècle, contre le catholicisme, vien
nent enfin d'être rapportés. Certes, la plupart des dispositions 
légales au moyen desquelles on s'était imaginé pouvoir extir
per à tout jamais la « superstition romaine » étaient tombées 
en désuétude, mais le droit subsistait. I l  était toujours défendu 
de posséder des rituels catholiques romains, de porter publi
quement l’habit ecclésiastique, les ordres religieux étaient 
bannis, l'inhumation catholique prohibée, etc., etc.

Le Catholic Relief Bill, sanctionné ces jours-ci par le 
Roi et devenu loi anglaise, fait enfin des catholiques anglais 
des citoyens comme les autres avec cette réserve, toutefois, 
qu'un catholique ne peut toujours pas succéder au trône, ni 
être Lord Chancelier.

Les persécuteurs mexicains feraient bien de méditer sur 
l'expérience anglaise. Par le fer et par le feu , par le pillage 
et par le meurtre, avec une cruauté dont l’histoire fournit 
peu d ’exemples, les réformateurs de la Grande-Bretagne se 
sont appliqués à tuer l’Eglise catholique d’Angleterre. Cer
tes, ils ont accumulé les ruines spirituelles et matérielles, ils 
ont fait d ’innombrables martyrs et détourné de Rome des 
millions d ’âmes, mais F Eglise catholique vit toujours, plus 
unie que jamais ! E t voilà que les fils  des persécuteurs d’hier, 
des fanatiques du  « no popery »,en sont réduits à reconnaître 
solennellement la stérilité des efforts de leurs pères.

On peut faire à l’Epouse du Christ de cruelles blessures, 
elle n’en vivra pas moins Jusqu’à la consommation des temps.

Félicito7is nos frères d,'Outre-Manche de leur belle victoire 
et souhaitons leur de reconquérir à la Vérité l’île  des Saints.

♦ De graves révélations au sujet des armements secrets de

l’Allemagne et d'une Reichsuehr devenue un E ta t dans 
l’E tat donnent à la crise politique allemande une très grande 
importance.

On parle volontiers d ’Allemagne démocratique, répiibli- 
caine et pacifique, pour l’opposer à une A llemagne nationaliste 
et revancharde. I l  y  a dans cette distinction une dangereuse 
illusion. Le ton invraisemblable que se permet de prendre 
toute la presse allemande pour commenter l’acquittement du 
lieutenant Rouzier en dit long sur l’opinion publique 
d’Outre-Rhin.

Mais le vin est tiré, il fa u t le boire ! Encore qu’il y  ait la 
manière... L 'Allemagne prussienne a été réinstallée comme 
grande puissance à Genève et... les suites logiques des erreurs 
de Versailles se dérouleront fatalement.

Déjà M . Stresemann demande qu’en fa it  de désarmement, 
son pays ne soit pas traité autrement que les nations 
voisines... N'est-il pas entendu qu'il n'y a plus ni vainqueurs 
ni vaincus, mais des puissances égales ?

Le plus élémentaire bon sens commande pourtant d ’envi
sager VAllemagne de demain à la lumière des agissements 
de l’A  llemagne d’hier et d’avant-hier.

♦ A u x  Etats-Unis, quarante professeurs de TUniversité 
de Columbia demandent que soit examiné d nouveau le pro
blème des dettes.

Tôt ou tard , il faudra bien en venir là, car il est impos
sible que la criante injustice d'une Europe saignée à blanc 
par F Amérique dure longtemps.

Les E tats-U nis amassent en ce moment, de ce côté de 
l’Océan, un beau capital de haine. Tout de même, cet or 
dont ils sont gorgés, ne fut-il pas payé par le plus beau sang 
de la civilisation occidentale ?

E t un peuple civilisé se résoudra-t-il à exiger de terribles 
sueurs en plus de tout ce sang versé ?



Noël, hier et demain...
Quand il m ’a rrire  actuellem ent d ’écrire à propos de la 

Noël, je  me sens entraîné vers des considérations qui 
heurtent assez bien les usages reçus. Je  veux croire que ce 
n’est pa- là un effet de l’acrimonie, ni de «la lassitude que 
l ’âge apporte...

Quelle qu’en puisse être la raison, mon hum eur n ’est pas 
ce que, peut-être, il serait souhaitable qu’elle fût : j ’ai moins 
la mentalité plum-pudding-et-houx que la m entalité d ’un 
spectateur.

Je  regarde et je réfléchis su r la signification de ce que je 
vois.

E t je  veux noter ces réflexions, au hasard, comme elles se 
présentent à m on esprit.

Ma première pensée est celle-ci : pendant combien de 
tem ps encore les fêtes chrétiennes survivront-elles dans 
une société qui n ’est plus chrétienne ou p lu tô t, pour être 
plus exact, qui est anti-chrétienne ? Car il me paraît assez 
fou de vouloir fermer les yeux sur un fait évident. Dans les 
sociétés qui ont abandonné la Foi au XVIme et au X V IIme 
siècles, les derniers soutiens de la doctrine chrétienne sont 
en train de crouler, et avec quelle rapidité !

Des doctrines elles-mêmes, il reste  peu de chose. A ne 
tenir compte que des chiffres, pour la m ajorité des hommes 
e t des femmes vivant en dehors de l’E glise catholique, on 
peu t dire que toute croyance dans les fondements même 
du Credo  est m orte. Q uant à la m inorité, si elle ressent 
encore un certain attachem ent à l’égard de quelques- 
unes de ces doctrines, cet attachem ent décroît e t prend de 
plus en plus la iorme d ’un sentim ent vague et qui se dissout. 
Il est de moins en moins question de principes. L ’idée 
d ’autrefois suivant laquelle les doctrines chrétiennes étaient 
sacrées et intangibles, e t ne toléraient aucune attaque, a 
entièrem ent disparu, disparu à ce point que la génération 
m oderne ne la comprend même plus.

Mais les usages sociaux survivent aux causes qui les ont 
fait naître, et il est intéressant de se deman 1er quel sera le 
sort de Ckristm as en dehors de là catholicité Que notre 
génération tétera toujours la Xoël, j ’en suis assez certain, 
car de toutes L s fêtes chrétiennes en décadence dans la 
partie  non-catholique du monde — qui se re-paganise aussi 
vite qu’elle le peut ! — Xoël d isparaîtra  vraisem blablem ent 
en dernier lieu. La raison en est. je  crois, que Noël est 
artificiellement lié à un certain sentim ent plus répandu que 
celui qui s’attache à n’importe quelle autre grande fête.

Pâques est la fête de la R ésurrection. Quand l’idée de la 
R ésurrection est devenue ridicule pour la p lupart des 
esprits, la fête de Pâques ne saurait être  perpétuée ni par de 
vagues aspirations à un renouveau quelconque, ni par la joie 
que le printem ps inspire. D epuis longtemps, aucune signifi

cation ne s'a ttache plus dans les sociétés dont je parle, ni a 
la Saint-M ichel, ni à l’Assomption de la Sainte Vierge. Il en 
est de même de la Saint-Tean qui, pour les croyants, marque 
le m ilieu de l’été.

Mais, particulièrem ent en Angleterre et aux É tats-U nis, 
Ckristmas acquit une signification nouvelle au cours du 
X IX e siècle. Xoël a perdu son sens de commémoration de 
l’incarnation, mais il s’est greffé sur lui une religion nou
velle inculquant une espèce de bonté générale, de gentillesse, 
à l'égard  de ceux que nous n’avons pas de raison particulière 
de détester : ce sentiment est dénommé « bonne volonté ». 
Sous cette forme Ckristmas est assuré, je  crois, d ’une longue 
durée. Qui sait? Peut-être  deux générations? Davantage 
même, car il n’existe aucune raison immédiate pour sa 
disparition.

Ce good w II est le m isérable succédané de la grande vertu 
qui a nom charité. Il lui m anque l ’ardeur, la précision, et 
surtout le sens de la justice. C’est une poussée dans la ligne 
de la m oindre résistance. Ce sentim ent vague de bonne 
volonté généralene coûte évidemment rien. Il ne connaît pas 
de forme héroïque. Jam ais il ne conduira à la faim volon
taire pour que les pauvres puissent manger; jam ais il 
n’obligera à surm onter quelque grave répulsion physique 
pour que les m alades aient des soins.

E ncore moins le good w ill a-t-il la m oindre compréhen
sion de cette distinction essentielle entre l’ardente haine du 
péché et l’amour persistant pour le pécheur. Xon, ce reli
quat insipide de ce qui était un sentim ent est trop  amorphe 
pour pouvoir être  frappé à mort. Il m ourra, mais il m ourra 
lentement.

*
* *

La « paix et bonne volonté » du tem ps de Noël éveille 
inévitablem ent en moi un désir dont je  ne parviens jam ais 
à me déb .rrasser : c’est celui de collectionner e t de catalo
guer les absurdités intellectuelles que Ckristmas fait éclore. 
Le meilleur usage de la richesse me paraît être l’emploi 
de la puissance qu’elle fournit d ’occuper incessamment 
toute une armée de secrétaires à rechercher, découper, 
sortir, ranger, classer et num éroter les énormités intellec
tuelles de notre épo jue. M tis les riches ne font pas de 
pareilles collections, que je  sache...

Une de ces absurdités s ’est attachée à la fête de Xoel. 
C’est l’énormité qui consiste, au milieu de l’effondrement 
intellectuel de notre époque, à ne plus comprendre le sens 
des symboles. Cette énormité parcourt le monde tel un 
m onstre.

Les adultes de notre époque ne parviennent plus à saisir 
des choses que nos pères com prenaient fort bien et que les
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petits enfants comprennent encore aujourd’hui L ’incom
préhension du symbole prend toutes sortes de formes : on 
le confond avec la réalité qu ’il figure; on le regarde comme 
se substituant à la réalité à laquelle il est relié; on l’accepte 
lui même à titre  de réalité; on ne se rend plus compte du 
lien qui le relie à cette réalité.

Noël, la date da 25 décembre, sont des symboles. Que 
cette date, qui peut être la date traditionnelle exacte, le s t  
en réalité, est plus probable qu’on ne le croit généralement.

Mais, de toute façon, ce n ’est certainement pas une ques
tion de dates qui fait l’essentiel de l’affaire. L ’im portant 
c’eât qu’à une date précise a été attaché symboliquement la 
co nmémoration de la venue de Dieu en ce monde. E t pour
tant, je  parie qu’il y  aura dans la presse, à l’occasion de 
cette Noël, plus encore qu à propos de la dernière —  et 
en 1927 plus qu’en 1926 ! — toute une m uisson d’allusions 
erronees quant à la nature de ce symbole. Les plus érudits 
des demi-instruits nous diront que l’origine de la fête est de 
nature m ithraïque. De moins érudits (ils sont aussi moins 
nocifs) nous parleront, à ce propos, de culte solaire. Ceux 
qui sont moins érudits (et moins nocifs)" encore, invoque
ront la fête nordique du milieu de l’hiver e t affirmeront que 
c’est pour cette raison que les m éridionaux n ’ont jam ais 
pris Noël au sérieux (à preuve la cathédrale de Saint- 
P ierre  de Rome, le 24 décembre).

D ’autres qui, quand ils jugent les hommes et les choses, 
n ’y regardent pas de si près, vont nous dire que, quelles que 
soient nos divergences de vue au sujet de l'incarnation , nous 
pouvons en tous cas nourrir les uns pour les autres des senti
ments confortables et vaguem ent amicaux : e t qu’en vérité, 
voici le tem ps pour une pareille indulgence à la crème.

•A côté d ’eux,il y a les gens qui font rem arquer, avec fierté, 
que la fête de Noël tombe chaque année le même jour, et 
avec regret que la date de P âques ne cesse de varier de 
façon barbare au grand détrim ent du conïmerce!

Qu’il me soit permis, à ce propos, d ’appliquer à ces réfor
m ateurs, à ces ennemis de Pâques « m obiles, l ’épithète de 
Néoquartodécimuns. C’est là un joliqualificatii, suffisamment 
long, et qui ressem ble à ceux que ces réform ateurs aiment 
à appliquer à autrui. Voilà donc une occasion de leur déco
cher agréablem ent un « vous en êtes un autre ». Cette dé
signation est,en  plus,exacte. Certes les mobiles qui font agir 
ces gens là n ’ont pas la noblesse de ceux des anciens quar• 
todécnniens. Moins encore seraient ils capables de faire 
appel à l’apôtre saint Jean  (ils ne croient plus à l’authenti
cité de ses écrits) : ils n’en arrivent pas moins aux mêmes 
résultats que leurs prédécesseurs. Que Dieu prenne leurs 
âmes en pitié !

Oui, au cours de la semaine de N oêl,l’énormité va chemi
ner à travers le monde. Je  la verrai passer sous mes fenê
tres, et je regretterai de n’avoir pas de fusil sous la main.

Toutefois la plus grande énormité ne sera pas visible. 
Elle est d ’ordre négatif, mais elle est bien plus grande que 
tout le reste. C’est la disparition de tout ce que Noël person
nifiait naguère — il y a moins d ’une génération —•, et cela 
même aux yeux d ’hommes n’ayant plus la foi.

Dès à présent, les petits riens du Noël chrétien, les cartes, 
les gravures naïves sont à demi oubliés. P o u r ce qui est de

la doctrine qui leur servait de base, elle s’est désagrégée et 
volatilisée, sans que personne s'en fût aperçu.

L e  fond dé la question, hélas!, est là, comme aussi sa 
lugubre importance. On ne s ’est presque pas défendu; c ’est 
à peine si on a résisté. T ou t ce qui subsistait de cette foi qui 
a fait l’Europe, et sans laquelle l ’Europe est condamnée à 
périr, a pu disparaître, sans que cette disparition ait été 
remarquée : on dirait les dernières pièces de monnaie d ’une 
fortune dilapidée par un homme que la débauche a usé au 
point de lui enlever la mémoire.

Peut-être pourrons-nous mettre ordre à tout cela un jour ; 
nous les Croyants. Personne d’autre ne le pourrait.

•  H ilaire B e l lo c

--------------------------------V  \  V --------------------------------

Impressions 
d’Amérique1

H.
« Civilisation quantitative », c’est la formule dans laquelle le 

célèbre historien Guglielmo Ferrero exprime les caractères domi
nants d’uue certaine civilisation contemporaine qu’il oppose à 
la civilisation d’autrefois, la civilisation, « qualitative ». Toutes 
choses tendent à se faire en grandes quantités, les valeurs de 
tout genre créées par la culture sont distribuées à des couches 
sociales de plus en plus larges et de plus en plus nombreuses, mais 
on réalisait autrefois, pour le bénéfice de quelques privilégiés, 
des œuvres d’une perfection souveraine que l ’on n’atteint plus 
aujourd’hui. Antithèse ingénieuse et qui permet de grouper un 
grand nombre de faits en une puissante fresque aux larges pers
pectives. N’a-t-elle pas inspiré certains catholiques toujours prêts,
—  on ne sait pourquoi, —  à se découvrir plus d’affinités pour le 
passé que pour l ’avenir? Il ne serait que juste cependant de songer 
que le rêve égoïste d’un idéal rare et jalousement réservé n’a 
rien de fort évangélique.

La supériorité « quantitative » de l’Amérique sur les pays du 
vieux monde s’impose à l ’observateur le plus superficiel. Il semble 
que cette supériorité grise parfois quelque peu le cerveau des 
Américains. Elle leur inspire uu dédain transcendant pour les 
petites choses que nous faisons si petitement. Elle leur suggère 
les ambitions sommaires que représente trop bien l’épithète reven
diquée par le? entreprises les plus diverses : The biggest in the 
world. Par une réaction assez naturelle, on se plaît chez nous à 
souligner les déficiences que l’on croit nécessairement liées à uue 
supériorité de ce genre.

Il est entendu, dit-on, que les Américains bâtissent les maisons les 
plus hautes du monde et les ponts les plus larges, qu’ils fabriquent 
dans le moins de temps le plus d’automobiles et de machines de 
toute espèce et que leur outillage mécanique est le plus abondant 
et le plus perfectionné qui soit. Concédons tout de suite que leurs 
bibliothèques sont plus complètes et mieux aménagées que ne le 
sont souvent celles de nos centres intellectuels, que leurs labora
toires sont mieux montés ; reconnaissons qu’ils ont pu organiser 
le plus large Congrès eucharistique que l’on ait jamais vu. On sait 
d’ailleurs qu’ils ont draîné tout l ’or du monde et qu’ils paient

(1) Voir la Revue Catholique du 10 décembre.
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leurs ouvriers comme nous ne payons pas nos ministres. Et après? 
Tout cela n'est que matériel. Reste le côté spirituel de la civilisa
tion. Ici, nous croyons tenir notre revanche. Et s’il était vrai que 
la civilisation « quantitative » caractérise le monde moderne, 
nous n’en serions que plus sûrs de conserver une supériorité 
« qualitative * qui n’est que l'héritage de notre long passé.

liais ces vues théoriques ne tiennent guère au contact de la 
réalité. Je ne sais trop si les Américains sont plus modernes que 
nous. La vérité est plutôt que leur civilisation est plus jeune que 
la nôtre, et peut-être par certains côtés plus primitive, plus fraî
che et plus saine.

Si l'on, fait là-bas toutes choses en plus grand, cela tient avant 
tout à des raisons géographiques; si l'on a généralisé l ’outillage 
mécanique et la fabrication en série, c’est là le résultat naturel de 
la rareté de la main-d’œuvre; si l'on est aujourd'hui beaucoup 
plus riche que nous, c’est bien parce que, depuis des générations, 
on a davantage travaillé et que, peut-être, on a fait moins de 
sottises. Tout cela n’est pas si moderne et l’on pourrait se deman
der, au contraire, si nous ne trouverions pas, en nous tournant 
vers le passé, des époques où notre civilisation d’Europe avait 
davantage certains de ces mêmes caractères.

Certains esprits imagineraient volontiers l’Amérique comme une 
géhenne où l'humanité, lancée avec frénésie à la conquête de la 
richesse, ne connaît plus la joie de vivre.

Au surplus, sur la foi de certains tableaux, ils croient savoir 
que la vie intellectuelle est là presque inexistante et que les villes 
américaines sont d’une laideur outrageante, ce qui achève de don
ner à une existence accablante le cadre qui lui convient. L ’art 
et la beauté, aussi biên que l ’intelligence, seraient le privilège 
du vieux monde. „

A vrai dire, il semble, au contraire, qu’on respire en Amérique 
une atmosphère d’allégresse. Aux Etats-Unis, cette atmosphère 
paraît même parfois un peu bruyante et uu peu lassante. Le 
Canada est plus grave, plus recueilli. Mais nulle part, on n’éprouve 
un.e impression de tristesse.

Tel qu’on le voit se presser dans les rues des villes, dans les 
gares de chemins de fer, tel qu’on l’observe au hasard des ren
contres et des conversations, le peuple américain est un peuple 
gai. Voyez ces gens qui se saluent rapidement au tournant des 
rues, le sourire aux lèvres, d’un bon mot et d’une exclamation 
joyeuse; ils sont heureux de vivre, satisfaits de ce qu’ils font 
et de ce qu’ils ont fait. En voici d’autres, qui se quittent, sur un 
quai de ga:e, peut être pour longtemps; ils semblent partir 
joyeux et confiants vers quelque avenir qui les enchante. Et dans 
cette voiture publique, cette série de voj'ageurs qui rentrent chez 
eux, la journée finie; ouvriers chargés d’ontils, petits employés, 
blancs, nègres ou métis; toutes les figures encore respirent le 
contentement. Pas de jérémiades, pas de récriminations, ni morne 
rêverie ni démarche accablée, partout de la bonne humeur et de 
l'allant.

Il faut regarder travailler des groupes d'ouvriers : cela vous 
change des tristes spectacles auxquels nos yeux ne sont que trop 
habitués. Pas de traînards, pas de fraudeurs surtout et pas de 
grognons. L ’accord des gestes s’obtient aisément, il s'accompagne 
d’une parole d'humour. Pas de criailleries ni de grossièretés. 
Et les hommes que le vo\’ageur utilise, le conducteur de taxi, 
le porteur de bagages et jusqu’au nègre du Pullman, n'ont-ils pas, 
eux aussi, l ’allure empressée et le service joyeux.

Où faut-il chercher le secret de cette heureuse promptitude?
Le pays, peut-être, y est bien pour quelque chose. Le climat 

est éminemment tonifiant. Lumière, soleil, air vif, rien de nos 
brumes déprimantes et de notre grisaille perpétuelle; des tempé
ratures extrêmes, un hiver froid, un été chaud et dans la même 
journée de larges variations; des pluies diluviennes suivies d’un

soleil radieux; bref, pour l'organisme humain, une rude épreuve 
qui l’aguerrit, s'il y  résiste, et le tient vivement en éveil.

Mais n’est-ce pas surtout le travail lui-même qui a façonné 
cette race et lui a imprimé son cachet distinctif? Les flots successifs 
de l’émigration n’ont emporté par delà les mers que des hommes 
vaillants et courageux, prêts à l ’aventure et ne craignant pas 
les risques. Pendant des générations, l’immense continent vierge 
aux espaces infinis leur a imposé des tâches illimitées, il leur eu 
offre toujours et de plus en plus larges. L'Américain a le travail 
dans le sang; autour de lui tout appelle le travail; le travail 
est la première des valeurs sociales. Atavisme, éducation, ambiance, 
ces facteurs combinés ont fait de l ’activité une habitude univer
selle et qui pénètre jusqu'aux distractions. Aux heures de loisir. 
l’Américain ne songe pas à rester tranquille, il ignore les longs 
et copieux festins du vieux monde; des jeux violents où il se 
dépense encore, des spectacles d’une vie intense où il objective 
ses instincts d’action, tels sont ses plaisirs préférés.

Cette activité fébrile et sans trêve peut aboutir à quelque sur
menage. Elle ne laisse au moins à l'homme le temps ni de s'en
nuyer, ni de se plaindre, ni de se perdre en rêveries dissolvantes. 
Un jeune homme qui venait, comme tout le monde, de s’acheter 
une auto, passait toutes ses heures de loisir à rouler, sans but, par 
les rues. Comme on lui demandait quel plaisir il pouvait trouver 
à ces courses à vide, il répondait : I i prevents tkinking : « Cela 
évite de penser! » Il ne faut pas, comme je l ’ai entendu faire, 
caricaturer cette réponse et y voir une profession de stupidité, 
voulue. Je crois qu elle ne témoigne nullement l’horreur de la 
réflexion, utile et méthodique  ̂ mais la crainte salutaire de la 
pensée sans contrôle, conseillère de désordre et mangeuse d’énergie.

A n’en pas douter, ce sont leurs habitudes de travail et d’ac
tivité qui donnent aux Américains l’allure allègre que nous leur 
voyons. Ces mêmes habitudes correspondent à une structure 
sociale toute différente de la nôtre. Pas de gros héritages, pas 
de dots plantureuses, pas d’oisives prébendes. L ’homme n’est 
riche que de son travail et il dépense largement ce qu'il gagne 
S'il a trop d'argent, il le risque en de nouvelles entreprises, mais 
il ignore le bas de laine et les « placements de père de famille 
L ’opinion générale est qu’on doit aux enfants ce qu’il y a de mieux 
en fait d’édùcation : après cela, ils auront à faire leur vie comme 
leurs parents J’on.t faite. Mais qu’on ne s'y trompe pas, il n’y  a 
là aucun système, rien ne prouve que la fortune « bourgeoise » 
ne soit pas en voie de se constituer. Une large aisance est aujour
d'hui universellement répandue, mais elle est de date très récente 
Pendant longtemps, le travail a été pour tout ce peuple la condi' 
tion nécessaire de son existence; à force de peine et d’ingénio
sité, il se trouve avoir créé tant de richesse qu’il jouit d'un large 
superflu, mais il n’en a point pris l’habitude. Il mêle à un luxe 
parfois excessif des restes de simplicité primitive. N'ayant pas 
désappris l ’effort, il regarde l’argent comme facile à gagner, 
il n'est pas encore hanté de la crainte de perdre ce qu’il a acquis, 
il n'organise pas encore la conservation des fortunes. Trop récentes 
et trop peu stables, les différences sociales ont encore peu d'im
portance à ses yeux, il ne cherche pas à les entourer de barrières. 
Sa richesse toute fraîche n’a pas encore réagi sur ses mœurs.

Il se fait que certaines situations américaines ressemblent 
aux conditions d’existence dont nos vieux pays paraissent se 
rapprocher. Mais tandis qu’un vieil édifice social est chez nous en 
voie de se défaire, une société neuve est là-bas en voie de se 
former. Les deux mouvements se rencontrent par hasard, les faits 
n'ont, de part et d’autre, nullement la même signification.

Civilisation neuve, société neuve, richesse neuve, luxe nouveau, 
on ne saurait trop souligner ce caractère de jeunesse qui fait 
le trait principal de la société américaine et qui explique aussi 
bien ses qualités que ses défauts. Il explique l'impression de santé
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quelle dégage, il explique son allant et sa gaieté, son généreux 
idéalisme, il rend compte en même temps de l ’incoliérence, de la 
naïveté puérile, qu’elle présente parfois. Il permet d’apprécier 
son développement intellectuel et artistique et d’en marquer le 
moment exact.

Il y  a dans les villes américaines, à l ’heure présente, un remar
quable mélange de laideur et de beauté. Certains quartiers sont 
totalement hideux, abandonnés à des usages commerciaux, habi
tés par une misérable.pègre juive, italienne ou noire. Hais d au
tres rues présentent, côte à côte, des baraques lépreuses et bran
lantes et des immeubles tout neufs, à dix étages, superbes de 
ligne et richement décorés. D ’autres encore ne sont que des chan
tiers de construction. Il y  a des villes qui sont toutes neuves, 
mais celles qui ne le sont pas se transforment avec rapidité. 
Telle avenue qui était hier à la mode est aujourd’hui désertée 
et l’on court habiter des immeubles d’un nouveau modèle, plus 
confortable et plus élégant. A mesure que l ’on change, les exigen
ces esthétiques s’affinent et le goût s’améliore. On a créé récem
ment de larges promenades dont les perspectives sont grandioses : 
Riverside Drive, à New-York, le long de l ’Hudson, Lake sliore 
drive à Chicago le long du lac Michigan. D ’immenses construc
tions les longent, aux lignes élégantes et sobres, et qui former.t 
des paysages urbains d’une splendeur impressionnante. Au loin, 
dans la banlieue, les nouveaux « blocs » largement aménagés en 
cités-jardins sont aussi, dans un genre plus modeste, du meilleur 
effet. La laideur est d’hier, elle date de soixante, de cinquante ans 
peut-être, d’un temps où l'on ne pouvait songer qu’aux nécessités 
immédiatés, où l’on n’avait pas le loisir de penser à faire beau. 
Puis sont venus les premiers essais, d’un goût douteux d’abord 
mais suivis d’essais meilleurs. Le progrès est aussi frappant que 
rapide, une simple promenade permet d’en noter les étapes.

Je ne honnis donc pas les gratte-ciel? Certes non. Sans doute, 
ce serait un crime que de dresser leur silhouette colossale sur l’ho
rizon de nos vieilles villes; ils écraseraient autour d’eux trop de 
choses jolies et menues qui n’ont de valeur que dans le cadre 
restreint où elles furent créées autrefois. Mais en Amérique, il n’y 
a rien d’ancien à sauver, on peut transformer les villes sans crainte, 
elles n’ont rien à perdre. Au contraire, ces constructions énormes 
sont à l’échelle générale, s’harmonisent avec le pays, elles 
expriment sa vie, il semble que les architectes aient trouvé en les 
concevant des sources d’inspiration nouvelles.

Pour les voir, il faut un. certain recul. La vue que l’on a, de la 
mer, sur l ’ensemble de New-York, est une des plus belles choses 
du monde. Aucun point de comparaison d’ailleurs dans l ’ordre 
architectural. Une féerie qui rappelle plutôt des vues de monta
gnes et à laquelle le brouillard prête le charme de ses voiles mysté
rieux. De plus près, un chaos somptueux, une vision de puissance 
et de richesse, d’harmonie dans la liberté.

Il n’y a pas longtemps, les artistes de là-bas ne trouvaient rien 
de mieux à faire que de copier les modèles du vieux monde. Ils 
bâtissaient dans la cinquième avenue des résidences de luxe 
dans le style de Florence, de Paris ou de Rome; ils répétaient, 
le long de l’Hudson, les castels rhénans et, au bord des lacs, les 
villas italiennes; ils logeaient les universités dans des cloîtres 
gothiques imités d’Oxford; ils donnaient à New-York une cathé
drale qui est une réduction de Cologne et ils gratifiaient Brooklyn 
d’une réplique de la Sainte-Chapelle. Les nécessités économiques 
ont fait naître les gratte-ciel et avec eux une esthétique originale 
est en voie de formation. On la retrouve dans les immenses salles 
des pas-perdus de la gare de New-York Central et de la Pensyl- 
vania station. Déjà, elle a inspiré des plans d’ég.ises et d'univer
sités. Ainsi, c’est de la « quantité » même que se dégage la « qua
lité » nouvelle et la formule artistique de la jeune civilisation 
américaine.

Les valeurs intellectuelles et morales suivent-elles un dévelop
pement parallèle. C’est ce qu’il nous faut demander.

L. N o ë l ,
Professeur à l ’ Universitê de Louvdin.

------------------w v -----------------

C H R O N IQ U E  P O L IT I Q U E  p)

Le contrôle militaire
L es alliés ont renoncé à la continuation du contrôle mili

taire  tel que le définissait le traité  de Versailles. E st-ce à  
dire que le désarm em ent de l’Allemagne soit accompli? 
Non. Il est manifeste que le Reich n ’a pas accepté de rom 
pre avec la tradition  prussienne; son armée n ’est pas une 
force destinée au seul m aintien de l’ordre intérieur ; par 
son organisation, son armement, son instruction, son recru
tem ent elle constitue visiblement l’embryon d’une organi
sation plus vaste, capable de faire un jour une campagne 
offensive. Si l’on a pu, dans une certaine m esure, m ettre 
fin à  la conscription, on a dù renoncer à  l’espoir de rendre 
impossible l'utilisation à des fins guerrières de l’outillage 
économique de la nation vaincue. L ’Allemagne, par sa 
richesse en hommes, par la puissance de son industrie, par 
la persistance de son esprit m ilitaire, demeure capable de 
provoquer de grands bouleversem ents et l ’on peut se 
dem ander si la Reichwehr formée d ’éléments recrutés à 
long term e, solidem ent encadrée, intoxiquée de souvenirs 
enivrants n ’est pas destinée un jour à prouver que les 
années nouvelles bâties selon les principes dém ocratiques, 
ne valent pas plus que les hordes persanes devant la 
phalange grecque.

Il faut cependant approuver la décision récemm ent prise 
à Genève.

On en revient toujours aux mêmes constatations. Le 
T raité  de Versailles a méconnu toutes les règles que l’expé
rience conseillait d ’adopter pour le rétablissem ent d'une 
paix véritable. Des vainqueurs peuvent profiter du choc 
psychologique de la Victoire pour trancher dans le vif et 
faire, rapidem ent, un peu de chirurgie, mais s’ils laissent 
passer le moment favorable, s ’ils échelonnent dans le temps 
des m esures que l ’abattem ent seul peut faire accepter avec 
résignation, ils ouvrent une ère de difficultés sans cesse 
renaissantes. L es Anglais l’ont bien com pris en ce qui les 
concerne. V oyez  comm ent ils ont rapidem ent fait un so rt à 
la flotte allemande! Des coups de m assue et pas de coups 
d ’épingles. Aussi les relations entre Londres et Berlin sont- 
elles redevenues presque coi diales.

L a Commission de contrôle, au contraire, est jen fonc
tions depuis huit ans. Ses investigations sont une cause 
perm anente d’irritations et de frictions, elles blessent, nous 
dit-on, la souveraineté nationale, le patriotism e et la dipmté 
des populations. L a chose est devenue si évidente que l’on 
a du faire appel à  l ’ingéniosité des ju ristes pour affranchir

(x) Chronique de quinzaine.
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les p uissan ces de l ’em prise des textes dont leurs hom m es 
d ’E ta t  se sont la issé  devenir le s  e sc la ve s. L e  con trôle  
in terallié  sera  supprim é le  3 i  jan v ie r sans avoir réalisé 
l’œ u vre q u ’on lui a va it im prudem m ent assign ée. Com m ent 
s ’en étonner? D ès que l ’on a adm is l ’existen ce  d ’une A lle 
m agne unifiée, il fa lla it ren on cer à - l ’esp o ir de la  tra iter 
com m e une puissan ce de second ordre. C e u x  qui criaient 
casse-cou  en 1918 dem andent aujo u rd ’hui que l ’on soit 
lo g iq u e. L a  p olitiqu e qui a triom phé a lors a des exigen ces 
in élu ctables et ce serait com prom ettre ses faibles chances 
de su ccès que de ne pas en a ccep ter loyalem en t to u tes  les 
con séquen ces.

L o carn o , au m oins, con tien t une con cep tion  solide, 
v iab le , qui a déjà  fait ses p reu ves a illeu rs ; la  garan tie  so li
daire donnée à la  dém ilitarisation  d ’un territo ire  déterm iné, 
en l ’esp èce  la R hénanie. P u isq u e  les am bitions dém esurées 
des hom m es de V ersa illes  ont fa it fa illite , nous devon s sou 
h aiter que les  n égociations u ltérieu res re la tives  au contrôle  
m ilitaire ram ènent celu i-c i sur le  plan  réa liste  sur leq u el 
sem ble s ’être p lacé  S ir  A u stin  Cham berlain .

L e  tra ité  perm et à la  ligu e des N atio n s d ’exercer un 
v ag u e  co n trô le  sur l ’A llem ag n e entière. A u  lieu  de s ’at
tach er à exp lo iter un texte  qui ne donnera jam ais que 
des d éboires, il sera it p ré férab le  de se  river au sol, 
de com p léter, d ’a cco rd  a v e c  l ’A llem ag n e, le  statu t 
international des m arches de la G erm anie T o u t  l ’effort de 
notre d iplom atie d evra it se porter vers une solution  qui ren
fo rcerait la  b arrière  du R hin de to u tes les  garan ties p ra 
tiques et de tou tes les garan ties ju rid iq u es p o ssib les. D ans 
l ’état actu el des ch o ses, le  co n trô le  des arm em ents en 
R hénanie ne peut deven ir perm anent que de l ’a cco rd  des 
pu issan ces in téressées. P u isq u e  la dém ilitarisation  de la  
région  a été so lennellem ent a ccep tée , la  m ission  des co n 
trô leu rs sera  surtout n ég ativ e  et p ou rra  s ’e xercer a ve c  un 
minim um  d ’in géren ce dans la  v ie  p u b liq u e et p r ivé e  des 
c ito ven s. L ’A llem ag n e, sem ble-t-il, ferait une bonne affaire 
en adhérant au co n trô le  lim ité  à un territo ire  déterm iné 
con tre une renonciation  aux droits p lus étendus que pourrait 
exercer ch ez elle  la  ligu e des N atio n s. M ais quoi ! encore 
des con cession s ?

D ’une façon gén érale, les  d roits d évo lu s aux alliés par le  
tra ité  de V ersailles  ne d oiven t être co n sid érés que com m e une 
m onnaie d ’échange. S u r le terrain  lin ancier, on e st tom bé 
des chiffres astron om iques de la com m ission  des réparations 
aux réa lités plus m odestes du plan D a w e s. S u r le  terrain  
po litiq u e  on en v ien t p etit à p etit à une form u le du m êm e 
ord re. C e q u ’il faut élim iner à tou t p rix , c ’est l ’in certitude 
qui entretient to y s  les m auvais ferm ents, in certitu de sur la 
durée de l ’occu p atio n , in certitude sur le régim e d e là  S aar, 
in certitu de sur les  droits e t sur les d evo irs  récip ro q u es. 
L ’hom m e d ’E ta t qui fera su rgir des d ivagatio n s gén érales 
un régim e sérieu x de d ém ilitarisation  du R hin p ou rra  se 
rendre le tém oig n age d ’avo ir  tiré  le m eilleur parti p o ssib le  
des d ép lorab les tractatio n s qui p orten t la  m arque du c e r
ceau  n ébuleux de M . W ilso n .

C o m te L o u is  d e  L i c h t e r v e l d e .

Le traité Benedetti11

Xous venons de lire l ’aveu formel de la répugnance du- roi de 
Prusse. Mais il nous paraît difficile de reporter"la responsabilité 
de ce sentiment sur son puissant et audacieux ministre. 
Bismarck avait promis à Benedetti de chercher à persuader le 
Roi d'accepter le traité proposé au sujet de la Belgique et il ne 
nous paraît pas du tout certain qu’il ait manqué à sa promesse.

Après le retour du plénipotentiaire de Prusse à Paiis, des 
instructions lui sont envoyées pour arrêter avec l’Empereur le 
texte du traité à conclure. Le 15 septembre, Thiele, secrétaire 
d’Etat prussien pour les Affaires étrangères, télégraphie au 
comte von (1er Goitz : « Accepter de ; lus que la Belgique ne soit 
pas'désignée en nom dans le traité, le but de celui-ci devant 
résider dans l ’expression appropriée d'une garantie réciproque 
du développement expansif de la nationalité allemande sous l ’égide 
de la Prusse et de la nationalité française sous l'égide de la France. * 
La Prusse se dit donc prête à accepter le traité proposé, mais à la 
condition qu’on n'y exprime pas expressément vers quels pavs, 
la Belgique pour la France, les Etats du Sud de l’Allemagne 
pour la Prusse, se porteront les appétits des deux complices. 
Les annexions méditées de part et d'autre seront justifiées par 
l ’invocation du principe des nationalités.

C’est probablement sous l'empire des instructions qui vien
nent ainsi d’être envoyées à Goltz que Bismarck revoit Benedetti 
à Berlin, entre le 15 et le 25 septembre. Il continue, bien, qu’il 
connaisse les sentiments de son Souverain, à se laisser croire 
favorablement disposé à un accord avec la France. Il admet de 
procéder à la signature d'un traité, quitte à régler ensuite les 
démarches à réaliser par chacun des contractants.

Bismarck ne devait pas sacrifier volontiers la Belgique aux 
intérêts de la France; il ne pouvait de gaieté de cœur se prêter 
à aucune politique de nature à consolider l ’Empire et à le maintenir 
dans un état de supériorité ou d'égalité vis-à-vis de la Prusse. 
Mais si les intérêts de celle-ci l ’avaient exigé, il n’aurait eu. aucun 
scrupule à nous abandonner aux appétits napoléoniens. Jamais, 
un scrupule n’influença sa politique.

Si, vis-à-vis de Benedetti, il use d’atermoiements, il laisse Goltz 
continuer à négocier à Paris. Le diplomate prussien lui écrit, 
le 15 novembre 1866 : <■ Je doute que l’empereur Napoléon trouve 
la possibilité de tirer profit de la clause la plus essentielle et la 
plus grave dans ses conséquences d’un traité de cette espèce, si 
sa durée est limitée à trois ans. A mon avis, cette clause demeurera 
lettre morte jusqu’à ce que la Prusse se soit mise formellement 
et ouvertement à la tête de l’Allemagne. Mais cet événement, 
même sans traité, sera infailliblement suivi d’une tentative d’an
nexion de la Belgique, tentative que la convention est destinée 
à motiver et à laquelle la Prusse pourrait difficilement s’opposer 
tant qu’elle-même ne sera pas entièrement affermie en Alle
magne. »

Le 14 janvier 1867, alors qu’à Bruxelles et à Londres, où ou 
avait eu vent des négociations engagées à Berlin, on les croyait 
complètement abandonnées, Bismarck dévoile à Goltz sa véri
table pensée au sujet de la Belgique : « En raison, écrit-il, des 
déclarations de lord Stanley sur le prix que la Grande-Bretagne 
attache à la conservation de la Belgique, je crois utile de vous 
exposer et de préciser ici, pour l'orientation personnelle de Votre 
Excellence, la position que nous prenons à cet égard. Dans mon 
opinion, l’importance que ce pays revêt pour nous découle prin
cipalement et précisément de celle qu’il a aux yeux de la Grande- 
Bretagne. Xous ne pouvons plus attacher le même poids à l'exis
tence du royaume envisagée en elle-même et comme telle, que 
nous l avons fait jadis et que l ’Angleterre le fait encore aujour
d’hui. D ’un autre côté, la Belgique n’est pas toujours pour nous 
un. voisin commode. Les influences politiques et ecclésiastiques 
qui en rayonnent sur nos provinces rhénanes ne facilitent pas, 
précisément, la tâche du gouvernement prussien, et le gouverne
ment belge ne s’est jamais montré conciliant envers nous. Nous 
n’avons donc aucun motif de considérer le maintien de l’inté
grité de la Belgique comme un des facteurs nécessaires de notre 
politique particulière, ni de nous résoudre isolément à des sacri-

v w (1) Voix la  Revue du 17 décembre 1926.
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fices pour sa sauvegarde, si ceux-ci devaient aller jusqu’à menacer 
notre propre intégrité dans une lutte avec le plus puissant de 
nos voisins, que nous croyons certes égaler sur terre, niais contre 
les flottes duquel nous ne pourrions aisément protéger nos côtes. 
Nous ne pouvons nous sentir portés à faire de l’existence de la 
Belgique une question primordiale pour nous, si céder sur ce point 
devait être le prix ou la condition de bons rapports avec la France, 
qui nous sont indispensables ainsi qu’à l'Allemagne. Nous sommes, 
évidemment, loin d'abandonner la Belgique de propos délibéré 
et sans besoin, mais il ne faut pas nous dissimuler que des cir
constances pourraient se présenter dans lesquelles nous aurions 
à prendre en considération sérieuse les avantages et les inconvé
nients de pareilles concessions, afin de ne pas nous exposer à 
courir, en face de la France, des chances défavorables. Comme je 
l'ai dit plus haut, les inconvénients éventuels résulteraient moins 
de la perte de la Belgique pour nous que de la mise en péril de nos 
relations avec l ’Angleterre, celle-ci persistant, à plus ou moins 
bon droit, à tenir la conservation de la Belgique pour un des élé
ment décisifs de sa politique continentale. » Toute la politique 
de la Belgique, appât pour acheter les complaisances de la France, 
imaginée, en 1905, par l'empereur Guillaume, et la politique de 
<t la nécessité » conçue pour justifier, en 1914, l’invasion de notre 
pays se trouve en germe dans cette lettre, mais les faibles suc
cesseurs de Bismarck ne surent pas tenir compte comme lui de 
l’intérêt porté par l ’Angleterre au maintien de notre indépen
dance et de notre neutralité.

Si cette dépêche avait pu être connue de Napoléon III, notre 
perte aurait été certaine. Il lui eût suffi d’insister un peu vive
ment sur ses prétentions de compensations pour voir céder 
Bismarck. Celui-ci ne voulait pas la guerre en ce moment et il 
eût triomphé des répugnances du roi Guillaume à abandonner 
la Belgique comme il avait triomphé de ses répugnances à atta
quer l’Autriche. Qui sait même si Guillaume n’avait pas vu et 
ratifié la dépêche de son premier ministre à Goltz. Il est 
vraisemblable qu’en attirant l’attention de la France sur 
la possibilité de chercher des compensations en Belgique plutôt 
qu’en territoire allemand, Bismarck le faisait, dès le principe, 
avec l’arriére-pensée de ne pas s’opposer, le cas échéant, à ce que 
Napoléon III se jetât sur la proie qu’il lui désignait. Mais, au 
moment où le futur chancelier exposait, comme on vient de le voir, 
sa politique à Goltz, ses lenteurs et ses atermoiements avaient 
découragé Napoléon III. Celui-ci ne pressait plus le gouvernement 
de Berlin pour obtenir l’autorisation et la coopération de la I'russe 
dans l'attentat médité contre notre nationalité. La faiblesse de la 
politique impériale nous sauva.

Napoléon était un homme qui n’abandonnait jamais un projet 
une fois conçu, malgré des changements de volonté plus appa
rents que réels. Une fois la politique des compensations ou des 
pourboires, comme l’appelait Bismarck, accueillie dans son esprit, 
il devait la poursuivre au moins pendant quelque temps, d’autant 
plus qu'il jugeait son succès indispensable pour restaurer le pres
tige de son règne et affermir sa dynastie.

Se persuadant trop aisément de l’impossibilité d’obtenir satis
faction à Berlin, et se résolvant à y  limiter ses efforts à la revendi
cation du Luxembourg, l’Empereur se tourna vers Saint-Peters- 
bourg afin d’y emporter l’acquiescement du Tsar à l'absorption 
de la Belgique par la France. Alexandre II désirait obtenir de 
celle-ci une action commune dans les affaires d’Orient. A Paris, 
on y consentit, eu subordonnant toutefois cette action à l’adhésion 
de la Russie à la politique napoléonienne en Occident. Les insi
nuations faites à cet égard reçurent bon accueil à Saint-Petersbourg 
du chancelier Gortchakoff, mais celui-ci exprima le désir de con
naître, avant de prendre une décision, l ’étendue des aspirations 
françaises. S'il faut en croire un rapport du baron du Jardin, 
ministre de Belgique à La Haye, Gortchakoff aurait déjà été 
pressenti, après la guerre de Crimée, par ordre de Napoléon, sur 
la possibilité d’annexer la Belgique à l ’empire.La nouvelle demande, 
faite à ce sujet, ne devait donc provoquer aucune surprise en 
Russie.

1/invitation moscovite à donner des précisions contraria un 
peu le cabinet des Tuileries. Il aurait préféré ne pas devoir faire 
de demande de compensations pour les agrandissements prussiens 
et voir partir de Russie des offres à ce sujet. C’eût été un allè
gement de responsabilité. Napoléon aurait pu abriter sa politique 
de spoliation derrière les invitations de Bismarck et les conseils 
des ministres du Tsar. L ’initiative du méfait lyi eût été épargnée.

« Nous comprenons, écrivait, le 9 février 1S67, le marquis de

Moustier, ministre des Affaires étrangères, à Talleyrand, ambas
sadeur de France en Russie, qu’il (le chancelier Gortchakoff) 
nous demande des confidences. Mais ne pourrait-il pas nous aider 
un peu à, les lui faire en vous disant quels sont, au juste les enga
gements de la Russie et quelles objections les différentes hypothèses 
qui pourraient se présenter seraient de nature à soulever de sa 
part? Tâchez, dans l ’ordre d’idées que je vous indique de le faire 
causer un peu à fond. » Talleyrand devait, en outre, affirmer au 
chancelier moscovite que les aspirations de Napoléon III n’al
laient à aucun territoire allemand. - _

Pendant que ces instructions voyageaient vers Pétersbourg, le 
marquis de Moustier avait un entretien avec Budberg, ambassa
deur russe près de la Cour des Tuilleries. Conduit sur le même 
plan que celui donné à Talleyrand, il aboutissait à faire dire par 
Budberg : 1 Quant à la Belgique, si vous avez envie de la pren
dre, c’est une affaire entre l’Angleterre et vous. »

Une identité très grande d’idées et de politique n’ur.issait 
pas Budberg et Gortchakoff. Il importait donc de faire confirmer 
par ce dernier le propos de sou représentant à Paris.

Malgré un dialogue digne de Molière, comme l’a justement 
qualifié Emile Ollivier, Talleyrand ne parvint pas à faire prononcer 
le mot de Belgique par Gortchakoff. Tous les autres Etats de 
l’Europe que la France aurait pu vouloir annexer furent cités par 
l ’homme d’Etat russe et pour chacun d’eux le diplomate répondit 
négativement. La lacune, qui existait dans cette « promenade 
géographique », comme l'a appelée Talleyrand, - indiquait suffi
samment vers quelle contrée se dirigeaient les vues impériales. 
Gortchakoff l’avait deviné, mais il s’abstint malicieusement de 
prononcer le nom de notre pày'S. Si la France désirait se voir 
offrir la Belgique, la Russie ne se souciait pas, en faisant cette 
offre, de manquer à sa promesse de garantir notre indépendance 
et notre neutralité. Elle préférait laisser à Napoléon III toute 
la responsabilité de la violation de la parole donnée.

Après la conversation de Gortchakoff avec Talleyrand, Napo
léon III et ses conseillers semblent avoir abandonné, du moins 
pour le moment, leurs projets sur nos provinces, Ils concentrent, 
désormais, tous leurs efforts sur le Luxembourg et, dans cette 
tentative, ils se trouvent, une fois de plus, vaincus par l’astUce 
non moins que par l’habileté de Bismarck.

A. De R i d d e r .

-------------w \ -------------

Souvenirs 
sur Gérard Cooreman

Après Jules van den Heuvel, Gérard Cocrcmas... Tous deux 
appartenaient à la même génération formée au creuset c“e la b:11e 
et ardente lutte politique qui marqua les sombres années qui 
s’écoulèrent entre 1878 et 1884. A  Gand, à raison de la véhé
mence que l ’anticléricalisme y  déployait et aussi (le la valeur des 
hommes qu’il avait recrutés à sou service —  les Dslhougue, les 
les Rolin-Jacquemvns et d’autres - -  l ’Association catholique dut 
se former (»t elle y  parvint) en une redoutable organisation d'at
taque. Victor Cooreman, celui que l’on appelait le « père Cooremar. » 
la présidait avec une autorité qui 11’admettàit pas de répliqué, 
et il fut pour son fils Gérard un parfait mais rude éducateur poli
tique. Et ce dernier ne tard? pas à prendre une plac1 importante 
dans les conseils de l ’Association. Je ne le Connus qu’en 1S8S 
après la victoire, quand Théodore Léger, le « père Léger » eut 
succédé au « père Cooreman ».

Le rôle de Gérard Cooreman, avant son entrée dans la vie 
poiitique active, n’était pas celui du régisseur parlant au public, 
mais celui du conciliateur pour cas épineux. Lorrqu’il y avait 
une difficulté à résoudre, une rivalité d’ambitions à apaiser,
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une intrigue à déjouer, le « père Léger allait se confier à Guil
laume Verspeyen qui, d’ordinaire, lui donnait ce conseil : « Appe
lez Gérard ». Et Cooreman se mettait en route, et, après quelques 
marches et contre-marches, quelques grains d’encens par-ci et 
un peu d’onguent par-là, tout s’aplanissait. Sa spécialité était 
de guérir le parti de cette maladie, plus fréquente aux jours 
de succès qu’aux jours de revers, et qui s'appelle la candi- 
daturite.

Gérard Cooreman, en vérité, était un tempérament aux res
sources les plu? riches et les plus variées : chrétien aux convictions 
fermes et arrêtées, humaniste à la forte culture, homme d’affaires 
consommé, il avait, comme ressources secrètes les dons précieux 
du tacticien : une connaissance profonde du cœur humain, un 
bongarçonnisme spirituel, et l’amour de la fantaisie. Aucun des 
côtés sérieux de la vie ne lui échappait, mais comme il savait 
s’amuser des petits aspects qu’elle offre à l ’observateur attentif I 
Et cette faculté, qui est comme de la jeunesse perpétuée, il l’avait 
conservée jusque dans la vieillesse et —  je pus le constater l ’été 
dernier —  jusqu’après les premières atteintes de la maladie qui 
vient de l ’emporter. Et quels services cette faculté ne lui rendit- 
elle pas dans les hautes fonctions qu’il occupa successivement : 
Ministre, elle lui permettait d’éconduire les quémandeurs sans 
qu’ils gardent rancune; président de la Chambre, elle lui donnait 
le moyen de calmer les orages; président du Conseil, aux heures 
tragiques du Havre, elle lui facilitait son rôle difficile de premier 
professeur de vaillance et d’espoir...

Mais en ce jour de deuil si cruel pour la grande amitié dont il 
m'honorait, c’est le Gérard Cooreman de notre jeunesse que je 
veux surtout évoquer, l ’étincelant et joyeux compagnon des 
parlottes du Cercle catholique de G .nd, quand son œil scruta
teur et malicieux derrière le binocle ch._rch .it une victime, quand 
il donnait la réplique à Guillaume Verspj yen —  merVv ille ux 
duels d esprit! —  ou quand il taquinait le ch. r séaatiur L-mmens 
et que celui-ci, levant les bras au ciel, s’écriait, indigné : « Gérard, 
vous êtes un voltairien! »

Si sa destinée n’eut pris d’autr> s et plus illustres voies, quel 
admirable journaliste il aurait ft.it, avec le grand acquis qui était 
le sien, avec la rare perspicacité psychologique dont il était muni, 
avec la verve primesautière qu’il maniait si souplement, et avec 
ce style si personnel et si vivant dont il ne reste, hélas ! que quel
ques rares traces dans un livre que personne ne relit, et pour 
cause, les Annales parlementaires, et dans les exemplaires, ensevi- 
lis sous la poussière des années, du Magasin littéraire, de G.,nd, 
dont il fut un des créateurs.

Car Gérard Cooreman était un des rares hommes politiques 
pour qui 1 Art et les Lettres existent. Sa curiosité intellectuelle 
était grande. Répugnant d’instinct aux solennités et aux confor
mismes, ses préférences allaient —  jusqu’à la complicité —  vers 
les tentatives novatrices. En un temps où, dans les cercles catho
liques, on était encore tenté de se^signer à la seule audition des 
noms de Baudelaire et de Verlaine, il prit sur lui d’admettre 
à la tribune du Cercle catholique de Gand de jeunes fervents des 
Fleurs du mal et de Sagesse.

Et de la bourrasque qui s’ensuivit, il eut raison comme il 
devait avoir raison plus tard des bourrasques parlementaires : 
par un mot d’esprit.

La carrière politique de Gérard Cooreman se termina, au moment 
de 1 armistice, au château de Lophem. Comment l’habile et fin 
manœuvrier qu il était se laissa-t-il débarquer si allègrement? 
C était la première fois et la seule où il fut dupe ! A moins que.. 
Il ne s est jamais expliqué sur ce point final de son rôle d’homme 
d Etat. Et s il eût des ressentiments, il en refoula généreusement
1 expression, dans l’intérêt supérieur de la Patrie. C’était la pre

mière fois aussi que l’homme d’esprit ne prit pas sa revanche !
Cet homme d’esprit fut un grand citoyen —  et le plus fidèle 

des amis.
F m i i i x  v a x  d e x  B o s c h .

P rocureur général 
près les juridictions mixtes d’Egypte.

Alexandrie, le 9 décembre 1926.

----------------------- v \ ' -----------------------

CH R O N IQ U E S O C I A L E ? )

La loi des huit heures
La commission chargée de s’enquérir des effets de la loi du 

14 juin 1921, instituant la journée de huit heures et la semaine de 
quarante-huit heures, a été installée le 7 mai 1924. Elle a terminé 
ses travaux le 27 novembre 1926, par le vote d’un projet de réso
lution qu’il faut connaître dans sa teneur intégrale si l’on veut 
apprécier sainement la besogne.

PROJET-DE RÉSOLUTION.
Le travail est une obligation stricte qui s’impose à tous sans 

distinction de rang, de classe ou de fortune, sous la condition, 
bien entendu, de' laisser à chacun les loisirs indispensables à l’ac
complissement des autres devoirs moraux, familiaux ou sociaux 
et les repos nécessaires à la réparation des forces physiques.

Cette obligation s’impose avec une force particulière dans les 
pays à monnaie dépréciée où l’accroissement de la production 
et de l ’exportation, soutenu par des accords commerciaux favo
rables, combiné à certaines restrictions de la consommation et 
à des techniques financières appropriées, fait partie intégrante 
de tout plan rationnel de redressement;

En conséquence, la commission chargée de s’enquérir des effets 
de la Ici du 14 juin 1921, instituant la journée de huit heures et la 
semaine des quarante-huit heures, déclare ne pas avoir trouvé 
dans les réponses patronales et ouvrières un ensemble d’inionna- 
cions suffisamment piécis pour en conclure qu’une journée nor
male de huit heures de travail serait inadéquate aux exigences 
de l’ordre permanent et aux nécessités économiques actuelles;

Mais,
Considérant que l ’enquête a permis de constater que, sous le 

régime de trav.ii établi en vertu de la loi du 14 juin 1921. le rende
ment horaire a généralement augmenté, le plus souvent toute
fois d’une manière insuffisante pour assurer le maintien du ren
dement jouinaliei précédemment atteint dans les diverses indus
tries ;

Considérant que le progrès de l’outillage et de l’organisation 
du travail, l ’accroissement éventuel de l’effort productif et l’ac
complissement d’une journée normale de huit heures calculée 
sur une année ouvrable sont autant de moyens qu’il faut em
ployer en coordination pour relever le rendement journalier;

Considérant que le régime de travail établi dans notre pays 
en exécution de la convention de Washington est notablement 
plus restrictif et plus sévère que le régime établi dans les nations 
concurrentes à la suite de la même convention;

Prenant acte de l’opposition des représentants des organisations 
svndicales ouvrières à toute modification du régime qui entraî
nerait une refonte totale ou partielle des textes légaux présen
tement en vigueur, textes dont l’application, d’après eux, notam
ment snr les points qu’on propose de réformer, n’aurait pas été 
d’une généralité suffisante pour en révéler clairement les défauts;

Tenant compte dans une certaine mesure des vœux formulés 
par les patrons dans les réponses adressées à son questionnaire;

La commission attire l ’attention des autorités compétentes 
sur les recommandations suivantes :

I . —  Il v  a lieu de simplifier les formalités et négociations pré
vues à l ’article 7 pour obtenir le bénéfice d’heures supplémen
taires en vue de faire face à un surcroît extraordinaire de com

(1) Chronique mensuelle.
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mandes. On suggère de permettre à l’entrepreneur de s’entendre 
s e l o n  les cas, soit avec les organisations syndicales, soit avec son 
personnel et de fixer un délai légal er.déans lequel les ouvriers 
auraient à faire connaître leur décision. Le travail supplémen
taire pourrait commencer dès que l'accord aurait été réalisé. 
Un arrête ministériel interviendrait dans la quinzaine pour approu
ver ou suspendre l’exécution de l’accord.

II S’il y a en semaine des jours chômés, en tout ou eu partie, 
individuellement ou collectivement, autres que ceux prévus pour 
certaines fêtes, le travail de plus de huit heures est autorisé jus
qu’à due compensation, sans jamais pouvoir excéder dix heures 
par jour, ni dépasser une moyenne de quarante-huit heures par 
semaine calculée sur une période de six mois.

Le:, ft ies dont il est question à l'alinéa précédent sont : l ’Ascen
sion, l’Assomption, la Toussaint et la Neël et les autres fêtes à 
déterminer par accord. Cet accord se produira selon les cas, soit 
entre organisations patronales et ouvrières, soit entre le chef 
d’entreprise et son personnel.

III. —  Il y a lieu de rédiger le dernier alinéa de l ’article 7 de la 
loi du 14 juin 1921 de la manière suivante : « L ’autorisation ne 
pourra être accordée pour plus de six mois dam le cours de l’année. 
Elle indiquera la mesure dans laquelle la journée de travail pourra 
être prolongée; cette prolongation n’excédera pas deux heures 
par jour et cent cinquante heures annuellement. *

IV. - La commission recommande de compléter l ’article 7 
de la loi par un alinéa disant que l ’accord visé à l’alinéa premier 
pourrait s’établir entre les organismes centraux, patronaux et 
ouvriers, d'une industrie, ou d’un ensemble d'industries détermi
nées. L ’effet d’un, tel arrangement serait que les chefs d’entre
prises et les groupements ouvriers, respectivement affiliés à ces 
organisme; , seraient considérés comme ayant donné leur accord 
pour l'obtention d’un nombre déterminé d’heures supplémen
taires. Notification serait faite par les deux parties au ministre 
de i ’Indusuie, du Travail et de la Prévoyance sociale. Celui-ci 
pourrait donner délégation aux inspecteurs du travail et aux 
ingénieurs d"s mines, agissant dans le cadre de leurs compétences 
respectives, pour statuer en son nom au sujet des demandes de 
dérogations couvertes par de tels accords. La décision de ces 
fonctionnaires devrait intervenir endéans les trois jours.

Y II y a lieu de remplacer le troisième alinéa de l’article 2 
de la lr i par le texte suivant :

Toutefois lorsqu’il existe un accord conclu entre un chef d’en
treprise et ses ouvriers, pour établir le repos de l’après-midi 
du samedi ou d’un autre demi-jour de la semainé, la limite des 
huit heures pourra être dépassée les autres jours. Dans ce cas, 
notification préalable du régime de travail préconisé sera adressée 
par leti. ; recommandée à l ’inspecteur du travail ou à l’ingénieur 
des min 3 compétent par le chef d’entreprise, qui y  joindra: l'at
testation de l’accord intervenu Après vérification, s'il y  a lieu, 
l ’inspecteur chef de district accordera l ’autorisation nécessaire 
(jui restera valable jusqu’à dénonciation effectuée dans la même 
forme p" r l’une ou l ’autre des parties.

VI. L;1. commission constate qtie l ’enquête a révélé des 
préventions regrettables et des malentendus nombreux. Elle 
estime que la solution des difficultés, nées de ces préventions 
et de ccs malentendus, réside en partie dans l ’interprétation 
loyale ei exacte, de part et d’autre, de la loi et dans l’accord 
entre les chefs d’entreprise et les organisations ouvrières.

Dans ce projet de résolution, il y  a des considérants qui résu
ment les faits T e l e v é s  par l’enquête et il y a des vœux qui sont 
adressés au législateur. On a soutenu qu’en formulant ces vœux, 
la commission avait outrepassé ses droits.

M. Tschoffen, ministre de l’industrie et du Travail, da.is, le 
discours prononcé à la séance d’ouverture, délimitait, en effet, 
le rôle de la commission d’une manière assez imprécise : « Votre 
commission, disait-il, ne constitue pas une doublure du Parlement. 
Vous n’aurez pas à rechercher chez vous une majorité qui nous 
soumettrait les textes nouveaux; votre tâche consiste essen
tiellement dans une observation critique des faits... Votre champ 
d’investigations est vaste. Quel est l'effet de la loi discutée sur 
l'importance de la production, le prix de revient, les progrès de 
l'outillage, les salaires, le chômage et les migrations, enfin la vie 
morale, familiale et intellectuelle de l ’ouvrier? L ’examen de ces

questions et de imites autres que vous suggérerait votre intérêt 
au délicat et important problème qui vous cet soumis, suffira 
à occuper votre activité. Ce n’est pas parce que vous vous atta
cherez aux faits plutôt qu’aux formules qu’elle sera moins féconde. » 
La consigne ministéridle était donc de relever avant tout des faits, 
de photographier des réalités. La commission n’y  a pas manqué, 
et la volumineuse documentation qu’elle a réunie projettera une 
clarté relative sur uu certain nombre de questions.

Lui était-il interdit d’aller plus loin et de suggérer des réformes ? 
Xous ne le croyons pas. Le ministre, dans son discours, n'avart-il 
pas annoncé que la commission pourrait s’occuper de « toutes 
autres questions » qid seraient évoquées par la matière même 
de l ’enquête? C’est là-dessus qu’on s’est appuyé pour libeller, 
au terme des travaux, malgré l ’opposition de quelques membres, 
une série de recommandations qui seront transmises au pouvoir 
législatif.

D ’ailleurs, qu'est-ce que c’est qu’observer des faits, quand 
ces faits sont les actions humaines? C’est dire non seulement 
quelle est la nature ontologique de ces actions, quels en sont les 
mobiles et les causes, mais aussi quel résultat utile ou nuisible, 
bon ou mauvais elles provoquent et par rapport aux agents qui 
les accomplissent et par rapport à la communauté qui les subit. 
L ’observation scientifique et complète d’une activité humaine 
finit nécessairement par juger cette activité et la classer dans 
l ’ordre moral, par la marquer d’une note déontologique qui 
appelle soit des mesures de répression, soit des mesures d’encou
ragement. Se taire sur ces mesures, ce n’en est pas moins les 
indiquer : les faits auront parfois même une voix plus éloquente 
que le discours. Par exemple, la commission d’enquête, ayant 
mission de rechercher si tel article de la loi des huit heures n̂  
provoque pas des frictions entre patrons et ouvriers, constate 
que ces frictions sont nombreuses et nocives, n’est-il pas clair 
qu’elle a par cela seul jugé cet article, mis en relief la nécessité 
d ’une retouche, et indiqué avec netteté le sens du remaniement, 
encore qu’elle se soit peut-être abstenue de le proclamer sous la 
forme d’un vœu ou d’une recommandation?

Enfin, parnü les réponses envoyées air questionnaire de l’en- 
quêt-, beaucoup contiennent des plaintes et demandent le redres
sement de griefs. Ainsi, les électriciens qui font les installations à 
domicile, soutiennent avec un grand bon sens que leur industrie 
est saisonnière, qu’ils sont surmenés en hiver et désœuvrés en été. 
On les exclut pourtant du bénéfice des dérogations accordées aux 
travaux saisonniers. Voilà une critique adressée au régime et 
voilà les faits qui la motivent. La commission pouvait-elle négliger 
semblable déposition? Cette déposition n’est-elle pas elle-même 
« un fait », « un document », dont il faut tenir compte et sur 
lequel il faut se prononcer? Et, dès lors, si la commission arrive 
à se convaincre que le grief et le motif allégué reflètent la vérité 
des choses, elle s’est par là même rangée à l’avis des témoins 
interrogés, elle a épousé leur cause et avec eux nécessairement, 
malgré qu’elle en ait, elle sollicite, quant à ce point, une nou
velle organisation.

En donnant pour consigne à la commission de. relever des 
faits, M. Tschoffen ne pouvait lui interdire d’émettre des vœux, 
puisque l ’examen critique des faits « humains » porte fatalement 
dans ses flancs des conclusions pratiques. Du reste, après aVoir 
réstimé ces critiques, dirigées contre la loi des huit heures, 
M. Tschoffen ajoutait « Sur ces critiques et sur les faits qui les 
légitimeraient, le gouvernement entend faire la lumière. C’est 
à quoi vous voudrez bien, Messieurs, vous employer. » Faire la 
lumière sur une critique, c’est rechercher si elle est fondée ou non, 
si la chose incriminée convient ou ne convient pas, si la loi doit 
être corrigé^— et comment — ou bien conservée sans changement-.

Si le bïït de l ’enquête avait été de classer des faits et d’addi
tionner des chiffres, pas n’était besoin d’une commission. Un 
meuble à fiches et une machine à écrire, un fonctionnaire sachant 
calculer et connaissant la règle de trois, suffisaient amplement 
à la besogne et il était parfaitement inutile de réunir l ’élite patro
nale, des chefs de syndicats, des sociologues, des économistes 
et des professeurs d’universités.

M. le ministre de l ’industrie et du Travail avait d’ailleurs 
engagé la commission à s’inspirer des méthodes de la grande 
enquête de 1886 sur la rétribution des classes laborieuses. La 
méthode de r886 a précisément consisté à recueillir les faits 
et pui , sur chaque problème, à établir des projets de résolutions 
parfois rédigés, article par article, en forme de loi.

Par un vote émis à une importante majorité, la commission,
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en pleine harmonie avec les directives issues de la nature des 
choses et contenues d’une manière larvée dans le discours ministé
riel, a donc décidé de clôturer ses travaux par des vœux proposés 
à l'examen da législateur. E t ceux-là seuls ont voté la question 
préalable qui se sont aperçus que toute l ’enquête parlait haut en 
faveur de réformes contraires à leur opinion préconçue. Ce n'était 
ni très courageux ni tout à fait franc du collier.

(.4 suivre.) M . D e f o u r x y ,
P ro fe s se u r  à  l ’U n iv e rs ité  de L onT ain .

Nous prions instam m ent nos abonnés dont l’abonnem ent 
finit au 31 décem bre prochain de vouloir bien verser, avant 
cette date, fr. 37.5J à notre compte-chèque 48916. (Pour 
les m em bres du clergé le p rix  est de fr. 27.50.)

Les quittances postales seront m ises en circulation à 
p a r tir  du 3 janvier 1927.

également essentielles. Xous avons en nous de grands feux et 
des zones de nuit, défauts de lumière quon appelle des défauts 
tout court. Ainsi zébrés et bariolés, nous sommes bien élevés 
sans loyauté, ou fiers sans politesse. S’il faut choisir entre des 
monstres, je préfère encore les mal polis. Insupportables, mais 
droits, on peut au moins compter sur eux; tandis que les- autres, 
avec leurs belles façons, n’ont pas d’honneur. Et pourtant notre 
langue française, si juste, nous révèle que la politesse et l ’honneur, 
non seulement pourraient s’accorder, mais sont une même chose, 
puisqu’un seul mot les désignait autrefois. Aujourd’hui on ne 
dit plus couramment « Vous êtes bien honnête. » pour remercier 
d’une politesse. Mais laquelle d’entre vous, Mesdames, n’a pas 
eu l’occasion de taper sur les doigts d’un mal appris en lui disant : 
<< Taisez-vous malhonnête! » Malhonnête pour mal poli.

Cependant l ’honnête homme, poli et sincère à la fois, où le 
le trouver? Voulez-vous que nous allions à sa recherche? Nous 
partons d’une vilaine chose : le mensonge des gens aimables, et 
nous allons fouler un terrain barré d’obstacles; mais au bout de 
la course, si je ne m’y brise pas les reins, nous goûterons ensemble 
d'assez belles joies, qui nous paieront de notre effort.

Eloge de la politesse1’
Je crains que vous ne jugiez impoli mon projet d’enseigner, 

avec le concours d’autres bavards, la politesse à des hommes 
et à des femmes qui la connaissent certainement mieux que moi. 
Je vous rassurerai peut-être si je jure que je n’ai nulle intention 
de vous faire la leçon. C’est de ceux qui ne sont pas dans cette 
salle, que nous allons parler. Je me propose de vous confier que 
ce sont des impolis et je pense que vous me donnerez raison. 
Nous aurons alors satisfait, vous et moi, à cette première loi de 
la politesse, qui commande, lorsqu’on dit du mal du prochain, 
de toujours excepter ceux qu’on a devant soL

Car la politesse apparaît d’abord comme une fourberie. Je suis 
ici pour faire son éloge. Je dirai donc tout de suite le mal qu’on 
peut penser d’elle. Vous mesurerez ainsi ma sincérité, et s’il 
m’arrive, à la fin de ce discours, emporté par mon beau sujet, 
de m’émouvoir un peu, j'espère que vous vous laisserez prendre 
à des accents que vous saurez honnêtes.

On a joué avec beaucoup de succès cette année sur une scène 
du boulevard une pièce intitulée La vérité toute nue. C’est l ’histoire 
d’un imprudent qui a fait le pari de dire pendant vingt-quatre 
heures la vérité, toute la -vérité, rien que la vérité. Cet homme 
gagne son pari, mais après avoir déchaîné des catastrophes. 
Banquier, il est dans le bureau de son fripon d’associé, et comme 
un ami lui demande au téléphone ce que valent les actions que 
vient de lui vendre sa maison « Rien du tout! » répond-il froide
ment. Un instant après, dans un salon, une jeune fille est au 
piano et pousse des gloussements ridicules. Naturellement, les 
invités applaudissent. La mère se rengorge et quête, en minau
dant, des compliments. Chacun renchérit sur son voisin. « Déli
cieux! lui dit-on, adorable! Exquis! Elle ira loin, cette petite! » 
Arrive le tour de l ’homme qui a cru qu’il était facile de dire la 
vérité tout un jour et qui a fait un pari. —  « Et vous, lui demande- 
t-on, comment trouvez-vous cette voix? » Sa gorge se serre. On 
le presse. Vingt regards suppliants et souriants convergent vers 
lui. « Allons! votre avis sincère sur la voix de ma fille... » —  « Abo
minable, Madame! »

Il se souvient alors des avertissements qu’on lui a donnés la 
veille. « Il faut mentir, Monsieur, beaucoup mentir pour vivre 
en paix avec les hommes, et, par exemple, la politesse n’est que 
mensonge. »

Je crois que voilà posée nettement la dure question qu’il faut 
résoudre avant tout débat sur la politesse. Nous allons, dans 
ces causeries, répéter souvent les grands mots d’éducation et 
de civilisation. Il est un autre mot sacré, la dignité. Il est triste 
qu’on puisse rarement admirer à la fois dans nos âmes des vertus

(r) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal ilercier.

Le mensonge des gens aimables est un grand péché et nous 
allons d’abord, pour le juger, le regarder à la loupe.

Venez avec moi dans la rue. .Voici deux hommes qui se croisent, 
se reconnaissent et s’arrêtent pour échanger des politesses. Atten
dez qu’ils se séparent, et observez le travail de leurs visages quand 
chacun d’eux se retrouvera avec soi-même. Ils ont si bien con
tracté leurs traits tandis qu’ils se regardaient face à face, qu’ils 
ont grand’peine à les mettre au repos. Celui-ci va continuer de 
grimacer et de sourire tout seul; c’est ce qu’on a coutume de nom
mer le sourire bête. Cet autre rétablit la position d’un coup, et 
c’est un déclanchement pareil à celui des images animées au 
cinéma, ou, ce qui est pis, parce que je vais prononcer là un mot 
chargé de sens, c’est comme un masque qui tomberait brusque
ment.

Un masque. La voilà, la définition cruelle de la politesse. Les 
gens du monde ne se présentent les uns devant les autres que 
masqués. Je sais bien tout ce qu’on peut dire. On se montre tel 
qu’on voudrait être, et c’est rendre hommage à son prochain 
que de se parer pour lui complaire. On n’a jamais blâmé les jeunes 
gens d’être charmants au temps des fiançailles. Ils offrent chacun 
le meilleur de soi à l’être chéri qu’il s’agit de conquérir; les mé
chants disent que c’est une comédie, quand c’est un noble effort 
vers la perfection —  mais un effort qui survit rarement aux heures 
divines des premières amours, et voilà le malheur.

Allons au fond des choses. La politesse est peut-être un hommage 
au prochain, mais elle est tout de même un mensonge, si les gens 
qu’on salue et qu’on accable de compliments, on ne les aime pas. 
Entrons ensemble dans n’importe quel salon. J’excepte les vôtres, 
Mesdames, mais imaginez celui d’une de vos amies. Je suppose 
qu’on y  est poli avec décence, car il y a des façons heureuses de 
faire des grâces, et d’autres qui le sont moins. Chez vos amies, 
on ne se tortille pas en roulant des yeux, comme la dame du quin- 
cailler de ma rue, qui ne salue jamais un client sans lui montrer 
toute sa mâchoire remplie d’or, avec des hochements de tête à 
se briser la nuque. Beaucoup de femmes ont pris ces manières 
là quand, toutes petites, elles jouaient à la dame. A  cet âge char
mant, on saisit avec des yeux frais le ridicule des grandes per
sonnes. On les imite pour s’amuser. On pousse, en se dandinant, 
d’adorables petits cris  ̂ Puis on devient grande, et c’est l ’âge 
ou l ’on s’alourdit jm  peu; on commence à répéter machinalement 
les mêmes gestes; et les petits"cris continuent, mais on n’a plus 
des gorges de poulettes, et l’on caquette au lieu de gazouiller. 
Alors il n’y  a plus qu’à se boucher les oreilles, et moi j ’ai envie 
de tirer sur les plumes qui s’agitent au haut des~ têtes, pour savoir 
si c’est la modiste ou le bon Dieu qui les a plantées là.

C’est assez impoli, ce que je viens de dire, mais il s’agit de gens 
que nous ne connaissons pas. Chez vos amies, on papote, on 
minaude, on baise les mains, on échange mille compliments et 
gracieusetés, mais le tout comme il convient. J'ai prononcé un 
autre mot tout à l ’heure : on est poli avec décence. Decet, disaient 
les Romains: cela est convenable. Les convenances, la décence 
sont autant de mots pour désigner l’art charmant d’être poli. 
Mais regardez ces jolies femmes, si habiles à vous dire des dou
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ceurs. Elles ont de l ’esprit et veulent que vous en jouissiez à votre 
appétit. Alors elles font des frais pour la joie de vous voir rixe 
à belles dents, et ces frais sont aux dépens des absents. On écorche 
toutes vives les petites amies, dont le tort est de n’être pas dans 
ce salon à cette minute, et l'on vous dit, sur ces chéries qu’on 
embrassera tout à l’heure, de délicieuses horreurs. Et vous êtes 
assez léger, Monsieur, assez étourdie, Madame, pour accueillir 
ces médisances, dont vous mêm ,̂ qu'on adule, serez dans un 
instant la victime.

Parlant un jour de Pascal dans une réunion comme celle-ci, 
j ’ai pris plaisir à citer une pensée, qui revient naturellement à 
l’esprit dans un débat comme celui-ci : « Personne ne parle de 
nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L ’union 
qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle 
tromperie, et peu d’amitiés subsisteraient si chacun savait ce 
que son ami dit de lui lorsqu’il n’y  est pas, quoiqu’il en parle 
alors sincèrement et sans passion. »

C’est très clair. Nous mentons, non seulement par excès de 
politesse, mais parce que la vie ne serait pas tenable si nous dirions 
notre pensée. Et voilà le mensonge obligatoire. Tout de même, 
est-ce possible? Et, j ’y  reviens, n’v  a-t-il pas moyen d’être des 
gens bien élevés et cependant loyaux ?

Une idée m’est venue en préparant cette conférence, et je la 
crois nouvelle, ce qui arrive périodiquement à toutes les vérités 
éternelles. Ecoutez-moi. Nous avons deux façons de traiter nos 
amis, la bienvd l-nte quand i s sm t là, l'autre s’ils sont partis. 
Sans doute mentons-nous l’une des deux fois. Mais laquelle? 
On veut absolument que ce soit quand nous les jugeons avec 
bonté. Mais si c’était au contraire quand nous faisons la mau
vaise langue. Si nos politesses étaient plus vraies que nos méchan
cetés, comme tout s’arrangerait! Alors les gens polis seraient 
deux fois charmants, les bourrus deux fois coupables, et ma confé
rence facile à faire.

J ’ai au bout de la langue un mot qu’il serait peut-être plus 
habile de ne prononcer qu’après avoir savamment conduit vos 
esprits jusqu’à lui, mais je ne sens pas avec vpus, qui me donnez 
une si amicale attention, le besoin de ménager mes effets, et je 
vous dirai sans détour ma recette pour sauver la politesse du 
mensonge : c’est l’indulgence.

Vous dites à une jeune femme, par politesse, qu’elle est jolie. 
Et sincère avec vous-même, vous avez honte, rentré chez vous 
de cette parole. Vous avez tort d’avoir honte. Le compliment 
que vous avez jeté à la tête de cette créature de Dieu, elle le 
méritait. Tout à l’heure vous direz au premier venu, qiii vous 
parlera d’elle : « Elle est affreuse, cette femme-là; elle a le nez 
de travers. » C’est alors que vous mentirez. Car elle est jolie, la 
pauvre femme, et je vais vous le prouver.

Tous les hommes, toutes les femmes sont un inextricable mé
lange de beautés et de h ideurs, de vertus et de défauts, de grandeur 
et de sottise. La plus belle femme, vue d’une certaine façon, est 
déplaisante, et la plus vilaine un bijou. Quesrion d’éclairage, 
prononcerait un photographe! Disons que tout dépend de la 
qualité du regard que nous portons sur les objets. Notre avis 
sur toutes choses est un produit de notre esprit. No as leur don
nons une valeur différente suivant notre humeur, et si nous étions 
en Allemagne, je concluerais que les jugements des hommes 
ne sont jamais objectifs, mais subjectifs. N’étant pas féru des 
façons de parler germaniques, j ’aime mieux dire que l’on peut 
à son gré juger son prochain avec indulgence ou sévérité, et 
que la politesse commande de choisir la première méthode, la 
bienveillante.

Ainsi quand on viendra me raconter que les gens polis sont des 
menteurs, je répliquerai qu’au contraire ils disent la vérité, mais 
avec indulgence. Encore faudra-t-il que leur âme soit, en effet, 
charitable, et pas seulement à cette minute et pour les présents, 
mais toujours et pour les absents.

J ’entends bien vos objections.
La principale est qu’il faudrait que nous fussions bons, et nous 

ne le sommes pas tous. Mais est-ce la faute de la politesse? Juste
ment elle nous contraint à la bonté quand nous sommes en pré
sence les uns des autres. C’est la moitié de la tâche; et les coupables, 
c’est nous, ce n’est pas ellv, si, ayant appris à parler amicalement 
à notre prochain, nous le traitons sans amitié quand il est de l’autre 
côté de la porte. Polis par devant, impolis par derrière, allons- 
nous incriminer la politesse? Elle nous a corrigés d’une des faces 
de notre méchanceté et de ce demi-résultat, je trouve qu’il faut 
la louer, non la blâmer.

Le vrai malheur, c’est notre étourderie. Car nous ne sommes 
pas bien méchants, mais légers. Et nous le sommes deux fois. 
D’abord nous nous laissons prendre aux mots polis que nous 
disons. Nos sourires, nos gestes, nos formules gracieuses, qui sont 
autant de réflexes, nous incitent à trouver charmants, tandis" 
que nous leur parlons, les gens à qui nous faisons des politesses. 
On s’échauffe, on s’émeut, on s'embrasse, et finalement on s’adore, 
ou on le croit : première légereté. Je souhaitais tout à l’heure 
que la politesse fut sincère. Elle l’est presque toujours, mais avec 
frivolité. Et c’est la même frivolité qui nous fait médire de nos. 
amis une heure après que nous les chérissions, comme si nous 
ignorions que nos mauvais propos vont courir de bouche, jus
qu’aux oreilles des victimes, qui se fâcheront.

Le besoin de médire, l’appétit de savoir ce qui ne nous regarde 
pas et de le colporter, est la plus stupide des maladies humaines, 
une maladie de concierge. Que nous soyons curieux de l’âme 
d’autrui, rien de plus légitime. On s’instruit à bien connaître 
les hommes, mais alors on les prend vite en pitié. Quiconque 
a sondé son propre cœur et celui du prochain, devient humble 
et charitable, ou c'est un sot. Que de sots ici-bas, à commencer 
par celui qui vous parle! Car j ’ai fait comme les autres, comme 
vous tous. J ’ai dit souvent, à tort et à travers, ce que je savais 
des uns et des autres, aussi ce que je ne savais pas. C’est si amusant 
de raconter une histoire! Et nous sentons que c’est mal, mais un 
démon nous pousse. On a du caractère pour conduire sa vie, pas 
pour sa langue.

Et le m .lleur est qu’il n’y  ait pes, à l’usage des enfants, des 
manuels d’indulgence, comme on en fait pour leur apprendre 
la civilité puérile et honnête. Toutes nos méthodes d’éducation 
sont routinières et pleines de lacunes. Et s’il est très bien d’en
seigner aux petits garçons et aux petites filles à dire merci quand 
ou leur donne un gâteau, à saluer poliment les grandes personnes 
et à ne pas parler la bouche pleine, on a tort de ne pas leur donner 
des recettes pour aimer leur prochain sans y  penser, comme les 
jeunes gens d’aujourd’hui font le baise-main et les jeunes filles 
la révérence par habitude.

Le résultat, c’est que nous avons tout à apprendre sur ce cha
pitre de l’indulgence ou de la bienveillance, car les deux mots 
ne disent pas tout à fait la même chose, mais ils se complètent 
et l’on ne peut pas les séparer.

Si nous étions à la fois polis et généreux, nous ne commettrions 
pas certaines fautes.

L ’une d’elles, la plus curieuse, est que nous cessons facilement 
xi’être aimables quand nous sommes entre nous, dans nos maisons. 
Vous connaissez comme moi des hommes et des femmes qui 
sont la grâce même dans les salons et qui bavardent comme des 
pies avec tous leurs amis, mais ne pipent mot chez eux, imposent 
à leurs conjoints et à leu;s enfants dars la salle à manger un silence 
chargé d’ennuis, n’ont jamais un sourire pour ceux qui sont près 
de leur cœur, ni une histoire à leur raconter. »

Leur faute vient de ce qu’on les a mal élevés. On a omis de leur 
recommander d’être polis en famille. On a évidemment pensé 
que l’amcur paternel ou maternel et la piété filiale étaient plus 
forts que la politesse et la supposaient. Et rien n.’est plus juste, 
mais il faudrait le dire, l ’enseigner et que les parents fissent le 
principal, qui est de donner l ’exemple. Autrefois on exigeait que 
les petites filles, en entrant dans la chambre de leur maman, 
fissent la révérence, marque cérémonieuse de respect, cérémo
nieuse mais charmante, et c’est toute la politesse, qui est à la fois 
un hommage et une caresse.

Sans doute est-il quelquefois difficile de se montrer indulgent 
à ses proches, qu’on connaît trop. Raison de plus pour les traiter 
avec politesse. Quand les visages auront souri, les cœurs se sou
viendront qu’ils sont amis.

Vous voyez comme sont liées la politesse et l ’indulgence, s’en- 
gendrent l ’une l ’autre et se complètent. Et je ne vous ai rien dit 
d’une forme inestimable de la courtoisie, qui ne saurait se concevoir 
sans la divine, la charmante bienveillance. Faire des compli
ments est facile, et mes frères les hommes observent assez bien 
ce chapitre de la politesse. Mais les rapports courtois où l ’on s’est 
engagé avec des mots sucrés, des saluts et de jolies manières, 
on peut les nouer plus solidement, et d’exquise façon, par de 
menus actes, qu’on appelle, d’un nom familier aux oreilles fémi
nines, les attentions.

Il faut insister sur cette forme précieuse et souvent méconnue 
de la politesse. Les païoles, les xe.gaics, les gestes, le sourire, 
ont tant d’importance entre gens d’une certaine éducation, que
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beaucoup omettent l ’autre forme, plus délicate, de la courtoisie, 
qui consiste à agir galamment, après avoir parlé. Les actes, pour 
donner toute leur valeur aux paroles : certaines âmes sentent 
mieux que d’autres la nécessité de ce complément de la poli
tesse. Et l ’on voit par le monde deux sortes de gens : ceux dont 
l'affabilité est délicieuse, mais toute verbale; et d’autres, plus 
discrets, qui font ponctuellement leurs politesses, sourient peut- 
être un peu moins, mais rendent leurs devoirs avec application, 
offrent des cadeaux et des fleurs, donnent de leurs nouvelles, et

* sont toujours présents quand il faut.
Les frivoles, pour qui ces amis trop corrects sont un vivant 

reproche, les traitent volontiers de gens compliqués et sans grâce. 
Vous me permettez de prendre nettement leur défense, et pour 
une raison que, Mesdames, vous apprécierez toutes.

Vous savez bien le grand procès qu’en amitié et en amour vous 
pouvez faire aux hommes. Xous donnons facilement des cadeaux, 
quelquefois des cadeaux fastueux, mais presque toujours nous 
les donnons mal. Exemple : c’est l’anniveTsaire de Madame. 
Monsieur aime sa compagne. Il ne voudrait lui faire nulle peine, 
même légère. Fidèle, affectueux, c’est un mari modèle, pourvu 
de la première vertu conjugale, la soumission aux caprices de la 
maîtresse de céans. Mais il n’a pas du tout réfléchi à ce qu'il 
donnerait à sa bien aimée. C’est une affaire qui n’a pas occupé 
un instant son esprit. Dès que les yeux de son épouse ne sont 
plus plantés dans les siens, d’autres affaires le prennent tout entier. 
Et Madame, qui rougissait de plaisir ou pâlissait d’émotion pour 
une fleurette au temps des fiançailles parce rue c’était j vêtement 
sa fleur préférée et qu'il était adorable de penser que ce grand 
diable d’amoureux avait réussi à le savoir. Madame trouve que 
son mari, qui l’aime beaucoup, ne l'aime tout de même plus comme 
autrefois. Et le pauvre type court les magasins, cherchant à se 
rappeler de quoi sa chérie pourrait bien avoir em ie. Il consulte 
ses sœurs, ses belles-sœurs, leurs amies. U voudrait tant avoir 
une bonne idée. Trop tard, mon petit! Il aurait fallu faire comme 
elle, qui vous offre toujours ce que vous désirez 1e plus au moment 
où la surprise vous en est faite. Mais elle y a pensé depuis des 
semaines et des mois, à votre anniversaire. Elle y a pensé, parce 
que, tandis que vous couriez par la ville àfaire votre tâche d’homme, 
à gagner la vie du ménage, elle poursuivait, minute après minute, 
son œuvre femme de, et que son cœur veillait sur vous.

Il est cruel pour r,os compagnes d'être faites ainsi, car elles 
souffrent d’être meilleures que nous, et nous ne le voyons même 
pas. Xous sommes bons d’ailleurs à notre façon, puisque nous 
cherchons à les gâter. Mais nous faisons nos politesses avec un 
carnet de chèques, et elles les font avec leur âme.

Les attentions des femmes sont douces au cœur de l'homme, 
parce qu’elles lui révèlent qu’on pense encore à lui quand il n’est 
pas là. Et de même la politesse attentive est supérieure à celle 
d''. mots parce qu’il suffit pour faire un compliment d’avoir la 
1; r; ,11e défiée, taudis que pour garder loir, d’eux le souvenir dé 
ses amis il faut que le cœur s’en mêle un peu.

La politesse n’est pas la bonté, mais une image de la bonté. 
Aux gens polis de tâcher d’être pareils, au fond de l’âme, à l'aspect 
qu’ils se donnent en société. Et non seulement, si on veut consi
dérer la politesse avec l'indulgence que je suis en train de-recom- 
mander, il ne faut pas dire qu elle est une menteuse —  une cajo
leuse tout au plus ; mais nous conclurons qu elle est une constante 
invitation à la bienveillance, et que si, après avoir tant souri 
]'our nous entrainer à la charité, nous y manquons encore, alors 
nous sommes traîtres à la politesse, rebelles à ses leçons, indignes 
de cette charmante maîtresse, et qu’on peut frémir en songeant 
aux grimaces que, sans elle, qui nous met au moins un masque 
sur la figure, nous ferions à nos amis.

Et je n’ai pas encore abordé mon sujet, car je vous dois un éloge 
de la politesse, et je ne vous ai donné jusqu’ici qu’un plaidoyer. 
U fallait bien la laver des reproches qu’on, lui fait et lai mettre 
sa robe blanche avant de tresser des couronnes pour son front.

Tout éloge en règle commence par une présentation. Qu’est ce 
que la politesse? Dans un joli livre de la maison Marne, plein 
de sagaces observations sur les bonnes manières, j ’ai trouvé d'elle 
une définition tirée de l ’origine du mot qui la désigne. La poli
tesse serait, comme l’urbanité et la civilité, l'art de bien vivre 
à la ville. Un peu ennuyeuse pour les gens qui se sentent une âme

champêtre, cette explication. Et cependant urbanité vient du
latin arbs, qui veut dire l<i ville; civilité vient d'un autre mot 
latin, ciritas, qui veut dire aussi la ville ou la cité et les ingénieux 
auteurs du petit 'ivre dont je vous parle, ayant appris le grec 
au collège, se sont souvenus que, dans la langue de Platon, la ville 
se dit -0/.-.Î, d’où nos pères ont évidemment tiré politesse. Et 
voilà la bienséance, par la vertu de deux mots latins et d’un mot 
grec, sacrée par trois fois reine des villes. Le malheur est que 
les citoyens d’Athènes s’occupaient de politique pins que de poli
tesse, et que, si politique vient en effet du grec -o/.-r, politesse 
descend toute platement du verbe polir : les gens polis sont des 
gens bieu frottés, astiqués, reluisants, et voilà tout. Une aven
ture analogue est arrivée au mot polisson, que des savants vou- 

_ laient à toutes forces rattacher aussi au grec ~oÀ̂  : des gamins 
de la voirie, chargés de balayer les rues et les ruisseaux de la vide f  
vei’à, suivant ces messieurs, les premiers polissons. En fait, 
c'étaient bien des nettoyeurs, mais justement des polisseurs, 
polisseurs de pavés et de ruelles; et le grec n’a rien à voir à cette 
histoire, pas pins qu'à la nôtre. Polis ou polissons, c'est de polis
sage qu’il s’agit: et si cela vous déplait et que vous teniez à ce 
que vos gracieusetés descendent du grec, ayez des façons policées, 
au lieu de les avoir polies. Policé vient de cômme policier
du reste, et je doute que cela vous fasse plaisir. Ce que je vois, 
quart à moi, ce sont des hommes et des femmes sur la planète. 
Je veux que mon destin, mêlé au leur, se déroule sans les faire 
crier, sans me meurtrir moi-même. E t j'accepte de bon cœur 
que la politesse soit l ’art de s'adoucir mutuellement en se frottant 
les uns les autres; aussi bien n’ai-je pas dit tout à l'heure quelle 
était une caresse?.

Pour arriver à une définition exacte, je  prendrai un exemple. 
C'est la mode aujourd’hui de faire, même à la ville, l’élevage 
de la volaille et j'ai donc quelque chance d’être compris des cita
dins que vous êtes, si je choisis cet exemple dans la basse-cour. 
Vous avez peut-être remarqué que si une poule trouve un beau 
morceau, les camarades n'hésitent pas à lui tirer du bec. J'ai 
connu des vers de terre que ces façons mal polies mettaient cruelle
ment à la torture. Xou seulement on convoite le bii-n de sa voisine, 
mais on lâche le sien pour le lui prendre: et quand même ces 
manières ne seraient pas déplaisantes-, il faudrait encore les con
damner comme inconfortables. Le plus clair de leur temps, quand 
on vient de leur donner la pâtée, ces dames le passent à courir 
comme des sottes. C’est très ennuyeux pour l’une d’elles, la pauvre 
bête, qui voudrait tant sè régaler et qu’on pourchasse, mais ce 
n'est pas plus drôle pour les autres, qui pourraient se rassasier 
en paix à petits coups de tête dans l’écuelle. et qui font du footing, 
avec des battements d’aiîes, des yeux en bataille, des cris, et. 
une certaine façon d’écarter les pattes en marchant qui n’a pas 
du tout d’élégance.

V ous riez, mais la société humaine, c’est cela même; on plutôt 
ce serait cela, sans la politesse. Observez les enfants quand on 
leur présente des gâteaux. Ils ne veulent pas le meilleur: ils veulent 
celui que Y autre va prendre, et tandis que leurs mains se poissent 
à les tâter tous, leurs yeux scrutent ceux du voisin pour deviner 
son. choix et lui ravir, d’avance, le bon morceau. Les grandes 
personnes, parce qu’elles sont bien élevées, se servent à leur tour 
et discrètement. Mais tout de même admirez-les, tandis qu’on 
passe les plats. Je ne vais pas voler son sujet à notre fine Dussane 
qui vous amusera certainement beaucoup quand elle traitera 

.doctement, à cette tribune, delà politesse à table. Mais regardez, 
vous dis-je, regardez à la dérobée ce gros monsieur à côté de la 
maîtresse de maison. Il est visiblement contrarié qu’on serve 
toutes les dames avant lui; et pour occuper sa gourmandise il . 
promène avec gravité, tout en bavardant- et faisant des grâces, 
son regard sur le plat qui court derrière les épaules, puis du plat- 
dans chaque assiette qui se remplit. La politesse intervient ici 
pour parer de majesté, c’est-à-dire de ridicule, un réflexe animal. 
Observez désormais vos commensaux ou vous-même. Vous verrez 
comme la bête, prête à sauter sur la proie appétissante, demeure 
sous le masque de l ’homme du monde, de la femme aussi, car nos 
compagnes sont quelquefois sujettes à la concupiscence, et leurs 
yeux habiles savent alors sourire à la fois aux propos de leurs 
voisins et aux voluptés qui arrivent, fumantes et parfumées, 
dans les bras des serviteurs.

Je me ferai mieux comprendre encore avec cet autre exemple. 
Voici un de ces becs de gaz sur lesquels la compagnie des tram
ways et autobus de Paris a mis à la disposition du public des 
numéros d’ordre pour entrer dans les voitures- Deux hommes
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robustes, affairés, pressés, le visage soucieux, arrivent ensemble 
et tendent le bras. Leurs mains vont se rencontrer. Les yeux 
de ces hommes-là sont durs, les poings aussi; mais un miracle 
s’opère : les deux loups sur la proie ont un même geste de renon
cement et de politesse. « Après vous. Monsieur... » E t c'est tout 
de même le plus débrouillard qui se servira le premier, mais avec 
la permission du plus timide, car la politesse ne renverse pas les 
rapports entre les hommes, elle les adoucit. Sans elle, ils se heurte
raient violemment à chaque rencontre et, par exemple, ils se 
bousculeraient aux portes. Vous savez comme, au contraire, les 
vieux messieurs bien élevés savent s’entasser à l ’entrée d’un 
salon ou d’un bureau sans qu’aucun se décide à passer le premier. 
On obstrue ainsi les passages, au point d’engendrer aussi des 
bousculades, ce qui prouve que la politesse n’arrange les choses 
que si elle est intelligente; mais cela, c’est une autre histoire.

Et voici, pour conclure ma définition. La politesse est un ensemble 
d’habitudes qu'on fait prendre aux hommes et aux femmes pour 
les empêcher de se battre les uns contre les autres. Vous allez trouver 
que je ne suis pas poli et que j ’aurais pu fixer mon choix sur une 
définition plus galante, celle-ci par exemple : « La politesse est 
un bel habit qu’on revêt pour faire honneur à son prochain. » 
Mais on pourrait alors, les jours de presse, ou pour vivre sans 
faste, ne pas mettre le bel habit, et la politesse serait un luxe 
pour certaines gens à certaines heures. Vous sentez bien qu’il 
en va autrement, que la politesse est nécessaire à tous les hommes 
et tous les jours, qu’elle est la condition de la vie en société et 
le signe de la paix sur la terre.

Le premier élrge que je lui ferai ce soir est que, sans elle, il 
n’y  aurait pas d’humanité et je ne sids pas de l ’avis de Voltaire, 
qui écrivait :

La politesse est à l’esprit
Ce que la grâce est au visage

Elle est tout autre chose que de la grâce. Et, par exemple, 
elle donne à l’homme toute sa puissance, en le faisant maître de 
soi et libre. Les brutaux sont asservis les uns aux autres. L ’homme 
qui sait traiter son prochain et entend qu’en retour on le respecte, 
assure son indépendance. Il ne gêne ni n’est gêné. Il est comme 
un caillou bien poli, qui se meut sans heurts parmi les autres; 
ou comme ce petit objet, le plus poli qu’ait encore produit l’in
dustrie humaine, la bille d’acier des roulements de précision.

La politesse, c’est cela même; et c’est comme toujours le sens 
étymologique qui est le vrai. Elle nous libère d’autrui, et j ’avais 
raison de ne pas m’échauffer tout à l’heure quand des méchants 
l ’opposaient à la fierté : politesse et fierté, dans une âme bien 
faite, ne sont qu’un.

Ici, une parenthèse. Représentez-vous les hommes depuis 
l'origine des temps se frottant et polissant les uns les autres : 
les effets de ce travail ont été complexes et sans doute très divers 
suivant les tempéraments et le rang des sujets. Ainsi chez les 
humbles, la politesse est quelquefois fille de la peur ou de la 
servilité. Qu’à cela ne tienne! Nous ferons l ’éloge aussi de cette 
politesse là. Mais je n’en finirais pas si je voulais moi-même tout 
vous dire; et c’est pourquoi nous serons plusieurs à nous partager 
le beau sujet. Marie Gasquet vous parlera dans huit jours, de ce 
charmant instinct de bienveillance qui habite l ’âme de tant de 
petites gens. Ils sont bons entre eux et savent parer de tendresse 
le respect qu’ils doivent à leurs maîtres. D’autres vous montre
ront comment les gentilshommes de la vieille société se respec
taient les uns les autres, et sans doute vous dira-t-on la diffé
rence entre la politesse et le cérémonial, qui s'excluent parfois, 
car il n’v a pas de gens plus soumis à l’étiquette que certains 
hobereaux mal polis. Et nous pourrions, l’un ou l’autre, vous 
faire l’histoire de la politesse, vertu chrétienne et vous rappeler 
l’exquise façon dont l’Ange se présenta devant la Vierge : Je vous 
salue, Marie! Et avec quelle grâce celle-ci, tout émue, répondit : 
Ecce ancella Domini, Seigneur, je suis votre servante. C’est la 
formule même que les plus raffinées parmi vous, Mesdames, 
mettent encore au bas des lettres qu’elles écrivent. Et le sujet 
est donc vaste, mais il fallait choisir. Me servant le premier, 
j ’ai naturellemeut pris la meilleure part et je louerai plus spéciale
ment devant vous une politesse peu commune et qu’il est temps 
de remettre à la mode : celle que chacun, de nous doit à plus 
petit que soi. C’est la plus rare et la seule digne d’un éloge sans 
réserve, car elle est fille à la fois des trois vertus que Dieu préfère, 
la fierté, la justice et la charité.

Ce n’est pas l’habitude de ranger la fierté parmi les vertus 
chrétiennes et je le regrette. Pour ma part, je réagis, toutes les

fois que j ’en ai l’occasion, contre le penchant exclusif de quel
ques saintes gens pour l’humilité, grande vertu aussi, mais qu’il 
faut cultiver sans s’avilir. La modestie est belle et convient aux 
pécheurs que nous sommes. Mais Dieu nous a voulus à son image; 
il a fait de nous des serviteurs de sa loi, pas des esclaves ; il a per
mis que nous fussions libres et nous a commandé de respecter 
la dignité d’autrui et d’aimer la nôtre.

Dans l ’antiquité, certains hommes devaient à leur naissance, 
à leurs richesses, à leur génie, une belle indépendance, mais la 
masse humaine était à la chaîne. Ceux mêmes qui émergeaient 
de la foule ne tenaient pas de leur qualité d’hommes, mais des 
circonstances, la liberté précaire dont il jouissaient. Pour les 
autres, il était si peu question de la dignité de leur nature, qu’on 
les considérait comme des choses. Le Christ vint et changea 
tout cela. Il plaça chaque homme, même le plus misérable, 
en face de la Divinité. Toutes les servitudes furent abolies, sauf 
une : à la condition d’obéir à Dieu, chacun devint souveraine
ment libre à l ’égard de ses semblables. Alors s’ouvrit une ère, 
où sous l ’étroite autorité du maître de l ’univers, régna cependant 
la liberté, la noble et généreuse liberté, dont on parle toujours 
après vingt siècles, mais qu’on ne connaît plus.

Il n’y eut pas de joug, hormis celui de Dieu, qu’un chrétien 
ne secouât fièrement. Le christianisme fut la première religion 
fière, et la fierté la première vertu chrétienne. Braver les puis
sants de la terre; rester le seul maître, après Dieu, de soi-même; 
regarder la mort avec insolence : voilà les joies orgueilleuses qui 
grandissaient les âmes et faisaient les cœurs robustes.

Et la politesse devint alors, avec la fierté et par elle, une autre 
vertu des chrétiens. Quand le Christ releva Marie-Madeleine avec 
des paroles de bonté. Il remplit de stupeur les hommes d’éduca
tion païenne qui étaient là. C'est qu’il leur donnait à la fois deux 
enseignements nouveaux. Il exaltait, dans la personne de cette 
femme déchue, l’humanité elle-même,-et chacun fut prompt à 
considérer d’abord avec ivresse son propre ennoblissement. Le 
Maître entendait en outre qu’ils considérassent désormais tous 
les hommes avec le respect dû à leur nature ennoblie. Il leur 
commandait d’être généreux, en même temps qu’ils étaient fiers. 
Aujourd’hui quand nous traitons avec politesse un inférieur, 
nous ejxaltons en cet humble, que nous honorons d’un grand 
salut, son humanité, et nous-même en celle-ci; nous nous faisons 
l’honneur de tenir pour gentilshommes non les plus heureux ou 
les mieux pourvus sur la terre, mais nos pairs en immortalité. 
C’est avec leur âme que nous fraternisons quand nous sourions 
aux plus petits parmi nous, et c’est un acte d’une grande noblesse, 
que nous faisons pour leur joie sans doute, mais d’abord pour 
la nôtre. —

Je parle ainsi parce que nous ne sommes pas des saints et que 
si nous aimons le plaisir d’autrui, tout de même le nôtre nous est 
encore plus cher.

Mais il faut nous élever maintenant au-dessus de nous-mêmes 
et laisser la vertu de fierté, caressante à notre amour-propre; 
la politesse étant fille aussi de la justice et de la charité,voici qu’elle 
nous conduit dans des régions où l’on s’aventure en tremblant, 
comme doivent frissonner les élus à leurs premiers pas dans le 
royaume de Dieu.

Je vais unir ici, dans un même éloge, la justice et la charité, et 
confondre, au moins un moment, leurs deux noms, comme si 
elles étaient une même chose, et vous comprendrez pourquoi 
tout à l’heure.

D ’abord un aveu. Si j ’ai choisi cette année de consacrer à la 
politesse ma conférence et celle de mes plus proches collaborateurs, 
ce n’est pas l ’effet d’une soudaine illumination de mon esprit. 
Les bonnes idées ne viennent jamais ainsi. On les trouve au 
hasard du chemin. J’ai recueilli celle-ci au cours de mes recherches 
sur saint Vincent de Paul, à qui je veux consacrer mon prochain 
livre. Saint Vincent de Paul était plein de politesse. Parlant des 
domestiques, il commande de les « beaucoup honorer et traiter 
doucement, cordialement et fort respectueusement. » Et voici 
les instructions qu’il donne aux Dames de la Charité. Il ne 
s'agit pas qu’elles se tirent d’affaire avec une offrande ou une 
visite d’oster.tation. « Elle apprêtera le dîner, dit-il, le portera 
aux malades et, les abordant, les saluera gaîment et charitable
ment, accommodera la tablette sur le lit, mettra une serviette 
dessus, une gondole et une cuiller et du pain, fera laver les mains 
aux malades, dira le Benedicite, trempera le potage'dans une 
écuelle et mettra la viande dans un plat, accommodera le tout 
sur ladite tablette, puis conviera le malade charitablement à
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manger, tâchera de le réjouir s’il est fort désolé, lui coupera par
fois sa viande, lui versera à boire, et l ’ayant ainsi mis en train 
de manger, s’il y  a quelqu'un auprès de lui, elle le laissera et en 
ira trouver un autre pour le traiter en la même sorte, se ressou
venant de commencer toujours par celui qui a quelqu’un avec 
lui, et de finir par ceux qui sont seuls, afin de pouvoir être auprès 
d’eux plus longtemps... »

Et il ajoute : « Chaque malade aura autant de pain qu’il lui 
en faudra, avec un quartier de mouton ou de veau bouilli pour 
le dîner, et autant de rôti pour le souper, excepté les dimanches 
et fêtes, qu’on leur pourra donner quelque poule bouillie pour 
le dîner, —  elles étaient évidemment moins cher alors qu'aujour
d’hui —  et leur mettre leur viande en hâchis au souper deux ou 
trois fois la semaine; ceux qui seront sans fièvre auront une cho- 
pine de vin par jour, moitié au matin et moitié au soir. »

Vous voyez qu’il ne trouvait pas qu’une maigre pitance fût 
assez bonne pour un pauvre. Il entendait mettre à son aise le 
malheureux qu’il secourait, ccmme si, de riche à manant, il n’y 
avait nulle différence, et qu’ils fissent ensemble la dînette en amis.

La politesse du saint fut exquise toute sa vie. Avec les ordi- 
nauds qui venaient exalter leur âme à sa parole avant de recevoir 
la prêtrise, il usait d’égards de toutes sortes. « Rendons à Mes
sieurs les Ordinands, disait-ils, mille respects et déférences. Xe 
faisons point les entendus, mais servor.s-les cordialement et hum
blement. * Quand ils arrivaient, il voulait qu’il y  eût toujours 
un prêtre qui les attendit à la porte, qui prit leur petit paquet, 
qui les conduisit à leurs chambres. Lui-même allait volontiers 
à leur rencontre, marchait devant eux dans les corridors, une 
lumière à la main; il s’arrêtait pour leur montrer les marches 
des escaliers afin qu’ils y  prissent garde. Il lui arriva de décrotter 
leurs souliers quand le personnel était insuffisant pour ce travail.

Ces gestes-là, nous pouvons utilement méditer sur eux aujour
d’hui. Un pauvre diable à qui or. jetait un ordre obéissait, dit-on, 
sans colère autrefois. C’est possible, encore que la Révolution 
de 1789 semble avoir été faite de toutes ces colères longtemps 
amassées et qui soudain ont éclaté. A l’heure présente, des gens 
dont toute la supériorité apparente est d'être bien vêtus, croient 
encore qu’ils peuvent donner sèchement leurs instructions et 
qu’on va les exécuter en les bénissant. Ils font erreur. Même s’ils 
ont des titres réels à faire la loi à de plus humbles, et notamment 
celui qu’on tire d’uue plus haute culture et d’un raffinement 
particulier des mœurs, ils appartiennent à une catégorie d’hommes 
que la faute de beaucoup d’entre eux a discrédités. Aux yeux du 
peuple, le bourgeois n’apparaît plus comme l ’être profondément 
estimable qu’il est encore souvent. Il ne tire plus aucun crédit 
de la corporation, mal composée, dont il fait partie. Sou autorité, 
il faut qu’il la tire de sa propre valeur, et puisque nous parlons 
de ses façons avec autrui, il faut qu’il obtienne, en leur donnant 
galamment la sienne, la bonne grâce de ses subordonnés.

Vous demandez à un fournisseur de vous faire tel travail à 
telle date. Vous vous montrez pressant. Vous exigez qu’on soit 
prêt à l’heure. Et tout cela est dans l ’ordre. Mais si vous omettez, 
en vous retirant, le mot de politesse que cet homme, parce qu’il 
a le sens de la hiérarchie, ne vous donnera jamais le premier, 
mais qu'il attend pour y répondre de son mieux, vous avez creusé 
un peu plus le fossé qui sépare sa classe de la vôtre. Vous pourrez 
après cela dire du mal du peuple. C’est vous qui avez été le grand 
coupable.

La politesse de Vincent était exempte de manières. Il sentait 
mieux que nous que les petites gens vivent dans l’attente perpé
tuelle des gestes obligeants de ceux qui les dominent. Il faisait 
ces gestes salutaires, mais, pour le reste, observait dans ses façons, 
ses paroles et sa tenue, une grande réserve. Même à la Cour, il 
ne porta jamais que le même costume : soutane grossière et 
rapiécée, méchante ceinture de laine, gros souliers, chapeau misé
rable, mais le tout « sans taches ni trous. * Sans taches ni trous : 
voilà la seule affaire importante, la marque du respect qu’on doit 
aux regards de son prochain. Et chacun lui rendait politesse sui
vant son rang et ses habitudes. Quand il traversait les grands 
salons et la magnifique galerie du Louvre pour se rendre au 
Conseil de Conscience, les Seigneurs assis sur les banquettes se 
levaient et le saluaient profondément, balayant le parquet des 
plumes de leurs grands chapeaux.

*
* *

Savez-vous que je fais un fameux honneur à la politesse en la 
disant fille de la charité. Encore faut-il que nous comprenions 
bien le prix de cet éloge. Il y  a la charité qui fait l ’aumône, qui

donne à boire et à manger. Celle-la nourrit les corps, les abrite, 
les réchauffe, et.quand iis sont blessés on malades, elle les panse 
ou veille sur eux. Elle est sainte et nécessaire, cette pourvoveuse 
des biens matériels ; car ces biens-là sont les plus pressants dans 
beaucoup de cas : il faut d'abord manger. Mais ce ne sont jamais, 
même pour les plus humbles sur la terre, les plus importants. 
Le principal, c’est que nous donnions à tout homme la confiance, 
le soutien et l'amitié qu’il mérite. Et c’est ce que nous ne faisons 
guère ou jamais. Xous oublions, dans nos rapports avec ceux 
que le sort a mis au-dessous de nous, que leur âme est sensible, 
beaucoup plus encore que la nôtre, l’habitude de la souffrance 
ne 1 ayant pas endurcie, ruais mise à vif; nous oublions qu'ils 
ont sans cesse les yeux sur leurs maîtres, comme les enfants 
regardent les parents, pour les juger; et qu’aucune de nos fautes 
ne leur échappe. Ils savent bien reconnaître si nous les saluons 
gentiment ou avec dédain. Car il n’y a pas de milieu. On les traite 
en hommes ou en malheureux. Ce qu’ils attendent de nous avec 
anxiété, c’est de la bonté, bonté dans les paroles, les gestes, les 
moindres attentions. Tout est important. J ’étais assis un jour 
dans la maison de gens modestes, que j ’aime et qui me le rendent. 
La ménagère était absente, et tandis que je bavardais avec son 
mari et les enfants, elle rentra. Mon premier mouvement fut de 
lui tendre la main de ma place. Je le faisais en souriant, quand 
je découvris dans mon ame cette petite noirceur : calé dans un 
fauteuil et m’y trouvant bien, je n’avais pas jugé utile, pour 
une créature bonne et toute simple, de me lever comme font les 
hommes bien, élevés devant une femme. J ’eus honte de ma mol
lesse, plus exactement de l’injure que je lui faisais, car, m’étant 
dressé aussitôt, je vis, à la lumière de ses yeux devant cette marque 
de déiérence, que son cœur, consolé par ma politesse, eût été un 
peu meurtri sans elle. Mais oui, les pauvres gens savent bien 
comment nous traitons ceux dont nous apprécions l'animé. Les 
traiter pareillement, c’est leur faire une inestimable charité, c’est 
leur offrir notre cœur, dont plus que nos pairs, ils ont besoin.

Notez que je ne vous recommande pas de vous faire, au long 
des jours, bons apôtres et bénisseurs. Il y  a temps pour tout. 
L ’heure du commandement n’est pas celle de l’amitié. Quand 
c’est le maître qui parle, il doit au serviteur une seule politesse, 
et je l’ai dit tout à l’heure en passant, c'est de le traiter avec 
justice; j ’y  reviens, car on a coutume d’opposer précisément la 
justice à la charité. Les méchants qui ont pris à tâche de mettre 
la haine au cœur des pauvres gens leur disant qu’ils n’ont que 
faire de la charité des grands de la terre et que le jour où régnera 
la justice, on n’aura plus jamais besoin de la bonté d’autrui. 
Mais si la justice et la bonté ne font qu’un? Rendre justice aux 
hommes, c’est faire ce que nous ne faisons jamais, c’est nous 
occuper d’eux sans cesse, c’est veiller sur chacun de nos actes, 
sur les ordres que nous donnons, pour que tous les êtres dont 
nous disposons soient exactement traités selon leur mérite : 
œuvre difficile, à laquelle aucun de nous, si dévoué qu’il fût à 
son prochain, n’a jamais suffi. L ’exactitude est, dit-on, la poli
tesse des rois. La justice est celle de tous les maîtres. Et le pro
blème social ne consiste pas à supprimer ceux qui commandent, 
mais à donner à tous les hommes —  car tous, sans une exception, 
sont tantôt maîtres et tantôt serviteurs —  le sens de la justice 
dans l ’exercice du commandement.

L*n chef, même dur, s’il est juste, on le respecte. Et son souci 
de traiter ses subordonnés avec droiture est une élégance, qui 
l’hon.ore et leur fait honneur. Il adoucit ainsi les rapports entre 
eux et lui, il les humanise, et voilà qui nous ramène, par une voie 
un peu âpre, mais pleine de beauté, à la définition même de la 
politesse.

Et passé le temps du service, on se retrouve entre hommes. 
La politesse commande alors que ce soit entre gens bien élevés, 
sans plus. Car le principal souci pouvait être autrefois de main
tenir les distances. Les hommes étaient divisés en classes, avec 
des privilèges correspondant à des charges. Aujourd'hui, la seule 
différence apparente entre les classes, c’est l ’argent, c’est-à-dire, 
dans l’ordre moral, rien du tout. Mais il y  a des gens polis et 
d’autres gens qui ne le sont pas. Et la politesse, signe de race, 
n’est pas le privilège des grands. On vous montrera, la semaine 
prochaine, que c’est souvent tout le contraire. Alors, nous a%-ons, 
nous qui nous flattons de mœurs plus raffinées que le commun, 
une seule ressource pour garder quelque primauté sur la terre, 
c’est de rivaliser de bonne grâce avec les petites gens, de les 
vaincre, si nous pouvons, dans ce joli tournoi; et, à l'occasion, 
de leur donner l’exemple.
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Je sais bien que les temps sont durs. De bas en haut, la mé
fiance règne. Et les inférieurs qui ne vous considèrent pas sour
noisement et avec insolence, il faut souvent prendre garde que 
leur déférence est obséquieuse et sans franchise. A cela, que faire? 
Riposter par des façons pareilles? Jamais de la vie! La faute 
des autres, quand on est ou qu’on se croit un supérieur, c’est 
en soi qu’il faut presque toujours en chercher la source. Ceux 
que nous dominons par notre valeur sociale, ou morale, ou physique, 
ou seulement marchande, s’ils ne savent plus comment nous 
parler ou nous saluer, c’est à nous de le leur montrer en faisant 
d’abord les gestes nécessaires. Quand chaque supérieur aura 
réappris à bien traiter ceux qui sont au-dessous de lui, chaque 
inférieur saura vite comment se conduire envers ceux qui ont 
sur lui la préséance. J ’emploie ce dernier mot à dessein, parce 
que la notion de préséance est parfaitement intacte dans ces 
âmes des petites gens d’aujourd’hui qu’ont affinées tant de siècles 
de civilisation; la bienséance aussi, chacun en connaît les lois : 
on les viole délibérément parce que c’est la mode. Les guides 
naturels de la société changeront cette mode-là quand ils voudront.

I/un dJeux a cru bien faire, un jour, en prenant place à côté 
de son. chauffeur, alors qu’il venait de donner sa démission de 
chef du Gouvernement de la France. Ce geste-là, qui a achevé 
de discréditer ce gros personnage auprès des gens de goût, est 
beaucoup plus grave qu'on ne croit. Il est grave, parce qu’il aura 
eu pour effet de tromper le peuple, toujours prompt à goûter 
les façons familières des grands. C’est avec de telles pratiques 
qu’on jette le trouble dans les rapports entre la multitude et ceux 
qui ont la tâche de la conduire avec dignité. Il faut être avenant 
avec ceux sur qui on exerce n’importe quel pouvoir ou sur qui on 
possède n’importe quelle primauté. Le bien qu’on fait à la cause 
sacrée de l’amitié entre les hommes en donnant à propos une 
poignée de mains, en saluant << gentiment » les gens qui passent, 
en s'informant avec sincérité de la santé de ses voisins plus mo
destes, en s’intéressant vraiment à leurs affaires, en s’effaçant 
devant une femme de petite condition, comme on dit que faisait 
le Roi-Soleil devant une chambrière, bref en fraternisant simple
ment avec tout un peuple qu’on a farci d’orgueil depuis plus d’un 
siècle et qui est resté cependant le plus sensible du monde au

sourire de ses maîtres, le bien qu’on fait en souriant à ce bon 
peuple, vous vous en ferez l’idée en réfléchissant au plaisir que vous 
avez goûté vous-même quand, si puissant que vous soyez, un autre 
plus puissant, maître, chef ou patron, vous a montré des égards. 
Et je vous recommande surtout la contre-épreuve. Songez à votre 
supérieur dans la guerre, à votre directeur dans la paix, ou seule
ment à votre aîné,à votre ancien, qui a omis un jour de vous traiter 
avec bienveillance. Votre dépit, peut-être votre colère, votre 
rancœur amère, votre souffrance, dites-vous que les gens qui 
sont tout le temps sous des chefs et des supérieurs la ressentent 
cent fois par jour, et qu’i’s en rêvent la nuit. Songez d’ailleurs 
que tous ces gros nuages, les plus noirs, les plus épais, les plus 
chargés d’orage, on les dissipe d’un bon regard. Et vous ferez 
de tout votre cœur, à tant d’êtres qui ont besoin d’elle, la divine 
charité de votre politesse.

Donc, être avenants, mais avec le souci de servir avec une 
sorte de ferveur religieuse la dignité et, j ’y reviens, la fierté respec
tive des maîtres et des serviteurs. Etre affables toujours, et avec 
une cordialité plus grande qu’autrefois où des barrières aujour
d’hui renversées séparaient les classes. En revenant vis-à-vis du 
peuple à des manières plus fraternelles, il faut se garder, comme 
d’une vilenie, de tout calcul, de tout appel à la popularité. On 
recherche l'amitié de ceux sur qui on a le pas dans la vie comme 
un honneur et une récompense. Alors on sauve, avec la sienne, la 
dignité de son inférieur. Tout ce que celle-ci gagnera à vos pro
cédés plus courtois', tout ce que lui ferait perdre ou votre injuste 
mépris ou vos flatteries sans loyauté, pesez-le. Vous connaîtrez 
alors votre aimable devoir. Au moment où l’on sent bien que 
l ’ère démagogique va finir, il est temps que nous nous préparions, 
nous autres, qui avons le loisir de réformer nos âmes par la médi
tation et l’exercice, aux tâches si belles, mais difficiles, qui nous 
incomberont dans la société renouvelée qu’appellent tous nos 
espoirs.

Je termine en vous remerciant de m’avoir écouté avec une 
charmante politesse, qui vous incitera, j ’espère, quand j ’aurai 
quitté cette place et ne serai plus sous vos regards, à juger ma 
conférence et moi-même avec charité.

Antoine R e d i e r .

Les idées et les laits

Chronique des Idées

Le XVI Imè anniversaire des funérailles 
de Léopold II

La date du 22 décembre ramenait, hier, le X V IIe anniversaire 
de l’enterrement de Léopold II. A cette occasion, on relira, peut- 
être, avec quelque intérêt, les notes recueillies, ce jour-là même, 
par un témoin, le seul représeivtant de la presse qui avait pu, 
grâce à un subterfuge, pénétrer jusque dans le sanctuaire de 
Sainte-Gudule. Il les complète par quelques détails tirés de l’ou
vrage du comte de Lichtervelde, il élague de son récit ceux qui 
lui paraissent devenus insignifiants.

Dédaigneux de l ’ostentation tapageuse, le Roi avait exprimé 
la volonté d’être enterré « de grand matin, sans aucune pompe ». 
Bien qu’on ne crût pas pouvoir s’y  conformer, par respect pour la 
nation, il faut dire "que l’essentiel de ce vœu fut exaucé, car l’Eglise 
a le secret de marier la simplicité à la grandeur. Xous en sortîmes 
émus comme d’un des plus impressionnants spectacles qu’il nous 
fût donné de contempler. Xous avions vu ce qu’il y a de plus 
auguste ici-bas, la Religion et la Patrie, s’unissant au pied des 
autels pour célébrer, pour la première fois, les funérailles d’un

roi des Belges. Xous avions vu, entre le trône et le tombeau, la 
mort, plus redoutable quand elle frappe une grande victime, 
ouvrir devant nous les perspectives de l’au delà.

C’était un tableau grandiose. Le cadre d’abord en était d’une 
sublime beauté. L ’antique collégiale, qui a vu se dérouler sous ses 
voûtes séculaires tant de fastes historiques, où tant de princes 
illustres ont reçu les derniers honneurs, s’était égalée à la majesté 
du deuil national. La décoration, en épargnant assez les lignes 
architectoniques, environnait les pompes de la liturgie d’une mélan
colique solennité.

Sur le triforium courait une large frise au fond noir, bordée 
d’argent. De la hauteur des arcades descendaient d’immenses 
draperies, de même couleur, frangées d'hermine, relevées par des 
embrasses et ainsi disposées entre les piliers qu’elles ne laissaient 
apparaître, sur les deux côtés de la nef centrale; que les statues des 
douze Apôtres, gigantesque théorie surgissant de la sombreur dès 
tentures avec une rigidité hiératique. Sait-on que ce deuil fut dérobé 
par les Allemands durant l ’occupation?

Dans chaque entrecolonnement se dressait un if pyramidal, 
hérissé de cierges étincelants. Les deux croisillons du transept 
sur tout leur pourtour étaient drapés et illuminés de même sorte. 
Au centre s’érigeait le catafalque, massive structure à plusieurs 
étages, qui portait à son sommet, sur le drap mortuaire, la cou
ronne royale et le drapeau national voilé de crêpe, le tout surmonté
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d'un dôme somptueux duquel partaient de larges bandes funèbres 
ourlées de blancï L'ne triple rangée de cierges enserrait le monument 
d'une haie lumineuse, en outre quatre obélisques de cire, écussonnés 
aux armes de Belgique et du Roi, étaient fixés aux quatre angles, 
et ce vaste bûcher flamboyant jetait comme des fulgurations sur 
la mer humaine qui déferlait de partout. Est-ce que ces milliers de 
flammes par tout le temple dispersées ne symbolisaient pas les 
radieuses espérances de la foi parmi les ombres de la mort que figu
raient les austères tentures?

Le chœur, entièrement tapissé de sombres voiles, offrait un 
aspect saisissant. Le maître-autel était dominé par une couronne 
à draperies retombantes, en forme de dais royal. A droite, le trône 
du Prince héritier, dont les ors et la pourpre s’amortissaient sous 
le crêpe; à gauche, le trône cardinalice sous baldequin à corniche 
dorée.

** *

Il est onze heures et demie quand, le cortège ayant pénétré par 
la porte latérale le cercueil est hissé dans le catafalque.

A  mesure que s’installent les corps constitués de l’Etat, des 
Provinces, des Commîmes, le spectacle ne cesse de croître en intérêt 
jusqu’à ce que la Patrie belge apparût au complet, dans toute la 
variété de ses représentations.

Bornons-nous au rappel de quelques noms parmi lesquels la mort 
en a déjà rejoint plusieurs au grand disparu. Près du trône princier, 
le corps diplomatique, les missions étrangères, les princes; en avant, 
les dominant tous de sa haul e stature, le Roi de demain, un peu en 
retrait, Léopold de Saxe-Cobourg et le duc Gonthier du Sleswig- 
Holstein, les deux petits-fils de Léopold Ier, le duc de Vendôme, le 
duc de Conaught, le prince Charles de Hohenzollem, chef de la 
branche, et sur la même ligne le comte de Lonyay, reçu enfin dans 
la famille royale.

Par de-là, le prince Henri de Prusse, l ’archiduc d’Autriche, l ’in
fortuné François-Ferdinand, le prince Rupprecht, l ’infant Don 
Carlos, M. Decrais, ancien ministre, ambassadeur de la République 
frânçaise; S. A. le prince Hohenzolle''n, le général Gonin, ambassa
deur d’Italie; Kurino, ambassadeur du Japon; le duc Franz-Joseph 
en Bavière, le prince de Saxe, M. Giers, ambassadeur de Russie; le 
prince héritier de Roumanie, le prince des Pays-Bas. C’était un 
groupe imposant, d une tenue impeccable, à la tête duquel on ne 
pouvait assez admirer dans sa svelte et modeste allure, grave et 
religieux, le prince Albert.
- Je le revois ouvrant la cérémonie par un grand signe de croix, 
et avec une délicate ponctualité, agenouillé ou debout", s’associant 
à toutes les évolutions des rites.

Face à ce groupe, au trône qui lui était réservé, le cardinal 
Mercier dressait sa haute silhouette ascétique, entouré d’une 
couronne de Pontifes, tous les évêques belges.

Tout proche, la tribune où prirent place les ministres à porte
feuille, les ministres d’Etat, les familles princières du salon bleu. 
C’était plaisir, il m’en souvient, de voir avec quel tact les attachés 
au protocole : MM. de Bassompierre, Henri Davignon, baron de 
Trannov, baron Guillaume, se mouvant à l ’aise dans les compli
cations des préséances, assignaient à chaque dignitaire son rang 
hiérarchique.

Les stalles où mon indiscrétion s’était insinuée, étaient occupées 
par des prélats, les vicaixes-généraux, les curés de la capitale, 
les supérieurs d’ordres religieux, une forte délégation des mis
sionnaires de Scheut.

Je passe l'énumération de toutes les députations officielles 
qui garnissaient régulièrement l’avant-chœur et les bras du 
transept.

La liturgie de la messe se déroule. L’Eglise qui courbe tous les 
fronts devant l’égalité de la mort n’a pas inséré dans le missel 
romain une messe spéciale pour les têtes couronnées. Le Cardinal 
pontifiait, assisté du vénérable M. Quirini, pour lors curé de 
Saint-Jacques-sous-Coudenberg, et de M. le chanoine Evrard, 
le futur prélat, doyen de Sainte-Gudule.

A la tribune, la maîtrise de la collégiale exécuta la messe de 
Requiem en plain-chant, sous la direction de M. Marivoet, maître 
de chapelle, avec accompagnement de M. Saemen, organiste, 
deux artistes justement renommés.

Ah! qu’ils furent chargés d’émotion ces chants grégoriens, 
tantôt déchirants et tragiques, comme le Dies irae sangloté, 
pour ainsi dire, en faux-bourdon, tantôt doux et plaintifs, parlant 
toujours d’éternité! Qu’il était touchant, tandis que le scandale

sévissait dans les rues, d'entendre l'Eglise supplier le Dieu dont 
le propre est d’avoir pitié et de pardonner, de faire grâce à l'âme 
royale. * Avec quelle suppliante ferveur montaient vers le Ciel 
ces accents imploratifs ; « O toi, qui amnistias la Madeleine et 
exauçis le larron, à moi aussi, tu as laissé Vespérance! » Qui donc, 
dans cette assistance émue et recueillie ne s’associa pas de coeur 
à notre Mère l ’Eglise modulant cette strophe suave : « P ieJ esu  
Domine, doua ei requiem... Doux Seigneur Jésus donne-lui le 
repos. » Donne ton étemel repos à celui- qui paya sans doute son 
tribut à l'humaine faiblesse mais qui livra un empire à l ’Evangile 
et à la Croix!

A  l’Elévation plana sur la foule un lourd silence d’adoration. 
Les armes furent présentées au Roi des rois et un roulement de 
tambours, battant aux champs, répondit à cet hommage. On ne 
s’était pas avisé encore d’y  voir une violation de la liberté de 
conscience : on a depuis lors supprimé ce salut militaire.

Après l’Elévation, les voix graves et merveilleusement fondues 
soupirèrent un De Profondis en faux-bourdon, d’un attendrisse
ment inoubliable : « S i vous recherchez les iniquités, qui donc, 
Seigneur, soutiendra votre face? »

La cérémonie s’acheva par les grandes absoutes. La croix archi- 
piscopale descend, face tournée vers le Cardinal, les prélats vien
nent siéger autour du catafalque resplendissant, les choristes 
chantent successivement les admirables antiennes tirées de l ’office 
des morts, après que Son Eminence eût préludé par la célèbre 
prière : Non intres : « N ’entrez pas, Seigneur, en jugement avec 
votre Serviteur. »

La première absoute fut donnée par S. Exc.de Xonee apostolique, 
Mgr Jean Tacci; la seconde par Mgr Stillemans, évêque de Gand; 
la troisième par Mgr Waffelaert, évêque de Bruges; la quatrième 
par Mgr Walravens, évêque de Tournai, et la dernière par le 
Cardinal. Deux seuls de ces prélats ont survécu jusqu’ici : le 
Nonce, devenu Cardinal, et le vénéré évêque de Bruges, toujours 
vaillant à son siège.

Aux accents de Vin Paradisum, le cortège s’ébranla vers le 
Saint-Denis de la monarchie belge, et la foule s’écoula lentement 
sous l ’empire d’une poignante émotion.

Il apparaissait clairement à tous ceux qui furent témoins de 
ces simples et grandioses funérailles décernées à Léopold II par 
l'Eglise de Belgique, que la Religion seule est capable d’inter
préter les regrets de toute une nation, de parler à Dieu au nom 
des rois et des peuples, de rassemtLr toutes les âmes dans la 
communauté d’une même foi, d’une même espérance, et, penchée 
sur le tombeau où sombrent tant de grandeurs, de relever et 
soutenir la Patrie qui s’inquiète, en appelant sur elle les bénédic
tions d’En-Haut.

A  cette scène d’incomparable majesté, il n’a manqué vraiment 
que la voix d’un Bossuet pour animer tout cet appareil lugubre 
et faire éclater la trompette d’or de son éloquence devant l'un des 
plus magnifiques auditoires que Sainte-Gudule ait rassemblés. 
A  quelque temps de là, le cardinal Mercier devait, dans la chaire 
de la collégiale, évoquer le grand Roi et lui payer le juste tribut 
de l ’admiration et de la reconnaissance.

J. S c h y r g e x s .
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ROME
La question romaine

D'après un article de Don Luigi Sturzo : La Question romaine. 
L ’Italie fasciste et le Vatican, dans la Review of Reviews. 
du 15 itovcmbre-15 décembre.
La question romaine a été discutée, en septembre et octobre, 

par la presse italienne sur un ton bien différent de celui de naguère.
C'est ainsi que le sénateur Yincenzo Morello, plus connu sous 

son nom de guerre de « Rastignac », est allé jusqu’à écrire que 
ce n’est pas aux laïcs et à « ceux de l’extérieur » de juger de ce 
qui convient à l ’Eglise. « Dans cette question romaine », écrivait 
« Rastignac», ('il ne nous reste qu’à connaître les véritables inten
tions et à prêter l’oreille aux paroles authentiques du Chef de 
l’Eglise. »

Il est à noter que l ’organe de la Fédération italienne des hommes 
catholiques, une organisation se trouvant à l ’égard du Saint- 
Siège en état de dépendance directe, avait publié peu de temps 
auparavant, sur la question romaine, un article où il était demandé 
que « l’enfant s’empressât de revenir auprès de son père lequel 
n'avait que trop attendu ». « Que l ’enfant ait le courage dont 
parlent les Evangiles, et le père va le serrer sur son cœur et le revê
tir de son plus bel habit. » « Voilà ce que nous demandons dans 
l ’intérêt du véritable bien-être de notre pays », concluait l’or
gane en question, en ajoutant qu’il était faux, comme les francs- 
maçons et leurs émissaires le soutenaient, que, en faisant la paix 
avec l ’Etat italien, l'Eglise accomplirait un acte de renonciation 
en faveur du fascisme. « Insinuation blasphématoire et absurde, 
car la conciliation est subordonnée à la justice; or la justice n’est 
pas la ' renonciation. »

Là-dessus, le gouvernement italien se prononça avec netteté 
par l ’intermédiaire de son, organe, le Popolo d'Italia. Les conditions 
de la vie de tous les jours, y lisait-on, ont créé dans la pratique 
entre l ’Etat et l ’Eglise un modus vivendi tolérable qu’il importe 
de maintenir. L ’unité de l’Italie prévue par le Dante a été décrétée 
par ses destinées éternelles, auxquelles rien ne peut être chargé 
ni par les réserves du Vatican, ni par les protestations intéressées 
de Gouvernements qui ont abrité et abritent leur jalousie derrièie 
un. prétexte commode : celui de désirer pour l’Eglise romaine une 
liberté sans entraves à laquelle cette Eglise a indubitablement 
droit.

h ’Osserva/ore Romano répondit par deux notes. La première 
niait que, contrairement à une affirmation du Popolo d'Italia, les 
Italiens regardassent la question romaine comme déjà résolue. 
La seconde émettait l'avis que les controverses de presse ne 
pouvaient qu’empêcher une solution.

On ne sait encore ce qu’il y  avait derrière ces controverses. 
Les déclarations du Popolo, les notes de Y Osservatore signifient- 

elles que les pourparlers n’ont pas réussi? ou seulement qu’ils 
ont été suspendus? Il y  a sur ce point incertitude.

** *

Après la chute du Pouvoir temporel de la Papauté, le Gouver
nement italien promulgua la loi dite des garanties (13 mai 1871). 
Cette loi assurait au Pontife romain les honneurs dus à un sou
verain, l'usage des palais apostoliques, le droit de communiquer 
librement avec les catholiques du monde entier, celui d’avoir 
accrédité auprès de lui, comme d’envoyer, des représentants 
diplomatiques, etc. Par quoi le gouvernement royal espérait 
convaincre les catholiques d'Italie et de l’étranger que l’occupa
tion de Rome n'avait pas été attentatoire à leurs droits religieux.

Mais les Papes n’ont pas reconnu la Loi des garanties et n’ont 
cessé de maintenir les droits historiques de la Papauté au patri
moine de saint Pierre. Position, négative, qui présupposait entre 
cette dernière et le nouveau royaume un conflit fondamental, 
aujourd’hui à l'état aigu, demain marqué au coin d'une certaine 
détente; tantôt n’excluant pas la conciliation, tantôt même 
paraissant impliquer quelque acquiescement. Cependant, aucune 
des deux parties n’a renoncé à sa position première. Il y  a plus : 
de 1870 à 1882, date de la conclusion de la Triplice, la question 
romaine fut le pivot de la politique extérieure italienne. En, 1899 
encore, le gouvernement italien s’opposait à ce qu’un, représen
tant du Pape participât à la première conférence de La Haye;

en avril 1915, l ’article 15 du Traité de Londres excluait le Vatican 
de toute intervention dans les négociations de paix devant suivre 
la guerre mondiale.

Graduellement cependant, les appréhensions italiennes quant 
à une immixtion de gouvernements étrangers dans les affaires 
de l ’Italie, à l’aide de la question romaine, se sont apaisées.

On peut dire d’une façon générale qu’un, régime de tolérance 
réciproque a régné sans interruption, depuis la fin. du pontificat 
de Léon XIII jusqu’à aujourd’hui. Peu d’incidents l ’ont troublé : 
le voyage à Rome de M. Loubet, président de la République 
française, sous le pontificat de Pie X ; l’article 15 du Traité de 
Londres sous Benoît XV; la menace proférée sous le pontificat 
actuel par le Tevere, un journal fasciste, de publier certains docu
ments émanant du Vatican, et saisis au cours de la guerre.

Cette tolérance réciproque, nécessitée par la nomination des 
évêques et des prêtres et par d’autres questions touchant au 
culte public, a contribué à améliorer graduellement la situation. 
Nonobstant une attitude traditionnelle de suspicion, maintenue 
par le ministère de la Justice et des Cultes, l ’Etat et l ’Eglise se sont 
certainement rapprochés, sans que ce rapprochement se fût borné 
au domaine religieux seul. Sous les pontificats de Pie X  et de 
Benoît XV, il a eu quelque répercussion, dans celui de la poli
tique : le premier de ces papes a, par une encyclique, mitigé 
quelque peu le non expedit proféré par Pie IX  et qui empêchait les 
catholiques de voter aux élections parlementaires. En 1913, au 
moment de l’introduction du suffrage.universel, le pacte Gentiloni, 
ainsi nommé d’après son auteur, fit quelque bruit. En 1919, 
Benoit X V abrogea formellement le non expedit. A ce moment-là, 
le « Parti populaire » existait depuis près d’un, an ; des catholiques 
en faisaient surtout partie. Benoît X V fit du reste un pas plus 
décisif encore en consentant à recevoir avec tous les honneurs 
dus à leurs rang le roi d’Espagne et le roi des Belges, bien que 
ces Souverains fussent les hôtes du roi d’Italie au Quirinal : fait 
d’autant plus digne d’attention que le droit canon, déclare frap
pés d’excommunication latae senteniiæ et ipso facto incurrenda 
tous usurpateurs des droits et de la propriété de TEglise romaine 
et que le roi d’Italie reste excommunié depuis 1870. Et cependant, 
ce Souverain a, auprès de lui, un aumônier catholique; il assiste 
aux cérémonies dü ciüte catholique; il s’est rencontré avec des 
évêques et des cardinaux dans les limites des anciens Etats 
pontificaux. -,

Enfin, le Pontife actuel, rompant avec l’usage, s’est montré, 
après son élection au balcon extérieur de la cathédrale de Saint- 
Pierre et a béni la foule, ce qui a fait excellente impression.

Les indices du désir du gouvernement fasciste de se rapprocher 
de l’Eglise n’ont pas manqué du reste au cours de la dictature 
de M. Mussolini —  que d'aucuns estiment être fasciné par l’idée 
d’entrer dans l ’Histoire comme celui qui aura mis fin au conflit 
entre l ’Eglise et l’Etat italien. Ce gouvernement a spontanément 
abrogé certaines mesures anti-religieuses d’ordre scolaire, il a 
rétabli l ’enseignement religieux et s’est intéressé à la situation 
matérielle du clergé, bien qu’ici son action eût été entravée par le 
Vatican : ce dernier n’a pas voulu qu’elle pût être interprétée 
comme l’embryon d’un concordat et comme une reconnaissance 
tacite du « fait accompli ».

Après cinquante-six ans, le conflit politique est donc, peut-on 
dire, presque entièrement terminé. Mais l’aspect religieux de la 
question romaine, celui qui a trait à l’indépendance et à la liberté 
juridique du Saint-Siège, reste ouvert.

** *

Il s’y mêle une question de principe qui semble difficilement 
w susceptible d’un, accord.

Chez les Anglais, il y  a tendance à rechercher un compromis 
pour les questions de fait et à éluder des déclarations d’ordre 
principiel, les principes étant regardés comme inviolables. Cette 
méthode prudente et pratique est rejetée par la mentalité latine, 
essentiellement logique et juridique. Dès le début, les libéraux 
italiens avaient soulevé une question de principe : celle de la 
suprématie —  au sens juridique du mot —  de l’Etat sur l ’Eglise, 
celle-ci étant censée être soumise aux règles auxquelles l ’Etat 
subordonne l’exercice de la liberté. Question, qui n’a rien de spéci
fiquement italien, qui se présente dans tout Etat où il se trouve 
des catholiques. Sans renoncer à ses exigences, l ’Eglise s’est pour- - 
tant accommodée de l ’état de choses existant dans presque tous les
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pays, soit eu concluant des concordats, soit en utilisant le droit 
commun qui définit les libertés publiques. En Italie, pourtant, 
où réside le Chef de la Catholicité, la situation est très différente. 
Elle l'est au point que F Etat italien a essayé, pour la régler, d'une 
législation spéciale. Cet Etat pourra-t-ü surmonter l’obstacle 
présenté par sa propre souveraineté ? Reconnaître 1’* extra-natio
nalité * du Souverain Pontife et des organes de son gouvernement? 
Faudra-t-il que d’autres Etats reconnaissent et garantissent 
cette g extra-nationalité?? Dans l'affirmative, n  assisterons-nous 
pas à la formation d’un nouvel Etat, ayant une existence indépen
dante en territoire italien? Un Etat qui. par surcroît, pourrait 
être hostile à l ’Italie, en théorie tout au moins?

La question religieuse redeviendra alors polirique : un Etat 
pontifical existant par loi-même —  quelles que scient ses dimen
sions —  aura pris naissance; la vie politique italienne sera dere
chef hantée par un fantôme qui, il est vrai, ne s’en était jamais 
entièrement retiré..

Ainsi, d’une part, une restauration pontificale complète 
paraît très difficilement réalisable; de l ’autre, rien n'a été dit 
depuis Pie IX  jusqu'à Pie X I pour atténuer les protestations 
du Saint-Siège contre les usurpations italiennes —  non seule
ment celle de 1870, niais celles qui remontent à 1859 (les Marches 
et l ’Ombrie). Le Saint-Siège n'acceptera un état de choses diffé
rent de celui d’avant 1859 et 1S70 que si son indépendance et 
'a  liberté sont assurées en fait et en droit; s’il est à même d'agir 
dans tout le domaine international aussi librement qu’il le fait 
lorsqu’il signe des concordats

l’existence d’un droit. Car en fait, la S. D. X. limite la souve
raineté des Etats et possède un quartier général internationalisé 
et des droits à elle, alors qu'elle ne dispose d’aucun territoire. 
Précédent digne de retenir l’attention. Il est un autre problème 
encore que la S. D. X. pourrait contribuer à résoudre : celui des 
garanties dont devrait être entouré u n  pacte entre le -Saint- 
Siège et un Etat particulier, i'Etàt italien par exemple.

Cependant, avant que les événements entrent dans une pareille 
phase, il faut que l’opinion italienne s’habitue à ne pins regarder 
la Papauté comme un élément possible de troubles politiques inté
rieurs, parce que censée être prête à appuyer ou, au contraire, 
à combattre telle forme de gouvernement ou tel parti politique.
Il faut encore que l ’opinion d’autres pays ne regarde plus avec 
suspicion l ’action politique vaticace. La tendance du Vatican 
à ne pas sanctionner la création de partis spécifiquement catho
liques, mais à laisser les catEôliques s’organiser librement, comme 
le fait que la Papauté entretient des relations avec des Etats 
gouvernés par des socialistes et des bolchévistes, sont de nature 
à accélérer, sous ce rapport, l'évolution de l’opinion publique. 
Pourtant, un tel processus demande un temps assez long. Ici, 
nous n’envisageons pas le temps du point de vue fataliste : nous 
!e regardons comme un facteur sur lequel tous les efforts visant 
à faire imperceptiblement aboutir les processus historiques ne 
peuvent manquer d’exercer un certain effet.

Or, le Vatican a le temps avec lui. Et il le sait

.Rien ne poussera le Saint-Siège à modifier cette attitude 
Les représentants actuels du Vatican et de l'Italie fasciste trou
veront-ils une issue à cette impasse? Cela semble douteux. La 
question n'est pas mûre; et son immaturité ne dépend pas inté
gralement d’une objection dans le genre de celle-ci : il serait 
peu prudent de la part du Saint-Siège, dira-t-on peut-être, de 
conclure un accord avec un régime tel que le régime mussolinien. 
Ici, le Saint-Siège est seul juge. Car un futur gouvernement 
italien désireux de détruire l’œuvre de Mussolini ne recourrait-il 
pas à un système de représailles ? Sa politique ne serait-elle pas 
anticléricale et hostile au Vatican?... Toute la position de l ’Eglise 
en Italie serait alors en cause, non plus la question romaine seule, 
car —  il ne faut pas l'oublier —  l’attitude présente de l ’Eglise 
envers le gouvernement fasciste est véhémentement critiquée 
par les éléments anticléricaux et socialistes.

La position est en substance aujourd’hui ce qu elle était hier : 
l’esprit des situations respectives de l'Eglise et de l ’Etat a toute
fois quelque peu changé, et il est vraisemblable qu’il changera 
plus encore à mesure que les années s’écouleront. Du point de 
vue juridique, rien ne s’est modifié. Il en est autrement dans le 
domaine politique. Mais, après tout, qu’est-ce qu’un demi-siècle 
pour un problème d’une telle envergure?

Entre la mort de saint Pierre et les débuts du Pouvoir temporel, 
huit siècles se sont écoulé-. De la fin du V IIIe siècle à la fin du 
X IV e, la Papauté est devenue une Puissance internationale ecclé- 
siastico-féodale, laquelle a graduellement évolué de façon à deve
nir un Etat modem;. Puis, à partir du X Ve siècle, le Pouvoir 
temporel se cristallisa en un petit Etat italien influencé par la 
politique européenne. Sous le régime de la Sainte-Alliance, cet 
Etat devint l’appui moral des Puissances absolutistes et en subit 
plus tard les conséquences en entrant en conflit avec le principe 
des nationalités.

Des séries de siècles séparent l'un de l'autre ces types divers 
de la même Papauté.

Comme pour tout grand événement historique, un processus 
de maturation graduel et imperceptible est indispensable avant 
que puissent se modifier les facteurs qui ont modelé la situation 
présente, qui lui ont donné une base théorique paraissant la 
rendre per se insoluble. Combien de facteurs devront être éliminés 
avant qu’une vraie solution de la question romaine devienne 
possible ! Oui, combien de facteurs ! et, en premier lieu, de prin
cipe qui proclame que non seulement l’Etat est maître en tout, 
mais qu’il est tout. Or, la Grande-Bretagne exceptée, ce principe 
est devenu, à l ’heure actuelle, un dogme européen.

La S. D. X. a, il est vrai, porté un coup sérieux à ce principe 
comme à cet autre encore : le territoire, condition essentielle de

Conférences Cardinal Mercier

La prochaine conférence aura lieu le mardi 28 décembre, 
à la salle Patria (5 heures).

Madame DUSSANE, sociétaire de la Comédie-Française, 
y parlera de la

Politesse à table.

F R A N C E
Le centenaire da Laëanec

Du D1 Robert Van der Elst, dans la Revue Universelle :
Pour mesurer l’importance et l’originalité de la découverte 

de Li-ënnec, il suffit, à ceux qui n’ont pas vécu de son temps, 
de se représenter dans le leur l ’effet que produirait une découverte 
aussi neuve. Imaginons que de nos jours, dans un autre champ 
de la médecine, un initiateur aussi bien inspiré que hardi, recoure 
pour ses diagnostics aux données d’un sens inutilisé jusqu’ici: 
qu’avec son odorat par exemple, il discerne méthodiquement 
d'infaillibles symptômes, soit dans les humeurs, soit dans les 
produits de sécrétion, soit dans les plus subtiles émanations du 
souffle ou de la chevelure; supposons qu’une méthode aussi 
invraisemblable se révèle véridique, et que le génie de son inven
teur la rende du premier coup vérifiable et communicable; figu- 
rons-nous que par cette méthode des maladies indiscernables 
vont être dévoilées avant leur période d’incurabilité... rêve insen
sé!... chimère!... Voilà pourtant ce que réalisa Lt-ëanec : le premier, 
il eut l’idée d’appliquer son oreille sur le malade que Galien comme 
Hippocrate, Avicenne comme Celse, Paré comme Dioscoride. 
n'avaienx jamais exploré qu’avec leurs yeux ou leurs doigts 
Laênnec réussit cette gageure; du premier coup, il adapta sa 
méthode aux maladies les plus graves, et du premier coup, il en 
tira de tels fruits qu’il n’était réservé à personne, non seulement 
de la contester, mais d’y  ajouter quelque chose. Richet l’a noté 
avec autorité dès 1919, en tête de la réédition du célèbre traité. - 
Et le professeur Letulle a fait de cette découverte « un chef- 
d'œuvre, dont la beauté, loin de décroître, grandit avec le recul 
du temps. Le livre de Laënnec a cent ans, et on dirait qu’il est 
d’hier. » Il est peu d’ouvrages scientifiques, et surtout médicaux



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

dont on puisse faire un tel éloge, mais que dire quand cet éloge 
est fait par un tel disciple ? Les preuves n’ont pas manqué sous la 
plume d’un Letulle : « Le livre de Laënnec déborde de documents 
à peu prés totalement inconnus jusqu'alors : les cicatrices du 
poumon, l'endurcissement gris péricavitaire que les histologistes 
décriront plus tard sous le nom de pneumonie ardoisée et de 
sclérose anthracosique. les fausses membranes pleurétiques et 
leur organisation cicatricielle, les adhérences pleurales et leurs 
variétés, y  compris la sclérose cartilagénétique du dôme pleural... », 
voilà ce que L; ënnec a découvert d’emblée.

Le docteur Henri Bon, dans un des meilleurs livres que le cen
tenaire ait inspiré, a raconté cette prodigieuse anecdote : « Leën- 
nec eut l ’attention attirée par un groupe d’enfants qui s’amusaient 
avec une longue poutre : les uns grattaient ou frappaient à une 
extrémité avec une épingle; les autres, l’oreille collée à l'autre 
extrémité, s’amusaient de la transmission et de l’amplification 
du son. Ce fut un trait de lumière. Laënnec se rendait alors chez 
une jeune malade... Il eût fallu faire de l ’auscultation directe, 
c’est-à-dire appliquer l’oreille sur la région précordiale ; mais la 
pudeur était sévère... Le jeu des enfants donna la solution : 
interposer entre l'oreille du médecin et la poitrine du malade 
un objet conducteur ou même amplificateur du son. »

Ainsi, pour embraser le foyer du génie et métamorphoser le 
inonde,

Il suffira toujours du caillou d'un enfant.

La France et l ’Italie.
De M. Louis Bertrand, de l 'Académie Française, dans le Figaro :

Ce que les Italiens nous reprochent, —  et, ilia u t bien l'avouer, 
avec quelque apparence de raison,. —  c’est d’être, par notre 
démocratie révolutionnaire, un danger permanent pour les nations 
voisines, uu foyer d’infection pour le reste de l’Europe; c’est 
d’avoir fait de la Révolution un dogme, —  la Révolution pour rien, 
poiu le plaisir sadique de détruire ou de faire enrager quelqu’un; 
c’est d’être une perpétuelle menace pour l’ordre et la sécurité 
d’autrui, et, ce qu’il y  a de plus grave, pour l ’avenir de la civilisa
tion occidentale.

Essayons un instant de npus mettre à la place de l ’étranger, et, 
de ce point de vue, considérons la conduite, non pas précisément 
de la France, mais de la République française. Une telle conduite 
est quelque chose de déconcertant.

D ’une part, la République ignore ce qui se passe en dehors de ses 
frontières. Elle vit en vase clos. Ses dirigeants, ses politiciens, la 
plupart des guides de l ’opinion ne savent rien de l ’étranger, n’ont 
aucune idée des barbaries affreuses, des humanités dégradées ou 
féroces qui nous enfournent à peu près de tout côté. Non seulement 
ils oublient l’ignominie foncière de l ’être humain en général, mais 
ils ne peuvent pas admettre qu’il y  ait des peuples condamnés à 
être de perpétuels barbares, et en face desquels il importe de se 
tenir sur un continuel qui-vive. Non seulement ils ignorent les 
dangers qui les guettent mais, d’autre part, ils prétendent vivre 
et agir comme s'ils étaient se- 1s au monde. Le charbonnier n’est-il 
pas le maître chez lui? Du moment que nous sommes chez nous, 
nous avons le droit d’y faire tout ce que nous voulons. Et, par 
exemple, sous prétexte de fraternité et d’hospitalité démocratique, 
d’accueillir les pires éléments révolutionnaires expulsés de l’étran
ger ; de sorte que la France devient une sinistre pétaudière de 
tous les maniaques de la destruction, de tous les iconoclastes de la 
civilisation, de tous les fous et de tous les bandits tnanœuvrés 
par les sociétés occultes et les ennemis déclarés de la nation fran
çaise. Ces individus vont et viennent librement, intriguent, péro
rent, complotent sous la protection des lois et de la démocratie 
françaises, avec la complicité affichée de certains partis et aussi la 
tolérance, l’indulgence affectueuse de certains gouvernants...

Et l’on veut que tel de nos voisins particulièrement visé par ces 
bandits internationaux ne proteste pas contre cet excès de tolé
rance ! Comment ! Notre maison est en feu, ou elle est bourrée des 
plus dangereux explosifs, —  et nous trouvons étrange que nos 
voisins, effrayés, commencent à former la chaîne pour éteindre 
l’incendie, ou réclament un droit de regard sur une poudrière 
qui est une menace pour tous les alentours, —  à tout le moins 
qu’ils nous demandent si nous avons pris les précautions indis

pensables pour éviter une catastrophe. Et comme ils connaissent 
notre insouciance, les voilà déjà qui font mine d’enfoncer nos portes 
et d’enjamber nos fenêtres, pour faire, chez nous, une police que 
nous ne savons pas, ou que nous ne voulons pas faire.

—  Mais nous sommes libres chez nous ! ripostent nos bons déma
gogues...

Comme si la liberté de chacun n'avait pas pour limite celle du 
voisin! Celui-ci, menacé dans sa liberté, saura bien faire fléchir 
la vôtre. Alors voilà la guerre déclarée. A moins que, des deux 
côtés, on ne préfère composer et admettre des concessions réci
proques : ce qui est de l’élémentaire sagesse pratique.

Ainsi le point de vue de l ’étranger est diamétralement opposé 
au nôtre. Ce que nous proclamons libéralisme leur apparaît comme 
une déclaration de guerre à autrui. Ce que nous admirons comme 
une preuve de largeur d’esprit n’excite que leur colère et leur 
aversion. Faut-il s’étonner après cela -— chacun restant sur ses 
positions, ne consentant aucune concession mutuelle —  qu’il 
soit si difficile, je ne dis pas de s’accorder, mais de se comprendre?

Pendant la dernière guerre, les Français ne s’expliquaient point 
l'accueil plutôt glacial qu’ils recevaient dans toutes les classes de la 
société espagnole ou italienne. En Espagne surtout, nous ne 
pouvions pas comprendre l’attitude de la grande majorité de la 
population. Nous préférions attribuer cette froideur aux effets de la 
propagande germanique... Mais, je le demande, comment ces gens-là 
auraient-ils pu être avec nous? Notre démocratie révolutionnaire 
était une insulte à leurs plus chères traditions, une menace pour 
un ordre de choses auquel ils avaient les meilleures raisons du 
monde de rester attachés : le triomphe de la France c’était, à leurs 
yeux, le triomphe de l’anarchie, de la barbarie antisociale et anti
religieuse!... Et. dans notre ignorance du monde extérieur, nous 
nous imaginions que les étrangers qui pensaient ainsi n’étaient 
qu’une poignée de vils réactionnaires. Ah! certes, le peuple, lui, 
était avec nous!... Insensés! c’était la nation presque tout entière 
qui était contre vous!

De là les « gaffes », les sottises irréparables commises par les 
gouvernants de ce temps-là : ils envoyaient à l ’étranger, sous pré
texte de le convertir à notre cause, les révolutionnaires les mieux 
qualifiés pour l ’exaspérer contre la France.

C’est ainsi encore que la plus grande partie de notre presse n’a 
absolument rien compris au grand mouvement national qui a 
abouti à la dictature de Mussolini. Pensez donc! Une révolution 
de droite —  une révolution dans le sens de l'ordre, de la dignité 
morale, de toutes les forces vives de la nation, de l’intelligence, de 
la civilisation —  quel scandale pour des gens qui ne conçoivent la 
révolution que sous les espèces de la guillotine, de l'anarchie ou de 
la tyrannie hideuse, de la barbarie et de la bêtise triomphantes! 
Et c’est ainsi que, dans leur scandaleuse ignorance, ils n’ont pas 
vu quJen attaquant Mussolini ils attaquaient l’Italie tout entière.

ERRATUM. —  Dans l ’article sur « la Fermentation arabe » du 
comte Perovsky. pam dans le n° 39 de la Revue, on est prié de lire 
(trois fois) Ibn Saoud au lieu de On Saoud.
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