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Notre apostolat doctrinal
Le présent numéro de la Revue étant destiné à une large 

diffusion, nos abonnés et nos lecteurs nous excuseront de publier 
ici, au lieu des notes habituelles sur les événements de la semaine, 
un examen de conscience- qui voudrait justifier un appel.

Quand, le 25 mars 1921, la Revue catholique des idées et 
des faits naquit, nous avons essayéjd’esquisser, dans un article 
programme, les directives que nous avait tracées la paternelle 
et trop bienveillante confiance de celui sous les auspices duquel 
nous entreprenions cette œuvre d’apostolat intellectuel.

Que l'on veuille bien nous permettre de nous citer nous-mêmes :

« Cù va-t-on ? N ul ne le sait. C'est l'incertitude générale, pour 
ne pas dire le chaos.

» Un point, un seul, reste lumineux. La vérité catholique 
demeure. Les vagues soulevées par l ’effroyable tempête ont submergé 
et entraîné bien des choses. Notre doctrine émerge, intacte. Le 
phare de la vérité catholique domine les éléments déchaînés.

» Faire luire cette vérité dans nos ténèbres, projeter son lumi
neux rayon sur les problèmes au milieu desquels nous nous 
débattons, tel voudrait être, tel sera avec la grâce de Dieu, le 
rôle de celte publication. »

Et fin décembre 1923 nous écrivions encore :

« Notre but est connu : donner une nourriture catholique à 
l ’clite catholique du pays. Contribuer à rendre l'intelligence 
catholique belge plus consciente d’elle-même, plus catholique, plus 
belge. Exposer toutes les questions —  religieuses, politiques, 
sociales, littéraires, artistiques —  en projetant sur elles l ’éternelle 
lumière de nos principes catholiques. Renseigner sur tout ce qui 
se passe d’ important dans V Eglise, pour faire participer davan
tage les catholiques belges À la vie du corps dont l 'Eglise de 
Belgique est un membre, afin qu’ ils soient plus heureux et plus 
fiers d’être ce qu’ils sont : les fils dévoués et soumis de VEpouse 
du Christ. »

Voilà pour l'essentiel.
Quant au secondaire, aux questions libres sur lesquelles les 

fils d’une même Mère peuvent penser différemment, nous disions :

« Ces questions libres pour n ’être pas liées nécessairement 
A des vérités dogmatiques ou morales ne sont pas synonymes pour
tant de questions sans solutions certaines. Toutefois, les convic
tions rationnelles qu’elles autorisent peuvent être contradictoires 
sans justifier jamais des oppositions telles qu’elles nuisent à la 
nécessaire union sur l’essentiel. >>

Fûmes-nous fidèles au programme que nous avait inspiré 
notre grand Cardinal? Revue de doctrine et.de documentation 
catholique, notre apostolat doctrinal omit-il une seule des ques

tions qui se sont posées depuis près de six ans ? Avons-nous 
laissé libres les questions libres, quitté à mettre en lumière les 
raisons qui militent en faveur de telle solution, quitte aussi à 
promouvoir auprès de l'élite catholique du pays des idées et des 
convictions qui nous paraissent plus aptes à servir les intérêts 
de VEglise et de la Patriel

Malgré des préférences et des certitudes que nous n ’avons 
jamais cachées, y a-t-il pourtant un organe catholique belge 
où on s’est montré plus ouvert, plus tolérant, , plus accueillant 
vis-à-vis de toutes les opinions qui divisent les catholiques de 
chez nous?

« Notre revue est donc avant tout catholique », écrivions-nous 
en mars 1921.

Ce C atholique d 'abord  a toujours été, et restera toujours la 
norme de notre action. Non pas, un « seulement et uniquement 
catholique)), d’ailleurs impossible (et contradictoire avec un 
« d’abord » qui postule une hiérarchie) et qui tendrait à désinté
resser les croyants des problèmes qui ne touchent pas aux intérêts 
religieux, mais un « chaque chose à sa place, Dieu premier servi ! »

Certes, nous sommes convaincus que la tâche qui nous fut confiée 
eût pu être remplie plus dignement. I l  reste, toutefois, que nous 
avons travaillé de notre mieux à la restauration de la cité chré
tienne, but de tout apostolat, et cela, non sans rendre quelques 
services.

Et Notre-Seigneur a daigné « bénir notre bonne volonté et agréer 
une œuvre entreprise uniquement pour l ’extension de son règne 
et l ’exaltation de son « doux Nom ». »

Le nombre de nos abonnés n ’a cessé de s ’accroître. Jamais une 
revue belge n’avait encore pu grouper d’aussi nombreux milliers 
de lecteurs.

A ceux qui nous connaissent et qui apprécient notre effort, nous 
demandons de nous aider à faire rayonner davantage la Vérité. 
Fdites-nous lire. Envoyez-nous des listes d’amis que le service de 
la Revue, pendant quelque temps, a des chances de ronvaincret

Que les catholiques, que les Belges qui ne nous connaissent que 
de nom et qui liront ces lignes veuillent bien nous accueillir pen
dant quelques semaines.

Sans doute, alors, ne se refuseront-ils pas plus longtemps à 
collaborer —  car l ’abonné et le lecteur sont des collaborateurs —• 
à notre œuvre d’apostolat doctrinal, de documentation catholique, 
et de rapprochement fraternel entre les catholiques d’abord, entre 
tous les Belges ensuite, entre les hommes de. bonne volonté à 
quelque pays qu’ils appartiennent, en pin.

Abbé R.-G. VAN den Hout.



La politique de Pascal
Pascal est un bon sujet d'actualité rétrospective, pour deux 

raisons : ce qui est immortel est toujours actuel et nous assistons 
depuis quelques années à un renouveau de son immortalité. Son 
tricentenaire, célébré, il y  a trois ans, a suscité un immense mou
vement de curiosité, d’enthousiasme, de recherches et d’adhésion, 
sinon, hélas! d’application pratique autour de sa pensée. Cepen
dant, il ne suffit pas d’être né il y  a plusieurs siècles, pour être 
actuel. Pascal l’est parce qu’il est avant tout le génie de l’inquié- 
tade et que notre époque est plus que toute autre sous le signe de 
l'inquiétude. Mais, il est aussi le génie de la certitude. La généra
tion piésente trouve en loi ce qui la caractérise le mieux et ce 
qui lui manque le plus.

Au point de vue politique, Pascal est particulièrement actuel 
parce que la politique présente, celle au moins de la démocratie 
inorganique, c’est-à-dire du nombre brut, est le renversement 
de ses maximes. Cela n’empêche pas, au contraire, tous les partis 
de l’invoquer et de vouloir capter à leur profit la force qui est en 
lui. Il est toux à tour républicain, socialiste, révolutionnaire, et 
fasciste. Il est clérical aussi, avec cette circonstance atténuante 
qu’il détesta les jésuites et il est un peu bolchéviste avec cette 
circonstance aggravante qu’il aime pourtant l’ordre. Le vrai. 
c’est que Pascal ne pourrait même pas dire comme Lamartine, 
membre de l 'Assemblée de 1848 «Je siège au plafond ». Il siège 
plus haut; ou mieux, il ne siège pas, il plane au-dessus des assem
blées, des partis, des patries et des régimes. Son message est 
valable pour tous les peuples et pour ceux de tous les temps. 
Il s’adresse à tout l ’avenir et à toute l’humanité.

Pascal a dit que « lorsqu’on écrit de politique, c’est comme pour 
régler un hôpital de fous » et qu'il faut « entrer dans leurs principes 
c’est-à-dire simuler leur folie poux la modéier ». Que les paitis 
s’efforcent de se l’annexer: que chacun le tiie à soi pour lui faire 
porter ses couleurs ou sa livrée, Pascal ne s'eu étonne ni ne s’en 
indigne. Il sourit de ce manteau d’Arlequin qu’on jette sur sa 
robe sans couture. Il sait qu’il est dans un hôpital de fous. Seuls, 
l'y  considèrent comme sage ceux qui le prennent pour ur. des 
leurs.

Vous êtes sans doute teutés de me dire : Mais, pourquoi Pascal 
va-t-il chez les fous? Comment peut-il s’occuper de politique? 
N ’est-ce pas là un passe-temps indigne de lui? Certes, au sens 
très vulgaire du mot, la politique est infimement au-dessous de 
l ’esprit de Pascal et de sou cœur. Son détachement des biens 
de ce monde, son mépris des grandeurs de chair, des rois et des 
reines de « concupiscence » pour parler comme lui, et son ardente- 
sincérité, ne sont pas les traits les plus saillants du politicien 
moderne.

Pourquoi, cependant, Pascal est-il un excellent maître de 
politique, de la politique entendue non comme un métier ayant 
pour objet 1 exploitation des peuples, mais comme l'art de leur 
donner toujours plus d’ordre, de -paix, de justice, et même de 
lumières et de bonheur?

Pascal est un guide sûr en politique avant tout parce qu’il nous 
apprend à bien penser et que c’est la première condition d’une 
bonne politique. Il l’est aussi parce que ses idées sur le gouverne
ment des peuples sont très justes et apparaissent chaque jour 
mieux contrôlées par 1 expérience. C est enfin parce que Pascal 
abonde en maximes où les hommes politiques trouveraient, s’ils 
les y cherchaient, une doctrine, une méthode, un idéal.

** *

(1) Couférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier.

La doctrine politique de Pascal est avant tout réaliste. 11 ne 
se paie jamais de mots ni d’apparences. Il n’est jamais dupe des 
simulacres à l’abri desquels se joue le drame ou la comédie poli
tique. Mais, s’il les méprise, il ne les dédaigne pas. Il ne se sent 
pas le droit de les renverser, lorsqu'ils sont bienfaisants ou lorsqu'ils 
ne pourraient être remplacés sans danger. Au fond, il pense comme 
le cardinal de Retz, que le voile dont, en tout temps et en tout 
pays, se couvre le pouvoir, est sacré, d’autant plus sacré que le 
pouvoir l’est moins, parce que le mystère qu’il cache à la foule 
est si affreux que s’il cesse d'être un mystère, c’est aussitôt la 
révolution et l’anarchie. Or, Pascal tient 1Tordre et la paix pour 

. les biens suprêmes. Il n’est pas lcin de penser, comme Goethe, 
qu’une injustice est préférable au désordre, car il n’y a pas de 
justice sans ordre, tandis qu'il peut y avoir de l’ordre sans justice 
et, fort heureusement, puisque la vraie justice n’est pas de ce 
monde. La raison n’en est pas non plus, du moins lorsqu’il s'agit 
de la foule.

Nos débats sur les variantes du régime électoral et parlemen
taire laisseraient Pascal indifférent, son mépris étant égal pour 
tous les modes du scrutin populaire et pour la majorité,quel qu’en 
soit le procédé de fabrication, cette majorité qu’il appelle la 
« pluralité ». Si on lui demandait son avis sur la réforme électorale, 
il dirait certainement, comme plus tard Montesquieu, que le mieux 
serait de donner le pouvoir à la minorité, les sots étant partout 
et toujours la majorité.

La raison n’est pas la seule idole que Pascal renverse. Il ne croit 
pas davantage —  il nous Ta déjà dit —  à la justice, du moins à la 
justice humaine. Si elle existait, elle serait assez éclatante pour 
briller par elle-même à tous les yeux, et les magistrats n’auraient 
que faire de toges et de bonnets carrés. Comment juger la justice? 
Il faudrait un point fixe. Où le trouver? Ceux qui sont dans 
un vaisseau ont l ’impression que ceux qui sont sur le rivage 
fuient. « Le port juge ceux qui sont dans le vaisseau; mais 
où prendrons-nous un port dans la morale? » Comme la 
vérité, la justice est une pointe subtile, si subtile et si mobile, 
qu’il est plus facile de s’y  blesser que de la saisir. Elle est aussi 
comme la Vérité, affaire de climat et affaire de moment. Le droit 
a ses époques, dit Pascal, et <> trois degrés d’élévation du pôle ren
versent toute la jurisprudence ».

L'essence de la justice n’est pas plus dans les lois naturelles que 
dans les lois humaines. Il n’y a pas de lois naturelles. S’il y en avait, 
on en trouverait au moins une qui serait universelle. Or, il n’y en a 
point. De ce constat sur la relativité des justices et sur le néant 
de la justice, Pascal conclut que le gouvernement des hommes 
étant impossible dans l'idée de justice « ne pouvant justifier la 
justice, on a justifié la force ».

*
*  *

Pour Pascal, l'hérédité, en soi, n'est pas plus sacrée que la justice 
humaine. « On ne choisit pas pour gouverner un bateau celui des 
voyageurs qui est de meilleure maison. » Et, avec quelle liberté, 
où d’ingénus commentateurs ont cru sentir le souffle précurseur 
de la Révolution, il s’adresse, dans son « discours sur la condition 
des grands », à ce duc, qui garde encore l’incognito : « Il n’est pas 
nécessaire, parce que vous êtes duc que je vous estime, mais il est 
nécessaire que je vous salue. « Il s’incline devant ce qu’il appelle 
les grandeurs d’établissement, les pouvoirs de fait. Il les salue, 
mais avec un sourire réticent, sans les confondre avec les grandeurs 
naturelles.

Pour l ’auteur des Pensées, il n’y a pas plus, en politique, de grands 
hommes que de grandes choses. À ses yeux, 1 Histoire est le résultat 
d’une collaboration des. hommes et des choses, mais la part du 
hasard est plus grande que celle du génie. Son réalisme l’incline à
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I demander aux hommes politiques de netre pas trop grands, sur-
I tout de ne pas vouloir être plus grands qu’ils ne sont et de ne pas
I manifester, selon l’usage, leur grandeur par celle des catastrophes
I qu’ils déchaînent sur le monde. Ses remarques sur le grain de sable
I qui ruina la puissance de Cromwell et sur le nez de Cléopâtre, qui
I bouleversa l'univers, nous montrent que, d’après lui, les grands 

événements découlent souvent de petites causes. Bien que le nez de 
Cléopâtre, d’après les médailles qui le reproduisent, fut fort gros, 
c’était tout de même une petite cause.

Là finit le pyrrhonisme de Pascal et commence son dogmatisme.
| Il 11e s’est livré à ce jeu de massacre, à cette fureur iconoclaste que 

pour déblayer le terrain, le creuser, et bâtir sur le roc. Souveraineté 
populaire, justice, hérédité, génie, des mots, rien que des mots. 
Les entités qui gouvernent le monde sont des fictions. Mais, ce qui

I n’est pas une fiction, c’est leur conformité avec les habitudes de 
l ’homme et avec les exigences de l’ordre social. Dénuées de valeur 
propre, elles sont sacrées par le temps, les services rendus, le con
sentement des peuples —  et aussi parce qu’elles disposent de la 
force.

Ainsi, la coutume est partout le fondement le plus sûr de l’auto- 
! rite. On a cru légèrement que Pascal avait l’âme républicaine, 

parce qu'il a dit que ce serait mal de détruire la République. On 
néglige d’ajouter qu’il s’agissait de la République de Venise, qui 
était consacrée par la coutume. Il a dit aussi que là où la puissance 
royale est établie, c’est un sacrilège d’y porter atteinte. Quant 
aux leçons d’humilité qu’il donne à son duc et aux grands de la 
terre, elles n’ont rien de révolutionnaire, au contraire. Il jugeait 
plus utile d'insister sur leurs devoirs, afin de rendre leur autorité

I plus bienfaisante, que sur leurs droits dont alors personne ne dou- 
| tait. Ces leçons étaient à l’usage des grands, non à l’usage du 
| peuple. Etant sans illusion sur le peuple, il proclame la nécessité 
| de l'illusion pour le peuple. Il scrute les principes de l’ordre social, 
j! Ces principes sonnent creux. Et ce ne sont pas des principes puis- 
j !  qu’ils reposent eux-mêmes sur quelque chose qui leur est antérieur
I ou extérieur. Il n’y a donc, au fond, pour soutenir la société que ces 
| deux pôles autour desquels elle gravite : la force de la coutume et la 
f coutume de la force. Elles sont respectables, puisqu’elles sent né

cessaires. Pascal aboutit ainsi à une sorte d’empirisme organisateur 
ou de nihilisme conservateur. Aucun gouvernement n’est excellent.

, Le moins mauvais, le plus acceptable, c’est le plus généralement 
accepté, parce que, rencontrant moins de résistance, il suscite 
moins de désordre, ce qui est l’essentiel.

Dans la politique de Pascal, la méthode n’est pas moins réaliste 
que la doctrine. Cette méthode qui, à elle seule, pourrait faire l’ob
jet de plusieurs conférences, j ’en parlerai sans méthode, me bornant 
à indiquer parmi les principes pascaliens, à titre d’exemple, 
quelques-uns des plus nécessaires et des moins observer.

C’est d’abord la classique distinction ou même opposition 
entre l’esprit géométrique et l’esprit de finesse. Je ne vois pas de 
sphère où elle ait plus de prix que celle de la politique. Il est 
banal de répéter qu’en politique 2 et 2 ne font jamais 4, sans qu’on 
soit jamais sûr qu'ils fassent plus ou moins. C’est vous dire que 
si nous prenons pour archonte un calculateur, nous faisons un 
bien mauvais calcul. Le risque est d’antant plus grave qu’en ce 
sens, tous les calculateurs ne sont pas mathématiciens. Ce n’est 
pas une question de spécialité; c’est une question de tempéra
ment et de formation ou de déformation. Il faut entendre par 
là tous ceux qui font abus de la raison raisonnante au détri
ment des autres facultés qui la rectifient, la complètent ou la 
prolongent.

C’est pourquoi les purs intellectuels —• pour employer un terme 
plus compréhensif —  ceux dont l’esprit livresque n’a pas été 
enrichi par l’expérience de la vie, trempé par le choc des réalités, 
assoupli par le contact des hommes de tous les paj's et de tous les 
milieux, sont de détestables pasteurs de peuples. Le commerce 
exclusif de l’abstrait les rend souvent réfractaires à l'intelligence 
et surtout au sentiment du concret. Le pli qu’ils prennent d’évoluer
—  car ils évoluent beaucoup —  sur le plan de l’absolu devrait être 
rédhibitoire dans la politique dont le plan est avant tout celui du 
relatif. Enfin, le dogmatisme de leurs habitudes, sinon de leurs 
principes (ceux-ci étant moins fixes que celles-là),les rend incapables 
de supputer la contradiction qui est à la fois le moteur et le frein 
de toute politique réaliste. Habitués à parler ex-cathedra, ils

excommunient, surtout lorsqu’ils sont libres-penseurs, tous ceux 
qui pensent librement, c’est-à-dire autrement qu’eux. Oui, rien 
de plus calamiteux, à la direction des affaires publiques, que ces 
« doctes inexperts », ces laborieux ignares, ces imbéciles cultivés, 
dont rimbécilité est encore développée par la culture — , ou, 
comme dit si bien Remy de Gourmont, ces représentants de la 
bêtise armée et ornée.

Loin de moi la pensée de bannir de la République de Pascal
—  si c’est une république —  les intellectuels et même les pro
fesseurs. L ’ostracisme ne devrait atteindre que ceux dont on a dit 
qu’ils savent tout, mais qu’ils ne savent que ça. Mieux vaut 
s’adresser à ceux qui ne savent rien, mais qui savent tout le reste.

Autre principe pascalien d’une application constante en poli
tique : « la synthèse des contraires ». Ce principe, nous en trouvons 
la formule, ou plutôt le symbole dans l ’image du tison de feu qui 
en tournant paraît à la fois sur toute la circonférence, quoi qu’il ne 
soit jamais qu’en un point. « On ne montre "pas sa grandeur pour 
» être à une extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois 
» et remplissant tout l’entre-deux. Mais peut-être que ce n’est 
» qu’un soudain mouvement de l’âme de l ’un à l’autre de ces 
» extrêmes et qu’elle n’est jamais, en effet, qu’en un point, comme 
» le tison de feu. Soit, mais au moins, cela marque l’agilité de 
» l ’esprit, si cela n’en marque l ’étendue. »

Dans cette voltige intellectuelle, dans cet art de tisoner-une 
question, d’en faire le tour en l’éclairant vivement, sans y  mettre 
le feu, sans se brûler les doigts et en faisant jaillir l’étincelle créa
trice, les esprits qui auront été à l’école de Pascal seront les plus 
agiles. Or, cette synthèse, c’est-à-dire la compréhension, ou mieux, 
l’intuition, en vue de leur conciliation, des systèmes et des inté
rêts opposés est une des nécessités essentielles de la politique. 
Pour aboutir dans un ordre d’activité qui vit de transactions, il 
faut dégager des moyennes entre des extrêmes.

Si, dans cette opération délicate, la méditation de Pascal est 
un excellent entraînement, nous trouvons aussi un grand secours 
dans son conseil bien connu et trop méconnu : « Abêtissez-vous ». 
Formulé pour la vie spirituelle, mais transposable dans la vie 
intellectuelle et politique, c’est un conseil de réalisme et d’humilité, 
ce qui est souvent la même chose. Il nous prémunit contre l’orgueil
—  et l ’aveuglement —  de la raison pure. Il nous engage à nous 
soumettre aux faits. Il signifie que, selon une définition qui est, 
je crois, de M. Madelin, la politique est surtout l’art d’appliquer 
le bon sens à de grandes choses. Il invite cependant les hommes 
politiques à ne pas tenter des choses qui sont trop grandes pour 
eux, à ne pas chercher à mettre du génie, qu’ils n’ont pas toujours, 
dans des affaires qui n’en comportent pas souvent, enfin à ne pas 
faire la bête en voulant faire l’ange, mais, au contraire, selon le 
précepte pascalien, à s’offrir, par les humiliations, aux inspirations.

Pour comprendre la portée, en politique, de l ’« abêtissez-vous, » 
de Pascal, il faut le rapprocher de son « roseau pensant ». Dans cette 
éloquente protestation.de l ’esprit contre la matière, nous trouvons 
ce qui est l’essence du gérie latin, opposé au génie germanique, la 
prédominance de l’élémenc qualitatif sur l ’élément quantitatif, de 
la vraie grandeur sur le colossal.

Pascal étant trop réaliste pour être matérialiste, nous enseigne 
que, pas plus que la géométrie, l ’arithmétique et l’algèbre ne sont 
tout dans le monde ; que le cohésion, l'attraction et le rayonnement 
des peuples ne se mesurent pas à leurs masses et que, dans ce genre 
de calcul, l ’homme politique ne doit pas régliger ce petit signe 
« plus » qualitatif, purement spirituel, qui bouleverse les équations 
les plus rigoureuses. C’est cet appoint impondérable qui, renversant 
les rapports de masses, maintient la suprématie de la petite Europe 
sur notre planète et, dans l’Europe, le haut rang de pays comme la 
Belgique et la France. Ne peut-on pas dire de nos deux patries 
qu’elles sont un peu, dans la forêt des peuples, des roseaux pen
sants et aussi des roseaux frissonnants, ce qui doit leur permettre, 
surtout, si elles frissonnent aux mêmes souffles,d’être aussi un peu 
des roseaux dirigeants.

Nous voyons que le réalisme de Pascal mérite pleinement ce 
nom par la place qu’il fait, la première, aux réalités spirituelles.

Réaliste, Pascal l'était avant tout, parce qu’il avait la tête la 
plus solide et la plus lucide.Il l ’était aussi, parce que sa jeunesse
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avait été à une bonne école de réalisme et de scepticisme politiques. 
Il avait vécu la fronde. Les révolutions, les crises nous révèlent 
bien des choses. Elles mettent à nu, er. les tendant à l ’extrême, les 
ressorts les plus secrets de la politique. Ce sont des coups de vent 
qui, s’ils ne déchirent pas le voile du pouvoir, le soulèvent, et 
ajoutent ainsi à notre expérience tout ce qu'ils ôtent à notre 
respect.

La Fronde qui tut ses héros eut surtout ses héroïnes, de très 
grandes dames. C'était à leur tête, la cousine germaine de Louis XIV 
la grande mademoiselle qui n’ayant pu obtenir sa main se rappe
lait à son souvenir en tirant elle-même le car.or. contre ses troupes 
sur les tours de la Bastille. Elle était entourée d’un, éblouissant 
escadron de duchesses, les duchesses de Monbazon, de Longue- 
ville, etc. Ce fut vraiment une bataille de dames et la révolution 
en dentelles. Ces héroïnes que Pascal connut, courtisa, aima peut- 
être, nous amènent à rechercher si dans son aversion pour les 
grandeurs de chair, dans son mépris à peine déguisé pour la Cour, 
dans ce sourire qui transparaît entre les lign.es quand il en parle, 
il n’y  avait pas un autre élément que le souvenir de la fronde, un 
élément plus intime et plus pathétique.

Et voici qu’au détour de notre er.quête, nous rencontrons tout 
à coup un fantôme qui mérite vraiment ce nom, car nous n’arrivons 
pas à l étreindre et il s'évanouira sais r.ous dire son secret. Fan
tôme qui est le fantôme par excellence, car il l ’est même et peut- 
être surtout dans la réalité, Mesdames et Messieurs : l'amour.

Il y  a des îaisons de cioire que, chez Pascal, le drame de l ’amour 
a précédé le drame de la foi et même a contribué à l’engendrer. 
Faut-il croire aussi que ses sentiments politiques en ont été 
affectés et que, par exemple, les sarcasmes qu’il prodigue aux 
grands lui sont inspirés par une de ces blessures doublement incu
rables, parce qu’elles sont à la fois des blessures d’amour et des 
blessures d’amour-propre ?

On a supposé que, dans sa prime jeunesse, Pascal avait été fort 
épris d’une jeune fille de haute lignée, Mlle de Roarrsez, Bien 
que d’une excellente famille, il ne pouvait prétendre à sa main. 
Elle épousa M. le duc de la Feuillade. Or, ce personnage était le 
plus plat courtisan d’une Cour où ce record ne devait pas être 
facile. On cite de lui des traits étonnants : étant aux années, il 
galope nuit et jour, à bride abattue, crevant plusieurs chevaux 
pour venir à Paris où se trouve sa femme, charmante, malade, 
aimante et, peut-être, aimée de lui, sait-on jamais? Et, il repart 
le lendemain en affectant de ne l’avoir pas vue, afin de donner 
plus de prix à l ’unique but de sa randonnée : être reçu par 
Louis XIV. A ceux qui l ’interrogent sur son séjour à Paris, il 
répond : j ’ai vu la Roi. Il y a mieux! Le duc de la Feuillade avait 
fait au Roi un sacrifice plus méritoire que celui de sa femme : il lui 
avait sacrifié sa fortune. C’est lui qui a fait élever, à ses frais, la 
statue équestre de la place des Victoires, et, pour la mettre en 
valeur, pour en dégager l ’emplacement, il a acheté tout un pâté 
de maisons voisines et les a démolies. Je ne sais si cette opération 
a grandi son crédit à 1a Cour, mais elle lui a fait perdre tout crédit 
chez les banquiers, car il s’y est vuiné.

J ’en appelle à vous tous, Messieurs, à ceux surtout qui auraient 
connu les tortures de la jalousie. N’est-il pas naturel de supposer 
que cette attitude ombrageuse et distante de Pascal devant le 
Pouvoir et particulièrement devant la Cour est uue réaction contre 
l ’attitude preste; née d'un rival heureux ~J Est-ce le diminuer que 
d’admettre que ce sentiment l ’a du moins affermi dans le sens où la 
peute de son caractère si fier F inclinait déjà?

* " *

Ce roman parait plausible. Mais ce roman n'est qu’une histoire, 
sauf en ce qui concerne le mariage de l'héroïne, ou plutôt de la 
victime. Au sujet des rappoits de Pascal avec MIle de Roanney, 
nous possédons un témoignage irrécusable, les lettres qu’il lui 
adressa alo s qu’elle était dans sa vingt-troisième ar.r.ée, âge 
dangereux pour les adorateu:s auxquels il offre encore la tleur ce 
la première jeunesse et déjà l'éclat de l’esprit. Or, ce sont des 
lettres de direction spirituelle qui expriment chez Pascal pour 
l ’âme, pour l ’âme seulement de sa correspondante, une sollici
tude trop vive pour 11 ttre pas exclusive. Plus concluante encore 
en ce sers est la vie de Mlle de Roannez qui, touchée et même 
frappée de la grâce, sous l'influence de Pascal, s ’échappa de chez 
sa mère, non pour rejoindre son direcieur, mais pour suivre ses 
directions, pour se donner à Dieu et entrer à Port-Royal où el!e

fût reçue comme novice. Sa mère obtint une lettre de cachet 
lui fit réintégrer de force le domicile familial, réunit un conseil de 
conscience pour la relever de ses vœux et la maria au duc de la 
Feuillade. Ce seigneur, nous l’avons vu, avait tout ce qu'il fallait 
pour faire regretter à la dachesse même le jansénisme. Elle connut 
que le mariage a aussi ses cloîtres, des cloîties pars extases, mais 
nou sans mortifications.

Port-Roval qui avait été indigné de son départ, dont elle n’était 
pourtant pas responsable, rendit grâces à Dieu des occasions qu’il 
lui prodigua de faire pénitence. Délaissée par son mari, cruelle
ment frappée dans ses enfants, gravement atteinte dans sa santé, 
elle mourut d'un cancer au sein en 16S3, après quinze ans d’un 
véritable martyr. Elle demanda qu’on reçut à Port-Royal une 
sœur converse pour y  remplir l ’humble office quelle avait ambi
tionné. Par le même testament, elle légua à l’abbaye une somme 
importante et son cœur pour y  être conservé. Avec une dureté 
que je me permets de trouver abominable, Port-Royal refusa le 
cœur, sous prétexte que le Christ exige des cœurs vivants, comme 
si, pour la justice divine, un cœur qui a tant souffert et de cette 
souffrance, n’étaic pas immortel.

Pascal qui avait précédé la duchesse de la Feuillade au tombeau, 
ne paraît pas avoir été autrement bouleversé par ses malheurs, 
où il voyait sans doute les instruments de son salut. A aucun 
moment de cette liaison spirituelle, on ne découvre trace d ’amour 
au sens profane du mot. l ’oublions pas que Pascal n’avait aucune 
autre raison d être aigri contre l’ordre social de son temps. Il 
appartenait à cette haute bourgeoisie où se m  ou vêlait la noblesse 
et qui frayait avec elle sur un pied d’égalité. Et, il vivait dans 1111 
siècle où l ’esprit jouissait de prérogatives qui sembleraient
aujourd’hui —  c’est le progrès------ bien désuètes. Pascal n’était
snobé par personne. Il était l’ami le plus intime du duc de Roannez 
et du chevalier de Méré ; il écrivait à la reine de Suède sur un ton de 
r.oble familiarité et, dans ses discours sur la condition des grands, 
il s’adresse à son duc avec une hauteur que les ducs de notre 
démocratie ne toléreraient pas chez leurs plus illustres amis, à 
moins que ce ne soient aussi des électeurs.

** *

C’est ailleurs qu’il faut chercher l'empreinte —  la griffe —  
de l ’amour sur la pensée de Pascal, y  compris sa pensée politique. 
Ce n’est pas cependant dans ce célèbre <• Discours sur les passions 
de l ’amour » qui, depuis sa publication par Victor Cousin, a troublé 
de nombreux cœurs et de plus nombreux cerveaux jusqu’au jour 
où des exégètes ingénieux en ont contesté l’attribution à Pascal 
pendant que d’autres démontraient que ce texte, même dans ce 
qu’il a de plus brûlant s’applique à l ’amitié. Hypothèse non dénuée 
de vraisemblance, le XVIIe siècle ayant été l’âge d’or de ce senti
ment et en ayant produit des modèles que nous avons peine à 
concevoir tant notre âge qui est l’âge de l’individualisme, de la 
trépidation, de la locomotion et de l ’exagération, est plus encore 
qu’à l'amour néfaste à l ’amitié; en effet, elle comporte moins 
d’égoïsme, demande plus de temps» de calme, de sincérité et se 
prête plus malaisément aux contrefaçons. Au surplus, je trouve 
la question oiseuse. Il n’est pas douteux que pendant la période 
mondaine et dissipée de sa vie, Pascal ait été visité, bouleversé, 
ravagé par la passion.

Cette âme de feu a connu toutes les flammes. Et, c'est lui 
qui l ’a dit, comme dans une grande âme, tout est grand, il c 'a pas 
dû faire les choses à demi.Quand il nous parle de « cette vie tumul
tueuse •»_, agréable aux grands esprits et merveilleux acheminement 
à la passion, de « la vie de tempête qm surprend, frappe, pénètre », 
c’est avec moins d’emphase et un timbre plus grave le même 
accent que dans l ’apostrophe de Rer.é aux <• orages désirés; *.

Mais, pour Pascal, c’est là un sujet trop intime, qui le prend 
trop violemment aux entrailles, pour être un sujet de discours. 
C’est un sujet profond comme le silence. Le secret de sa vie amou
reuse et tumultueuse, nous r. en surprenons quelques chose que 
dans des aveux voilés ou des allusions furtives, échos involontaires 
des orages apaisés. C'est le souvenir qu’il donne à « l'usage délicieux 
et criminel du monde », ou bien •< aux plaisirs empestés », à ces 
>• passions maîtresses » qui devraient être «esclaves ,» à cet amour 
qui est un «je ne sais quoi >. dont les effets sont > effroyables ».

Ces mots ou ces cris ne sont pas amenés par la marche d’un 
discours en règle : au contraire, 1J5 échappent de loin eu loin, comme 
sous l ’empire d’une obsession chère et redoutée. Ce sont autant de
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sanglots étouffés dans la nuit ou les élancements d’une plaie trop 
maligne pour relever de la thérapeutique humaine. Pascal a dû 
atteindre ce sommet où l'amour oscille entre la joie et la douleur, 
puis tombe dans la douleur, comme si elle était la fin suprême de la 
joie. Là, des coups durs éprouvent l ’âme, la martèlent ou 
la cisellent et, selon sa qualité, la brisent ou la sculptent. L ’âme 
de Pascal en sort plus forte, plus belle et plus sereine : elle passe de 
la délectation morose à la délectation grandiose. N’ayant pas 
trouvé, loin de là, l’aise et le contentement dans la première, il 
cherche dans la seconde, cette paix qui. selon une magnifique 
expression de Cliâteaubriand, « guérit les tempêtes, tout en ne leur 
étant pas étrangère». Chez lui,l’amour se spiritualise par son excès, 
s’épure à force d’incandescence, comme le fer rouge, porté à la 
plus haute température, blanchit. Dans cette ardeur à sentir jusqu’à 
l’extrême limite de son pouvoir, il découvre que si l’amour est au 
delà du bonheur, la foi est an delà de l ’amour. 

s * ** *

Voilà en quoi, peut-être —  c’est seulement une explication que je 
vous propose —  les passions de l'amour ont, très indirectement, 
collaboré à la politique de Pascal. Elles ont dilaté son âme au 
risque de la déchirer et y ont approfondi un abîme qu’elles ne pou
vaient combler, un abîme qui appelait l’amour divin. Et, l ’amour 
du Créateur impliquant l’amour de la créature, est le principe de 
cette charité qui, dans la politique de Pascal, après la doctrine et la 
méthode, introduit l ’idéal. Ainsi est jeté le pont, je ne dirai pas 
entre son réalisme et quelque chose qui en serait l ’opposé, on en 
serait essentiellement différent, mais entre les deux rives de son 
réalisme, la rive purement humaine, accessible à tous, terrain plat 
mais ferme, et la rive divine, la rive escarpée, rive, si vous voulez 
de son surréalisme, mais réalisme encore, l'amour étant, en somme, 
le meilleur génie de la cité.

Si le silence de Pascal nous réduit à une hypothèse après tout 
hasardeuse sur cette influence indirecte des femmes, nous possé
dons, en revanche, une certitude quant à l’influence directe d’une 
femme sur sa vie et sur sa pensée. Cette femme, c’est sa sœur, sa 
sœur cadette, sa sœur préférée et même passionnément aimée, 
Jacqueline. Cet autre prodige l’était à tel point que Sainte-Beuve 
v a vu, retenons bien ce mot —  un « double » de Pascal —  et déclare 
même qu’elle lui était supérieure par certains côtés. Elle commence 
à faire des vers à sept ans, des vers qui n’étaient pas mauvais, dit 
sa sœur aînée, naturellement portée à la sévérité pour cette cadette 
si fêtée. Plus tard, elle obtint un prix de poésie à Rouen. A ce pro
pos, Corneille —  on ne dit pas s’il avait concouru —  fit un discours. 
Entretemps, à l’âge de treize ans, elle fait la conquête du Roi, de 
la Reine et, de ce qui devait être autrement difficile, de Richelieu, 
du terrible cardinal, le cardinal deux fois rouge, et moins vain de 
la pourpre dont il était drapé que du sang qu’il versait. Elle 
joue la comédie devant lui, avec un tel brio, qu’il rit et même 
qu’il pleure, ou, du moins qu’il rit aux larmes, ce qui devait 
être sa seule façon de pleurer. Il est si content qu'il la prend 
dans ses bras. Comme elle avait autant d’initiative et de 
cœur que de charme, elle en profite pour lui demander la grâce de 
son père compromis par des propos imprudents. Le cardinal lui 
accorde tout ce qu’elle veut.Son stoïcisme l'emportait même sur sa 
grâce et sur son esprit. Très belle, elle fut, toute jeune, défigurée 
par la petite vérole. Elle compose des stances pour en remercier 
Dieu. Elle voit dans « les creux de son visage » —  c’est un des 
hémistiches de ces stances —  des stigmates glorieux et comme le 
sceau de célestes baisers. Ayant résolu d’entrer à Port-Royal, elle 
part, afin de ne pas s’attendrir, sans dire adieu à son frère. Et, 
comme Biaise Pascal, déchiré par cette séparation, inconsolable et 
révolté dispute cette proie chérie au ravisseur divin, et lui refuse 
son consentement, elle lui écrit, en l'invitant à sa prise de voile, 
cette lettre d’un accent si cornélien, où la tendresse et le reproche, 
le tu et le vous se mêlent et se battent :

« Fais par vertu ce qu’il faut que tu fasses par nécessité. Donne 
» à Dieu ce qu’il te demande en le prenant... Je suis ravie que vous 
» ayez cette occasion de mériter... ne m’obligez pas à vous regar- 
» der comme l'obstacle à mon bonheur. »

*

L ’intimité avec un « double » aussi étonnant a marqué profon
dément Pascal. Elle explique, en partie, les traits essentiels et

spécifiquement féminins de sa politique, ce qui n’est pas pour 
en minimiser le mérite, au contraire. Il lui doit peut-être ce réa
lisme qui est l’apanage des femmes, bien plus que des hommes, 
comme si la vie qu’elles se donnent plus de peine pour transmettre, 
les en payait en leur livrant plus libéralement ses secrets.

C’est aussi de Jacqueline que Pascal tenait sans doute ce mépris 
de la logique vulgaire, et ce culte de l'illogisme qui est, souvent, 
une logique supérieure et cachée. L ’horreur des femmes pour la 
logique est un lieu commun de la psychologie. Ne croyez-vous 
pas que dans son duel étemel avec l’homme, la femme dit au 
sous-entendu cette réplique de ccmédie adressée, dans une 
scène de ménage, par l’épouse à son époux : « Mon ami, tu es 
logique, alors tu ne comprends rien. » Parole où la femme exprime 
cette admirable spontanéité vitale que l ’homme, à moins qu’il 
n’en profite, appelle son inconscience.

A ce commerce intime et quotidien avec Jacqualine, à ces con
tacts incessants où leurs deux âmes se trempaient et s’aiguisaient 
mutuellement, Pascal devait encore, en grande partie, cet esprit 
de finesse que les hommes possèdent, mesdames, dans la mesure 
où vcus le leur avez donné. De là aussi son culte de l ’intuition, 
faculté essentiellement féminine et qui, étant la plus nécessaire 
en politique, qualifierait, dans un Etat bien ordonné, les femmes 
supérieures pour le gouvernement des hommes. De là encore, 
non le principe qui était en Biaise, tuais la véhémence, qui était 
surtout en Jacqueline, de deux sentiments sublimes qui composent 
l ’idéal de sa politique et qui loin d’en contredire le réalisme, lui 
donnent sa profondeur et sa noblesse : l ’inquiétude et la charité.

Ce qui distingue l'Europe du reste du monde, ce qui fait son 
insigne supériorité et même sa sécurité, c’est un sentiment dont 
Pascal demeure un des plus puissants foyers, c’est l’inquiétude. 
Observation juste et profonde qui n’est pas de moi et qui est toute 
à la gloire de Pascal. Or, elle est de son plus illustre détracteur, 
Paul Valéry, dont le front est également ceint d’un triple laurier 
car il est, comme l ’auteur des Pensées, poète, philosophe et mathé
maticien .

Paul Valéry nous enseigne dans Variété que le. plus haut titre 
de noblesse de l ’Europe et la plus sûre garantie de sa primauté, 
c’est son inquiétude, qu’il oppose à la torpeur et à l’immobilité 
du reste du monde. C’est notre inquiétude qui doit nous rassurer. 
Elle est un principe de vie et de progrès; elle nous entraîne toujours 
plus outre, et entraîne les autres peuples, mais à notre suite et 
sous notre direction. Nous sommes les insatiables; mais, c’est 
précisément parce que nous ne sommes pas satisfaits que nous 
devrions être contents, puisque c’est la condition de notre empire 
sur l'univers. C’est par quoi l’Europe et, surtout, la France sont, 
non, comme le craint M. Valéry, le « cap » de l'Asie, mais la proue 
de la planète. Et, c'est ce qui nous permet de mettre le « cap » 
sur l ’infini.

Sans doute, chez Pascal, l’inquiétude est surtout la nostalgie 
du divin\ sécularisée, elle est l ’aspiration anxieuse vers le mieux; 
elle tend, non vers le mythe du progrès fatal (si le progrès était 
fatal, pourquoi serions-nous inquiets?) mais vers un idéal de per
fection individuelle qui est encore la voie la plus sûre, s’il y en a 
une, du progrès collectif.

L’inquiétude, c’est l’angoisse, mais aussi la poursuite de la 
vérité, de la justice, de la gloire et du bonheur. Elle est comme un 
élan désespéré vers l ’Espérance.

N’oublions pas que, pour Pascal, l ’inquiétude n’est féconde et 
même supportable, qu’elle ne s’épanouit en espérance, que si elle 
est la sœur de la charité. Elle s’apaise en s’étendant. Alors, elle 
nous arrache à nous-mêmes, nous délivre de nous-mêmes, pour 
nous jeter dans des voies ou nous nous oublions, ce qui est déjà 
nous faire la charité à nous'-mêmes.

Là, nous touchons à l’essence de la doctrine politique de Pascal. 
Elle gravite autour de ces deux pôles : le Réalisme et la Charité. 
Ou, si vous préférez une autre image, disons que ce sont les deux 
positions maîtresses d’où son esprit et son cœur prennent dans 
leurs feux croisés les sophismes et les égoïsmes qui faussent et 
avilissent la politique. De là, il commande et il bat tout cet « entre
deux » que, selon son précepte, il faut remplir pour atteindre la 
grandeur et la vérité.

Dans sa hiérarchie des trois ordres, Pascal donne la première 
place à la Charité, au-dessus de l'intelligence qui est elle-même
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au-dessus de la chair. Les plus grandes pensées, nous dit-il, ne 
valent pas le moindre mouvement de charité. X ’en est-il pas, ou 
ne devrait-il pas en être ainsi en politique et la solution de tous les 
grands problèmes sociaux n’est-elle pas dans l’amour? C’est 
pourquoi ils sont insolubles jusqu’ici. Ils le sont parce que la 
charité en est la grande inconnue. Le jour où ceux qui gouvernent 
les peuples la connaîtraient, comme Pascal, et la reconnaîtraient 
pour leur souveraine, oh! ce jour-là, plus sûrement que par le nez 
de Cléopâtre, la face de la terre aurait changé.

L ’ordre de la charité ou de l ’amour étant à l’usage des hommes, 
se subdivise lui-même en divers degrés appropriés à l ’échelle fragile 
et mobile de nos faibles moyens, de sorte que —  et c’est l’insigne 
mérite de la politique pascalienne —  dans cette hiérarchie des 
ordres, chacun peut en prendre pour son grade dans la hiérarchie 
des valeurs humaines.

**

C’est déjà de l'amour —  au moins l ’amour du bon travail en 
politique, car c’en est la condition que de se détacher de soi 
pour se soumettre aux faits, ce qui est d’ailleurs la seule chance 
de se les soumettre. Cette humble soumission aux faits est, pour 
l'homme d’action, une façon de se mettre à genoux avant la déci
sion, comme Pascal se mettait à genoux avant d’écrire.

C’est encore de l ’amour que d’abdiquer sa personnalité, ses préfé
rences, sa raison même parfois ou, du moins, une certaine raison, 
pour les subordonner aux nécessités du salut social ou national. 
Oui, ce renoncement, qui n’est déjà pas si commun rentre dans 
l ’ordre de la charité.

Xous atteignons un degré plus élevé de l ’amour quand, non con
tents de nous subordonner, nous nous sacrifions à une grande 
cause qui nous domine, nous passionne et nous devient plus chère 
que notre personne au peint que nous nous oublions en elle plus que 
nous ne nous sacrifions pour elle. Pascal ne définit cette cause 
qu’en la présentant comme celle du bien général.

Ce serait une grave erreur que de voir dans cette expression la 
formule de ce vague humanitarisme qui, de nos jours, fait tant 
de ravages et qui, s'il devait prévaloir contre le réalisme de Pascal, 
deviendrait le fléau de l'humanité. Il est vrai que l ’auteur des 
<< Pensées >> n’a nommé ni la patrie, ni la monarchie parmi les fon
dements de l ’ordre social. La raison de cette double omission est 
bien simple : d’abord les enseignements de Pascal, ayant une valeur 
universelle, s’élèvent au-dessus des pays et des partis; puis, au 
temps où il écrivait, il n’y avait en France ni monarchistes, car 
il n’y  avait que- des sujets, ni patriotes, car il n’y  avait que des 
Français. Mais l’idée de patrie est impliquée dans le réalisme de 
Pascal, dans son respect de la coutume dont la patrie est la plus 
haute expression politique, et dans son culte pour l ’ordre dont elle 
est la première condition.

** *

Même d’un point de vue purement humain, d’un point de vue 
réaliste, Pascal a raison de voir dans la charité le premier des com
mandements de la Cité. L'amour est socialement l'acte vita 1 par 
excellence, parce qu'il nous donne, dans l ’ordre moral, le secret 
toujours introuvable dans l’ordre physique, de la libération de 
l ’énergie. Il fait jaillir de l’être le plus inerte, le plus infime et le 
plus vulgaire en apparence, cette force incoercible qui, si la science 
moderne dit vrai, demeure captive dans le moindre atome de la plus 
vile matière.

Au-dessus de ces approximations successives, au degré le plus 
élevé où la politique de Pascal se rattache à sa métaphysique après 
en avoir été indépendante jusque-là, ce qui la met à la portée de 
tout le monde —  l’ordre de la charité nous unit à l ’Etre universel 
parce que venant de Dieu, elle nous fait participer à sa nature.

Ainsi deux systèmes de gouvernement : celui de la Force et celui 
de la Charité. Dans l'un régnent les savants, les habiles, les capi
taines, c’est-à-dire les grandeurs de chair, les rois de concupiscence. 
L ’autre est le royaume de Dieu et des Saints, que nous devons 
ébaucher ici-bas autant que le permet notre faiblesse. Pour Pascal, 
légitimes et nécessaires sont l’un et l ’autre, parce que complémen
taires l ’un de l’autre. Ils le sont parce qu’ils répondent à cette dua
lité de la nature humaine, fondement de la politique de Pascal 
comme de son apologétique. Ils conviennent à un être qui se meut 
dans le changement et entre des extrêmes, à un être unique par un 
mélange de grandeur et de misère, à un être indéfinissable, si ce 
n’est en remplaçant les petits mots ai  et oit par le petit mot et.

Cet être n’est pas grand ou faible, il est grand et faible; il n’est pas 
sage ou fou, il est sage et fou ; il n’est ni ange, ni bête, ii est ange et 
bête, il est homme. Que ce soit là le résultat du péché originel, ou 
comme l’enseignent certaines mythologie^. de la mésalliance qui 
nous donnerait pour premiers parents un animal et une déesse, c’est 
un fait et, faute de n'étre pas. réaliste, la politique doit en tenir 
compte. Dès lors, l ’erreur sera moins de s'écarter d’une vérité que 
de négliger une vérité contraire qui contint l’autre moitié de la 
vérité.

Dans les ordres de Pascal, il n’y  a pas agjir.omie, ou elle se résout 
dans l’antinomie de nos sentiments et dé nos instincts. En raison 
de la contradiction fondamentale et irréductible dont la personne 
humaine est grevée, ce double système est le seul où nous trouvons 
harmonie et solidité. : harmonie savante comme dans un chœur 
aux voix contrariées : solidité inébranlable comme celle de la voûte, 
chei-d'œuvre de î ’archit cture, où les pierres s’élevant de deux côtés 
opposés se soutiennent mutueUemei.t avec d’autant plus de force 
qu’elles s’affrontent plus exactement.

* *

Notre activité politique, comme notre activité morale dont elle 
est le reflet est une oscillation entre les deux tendances de noire 
nature.

La politique est donc, selon Pascal, l ’art d'équilibrer le ccde 
de la Force et le Code de la Charité, en les appliquant l’un et l ’autre 
tour à tour ou simultanément dans des proportions variables 
comme celles de notre sagesse et de notre folie qui réclament ce 
double traitement. Certe définition qui me paraît très juste est 
d’un père jésuite, le père Lahorgue qui a consacré une étude trè s 
sagace au réalisme de Pascal.

Ce code de la charité est le sommet de la politique de Pascal, 
il domine tout; il en est aussi le centre, car tout y  aboutit. Xous 
y accédons par la raison qui conseille le code de la Force, mais 
en répudie l’usage exclusif : par la sensibilité qui en est le chemin 
le plus naturel : par la coutume même, lorsque nous nous inspirons 
des plus généreux exemples du passé, en quoi la charité, après 
nous être venue de la coutume, nous y ramène, Pascal nous disant 
que la plus solide charité envers les morts est de faire les choses 
qu’ils nous ordonneraient s’ils étaient encore de ce monde, ce qui 
signifie pas toujours les choses qu’ils ont faites eux-mêmes. Xous 
accédons aussi à la charité par le besoin de l ’ordre, car il est cor- 
forme à l’ordre de préférer le tout à la partie. Le réalisme étant 
à la fois raison, sensibilité, coutume,, ordre, nous impose à tous 
ces titres, la charité qui, dans la société des hommes est. selon 
l ’expression de Rimbaud, la seule clef du festin. Le réalisme 
nous conduit à la charité, à l'amour, parce que l’amour seul est 
créateur et que le vrai, le grand réalisme ne consiste pas à copier 
la vie, mais à la créer.

Xest-il pas superflu d’ajouter que pour Pascal, comme pour 
tout le monde, la voie royale de la charité, la plus large, la plus 
sûre, la plus difficile et cependant la plus suivie, c'est la foi. Le 
réalisme intégral de Pascal suppose donc la Foi : seule, elle nous 
fait pénétrer sûrement dans la charité, tandis que les autres 
chemins nous laissent le plus souvent sur le seuil. Ce sont des 
moyens d’en démontrer la nécessité, ils sont impuissants à nous 
en donner le sentiment. Oh! il y  a bien la philosophie, Marc-Aurèle, 
Epictète. qui parlent d'aimer Dieu et d’aimer votre prochain. 
Seulement, il ne suffit pas d’en parler, il faut l’aimer.

** ^

Comme l ’a observé Pascal, « aucune autre religion que la nôtre 
n’a demandé à Dieu de l ’aimer », et, par conséquent, d'aimer le 
prochain. La philosophie agit sur l'esprit, et sur l ’esprit d’une élite 
restreinte; elle est sans vertu sur le cœur de l'homme : cirai»; 
prœcrodia ludit, elle se joue autour du cœur, elle n’entre pas. 
Sénèque nous dit du chrétien, du maityr, impassible ou ravi dans 
lès supplices qu’il regarde d’en haut ses propres souffrances. Xe 
peut-on pas dire du philosophe que même s’il ne regarde pas de 
trop près ses propres souffrances, il regarde toujours de trop haut 
les souffrances d'autrui et que même s’il les regarde fraternelle
ment, sa compassion n’est pas communieable, elle n’est pas la clef 
du festin.

Cette clef, seule une religion qui fait appel au cœurTai* cœur de 
la multitude en se mettant à la portée de tous, nous la livre. Les
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exemples des philosophes, c'est encore le père Lahorgue qui nous 
le rappelle, ne nous donnent pas la vertu de les suivre. Ils ne nous 
enrichissent pas. C'est une fortune dont nous ne profitons pas plus 
que de celle d’un Maharadja. Au contraire, pour un chretien, les 
martyrs et les saints, c’est la famille. Leurs richesses constituent 
le patrimoine commun, « ce sont celles d’un père ou d’un 
mari ».

Dans le royaume des philosophes, la paix est instable, elle ne 
repose pas sur le roc inébranlable de la charité, elle flotte à la 
dérive sur les fleuves de concupiscence, les fleuves de Babylor.e et 
dans leurs eaux de feu, les hommes roulent, entraînés et brûlés. 
Hors le royaume de charité, notre seule chance de rafraîchissement 
et de salut, de salut ici-bas, est dans ce christianisme diffus, 
inconscient, que nous respiroirs, dont nous vivons, tout en le 
méconnaissant. C’est, pour beaucoup, « le parfum du vase vide », 
si précieux qu’il est l’objet de contrefaçons multiples et qu'on 
nous l’offre sous d’autres étiquettes, en d’autres vases où il se 
corrompt et s'évapore. Pour retrouver la paix du cœur et de l'esprit, 
condition de la paix sociale, dans le tourbillon des forces adverses 
qui nous sollicitent en tous sens, pour concilier ces forces et les 
faire conspirer au bien de l’humanité, Pascal cherchant un point 
fixe et vivant, tend ses mains suppliantes vers le vivant suprême; 
il nous montre la croix qui est le grand signe de la charité, mais 
aussi le grand signe de la contradiction et de la conciliation par ses 
bras divergents et par la double nature de l'homme-Dieu. Et, 
c e signe sublime et familier, il nous invite à l’ériger, pour unir 
les hommes et les guider aux carrefours de nos pensées, comme il 
se dresse encore dans les carrefours de nos campagnes.

** * .
C'est là, dira-t-on, un idéal inaccessible au plus grand nombre. 

Qu'importe? En y tendant, nous trouverons la force et la direc
tion d’un élan, qui, tout en expirant en deçà du but suprême nous 
entraînera au delà de l ’idéal plus modeste dont, ailleurs, nous 
cherchons vainement la voie. C’est en ce sens que noirs pourrons 
vérifier ce mot de Nietzsche : « Qui atteint son idéal par cela même 
le dépasse ». Pour l ’atteindre en fait, il faut le dépasser en inten
tion. Les uns s’arrêteront aux premières pentes qui sont déjà, 
nous l’avons vu, très fertiles. Les autres, les meilleurs, iront plus 
loin et plus haut.

Parmi les meilleurs, ces guides, à quels signes reconnaîtrons- 
nous le héros, selon le cœur et l ’esprit de Pascal?

Dans l ’orgueil de sa force et dans le mépris souvent justifié des 
aînés, l’élite de la jeune génération a façonné un héros qui se pose 
surtout en s’opposant aux faux héros des temps révolus. Oh! ce 
n’est plus le pôle cérébral, fils des bibliothèques et fiancé de l'ab
straction, si plein de science qu’il n’y  avait plus en lui la moindre 
place pour tout le rsete. Ce fantôme est rentré dans les brouillards 
allemands d’où il nous était venu avec Kout.

Non, le héros moderne, tel que nous le montrent ceux qui le 
créent en l ’appelant, ne dédaigne pas les jeux de l ’esprit, mais 
pourvu que ces jeux soient des exercices qui l ’arment pour la lutte. 
Ils les considèrent bous pour la formation et, selon le mot de Pascal, 
pour l’essai de l’intelligence, non pour son emploi. Ce héros qu'on 
nous présente comme fils du sillon, du laboratoire, du stade et du 
champ de bataille, prendrait volontiers pour patron Milon de 
Crotonne, général et philosophe, mais qui était aussi athlète. Un 
jeune écrivain nous le montrait récemment, semblable à ces cava
liers de la Frise du Panthéon qui s’avancent dans la lumière, virils, 
résolus, le regard dur, le poing solide.

Saluons en ce juvénile demi-dieu un héros authentique, très 
supérieur à ceux qui, avant lui, ont usurpé ce nom. Cependant, ce 
n’est pas encore le guide selon le vœu du maître. Celui qu’il propose 
à l’admiration et à l’imitation des hommes les connaît trop bien 
pour négliger ses muscles ; mais il entraîne surtout ce qui est pour 
lui le premier des muscles, le cœur, et il le veut aussi dur pour 
lui-même que tendre pour ses frères. Pascal nous offre la synthèse 
des trois éléments qui concourent à le former. Ce sont les trois 
sources de notre civilisation occidentale et de toute vie sociale 
digne de noms : Athènes, mère de la raison et qui nous en a légué 
la fleur suprême, l ’esprit de finesse ; Rome, mère du droit, de l ’ordre 
et de la clarté; le christianisme, foyer de Charité.

- Plutôt que cavalier, le fils spirituel de Pascal est aviateur, en 
quoi il est plus moderne et ce qui lui permet de survoler la poli
tique, d’en discerner les abîmes et les limites. Il atterrit Volontiers 
sur l’Acropole pour y  rêver et y  méditer. Mais, ce n’est pour lui 
qu’une escale. Il ne se contente pas d’implorer avec Renan la 
« Déesse aux yeux bleus », de lui demander son secret pour extraire 
le diamant des foules impures. Il ne s’attarde pas à tisser le linceul 
de pourpre où ensevelir les dieux morts. Il soupire vers un Dieu 
plus vivant. Il visite une colline plus sacrée que l'Acropole et solli
cite une lumière plus haute. Si elle se refuse, il la cherche en gémis
sant, mais il l’attend en agissant. Il se rachète en se dévouant et, 
s'il reste sur le seuil du temple, il tâche de faire de sou âme un 
temple toujours prêt à recevoir Dieu.

Croyant ou non, il fonde sa conception de la Cité sur l’identité deŝ  
enseignements de l'Eglise et des fins supérieures de l ’ordre social. 
Trop clairvoyant pour croire au mythe du Progrès fatal et indéfini, 
ce Dieu de l’athéisme, il est trop honnête pour faire au peuple des 
promesses qu'il ne pourrait pas tenir. Il renverse donc la méthode 
et le programme du démagogue, cet astrologue.de la Démocratie, 
plus fou que celui de la fable, puisqu’il s’obstine à chercher dans 
son puits le reflet des astres qu’il se vante d’avoir éteints.

L ’un flatte des chimères pour exploiter des appétits et bâtit ainsi 
l'idéologie du matérialisme; l’autre, part des faits les plus évidents 
pour justifier les sentiments les plus généreux et construit, au 
contraire, le réalisme de l’idéalisme. Plus prudent en ses paroles, 
et plus audacieux en ses actes, ce n’est pas lui qui prônera le mini
mum d’effort en répandant le maximum d’illusion. Il exigera le 
maximum d’effoic et, afin de se mieux prémunir contre l ’illusion, 
il aimera l’effoit pour lui-même. Il ne demande pas au Ciel pour les 
fils de la Terre des miracles dont ils ne sont pas dignes s’ils ne les 
accomplissent pas, en partie, eux-mêmes, en les méritant par leurs 
peines et leurs sacrifices. Il ne prétend pas détenir les formules qui 
donnent facilement la paix, la prospérité, la justice absolues. 
Il nous engage à conquérir difficilement une paix, une justice, une 
prospérité toujours imparfaites et toujours menacées. Il est donc 
très mal doué pour les luttes électorales. Il le sait et se propose sur
tout la réforme de l’homme intérieur comme le plus sûr moyen 
d’améliorer l'homme social. Il s’adresse aux élites et les adjure de 
cultiver en elles le ferment des rénovations futures.

Son parti, s’il en a un, est singulier. Il est ouvert à tous les partis, 
ne ressemble à aucun et leui demande ce qui est le plus contraire à 
leurs habitudes. Il les invite non à se servir, mais à servir, non à se 
pousser, mais à se surmonter, non à arborer, selon l’usage, de 
vieilles erreurs sous des mots nouveaux, mais à rajeunir de bons 
vieux mots qui exprimeraient ,en politique, de grandes nouveautés. 
C’est le parti du bon sens, de la sincérité , de la charité, ce qui en 
ferait aussi le parti de l’Espérance.

Comte d e  S a i n t e - A u l a i r e .
Ambassadeur de France.

--------------------- \  -------------------

Mistral 
et Joseph d’Arbaud

Il était une fois une petite princesse dans un grand jardin, au 
bord d’un lac de Savoie. Elle reçut, en même temps, les visites 
d’un prince et d’un poète. Le prince avait les mains pleines de 
poupées et de friandises. Mais le poète avait dans les siennes des 
fleurs inconnues et invisibles dont la petite fille avait tout de suite 
respiré le parfum. Le prince eut beau lui faire uüHe-a^aneesT'élfe 
ne Voulait plus quitter le poète. Le sang des Cyclades coulait dans 
ses veines; elle était princesse de Brancovan; elle devait devenir 
la comtesse de Noailles. Le poète venait du pays d’Arles et des 
Iles d’Or; il s’appelait Frédéric Mistral.
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Je me plais à penser que cette rencontre eut lieu sous le signe e1 
l’influence de la Sainte Etoile aux sept rayons du Félibrige et que, 
dès ce jour de son enfance, la petite princesse fut définitivement 
consacrée à la poésie. Je ne crois pas que Mme de Xoailles ait 
jamais rien écrit de plus pur et de plus fort que les stances qu’elle 
a dédiées à Mistral :

0 Mistral, la Mireille antique,
Chloé qui dansait dans le thym 
Suspend sa flûte bucolique 
A u vert laurier de ton jardin.

Elle s’arrête et te contemple 
Et, dans le vent rapide et pur,
C ’est toi la colonne du temple,
C'est toi l ’olivier sur l ’azur.

Ainsi tu domines l ’espace 
Par tes airs de pâtre et de roi,
Ton cœur enveloppe ta race 
Et ton pays descend de toi...

Je n’ai vu Mistral qu’une seule fois. Mais quelle fois! C’était à la 
Santo-Estello d’Aix, le lundi de Pentecôte de 1913. L’ne foule 
entassée, frémissante, débordait le cours du roi René quand Mistral 
parut au balcon de l ’un des vieux hôtels. L'ne seule houle d’amour 
montait jusqu’à lui de ces milliers decoeurs. On touchait la vérité 
de la parole du poète, on avait l ’évidence que le cœur de Mistral 
enveloppait sa race et que son pays descendait de lui. A l'hôtel 
de ville, le maire le salua comme entré tout vivant dans le collège 
des princes du chant sublime, à côté d'Homère, de Virgile, de 
Dante, de Hugo... A chacun de ces grands noms, Mistral inclinait 
sa tête blanche : aucun orgueil, une parfaite simplicité. Quand on 
sortit de la Faculté de droit : L i besti tiron lis orne, s’écria Bernard 
de Montaut-Manse, mai fau que lis orne, tiron li dieu. Les bêtes 
traînent les hommes, mais il faut que les hommes traînent les 
dieux. Vingt mains dételèrent les chevaux de la voiture de Mistral 
et les étudiants d’Aix l ’emportèrent jusqu’aux Thermes Sextius 
où avait lieu le banquet. Après le chant de la Coupo Santo, un silence 
religieux se fit. Quelles paroles allaient sortir de la bouche du 
magnifique vieillard dont Lamartine avait salué la jeunesse dans 
l ’aube merveilleuse de M ireio ? Quel testament cet octogénaire 
allait-il nous léguer? Vraiment, quel vaste et solennel et définitif 
discours?... Alors, d’une voix affaiblie par l’âge mais juste et nette. 
Mistral se mit tout simplement et tout doucement à chanter :

Ou nour à nostis àvi 
Tan sàvi, ton sàvi,
Ou nour à nosti àvi 
Qu’aven pas couneigutl...

L immortelle petite chanson des Oulivado montait droite comme 
une alouette dans l ’azur : « Honneur à nos aïeuls —  si sages, si 
sages. -— Honneur à nos aïeuls —  que nous n’avons pas connus. —  
Ils ont vécu, —  ils ont tenu —  notre langue vive.. —  ils ont vécu, —  
ils ont tenu, —  autant qu’ils ont pu. —  A Jeanne et Guillamnette 

grand mère, grand mères —  à Jeanne et Gui! 1 aumette, —  c ’est 
ainsi qu’ils ont plu... »

On avait songé à tout, sauf à la chose la plus grande : le vieux 
poète célébiant les morts de sa race que lui-même n’avait pas 
connus, sur un rythme populaire et ancien, louant les vertus et les 
joies les plus humbles et les plus sûres, antiques et toujours nou
velles. Le grand homme, aux confins de sa vie, semblait tendre 
les mains pour réunir toutes les âmes, celles du présent, celles du 
passé, comme celles de l'avenir. Je ne puis croire que jamais foule

ait ressenti davantage la communion des vivants et des morts 
qu’en ces minutes d’Aix.

... Ton cœur enveloppe ta race
Et ton pays descend de toi...

Vers la fin de la cour d’amour, Joseph d’Arbaud vint à cheval et, 
sur les pointes de son trident, déposa un bouquet de fleurs sauvages 
de la Camargue aux pieds de Magali de Baroncelli Javon, qu’il 
avait faite reine du Félibrige sept ans plus tôt. Et Joseph d’Artaud, 
lui aussi, dans son geste, reliait la plus lointaine histoire de la 
Provence et de toute l ’occitanieà leur jeunesse la plus noble et la 
plus fidèle.

S’il y  a quelqu’un qui mérite le beau titre de maintencur, c ’est 
bien Joseph d’Arbaud. Le livre qu'il vient de publier, cette aimée, 
chez Grasset, la Bête du T’accarès, suffirait à consacrer un grand 
écrivain français. Arbaud. lui, affirme une double maîtrise, 
aussi bien en langue de oui qu’en langue d’oc. Mais je crois bien 
qu'il revendique un seul titre de gloire : celui de poursuivre l'œuvre 
et l ’action mistraliennes. Et nul ne peut le lui contester. Il la pour
suit dans sa vie tout autant que dans ses écrits. M. Marius André me 
disait un jour qu'il rêvait de composer la vie de deux grands poètes 
finlandais qui auraient pu être admirés dans toutes les cours et qui 
préféraient vivre sur leurs terres, pauvrement, à courir le buffle. 
Peut-être, ajoutait-il. en transposant leur histoire dans le Xord. 
pourrai-je attirer ainsi le juste hommage qu’ils méritent, à Folco 
de Baroncelli et à Joseph d'Arbaud. Et. de fait, l'un et l'autre 
vivent comme le dit Marius André, sinon qu’il faut remplacer le 
buffle par le taureau et la Finlande par la Provence.

<• Pour classer dignement un écrivain de la stature de Joseph 
d'Arbaud, a écrit Charles Maurras, il faudrait avoir mesuré toutes 
les grandeurs comparables de nos deux littératures françaises, ce 
qui supposerait déjà bien connu l ’histoire de la renaissance pro
vençale au X IX e siècle... Mistral ne s’est pas éteint sans transmettre 
la flamme. Derrière lui duraient et, comme il aimait à diie, tenaient 
un Marius André, un Folco de Baroncelli, un Joseph d’Arbaud, 
celui-ci le dernier par l ’âge, non par le génie. En laissant flotter 
sur leurs fronts le regard de l’adieu, le Maître a désiré, certainement, 
pour eux' plus que le talent, plus que l'art, il a voulu leur léguer une 
parcelle de sa volonté de héros... » Maurras ne parle que des pro
vençaux, mais le Languedoc avec Estieu et Perbosc, la Gascogne 
avec Philadelphe de Gerde, le Roussillon et l’Auvergne pourraient 
affirmer une pareille vitalité. Le Félibrige n’est pas mort. Faisceau 
de libertés, de franchises et de traditions, il s’oppose aussi bien à 
« une société centralisée jusqu’à la folie » qu’à la rage séparatiste 
de quelques-uns.

Sian de la grando Franço é ni court ni coustié 
certifie Mistral dans la fameuse ode aux Catalans. Xous sommes 
tout à fait de la grande France, et non pas un peu ou à côté. 
Oui, mais nous en sommes avec notre visage et notre âme pro
pres : on ne couchera pas les provinces au lit de Procuste.

Un livre comme la Bête du Vaccarès, une légende si vive et si 
colorée, d’un intérêt humain si profond et si religieux, dans son 
double texte provençal et français d'une perfection égale, peut faire 
toucher au plus vaste public la légitimité, la bienfaisance du Féli
brige.

« Ceux qui ont vu J oseph d’Arbaud, affirme encore Maurras, 
savent ce qu’il y  a d’un peu rude et sévère, de tenace et d’obstiné 
sur ce front, dans ces yeux, par tout ce visage tendu. On disait 
sous l’ancien régime : têtu comme un Provençal. Le terme n est 
pas juste. L ’entêtement, c’est la faiblesse. Mais l'opiniâtreté d une 
force fidèle à elle-même apparaît sur beaucoup de points du carac
tère de la race. Combinez-la au goût raisonné d’une certaine forme 
de l ’aventureux et de l’extrême, et vous comprendrez comment, un
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beau jour, ce jeune homme quitta brusquement les fontaines de 
Sextius. les platanes du Cours, les conférences platoniciennes du 
Tholonet, pour aller se terrer au fond de la Camargue et mener, 
entre les étangs, le ciel et la mer, la vie des gardiens de taureaux. 
Pourquoi? Comment? Je ne crois pas fausser, en esprit, ce cœur de 
poète si je réponds que, Provençal avant tout, il aura voulu respirer 
bien à son aise ce qu'il y a de plus strictement, de plus parfaitement 
provençal, entre toutes les terres de la patrie... »

Joseph d’Arbaud, conteur merveilleux de la Bête du Vaccarès, 
grand poète qui a mis dans son Laurier d’Arles toute la splendeur 
de la strophe malherbienne et dans ses Rameaux d 'Airain toute la 
tristesse et toute la fierté d'un cœur blessé par la guerre, chantre de 
l'amour et de la nature, mais dans leurs couleurs les plus proven
çales, héraut des usages et de la vie de son peuple, Joseph d’Arbaud 
est bien l’héritier de Mistral.

J e a n  S o u l a ir o l .

--------_N---------

Henri de Tourville 
et l’Ecole dite 

de la « Science sociale »1
i i

Les idées M aitresses : ordre et liberté.

Par notre premier article, nous avons essayé de situer l ’œuvre 
de l ’abbé Henri de Tourville, dans 1’ « Histoire des doctrines 
sociales ». Nous avons vu le rameau détaché de l ’école le 
playsienne prendre peu à peu vigueur et développement avec 
Henri de Tourville et ses disciples : Démolins, Paul Bureau, 
Paul de Rousiers, Mélin, Poinsard, etc. La mise en valeur des 
f .cteurs géographiques et économiques nous est apparue comme 
une application de la science sociale, légitime eu son principe, 
intéressante et féconde en ses résultats, pourvu que l’importance 
de ces facteurs dans l ’évolution des sociétés humaines ne soit 
pas exagérée; contre ce danger, l’école de la Science sociale ne 
s'est pas tenue assez en garde; elle a parfois versé, inconsciemment, 
dans une sorte de matérialisme historique. D’autre part, la thèse 
particulariste, qui est devenue l'axe de sa doctrine, a partielle
ment vicié ses explications et ses conclusions. Tout le passé 
des peuples a été envisagé en fonction de cette thèse ; d’où un défaut 
d’objectivité, une systématisation à outrance, une méconnais
sance de l ’ensemble des réalités historiques. Tout le présent et 
tout l ’avenir des peuples ont été ramenés à cette même thèse; 
de là, une exaltation sans mesure de la civilisation anglo-saxonne, 
un dénigrement injuste et malfaisant de la culture latine. Les 
défauts sont donc évidents, mais les mérites doivent néanmoins 
être signalés. Les uns et les autres apparaîtront, dans une lumière 
plus intense encore, maintenant que nous procéderons, enquê
teurs avertis, à l’inventaire des idées qui se pressent dans le petit 
volume Ordre et liberté, que l ’on, vient de nous livrer (2).

N'y cherchons point un exposé méthodique, ni une précision 
impeccable de langage. Le R. P. Dieux, dans son introduction, 
nous en avertit sagement. Cet opuscule est fait de lettres de 
direction, de notes adressées à des savants, de pensées isolées 
et de fragments. Il faut le lire d’un bout à l’autre pour y  retrouver, 
sous des aspects très divers et parfois sous des formes inachevées 
ou défectueuses, la trame fondamentale tissue de quelques grandes 
idées.

(1) Voir la Revue du 10 septembre 1926.
(2) Paris, Bloud e t Gav, 192Ç.

Dans une lettre préface, M. Paul de Rousiers appuie, lui aussi, 
sur l'utilisation prudente de l ’œuvre laissée par Henri de Tourville 
Il se plaît à rendre hommage à celui dont il s’honore d'avoir 
subi l ’emprise : << Par la création d'un instrument scientifique 
de travail, comme par les directions qu’il donnait à chacun d’en
tre nous, l’abbé de Tourville a été notre maître. » Il ajoute ce 
conseil à la jeunesse d’aujourd’hui : « Il peut aussi être le maître 
des hommes de la jeune génération qui désirent se livrer à des 
travaux d’observation sociale, à la condition essentielle qu’ils 
lui demandent des lumièrespour mieux voir les choses telles qu’elles 
sont et non pas des oracles sur l ’organisation des sociétés. » (p.X)

** *

Tourville et ses disciples ont souvent insisté sur la distinction 
qu’il importe de faire entre la science sociale entendue au sens 
positif et la science sociale entendue au sens impératif. Paul 
Bureau a mis en pleine clarté cette distinction, avec une maîtrise 
définitive, dans son. Introduction à la méthode sociologique. Sans 
doute, la science sociale complète doit comprendre les deux dépar
tements ; il lui incombe de traiter à la fois de ce qui est et de ce 
qui doit être, mais il n’en est pas moins vrai que, cela étant admis, 
il est loisible à un savant de consacrer son temps et ses aptitudes 
à l’un ou à l’autre de ces deux départements, à moins qu’il ne 
se sente la capacité et la vocation de les embrasser tous deux 
dans son ehamp de vision. L ’essentiel est qu’il ne méconnaisse 
pas l ’existence et l ’importance de l ’un et de l’autre. Quand le R. P. 
Dieux, voulant mettre au point la pensée d’Henri de Tourville, 
parle de << statique » et de « dynamique », c’est bien cette distinc
tion qu'il a en vue et il a mille fois raison de la formuler. Nombre 
de remarques de Tourville sur les vices qui entachent l ’étude des 
sociétés humaines ne sont que des corollaires de cette idée. Il est 
certain, par exemple, qu’autre chose est l’étude objective de la 
constitution familiale existante chez un peuple, dans sa forme, 
ses éléments, ses causes, ses conséquences, autre chose est la 
détermination de la meilleure constitution familiale. Un sociologue 
peut s’occuper des deux problèmes, il le doit même s’il prétend 
à la science intégrale de la famille; mais il ne peut s’occuper des 
deux en même temps, au même moment, sous peine de fausser 
ses observations, ses hypothèses, ses vérifications. Lisez mainte
nant plusieurs pages sur La Science sociale, notamment, les 
pages 87 et suivantes ; à travers des expressions parfois un peu 
confuses, vous démêlerez aisément la pensée de Tourville.

** *

Une autre distinction, non moins capitale,est celle que Tourville 
répète fréquemment, entre la morale sociale et la technique 
sociale. Il a noté que trop de moralistes négligent le point de vue 
technique et que, faute d’en tenir suffisamment compte, ils 
formulent un code de morale qui demeure en l’air. Remarque très 
vraie et d’une immense portée. Ainsi, il ne suffit pas d’énoncer 
les principes de justice commutative, distributive et légale. Il faut 
rechercher comment ces principes trouveront leur application 
dans les conditions de vie qui nous sont faites, c’est-à-dire étant 
donné notre régime de production et d’échanges, dans le cadre 
de la société anonyme, du marché mondial, avec les exigences 
financières de nos grands Etats modernes et nos modes de gou
vernement.

Des notes pour le Mouvement social, des lettres à Démolins 
exposent parfaitement cette distinction en l’illustrant d’exemples 
(pp. 62 à 67).

Et Tourville conclut : « Ne prenez pas le bien d’autrui. » Soit. 
Mais, de fait, où est mon bien? Où est celui d’autrui? Voilà ce 
qui est livré à l’examen, à l ’observation, et, comme dit l ’Ecriture, 
à la dispute des hommes. Aussi, le moraliste est-il obligé, dans l’ap
plication, de se renseigner sur les faits. Or, qui le renseignera sur 
la portée sociale des faits, sinon ceux qui les étudient scientifi
quement? S’il avait besoin d’être renseigné sur les conséquences 
physiques de telle médicamentation, qui peuvent importer à 
la morale, qui peuvent entraîner la mort pour soi ou pour autrui, 
à qui s’adresserait-il sinon à ceux qui savent les sciences médicales ? 
Morale et technique sont deux connaissances différentes. Elles 
doivent avoir toutes les deux satisfaction, mais elles ne sont pas 
un même ordre de connaissance. Les moralistes ne suffisent pas 
à la technique. Les techniciens ne suffisent pas à la morale. »
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Or, une partie au moins de la technique sociale nous est imposée 
par les circonstances de temps et de lieu. Xous naissons, grandis
sons et sommes destinés à vivre dans un milieu géographique 
déterminé qui informe profondément notre manière d’organiser 
l'existence. Il y  a bien la possibilité d’émigrer, mais cette possi
bilité n’est pas absolue, inconditionnée pour tous les hommes 
et tous les peuples. Il ne dépend pas non plus de nous de vivre 
au siècle des diligences ou bien au siècle de la vapeur et de l’élec
tricité.

Les considérations générales que nous avons faites à propos 
des tendances maîtresses de l'école de la Science sociale, laissent 
deviner tout le parti que Tourville a tiré de cet axiome que nous 
lisons en tête d’un chapitre (pp. 39 et suivantes) : « Les transfor
mations des moyens d’existence bouleversent les modes d’exis
tence >>. « Il y  a une crise sur ce point, par conséquent, sur tout 
l ’ordre social, écrit-il, c'est-à-dire sur toute la série des phéno
mènes sociaux, lesquels ressentent nécessairement le contre
coup des modifications des moyens d’existence. » Les formes les 
plus avancées de la technique sociale moderne attirent de préfé
rence son attention ; les trusts, par exemple, auxquels son brillant 
disciple, Paul de Rousiers, devait plus tard consacrer des études 
si perspicaces.

Le jeu de la liberté humaine doit être envisagé par le sociologue 
en fonction de ces moyens techniques : « Ce qui est loisible à la 
liberté humaine, écrit Tourville, c’est de vouloir les fins les plus 
extraordinaires et les plus extravagantes; mais ce qid lui est 
interdit, c’est de les réaliser au-delà des moyens qui sont les instru
ments nécessaires de cette réalisation. La science sociale étudie 
ces moyens, et elle sait que la liberté humaine en devra passer 
par là pour réussir. » Banalité, si l’on veut, mais banalité souvent 
oubliée et dont l’oubli a entraîné bien des erreurs et des malen
tendus. Tourville y  revient à propos de la famille dont la bonne 
constitution est, à ses yeux, chose capitale (pp. 139, 140, 142).

** *

Tout aussi bien que Le Play et l'école de la Réforme sociale, 
Tourville et l'école de la Science sociale tiennent la famille pour la 
cellule des sociétés humaines et concentrent le meilleur de leurs 
observations sur la recherche des conditions qui assurent sa 
prospérité.

C’est quant à ces conditions, au moins à certaines d’entr’elles, 
que se manifeste entre les deux groupes quelque désaccord.

On peut dire de tous deux qu’ils sont partisans de la famille- 
souche et de la famille-stable, moyennant de mettre sous ces déno
minations des réalités assez différentes, suivant qu’elles se ren
contrent chez le Play ou chez l ’abbé de Tourville.

Le Play entend par famille-souche une constitution de la 
famille « où le père s’associe un héritier, en le mariant au foyer 
domestique, lui lègue, par testament, le foyer et l'atelier, lui 
impose en même temps l’obligation de pratiquer tous les devoirs 
de père de famille envers ses frères et sœurs, puis envers ses 
propres enfants, en les dotant, avec le produit entier de l’épargne 
commune. » (Ouvriers européens. III. Introduction, 5.) C’était 
pour lui la famille modèle de par sa stabilité. Après avoir rappelé 
cette définition, le R. P. Dieux ajoute : « On découvrit, par la 
suite, des sociétés qui ne connaissaient pas cette institution et qui, 
pourtant, apparaissaient éminemment prospères et riches en 
hommes vigoureux. On étudia avec soin le type familial de ces 
sociétés privilégiées, et l’on s’aperçut que le facteur de prospé
rité n’était pas la stabilité du cadre social lui-même, mais la net
teté et la constance d’une éducation particulière, que les parents 
de ces pays donnaient à leurs enfants. » (Introduction, XVII.) 
Quand donc Tourville préconisera le régime de la famille-souche 
et de la famille-stable en l'opposant à la fois au régime de la 
famille patriarcale et au régime de la famille instable (pp. 76, 141), 
ce qu’il aura surtout en vue, c’est l ’éducation et, d’une façon plus 
précise, l’éducation particulariste, dont l’épanouissemer.t fera, 
à ses yeux, la supériorité des peuples anglo-saxons. Xon qu’il 
soit indifférent au système successoral ; il se pose, comme Le Play, 
en adversaire du partage égalitaire, qui provoque « lè dépèce
ment périodique du patrimoine », mais, si je saisis bien sa pensée, 
les règles de la dévolution successorale n’ont point chez lui, l ’impor
tance souveraine qu elles acquièrent chez le Play, elles ne sont 
que l’accessoire de ce facteur principal qu’est l ’éducation.

Sans doute, la transmission du patrimoine dans la famille-

souche, telle que 1 entendait Le Play, présente de grands avantage5 
moraux et matériels ; mais est-on en droit de la considérer comme 
un élément essentiel de saine organisation familiale? Quand on 
étudie et confronte les multiples régimes successoraux qui s’oppo
sent ou s’enchevêtrent au cours de l’histoire des différents peuples, 
on est porté à eu douter. Tant de causes interviennent, tant de 
conséquences favorables et défavorables sont à prendre en consi
dération! J ’ai essayé, à plusieurs reprises et, notamment, dans 
deux études que je me permets de rappeler ici, de débrouiller
1 écheveau complexe de ces causes et de ces conséquences ( 1). 
et j ’ai cru reconnaître que le système successoral du code napoléon, 
bien que susceptible d’amendements, ne mérite pas tous les griefs 
que 1 école le playsienne a souvent accumulés contre lui. Les 
conclusions d’un chef-d’œuvre, publié en ces dernières années 
par un maître incontesté de l’histoire du droit, n’ont fait que 
confirmer chez moi cette manière de voir. Je veux parler de
l 'Histoire du droit civil français et, spécialement, de l’histoire du 
Droit des successions, où le regretté Charles Lefebvre montra 
dans le régime napoléonien un compromis entre les tendances 
divergentes de l’ancien droit, coutumier et écrit. (2)

G e o r g e s  L e g r a x d .
Professeur d’économie sociale.

(La fin  de cette étude paraîtra 
dans notre prochain numéro.)

--------- \ --------

L’avenir de l’Autriche
La guerre mondiale fut le résultat sanglant d'une soif de domi

nation —  d une volonté de puissance —  provoquée par un natio
nalisme exacerbé et par une concurrence commerciale matéria
liste. Elle fut le fruit terrible de doctrines visant à placer peuples 
et Etats en dehors de la loi morale : tous les moyens, quelque 
condamnables qu’ils soient, ne sont-ils pas déclarés permis si 
ce sont des « buts nationaux », « une place au soleil » ou le « sacro 
egoismo d qui sont en cause? Voilà la fièvre qui secouait tous les 
peuples, grands et petits. Tout acte de violence était porté aux 
nues, pourvu que le succès le couronnât. Pour ce qui est du droit
—  droit divin, droit humain —  on ne s’en préoccupait plus. 
Résultat : ruine des peuples, déclin de la culture, de la morale, 
du système économique; l’exaltation illimitée de la volonté propre, 
la lutte de tous contre tous, la révolution en permanence.

Si nous désirons échapper à cette destinée, il faut tout d’abôrd 
restaurer le droit, le droit divin et le droit humain. Il faut rétablir 
l ’autorité de la loi morale, et tous : Etats, peuples, individus, 
du premier au dernier, riches et pauvres, nous devons nous incliner 
devant ces lois supérieures. C’est là le premier devoir, qui certes 
mérite que tous les hommes de bonne volonté fassent bloc pour 
arriver à ce but élevé.

Il est une autre obligation encore : il faut détruire le nationalisme 
exagéré, la haine entre les peuples, qui, tout comme le bolché- 
visme, mène à l’oppression. Quelle erreur de croire que pour arriver 
au calme et à la paix, les peuples doivent d’abord former des 
Etats dits « nationaux » et se développer comme tels! Abstraction 
faite de la circonstance qu’il est de vastes régions, telles que le 
Sud-Est de l'Europe où un pareil système ne saurait prévaloir, 
de telles tendances aboutiraient continuellement à de nouveaux 
heurts et à de nouveaux conflits, à de nouv elles violences et à de 
nouvelles guerres, alors que le calme et la paix, conditions indis-

(1) Le Régime successoral. Bruxelles, Dewit, 1899. —  Les Causes de la 
transmission intégrale et du partage en nature des biens ruraux d’après la 
France et l ’Allemagne. 1902...

(2) L'Ancien Droit des successions I I .  ig iS . —  Paris, Librairie du Recueil 
Sirey, surtout pp. 269 e t ss.
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pensables pour la croissance des peuples, seraient toujours inac
cessibles. Il ne reste donc que la voie d'une entente entre peuples, 
d'un accord en vue d'une action créatrice commune, dans l ’intérét 
du droit et de la culture.

Dans tous les pays s'élèvent aujourd'hui des voix qui se récla
ment de ces idées et qui s’appliquent à les propager. Les mouve
ments en faveur d’une Mittel Europa et d’une Pan Europa le 
prouvent suffisamment. Nul doute que les événements ne se déve
loppent, sous la pression des besoins de notre époque, dans le 
sens d une entente et d’une réconciliation, de la décentralisation 
et de la fédération. Le point culminant du nationalisme effréné, 
qui a fait dans le monde tant de mal, est dépassé. Pourtant, 
il y a parfois, il y aura encore, des retours offensifs. Une mode 
continue longtemps encore à s’épanouir en province après que la

*  capitale y a déjà renoncé; et nous entendroxis encore retentir 
bien des discours sur un nationalisme en dehors duquel il n’y 
aurait, prétendument, pas de salut. Le moment viendra pourtant 
où le cerveau le plus simple comprendra que si rien n’est plus beau 
que l’amour de la patrie, le sentiment national, l ’attachement à 
la terre natale, d’autre part, le nationalisme contemporain artifi
ciellement soufflé et qui aboutit inéluctablement à l’impérialisme, 
est la ruine et le fléau des peuples.

«* ** *

« Xous autres, Autrichiens, sommes des Allemands, nous 
devons dès lors nous unir à nos frères de race du Reich. Xous 
sommes un seul et même peuple, nous parlons la même langue, 
nous avons fait partie naguère de l’empire allemand. Que les 
autres nations fassent ce qu’elles veulent! » Voilà ce qu’on entend 
dire de divers côtés.

Que faut-il penser de tout cela? Certes nous sommes des Alle
mands et, du point de vue de notre origine, de meilleurs Alle
mands même que les Vendes, Obotrites et Cachoubes germanisés, 
lesquels, soudés en une nation prussienne, veulent aujourd’hui 
nous apprendre ce que c’est que le Deutschtum. Point n'est besoin 
du reste d’examiner de plus près dans quelle mesure d'autres 
nationalités sont venues se mêler aux Allemands d’Autriche eux- 
mêmes. Relevons seulement qu’un tel mélange était de par 
la nature des choses inévitable au cours des siècles : officiers, 
fonctionnaires, instituteurs, médecins, ingénieurs, artisans et 
ouvriers provenaient de toutes les parties de l’ancienne monarchie, 
et Vienne exerçait sur eux une grande puissance d’attraction. 
Il est de fait qu’il existe aujourd’hui, chez nous, de nombreuses 
familles qui ont des parents, proches et éloignés, dans tous les 
Etats dits successeurs. C’est pourquoi nous sommes les plus aptes 
à servir d’intermédiaires entre les régions détachées de l'ancienne 
Autriche.

Xon seulement nous faisions partie du Reich allemand, mais 
nous en formions, pour ainsi dire, le cœur, puisque, au cours des 
derniers siècles, les empereurs de la dynastie des Habsbourg 
avaient résidé exclusivement à Vienne, dirigeant de là les destinées 
allemandes. Xous avons pour une part très importante •< fait * 
l ’histoire allemande, part riche en services rendus et en honneurs 
recueillis. Et la culture allemande nous est redevable de beaucoup. 
Dans les pays autrichiens, grâce au caractère de notre peuple, 
aux beautés naturelles, à nos relations avec les peuples voisins, 
à notre situation géographique, cette culture, moins influencée par 
les autres nations germaniques, s’est développée comme une civili
sation sui generis et autochtone. A l ’aide de cette histoire et de cette 
culture allemandes — notre histoire et notre culture — nous avons 
rendu service à d’autres peuples en les introduisant dans la sphère 
du germanisme et de la pensée occidentale. Ils nous sont redevables 
d’une bonne part de leur avoir intellectuel et culturel. La dynastie

des Habsbourg, qui fournit 20 empereurs d’Allemagne, avait uni 
la puissance de tous ses peuples à celle du peuple allemand 
La sphère d’activité de l'ancien empire allemand s'étendait par 
là loin au Sud-Est, dans les riches régions agricoles du Bas-Danube. 
Ce fleuve puissant leur servait à tous d’artère vivifiante. Ah! 
les belles perspectives qui s ’ouvraient devant le peuple allemand 
s'il voulait s’adonner à un labeur pacifique!

Supposons que 1 Autriche mutilée se réunisse aujourd'hui à la 
Prusse-Allemagne nationaliste; quelles en seraient les inéluctables 
conséquences.'' Tous les peuples « alliés et associés * qui entourent
1 Allemagne et l ’Autriche feraient à nouveau bloc contre une 
Allemagne agrandie. L ’Autriche jouerait le rôle de pomme de 
discorde et descendrait certainement le théâtre de la guerre pro
chaine. Xationaiisme et impérialisme recevraient une impulsion 
nouvelle. Xul ne saurait prévoir comment finirait ce nouveau 
conflit. Mais il représenterait certainement pour tous une cata
strophe gigantesque, le bolchévisme n'ayant garde de négliger, 
soyons-en sûrs, une si belle occasion.

Xe serait-il donc pas plus raisonnable, plus utile du point de 
vue du bien-être des peuples, de s'engager dans la voie pacifique, 
la voie que l’Autriche a suivie depuis des siècles? Membre de 
l 'Empire allemand n’a-t-elle pas toujours visé à la coopération 
avec la Hongrie et la Bohême, avec les peuples annexés? Pareille 
solution ne serait-elle pas plus avantageuse pour tous les intéressés, 
y compris le peuple allemand?

On dira : ce but ne pourrait-il pas être atteint aussi par l'inter
médiaire de l ’Allemagne? Réponse : non! jamais par l’intermé
diaire de l ’Allemagne d’aujourd’hui, l’Allemagne à hégémonie 
prussienne. Car l ’origine de cette Allemagne se trouve dans la fore? ; 
or c’est ce que les autres peuples craignent, comme ils craignent 
toutes les méthodes basées sur la force auxquelles eut recours 
l ’Allemagne prussiar.isée! Seuls les Allemands des marches da 
l ’Est, les Autrichiens, peuvent mener à bonne fin une pareille 
tâche pour le bonheur de l ’Europe. Figurons-nous une Allemagne 
qui ne serait plus « grande-prussienne ■>, une Allemagne fédérale 
dont feraient partie sur un pied de parfaite égalité, tous les peu
ples qui la composent, y compris les Autrichiens : ce n’est qu’avec 
une semblable Allemagne que l ’Autriche serait à même de colla
borer comme naguère. Par là, elle rentrerait aussi en possession 
de ses c racines » d’autrefois et acquerrait des forces nouvelles 
pour reprendre dans les pays danubiens sa tâche historique, rede
venant comme jadis le cœur même du nouvel Empire d’Europe 
Centrale.

Il existe en Autriche —  ici nous nous servirons d’un euphé
misme — des esprits d’une naïveté enfantine qui croient ou qui 
veulent faire croire que si l’Autriche s'unit à r  Allemagne prus- 
sifiée et nationaliste d’aujourd’hui, elle pourra y avoir une situa
tion indépendante, semblable à celle de la Bavière d’avant- 
guerre, y  faire prédominer son influence, etc. Ceux qui parlent 
ainsi ne connaissent point les origines de l’Allemagne contempo
raine. Ils ignorent l’histoire de l ’Allemagne, de l ’Autriche et de la 
Prusse au cours des deux derniers siècles. Ils ne savent pas ce 
qu'est l'Allemagne d’aujourd’hui. Us ignorent qu’en réalité, ce n’est 
qu’une Grande-Prusse. Ils se saisissent, sans raisonner, de mots 
d’ordre nationalistes, et oublient totalement la longue et pénible 
lutte menée par l’Autriche, pour l’honneur.'la puissance et 
l'unité allemandes, contre une Prusse que nous appellerons « ma
chiavélique » pour ne pas lui donner un autre nom.

Te ne vais pas évoquer le souvenir des morts de Sadowa, ni 
rappeler l ’attitude des personnalités dirigeantes de la Prusse 
pendant et après la guerre mondiale : qu’il me soit seulement 
permis de constater que dans l’Allemagne d’aujourd'hui tous les 
peuples sont réduits à être de simples provinces et que la Bavière 
elle-même se voit obligée de mener contre le Reich d’âpres luttes.
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Cependant, je relèverai aussi que, dans toute l'Allemagne,il s'accen
tue contre l'hégémonie prussienne un mouvement que les mesures 
policières sont impuissantes à mâter. Comment, dans de telles 
circonstances, peut-on sérieusement ««'imaginer que les Autri
chiens auraient dans le Reich une situation à part?

Ne sommes-nous pas 6 1  2 millions contre 40 millions de sujets 
prussiens? On aurait bien vite raison, un sourire ironique aux 
lèvres, de notre « arrogance », et sans le moindre égard, on nous 
foulerait aux pieds politiquement, économiquement, morale
ment et culturellement. Le rêve prusso-allemand serait réalisé, 
l'Autriche, « pays de second ordre » deviendrait une province 
prussienne « Borussia necesse est, Germania non est necesse » : 
voilà comment pense la Prusso-Allemagne moderne.

** *

Allons-nous volontairement nous unir à une Allemagne ainsi 
prussianisée? L ’idée même d’une pareille éventualité devrait, me 
semble-t-il, être inadmissible pour tout Autrichien connaissant 
l'histoire et n’ayant pas désappris à penser indépendamment!

Non! Au nom de notre histoire, de notre civilisation, de notre 
développement, de notre individualité, il ne nous reste, à nous 
autres Autrichiens, tant qu’il n’existera pas d'Allemagne véri
tablement fédéralisée, qu’une seule voie menant au but. A bas 
la fable de «l'Autrichien efféminé». Mettons de l ’ordre dans notre 
propre maison; prenons en mains nos destinées; avec l ’aide de 
Dieu,notre développement ultérieur prendra alors une forme grosse 
de résultats bienfaisants pour les peuples autrichien et allemand 
et pour toute la Mitteleuropa.

Bien différente de la grandeur des buts unificateurs des Habs
bourg a été l’attitude de multiples princes allemands. Mus par 
de fatales ambitions et par un égoïsme mesquin ils ont visé unique
ment à s’enrichir les uns aux dépens des autres. Alliés à l’ennemi 
extérieur, ils ont combattu trop souvent l ’Empereur et l'Empire. 
Pendant ce temps les Habsbourg, pénétrés de la grandeur de leur 
tâche, ont incessamment, au cours des siècles on la couronne 
impériale ceignait leur front, mis toute leur puissance au service 
de tous leurs peuple^ et tout particulièrement ils ont travaillé 
pour l’honneur, l’existence et la puissance de l ’Allemagne. Mais 
du Grand Electeur jusqu'à Bismarck, en passant par Frédéric 
le Grand, ce fut toujours la Prusse qui fut l ’ennemi intérieur le 
plus implacable de l’Autriche, et cela jusqu’à 1866 époque à 
laquelle elle anéantit l ’ancienne puissance impériale et soumit le 
reste de l ’Allemagne à sa domination.

Un nationalisme inflexible avait pris la place de l ’idée universa- 
liste impériale englobant les peuples et le monde. C’est au nom de 
ce principe que l’Autriche fut jetée à la porte de la Confédération 
millénaire, elle qui avait veillé aux intérêts de l'Allemagne et versé 
son sang pour l'Allemagne des siècles durant. Incorporé dans la 
Prusse, l ’individualisme national avait vaincu l'universalisme des 
Habsbourg. Continuant la politique de violence de Frédéric II, 
Bismarck façonna par le sang et par le fer l’Allemagne à 
hégémonie prussienne. Le Reich était parvenu à l’apogée de sa 
puissance à la fin du X IX e siècle. Cependant déjà l’œil perçant du 
feklmaréchal comte Moltke avait reconnu que la Prusso-Allemagne 
créée eu 1871, devrait être défendue par le glaive pendant cin
quante ans encore.

L ’impérialisme national s’intensifiait de plus en plus en Russie, 
en France, en Angleterre, en Italie et chez les petits peuples balka
niques eux-mêmes. La course aux armements secouait le monde. 
La concurrence commerciale se chargea du reste. Une collision 
générale finit par devenir irréductible.

La séparation d’avec l’Allemagne (1866) avait frappé l ’Autriche 
au cœur. Le grand Empire, où tant de peuples se pressaient, ne

pouvait être maintenu .que si , en même temps, l ’Autriche conser
vait en Allemagne sou rôle prédominant et dirigeant. Elle le perdit. 
Avec le reste de l’Allemagne, devenu un Etat national au sens 
occidental du mot, avec le nationalisme faisant de plus en plus 
rage et reléguant à l’arrière-plan toutes les considérations d’ordre 
culturel et économique, les peuples de l’Autriche commencèrent 
eux aussi à aspirer à l ’indépendance nationale. Les tendances cen
trifuges, puissamment attisées et encouragées de l ’extérieur, prirent 
de plus en plus le dessus, et, les longues et pénibles épreuves de la 
guerre aidant, finirent par faire éclater le vieil Empire autrichien.

On avait essayé d'abord d’établir en 1867, dans la monarchie 
danubienne, un soi-disant équilibre : ce « dualisme » n’était qu’un 
système hybride, une demi-mesure. Le parlementarisme ne cessant 
de réclamer de plus grands droits et le socialisme allant de l ’avant, 
l’Empire était par là voué à une perte certaine. De tout cela, 
l ’archiduc François-Ferdinand se rendait nettement compte. 
Il rêvait d’un empire réorganisé de façon à ce que tous les peuples 
y eussent les mêmes droits. Par là, la dynastie habsbourgeoise en 
conserverait la direction traditionnelle et supra-nationale. Une 
semblable réorganisation, qui n’aurait pu être réalisée qu’après 
d’âpres luttes, n’eût vraisemblablement pas eu du reste le succès 
voulu : arrivé au pouvoir en Allemagne, le nationalisme aurait 
provoqué des répercussions en Autriche, et aurait fini par la désa
gréger, elle et ses peuples.

De tout cela la guerre mondiale a fait table rase. L ’impérialisme 
national est abattu après avoir saigné à blanc tous les Etats : ils 
reviennent à l ’heure actuelle à considérer davantage le point de vue 
culturel et le point de vue économique. Le bien-être des peuples : 
tel est le mot d'ordre de l ’avenir. Tout en préservant entièrement 
leur physionomie propre, ces peuples doivent se comprendre, 
s’entr’aider, se secourir mutuellement, car tous doivent voisiner 
sur notre globe. Que l ’époque de l'impérialisme national prenne fin! 
C’est là la morale d’une épouvantable tuerie mondiale de quatre 
années.

** *

L ’ancienne monarchie autrichienne était un « empire des 
peuples » entièrement à la hauteur de la situation, culturellement 
et économiquement. Sous l ’égide d’une antique dynastie, pour 
laquelle le droit était sacré par dessus tout, tous les peuples y 
avaient la liberté de leur activité et de leur développement assurée. 
Obligé à la lutte, cet empire, en luttant pour son existence, a 
accompli, au cours de la guerre mondiale, d’éclatants exploits. 
Au nom du nationalisme, la révolution de 1918 a fait du puissant 
édifice, auquel les siècles avaient travaillé, un monceau de ruines. 
Aujourd’hui, huit ans après, nous voyons Hongrois, Tchèques et 
Yougoslaves arriver à la conclusion que pour pouvoir exister 
économiquement, il faut que les peuples du Danube collaborent 
de nouveau entre eux. Il est vrai qu'il y  a encore loin de pareilles 
prémisses à la victoire sur les mots d’ordre de la présomption 
nationaliste et économique, mots d’ordre qui dominent toujours.

Un revirement conforme aux intérêts de tous demandera donc 
beaucoup de travail et d’efforts et ne se réalisera pas encore 
demain.

Général D atck i,,
Président du Reichsbund der Osterreicher

( Tradugt de l ’allemand 
Copyright Schônere Zukunft, Vienne.)

v V v
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Sous le signe 
de l’enfant

En cherchant le royaume de Dieu, Bernanos rencontrait Satan 
et Cocteau les anges. Sous le signe de l ’enfant, Maurice Sachs 
découvre le bonheur de <• ceux qui leur ressemblent ». Picasso 
l’enchante et le conduit vers cette voie d’enfance qu’une roman
cière de neuf ans lui apprend à son tour à aimer.

A dire vrai, Daisy Ashford comptait déjà un admirateur. Com
ment ne se fut-elle pas rencontrée sur le chemin des lettres avec 
celui qui écrit « que les roses n’ont point d’âge »? C’est Cocteau 
qui rendit à Maurice Sachs la foi au miracle. Ensemble, ils déter
minèrent le Roseau d’or à publier le chef-d’œuvre signé par cette 
petite anglaise (i). Très justement la voulurent-ils opposer aux 
écrivains du temps si occupés à dévaster le naturel dans l’âme 
de leurs lecteurs.

Mais quoi ! Beaucoup ayant perdu Je goût de la fraîcheur, ne 
laissent plus de place, dans le monde, pour le merveilleux. Les 
faux naïfs proclament que ce livre est une farce et qu’il faut y 
voir la marque d'un habile retoucheur adulte. La préface tranche 
d’un mot ce procès d’authenticité : pour être le faussaire des
• Jeunes Visiteurs» il faudrait un génie qui se trahirait par ailleurs.

Il existe dans la vie un nombre limité de choses impossibles. 
Je pense qu'une romancière de neuf ans n’en est pas une. Aucune 
femme ne me contredira. Xous savons toutes, qu’emportées sur 
les ailes inlassables de leur brillante imagination, les petites filles 
s'entendent admirablement à recréer l’univers qui les entoure. 
Les romanciers eux, n’}' parviennent, avec quelque succès, qu'en 
rassemblant des souvenirs de paradis perdu, en se replaçant 
dans la zone pure du cœur. L ’enfant lui, est naturellement poète. 
En ce temps où la poésie ravalant l ’aniour ne rencontre que des 
cervelines ou des muses abracadabrantes et cyniques, je crois 
volontiers que le; vraies poétesses ont moins de quinze ans. Daisy 
Ashford compte parmi elles.

Si le roman : Les Jeunes Visiteurs est en quelque manière un 
miracle, il n’est pas étonnant qu'il ne puisse y avoir pour le signer, 
en toute vérité, qu’une enfant. S’il ne se fait plus de miracles 
dans notre génération, c’est que notre génération manque d’amou
reux et de petits. Xon seulement ou s’acharne à ce qu’il n’v en 
ait plus sur la terre des saints, mais on cherche à détuire ce qui, 
dans l ’enfance, est de l ’enfance. Voici Daisy Ashford, qu’aucune 
échappée sur le mystère de la vie des grandes personnes n’a pu 
empêcher de rester, ni en plus ni en moins, ce qu’est une petite 
fille de neuf ans. Elle vous campe les personnages, tels qu’elle 
les a observés par le trou de la serrure ou derrière la tenture du 
salon. Ils sont tous dessinés sans les ombres, d’un trait plein et 
marquant cependant des détails qui échapperaient à nos yeux 
déformés d’adultes. Dessins naïfs qui, poussés parfois jusqu’à 
la caricature et l’ironie, soulignent d’autant plus la vérité.

Cette vérité, l ’enfant l ’oppose, comme épigraphe, à la masca
rade mondaine. On sait avec quelle impitoyable justesse les petites 
filles calculent l’âge et déterminent la couleur des dames un peu 
trop fardées qui fréquentent chez leurs mamans. —  « Je mettrai 
du rouge sur ma figure, dit l ’héroïne Ethel Monticue, parce que 
je suis très pâle à cause de la tuyauterie de cette maison t>.

—  Vous aurez l’air très sotte, dit M. Salteena, avec un rire 
sec.

Qu’Ethel Monticue soit coquette et que le valet de pied soit 
« grandiose avec un chapeau à cornes et un uniforme vert olive », 
cela ne peut déplaire à Daisy, petite fiile d’Eve, de les voir ainsi. 
Elle accorde généreusement aux chevaux « des brides vertes », 
elle leur met des nœuds multicolores jusqu’à la crinière et à la 
queue.

En véritable petite « bourgeoise », la question du rang social 
l’impressionne. Ecoutez les conversations des écolières : leur 
premier souci est de s’informer de la profession de leurs papas

(l)  « Les jeunes visiteurs 3 par D aisy Ashford dans le 2me volume de 
s Chroniques» du Roseau d’Or.

respectifs. Moins touchés par le décor, les garçons n'ont point 
de ces considérants. X'est-ce point le centre du roman des jeunes 
visiteurs, que l ’eftort de M. Salteena - fils d’un excellent boucher » 
pour ressembler davantage à un homme du monde? A cette 
parfois louable et parfois ridicule intention, Daisy lui fait faire 
un stage dans les appartements privés du duc de CHncham, lequel 
pratique ce singulier métier d’introduire les gens dans les chemins 
de la société.

Ce ne peut-être qu'une petite fille aussi qui, toujours pratique, 
mesure la hauteur de la maison d’un M. Clarck par les attentions 
de la domesticité. Ces « quelques sandwichs pour le voyage. 
Monsieur », cette présentation du Tit-Bits et du Times par le 
valet prévenant, dénotent assez le sens pratique, l’amour • des 
petits soins », apanages féminins, s’il en fut.

Mais dans l ’histoire, ce qui importe, c’est « ce qui va arriver \ 
Il n’y  a pas plusieurs manières de la faire finir. Toutes les petites 
filles savent bien que, dans la vie et les contes de fées, un prince 
charmant doit tomber amoureux d’une princesse belle comme 
le jour, et. .. le lui dire. La scène de la déclaration doit invaria
blement se passer après un dîner somptueux au bord d'un ruisseau 
limpide qui murmure, tandis que chantent les oiseaux sur les 
branches. Bien entendu, les héros de Daisy Ashford ne manquent 
à aucune de ces conditions. Bernard Clarck menace, comme il 
convient, de se jeter dans la rivière —  devenue boueuse —  si 
sa bien-aimée hésite plus de cinq secondes à lui répondre qu'elle 
l'aime à la folie. Mais la bien-aimée en question s’évanouit de joie, 
selon la règle. Alors... ils décident de se marier « la semaine 
prochaine ». En attendant, l’heureuse fiancée, passant sa dernière 
soirée au cher vieux Gaierty, verse quelques larmes amères en 
songeant à sa vie passée. Bientôt d’ailleurs, elle se console et 
commence à se demander combien d’enfants elle aura. « J'espère 
que j ’en aurai une bonne quantité, pensa-t-elle, et ce disant, 
s ’endormit. »

Ce n’est pas un autre épilogue que celui de Peau d’Ane ou de la 
Belle au bois dormant : <1 ils furent heureux et ils eurent beaitcoup 
d’enfants. »

L ’original des Jeunes Visiteurs est criblé d'aimables fautes 
d’orthographe qu’il eût été difficile de laisser passer, sans faute 
de goût, dans la traduction. Mais, à cette traduction, l'on peut 
faire un reproche. Maurice Sachs croit devoir constamment tra
duire well, au début des phrases par « Bien ». Or, le well ainsi 
employé sous la forme interjective est susceptible de sens plus 
variés. Dans la conversation des petites Anglaises, il devient, 
par exemple, assez voisin du then plus fréquemment usité par les 
petites Ecossaises.

Ceci n'est point, d’ailleurs, une chicane philologique. Xous 
savons tous que les « alors », transition commode, abondent 
pour l'ordinaire dans les histoires des petites filles et accréditent 
singulièrement la pureté d'invention, de leurs récits.

Maurice Sachs ne demeure pas moins le « traducteur spécial*', 
dont Cocteau et d’autres font, à juste titre, l’éloge.

Présentant au public, avec la belle liberté de Dieu, ce roman 
mondain, écrit par une petite fille du monde, l’écrivain n’offre 
pas « un cas curieux ». Il montre, que la vie et la littérature se 
rejoignent non dans le simplisme mais dans la simplicité, ce qui 
n’est pas la même chose. Comme le souhaitait Lanoé, il fait honte 
au roman psychologique, quia crucifié — disait, avec raison, ce 
dernier — « la lumière du cœur » et qu’il faut, à présent, songer à 
recomposer toute blanche.

Cette lumière toute blanche, Maurice Sachs l’a donnée, dans 
un éblouissement, au travers du prisme clair de l ’âme enfantine.

En épigraphe au roman des Jeunes Visiteurs, Cocteau et lui- 
même voulurent mettre le « Laissez venir à moi. . .  »

Quoi d’étonnant à ce que. sous le soleil de Dieu, ils aient décou
vert l’enfant et trouvé le royaume ?

Jeanne C a p p e.

NOS CHRONIQUES REGULIERES

Chronique des idées, p a r M gr Schyrgens.
Chronique politique, par le comte L. de Lichtervelde. 
Chronique scientifique, par J. Tillieux.
Chronique féminine, p a r Jeanne Cappe 
Chronique d 'art, par M arcel Schmitz.
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CHRONIQUE POLITIQUE (')

Les souvenirs 
d'un journaliste anglais

Un écrivain anglais, qui a occupé pendant plus de vingt-sept 
ans une place éminente dans le journalisme, M. Henry Wicliatn 
Steed, vient de publier un volume de souvenirs politiques, qu'une 
traduction a mis à la portée du public de langue française. M. Steed, 
après avoir poursuivi, à Iena, à Berlin, et à Paris, des études 
approfondies qui firent de lui plus qu'un insulaire, fut le corres
pondant attitré du Times à Berlin de 1896 à 1897, à Rome de 
1897 à 1902, à Vienne de 1902 à 1913. Il prit ensuite à la rédac
tion du grand journal londonien, la direction de Ta politique étran
gère et nous nous souvenons de l avoir vu accompagner, en cette 
qualité, Lord Northcliffe, le puissant magnat de la presse bri
tannique, dans une visite qu'il fit. à la fin de 1914, au chef du 
gouvernement belge.

An moment où tant d’hommes politiques publient leurs mémoi
res, il est intéressant de lire les confidences d’un journaliste 
qui atteignit les plus hauts sommets de la profession. La puis
sance de la presse anglaise sur l'opinion d’une nation qui joue 
un role prépondérant dans le monde donne à ses représentants 
une situation toute particulière. Toutes les poites s’ouvrent 
devant eux, et lorsque l'homme a la liante culture et l’esprit 
politique d'un Steed, il cesse d’être un simple observateur pour 
remplir souvent un rôle direct et agissant dans les affaires.

Aussi le volume de M. Steed est-il plein de renseignements 
intéressants et curieux sur la politique européenne jusqu’à la 
déclaration de guerre. Mais ce n’est pas l ’exposé historique que 
nous voulons commenter aujourd’hui; nous voudrions présenter 
à nos lecteurs quelques réflexions sur le rôle de la grande presse.

M. Steed est un journaliste. Pour nous autres Belges, ce titre 
évoque l’idée d'un reporter pressé, avide- de nouvelles, habile 
à forcer les portes et à tourner les consignes; nous nous imaginons 
un professionnel de cette indiscrétion, dont M. Lauzanne vient, 
à la suite d’un incident retentissant, de célébrer le caractère 
sacré. M. Steed est tout autre chose. Envoyé dans les grandes 
capitales pour voir et pour juger, il fut un homme d’étudeî, 
attentif à connaître tous les éléments des problèmes dont il 
devait parler dans son journal et entretenir les hommes politiques; 
avec cela curieux, entreprenant, connaissant les ficelles du mé
tier, il ne tarda pas à devenir quelque chose comme un membre 
officieux du corps diplomatique.

Son séjour eu Allemagne lui laissa la certitude d’une collision 
entre l ’Allemagne et l ’Angleterre; en Italie, il trouva le terrain 
idéal pour l 'observation et l’action et gagna l’amitié d’un ministre 
à larges vues, M. Visconti Venosta; à Vienne, un labeur prolongé 
fit de lui un spécialiste de l'inextricable problème des nationa
lités. Si l ’auteur ne parvient pas à s’affranchir de certaines préven
tions contre la diplomatie vaticane et les Jésuites, il représente 
un type d’Anglais très rare, l'Anglais prévoyant, celui qui se 
donne la péine de pénétrer la pensée d’autrui et de tirer de ses 
observations des déductions à longue portée.

M. Steed est convaincu qu’une collaboration doit s’établir 
entre hommes d’Etat et journalistes, et il formule ces réflexions 
que nous demandons la permission de transcrire :

« Maintes fois, eu observant les tentatives faites par des diplo

(i) Chronique de quinzaine.

mates ou des ministres pour influencer la presse, me suis-je étonné 
du manque de perspicacité dont témoignaient leurs méthodes. 
Des hommes publics ne peuvent prétendre à aucun avantage 
durable en se contentant « d’inspirer » les écrivains et moins 
encore en leur prodiguant des nouvelles tronquées. Il vaut beau
coup mieux, pour les hommes occupant des situations publiques 
responsables, exposer impartialement les problèmes du jour et 
gagner la confiance des écrivains par une entière franchise. Je n'ai 
pas souvenir que Visconti Venosta m’ait jamais insinué, et bien 
moins demandé, d'adopter en une question que nous discutions 
tel point de vue plutôt qu’un autre. Il m’exprimait ses idées per
sonnelles, les plaçait dans un cadre historique... il n’hésitait pas 
à me communiquer des renseignements du caractère le plus 
confidentiel chaque fois où la nécessité s’imposait de bien montrer 
comment une situation avait surgi mais il n e laissait entièrement 
libre d’accepter ou de rejeter ses arguments et de vérifier à d’autres 
sources, par des enquêtes indépendantes, l ’exactitude de ses con
clusions... il comprenait qu’il était utile à des journalistes d’en 
savoir plus long qu'ils n’en pouvaient écrire parce que la posses
sion même de ces connaissances élève leur jugement et accroît 
leur sens de responsabilité." »

M. Steed insiste sur les devoirs que crée une collaboration de 
cette nature.

« Si c'est une faute de la part d’hommes politiques de s’en tenir 
à alimenter les journalistes d'opinions ou de nouvelles qu’ils 
désirent faire répandre, c’est une erreur encore plus grande de la 
part des journalistes de faire continuellement la chasse aux nou
velles et de publier tout ce qu'ils recueillent. Il leur faut donner 
autant qu'obtenir et il convient qu’ils aient à la fois en vue le 
bien de ceux qui placent en eux leur confiance et celui du public 
qu’ils servent. Mais ils ne peuvent donner ni nouvelles ni conseils 
sans un travail continu. »

Voilà définies en très bons ternies, selon, nous, les relations qui 
doivent exister dans un pays libre, entre les dirigeants de la poli
tique étrangère et les journalistes désireux de se spécialiser dans 
les questions internationales. Lé simple bon sens indique que ceux- 
ci ne doivent pas être- abandonnés aux seules lumières de leur 
propre cerveau; le gouvernement, qui a besoin de leur appui 
et même de leur contrôle, doit, le plus largement possible, lem 
expliquer le pourquoi de ses actes. U 11e peut s’étonner d’être 
parfois contrecarré injustement s’il laisse la presse agir à l ’aveu
glette.

Pendant de longues années, notre département des Affaires 
étrangères, oublieux des leçons de Nothomb et de Banning, 
évita, avec le plus grand soin, tout contact avec les directeurs 
de journaux et ce n’est que vers 1913 qu’on vit un chef de gou
vernement oser faire part des motifs de ses patriotiques inquié
tudes au chef de l ’un ou l ’autre grand organe bruxellois. Il n’eut 
pas à s’en repentir, et alors, comme pendant la guerre, nous eûmes 
l ’occasion de constater qu'un écrivain incisif, très attaché à sou 
indépendance, sait parfaitement garder un secret d’Etat.

Aujourd’hui, le ministère des Affaires étrangères a modernisé 
ses conceptions. Mais il importe de répéter que l ’intérêt national 
ne demande nullement pour le ministre en fonctions des louanges 
complaisantes ou des applaudissements de commande. La vraie 
tâche du service de la presse ce n’est pas de rédiger des commu
niqués, c’est de fournir aux journalistes de bonne foi des rensei
gnements exacts, des aperçus de nature à guider leur jugement.

La presse belge travaille dans des conditions très difficiles. 
L ’étendue relativement faible du public dans un petit pays où 
coexistent deux langues, une recherche excessive du bon marché 
interdisent, en général, à nos journaux, d’entretenir à l ’étranger 
des correspondants nationaux voués à la tâche exclusive de les 
renseigner sur toutes choses. Cette situation, à laquelle il n’y a
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guère de remède, rend indispensable l ’établissement de relations 
personnelles entre les directeurs des principaux journaux et les 
chefs de notre diplomatie. Mais ces relations ne peuvent être à 
la fois dignes et profitables que sous la réserve des observations 
qu'une longue expérience a dictées à  l ’écrivain distingué dont 
nous signalons le livre.

Comte Louis d e  L i c h t e r v e l d e .

recours à des compléments, au participe, au mot apposé, au sub 
stantif.

Elle

v v \ -

Louis Veuillot
corrigé par lui-même 

et corrigeant les autres(I)
R e l a t i f s  s u p p r i m é s .

Le XV IIe siècle a abusé du pronom relatif. Certaines phrases de 
Saint-Simon forment un fouillis inextricable. « Le roi apprit en 
arrivant à Versailles la mort du second fils du duc de Xoailles, d’un 
coup de mousquet dans la tète, se promenant près Strasbourg, au 
bord du Rhin, qui lui fut tiré de l ’autre côté, à balle perdue, et qui 
était dans le régiment de son frère ». (S. S im o n , éd. Chérael, t. II, 
pp. 412 et 413.)

Dans Pascal, on rencontre parfois des phrases aussi compliquées 
Brunetière (Littérature française classique, X V I I e siècle, p. 294) cite 
la phrase suivante : Si je ne craignais d’être aussi téméraire, je crois 
que je suivrais l ’avis de la plupart des gens que je vois, qui, ayant 
cru jusqu'ici sur la foi du public, que ces propositions sont dans 
Jansenius, commencent à se défier du contraire par le refus bizarre 
que l’on fait de les montrer, qui est tel, que je n’ai vu encore per
sonne qui m’ait dit les y avoir vues.

Le P. Longhaye (Théorie des Belles Lettres, i re éd., p. 411 en note) 
cite un article de M. de Chennevières paru dans le journal Le Vol- 
taire en 1SS3. Ce styliste se promettait bien de bannir absolument 
le relatif de son langage : ■ J’ai juré la guerre aux qui et aux que, ces 
lourds conjonctifs de la syntaxe. Cette guerre.... éclaircit la pensée, 
elle allège la période, elle supprime les longueurs... Avec les que, la 
phrase s’embourbe, les pensées hautes ou gracieuses revêtent une 
enveloppe bourgeoise, les virilités de la concision perdent de leur 
étreinte.

Sans avoir déclaré au pronom qui cette guerre « à toute outrance % 
L. Veuillot, dans ses corrections, en a abattu beaucoup. L ’édition 
corrigée de Corbin et d’Aubecourt nous le montrera. Dans les Histo
riettes la lutte est déjà très sérieuse.

J ’ai rencontré dans ma vie des 
philosophes entêtés, contre les
quels je m'épuisais vainement, 
que j'aurais voulu voir au foyer 
de cette ignorante.

Les Nattes, p. 187.
C’était une vraie vermine dont 

nous étions dévorés.
Ibid., p . 330.
Sur ce Ht où les pauvres 

avaient si souvent pris sa place, 
elle était sur un trône au pied 
duquel, possesseur des biens men
songers de lu terre, je reçus avec 
bonheur la promesse d’étre pro
tégé par celle qui avait pour ja
mais conquis les biens véritables.

Ibid., p. 190.

J 'ai rencontré dans rua vie des 
philosophes entêtés contre les
quels je m’épuisais vainement : 
combien j ’aurais voulu les voir 
au foyer de cette ignorante!

Historiettes, pp. 121 et 122.
C’était une vraie vermine, 

nous en étions dévorés.
Ibid., p. 204.
Son Ht, où les pauvres avaient 

si souvent pris sa place, était 
vraiment un trône. A u pied de ce 
trône, je reçus avec bonheur la 
promesse d’être protégé.

Ibid., p. 124.

suspendu au dehors la 
cage de son bouvreuil, et sur 
une planche qui fait saillie elle 
cultive la plus riche tulipe dont 
se puisse glorifier le bourg
mestre de Harlem.

Ibid.. p. 110.
C'était une femme ignorante, 

continua Théodore, mais vive, 
gaie, pleine de ce bon sens par
fait et supérieur que l ’on trouve 
toujours chez les ignorants <Jui 
connaissent Dieu.

Les Nattes, p. 187.
C'est ridicule, ajouta la bonne 

chère jeune dame, dont ia fran
chise était vraiment charmante.

Ibid., p. 305.
La mourante Se confessa une 

dernière fois... semblable à l ’en
voyé fidèle, qui sans songer au 
mérite de sa mission bien remphe 
et du long chemin qu’ il a par
couru, secoue, avant de paraître 
à l ’audience de son roi, un reste 
de poussière jeté sur lui par 
l ’effort des vents.

Ibid., p. 190.

, Elle) y  a suspendu la cage de 
son bouvreuil et sur la planche 
en saillie eüe cultive une tulipe à 
rendre jaloux le bourgmestre de 
Harlem.

Ibid., p. 64.

C'était une femme ignorante, 
continua Théodore, mais vive, 
gaie, avec ce bon sens supérieur 
et parfait des ignorants qui con
naissent Dieu.

Ibid., p. 121.
Disons ridicule : ajouta la 

jeune dame avec une vivacité 
charmante.

Ibid., p. i6S.
Bien est supprimé; qu’il a par

couru est remplacé par chemin 
parcouru ; enfin, au Heu des 
vents, il y a le singulier : du
vent.

Ibid., p. 124.

F. —  P h r a s e s  l a b o r i e u s e s  r e m a n ié e s

Depuis que je me mêle d'écri
re, dit Louis, je ne connais rien, 
après la gloire d’être utile à la 
reHgion, qui ait tenté ma plume, 
comme la description d’une belle 
matinée d’automne dans un 
beau jardin.

Les Nattes, p. 107.
Estève. —  C’est quelque cho

se d’avoir un nom parmi les 
hommes, de laisser de soi un 
souvenir et de ne pas mourir 
tout entier.

Sulpice. —  C’est quelque cho
se si vous voulez ; mais qu’est-ce 
que c’est que quelque chose?

Petite Philosophie, p. 175.
Un jour, à la campagne, vous 

aviez à passer la Lisonne, sur 
quelques pierres chancelantes, don 
l'eau ne laissait voir qu’une pe
tite pointe, suffisante à peine 
pour y  poser vos petits pieds.

Les Nattes, p. 157.
Famille, reHgion, passé, tout 

était oublié et eüe ne s’inquiétait 
que de se faire applaudir, lorsque, 
passant auprès d’une église, elle 
eut la pensée d’y  entrer pour 
étudier (voyez, voyez l ’admi
rable industrie de la Providence !) 
pour étudier une statue du moyen 
âge, dont elle voulait copier le 
costume et l ’attitude dans le 
rôle qu’elle devait jouer.

Les Nattes, p. 24S.

Depuis que je tiens une plume, 
dit Louis, j ’ai la te'ntation de 
décrire une beHe matinée d’au
tomne dans un beau jardin.

Ibid., p. 62.

C’est quelque chose, si vous 
voulez; mais que vaut ce  quelque 
chose?

Ibid., p. 309.
Un jour, à la campagne, vous 

aviez à passer la Lisonne. Le gué 
était de pierre chancelante, et 
l ’eau n’en laissait voir qu’une 
petite pointe, suffisante à peine 
pour y  poser vos petits pieds.

Ibid., p. 98.
Famille, reHgion, passé, tout 

s’effacait de son cœur -, elle ne s’in
quiétait que de se faire applau
dir. Elle était venue à l’église 
pour étudier (voyez, voyez ïad- 
mirable industrie de la Provi
dence) une figure peinte dont 
eHe voulait copier le costume 
et l ’attitude dans son rôle de 
début.

Ibid., p. 149.

Phrases coupées, tel est le procédé grâce à quoi Veuillot, dans 
ces cinq exemples, a supprimé le pronom relatif. Ailleurs, il a

(1) Cf. Revue Catholique des Idées et des Faits des 17 et 24 septembre 1926.

G. —  P r o p o s i t i o n s  r e m p la c é e s  p a r  d e s  s u b s t a n t i f s  

Je confessai que j ’aimais beau- Je confessai une extrême affec-
coup les moines.

Les Nattes, p. 303.
tion pour les moines. 

Ibid., p. 167.
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Je hasardai qu’il me paraissait 
bien difficile que de -pareilles fon
dations pussent réussir en dehors 
du catholicisme.

Ibid., p. 305.

Quand le soleil se couche, le 
spectacle est grandiose : arbres, 
maisons, collines, tout se dé
tache' et s'enlève dans un ciel 
d'apothéose.

Ibid., p. 119.

Je hasardai que, hors du ter
rain catholique, le succès de 
pareils établissements me sem
blait difficile.

Ibid., p. 168.

A u soleil couchant, le spectacle 
est grandiose : arbres, maisons, 
collines, tout se détache en l’air 
sur un fond de feu.

Ibid., p. 70.

P r o p o s it i o n s  s u b o r d o n n é e s  
REMPLACÉES PAR UNE PRINCIPALE OU INTERROGATIVE

J'ai passé gravement en revue De quelle couleur sont vos che-
aujourd’hui toutes les couleurs veux ? Voilà ce qui m’a occupé
que vos cheveux peuvent avoir. Ils tout le jour. Ils sont noirs, ou
sont noirs ou blonds, ou châ- blonds, ou châtains, ou blond
tains, ou blonds cendrés, ou cendré, ou blond doré, 
blonds dorés.

Ibid., p. 47. Ibid., p. 24.

Tiens, Louis, quand ce ne serait Tiens, Louis, ne fût-ce que par 
que par amitié pour moi, au lieu amitié pour moi... 
de vertu, mets piété, afin que 
personne ne vienne à penser

qu’il s’agit de l ’honnêteté des 
philosophes.

Ibid., p. 118.
Quand ils auraient donné des 

millions, qu’ils seront pauvres 
alors !

Ibid. p. 186.
Partons, quand je devrais en 

mourir !
Ibid., p. 250.

Ibid., p. 69.
Eussent-ils donné des millions, 

qu’ils seront pauvres alors!

Ibid., p. 121.
Partons, fallût-il en mourir! 

Ibid., p. 151.
On le voit, Veuillot n’a pas exagéré en disant qu’il avait trié, 

épousseté et vernissé les Nattes et la Petite Philosophie. Toutes ces 
corrections supposent un long travail littéraire. Veuillot semble le 
reconnaître : il écrivait en 1869 dans la Revue du Monde Catholique 
(t. XXV, p. 473) : « Pour déterrer le mot, pour le placer en son lieu, 
Buffon mettait ses dentelles, Rousseau passait les nuits, Bossuet 
lui-méme donnait plus d’un coup de pioche, et ni Fénelon, ni Bour- 
daloue, ri La Bruyère, ni Larochefoucauld, ni Voltaire ne l ’eurent 
à leur commandement. Sauf peut-être Madame de Sévigné, quel 
prosateur, parmi ceux qui durent, n’a ramé à lui seul autant qu une 
chiouime de poètes? »

<< Je crois prendre en galère une rame à la main, disait Mathurin 
Régnier, se vantant d’une difficulté dont il se jouait. Mais demandez 
à Buffon le poids de la plume d’un prosateur, lui qui disait : Le 
génie, c’est la patience. »

J. D e h a r v e n g ,  S. J.

Les idées et les faits
Chronique des Idées

E m ile  V erhaeren

Il y  a dix ans -—  c’était le 27 novembre 1916 —  qu’en tournée 
de conférences patriotiques, il fut broyé par un lourd wagon, 
en gare de Rouen. La plaie que ce brusque trépas fit à la Patrie 
est saignante encore et c’est avec une douloureuse émotion que 
ses nombreux admirateurs en commémorent l ’anniversaire décen
nal. Les Muses pleurent le grand poète, le seul, qui eût été capable 
d’égaler la puissance de son verbe magique aux horreurs et aux -» 
sublimités de la guerre mondiale.

Chantre de l ’humanitarisme, annonciateur de la paix uni
verselle, prophète des temps nouveaux, l'infortuné Verhaeren 
avait vu soudain s’écrouler ses rêves dans le sang et les flammes, 
et son âme enfiévrée de justice s’apprêtait à maudire, dans le 
Poème de la Patrie, les puissances de ténèbres qui avaient chassé 
l ’aurore enchanteresse de l ’âge d’or, si souvent acclamée par ses 
dithyrambes. Les Ailes rouges de la guerre avaient entonné le 
poème vengeur et qui sait? éclairé, peut-être, aux fulgurantes 
lueurs des événements tragiques, son génie aurait renoncé aux 
creuses chimères dont il s’était bercé pour se tourner' enfin vers 
la divine lumière.

11 était capable, je pense, d’attacher de nouvelles cordes à sa 
lyre et de chercher sur les sommets de plus hautes, de plus pures 
inspirations. Mais il avait rempli son destin, et la mort du patriote 
ajoute encore à la gloire du poète. Son front apparaît à beaucoup 
ceint du laurier national,On le juge digne des honneurs du panthéon 
belge, et si la France s’enorgueillit de Victor Hugo, la Russie 
de Pouchkine, l ’Italie de Carducci, l ’Allemagne de Bierbaum, 
l ’Angleterre de Swinburne, la Belgique n’est pas moins fière de 
son Verhaeren.

S’il n’est question, en effet, que du tempérament poétique, 
de la puissance verbale, de la sauvage énergie d’un esprit indompté, 
de la vision formidable du vates. de la grandiloquence qui entasse 
Pélion sur Ossa, de la passion bouillonnante qui déborde toutes les 
barrières, la Belgique n’a certes pas produit, dans la littérature, 
un enfant de son terroir ainsi dominé par les forces élémentaires.

L ’œuvre de Verhaeren est un torrent de flammes ou un volcan 
en éruption.

Ainsi vu, il est superbe, il est bien l'homme de la race, du sol, 
de la Flandre, de son fleuve l ’Escaut, de la mer cimmérienne. 
Il charrie dans sa course effrénée toutes les images. Il fait jaillir 
de son cratère toute la lave des passions.

De grâce, ne lui demandez pas la mesure, il est énorme; ni la 
grâce,il est gigantesque.Ne lui demandez pas l ’idée, c’est un vision
naire et non pas un penseur. Son lyrisme échevelé est essentielle
ment oratoire et se grise de rhétorique.

Mais avec quelle fougue il étreint la langue, le vocabulaire et 
la syntaxe,, au point de les faire craquer ! Avec quelle indépendance, 
il rythme ses strophes nombreuses et périodiques, au point de 
les désarticuler !

Eugène Gilbert, qui excellait en euphénismes, appelait cela, 
ces contorsions de la langue, cette anarchie du rythme, le déver
gondage des inspirations : « la lourde rançon de son tempérament 
de poète f la m a n d ,  dont M . Verhaeren avait à plaisir exagéré le 
poids. » On avouera que le génie flamand chante une a,utre chan
son chez Guido Gezelle, comme toute la Flandre, avec son âme 
passionnée et mystique, ne se retrouve pas dans les truculences 
jordanesques des Flamandes.

Ni la vraie Flandre aux croyances profondes, ni la fine et 
légère Wallonie ne se peuvent mirer dans l ’œuvre puissante, 
tourmentée, tumultueuse du poète d’une si haute originalité, 
qu'il dépasse le cadre national.

Je désire mettre sous les yeux du lecteur un échantillon où il 
prendra une juste idée de la manière verhaerienne :

V e r s  l e  C l o î t r e .

Je rêve une existence en un cloître de fer,
Brûlée au jeûne et sèche et râpée aux cilices 
Cù l’on abolirait, en de muets supplices,
Par seule ardeur de l’âme, enfin, toute la chair.

Sauvage horreur de soi si mornement sentie !
Quand notre corps nous boude et que nos nerfs, la nuit,
Jettent sur nos vouloirs leur cagoule d’ennui,
Ou brusquement nous arrachent à l ’ inertie.
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Et s’ imposer le gel des sens quand le corps brûle ;
E t se tyranniser et se tordre le cœur,
—  Hélas ! ce qui en reste —  et tordre avec rancœur, 
Jusqu’au regret d’un autrefois doux et crédule l

Se cravacher dans sa pensée et dans son sang,
Dans son effort, dans son espoir, dans son blasphème; 
Et s’exalter de ce mépris, pauvre, lui-même,
Mais qui rachète un peu l’orgueil d’où l'on descend

Et se mesquiniser en pratiques futiles 
Et se faire petit et n’avoir qu’âpreté 
Pour tout ce qui n’est point d’une âcre nullité 
Dans le jardin fou des floraisons hostiles.

Oh ! la constante rage à s’écraser la hargne 
.4 se tant torturer, à se tant amoindrir,
Que tout l ’être n ’est plus vivant que pour souffrir 
Et se fait de son mal sa joie et son épargne.

N ’entendre .plus ses cris, ne sentir plus ses pleurs,
Mater son instinct noir, tuer sa raison traître,
Oh ! ce pouvoir et ce savoir ! Etre son maître !
Et les casser enfin, les crocs de ses douleursl

Et peut-être qu’alors, par un soir salutaire,
L ne paix de néant s ’installerait en moi,
Et que sans m’émouvoir j ’écouterais l ’aboi,
L ’aboi tumultueux de la mort volontaire.

Sans doute, tout sonne faux dans cette pièce pesamment 
chevillée, l'idée, l’image, l ’expression, mnis quelle âpre énergie 
et, la pensée mise de côté, cette idée étrange du moine qui cherche 
à se démolir, quels vers musclés et nerveux !

Ce petit poème est tiré des Débâcles. La même note retentit 
dans Les Flambeaux noirs, Les Campagnes-hallucinées, Les Villages 
illusoires, elle éclate avec une violence inouïe, avec une passion 
exacerbée, avec un réalisme colossal dans Les Villes tentaculaires.

Qualités et défauts, révolte frénétique contre le monde ambiant, 
exaltation qui déforme jusqu’au gigantesque, disait Gilbert, toutes 
les laideurs de l ’existence, auto-hallucination du poète, dans une 
vision atroce, dislocation du rythme saccadé, convulsé, langue 
impérieusement cravachée, tout Verhaeren se retrouve dans ce 
poème, La Bourse, qu’il serait si opportun de reproduire. En 
voici la plus crépitante tirade :

Tant de rêves, tels des feux roux 
Entremêlent leurs flammes et leurs remous 
De haut en bas du palais fou !
Le gain coupable et monstrueux 
S ’y resserre comme des nœuds.
On croit y voir une âpre fièvre
Voler de front en front, de lèvre en lèvre,
Et s’ameuter et éclater 
Et crépiter sur les paliers 
Et les marches des escaliers.
Une fureur réenflammée 
A u mirage du moindre espoir 
Monte soudain de l ’entonnoir 
De bruit et de fumée,
Où l ’on se bat, à coups de vols, en bas.
Langues sèches, regards aigus, gestes inverses 
Et cervelles, qu’en tourbillons les millions traversent,
Echangent là leur peur et leur terreur.
La hâte y simule l ’audace 
Et les audaces se dépassent',
Les uns confient à des carnets 
Leurs angoisses et leurs secrets ;
Cyniquement, tel escompte l ’éclair 
Qui tue un peuple du bout du monde -,
Les chimères volent dans l ’air;
Les chances f  uient ou sura bondent ;
Marchés conclus, marchés rompus 
Luttent et s’entrebutent en disputes;
L'air brûle —  et les chiffres paradoxaux 
Sont rejetés et cahotés et ballottés

Et s'effarent en ces bagarres 
Jusqu’à ce que leurs sommes lasses,
Massent contre masses,
Se cassent.

Je ne sais si ces vers titubants "où l ’allitération agite ses grelots 
rentrent dans la poétique nationale, mais ils sont diantrement 
pittoresques et dansent une sarabande écbevelée.

** *

Eugène ^Gilbert avait annoncé une évolution du talent de 
Verhaeren avec Les Heures claires. <■ C’est, écrivait-il, l ’accalmie 
après la tempête, c’est l ’heure de la bonne chanson, de l ’amour 
doux, tendre, idéal, que chantent ici des voix mystérieuses, 
on y  relève des échappées de joie pacifiée, harmonieusement, 
mêlées aux épanchements mélancoliques d’une nature sensible 
et haute. * Et l’aimable critique qui fut l ’introducteur à la cote 
des Jeunes-Belgique, saluait de même Les T‘isages de la Vie, où 
il louait le poète d’avoir su réunir le pittoresque au sublime, le 
rêve et le sentiment à la couleur réaliste, la familiarité même à 
l ’éloquence. *; et, lorsque, comme dans La Foule, par exemple, 
les qualités et les originalités de l ’auteur, la force, la fougue, 
le goût du tumulte et des brunies, la vigueur peuvent se donner 
carrière, c’est alors surtout que M. Verhaeren nous apparaît 
le grand poète, qu’il est en effet.

D’accord, mais sons le bénéfice de cette observation que La 
Foule, par exemple, est une baudruche gonflée au vent des chi
mères, pour parler comme lui, et de solennelles billevesées.

Que l ’ importent et les vieilles sagesses
Et les soleils couchants des dogmes sur la mer ]
Voici l ’heure qui bout de sang et de jeunesse 
Voici la violente et merveilleuse ivresse 
D ’un soir si fort que rien n’y  semble amer.

Les Rythmes souverains, avec beaucoup de pauvretés mêlées 
à beaucoup de. splendeurs, me semblent donner, de la manière 
apaisée de Verhaeren, l’idée la plus avantageuse. Les Forces tumul
tueuses relèvent de l’inspiration dominante mais nul ne niera 
que, dans Toute la Flandre, où il chante son village, les tours et les 
plages, Jacques d’Artevelde, les vieilles cités, les plaines et même 
les fumeurs, dans un savoureux morceau, on n’entende parmi les 
fracas des fanfares des accents plus pénétrants et presque des airs 
de pastorale. ^lais il reste que ses lèvres enflammées s’appliquent 
mieux au buccin qu’à la flûte dans ses chants sonores et reten
tissants. Il est fait pour clamer, pour rugir, les poings tendres 
et brandis, et il ne soupire pas sans quelque contraction disgra
cieuse.

Etranger à l’inspiration latine, violent, pléthorique, exubérant, 
il y  avait en lui des forces, des énergies, une puissance de vision 
et de sentiment qu’aucune discipline, pas même celle des Pères 
jésuites de Sainte-Barbe, n’a pu maîtriser. Et qu’est-ce donc 
qu’une force déréglée, débridée, sinon une force en grande partie 
perdue?

A secouer le joug salutaire de la foi, que le fier génie de Pascal 
sut accepter, à rejeter les salutaires disciplines qui n’étouffèrent pas 
le génie de Racine et de Corneille niais l’aiguisèrent, qu’a donc 
gagné Verhaeren? Il reste le plus grand poète belge par le tem
pérament, un des plus creux par la pensée. Le voulez-vous défini 
par lui-même? Ecoutez ce quatrain :

Je marche avec l’orgueil d’aimer l ’air et la terre,
D ’être immense et d’être feu I
Et de mêler h  monde et tout 
A cet enivrement de vie élémentaire.

J . S c h y r g e x s .

A. PROPOS DU CENTENAIRE DU ROMANTISME 
Lire les ouvrages du chanoine Paul Halflants :

LE ROMANTISME, 5e édition. 15 francs.
ETUDES DE CRITIQUE LITTERAIRE, fr. 9 50.

L ibrairie de l’Action catholique. 79. chaussée de Haecht 
Bruxelles.
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FRANCE
L ’A ction  F ra n ça ise

A u X I I I e Congrès rf’Action française, qui vient de s’ouvrir à
Paris, le comte Bernard de Vesins, président de la Ligue d’Action
française, a fait cet{e_ déclaration :

L’Action française s'est donné à elle-même cette mission poli
tique, et les circonstances qui l’ont fait naître puis qui ont, à 
travers tous les obstacles, servi son développement sur le terrain 
politique, continueront à lui fournir leur aide.

Notre route est politique et l’a toujours été. Faut-il rappeler 
que l’Action française s’est formée par la réunion d’hommes 
profondément unis sur le patriotisme et profondément différents 
sur presque tous les autres points? Comme la France elle-même, 
elle comprenait des hommes séparés par leur croyance, leur 
doctrine philosophique ou leur origine politique. Comme la France 
aussi, elle les a réunis pa» le même amour de la patrie.

Entre des hommes si différents, l’accord même purement poli
tique ne pouvait se faire que sur des points extrêmement limités 
et précis.

Il ne pouvait être question ni d’un système commun de philo
sophie ni d’une adhésion de l’esprit à une doctrine générale de 
l ’univers ou même de l’ordre. Mais tandis que les différents partis, 
en France, se contentaient de vagues déclarations suivant les 
opportunités électorales, les fondateurs de l’Action française déci
dèrent de fixer er de définir les points de leur accord politique, 
et c’est l ’ensemble de ces points avec les démonstrations qui 
appuyaient pratiquement la nécessité de leur réalisation qui a 
formé et forme encore la doctrine politique de l ’Action française.

Dès 1899, elle déclarait que le cadre national est à notre époque 
le dernier et le plus complet dans la société temporelle, mais elle 
reconnaissait aussi que ce n’était pas le cadre le meilleur que l’or, 
puisse réaliser, puisque l ’Europe avait connu, avant Luther, le 
cadre supérieur international ou supranational de la République 
chrétienne qui s’appelait la Chrétienté.

L ’année suivante, dès 1900, cette même doctrine s’est condensée 
dans cet aphorisme qui est familier à tous nos adhérents : le réta
blissement-"dé la Monarchie traditionnelle, héréditaire, antipar
lementaire et décentralisée est pour la France une question de 
salut public.

Nécessité d’un organe de l ’intérêt général, organe permanent 
donc héréditaire', responsable par sa perman.en.ee même, lié par sa 
nature avec l ’intérêt français, donc traditionnel', capable de le 
défendre contre les appétits et les compétitions des partis, donc 
antiparlementaire', et apte à dégager les provinces françaises dont 
chacune a sa physionomie, son tempérament propre, de la tyran
nie étatiste que le régime électoral ne peut que fortifier, donc 
décentralisé.

Pour se distinguer des patriotes qui, restant républicains, 
avaient pris le nom de nationalistes, l ’Action française, dont le 
nationalisme ne pouvait pas se cantonner sur le terrain, constitu
tionnel, résolue à réaliser les solutions de son nationalisme dans 
la constitution politique de l’Etat français, se dit nationaliste 
intégrale parce que la solution monarchique satisfait à tous les 
besoins du pays comme une intégrale en mathématiques représente 
la somme de toutes les valeurs d’une fonction algébrique.

Dans les questions où la politique touche à la religion catho
lique, notre règle constante a été la suivante :

Quand se présente mie question où l’Eglise catholique est 
intéressée, le premier devoir est de s’enquérir de ce que l ’Eglise 
pense d’elle-même et de tenir cette pensée pour une règle que l’Etat 
doit respecter.

Or, l’Eglise a parlé récemment, elle a averti les fidèles, parti
culièrement les jeunes gens, d’un danger qu’ils couraient à sui
vre (< aveuglément » les dirigeants de l ’Action française « dans les 
choses qui regarderaient la foi ou la morale. »

Les catholiques ayant une part de direction dans l’Action 
française ont aussitôt publié leur soumission aux ordres du Sou
verain Pontife et fourni la solennelle affirmation de leur foi 
catholique. Ils ont été suivis par des milliers et des milliers de 
Ligueurs dont nous avons les signatures. Le journal L ’Action 
jr anaise a donné dans leur intégralité les documents officiels 
venus de Rome; il 11’en a rien caché à ses lecteurs.

Mais les dirigeants de l ’Action française dans leur unanimité

ont décidé de corroborer par des actes les affirmations de ceux 
d'entre eux qui sont catholiques pratiquants.

Ils avaient été précédés sur ce point par l’initiative prise par 
nos amis de Tours, de Toulouse, d’Albi, de Nevers, qui avaient 
spontanément été trouver le pasteur de leur diocèse pour lui 
demander les moyens de se conformer dans leurs groupes parti
culiers aux avertissements du Souverain Pontife.

Mais cela leur était extérieur; ce n’était pas suffisant. En consé
quence, ils ont décidé, unanimement encore, de rétablir à l’insti
tut d’ Action française la chaire du Syllabus, qui n'avait été 
interrompue que pour des causes accidentelles. Des démarches 
ont été faites officiellement auprès de S. Em. le cardinal archevêque 
de Paris, des supérieurs ou provinciaux de différents ordres reli
gieux, à Paris, afin d’obtenir d’eux que des théologiens séculiers 
ou réguliers soient autorisés à venir exposer à l ’institut d’Action 
française la doctrine catholique sur les points qui paraîtront 
à ces théologiens particulièrement utiles à développer pour éclairer 
nos adhérents, surtout les jeunes, et les prémunir ainsi contre 
les dangers que le .Souverain Pontife a signalés.

En faisant cela, nous restons fidèles à nos principes constants. 
Rien ne nous tient plus au cœur que la Vérité.

--------------v -------------

ANGLETERRE
L ’a m itié  an glo -am éricain e

D ’après un article de M . A . G. Gardiner : Les perspectives de l ’amitié anglo- 
américaine dans Foreign Affaire d’octobre-novembre-dècembre 1926.
D ’une part, les deux grandes communautés anglo-saxonnes ont réussi à 

réaliser entre elles, à un degré remarquable, l ’accord diplomatique ; de l ’autre, 
le sentiment populaire anglais manque de cordialité à l ’égard de l'Am érique, 
et, à eu juger par le ton  général de la presse américaine, il en est de même 
aux Etats-U nis à l ’égard de la Grande-Bretagne.

La cause principale de cet état de choses —  eu ce qui concerne tou t au 
moins l'Angleterre —  est la question des dettes. P artou t le mécontentement 
est profond. On n'en rencontre l ’expression dans la presse qu’assez rarement ; 
on en parle peu en public. Mais ce sentim ent est là, et des observateurs améri
cains perspicaces en ont noté la présence.

La véritable nature de ce mécontentement?
En partie vraisem blablem ent, le déplaisir qu'on éprouve à devoir dire 

adieu à son argent. Jam ais les créanciers n ’ont été populaires, a dit Jerem y 
Bentham; et, écrasé d ’impôts, le contribuable britannique eût été véritable
ment un surhomme s ’il n ’avait ressenti quelque m ortification à la pensée de 
devoir remettre g pence sur chaojie livre sterling q u ’il gagne, à un créancier 
dont la situation économique est, selon lui, à presque tous les points de vue, 
infiniment préférable à la sienne propre.

lia is  il y  a autre chose encore et le ressentiment en question a ses racines 
dans des considérations d ’un ordre plus élevé. D ’habitude, l ’Anglais a trop 
d ’un businessman pour vous en vouloir s ’il a à faire face à une obligation 
contractée au cours d ’opérations régulières. Certes, il regrettera d ’avoir à 
payer, mais il se regardera comme moralement obligé à le faire, et tou t en 
enviant son créancier, il ne l ’en aimera pas moins. Mais pour ce qui est de ces 
dettes de guerre, il n ’estime pas dans son fors intérieur qu'il soit moralement 
tenu de les acquitter. Il ne parvient pas à se persuader qu’il les a contractées 
de façon « normale ». I l ne saurait convenir que les dettes de guerre et les 
dettes d ’affaires dussent être traitées exactem ent de la même façon. A  son 
avis, les dépenses contractées au cours de la guerre l ’ont été en vue d ’un but 
commun; et il ne parvient pas à leur attribuer le même caractère q u ’à des 
dépenses de nature purement commerciale.

En toute sincérité, nous ne trouvons pas que l ’Amérique fasse tou t ce que 
nous serions en droit d ’attendre d ’elle en vue du m aintien de la  civilisation 
occidentale. Nous ne saurions oublier que, en dernière analyse, c ’est le refus 
de l ’Amérique de participer à l ’œuvre de reconstruction européenne qui est 
à la base de nos embarras actuels. C’est son refus de signer le traité tripartite 
anglo-franco-américain et le Covenant de la S. D. N. qui est la  cause primor
diale du chaos et de la confusion qui régnent depuis 1919 dans le domaine 
diplomatique européen.

En étudiant l ’histoire des années qui ont suivi ce refus nous hésitons à ne 
pas condamner l ’Amérique, comme on condamne ceux qui ayant mis la 
main à la cliarrue s ’en vont avant d'être arrivés au bout du sillon. Si l ’Am é
rique s'était trouvée dans la S. D. N., la France eût elle envahi la Ruhr, le 
mark allemand se serait-il volatilisé, l ’Europe serait-elle devenue ce q u ’elle 
est aujourd’hui : un champ de bataille où des E tats se méfient les uns des 
autres et ne se battent pas pour cette seule raison qu’ils sont trop épuisés pour 
ie faire ? Si tes Etats-U nis avaient joué le  rôle qui ieur incombe, tou t ceia ne 
serait pas arrivé.

Aussi est-il particulièrement difficile d ’endurer en silence les reproches q u ’on 
nous jette  périodiquement à la  tête de l ’autre côté de l ’Atlautique. Vous 
n ’êtes pas capables, nous dit-on, de mener vos propres affaires, vous manquez 
de •< volonté de paix »; c ’est pourquoi les hommes raisonnables ne veulent pas 
vous connaître. Nos censeurs américains disent qu’il n ’y  a rien à espérer de 
l ’Europe; qu’il en a toujours été, q u ’il en sera toujours ainsi. Mais, au fait, 
pourquoi sommes-nous donc à l ’heure actuelle dans cet éta t désespéré ? 
Parce que ceux qui nous critiquent nous ont lâchés, se refusant à faire la .
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besogne qu'ils nous avaient fa it  espérer qu'ils entreprendraient. Quelle 
injustice d ’entendre îes Américains reprocher aux Européens des complica
tions qui ne se seraient jamais produites si les Américains avaient agi comme 
nous avions de sérieuses raisons de croire qu’ils agiraient !

Ah certes, si on avait pu prévoir que, à la dernière minute, les Etats- 
Unis feraient faux bond, tout l ’édifice d ’alliances et de traités élevé à Ver
sailles aurait eu un aspect bien différent. L a S. I>. X., à supposer qu'elle 
eût vu le jour, n ’aurait ressemblé que fort peu à celle qui existe. I. liistoiic 
de l ’Europe des sept dernières années se serait déroulée tou t autrement. 
Certes, ■ on ne saurait affirmer que les conséquences ultimes des traités 
eussent été plus bienfaisantes que celles que nous connaissons. Mais il est 
incontestable que ces conséquences eussent été plus aptes à résister aux 
tribulations et aux épreuves qui sont notre apanage.

J usqu'ici ces Américains ont su échapper aux suites défavorables de 
l'abandon par eux de l ’Europe : ils ne sauraient quand même se soustraire 
aux responsabilités morales de cet abandon. Aussi n ’y  a-t-il pas lieu pour 
eux d'être surpris si les reproches qu'ils adressent aux Européens sont 
parfois pris par ceux-ci en très m auvaise part.

Il n'en reste pas' moins que le problème principal, celui de l'organisation 
de la paix du monde, est toujours là et qu’il ne sera pas résolu tant que 
l ’Amérique ne se sera pas décidée à sortir de son isolement- D ’où, importance 
capitale d ’une véritable amitié entre les deux grands peuples anglo-saxons, 
dont la coopération a déjà engendré la plan Dawes et les accords de Londres. 
Cette coopération encore incertaine et hésistante a montré toute l'immense 
puissance pour le bien que pourrait recéler l ’association anglo-américaine 
rendue plus étroit e~ encore.

---- ------------ V----------------- -

ÉTATS-UNIS
Im p ression s de co n grès

Extrayons ce passage caractéristique des impressions rapportées de
Chicago par S.Em. le cardinal Faulhaber, archevêque de Munich :
Là où la lumière abonde, que d’ombres aussi! L ’attitude des 

journalistes et des photographes a constitué certainement le côté 
le plus pénible du Congrès "de Chicago. Apparemment, des directeurs 
des feuilles « trustées * d’Amérique tiennent bien davantage à 
orner leurs journaux de gravures qu’à donner à leurs lecteurs une 
alimentation intellectuelle de premier ordre. Les numércs de ces 
journaux rappellent des livres illustrés : on les dirait destinés à des 
enfants et non à des hommes arrivés à la maturité intellectuelle. 
Lorsque le Congrès siège, ces journalistes sont bien plus préoccupés 
de donner un.e demi-douzaine de photographies de chaque ora
teur, qu’à reproduire ne fut-ce qu’en quelques mots, la teneur 
des discours.

A Chicago, les observateurs ayant gardé leur sang-froid étaient 
choqués et scandalisés de la façon dont cette presse « mondiale >> 
transformait un acte aussi intensément religieux que la prière 
eucharistique en un événement sensationnel et en tirait profit. 
Certains de ces journaux n'ont même pas cru devoir envoyer un 
reporter catholique, un tant soit peu au courant des mystères de la 
religion catholique ; et ils ne se gênaient pas de faire figurer dans 
leurs journaux le portrait d'un-évêque à côté de celui d’une dan
seuse ou de quelque autre célébrité du jour.

Pourquoi des solennités religieuses ne seraient-elles pas, elles 
aussi, reproduites par la photographie, pour laisser de ces céré
monies un souvenir à ceux qui y ont participé et pour en donner 
une idée à ceux qui n y  ont pas assisté?

A cela rien à redire. Seulement l’opérateur aurait pu utiliser à 
cet effet quelque recoin, discret, sans agir avec un.e brutalité qui 
nous poussait à nous demander : Tout ce Congrès, le Saint-Sacre- 
ment y compris, ne serait-il donc qu’à l'usage des photographes? 
Sommes-nous donc venus à Chicago pour qu’on nous y  photogra
phiât vingt fois par jour? Non, n.’est-ce pas? Xous y  étions venus 
« pour Le prier ». E t cependant...

Au cours du service pontifical à la cathédrale, au moment où 
est solennellement chanté l’Evangile, où tous, pénétrés de véné
ration, sont debout, voilà les photographes qui soudain et bruyam
ment, se précipitent avec leurs appareils et les supports de ces 
appareils,et arrivent jusqu’au banc de communion. Les projecteurs 
inondent de lumière les cardinaux se trouvant dans le chœur. 
Les manivelles qui tournent, le déclic des appareils couvrent la voix 
du diacre. « C’est une profanation! ■> me dit, rempli d’une indigna
tion sincère, mon voisin le cardinal Dubois, archevêque de Paris. 
Et il ne s’est trouvé personne pour chasser ces profanateurs du 
temple à coup de fouet!

Autre exemple : une messe pontificale est célébrée en plein air 
au Stadion. Les Saints-Mystères sont eu trahi de s’accomplir. 
Des deux côtés de l’autel sont placés les Cardinaux revêtus d’ha
bits sacerdotaux, le Légat du Saint-Père est assis sur son trône,

un évêque officie. Soudain —  vous voyez d'ici le tableau —  douze, 
quinze, vingt photographes se faufilent avec leurs appareils entre 
l ’autel et les cardinaux. Beaucoup d'entre eux sont accoutrés plus 
que piètrement, tous semblent plus ou moins ramper, tels des 
Indiens On the T (\7r path, ils tournent le dos tantôt au Légat ponti
fical, tantôt à l ’autel. Au moment le plus solennel, lors de l'Eléva- 
tion, alors que les Cardinaux se lèvent pour s'agenouiller en priant, 
au moment où, dans l’ancienne liturgie chrétienne, le rideau est 
tiré de façon à dissimuler l ’autel, on entend retentir dans lé Stadion 
les pas brayants des photographes, qui ont réussi à se faufiler 
juâque sur les marches supérieures de l’autel, et le déclic de leurs 
appareils.

Même incident lorsque le légat bénit solennellement l ’assistance. 
En vérité : un scandale « mondial » dans le lieu saint.

Autre exemple encore : lors de l’assemblée d'hommes, la nuit, 
au moment où est donnée la bénédiction du Saint-Sacrement, 
voilà qu’on entend exploser avec fracas les capsules de magnésium 
et cela un.e vingtaine de fois. Le silence de la nuit est rompu et il 
est fait violence au recueillement aussi. Et qu'on ne dise point : 
C’est là la manière américaine. Des Américains d ’une haute intel- 
lectualité ont, eux aussi, condamné cette façon de bouleverser, 
sans le moindre égard, un.e solennité religieuse. Il se peut que 
d’autres, plus éloignés de l ’autel que ne le sont les évêques, aient 
été moins affectés par cette « manière américaine » : les habi
tudes locales ne sauraient pourtant justifier un tel scandale. -Ce qui 
est dans les mœurs pour une élection présidentielle ou une réunion 
politique, ne saurait être appliqué sans façon au mystère le plus 
sacré de notre Foi.

Il se peut que d'aucuns s’inclinent devant cette dictature de la 
presse et trouvent même du plaisir à contempler le plus souvent 
possible leurs traits dans le journal : ceux qui sont arrivés à l’âge 
de raison du point de vue intellectuel et du point de vue moral 
n'en doivent pas moins secouer ce joug qui fait d'eux les esclaves 
de la grande Puissance qui a nom la Presse. J ’avais déjà eu l’oc- 
sasion de connaître à satiété ces ombres de la civilisation améri
caine. Lors de mon séjour précédent en Amérique, il est arrivé 
plus d’une fois à un photographe de faire irruption dans ma cabine 
ou dans ma chambre, sans même attendre que je lui crie ■■ entrez! » 
et de me dire sur le ton d’un négrier : « Venez, je désire vous photo
graphier. » Quand donc l’heure sonnera-t-elle où un autre Lincoln 
aura mis fin à cet esclavage-là ? En attendant, c’est une statue de 
l ’esclavage qui devrait se dresser à l’entrée du port de Xew-York, 
là où l'on voit une statue de la liberté, un flambeau à la main.

Il faut dire malheureusement que les comptes rendus des jour
naux allemands sur le Congrès de Chicago qui m’ont été envoyés 
fourmillaient d'erreurs eux aussi. La p'upart de ces erreurs s’ex
pliquent par une ignorance excusable des conditions américaine5:. 
D'autres ont pour cause une ignorance honteuse et inexcusable 
de l ’enseignement catholique. Beaucoup de comptes rendus inexacts 
s'expliquent par la violation du huitième commandement.

Que Dieu nous garde de l’américanisme dans la presse! Xotre vie 
publique s’américanise de plus en plus, et ce n’est pas seulement 
dans le domaine de la civilisation. L'Europe va-t-elle se fairj à tous 
égards le singe de l’Amérique? Malheureusement, aujourd'hui déjà 
nous voyons les processions et autres fêtes religieuses troublées 
par les photographes avec une indiscrétion toute américaine. Sans 
en demander l’autorisation, on s'arroge le droit de photographier 
un évêque et d’exposer ce portrait dans un journal ou dans une 
vitrine.Trouverons-nous un jour dans la loi un.e protection contre 
ces bandits modernes? Ou leurs serons-nous livrés sans défense, 
comme l ’étaient naguère les voyageurs pacifiques aux chasseurs 
de chevelures à  l’époque des anciens Indiens?
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